
R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

C O M M U N I O

RENDRE TÉMOIGNAGE

« La lumière montre les autres choses et elle se 
montre elle-même. [...] La lumière se rend témoignage 
à elle-même : elle ouvre les yeux sains, et elle est à 
elle-même son propre témoin pour se faire connaître. »

Saint Augustin, Traités sur l’Évangile de Jean, 35, 4 
(Paris, 1988, Bibliothèque Augustinienne, 73 A, 

p. 154-157)

« C’est l’Esprit qui témoigne, d’abord dans le cœur 
des saints, puis par leur bouche, que le Christ est la 
vérité, la résurrection véritable et la vie. »

Guerric d’Igny († 1157), Sermon 1 pour la 
Résurrection, 4 (Paris, 1973, p. 225).
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Deux événements successifs – le Christ revêtu du manteau de pourpre 
par un soldat, sa désignation à la foule par Pilate – sont réunis par Caravag e 
comme un unique moment. Il semble s’agir d’une réponse lointaine à la 
Nativité : entre ces deux personnages penchés sur lui, le corps de Jésus, 
son visage aux yeux fermés, sont aussi vulnérables que ceux du nouveau-
né couché dans la mangeoire, mais c’est d’un vêtement d’infamie qu’il est 
emmailloté et l’or des mages a laissé la place aux insignes d’une royauté 
douloureuse.

Cependant la réunion de ces deux moments répond à une autre fonc-
tion, celle de séparer Pilate de Celui qu’il désigne : l’une des diagonales du 
tableau isole nettement le groupe formé par Jésus et le soldat, de Pilate au 
premier plan. À l’instar du sceptre de roseau ou de la couronne d’épines, 
le soldat est ici un attribut du Christ souffrant. Quant à Pilate, il est l’admo-
niteur, celui qui montre – ce personnage à la fois partie prenante de l’action 
et extérieure à elle, dont Leon Battista Alberti recommande l’usage aux 
peintres dans son traité De Pictura (1436) : « Il est bon que dans une histoire 
il y ait quelqu’un qui avertisse les spectateurs de ce qui s’y passe ; que 
de la main il invite à regarder ou bien [...] qu’il leur interdise d’approcher, 
[...] ou encore que par ses gestes, il t’invite à pleurer ou à rire avec les 
personnages. »

Fait rare, sinon unique chez Caravage, un balcon vient séparer les 
spectateurs de la scène. Dans ce décor théâtral, la posture de Pilate n’en 
est que plus expressive : son corps est tourné vers le Christ, son visage 
vers le spectateur. Son visage aux sourcils froncés, ses mains tendues qui 
occupent le centre du tableau conduisent le regard à Jésus. Contrairement 
à l’admoniteur d’Alberti, Pilate n’est pas un interprète, il ne permet pas de 
comprendre, mais un intermédiaire, toute son action est de montrer. Le noir 
profond du manteau de Pilate contraste fortement avec la blancheur lumi-
neuse du corps du Christ offert en sacrifi ce. C’est à cette blancheur d’hostie, 
à ce visage en prière que le regard s’arrête et s’ouvre à la contemplation.

Pascale Ratovonony
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Communio, n° XXXVII, 4 – juillet-août 2012

Éditorial
Jean-Robert ARMOGATHE
Christophe BOURGEOIS

Appel à témoins

«L’homme contemporain écoute plus volontiers les témoins 
que les maîtres ou s’il écoute les maîtres, c’est parce 
qu’ils sont des témoins », affi rmait Paul VI en 1975 1. 

Les Concordances de vocabulaire des grands conciles œcuméniques 
montrent d’ailleurs toute l’importance qu’a prise la constellation 
sémantique du témoignage dans les Actes du dernier Concile, désor-
mais largement relayée 2. Le problème est que l’usage intensif de 
ce vocabulaire risque parfois de diminuer sa précision conceptuelle. 
Or, dans l’encyclique de Paul VI, l’appel à témoins lancé à l’homme 
contemporain participe d’une réfl exion sur les nouvelles conditions 
de l’évangélisation à la fi n du XXe siècle. Tout en concédant que 
« l’homme moderne rassasié de discours se révèle souvent fatigué 
d’entendre et, pire encore, immunisé contre la parole », le pape prend 
ses distances par rapport aux « idées de nombreux psychologues et 
sociologues, lesquels affi rment que l’homme moderne a dépassé la 
civilisation du verbe, désormais ineffi cace et inutile 3 » et maintient 
fermement dans son encyclique la complémentarité entre témoi-
gnage de vie et prédication. Tout en mettant en garde contre toute 
simplifi cation réductrice du concept de témoignage, le pape l’utilise 

1. Evangelii nuntiandi, § 41.
2. Ph. DELHAYE, M. GUERET, P. TOMBEUR, Concilium Vaticanum II. Concordance, 

index, listes de fréquence, tables comparatives, établie par le CETEDOC, Louvain, 
1974. Pour l’usage du lexique testimonial dans le magistère récent, voir l’article de 
Paolo MARTINELLI, « Le témoignage chrétien, langage de la nouvelle évangélisation » 
p. 24.

3. Evangelii nuntiandi, § 42.
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donc pour qualifi er un modèle d’expression de la vérité, justifi é par 
le langage biblique, plus conforme au « besoin » de l’homme que le 
modèle du « maître », qui transmet par la parole un contenu abstrait 
de vérité qu’il garantit par l’autorité que lui donne son statut.

Il y aurait – et il y a certainement eu – bien des manières d’inter-
préter une telle opposition. Le témoignage serait, parmi d’autres 
modes d’évangélisation possibles, le langage le plus adéquat 
pour susciter l’adhésion d’un interlocuteur. Le témoignage, dira-
t-on alors, est un récit plus direct et plus expressif qu’un discours 
philosophique ; l’expérienc e individuelle persuade davantage que 
l’injonction abstraite, parce qu’au lieu d’imposer une vérité, elle 
suscite plus aisément le dialogue et la liberté. Il est vrai que dans un 
monde dominé par les slogans et les manipulations verbales de toutes 
sortes, l’authenticité et la cohérence d’une existence deviennent 
des facteurs de crédibilité qui donnent force et autorité à la vérité 
transmise. Mais cette adéquation affi chée entre le messager et son 
message, pour utiliser le vocabulaire de la communication, suffi t-elle 
à attester la vérité ? Car c’est l’intensité d’une expérience subjective 
que l’on transmet alors, présupposant qu’elle est en soi indice de 
vérité, tandis que le témoin n’est témoin que de lui-même : nous 
sommes dans ce cas face à l’une des formes modernes d’idolâtrie, 
qui présuppose une coïncidence entre subjectivisation et présence 
immédiate de Dieu. Il est un autre modèle du témoignage, juridique 
cette fois-ci, qui renvoie à un acte institutionnel par lequel le témoin 
atteste solennellement une parole ou un fait objectif qu’il a vu et 
entendu. Cette action de témoigner (martyria, en grec), parce qu’elle 
est un fait de parole qui peut être réitéré, a pour effet de produire un 
élément de preuve (martyrion, en grec, evidence en anglais) qui peut 
éventuellement être soumis à vérifi cation.

Que veut dire alors « être témoin de Jésus Christ » ? S’il s’agit 
de rendre compte d’une expérience religieuse personnelle, celle-ci, 
quelle que soit son intensité, entre en concurrence avec d’autres 
expressions contemporaines du sentiment religieux, dont notre temps 
est friand. Dira-t-on au contraire qu’il s’agit de déposer en faveur 
de Jésus Christ ? Mais de quel événement objectif allons-nous alors 
témoigner ? Les Apôtres eux-mêmes, témoins directs du Christ de 
l’histoire, ont porté des témoignages confus – et comment pouvait-il 
en être autrement, puisque, en un sens, on ne pouvait apparemment 
rapporter qu’une absence, le tombeau vide, ou un fait incompré-
hensible, incapable d’être soumis à une vérifi cation historique, la 
présence du Christ ressuscité en son corps glorieux ? Plus encore, il 
faut affi rmer que tout témoignage est suspect et n’est donc jamais 
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véridique absolument car il ne constitue qu’un rapport au second 
degré : le témoignage n’est pas l’aveu. Il faut rappeler l’extrême 
prudence des institutions juridiques, qui refusent ou tempèrent le 
témoignage d’un seul : testis unus, testis nullus 4. Le témoin fi dèle est 
donc un oxymore, une contradiction dans les termes ; tout témoin est 
réputé infi dèle. En ce sens, nul ne peut porter témoignage à la vérité. 
« La vérité est son propre index », y compris la vérité historique : 
c’est elle qui, à l’inverse, juge, a posteriori, que tel témoignage était 
véridique, tel autre non, une fois le fait établi.

L’unique témoin

Un seul, l’Unique, L’AMEN, apparaît comme le témoin fi dèle et 
véritable : « Voici ce que dit l’Amen, le témoin fi dèle et véritable, le 
commencement de la création de Dieu 5 ». L’AMEN est le seul témoin 
absolument crédible. En effet, entre Lui et la Parole divine, il n’y 
a pas de distance : il est la Parole, il est la Vérité, il n’est pas celui 
qui dit quoi que ce soit d’autre 6. L’épisode des tentations de Jésus 
au désert le rappelle : le Satan se fait exégète et justifi e ses offres 
par des citations de l’Écriture qu’il manipule. Jésus n’argumente 
pas : il ne répond que par les textes de l’Écriture, l’Écriture nue. 
Il ne présente aucune autre objection au Satan que l’Écriture, c’est-
à-dire lui-même, qui est cette écriture dans la chair annoncée par 
Isaïe. C’est en ce sens qu’il faut comprendre le caractère central du 
témoignage dans le Nouveau Testament : le Christ est le seul en qui 
l’attestation de soi est en même temps attestation de la vérité, parce 
qu’en se montrant au monde, il se dévoile comme la vérité de Dieu, 
comme témoignage en lui du Père et de l’Esprit 7.

4. La doctrine testis unus, testis nullus, règle de fer diffi cile à maintenir, a été 
battue en brèche quand la notion de présomption est entrée dans le droit – le témoin 
unique devenant une présomption, qui pouvait être reçue, en mode mineur, dans le 
faisceau des preuves – du moins en droit civil, les canonistes traînant les pieds pour 
admettre la notion de « juste suspicion » (André GOURON, « Testis unus, testis nullus 
dans la doctrine juridique du XIIe siècle », Mediaeval Antiquity, publié par Andries 
WELKENHUYSEN, Herman BRAET, Werner VERBEKE, Leuven UP, 1995).

5. Apocalypse 3, 14, à rapprocher d’Apocalypse 19, 11.
6. Voir les analyses de Michel HENRY, C’est moi la Vérité. Pour une philosophie 

du christianisme, Seuil, 1998 ; voir dans Communio les articles de Michel Henry, 
« Archichristologie », 1997, 2 et de Isabelle OLIVO-POINDRON, « Pour une philosophie 
de la vérité », 1996, 5.

7. Voir l’article de Christophe BOURGEOIS, « Le témoin véridique » p. 11.
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Le Témoin fi dèle de l’Apocalypse répond ainsi au Témoignage 
de l’Exode, c’est-à-dire aux deux tables contenant les Dix Paroles 
(Exode 25, 16), qui conservent les clauses de l’alliance conclue entre 
Dieu et son peuple 8. Il est la réalité de « la nouvelle Alliance », il 
est le corps et le sang de l’Alliance nouvelle et éternelle. Ce témoi-
gnage de l’engagement de Dieu envers l’humanité formulé dans le 
Décalogue a désormais pris chair dans l’Incarnation, et le témoignage 
est devenu le témoin. Cette coïncidence unique entre le témoignage 
et le témoin s’oppose radicalement au modèle de l’auto-témoignage 
idolâtre – le Christ n’exhibe pas son moi, il est simplement le Fils 
en qui tout s’accomplit – et fonde en même temps la possibilité pour 
le croyant de devenir un authentique témoin, dans ce qui en lui est 
le plus personnel et le plus authentique. L’unicité du témoignage 
du Christ se déploie ainsi dans la mission de l’Église et donc des 
baptisés-confi rmés, qui sont le Corps du Christ, Dieu-dans-la-chair.

L’idée de témoignage implique donc cette coïncidence entre le 
témoin et son témoignage dont les représentations courantes ont 
parfois l’intuition, mais à condition de maintenir qu’il n’y a pas d’autre 
témoin que Jésus Christ. Ceux qui sont appelés à porter témoignage 
ne sont martyrs que parce qu’en eux c’est Jésus Christ qui est torturé 
et mis à mort 9 : « le Christ combat et vainc en la personne de ses 
serviteurs 10 ». Jésus est ainsi le seul martyr authentique, et c’est parce 
que des hommes et des femmes sont « ce Jésus que tu persécutes » 
(Actes 9, 5) qu’ils peuvent être, à leur tour, appelés des témoins.

La foule des témoins

Le témoignage du chrétien ne saurait donc être réduit à un récit 
(ou partage) de vie : et si les témoignages de conversion peuvent 
être reçus comme d’authentiques confessions de foi, c’est bien parce 
qu’ils montrent l’« histoire de Dieu » dans une vie 11. Certains martyrs 

8. Ces « tables du Témoignage » (Exode 31, 18 ; 32, 15 ; 34, 29) doivent être dépo-
sées dans « l’arche » (Exode 25, 16 et 40 1-2).

9. Voir dans la Passion de Perpétue et Félicité, la quatrième vision de Perpétue : 
« On me déshabilla : j’étais un homme », P. L., t. III, col. 40.

10. CYPRIEN (mort martyr en 258), Lettre 10, III (Le martyre dans l’Église ancienne, 
Éditions Migne, 1990, p. 94) ; voir d’autres textes dans A. HAMMAN, « Signifi cation 
doctrinale des Actes des martyrs », Nouvelle Revue Théologique 75, 1953, p. 739-745 
(repr. in Études patristiques, Beauchesne, 1991, p. 315-321).

11. Allusion au beau titre des Mémoires de Stanislas FUMET, Histoire de Dieu dans 
ma vie (2e éd., Cerf, 2002).
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proclament oralement leur foi ; mais la tradition chrétienne accueille 
également les infantes comme martyrs, dont les premiers furent les 
saints Innocents :

« Puisqu’en ce jour, Seigneur, les saints Innocents ont annoncé ta 
gloire non point par la parole, mais par leur seule mort, fais que notre 
vie tout entière témoigne de la foi que notre bouche proclame 12 ».

Là encore, les schémas mondains d’expansionnisme idéologique 
risquent parfois de trahir la signifi cation du témoignage chrétien : 
nous n’avons pas à être des preuves convaincantes du Christ, capables 
de susciter l’adhésion ; nous n’avons pas à donner de l’extérieur son 
poids et sa valeur à la parole révélée. Le témoignage ne peut être que 
participation à l’action du Fils envoyé par le Père. La mission renvoie 
d’abord à cette offrande du Fils par le Père, qui possède cette force 
infi nie, cette « énergie » selon le mot de saint Paul (Éphésiens 1, 19), 
par laquelle Jésus ressuscite et s’assied à la droite du Père, énergie 
qui se déploie dans la vie de l’Église animée par l’Esprit Saint. Être 
« témoin de sa résurrection » (Actes 1, 22), « avoir mangé et bu avec 
Lui après sa résurrection d’entre les morts » (Actes 10, 41) ne peut 
donc que signifi er être transformé intérieurement par cette puissance 
du Ressuscité. Rendre témoignage, « c’est avoir part à l’acte du 
Christ et voir Dieu s’attester Lui-même à travers nos existences 13 ». 
Pour l’homme, le témoignage passe ainsi d’abord par un effacement 
devant ce qui advient au plus profond de lui comme venant de plus 
loin que lui.

Ce paradigme chrétien du témoignage peut éclairer notre expé-
rience de la vérité : en partant de points de vue différents, c’est 
ce travail philosophique que proposent les articles d’Emmanuel 
Housset et de Hanna-Barbara Gerl-Falkowitz 14. Le premier article 
évoque « un respect de ce qui se manifeste tel qu’il se manifeste », 
respect qui introduit dans la durée de l’expérience et de l’humi-
lité, contre toutes les formes trompeuses d’immédiateté spirituelle 
ou intellectuelle. Rendre témoignage à la vérité inclut ainsi l’ex-
périence de notre fi nitude, que nous laissons « être convertie en 
espace de révélation ». Évoqué dans le second article, le martyre 
de Georg Häfner, mort à Dachau, béatifi é par Jean-Paul II, donne à 
cette réfl exion un relief saisissant : le paria, mis au ban de la société, 

12. Prière d’ouverture de leur fête (le 28 décembre).
13. Voir l’homélie inédite du cardinal LUSTIGER prononcée le 13 juin 1982 à la 

paroisse St Hippolyte, p. 54.
14. Voir « Porter témoignage et recevoir le témoignage » p. 34 et « Qu’est-ce qui 

fait le témoignage du témoin ? Réfl exions sur le martyre de Georges Häfner », p. 44.
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inverse la logique perverse de celle-ci ; mais c’est en se frayant un 
chemin dans l’obscurité, en plongeant celui qu’elle touche dans une 
forme d’aveuglement, que la vérité arrache comme « par mégarde » 
le témoin à l’espace profane de l’évidence et de la normalité pour 
mettre à l’épreuve notre monde. Cette vérité est d’abord, pour nous, 
pour notre chair, une contre-vérité qui nous déborde et nous plonge 
dans la stupeur.

C’est ainsi que nous pouvons être ce « temple obscur où est 
enfouie la gloire », selon le mot du cardinal Lustiger 15. De la patience 
qu’exige toute vérité à la Passion, le martyre apparaît donc bien 
comme le modèle par excellence du témoignage chrétien, non pas 
parce que le sang prouverait quoi que ce soit – ce n’est pas la mort 
qui fait le martyre – mais parce qu’il montre comment une existence 
pauvre et fragile, qui n’a rien par elle-même de plus crédible et de 
plus séduisant qu’une autre, peut se charger d’une mystérieuse force 
révélatrice, d’une manière qui échappe en grande partie à celui qui 
la vit, en étant associée à la Passion douloureuse et glorieuse du Fils.

Jean-Robert Armogathe, né en 1947, prêtre de Paris depuis 1976, Directeur d’Études 
à l’École Pratique des Hautes Études, Sciences religieuses, Sorbonne, appar-
tient depuis sa fondation au comité de rédaction de la revue Communio. A dirigé 
l’Histoir e générale du christianisme (2 vol.) PUF, Paris, 2010. Dernière publication : 
(avec D. Blot), Pascal, Pensées sur la religion, étude et édition comparative de l’édi-
tion originale, Champion, 2011.

Christophe Bourgeois né en 1975, enseignant les lettres au Centre Madeleine 
Daniélou et à Ste Marie de Neuilly, est membre du comité de rédaction de la revue 
Communio. Il a publié Théologies poétiques de l’âge baroque, la Muse Chrétienne 
(1570-1630), Paris, Champion, 2006.

15. Voir l’homélie inédite du cardinal LUSTIGER prononcée le 17 juin 1984 à Notre-
Dame de Paris, p. 61.
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Communio, n° XXXVII, 4 – juillet-août 2012

Christophe BOURGEOIS

Le témoin véridique

Quels témoins devons-nous croire ? La réfl exion rhétorique de 
l’Antiquité n’a pas manqué de s’interroger sur ce qui constitue 
la crédibilité d’un discours : Aristote affi rme que l’un des plus 

puissants motifs de crédibilité d’un discours, sinon le plus puissant, est 
le caractère de l’orateur (éthos) tel qu’il transparaît dans son discours 1. 
Dans notre monde où les paroles sont si souvent manipulées par les 
communicants de tous ordres, la confi rmation des paroles par les actes 
semble souvent être le principal motif de crédibilité d’un discours. Il est 
tentant d’appliquer ces paradigmes à l’annonce chrétienne du salut mais 
la coïncidence nécessaire entre le message et le messager ainsi présup-
posée se heurte parfois douloureusement à l’écart qui se creuse entre la 
splendeur des vérités proclamées et la pauvreté de ceux qui, aux yeux 
du monde, sont censés l’incarner. La réponse à cette diffi culté doit-
elle être recherchée dans la construction méthodique d’un être-signe du 
chrétien contemporain, sommé de devenir en lui-même une expression 
convaincante et crédible de l’idée chrétienne ? Il convient de confronter 
nos précompréhen sions du témoignage à l’usage particulier de ce voca-
bulaire du témoignage que le Nouveau Testament propose.

1. Dans le livre I de La Rhétorique, les deux traductions sont possibles : « Le carac-
tère constitue, pourrait-on presque dire, un moyen de persuasion tout à fait décisif », 
1356a, trad. P. Chiron, GF, 2007, p. 126 ; on peut lire aussi « le moyen de persuasion 
le plus décisif ».
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Le Christ, unique témoin digne de foi

Qui peut être un témoin véridique ? Pour l’auteur de l’Apocalypse, 
seul le Christ est le témoin par excellence et les témoins ne le sont 
pas par eux-mêmes. La Révélation, en effet, est adressée à Jean « qui 
a rendu témoignage de la Parole de Dieu et du témoignage de Jésus-
Christ » (Apocalypse 1, 2). Aucun texte du Nouveau Testament ne 
dit aussi clairement que le chrétien qui rend témoignage est témoin 
d’un témoin ou, en d’autres termes, que c’est Jésus qui à travers lui 
témoigne. L’expression témoignage (martyria) du Christ, qui scande le 
texte 2, parallèlement à celle de Verbe de Dieu, doit d’ailleurs logique-
ment être comprise comme un génitif subjectif 3 : le substantif martyria 
renvoie à l’action du Christ. Cette attestation est « esprit de prophétie » 
(Apocalypse 19, 10) : c’est elle qui anime de son souffle ceux qui 
transmettent la Parole divine. Cette précision intervient au moment où 
l’ange rappelle à Jean qu’il n’est qu’un « serviteur », subordonné au 
Christ, comme tous les « frères qui possèdent le témoignage de Jésus » 
(Apocalypse 19, 10). Ce témoignage, que « possèdent » comme un gage 
certain de leur victoire les compagnons de l’Agneau, fonde la victoire 
défi nitive de la Parole de Dieu sur les puissances du mal.

L’Apocalypse nomme d’ailleurs Jésus-Christ « le témoin » par excel-
lence, en utilisant l’article défi ni, dans une expression que l’on traduit 
habituellement par « témoin fi dèle » (Apocalypse 1, 5). Sans rejeter 
nécessairement cette traduction, il faut remarquer que l’adjectif pistos 
utilisé dans ce verset a une portée plus large que l’idée d’une fi délité 
morale à des paroles et à des actes que nous associons spontanément à 
l’adjectif français fi dèle. Dérivé de la racine pistis (foi, confi ance, mais 
aussi, dans un contexte rhétorique, preuve 4), il signifi e dans la langue 
grecque à la fois le fait de faire confi ance (sens actif) et ce en quoi l’on 
place sa confi ance (sens passif). On peut donc le rendre dans ce cas par 
les adjectifs fi able ou crédible. Or, comme le rappelle sœur Isabelle 
Donegani, l’adjectif pistos est, dans la Septante, généralement utilisé 
pour traduire une forme verbale de sens passif de la racine hébraïque 
’mn que nous retrouvons dans le mot Amen.

2. La martyria signifi e proprement l’action de témoigner, par rapport au marty-
rion, résultat de cette action. L’expression est employée dans les passages suivants : 
Apocalypse 1, 2 ; 1, 9 ; 12, 17 ; 19, 10.10 ; 20, 4.

3. Voir Isabelle DONEGANI, « À cause de la Parole de Dieu et du témoignage de 
Jésus... », le témoignage selon l’Apocalypse de Jean, son enracinement extra-biblique, 
sa force comme parole de sens, Paris, Gabalda, 1997, p. 360sq.

4. C’est le cas dans un passage de la Rhétorique d’ARISTOTE, livre I, chapitre 2, 
déjà mentionné supra.
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Est pistos une réalité à laquelle on peut se fi er parce qu’elle s’est 
révélée ferme et consistante. Mise à l’épreuve, rien ne vient la briser. 
En ce sens, c’est avant tout Dieu Lui-même qui est « fi dèle », c’est-à-dire 
ferme et fi able : le Seigneur est « le Dieu digne de foi (pistos) qui garde 
son alliance et son amour pour mille générations à ceux qui l’aiment et 
gardent ses commandements » (Deutéronome 7, 9). C’est parce que Dieu 
maintient son alliance et réalise sa promesse au cœur des vicissitudes 
de l’histoire qu’il peut être cru. La même racine hébraïque se retrouve 
dans le mot ’emet, généralement traduit par vérité. Fiabilité, solidité 
et véracité sont donc dans la langue biblique des notions connexes, au 
point que cette racine hébraïque est tantôt rendue dans la Septante par le 
vocabulaire de la pistis, tantôt par celui de la vérité (alêtheia) 5.

Cette proximité se manifeste dans un passage du prophète Jérémie, 
où le peuple, au moment de s’engager solennellement à obéir à la parole 
prophétique, prend le Seigneur à témoin contre lui-même : « Que le 
Seigneur soit contre nous comme témoin véridique et digne de foi, si 
nous n’agissons pas exactement selon toute parole que le Seigneur ton 
Dieu nous aura adressée par toi 6 » (Jérémie 42,5). On note d’emblé e que 
cette fermeté qui donne à la parole divine sa crédibilité fait également de 
Dieu, dans le même mouvement, un témoin à charge devant l’inconstance 
et la fragilité des hommes. Bien que la Septante ait rendu cette formule 
presque redondante par l’expression « témoin juste (dikaios) et digne de 
foi (pistos) », elle aurait pu utiliser, pour traduire ce passage, le groupe 
de deux adjectifs que retient l’Apocalypse pour qualifi er le Christ : « Ainsi 
parle l’Amen, le témoin digne de foi (pistos) et véridique (alêthinos), le 
principe de la création de Dieu » (Apocalypse 3, 14). La tradition rabbi-
nique, en développant le sens de la racine, interprète d’ailleurs Amen 
comme acronyme de ’El Melekh Me’eman, Roi en qui l’on place sa 
confi ance 7. Cette interprétation correspond bien à la vision du cavalier 
qui, dans le chapitre 19 de l’Apocalypse, « foule dans la cuve le vin de 
l’ardente colère de Dieu » et capture la Bête pour la jeter dans l’étang 
de feu (Apocalypse 19, 11-21). Son nom est « le Verbe de Dieu » mais 
également « Digne de foi (pistos) » et « Vrai » (alêthinos) (Apocalypse 
19, 11) : on retrouve les deux adjectifs déjà cités. Le contexte de la victoire 
eschatologique dans lequel ils s’inscrivent indique leur signifi cation : 
le témoignage du Christ est véridique parce qu’il est la Parole de Dieu 
s’accomplissant intégralement. La fermeté et la solidité de cette Parole 
éclatent donc pleinement en lui, d’une manière irréfutable. Il n’y a pas à 

5. La Septante utilise par exemple 20 fois pistis et 22 fois alêtheia pour traduire 
l’hébreu ’emunah. Voir les précisions données par I. DONEGANI dans ses annexes, 
op. cit., p. 490-496.

6. ‘êd ’emen vene’eman.
7. Talmud de Babylone, Sanhédrin, 110b.
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chercher dans son existence une forme de validation seconde de ce qu’il 
avance. Le vocabulaire du témoignage renvoie donc à la vérité entendue 
comme révélation de Dieu Lui-même, qui se laisse connaître, et donc 
– car il s’agit en fait d’une seule et même chose – comme accomplisse-
ment des promesses.

Le Christ, témoin de lui-même

Pour être incontestable, la fi abilité de ce témoin par excellence oblige 
à déplacer la signifi cation ordinaire du concept de témoignage. C’est 
l’Évangile de Jean qui permet peut-être de comprendre plus précisément 
ce glissement sémantique propre au Nouveau Testament. Il le fait en 
n’utilisant jamais le substantif témoin, à la différence de l’Apocalypse ; 
en revanche, l’évangéliste utilise abondamment le substantif martyria, 
qui désigne l’action de témoigner, et le verbe martyrein. Toute l’atten-
tion du lecteur est donc concentrée sur un acte qui se déploie dans 
l’espace du récit, et dont l’acteur principal est le Christ.

Cet Évangile, comme l’affi rme nettement saint Augustin, montre que 
c’est le Christ qui « se rend témoignage à lui-même. Pierre rend témoi-
gnage, Paul le fait, les autres apôtres le font, Étienne le fait » mais parce 
que « lui-même [le Christ], qui habite en tous, se rend témoignage 8 ». 
Or le juge d’un procès, lorsqu’il recourt à un témoin fi able, cherche, si 
l’on s’en tient à l’une des étymologies possibles du latin testis, un tiers 
qui ait été spectateur de l’événement, dont le récit viendra confi rmer 
ou infi rmer d’autres récits et d’autres éléments matériels soumis à la 
vérifi cation. Puisqu’il n’existe pas, dans la vie de Jésus, de distance 
entre le témoin et ce dont il témoigne, l’argumentaire de ses adver-
saires, dans le vaste procès qu’ils mènent contre lui, ne manque pas 
de cohérence : « Tu témoignes de toi-même ; ton témoignage n’est pas 
véridique » (Jean 8, 13). Cette formule, que le Christ va reprendre à 
son compte, est plus radicale que la parole prononcée devant Pilate, 
dans laquelle le Christ affi rme être venu pour « rendre témoignage à la 
vérité » (Jean 8, 37) 9. Les pharisiens semblent donc bien percevoir qu’il 
ne se présente pas comme un messager qui s’entourerait de garanties 
extérieures à l’appui de son message. Sa Parole ne peut que se désigner 
comme étant Elle-même la Vérité. Cette absence de distance entre Parole 
et Vérité explique naturellement que le Christ soit le témoin par excel-
lence car elle est la marque non d’une pauvreté mais d’une plénitude. 

8. Sermo 128, 2, cité par Jean-Louis CHRÉTIEN, Saint Augustin et les actes de 
parole, P.U.F., 2002, p. 144.

9. Dans les chapitres 5 et 7 de Jean, le verbe martyrein est construit avec la prépo-
sition peri (au sujet de) ; dans Jean 18, 37, il est simplement construit avec le datif.
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Comme l’écrit saint Augustin, « la Vérité n’a pas besoin d’autre témoin 
qu’elle-même 10 ». En même temps, elle inscrit aussitôt le paradigme du 
témoignage dans une situation confl ictuelle par sa simplicité même : le 
Christ n’a pas d’arguments extérieurs à présenter à l’appui d’une thèse, 
il ne peut que se présenter Lui-même, nûment, s’offrir aux hommes, 
tel qu’Il est.

Comment ce caractère auto-référentiel, qui ôte toute crédibilité au 
témoignage d’un homme, fait-il du Christ le seul témoin crédible, au 
sens le plus profond de cet adjectif ? La réponse de Jésus n’invoque 
ni les signes extérieurs de crédibilité ni le caractère exemplaire d’une 
existence aux yeux du monde, elle nous conduit au fondement le plus 
personnel de son mystère, ce fondement que la chair a tant de peine 
à percevoir : « Même si moi je témoigne de moi, mon témoignage est 
véridique, parce que je sais d’où je suis venu et où je m’en retourne » 
(Jean 8, 14). Cette connaissance relationnelle de l’origine et du terme 
donnent donc au témoignage de Jésus sa validité et sa solidité : la véri-
table attestation se situe à l’intérieur d’un mouvement, sortie du Père 
et retour à Lui, qui fonde l’identité personnelle du Verbe de Dieu. Rien 
ne saurait être plus fi able, en effet, que ce mouvement d’engendrement 
du Fils par le Père, parce que ce mouvement tient toutes choses dans 
les mains de Dieu ; l’union du Fils et du Père est cette plénitude d’être 
dans laquelle s’atteste et se dit toute vérité. Non sans humour peut-être, 
le Christ fait d’ailleurs référence, devant ceux qui ne cessent d’instruire 
son procès pour le condamner, à la nécessité juridique d’un double 
témoignage dans un procès à charge 11 : « C’est moi qui témoigne de 
moi-même, et de moi témoigne le Père qui m’a envoyé » (Jean 8, 18).

Il convient certainement de prendre acte de la tension paradoxale du 
raisonnement développé par Jésus. D’un côté, il affi rme être en toute 
légitimité seul témoin de lui-même ; de l’autre, il maintient qu’il y a bien 
un autre témoin qui atteste la vérité de son témoignage. Cette tension 
est déjà au cœur du chapitre 5 de l’Évangile. Le discours du Christ 
qui suit la guérison à la piscine de Bethesda semble, à première vue, 
contredire les versets déjà cités : « Si moi je témoigne de moi-même, 
mon témoignage n’est pas véridique ; autre est celui qui témoigne de 
moi et je sais qu’il est véridique le témoignage qu’il rend sur moi » 
(Jean 5, 31). Il ajoute : « Oui, le Père qui m’a envoyé, lui, a témoigné de 
moi » (Jean 5, 37). Le verbe témoigner est ici au parfait et désigne donc 
une action achevée dont l’effet est toujours actuel. Il est probable que 

10. « suffi cit sibi ad testimonium suum Veritas », Traités sur l’Évangile de St Jean, 
VII, 16, Bibliothèque Augustinienne, 71, p. 443.

11. « En toute affaire d’homicide, c’est sur la déposition de témoins que le meurtrier 
sera mis à mort ; mais un témoin unique ne pourra porter une accusation capitale » 
(Nombres 35, 30 ; voir Deutéronome 17, 6 et 19, 15).
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Jésus vise par cette expression la Révélation de Dieu à son peuple, dont 
la geste du Sinaï constitue le paradigme fondamental 12. Le témoignage du 
Christ est déjà enveloppé par l’œuvre du Père qui le fonde et le justifi e. 
Or il faut tenir que les affi rmations des chapitres 5 et 8 sont toutes les 
deux vraies : comme l’affi rme Jean-Louis Chrétien dans une formule 
synthétique, « le témoignage que Jésus se rend à lui-même ne forme pas 
une tautologie 13 ». C’est parce qu’il est envoyé et qu’il « ne fait rien de 
lui-même » que le Fils peut réellement, au sens plein, agir exactement 
« de la même manière », c’est-à-dire tout aussi substantiellement, que le 
Père (Jean 5, 19) – œuvre qui devient donc pleinement sienne (puisque 
le Père a tout remis entre ses mains), sans jamais cesser d’être celle 
du Père. Le caractère auto-référentiel de son témoignage n’exclut pas 
le décentrement, parce que le fondement du témoignage véridique est 
fi nalement son être fi lial, par lequel et dans lequel il est celui dont toute 
l’existence atteste, en le réalisant, l’amour du Père.

Dans cette perspective, tout l’intérêt du langage johannique est de nous 
introduire progressivement à cette déconcertante simplicité du témoi-
gnage, en nous montrant comment cette relation à la Vérité une se déploie 
dans l’épaisseur et la richesse de notre expérience. Le Christ mentionne 
en effet le témoignage de Jean-Baptiste, celui des « œuvres du Père », et 
celui des Écritures (citées par ses interlocuteurs comme témoins à charge 
contre lui). Mais ces trois témoignages n’en forment qu’un, rayonnement 
de la « gloire qui vient du Dieu unique » (Jean 5, 44). Le Fils s’offre 
donc dans sa personne comme celui qui noue, dans la Parole faite chair, 
tous les témoignages que Dieu s’est rendu à Lui-même en se révélant 
progressivement aux hommes. Ce dynamisme est d’ailleurs appelé à se 
poursuivre, comme l’annonce le Christ à ses disciples après la Cène, à 
travers l’Esprit, sceau de cette communion du Père et du Fils : « il témoi-
gnera de moi ; mais vous aussi vous témoignerez, parce que vous êtes avec 
moi depuis le commencement » (Jean 15, 26-27). Le monde johannique 
est bien celui où se multiplient les signes et les paroles voilées, dans une 
étonnante polyphonie, mais tous et toutes renvoient, pour en diffracter la 
gloire, à l’unique témoin qui resplendit dans les ténèbres de notre monde, 
c’est-à-dire, comme l’écrit Hans Urs von Balthasar, à « l’amour de Dieu 
qui s’atteste lui-même dans le Christ 14 ».

Bien entendu, c’est dans la Passion du Fils, dans laquelle s’accom-
plit à la fois le mouvement de sortie du Père et de retour vers Lui, que 
se manifeste au plus haut point la vérité du témoignage. Mais ce n’est 

12. Voir X. LÉON-DUFOUR, Lecture de l’Évangile selon Jean, Paris, Seuil, 1990, 
t. II, p. 70-71.

13. J. L. CHRÉTIEN, « Neuf propositions sur le concept chrétien de témoignage », 
Philosophie, 2005/4, n° 88, p. 78.

14. Théologique, III, L’Esprit de Vérité, Namur, Lessius, 1996, p. 397.
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pas au sens où l’offrande héroïque de son sang deviendrait un « critère 
de vérifi cation » du discours. Comme le rappelait le cardinal Lustiger à 
propos des kamikazes, la force de l’effusion de sang peut n’être en réalité 
que « l’attestation suicidaire et fanatique d’une doctrine sans vérité 
propre et qui ne s’impose que par l’argument extrinsèque du sang : celui 
du militant et de ses victimes, confondus dans un carnage absurde 15 ».

Le propos du Christ est tout à fait autre : « Quand vous aurez élevé le 
Fils de l’homme, alors vous saurez que Je suis et que je ne fais rien de 
moi-même » (Jean 8, 28). Le mystère pascal, en effet, parce qu’il révèle 
ce lien indissoluble, jusque dans la mort et la déréliction, qui unit le Fils 
au Père, attirant notre propre chair dans cet échange éternel, apparaît 
bien comme cette ultime vérité, ferme et consistante, que rien ne peut 
venir briser. Le mot témoin, tel que l’emploie l’Évangile johannique, 
relie donc connaissance de la vérité et être fi lial du Christ. Il dit qu’en 
un certain sens être Fils et Vérité se rejoignent dans l’auto-évidence de 
la Révélation.

Le débat qui parcourt l’Évangile montre combien un tel surcroît 
d’évidence est diffi cile à voir pour nos yeux de chair. Il y a bien dans 
cette perspective une pédagogie johannique des signes que l’on a 
souvent soulignée. Mais on risque trop facilement d’y voir une sorte 
de stratégie de Jésus qui préfèrerait ne pas heurter ses interlocuteurs, 
en offrant d’abord à leur regard une action symbolique mystérieuse, 
capable de susciter un questionnement qui rende nécessaire l’usage 
des paroles 16. Il est certain que Jésus noue avec ses interlocuteurs une 
relation personnelle bien plus profonde qu’une disputatio intellec-
tuelle ; il est certain également que cet Évangile montre sans cesse 
un dépassement des paroles par les actes réalisés, et, à leur tour, de 
ces mêmes actes par les paroles. L’un et l’autre sont des « signes » que 
l’évangéliste rassemble (Jean 20, 30-31) car la Lumière ne peut être 
connue aussitôt dans sa fulgurance mais à travers l’humanité du Christ 

15. Cardinal Jean-Marie LUSTIGER, « Témoigner de la vérité », Communio, XII, 4, 
juillet-août 1987, p. 9.

16. Ainsi X. LÉON-DUFOUR écrit-il, dans une « ouverture » à son commentaire du 
chapitre 5 : « Le chap. 5 m’ouvre également au secret de la communication : comment 
Jésus, en effet, a-t-il transmis la vérité qui l’habitait ? Il sait que la Parole est créatrice 
de Vie, il sait aussi que la Parole traduite en des mots risque d’être confondue avec 
le cliquetis du langage humain. [...] Ainsi tout disciple peut apprendre la manière de 
communiquer son expérience de foi. Face à ceux qui ne la partagent pas, je suis tenté 
de batailler avec des mots qui exprimeraient la vérité. Mais j’oublierais ainsi que les 
mots sont, tout autant qu’un moyen de communication, un obstacle dans la rencontre 
de l’autre. Si, par contre, je mets l’autre en présence d’un acte qui l’invite à réfl échir à 
l’être étonnant que je suis (voir 3, 8), le dialogue s’instaure non pas avec des mots qui 
s’entrechoquent mais entre des êtres vivants prêts à communier à travers des gestes 
qui offrent un sens », op. cit., p. 83-84.
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qui accomode le mystère à nos moyens de le connaître. Ces signes ne 
renvoient à l’auto-attestation de Dieu qu’aux yeux de la foi : en ce sens, 
il y a bien une initiation progressive du regard au fi l du récit. Mais on 
remarquera que le vocabulaire du témoignage, justement, qualifi e moins 
cette pédagogie complexe que l’évidence de la Vérité vue en personne. 
Car la multiplicité des signes johanniques exprime avant tout la richesse 
et la fulgurance d’une évidence impossible à circonscrire puisque « le 
monde lui-même ne suffi rait pas à contenir les livres qu’on écrirait » 
sur ces signes accomplis par Jésus, selon la conclusion de l’évangéliste 
lui-même (Jean 21, 25) 17.

« Témoin et serviteur »

« Vous aussi vous témoignerez » (Jean 15, 27). Le discours après la 
Cène suggère que l’œuvre du Christ appelle son prolongement dans 
la vie des disciples. L’évangéliste affi rme d’ailleurs à son tour, au terme 
du récit, que son « témoignage est véridique » (Jean 21, 24). Dans quelle 
mesure la désignation du Christ comme témoin vient-elle éclairer le 
témoignage que peuvent rendre les fi dèles du Christ ? Cette « attestation 
de Dieu par soi », dans laquelle « le témoin, le témoignage et l’objet 
du témoignage ne font plus qu’un 18 » devient-elle la forme d’existence 
du disciple ? Le langage de l’Apocalypse indiquait déjà que le témoi-
gnage du disciple est toujours second : le disciple est témoin du témoin ; 
de même, dans les discours après la Cène, l’Esprit Saint témoigne 
du Christ. L’évidence à laquelle renvoie le disciple n’est donc jamais 
l’évidence fantasmée d’une subjectivité devenue entièrement icône de 
la vérité : c’est dans la mesure seulement où il désigne l’évidence du 
Verbe de Dieu que le disciple peut légitimement être qualifi é de témoin. 
De ce point de vue, le langage des Actes, qui n’applique pas le terme 
témoin directement au Christ, n’est pas en contradiction avec le corpus 
johannique. Dans un style testamentaire qui peut faire écho aux discours 
johanniques d’adieux après la Cène, le Christ affi rme au moment de 
l’Ascension : « Vous serez alors mes témoins à Jérusalem, dans toute la 
Judée et la Samarie, et jusqu’aux extrémités de la terre » (Actes 1, 8). 
Témoins du Christ, de sa Résurrection et de sa Parole : l’idée sera main-
tenue au fi l du livre, dont ce verset constitue le programme narratif 19.

17. Voir la proposition IX de l’article cité de J. L. CHRÉTIEN, p. 92 : « Le caractère 
incirconscriptible de l’auto-témoignage du Christ appelle incessamment des témoins, 
dont aucun ne l’épuise, sans pour autant que leur témoignage soit fragmentaire ».

18. J. L. CHRÉTIEN, op. cit., p. 144.
19. Voir Témoins de la parole de Dieu, Actes des apôtres, Ph. BOSSUYT et 

J. RADERMAKERS, t. 2, lecture continue, I.E.T., 1995.

Communio_37-4-BAT.indd   18Communio_37-4-BAT.indd   18 14/06/12   18:0214/06/12   18:02



19

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ Le témoin véridique

Le point de vue des Actes est cependant différent dans la mesure 
où l’art lucanien du récit permet de comprendre comment un homme 
est constitué comme témoin du Ressuscité. L’itinéraire de Paul est à 
cet égard le plus signifi catif. En effet, dans les deux apologies qu’il 
prononce, à Jérusalem puis à Césarée, il relit le chemin de Damas 
comme un acte du Christ le constituant comme témoin, mot qui n’appa-
raissait pas dans le premier récit de l’événement au chapitre 9 du livre. 
Les formules utilisées par Paul dans les chapitres 22 et 26 montrent que 
son statut de témoin lui est donné directement par le Christ, comme 
malgré lui.

– Dans la première apologie, Paul rapporte le discours d’Ananie : 
« Le Dieu de nos pères s’est saisi par avance de toi pour que tu 
connaisses sa volonté, voies le Juste et entendes la voix sortie de sa 
bouche, car tu dois être témoin pour lui devant tous les hommes de 
ce que tu as vu et as entendu » (Actes 22, 14).

– Dans la seconde apologie, Paul rapporte le discours du Christ : 
« Relève-toi et tiens-toi sur tes pieds ; en effet, je fus vu de toi pour 
cela : me saisir par avance de toi comme ministre et témoin et de ces 
choses par lesquelles tu me vis et de celles par lesquelles je serai vu 
de toi » (Actes 26, 16) 20.
La traduction très littérale de ce dernier passage permet de comprendre 

comment le récit lucanien construit, dans ce chapitre 26, un paradigme 
du témoignage chrétien. En effet, la thèse exprimée par Paul au début de 
l’apologie prononcée à Césarée devant Festus et Agrippa, nous renvoie, 
à travers la question rhétorique, au problème déjà soulevé de la crédi-
bilité du témoin : « Pourquoi juge-t-on incroyable (apistos) parmi vous 
que Dieu ressuscite les morts ? » La pistis présentée par Paul à ses audi-
teurs est double. Elle est d’abord une narration, au sens rhétorique, qui 
présente le chemin de Damas comme une expérience de Résurrection 
qui sert de pièce à conviction dans le procès 21. L’impératif employé par 
le Christ au verset 16, « relève-toi » (anastêthi), emploie l’un des deux 
verbes grecs de la Résurrection. Or cette anastasis vécue charnellement 
par Paul coïncide avec l’enseignement des Écritures, que Paul rappelle 
dans l’ensemble de son discours, en faisant notamment référence à la 
fi gure du Serviteur d’Isaïe – le mot serviteur est d’ailleurs coordonné, 
de manière signifi cative à celui de témoin. En étant appelé à « ouvrir les 

20. La syntaxe de la fi n de ce verset pose problème, ce dont témoigne notamment 
l’omission du me dans certaines leçons du texte (Sinaiticus et Alexandrinus). La TOB 
traduit : « où tu viens de me voir, ainsi que des visions où je t’apparaîtrai encore » 
(interprétation adverbiale du relatif), la Vulgate « eorum quae vidisti et eorum quibus 
apparebo tibi ».

21. Voir D. MARGUERAT, La Première Histoire du christianisme, Cerf-Labor et 
Fides, 1999, chap. X, « La conversion de Paul (Actes 9 ; 22 ; 26) », p. 298.
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yeux » des aveugles (Isaïe 42, 7, 16), Paul doit annoncer « la lumière au 
peuple et aux nations païennes » (Actes 26, 23) – lumière qu’il a vue l’en-
velopper sur ce chemin, lumière qui n’est autre que le Christ lui-même 
qui se fait voir : la formule rappelle le cantique de Siméon (Luc 2, 32), 
qui lui-même reprend, en la modifi ant, la formule utilisée pour décrire 
le serviteur d’Isaïe : « Voici que je t’ai établi comme alliance de la race, 
lumière des nations, pour que tu sois [en vue du] salut jusqu’aux extré-
mités de la terre (Isaïe 49, 6b, LXX) 22 ». À vrai dire, le discours de Paul 
ne présente pas ces deux pièces à conviction, les Écritures et sa propre 
vie, comme distinctes, au contraire : tout en attirant l’attention de ses 
interlocuteurs sur l’expérience subjective qui est la sienne, il la situe 
dans la dynamique des Écritures, il fait de son existence une exégèse 
vivante des Écritures : « J’ai continué... à témoigner... sans jamais rien 
dire en dehors de ce que les Prophètes et Moïse avaient déclaré devoir 
arriver » (Actes 26, 16). La formule fait naturellement écho, dans le 
diptyque lucanien, à l’exégèse développée par le Christ lui-même sur 
le chemin d’Emmaüs 23.

On peut ainsi préciser le paradigme du témoignage proposé par ce 
chapitre. Parce qu’elle trouve sa forme dans la réalisation de la promesse, 
que les Écritures annoncent et dont elles explicitent la logique, la vie de 
Paul est bien devenue une pièce à conviction, il est lui-même la preuve 
de ce qu’il avance : on trouverait là, dans ce passage où se mêlent étroi-
tement la tradition rhétorique de l’apologie judiciaire et la mémoire de 
la première prédication chrétienne, un bel exemple de ce que le magis-
tère nommera plus tard l’union entre parole et témoignage de vie. Paul 
n’hésite pas à se désigner lui-même comme cœur d’une prédication 
raisonnée. Après qu’Agrippa a remarqué que Paul cherche « par ses 
raisons » à faire de lui « un chrétien », Paul lui rétorque : « puisse Dieu 
faire que non seulement toi, mais tous ceux qui m’écoutent aujourd’hui, 
vous deveniez tel que je suis moi-même » (Actes 26, 28-29). Mais cette 
subjectivité, pour être exhibée, épouse en réalité la forme du sujet 
construite progressivement par la Parole de Dieu, ce sujet capable de 
répondre Amen à l’Alliance proposée par Dieu, ce sujet dont l’identité 
se dévoile fi nalement dans son lien à la personne de Jésus.

On comprend donc pourquoi, dans le vocabulaire lucanien, le statut 
de témoin est nécessairement lié à l’expérience double de la vision et de 
l’audition. Le groupe initial des témoins est celui des compagnons qui 
ont partagé la vie de Jésus, de son baptême jusqu’à son ascension : 
cette donnée est présente dans le prologue des Actes, elle est clairement 

22. Ce verset cite, pour le commenter, Isaïe 42, 6b. Voir Pierre GRELOT, Les Poèmes 
du Serviteur, Cerf, Lectio Divina n° 103, 1981, p. 88sq.

23. « Et, commençant par Moïse et parcourant tous les Prophètes, il leur interpréta 
dans toutes les Écritures ce qui le concernait » (Luc 24, 27).
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rappelée au moment du choix de Matthias pour remplacer Judas 24. 
Si Étienne peut être qualifi é de « témoin » par Paul (Actes 22, 20), c’est 
probablement qu’il a vu « Jésus debout à la droite de Dieu » (Actes 7, 55). 
Les autres personnages du récit ne reçoivent pas le titre de témoin. Paul, à 
son tour, insiste particulièrement sur l’importance de la vision lumineuse 
dont il est « serviteur et témoin ». Le vocabulaire de l’illumination est 
christologique : la vérité se dévoile dans l’union au Christ, puisque c’est 
lui, en personne, qui est cette lumière qui dévoile à Paul la vérité de 
ses actes par lesquels il « persécute Jésus » (Actes 9) et, dans le même 
mouvement, l’accomplissement de la Promesse. Paul connaît donc ce 
que Pierre annonçait déjà à la Pentecôte, en affi rmant à ses auditeurs que 
l’interprétation des Écritures conduit à reconnaître que « Dieu l’a fait 
Seigneur et Christ, ce Jésus que vous, vous avez crucifi é » (Actes 2, 36). 
Cette parole, qui fait apparaître à leurs yeux l’image du Crucifi é et leur 
propre péché, « transperce » le cœur de ses auditeurs. La crédibilité du 
témoignage s’enracine donc dans cette proximité avec le Christ enfi n 
connu, qui est en même temps connaissance de la distance que notre 
péché instaure à l’intérieur de nous-mêmes entre lui et nous et accepta-
tion de cette distance entre le monde et lui. L’argument essentiel présenté 
par Paul est d’ailleurs la discontinuité de son existence, arrachée à son 
identité première, et non une perfection qui donnerait à son discours une 
légitimité aux yeux du monde.

Le statut de témoin ne garantit d’ailleurs pas une meilleure réception 
du discours. « Tu es fou, Paul » lui lance le gouverneur Festus. Le récit 
de l’illumination indique de toute façon d’emblée cette perspective : 
c’est dans le même mouvement que Paul fait l’expé rience fulgurante 
d’une vérité qui l’arrache à l’aveuglement du monde et qu’il est mis à 
part comme témoin, séparé en un sens de ses compagnons. Connaître et 
témoigner semblent ainsi un seul et même acte, que le sujet ne se donne 
pas à lui-même mais qu’il reçoit de Dieu et qui le prépare à devenir 
un signe de contradiction pour les autres hommes. De ce point de vue, 
le vocabulaire lucanien est particulièrement significatif. Le Christ 
affi rme en effet : « Je fus vu de toi pour cela : me saisir par avance 
de toi (procheirisasthai) et te faire ministre et témoin » (Actes 26, 16). 
Ce verbe fondé sur la racine de la main (cheir) n’est employé qu’à trois 
reprises dans la Bible, par Luc (Actes 3, 20 ; Actes 22, 14 ; Actes 26, 
16) : la première occurrence concerne le Christ, les deux autres, déjà 
mentionnées ci-dessus, Paul. Ce verbe paraît, pour le sens, très proche 

24. « Il faut donc que, de ces hommes qui nous ont accompagnés tout le temps que 
le Seigneur a vécu au milieu de nous, en commençant au baptême de Jean jusqu’au 
jour où il nous fut enlevé, il y en ait un qui devienne avec nous témoin de sa résurrec-
tion » (Actes 1, 21-22).
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d’Isaïe 42, 6, où le serviteur est « saisi par la main 25 » ; le Christ ajoute 
aussitôt « en te retranchant (exairoumenos) du peuple et des nations » 
(v. 17). Le participe exairoumenos est diversement traduit 26 : si le sens 
de mettre à l’abri d’un danger parfois retenu est attesté, le verbe signifi e 
plus généralement retrancher. Or on ne voit pas, dans ce contexte, pour-
quoi Paul devrait être protégé des païens : au contraire, l’idée de mise à 
part s’accorde mieux à l’évocation du serviteur d’Isaïe, mis à part pour 
remplir le rôle normalement dévolu au peuple que Dieu s’est choisi, 
en rétablissant dans sa personne l’intégrité de l’Alliance souillée par 
le péché et en devenant « lumière des nations 27 ». En mettant la main 
sur lui, le Christ met Paul à part : parallèlement, les Juifs tentent, dans 
le Temple, de « faire périr de leurs propres mains » Paul (Actes 26, 21). 
Le verbe utilisé est à nouveau composé de la racine de la main (cheir) et 
fait écho au précédent. Au moment où la Vérité qu’est le Christ se saisit 
du témoin, les ennemis aussi se saisissent de lui. Lié au Christ, livré 
aux hommes, humilié dans sa chair : c’est pour Paul un seul et même 
mouvement, qui l’inscrit pleinement dans la tradition prophétique d’un 
témoin qui n’est pas entendu et qui, pourtant, dans l’échec apparent de 
ses avertissements répétés, accomplit l’œuvre de Dieu.

Alors qu’il est l’horizon du texte, le récit lucanien n’explicite jamais 
le martyre sanglant de Pierre et de Paul : ce silence narratif nous invite 
peut-être à remonter à la réalité profonde dont l’effusion de sang est 
l’expression paroxystique. Ce n’est pas elle qui fait le martyre mais 
cette action divine qui se saisit du témoin pour le situer dans la Vérité, 
illumination qui donne à son existence une signifi cation nouvelle, à la 
fois évidence et scandale.

Le témoin véridique est donc celui chez qui la connaissance n’est pas 
extérieure à la vérité mais intérieure à elle, au point que la connaissance 
et l’amour ne font plus qu’un. Voilà qui peut seul fonder la crédibilité 

25. J. RADERMAKERS propose comme traduction littérale d’Actes 26, 16 « pour 
te prendre-en-main-d’avance », op. cit., t. I, p. 97. Voir Isaïe 42, 6 « je t’ai saisi 
par la main et je t’ai modelé » (Bible de Jérusalem, désormais B.J.), même idée dans 
la LXX : « je saisirai ta main ».

26. « je te délivrerai » (B.J.) ; « je te délivre » (T.O.B.) ; « eripiens te de » (Vulg.) ; 
« te tirant du milieu de » (Crampon) ; « te retranchant de » (Radermakers, op. cit.). 
La traduction de la B.J. et de la T.O.B. est fondée sur un rapprochement avec Jérémie 
1, 8, accrédité par l’utilisation de Jérémie 1, 7 dans le même verset mais peu justifi é 
dans la mesure où le verbe est construit sans préposition.

27. Le sens de retrancher ou d’extraire paraît pertinent dans le cadre d’une mission 
donnée par Dieu et peut être appuyé par un rapprochement avec 1 Chroniques 16, 35, 
LXX : « il nous a retranchés des nations » ; au moment du transfert de l’arche, David 
invite le peuple à prier Dieu pour qu’il soit rassemblé et retranché du milieu des païens 
pour être pleinement saint et capable de rendre à Dieu le culte véritable.
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du témoin. Le Nouveau Testament, en reprenant ce vocabulaire juri-
dique du témoignage, nous invite donc à concentrer notre réfl exion 
non sur un certain type de pédagogie ou de communication mais plutôt 
sur la manière dont la vérité peut être connue et aimée, dans le Verbe. 
Le Fils est le seul témoin véridique : tout témoignage ne peut être que 
le prolongement d’une vie qui s’approche de l’être fi lial qui caractérise 
le chrétien. En un certain sens, il n’y a pas à chercher à devenir témoin. 
Les Douze, tout comme Paul, deviennent, pour ainsi dire malgré eux, 
témoins du fait même qu’ils voient le Ressuscité, car cette connais-
sance transformante les met à part. L’examen de leur destinée devrait 
nous garantir de tout idéalisme naïf du témoignage : le témoignage ne 
semble pas être le synonyme d’une parole plus accessible, plus directe 
et plus pédagogique, mesurable à l’aune de tous les « vécus » de notre 
monde. Il semble bien au contraire que le surcroît de signifi cation que 
mani festent les témoins du Christ soit perçu comme une telle remise 
en question de nos manières d’être qu’il suscite autant l’adhésion que 
l’opposition la plus farouche.

Christophe Bourgeois, né en 1975, enseignant les lettres au Centre Madeleine 
Daniélou et à Ste Marie de Neuilly, est membre du comité de rédaction de la revue 
Communio. Il a publié Théologies poétiques de l’âge baroque, la Muse Chrétienne 
(1570-1630), Paris, Champion, 2006.
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Communio organise une journée d’études
le samedi 10 novembre 2012 (9 h 30-17 h 30), 

à l’Institut catholique de Paris, 21 rue d’Assas, 75006 Paris.

Les réformes liturgiques (VIIe-XXe siècles)

avec des interventions de M. Warren Pezé (sur la réforme 
carolingienne), du P. Gilles Berceville, o.p., sur les réformes 

des XIIe-XIIIe siècles, du P. J.-R. Armogathe (les réformes 
tridentines) et une table ronde (Vatican II) 

animée par Mgr Pierre Raffi n, évêque de Metz.

Entrée gratuite sur inscription à communio.france@gmail.com 
ou au 01.42.78.28.43
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Communio, n° XXXVII, 4 – juillet-août 2012

Paolo MARTINELLI

Le témoignage chrétien, 
langage de la nouvelle 

évangélisation

Être des témoins du Christ pour le communiquer aux autres : le 
témoignage doit constituer pour l’Église, en ces temps de nouvelle 
évangélisation, l’instrument privilégié de son dynamisme 

missionnaire. Telle est l’orientation des Lineamenta de la prochaine 
assemblée générale ordinaire du synode des évêques, convoquée du 
7 au 28 octobre 2012 sur le thème de la transmission de la foi chré-
tienne « Comment les communautés chrétiennes vivent-elles l’urgence 
d’appeler, de former et de soutenir des fi dèles qui puissent devenir des 
évangélisateurs et des éducateurs en tant que témoins 1 ? ».

1. Le témoignage dans le magistère récent 
de l’Église

Le Concile Vatican II a largement employé et modulé le terme de 
témoignage 2. Il s’agit, tout d’abord, du témoignage que Dieu se rend à 
lui-même à travers la création, mais c’est aussi l’élément intrinsèque de 
la révélation de Dieu à travers l’histoire des hommes 3. Le témoignage 
enfi n désigne l’action des chrétiens dans la société, avec une référence 

1. Synode des évêques – XIIIe assemblée générale ordinaire, La nouvelle évan-
gélisation pour la transmission de la foi chrétienne. Lineamenta (Cité du Vatican, 
2 février 2011, n. 22).

2. Pour ce qui suit, Voir J. PRADES LÓPEZ, Notas para la recepción teológica de 
la enseñanza magisterial sobre el testimonio, in Revista Española de Teología 70 
(2010) 73-92.

3. Voir Dei Verbum, nn. 3, 4, 17, 18, 19.
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particulière à son effi cacité face aux non croyants 4, et à l’action mission-
naire ad gentes 5.

Dans Lumen Gentium en particulier (désormais LG), le témoignage se 
rapporte à la personne même du Christ (LG 35) et à l’Esprit saint (LG 4), 
à la vie de l’Église et aux fi dèles 6, au sacerdoce commun des fi dèles et au 
sacerdoce ministériel (LG 10-12 et 41). Le témoignage exprime ensuite 
la modalité de la révélation elle-même et de sa transmission, notam-
ment en ce qui concerne la mission apostolique poursuivie à travers le 
ministère épiscopal (LG 20-25). La réfl exion sur le témoignage entendu 
comme martyre y est particulièrement importante : dans le chapitre V 
de la constitution, le témoignage s’y inscrit, de façon très signifi cative, 
à l’intérieur de la vocation universelle à la sainteté de tous les fi dèles et 
constitue le sommet de l’imitation du Christ, une conformation parfaite 
au Christ dans le don de soi par amour.

« À ce témoignage suprême d’amour rendu devant tous et surtout 
devant les persécuteurs, depuis la première heure, quelques-uns parmi les 
chrétiens ont été appelés, et d’autres y seront appelés sans cesse. C’est 
pourquoi le martyre, dans lequel le disciple est assimilé à son maître, 
acceptant librement la mort pour le salut du monde, et rendu semblable 
à lui dans l’effusion de son sang, est considéré par l’Église comme une 
grâce éminente, et la preuve suprême de la charité. Que si cela n’est 
donné qu’à un petit nombre, tous cependant doivent être prêts à confesser 
le Christ devant les hommes et à le suivre sur le chemin de la croix, à 
travers les persécutions qui ne manquent jamais à l’Église » (LG 42).

Le texte conciliaire affi rme ainsi à la fois la particularité du témoi-
gnage jusqu’à l’effusion du sang, et l’universalité du devoir pour tout 
baptisé de confesser publiquement sa foi. Nous retrouvons ici en un 
certain sens la vision classique qu’exprime Origène dans un passage 
admirable : « Quiconque rend témoignage à la vérité, que ce soit en 
paroles ou en actes, ou en œuvrant de quelque manière que ce soit en sa 
faveur, on peut l’appeler à juste titre un témoin. Mais le nom de témoin 
(martyres) au sens propre, la communauté des frères, frappés par la 
force d’âme de ceux qui ont lutté pour la vérité ou la vertu jusqu’à 
la mort, a pris l’habitude de le réserver à ceux qui ont rendu témoignage 
au mystère de la vraie religion jusqu’à l’effusion du sang 7 ».

Paul VI, Jean-Paul II, Benoît XVI approfondissent dans leur magistère 
la référence conciliaire au témoignage chrétien dans la société. Certaines 

4. Voir Gaudium et Spes, en particulier n.21.
5. Ad gentes use abondamment et diversement du vocabulaire du témoignage. Voir 

particulièrement nn. 11-12.
6. Voir pour les religieux, Lumen Gentium, 31, 44 ; et pour les laïcs Lumen 

Gentium, 33-35, 38-41.
7. ORIGENE, In Johannem, II, 210.
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formules de Paul VI, notamment dans l’exhortation apostolique Evangelii 
nuntiandi, sont devenues classiques : « L’homme contemporain écoute 
plus volontiers les témoins que les maîtres [...] ou s’il écoute les maîtres, 
il le fait parce qu’ils sont des témoins [...] C’est donc par sa conduite, 
par sa vie, que l’Église évangélisera tout d’abord le monde, c’est-à-dire 
à travers son témoignage vécu de fi délité au Seigneur Jésus, de pauvreté 
et de détachement, de liberté face aux pouvoirs de ce monde, en un mot, 
de sainteté » (EN 41).

Jean-Paul II approfondit cette réfl exion dans de nombreux documents 8. 
L’encyclique Fides et Ratio souligne en particulier que la connaissance 
à travers le témoignage « s’avère souvent sur le plan humain plus riche 
que la simple évidence, car elle inclut un rapport interpersonnel et met 
en jeu non seulement les capacités cognitives personnelles mais encore 
la capacité plus radicale de se fi er à d’autres personnes et de rentrer dans 
un rapport plus stable et plus intime avec elles ». Le rôle du martyr est par 
ailleurs réévalué : « C’est le témoin le plus vrai de la vérité de l’existence. 
Il sait qu’il a trouvé dans la rencontre avec Jésus Christ la vérité sur sa 
vie, et rien ni personne ne pourra lui arracher cette certitude. Ni la souf-
france ni la mort violente ne pourront le faire revenir sur l’adhésion à la 
vérité qu’il a découverte dans sa rencontre avec le Christ. Voilà pourquoi 
jusqu’à ce jour le témoignage des martyrs fascine, suscite l’approbation, 
rencontre l’écoute et est suivi » (Fides et Ratio, 32).

Benoît XVI revient à plusieurs reprises, directement ou indirectement, 
sur la question, et de façon particulièrement incisive dans son exhorta-
tion apostolique post-synodale Sacramentum Caritatis. Reprenant le 
thème classique du rapport entre témoignage, martyre et eucharistie, à 
partir des Pères de l’Église et des actes des martyrs, il défi nit la dyna-
mique du témoignage en ces termes : « Nous devenons témoins lorsque, 
par nos actions, nos paroles et nos comportements, un Autre transparaît 
et se communique. On peut dire que le témoignage est le moyen par 
lequel la vérité de l’amour de Dieu rejoint l’homme dans l’histoire, 
l’invitant à accueillir librement cette nouveauté radicale. Dans le témoi-
gnage, Dieu s’expose, pour ainsi dire, à la liberté de l’homme 9 » (§ 85). 

8. L’exhortation Christifi deles laici (1988) comporte 40 occurrences appartenant 
au lexique testimonial. Le n. 34 est particulièrement signifi catif : « À eux, en parti-
culier, il revient de témoigner que la foi constitue la seule réponse pleinement valable, 
que tous, plus ou moins consciemment, entrevoient et appellent, aux problèmes et aux 
espoirs que la vie suscite en chaque homme et en toute société ». On relève 70 occur-
rences dans l’encyclique Redemptoris missio (1990), qui considère le témoignage 
comme forme première d’évangélisation.

9. Sur ce point Benoît XVI affi rme : « le témoignage jusqu’au don de soi-même, 
jusqu’au martyre, a toujours été considéré dans l’histoire de l’Église comme le 
sommet du nouveau culte spirituel : “Offrez vos corps” (Romains, 12, 1). Considérons, 
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Ce passage met clairement en évidence le lien étroit entre le don de la 
vérité de Dieu, qui s’expose dans la personne du témoin, et le drame de 
la liberté humaine appelée à le reconnaître.

2. Le témoignage chrétien : 
forme de la révélation, et critère de crédibilité

À la lumière de cet enseignement et des réfl exions théologiques qu’il 
engendre, on peut affi rmer que le témoignage revêt une valeur double : 
il constitue la forme même, le « langage », pourrait-on dire, par lequel 
la révélation chrétienne se manifeste ; et, dans le même temps, il est un 
motif de crédibilité de la révélation elle-même 10. De fait, si Jésus Christ 
est présenté dans l’Écriture comme « témoin fi dèle » (Apocalypse 1,5), 
« digne de foi et véridique » (ibid. 3,14) et comme celui qui est venu 
« rendre témoignage à la vérité » (Jean, 18,37), on comprend que le 
témoignage constitue d’une part la forme à travers laquelle la vérité 
de Dieu se donne à nous ; et que d’autre part, le témoignage devient la 
garantie qui rend crédible la communication même de la vérité.

Chez Jean, la révélation même de Dieu est désignée par le terme 
de témoignage : Jean Baptiste (Matthieu 3,16 ; Marc 1,10 ; Luc 3,22 ; 
Jean 1,29-34) et le « disciple que Jésus aimait » (Jean, 19,35 ; 21,24) 
témoignent à propos de Jésus, l’un au début de sa mission publique, 
lorsqu’il voit l’Esprit Saint descendre sur lui, l’autre, au terme de sa 
mission, alors que, le regard déjà empli du mystère de la résurrection, il 
voit en l’homme crucifi é le Fils de Dieu. Les œuvres que Jésus accomplit 
lui rendent témoignage (Jean 10,25), mais aussi et surtout le Père (Jean 
5,36 sq) et l’Esprit Saint (Jean 16,13 sq) ; et le Paraclet lui-même lui 
rendra témoignage en conférant à ses disciples la capacité de témoigner.

En défi nitive, la présence de Jésus de Nazareth dans l’histoire, sa vie, 
ses paroles, ses gestes, et tout particulièrement sa mort et sa résurrection, 
sont l’exposition de Dieu, l’exégèse du Dieu que personne n’a jamais 
vu (Jean 1,18). Mais l’aventure humaine même de Jésus de Nazareth, 
qui s’expose totalement lui-même jusqu’à la mort de la croix, est aussi 
le « signe de Jonas » (Matthieu 12,39), le signe le plus grand qui rend 

par exemple, le récit du martyre de saint Policarpe de Smyrne, disciple de saint Jean : 
tout le drame est décrit comme une liturgie, ou mieux : le martyr lui-même deve-
nant Eucharistie. Pensons aussi à la conscience eucharistique qu’exprime Ignace 
d’Antioch e en vue de son martyre : il se considère comme “le froment de Dieu” et 
désire devenir dans le martyre “pur pain du Christ” ». J. Ratzinger avait exprimé le 
même lien dans sa recherche théologique : J. RATZINGER, La comunione nella 
Chiesa, Cinisello Balsamo 2004, 117.

10. Voir L. LATOURELLE, Testimonianza, I-II, in R. Latourelle – R. Fisichella, 
Dizionario di Teologia Fondamentale, Cittadella Editrice, Assise, 1990, 1320-1331.
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digne de foi cette révélation faite aux hommes. En ce sens, la forme de 
la révélation contient sa propre crédibilité. Il s’agit du reste de l’un des 
points clé de la théologie de Hans Urs von Balthasar 11.

Le témoignage du chrétien porte la marque de deux dimensions 
indissociables. Les chrétiens sont avant tout des témoins de la nouveauté 
absolue que Dieu nous a communiquée à travers l’huma nité crucifi ée 
et ressuscitée du Christ. En ce sens, le témoignage prend, concrète-
ment, la fi gure de l’annonce, du kérygme. Il s’agit d’un témoignage 
de confession de foi. La vérité vivante reste ainsi contemporaine de 
chacun de nous dans le témoignage de l’Église. Et, par ailleurs, la vie 
des chrétiens, et le martyre en particulier, deviennent signe et motif de 
crédibilité de l’annonce elle-même. La véracité du message se mesure 
au fait que le témoin est prêt à risquer sa propre vie pour cette annonce.

La pensée moderne, à travers toute son évolution, a tenté de séparer 
ces deux dimensions, de nier l’une ou l’autre, ou de les réduire, selon 
d’innombrables variantes, qu’il s’agisse du monde des Lumières ou 
de l’idéalisme, du romantisme ou du positivisme, et jusqu’à la phase 
actuelle de « pensée faible » propre à la postmodernité.

Et pourtant, si critique soit-elle vis-à-vis de l’expérience ecclésiale, la 
modernité nous semble pouvoir constituer paradoxalement un atout pour 
la foi chrétienne. Car les éléments mêmes qui émergent de l’histoire 
de la pensée moderne dégagent une sorte de champ où le témoignage 
peut trouver un terrain fertile : non seulement pour la transmission du 
message chrétien, mais aussi pour affronter les problèmes anthropolo-
giques de notre temps.

3. Les questions soulevées par la modernité

Il faut avant tout souligner une opposition fondamentale : l’importance 
que l’époque patristique puis le Moyen-Âge attribuaient traditionnelle-
ment, dans la vie de l’Église et dans la réfl exion théologique, à l’autorité 
du témoin et du témoignage, autorité qui ouvrait la voie à la Notitia Dei, 
alors que la modernité en Occident proclame d’emblée l’émancipation 
du sujet face à toute autorité, en particulier l’autorité ecclésiastique. 
À partir du rejet radical de l’idée médiévale de la potentia Dei abso-
luta et du confl it interne de la chrétienté occidentale surgit l’impératif 
suivant : penser la société et la coexistence civile « etsi Deus non 
daretur », c’est-à-dire sans aucune référence à l’expérience religieuse. 
La foi devient ainsi étrangère à la construction de la société et ne relève 

11. Voir en particulier H. U. von BALTHASAR, La Gloire et la Croix. Les aspects esthé-
tiques de la révélation I. Apparition, Aubier, 1965 ; Idem., L’amour seul est digne de foi, 
collection « Foi Vivante », Aubier-Montaigne, 1966. Sur la question dans son ensembl e, 
voir R. FISICHELLA, Credibilità in Dizionario di teologia fondamentale, 212-230.
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 que de la conscience individuelle. C’est ainsi que commence, selon une 
interprétation généralement accréditée, le processus de sécularisation 
de l’Occident 12. Le modèle culturel de référence, d’abord déiste puis 
rationnel, tend à ne reconnaître aucune valeur ajoutée d’ordre surna-
turel à la révélation chrétienne. De sorte que l’on ne reconnaît plus au 
témoignage chrétien la capacité de communiquer une connaissance qui 
dépasse ce que la raison humaine peut atteindre d’elle-même 13. Le témoi-
gnage n’apparaît plus comme une forme de révélation : il oscille plutôt 
entre ce que l’on considère comme une « connaissance de deuxième 
ordre », et une sorte d’exaltation romantique, un exemple d’héroïsme – 
ce qui risque du reste de le réduire à une situation où le sujet ne se réfère 
qu’à lui-même, et non à une vérité transcendante 14.

Mais c’est à Friedrich Nietzsche, prophète tragique du nihilisme 
contemporain, que l’on doit la critique la plus radicale : le martyre, 
assure-t-il dans plusieurs de ses écrits, est incapable par sa nature même 
de communiquer la vérité. Évoquant – non sans sarcasme – le rôle des 
prêtres dans Ainsi parlait Zarathoustra, il écrit : « Sur le chemin qu’ils 
suivaient, ils ont inscrit les signes du sang, et leur folie enseignait qu’avec 
le sang on témoigne de la vérité. Mais le sang est le plus mauvais témoin 
de la vérité 15 ». L’homme qui s’expose lui-même au martyre rendrait en 
réalité un très mauvais service à la vérité, car il ferait apparaître en fait 
uniquement la stratifi cation de sa conscience, une conscience conditionnée 
par les conventions sociales. Le fait de mourir martyr ne saurait prouver 
aucune vérité, sinon les conditionnements inconscients du sujet. Nous 
assistons ici, de toute évidence, à la naissance de l’idée de déconstruction 
du sujet qui va dominer de plus en plus la culture de l’Occident.

La critique nietzschéenne du martyre nous permet de trouver le lien 

12. Voir F. BOTTURI, Le tappe della secolarizzazione, in La Chiesa del Concilio, 
Milan, 1985, 153-164 ; P. HAZARD, La crise de la conscience européenne, « collec-
tion idées », Gallimard, Paris, 1961 ; W. PANNENBERG, Cristianesimo in un mondo 
secolarizzato, Brescia 1990 ; voir M. SECKLER – M. KESSLER (dir.), La critica della 
rivelazione in W. KERN – H. J. POTTMEYER – M. SECKLER, Corso di teologia fonda-
mentale. II : Trattato sulla rivelazione, Brescia 1990, 28-65.

13. Comme Kant le systématisera plus tard, la valeur du christianisme apparaît dans 
le fait d’être le vecteur symbolique des valeurs morales que l’homme éclairé reconnaît 
dans son autonomie, en s’émancipant de l’autorité ecclésiastique (La religion dans les 
limites de la seule raison). Par conséquent le témoignage ne saurait devenir le véhicule 
et la forme de connaissance de ce qu’il est impossible de connaître par d’autres voies.

14. Dans cette perspective, le témoin apparaît tel non en référence à une réalité/
vérité dont il doit témoigner, mais en référence à l’héroïsme du geste accompli : le 
témoignage acquiert de ce fait un caractère essentiellement autobiographique.

15. Nietzsche, Œuvres, trad. Henri Albert révisée par Jean Lacoste, Paris, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 1993, t. II, p. 353. Il développera cette critique dans 
L’Antichrist.
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entre l’exigence de liberté de l’homme moderne et le renoncement à 
l’exigence de vérité propre à la postmodernité. En effet, face à l’échec, 
l’un après l’autre, de tous les projets d’auto-rédemption concoctés 
depuis la deuxième moitié du XIXe siècle, on voit s’ébaucher progressi-
vement la fi gure ambivalente de la pensée postmoderne : celle-ci tend à 
accepter la dissolution du sujet-individu au bénéfi ce d’un sujet collectif 
rassurant où puissent régner la liberté, la tolérance, et même l’amour, 
pourvu que l’on renonce défi nitivement à la vérité. L’adieu à la vérité 
semble être la condition pour l’établisse ment d’une société plurielle. 
La vérité est congédiée non plus, ou non plus seulement, parce qu’im-
possible à atteindre, mais parce qu’elle apparaît paradoxalement comme 
une ennemie de la liberté et de la tolérance.

La théologie – surtout en ses manuels – a apporté à ces contestations 
jusque vers la moitié du XXe siècle une réponse qui s’est avérée insuffi -
sante dans la mesure où elle risque d’opposer au rationalisme exacerbé 
un concept de révélation et de vérité « absolue » qui ne met pas assez en 
évidence sa pertinence anthropologique 16. Pour répondre au rationalisme 
d’un côté, au fi déisme de l’autre, la théologie devra souligner fortement 
la séparation entre la forme de la révélation, et le motif de sa crédibilité 17. 
Ce n’est donc pas un hasard si le témoignage, en l’occurrence le martyre, 
est considéré dans les manuels de théologie comme un « motif externe 
de crédibilité » de la révélation, comme un « miracle moral », comme la 
capacité, insuffl ée par une grâce spéciale, de résister au-delà des forces 
humaines à la persécution ; mais sans que cela constitue un langage fait 
pour communiquer la vérité, une forme de révélation 18.

Or, sous l’impulsion du concile Vatican II, l’orientation théologique 
actuelle ouvre une possibilité extraordinaire : celle de saisir, dans le 
témoignage chrétien, le langage capable de réconcilier les éléments que 
la modernité nous a livrés disjoints, c’est-à-dire la liberté et la vérité 19. 
Car l’homme contemporain en quête de liberté, tendu entre désir 
d’autonomie et promesse d’accomplissement, ne peut – et c’est son 
drame – cesser de chercher l’absolu, l’inconditionné, qui seul peut 
fonder et orienter sa liberté elle-même ; pourtant, il ne peut donner une 
adhésion totale à un tel fondement sans sembler renoncer à la liberté 

16. Voir G. COLOMBO, La teologia manualistica, in La ragione teologica, Milan, 
1995, 305-335.

17. Voir P. MARTINELLI, Fede e ragione tra testimonianza della vérità e umana 
libertà, in Frontiere. Rivista di Filosofi a e teologia 5, 2008, 169-174.

18. Voir P. MARTINELLI, La testimonianza. Vérità di Dio e libertà dell’uomo, 
Paoline, Milan, 2002.

19. Voir A. SCOLA, Libertà umana e verità a partire dell’enciclica « Fides et Ratio », 
in R. FISICHELLA (dir.) Fides et Ratio. Lettera enciclica di Giovanni Paolo II. Testo 
e commento teologico-pastorale, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1999, 223-243. 
J. RATZINGER, « Liberté et vérité », in Communio XXIV, 2, 1999, 83-101.
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elle-même. Le « retour des dieux » qui caractérise paradoxalement notre 
temps, et leur multiplication inévitable dans le monde contemporain, ne 
sont que le signe de leur incapacité à répondre à la promesse inassouvie 
de bonheur dont est constituée structurellement la liberté de l’homme. 
C’est dans cette tension qu’émerge, confusément mais inexorablement, 
le désir de Dieu aujourd’hui en Occident 20.

4. Le témoignage comme langage : 
entre vérité et liberté

C’est à ce point précis que le témoignage se manifeste et revêt toute 
sa signifi cation humaine et chrétienne pour notre temps. Dégagé des 
liens du conceptualisme théologique qui voulait répondre au rationa-
lisme des Lumières, le témoignage surgit ainsi comme méthode de 
connaissance et de communication : une méthode à travers laquelle la 
vérité de Dieu s’offre à la liberté de l’homme, et à ses exigences de 
bonheur et d’accomplissement.

La vérité de Dieu, manifestée sous la forme du témoignage, ne s’im-
pose pas à l’homme comme une évidence rationnelle incoercible propre 
à entraver son autonomie, mais se communique dans l’humilité du signe 
qui atteste et qui s’offre à la liberté de l’autre, à sa reconnaissance. 
Dans le témoignage, la vérité exalte et postule la liberté elle-même, elle 
l’exige comme son interlocuteur propre. Sous la forme du témoignage, 
la vérité se montre non comme un concept abstrait mais comme une 
Personne 21, comme une personne qui confère à l’homme et à la femme 
la capacité de donner un sens authentique et défi nitif à leur existence, 
les libérant de l’idolâtrie qui exténue le désir en le vouant à la déception 
et au vide. « La vérité vous rendra libres » (Jean 8,31) ; « Si le Fils vous 
libère, vous serez réellement libres » (Jean 8,36).

La vérité sans la liberté se réduit à des énoncés abstraits qui restent 
étrangers à la vie réelle, et qui sont perçus comme une menace pour l’au-
tonomie de la personne, pour ses désirs et sa propre liberté. Par ailleurs, 
une liberté déliée de tout rapport avec la vérité transcendante risque inévi-
tablement une dérive narcissique dans laquelle elle s’enferme, ou, en sens 
inverse, une aliénation qui dissout le sujet dans l’illusion idolâtre.

Pour l’homme contemporain donc, jaloux de sa liberté mais dramati-
quement désorienté dans sa recherche de vérité, le témoignage se présente 
comme un langage qui évoque et invoque continuellement, sans jamais 

20. Voir S. ABBRUZZESE, Un moderno desiderio di Dio. Ragioni del credere in 
Italia, Rubettino, Soveria Mannelli 2010.

21. Voir H. de LUBAC, La révélation divine, Cerf, Paris, 1968 (ed. it. La rivelazione 
divina e il senso dell’uomo, Jaca Book. Milan, 1985, 49).
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l’annuler, la liberté de son interlocuteur 22. En ce sens, on peut considérer 
l’acte de témoigner à titre plein comme l’acte de communiquer par excel-
lence. Le témoignage a ici un caractèr e performati f, c’est le sérieux du 
langage 23 : La signifi cation, c’est-à-dire la vérité donnée, est véhiculée 
par la « chair », par le corps vivant (Leib) du sujet ; celui-ci s’ouvre à 
son destinataire en raison de ce qu’il a de plus précieux et pour lequel il 
n’hésite pas à s’exposer totalement lui-même. Le témoignage s’adresse à 
l’autre au cœur même de sa liberté par un ensemble sans pareil de gestes 
et de paroles. Le destinataire, face à la provocation du témoignage, ne 
peut rester neutre : il est appelé à prendre position dans la mesure où la 
réalité présente dans le témoignage a comme référence la réalité qui met en 
branle sa propre liberté vers son accomplissement. Le témoin porte le nom 
qui va accomplir la promesse dont sa propre existence manifeste la trace.

Voilà pourquoi la fi gure du témoignage constitue pour notre temps 
une synthèse des thèmes de l’époque moderne et contemporaine. Tous 
les confl its suscités au nom de la vérité doivent être revus et corrigés 
non point en destituant la valeur majeure de la vérité, mais en montrant 
qu’il n’y a point accès à la vérité sans la liberté.

D’où l’importance, absolument actuelle, de la liberté religieuse, sur 
laquelle Benoît XVI a insisté récemment encore 24. Il ne s’agit pas là 
d’un relativisme, d’un irénisme facile, qui jugerait toutes les religions 
égales ; bien au contraire, la liberté religieuse trouve son fondement dans 
la conscience très claire que la recherche de la vérité, c’est-à-dire en fi n 
de compte de Dieu, est l’acte qui confère éminemment tout son poids à 
la liberté du sujet. Le témoignage chrétien est la forme par laquelle la 
vérité de Dieu et la liberté de l’homme se rencontrent dans le champ de 
l’histoire.

5. Le martyre et le retour de Dieu

Le témoin apparaît ainsi – pour répondre à Nietszche – comme celui 
qui s’expose lui-même dans sa relation à l’autre, pariant pour ainsi dire sur 
la liberté de l’autre, lequel peut s’ouvrir ou se fermer à son témoignage.

22. Voir J. PRADES LOPEZ, El lenguaje del testimonio cristiano en una sociedad 
plural, in Teologia y catequesis 117 (2011) 27-45.

23. On entend répondre ici au fait que l’une des formes les plus puissantes du 
nihilisme est liée au développement de la sémiotique contemporaine, parce qu’elle 
enferme le signe linguistique dans la combinaison infi nie de signifi ants et de signifi és 
sans renvoyer à la réalité ontologique : voir F. BOTTURI, Secolarizzazione e nichilismo, 
in Vita e pensiero 1 (1997) 22-32.

24. Voir en particulier le Message du Saint Père Benoît XVI pour la XLIV journée 
mondiale de la paix (1er janvier 2011) : La liberté religieuse, voie pour la paix (Cité 
du Vatican, 8 décembre 2010). Voir également J. RATZINGER, Fede verità tolleranza. 
Il cristianesimo e le religioni nel mondo, Cantagalli, Sienne 2003.
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Que se passe-t-il lorsque ce témoignage empreint de respect, d’amour, 
de prudence, se heurte à un refus, voire à une violence homicide ? 
Le résultat que l’on espérait – l’accueil de l’annonce – s’est transformé 
en son contraire, le rejet brutal jusqu’à la suppression de celui qui 
apportait le témoignage. Nous sommes là apparemment devant l’échec 
de toute tentative de communication.

Et pourtant cet échec manifeste hautement le caractère inconditionnel 
de la vérité de Dieu. Le martyr ne meurt pas parce que fi dèle à une idée 
ou à une conviction, si sublime soit-elle ; le martyr plutôt s’expose et 
se livre à l’autre, qu’il ne cesse d’aimer, parce qu’il est possédé au plus 
profond de lui-même par l’amour pour le Christ et, en Lui, pour tout 
homme et pour sa liberté. Tout comme Jésus lui-même en sa mort a 
embrassé et pardonné ceux qui n’accueillaient pas son témoignage.

En réalité, le pardon que le Christ invoque du Père pour ceux qui le 
tuent, celui que le martyr offre à son bourreau, impliquent dans l’acte 
de la liberté la violence homicide elle-même – et l’arrachent ainsi, para-
doxalement, à l’absurdité d’un monde privé de sens : le rejet même du 
témoignage est saisi dans l’acte suprême de liberté dont la grâce de Dieu 
rend le martyr capable, à l’imitation du Seigneur. Plus le destinataire 
tend à éliminer le témoin, plus la vérité de l’amour qui se communique 
se montre dans toute sa force inconditionnelle.

On mesure ici toute la différence avec la fi gure caricaturale du martyr 
telle que la présente Nietzsche. Le martyr n’apparaît plus comme l’auteur 
d’un geste inconscient commandé par les stratifi cations incontrôlables 
de son propre moi. Le pardon que le martyr offre à ses bourreaux, tel 
un écho du pardon offert par le Christ sur la croix, montre la puissance 
de la liberté des enfants de Dieu qui, par cet acte, arrachent le monde à 
un absurde injustifi able.

(Texte abrégé, traduit de l’italien par Viviane Ceccarelli.
Titre original : La testimonianza cristiana come linguaggio 

per la missione evangelizzatrice della Chiesa oggi)

Paolo Martinelli (né en 1958), capucin, ordonné prêtre en 1985, docteur en théologie 
de l’Université pontifi cale grégorienne de Rome, où il enseigne comme professeur 
invité depuis 1992, et professeur ordinaire à l’Institut franciscain de Spiritualité 
auprès de l’Augustinianum. Dernières publications : Parola di Dio, vita spirituale 
e francescanesimo, EDB Bologne 2008 ; La grazia delle origini. Studi in occa-
sione dell’VIII centenario dell’approvazione della prima regola di san Francesco 
d’Assis i (1209-2009), EDB, Bologne 2009 ; L’umiltà di Dio. Eucaristia: mistero 
di una presenza, Edizioni Porziuncola, Santa Maria degli Angeli – Assisi 2011 ; 
La teologia spirituale oggi: identità e missione, EDB, Bologne 2012.
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Porter témoignage 
et recevoir le témoignage

Le témoignage est un mode de notre existence quotidienne, il 
est cette confi ance qu’il m’est possible d’avoir dans les paroles 
d’autru i et autrui dans les miennes, sans laquelle il serait 

impossible de vivre ensemble. En cela le témoignage élargit le présent 
de notre expérience à ce qu’il ne nous a pas été donné d’assister : je crois 
sur parole tel récit d’un événement et de ce fait je ne suis pas limité à ma 
seule expérience directe qui m’enfermerait dans une solitude radicale. 
De même ma mémoire n’est pas que ma mémoire, et celui pour lequel 
l’enfance a été marquée par le récit des survivants du « chemin des 
dames » participe par procuration à ce drame constitutif de sa mémoire 
qui pour lui n’appartient pas encore à l’histoire. En effet le témoignage 
reçu marque la différence entre mémoire et histoire, et par le témoi-
gnage notre expérience s’étend jusqu’où s’étendent nos rencontres dans 
une étrange participation directe-indirecte. Certes, il ne s’agit pas d’être 
naïf et de tout prendre à la lettre, mais il n’en demeure pas moins que 
le récit est reçu dans la confi ance et que c’est dans cette confi ance que 
je ne suis pas un simple observateur critique qui demeure extérieur à 
ce qui est raconté, mais qu’au contraire je suis là où l’action se passe 
dans un lien intuitif tout à fait particulier. Dans le même ordre, la force 
de certains romans est de nous donner de participer, au moins par une 
petite partie, à l’innommable de l’histoire, de nous donner au moins 
un bref surgissement du réel qu’aucun livre d’histoire objectivant le 
passé ne peut rendre présent. Par le témoignage ce que je n’ai pas vécu 
peut posséder tout de même une dimension intuitive qui fait sa réalité. 
En conséquence, ne pas porter témoignage et ne pas recevoir le témoi-
gnage isoleraient radicalement les hommes les uns des autres, et c’est 
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la possibilité même d’une vie commune qui serait mise en cause. Ainsi 
le témoignage engage ce que nous avons à être plus que toute connais-
sance purement théorique de soi, car avec lui nous sommes engagés 
dans des situations concrètes de l’existence dans lesquelles notre vie est 
inséparable de celle des autres. Tel est le paradoxe initial d’une réfl exion 
sur l’acte de témoignage : d’un côté c’est moi qui témoigne et qui reçoit 
le témoignage et, d’un autre côté, le sujet du témoignage est toujours 
un « nous », car c’est par les autres et pour les autres qu’il est possible 
de témoigner.

Témoigner dans un monde profane

Dans ce souci il est nécessaire de souligner le lien entre un monde 
européen (au sens non géographique) de plus en plus profane et la 
valorisation de plus en plus poussée de la détermination de l’homme 
comme un sujet autonome et solitaire qui doit répondre seul et abso-
lument de lui-même, y compris parfois de son droit d’être. L’éthique 
moderne est indissociable de l’esprit du libéralisme d’après lequel la 
dignité se trouve liée à la capacité d’être un self-made-man, un sujet 
créateur de lui-même et séparé des autres dans un monde totalement 
fragmenté. Dans cette compréhension de l’homme, qui peut inclure la 
conception vulgaire, c’est-à-dire seulement juridique, du témoignage 
comme simple récit à vérifi er, il n’y a pas de coprésence des hommes 
les uns aux autres, mais une simple juxtaposition d’histoires séparées 
qui parfois s’entre choquent. Dans cet atomisme spirituel, le sens fort 
du témoignage, tel qu’il s’est développé à partir du Nouveau Testament, 
est peut-être ce qui est devenu le plus diffi cile à tenir. En effet, dans le 
sens néotestamentaire de la foi religieuse, le témoignage ne consiste 
plus seulement à donner un récit le plus véridique possible de ce qui 
s’est passé ou à avoir confi ance dans les paroles d’autrui, puisque cette 
signifi cation épistémologique et juridique cède le pas à une signifi cation 
plus existentielle selon laquelle témoigner, c’est porter par sa vie toute 
entière la vérité. En cela le témoin n’est pas un sujet autonome qui 
décide du sens des choses et met toute chose à disposition, mais il est 
l’être qui s’expose tout entier à une vérité qu’il ne produit pas et dont il 
n’est pas la mesure. Le martyr n’est pas une personne qui raconte des 
histoires sur le monde, mais celui qui dans la foi religieuse donne sa 
vie pour la vérité. Il y a alors pour le chrétien d’aujourd’hui une croix 
de la modernité qui tient au fait d’avoir à témoigner de Dieu dans un 
monde sécularisé. D’un côté, l’homme se trouve invité par le monde à 
devenir un observateur critique, distancié, le plus objectif possible afi n 
de pouvoir, dans un rêve de toute puissance, toujours mieux agir sur le 
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monde. D’un autre côté, le croyant est cet être charnel qui dans sa fragi-
lité et sa fi nitude tente d’exister, d’incarner une vérité qui le dépasse. 
Cela dit, il serait possible d’objecter que cette opposition, de plus en 
plus vive entre le projet herculéen d’une totale maîtrise de soi et du 
monde et le projet chrétien de participer à la Révélation en témoignant 
de Dieu par sa vie, est également ce qui libère la foi religieuse des liens 
du monde. Ainsi l’idolâtrie de l’homme pour lui-même, déjà décrite par 
saint Augustin comme la plus grave des tentations, prend aujourd’hui 
des formes très puissantes, et cela rend la conversion diffi cile, mais en 
retour le contraste radical entre ces deux modes de l’existence humaine 
rend également moins facile la confusion entre les deux. Quoi qu’il en 
soit, la diffi culté de croire, la diffi culté de témoigner de l’Esprit dans 
le temps présent, ne tient peut-être pas à ce que les analyses historico-
sociologiques nomment la déchristianisation, dans la mesure où elle 
n’est elle-même qu’une conséquence. En effet, s’il est très ardu de rendre 
aujourd’hui témoignage au Créateur comme d’écouter les témoins de 
l’histoire sainte, cela tient à l’enfermement dans des représentations 
qui bloquent tout accès au réel. Comment se laisser prendre par l’évé-
nement du Christ quand déjà le monde ne se rencontre plus, mais défi le 
déjà interprété, cadré par des expressions toutes faites, sur les écrans de 
nos téléviseurs, de nos ordinateurs et de nos téléphones. Sur toutes ces 
tablettes le monde n’est plus qu’un objet de spectacle et en papillonnant 
de façon somnambulique d’une page à l’autre, d’une fenêtre à une autre, 
l’homme moderne connecté à tout et ivre de sa puissance ne vaut guère 
plus que les vaches regardant passer des trains qui vont de plus en plus 
vite, à moins qu’englué dans la toile il ne soit déjà plus qu’une proie 
qui s’imagine libre. Sans continuer à ainsi fi ler les métaphores, il suffi t 
d’indiquer que ce n’est pas la sécularisation qui est dangereuse pour 
la foi, mais la banalisation du monde dans laquelle tout objet se voit 
réduit à l’usage qu’il est possible d’en faire. La société elle-même n’est 
plus qu’un rassemblement de « prestataires de services », d’individus 
substituables les uns aux autres, et dans cette fragmentation qui atteint 
le moi lui-même elle n’est plus une communauté de personnes, ou plutôt 
elle a perdu jusqu’au désir de devenir une telle communauté. Le danger 
ici n’est sans doute pas celui de la dissolution du monde médité par 
Husserl et Levinas, mais au contraire celui de sa trop grande cohérence 
d’image construite qui étouffe la voix des choses et la voix de chaque 
personne. Témoigner et recevoir le témoignage, c’est tenter de briser 
une telle image construite du monde afi n de pouvoir revenir à l’origine 
divine du sens du monde.
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Agir et contempler 
pour se faire signe du Christ

Il importe donc de préciser la signifi cation plénière du témoignage 
dans la mesure où l’Église est constituée par l’enchaînement des 
témoignages passés, présents et futurs, et non par la simple instaura-
tion-réactivation d’actes théoriques propre à l’histoire des sciences. 
Il est possible de témoigner par les témoignages passés, mais le chré-
tien témoigne d’abord pour susciter des témoignages futurs. Dans cette 
perspective le témoignage de la foi n’est pas possible sans la rationalité, 
et un témoignage qui ne chercherait pas à comprendre ne valoriserait 
pas la foi. Ainsi, contre une idée hélas trop répandue, et qui correspond 
à une sorte d’attitude naturelle, de croyance originaire quasi impossible 
à écarter totalement, le témoignage ne consiste pas à raconter sa vie, à 
parler de soi, comme le montre saint Augustin en distinguant dès les 
Confessions trois sens différents de confession : le témoignage de la foi, 
la confession des péchés et la louange à Dieu. La parole de confession 
est une renaissance qui consiste à répondre à l’appel de Dieu, et l’objet 
du témoignage ce n’est pas « le moi », ce veau d’or de la modernité. 
Or il est plus que nécessaire de lutter aujourd’hui contre la subjectivi-
sation du témoignage qui conduit à l’auto-idolâtrie d’une parole dans 
laquelle le moi fait l’appel et la réponse et qui n’est qu’une forme de 
bavardage dans lequel l’individu s’écoute lui-même en étant sourd à ce 
qui n’est pas lui. Il s’agit donc de s’arracher à cette idée dévastatrice 
que le témoignage pourrait permettre de faire l’économie du patient 
travail de réfl exion sur la parole de Dieu en rendant possible une sorte 
de présence immédiate à Dieu. Il n’y a pas dans le long travail du 
témoignage à séparer action et contemplation : l’homme témoigne parce 
qu’il agit en contemplant la vérité et parce qu’il contemple la vérité en 
agissant. Celui qui explique et argumente témoigne en effet autant de 
la Parole que celui qui accepte de subir le martyre. Il est donc absurde 
d’opposer une voie courte d’accès à Dieu que serait le témoignage à une 
voie longue que serait la réfl exion : le Christ est le chemin et dans ce 
cheminement il est requis de comprendre et d’agir.

Ainsi se dévoile le sens du véritable témoignage : le témoignage est 
d’abord un respect de ce qui se manifeste tel qu’il se manifeste, et cela 
parce que la force du témoignage vient de ce dont on témoigne. Or 
ce respect n’est pas lié à un rapport distancié, mais à un engagement 
de la personne totale qui est exposée à la vérité et qui la porte dans 
le monde. De ce point de vue, le témoin ne se préoccupe pas de se 
soucier de lui-même en attestant d’une vérité qui le déborde et qui ne 
lui appartient pas. Encore une fois, le témoin ne possède pas la position 
confortable de spectateur du sujet épistémologique, qui, depuis l’abri de 
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sa transcendance, pose des actes théoriques, et son respect consiste au 
contraire à ne pas vouloir forcer la vérité qui l’appelle en la laissant se 
dire par elle-même. En cela, il faut reconnaître que le propre du témoin 
est de « donner sa vie », non pas au sens où il subirait à chaque fois le 
martyre, mais au sens où il laisse autrui, un événement, la Révélation, 
se dire à travers lui. Là encore les représentations issues des sciences 
sont dangereuses, car de même que l’objet du témoignage ne saurait 
être pur et simple, le sujet qui porte témoignage n’est pas non plus cette 
abstraction, produit de l’imagination, que serait un être intellectuelle-
ment et moralement pur, et c’est toujours à partir de notre existence 
concrète, c’est-à-dire obscure, fi nie et fragile, que nous témoignons. 
En conséquence, témoigner de la foi demande également de se délivrer 
de cet idéal de la modernité d’une purifi cation toujours plus poussée de 
la volonté. Le témoignage ne demande pas une volonté pure, humai-
nement impossible et moralement discutable, parce que la force du 
témoignage vient du Christ lui-même qui envoie. De même que le poète 
se laisse toucher, transformer et envoyer par la parole du monde, le 
baptisé comme témoin véridique consent à devenir la voix qui annonce 
le Verbe. Il s’agit de se faire signe du Christ qui vient 1.

Témoigner de l’Esprit dans le fini

L’objet du témoignage porte donc en lui une injonction, et c’est 
notamment en cela que toute œuvre d’art est un témoignage : Les misé-
rables de Victor Hugo est un roman qui ne fait pas que raconter toute 
une époque révolue pour provoquer une sorte d’empathie avec un passé 
qui s’échappe et le témoignage n’est pas une simple façon de tenter 
de palier la fuite du temps. Il n’est pas question non plus de réduire ce 
roman à une histoire singulière particulièrement édifi ante et Victor Hugo 
ne cherche pas à moraliser en construisant un modèle de vertu. Dans 
cette œuvre il s’agit de témoigner de ce que signifi e « être un homme » et 
ainsi le lecteur devient lui-même un témoin de l’humanité. Kierkegaard 
a pu montrer avec force en quoi en témoignant ainsi de la vérité notre 
existence tout entière devient une tâche ardue de devenir soi en recevant 
de la vérité elle-même son identité, même si en nous il n’y aura jamais 
identité entre le je et la mission. En cela le chevalier de la foi n’est pas 
un guide, ni un juge, mais seulement un témoin capable, à partir d’une 

1. Voir les analyses de Jean-Louis CHRÉTIEN dans Saint Augustin et les actes de 
parole, Paris, PUF, 2002, chapitre XII Témoigner, notamment p. 143-144. Voir égale-
ment « Neuf propositions sur le concept chrétien de témoignage », revue Philosophie 
n° 88, décembre 2005, « Le témoignage », p. 75-94.
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libre décision de Dieu, de sortir de lui-même pour s’ouvrir à l’autre 
dans l’amour du prochain 2. Ainsi, c’est bien l’objet du témoignage qui 
fait le témoin et non le témoin qui constitue ce dont il témoigne, dans 
la mesure où c’est toujours de l’Esprit dont on témoigne. On ne certifi e 
donc pas qu’un clignotant fonctionne comme on témoigne de l’Esprit, 
puisque témoigner consiste à prendre en charge par la parole le Verbe 
que l’individu ne peut contenir.

Il n’en demeure pas moins que témoigner de l’Esprit n’interdit pas 
de témoigner aussi du fi ni, bien au contraire : il y a une dignité du fi ni, 
de la vie quotidienne, qui sont également des lieux de manifestation de 
l’Esprit. Comme on l’a vu, le témoin n’est pas un sujet théorique animé 
par un processus d’idéalisation et donc par une exigence de dépassement 
de toute fi nitude, mais un être fi ni agissant dans le monde et conscient 
que son humanité ne se joue pas dans un lointain indéfi ni, mais dans 
les détails de la vie quotidienne. Encore une fois, témoigner ne consiste 
pas à recevoir ou à observer passivement le monde dans une indiffé-
rence de spectateur extérieur, mais cela revient au contraire à s’engager 
tout entier, dans sa facticité et sa fi nitude, en cherchant à interpréter et 
à comprendre, à être là pour le monde et pour autrui dans la conscience 
de ses insuffi sances. Ainsi le témoin n’est ni un héros, ni un génie, mais 
l’homme humble qui en écoutant la Parole écoute également le monde et 
tente de se faire l’oreille de Dieu qui attend patiemment et ne se précipite 
pas pour juger. Le témoin agit et explique jusqu’où il peut et quand il 
ne peut plus agir et expliquer il parle du prochain à Dieu : on témoigne 
de Dieu à l’autre homme en témoignant aussi de l’autre à Dieu et cette 
réversibilité ne peut avoir lieu qu’en Dieu qui est l’amour même. Telle est 
la façon proprement humaine d’exister : on ne témoigne de l’Esprit qu’en 
témoignant également de son insertion temporelle. Comme le montre 
saint Augustin, la vision intellectuelle, qui est toujours en même temps 
un amour de la vérité, rend possible la vision sensible et seul celui qui 
voit la charité peut voir en l’autre le prochain et peut lui porter témoi-
gnage et recevoir le témoignage de lui.

La lenteur du témoignage

Toutes les analyses précédentes montrent que croire c’est témoigner 
et que la foi n’est pas une pure passivité. En effet, si Dieu donne la foi, 
s’il appelle l’homme, encore faut-il que l’homme réponde librement à 

2. Voir notre ouvrage, L’intériorité d’exil. Le soi au risque de l’altérité, Paris, 
Cerf, coll. La nuit surveillée, 2008, chapitre VII Témoignage et intériorité selon 
Kierkegaard et chapitre VIII L’objet du témoignage.
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son appel, or cette réponse à l’appel de Dieu n’est ni automatique, ni 
immédiate. Non seulement le chrétien demeure un témoin qui reçoit et 
qui, s’il peut progresser dans l’intelligence de la Parole, ne pourra jamais 
au sens propre la comprendre, car elle le déborde infi niment, mais en 
outre il résiste à la Révélation, il développe des stratégies de fuite pour 
au moins différer sa réponse, tel Pierre qui préfère fuir dans l’anonymat 
plutôt que d’attester son appartenance au Christ. Nous sommes tous 
Pierre ou Jonas fuyant d’abord leur responsabilité de témoin, et cela 
montre que l’immédiateté n’est pas absolument requise dans la réponse 
à l’appel de Dieu et que Dieu sait être patient avec l’homme. Le clair-
obscur de la vocation 3 ne tient pas seulement à l’impossibilité de saisir 
en toute transparence ce qui est attendu de moi, mais également à la 
faiblesse de ma volonté qui la porte d’abord à fuir l’appel, ne serait-ce 
qu’en différant son interprétation. Non seulement souvent nous prenons 
de longs détours avant de témoigner, mais en outre ce témoignage nous 
demande du temps et l’urgence de la réponse ne doit pas se traduire en 
précipitation. Si donner, c’est donner promptement (1 Timothée. 6, 18), 
s’il faut dire sans tarder que le Christ est ressuscité (Matthieu. 28, 7), il 
ne s’agit pas de se contenter de réagir immédiatement de façon désor-
donnée. Le bon Samaritain ne se précipite pas, mais il agit avec prudence 
et discernement. Le cœur de l’homme est lent à croire (Luc 24, 25), mais 
cette lenteur est le chemin même de la réponse humaine à l’appel de 
Dieu, qui lui est lent à la colère. C’est par la patience de sa réponse que 
l’homme sauve son âme (Luc 21, 19).

La diffi culté de croire aujourd’hui tient sans doute à l’incapacité 
relative de supporter cette lenteur du témoignage dans un monde où 
les moyens techniques nous permettent d’être « réactifs » en réagissant 
immédiatement au moindre voyant, au moindre signal d’appel. D’une 
certaine façon, l’immédiateté de la réaction (plus que de la réponse) 
correspond paradoxalement à une volonté d’anonymat, à une répulsion 
pour tout ce qui exige de l’engagement et de l’endurance, et c’est pour-
quoi le témoignage est particulièrement diffi cile. Dans cette époque 
où l’idéal de l’humanité est de se vouloir soi-même absolument, nous 
n’aimons pas attendre parce que nous préférons l’anonymat de l’hyper 
activité au fait d’être éclairé par l’objet même du témoignage. Ainsi, 
on peut dire que l’homme pressé manipule tout, et parfois même avec 
dextérité, mais qu’il n’a pas de mains, car il ne vit pas de la rencontre 
et ne s’expose pas à ce dont il doit témoigner. La patience comme capa-
cité à prendre calmement et fi dèlement en garde ce dont nous avons 
à témoigner n’est plus une vertu de notre époque fondamentalement 

3. Voir notre ouvrage, La vocation de la personne, Paris, PUF, 2007, Chapitres XI 
et XII.
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impatiente parce qu’elle veut se décharger de toute tâche avant même 
d’avoir véritablement commencé. En effet, la précipitation est une façon 
de ne pas se laisser prendre, toucher, et de recouvrir immédiatement 
l’appel par le bruit de son bavardage. Cette illusion d’une immédia-
teté possible conduit à substituer le feu de paille de l’enthousiasme à la 
lenteur du témoignage qui atteste pourtant seule de la radicalité et de 
l’effectivit é de la conversion. Dans ce monde de la communication « en 
temps réel », c’est-à-dire sans délai, sans temps, il convient de se méfi er 
particulièrement d’une foi qui ne passerait pas par le feu du doute, des 
hésitations, voire des fuites et des renoncements, même si l’élan premier 
peut certes lui arriver subitement, comme par effraction dans notre vie. 
L’Esprit peut arriver comme un voleur dans la nuit, mais le cœur de 
l’homme doit ensuite veiller avec patience.

Écouter la vérité et parler à partir de la vérité

La diffi culté du témoignage chrétien est cependant de toute époque, 
même si elle prend aujourd’hui une forme particulière qu’il faut iden-
tifi er pour comprendre notre présent, et elle consiste à tenter de ne pas 
témoigner pour sa propre gloire dans le monde, mais pour Dieu et devant 
le Christ qui est le témoin véridique. Dès lors, le témoignage ne trouve 
pas sa force en l’homme, et par exemple dans sa capacité à se conformer 
à des normes idéales. Notamment la perfection du témoignage ne peut 
pas être pensée à partir de la sainteté telle qu’elle est décrite par Kant 
comme un accord parfait de la volonté avec la loi morale, mais elle ne 
se laisse comprendre que comme une existence devant Dieu, qui seule 
lui donne sa stabilité. Ainsi le témoin est celui qui parvient à demeurer 
fermement auprès de ce qui se manifeste, dans la conscience de sa 
fi nitude et de son impuissance. De plus, la conversion propre au témoi-
gnage revient à comprendre le monde à partir du Verbe dans l’oubli du 
soi lui-même et en continuant à donner à entendre la voix du Verbe au 
milieu du désespoir. Il n’est pas alors question de consoler dans une 
pitié dangereuse, mais de reconduire l’homme souffrant à la Parole qui 
peut seule le sauver de l’absurde. L’altitude du témoin, pour parler avec 
Levinas, est également son plus profond enracinement dans le monde : il 
est celui qui garde le Livre ouvert au milieu des souffrances du monde et 
qui tente de sauver du désespoir en reconduisant les hommes à l’origine 
divine du sens 4.

La voie du témoignage est ainsi la voie de l’humilité qui préserve aussi 
d’une rechute dans le moralisme. Il est alors possible de comprendre le 

4. Voir de Catherine CHALIER, Kalonymus Shapiro rabbin au Ghetto de Varsovie, 
Arfuyen, 2011.
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témoignage comme l’activité humaine de substitution qui ne consiste 
pas à se mettre à la place d’autrui, mais à vivre pour autrui. En effet, le 
témoignage comme acte de voir par les yeux de la foi dans la conscience 
d’être vu par Dieu, rendu possible par le témoignage de l’Esprit en notre 
intimité, peut être considéré comme la façon de vivre pour un autre et 
non pour soi. Croire, cela revient alors à tenter de vivre selon cette subs-
titution, dans la conscience que le seul vrai témoignage vient de la vérité 
elle-même et que c’est une même chose de l’aimer et de la transmettre. 
Il s’agit alors d’une tâche d’incorporation de l’Esprit dans une fi délité 
charnelle à la Révélation : celui qui accepte de recevoir le témoignage 
de l’Esprit devient lui-même témoin, et dans sa confi ance même il est 
contemporain de la Révélation. Or, c’est parce que le témoin ne parle 
pas à partir de lui-même, mais à partir de la vérité dont il témoigne, que 
la substitution ne met pas en cause la liberté d’autrui, mais au contraire 
la libère. De ce point de vue, tout homme vit du double témoignage : 
celui de l’Esprit en son cœur, celui des autres hommes qui incarnent 
l’Esprit. En cela le témoignage comme acte de dire et d’incarner la vérité 
de Dieu a lieu dans le monde et pour le monde. La substitution n’est 
pas autre chose que ce passage d’une existence réfl exive, pour soi, à 
une existence pour autrui, transitive. Comme Emmanuel Levinas a pu le 
montrer 5, la simple sympathie n’est pas la substitution, dans la mesure où 
cette responsabilité d’autrui n’est pas ce que le sujet se donne, mais ce à 
quoi l’homme peut consentir. Croire est alors cette confi ance en l’Esprit 
par laquelle je peux endurer l’altérité de l’autre homme autrement que 
comme une charge qui limite mon pouvoir, pour comprendre la patience 
comme un lieu où je peux me révéler en manifestant l’Esprit. Dans cette 
attitude qu’est la croyance, je laisse ma fi nitude être convertie en espace 
de révélation de Dieu et ma fragilité être transfi gurée en force de parole 
et d’action dans le monde : témoigner, c’est exister pour autrui à partir 
de l’événement de l’Incarnation qui, comme le souligne saint Thomas 
d’Aquin, nous instruit sur la dignité de la personne humaine. En effet, si 
la personnalité est une façon d’exister par soi et de se tenir sous ses acci-
dents, l’Incarnation comme acte par lequel le Verbe assume concrètement 
la nature humaine manifeste le sens de l’unité de la personne et le sens de 
la dignité qui est de s’unir à la Vérité 6. Ainsi l’objet du témoignage n’est 
autre que l’amour lui-même qui peut s’attester en nous. Croire et témoi-
gner ce n’est donc pas autre chose que transmettre la parole de Dieu aux 
autres hommes pour qu’elle puisse être leur aujourd’hui. Toute réfl exion 
sur le présent et le futur du christianisme n’a de sens qu’en fonction de 

5. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Nijhoff, 1986, p. 147.
6. Voir Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique III, q.2, a.1, a.2 et a. 9. Voir 

aussi notre ouvrage, op. cit., p. 246-251.
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cet aujourd’hui de Dieu qui est l’origine de la temporalité du salut. En 
conséquence, recevoir le témoignage et porter témoignage, cela revient à 
suivre l’injonction de saint Paul : que chaque homme existe devant Dieu 
en demeurant dans l’ouvert de son appel (1 Corinthiens 7, 24).

Emmanuel Housset, né en 1960, marié, quatre enfants. Professeur de philosophie 
à l’Université de Caen Basse-Normandie (UCBN) et directeur de l’équipe de 
recherche Identité et Subjectivité (21 29). A publié : L’intelligence de la pitié. Phéno-
ménologie de la communauté, Paris, Les éditions du Cerf, coll. La nuit surveillée, 
2003. La vocation de la personne. L’histoire du concept de personne de sa naissance 
augustinienne à sa redécouverte phénoménologique, PUF, coll. Epiméthée, Paris, 
2007. L’intériorité d’exil. Le soi au risque de l’altérité, Paris, Les éditions du Cerf, 
coll. La nuit surveillée, 2008. Husserl et l’idée de Dieu, Paris, Cerf, coll. Philo-
sophie et théologie, 2010.

COMMUNIO francophone reçoit de nombreuses 
demandes d’abonnements gratuits

Vous voulez aider la diffusion de la revue et contribuer à la forma-
tion religieuse en pays francophone ?

– Vous pouvez faire un don à l’association*.
– Vous pouvez souscrire un abonnement de parrainage (nous 
vous indiquerons le monastère ou la personne qui en profi tera).

À chaque conseil de rédaction, la messe est célébrée à l’intention 
des bienfaiteurs de l’Association.

* Un reçu fi scal sera adressé pour tout don supérieur à 50,00 m
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Hanna-Barbara GERL-FALKOVITZ

Qu’est-ce qui fait 
le témoignage du témoin ?

Réfl exions sur le martyre de Georg Häfner

Ajouter encore quelque chose à la somme des documents déjà 
connus et des hommages rendus à Geoges Häfner 1 pourrait être 
considéré comme une perte de temps. La réfl exion présente ne 

concerne pas sa biographie, supposée connue 2, ni le commentaire déjà 
rédigé de ses seize lettres de Dachau 3. Il s’agit bien plus ici d’éclairer 
le concept du martyre et de l’incarner par l’inter médiaire de la fi gure de 
témoin, de martyr, que fut Georg Häfner.

Il y a peu, Benoît XVI nous incitait à reprendre appui sur la philo-
sophie dans la réfl exion théologique, pour pouvoir la faire à nouveau 
entrer dans les discussions actuelles de manière argumentée. Je vais 
tenter de le faire à l’aide de trois philosophes qui se sont exprimés sur 
le thème du « témoignage », même si deux d’entre eux sont, entre guille-
mets, « incroyants ». Ils se disent en tous cas loin de l’Église, mais pas 
du christianisme, si on comprend celui-ci comme la source de textes 
inouïs, qui ont marqué notre culture. Ce point de vue inhabituel fera 
peut-être porter un regard nouveau sur quelque chose de déjà connu.

1. Paul-Werner SCHEELE / Klaus WITTSTADT, Georg Häfner. Priester und Opfer. 
Briefe aus der Haft. Gestapodokumente, Würzburg 1983. Daheim im Ewigen. Pfarrer 
Georg Häfner- ein Märtyrerpriester, Würzburg 2010 entre autres.

2. Georg Häfner, prêtre du diocèse de Würzburg, né en 1900 à Würzburg, arrêté 
le 31.10.1941 par la gestapo de Würzburg, torturé plusieurs fois, est mort au camp de 
Dachau le 20 août 1942. A été béatifi é le15 mai 2011 à Würzburg.

3. Günter PUTZ, « Ein Kirchenjahr im KZ Dachau. Gebet, Opfer, kommunion : der 
Lebensstil des Märtyrerpriesters Georg Häfner (1900-1942) », renvoie au coeur de 
l’existence d’un prêtre, dans le Tagespost du 1er juin 2010 p. 13 et suivantes.
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1. Homo sacer : le paria

Avec sa tétralogie Homo sacer, parue en 1995, Giorgio Agamben, 
professeur de philosophie à Venise, agnostique déclaré, présentait une 
critique radicale de la culture. Le point de départ de sa réfl exion était une 
phrase étonnante du droit romain antique qui souligne l’absence de droit 
d’un malfaiteur qui, hors-la-loi, peut être tué en toute impunité par tout 
un chacun, et ne peut même plus être sacrifi é. L’Homo sacer est donc ce 
mort vivant, sans droit et tout simplement sans valeur qui, aux yeux de la 
piété romaine, est carrément « mis à part », réservé pour les dieux et reste 
exclu de toute appartenance, de tout rôle à jouer dans l’humanité. C’est 
un « non-homme ». Agamben applique cette fi gure de manière critique 
aux régimes totalitaires modernes : l’homo sacer est le prototype des 
« musulmans » dans les camps de concentration, qui représentent – même 
à leurs propres yeux – la lie des autres exclus 4. Par leur simple exis-
tence, ces homines sacri, que l’on peut ignorer impunément, prouvent 
l’injustice de ce système de droit. Malgré toutes les assurances prises, 
ces personnes passent à travers les mailles du fi let juridique et social, 
puisque celui-ci n’en possède aucune à leur taille. Pour cela, ils sont le 
signe dérangeant d’une injustice au sein du cocon social très différencié 
et parant à toute éventualité, qui ébranle tout le système. Summum jus 
summa injuria. Cet homme « totalement hors la loi » est la plaie ouverte, 
mais bien dissimulée, d’un système par ailleurs totalement immunisé.

De ce point de vue Georg Häfner était lui aussi un homo sacer, privé 
de la protection du système juridique de l’époque. Bien plus, il était 
déclaré « non-personne » et livré à la destruction programmée. Existe-
t-il à cela un parallèle biblique – plus même : une protestation biblique 
qui conduit à une critique du droit, voire le subvertit ?

En posant cette question, nous pénétrons dans un domaine où de tels 
destins font l’histoire, et même la transforment. Agamben choisit en 
effet un paria, dont l’exclusion fut le début d’un nouveau rapport au 
droit et à la domination fondée sur celui-ci. Car ce paria est tout simple-
ment un homme contre lequel, rétrospectivement, la loi (torah) de son 
peuple s’est brisée, comme le formule saint Paul dans la Lettre aux 
Romains, (10,4) : « Le Christ est la fi n de la loi. »

Cette déclaration stupéfi ante culmine dans l’affi rmation que la pierre 
qu’ont rejetée les bâtisseurs (Première épître aux Corinthiens 4,13) 
ne fait pas seulement apparaître la fi n de la loi, mais en introduit au 

4. Pour Agamben, les réfugiés sans papiers sont dans une situation assez proche. 
À eux non plus l’État démocratique et reposant sur la notion de droits de l’homme ne 
veut cependant accorder aucune intégration.
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contraire une autre, une nouvelle. Agamben étudie cette manière de 
voir dans un commentaire philologiquement très précis et tout à fait 
enthousiasmant 5. L’espace de temps entre la mort de Jésus et son retour 
est un temps étiré de manière messianique, dans lequel le Dominium 
de ce monde se maintient extérieurement, mais est déjà détruit par 
avance. Agamben lit saint Paul comme le premier grand théoricien du 
monde miné de l’intérieur. Car le temps qui reste mène à un « comme 
si ne pas », hos me dans l’original grec. « Le temps se fait court. Reste 
donc que ceux qui ont une femme vivent comme s’ils n’en avaient pas ; 
ceux qui pleurent comme s’ils ne pleuraient pas ; ceux qui sont dans la 
joie, comme s’ils n’étaient pas dans la joie ; ceux qui achètent comme 
s’ils ne possédaient pas ; ceux qui usent de ce monde comme s’ils 
n’en usaient pas véritablement. Car elle passe, la fi gure de ce monde » 
(1 Corinthiens 7, 29-31).

Dans l’exégèse paulinienne de la fi gure de Jésus, le « comme si ne 
pas » devient la signature de cet appel (klésis en grec) lancé par le paria, 
et introduit ce qui transcende les seules réalités terrestres. Le temps 
messianique, entre ce qu’il est « maintenant » et son « accomplisse-
ment » devient, grâce à son « comme si ne pas », ce qui sauve le paria 
(1 Corinthiens, 1-27 sv) de la terreur du pouvoir. C’est un événement 
qui apparaît comme pourvoyeur d’une liberté plus grande : une justice 
au-dessus de toutes les lois. Damas devient ainsi le lieu originel d’une 
expérience imprévisible et impensable, qui dépasse toute chose fi xée 
par la Loi.

Un chemin mène de Damas à Dachau, Auschwitz, Theresienstadt, 
ou Kolyma... : Ces camps aussi deviennent l’endroit de l’expérience 
d’une liberté bien au-delà de tout système légal qui fait peser sur tous 
sa loi d’airain. Ici aussi on fait l’expérience de la klésis, qui se trans-
forme en ecclesia : le groupe de tous ceux qui ont entendu « l’Appel » et 
l’ont suivi. Les récits des prêtres de Dachau, internés dans trois blocs, 
réduits à deux après des mois de famine, parlent des célébrations litur-
giques et de la simplicité émouvante des objets fabriqués par les prêtres 
eux-mêmes 6.

Ils montrent une ecclesia de nombreux témoins, une ecclesia du 
renversement de l’injustice et de l’attente de la vraie justice. (La haine 
inouïe du régime contre les prêtres et les chrétiens ne trouve-t-elle pas 
en gros son origine dans cette résistance muette ? Et d’une manière 
parallèle celle contre les juifs ?). Les récits concernant Georg Häfner 
rendent visibles sa joie à célébrer la liturgie, et l’intensité de sa prière ; 

5. Giorgio AGAMBEN, Die Zeit, die bleibt. Kommentar zum Römerbrief, Francfort 
2002.

6. Voir PUTZ (note 3).
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dans ses lettres envoyées du camp de concentration, on est aussi 
frappé de voir combien il se souciait de la communauté dans laquelle 
il se trouvait auparavant, et comment sa propre vocation le poussait à 
continuer d’agir.

Ainsi, l’expérience des camps de concentration avec leurs froides 
machineries conçues pour la destruction de l’âme et du corps, et celle du 
nombre énorme et toujours croissant d’homines sacri peut être éclairée 
par la lecture de Paul. Agamben voit dans Paul le théoricien irritant d’un 
homo sacer, qui radicalise la notion de « reste d’Israël » : ce reste est, 
tout comme Paul lui-même, « l’ordure du monde, jusqu’à présent l’uni-
versel rebut » (1 Corinthiens 4,13) pour le monde, mais en même temps 
ce qui confond l’injustice de ce dernier. Le paria dont on reconnaît qu’il 
a été « mis dehors » par le monde, devient le gage d’une nouvelle justice. 
Il dévoile la supercherie de toutes les cultures élitaires (les « Peuples de 
maîtres ») et leurs hiérarchies prétendument fondées sur le droit.

Dans cette manière de lire, le moteur du christianisme est décrit 
comme subversion du monde – qui s’appuie sur une force de l’au-delà 
du monde. On ne peut plus alors l’accuser d’être une fuite vers un 
au-delà vide. Pour Agamben, ceux qui croient en un « arrière-monde », 
et que Nietzsche considérait, en un tout autre sens, comme un rebut de 
la raison, font face à la menace du totalitarisme et des « empires de mille 
ans » de toute couleur, brune ou rouge, en les menaçant à leur tour d’une 
subversion qui les dépasse.

Peut-on, avec le prisonnier Georg Häfner, prendre à nouveau conscience 
que l’Église s’oppose à toute sorte de totalitarisme – et aujourd’hui 
encore à celui de la technocratie, prétendument « sans alternative » – 
parce qu’elle prépare l’avènement d’une autre justice ? Que l’Église, par 
son existence même, signifi e krisis, différenciation entre les pouvoirs, 
et qu’elle maintient par là même la conscience d’un ordre qui surpasse 
celui des États ? Que cette Église sans défense libère une force explo-
sive, mais effi cace contre tout calfeutrage opéré par le pouvoir – ce qui, 
vu de l’intérieur de ce monde, rend toujours nerveux, voire agressif ?

2. Le témoignage de celui qui est devenu aveugle

Que des prémisses religieuses, au-delà du tournant qu’a représenté la 
critique de la société, puissent être aujourd’hui l’objet d’une valorisation 
fondamentalement nouvelle, c’est ce que montre l’exemple de Jacques 
Derrida (1930-2004), le caméléon de la philosophie postmoderne. 
On peut considérer l’œuvre de Derrida, qui part d’un agnosticisme, 
comme une façon de proposer des devinettes, car on ne parvient pas à 
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prêter un sens univoque à bien des affi rmations. Et pourtant, sa méthode : 
déblayer sans cesse (on peut caractériser ainsi sa « déconstruction »), peut 
faire monter des connaissances qui, après une argumentation longue 
et parfois lassante, conduisent, ou peuvent conduire, à des aperçus 
fulgurants.

C’est ce qui se produit de manière exemplaire dans ses Mémoires 
d’aveugle de 1990, qui accompagnent une exposition au Musée du 
Louvre sur le thème de la cécité. Ce texte nous rapproche de manière 
surprenante de la notion de témoin.

Dans l’aveugle, Derrida reconnaît l’image originelle d’un véritable 
voyant, dont le regard n’est plus dérangé par les choses. C’est seule-
ment en passant par la voie de l’aveuglement, cet arrachement violent 
au visible, que l’on peut faire remonter une autre manière de voir : 
une vision dans la mémoire. C’est la Er-innerung (le fait d’intério-
riser), qui libère à grands frais quelque chose au-dedans de celui qui 
est devenu aveugle. Un aveuglement violent infl igé par Dieu survient 
plusieurs fois dans les deux Testaments bibliques : chez Samson, Elymas 
le magicien et Paul. « Sujet à méprise, l’aveugle est aussi le sujet du 
châtiment. Dès lors qu’on lui prête un sens, le coup qui fait perdre la 
vue inscrit le sacrifi ce dans la représentation économique d’une justice. 
Fatalité d’autant plus implacable qu’elle suit une loi de rétribution et 
de compensation, d’échanges et d’équivalence. La logique du châtiment 
recouvre celle de l’acquittement 7. » Obligé de « regarder vers l’intérieur 
de soi », l’aveugle opère une conversion. « Chaque fois que le châtiment 
divin frappe la vue pour signifi er une élection divine, l’aveugle devient 
témoin de la foi : Samson, la victime du châtiment, est aussi un élu de la 
providence divine 8. »

Ainsi, ne plus voir et témoigner ne font qu’un. À l’inverse, on ne peut 
faire vraiment confi ance qu’à celui qui a été un jour aveuglé. Avec ce 
paradoxe, Derrida évoque une vision qui s’accomplit en étant aveuglée 
par une lumière aveuglante – face à laquelle la parole arrive toujours 
trop tard : « De plus, un témoin en tant que tel est toujours aveugle ; 
Le témoignage pousse le récit sous la perception. On ne peut en même 
temps voir, montrer et parler 9. »

Aussi énigmatique que cette affi rmation paraisse, on peut en donner 
une lecture à rebours très classique : toute interprétation du vécu ne se 
produit qu’après-coup – ou bien elle est produite par d’autres. Le témoin 
lui-même, le martyr, est projeté dans ce qu’il vit, sans le comprendre 
tout de suite ou lui donner immédiatement un sens. Ceci est souvent la 

7. Jacques DERRIDA, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Réunion 
des musées nationaux, 1990, p. 110.

8. Idem, p. 113.
9. Idem, p. 105 (traduit librement).
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cause de la pauvreté d’expression possible rencontrée dans de pareils 
cas : une sorte de bégaiement ou même de silence sur ce qui a été vécu.

Car à l’intérieur de l’espace profane de l’évident, du quotidien, de ce 
que l’on a toujours su, une autre clarté doit s’imposer. Elle se fraye un 
chemin dans les ténèbres de « l’aveugle », qui est arraché « par mégarde » 
aux choses « normales », à leur surface toujours usée et toujours sale. 
Il est précipité dans « le secret de ce dont on ne peut pas parler, mais 
qu’on ne peut plus taire 10 ».

Ainsi émergent dans l’obscurité l’inattendu et ce à quoi on ne pouvait 
s’attendre : l’indescriptible, au-delà du langage ; le non-objet sans point 
d’attache ; le « reste », au-delà de toute possibilité de compréhension. 
Il s’agit, au sens strict du terme, de la marque du sacré, tel que nous 
le rapportent les « témoins » : ces aveugles-aveuglés. Derrida se sert 
ici d’images abyssales tirées du trésor de la profondeur biblique : être 
aveuglé rend témoignage à l’inconnu, à l’inconnaissable qui demeure au 
sein de tout processus de connaissance.

On trouve ici sans aucun doute des éléments de Théologie néga-
tive. Mais ce qui est important, c’est qu’il ne s’agit pas seulement ici 
de la grandeur incommensurable de Dieu, qu’aucune connaissance 
humaine ne peut pénétrer. Il s’agit bien plutôt d’un « événement » : un 
« être attaqué », mais pas uniquement par la Gestapo. C’est une attaque 
de la part de Dieu, qui plonge son témoin dans la cécité. Ce qui rend 
crédibles les quelques témoignages parcimonieux de Georg Häfner 
dans ses lettres vient de ce qu’il a été lui-même jeté dans l’obscurité, 
et n’a aussi probablement rien compris à son destin. Sa dernière lettre 
du camp de concentration est datée du 9 août 1942, le jour même où, à 
des centaines de kilomètres plus à l’Est, dans le lointain Auschwitz, une 
femme, Edith Stein, pénétrait dans les mêmes ténèbres. Ces deux frère et 
sœur, qui ne connaissaient rien l’un de l’autre, se trouvent plongés dans 
un même mystère qui a toutes les apparences de l’absurde. Peuvent-ils 
seulement trouver une lecture de ce qui leur arrive ? Ils ne savent rien de 
leur future béatifi cation. On peut vraiment parler ici d’une fi n absurde. 
Car la moindre profession de foi face à leurs bourreaux ne leur a même 
pas été possible. Ici, il meurt solitaire sur une paillasse, là-bas elle est 
jetée comme une chose dans la chambre à gaz, sans dernière parole, sans 
un credo, comme pouvaient encore le proclamer les premiers martyrs 
chrétiens face à la foule, à l’intérieur du Colisée. Ici, on meurt dans 
l’anonymat. Il n’y a presque pas de restes de Georg Häfner et aucun 
d’Edith Stein. Extérieurement, cécité, disparition de la lumière et du sens 
– mais intérieurement ? Les lettres de Georg Häfner, dont l’expression est 

10. Jacques DERRIDA, Donner le temps.1. La fausse monnaie, Galilée, 1991, p. 187.
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assez pauvre, ne rendent aucunement un son désespéré, mais bien plutôt, 
décidé, et même clair. Leur poids ne vient pas de ce qui est dit – c’est 
simple à comprendre – mais il provient de ce qu’il les a payées de son 
sang et de sa vie. Tout comme celui qui a été frappé de cécité connaît, 
dans les ténèbres, la vérité ultime.

3. La « saturation » du témoin par la vérité

Mais tout aveugle est-il déjà un témoin ? Oui si, comme je l’ai déjà 
mentionné, à la cécité s’ajoute la vérité et que celle-ci se laisse saisir 
par elle.

Au sujet de la question de Pilate sur la vérité, je voudrais introduire 
un dernier auteur. Il s’agit de Jean-Luc Marion, né en 1946, qui se risque 
sur les traces de Husserl et de Heidegger à dépasser un scepticisme 
devenu déjà classique en ce qui concerne la connaissance. Le discours 
sceptique qui consiste à dire que les limites du moi sont aussi celles 
de la perception et que la limite du langage est aussi la limite de notre 
monde est largement répandu et rebattu.

C’est à cela que tient, par exemple, la contestation de poids, impor-
tante pour la théologie, qui refuse de considérer le « textes saints » 
comme des textes inspirés, puisqu’ils n’ont été écrits que par des 
hommes, qui plus est, dans leur environnement culturel, et qu’ils sont 
limités par une compréhension subjective des faits. Si on les lit selon la 
théorie des milieux, ils ne reste pas grand-chose aux textes de leur sain-
teté – la conséquence inévitable d’une telle lecture est un relativisme 
de bas étage concernant tous les textes « saints » qui, de toute façon, 
« ont été faits par des hommes », (ou pour parler comme les féministes, 
« par des mâles »).

Marion, catholique convaincu, parle à partir de l’abondance de la foi 
catholique, pas d’une manière fi déiste, bien sûr, mais en philosophe. 
Il montre avec beaucoup de précision et en se référant à saint Augustin, 
que la Vérité n’agit justement pas dans la limite du cadre de notre 
possibilité de connaissance – mais qu’une veritas redarguens, saisit 
le connaissant, une contre-vérité donc, une “vérité qui contrarie celui 
qu’elle affecte 11” ». Elle va en effet, et de manière contraignante, contre 
notre compréhension première, jusqu’à ce que, sous la contrainte, nous 
l’ouvrions à elle. Comment s’impose-t-elle à travers et contre notre 
connaissance limitée ? Elle possède en elle trois signes distinctifs : elle 

11. Jean-Luc MARION, « La banalité de la saturation », chap. 6 dans Le visible et le 
révélé, Cerf, 2005, ici p. 178.
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renvoie le témoin à sa propre limite, pas seulement d’une manière néga-
tive, mais parce qu’elle opère en même temps le dépassement de cette 
limite ; elle le « fait sortir de l’illusion » au plein sens du terme. Elle 
le libère de l’erreur, et elle opère une résistance 12. Mais cela non plus 
n’est pas pensé de manière négative : c’est justement cette résistance qui 
suscite la pensée, ou pour le dire comme Ida Friederike Görres (1901-
1971) : « Seul ce qui résiste peut aussi soutenir ».

Ainsi le témoin devient « l’otage » de la vérité : « Il s’agit de la néces-
sité d’aimer la vérité pour la supporter, pour supporter, sans défaillir ni 
se condamner soi-même, la crue clarté que sa splendeur pose sur celui 
qui se risque à la regarder, elle, et la charge qu’elle lui impose 13. » Cela 
rend tout d’abord un son douloureux, et de fait, pour Marion, la douleur 
est ce par quoi on reconnaît que l’on est touché par la vérité 14. Mais plus 
encore, on peut y lire une épreuve et un défi  qui élargissent l’âme et les 
sens. Celui qui a été saisi ressent en même temps non seulement une 
incitation, mais aussi de la crainte devant ce qui (ou Celui qui) le dépasse, 
l’attire et l’inquiète tout en l’ouvrant 15. Ainsi cette expérience opère-t-elle 
une ouverture à la surabondance, une « saturation », une plénitude de la 
vision : elle élève, tout en humiliant. « En voyant ce que je vois, j’y vois 
l’obligatoire obscurité, que crée ainsi l’excès trop net de la lumière. Cette 
obligatoire obscurité rejaillit directement sur celui qui voit la vérité, parce 
qu’elle lui impose une obscure obligation -, celle de se réviser soi-même 
à la mesure (sans mesure) de l’excès saturant de l’intuition 16. »

Deux traits fondamentaux caractérisent ainsi le témoin : l’humilité et 
en même temps la plénitude donnée – et il ne peut qu’exprimer les deux 
simultanément : son impossibilité à accéder à la vérité et la manière dont 
il en est comblé. « Témoigner lui devient même une seconde nature, un 
emploi et une fonction sociale, qui peuvent fi nir par le rendre lassant, 
sinon odieux 17 » aux autres.

On peut peut-être mieux comprendre à la lumière de ces phrases la 
sévérité qu’exerçait Georg Häfner envers lui-même et envers les autres, 
sévérité qui n’était pas toujours très bien acceptée, et qui, rétrospecti-
vement nous paraît bien rude, même au moment de son arrestation. Il a 
en effet exigé d’un mourant, membre du parti, qu’il démente être marié, 
parce qu’il ne l’était que civilement. Georg Häfner ne se trouve-t-il pas 
cependant soumis à une autre « requête », celle de « la vérité luttant avec 

12. Idem, p. 170-175.
13. Idem, p. 177.
14. Idem, p. 174.
15. Idem, p. 175.
16. Idem, p. 175.
17. Idem, p. 180.

Communio_37-4-BAT.indd   51Communio_37-4-BAT.indd   51 14/06/12   18:0214/06/12   18:02



52

THÈME  -------------------------------------------------------------- Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz

lui », qui ne lui permet pas de céder – même dans les « plus petites 
choses » ?

Il est possible que nous soyons déjà témoins, martyrs de la vérité 
dans la vie quotidienne, pour être regardés de travers à cause d’elle. 
Peut-on prétendre à la vérité ? Oui, on peut y prétendre dans la douleur 
d’une plénitude qui dépasse nos forces et d’une incessante renonciation 
à nous-mêmes. Nous sommes des serviteurs inutiles – mais dans la 
vision d’une immense félicité.

Citons encore Ida Friederike Görres : « Si l’on tient un gobelet sous 
une cascade, non seulement il nous échappe des mains, mais en plus il 
reste vide, parce que l’eau qui se précipite dedans rejaillit immédiate-
ment à l’extérieur 18. » Et ceci non pas à cause d’un manque, mais à cause 
de la surabondance du don.

4. La situation du Samedi saint : 
dramatique du triduum.

On peut se demander si, en philosophant de la sorte, on apporte 
quelque chose de vraiment nouveau. En tous cas, chez beaucoup de 
penseurs contemporains, la discussion avec la religion ne se développe 
pas (ou plus) dans le but d’ôter des masques et de montrer sa supériorité 
(comme chez certains critiques contemporains de la religion aux argu-
ments simplistes.) Elle s’opère par une relecture perçante, fouillant et 
provocant jusqu’au bout la profondeur insondable de la parole biblique. 
C’est en elle que s’ouvre l’espace de la pensée : comme si la culture 
actuelle se trouvait dans une situation de « samedi saint ».

Cette magnifi que image de George Steiner (né en 1929) rapporte 
expressément le présent au triduum : « Notre époque est celle d’un long 
samedi entre la souffrance et la solitude, l’inexprimable destruction 
d’une part et le rêve de libération de l’autre. Devant la torture d’un 
enfant, la mort de l’amour que représente le vendredi, même les plus 
grandes formes d’art et de poésie sont sans ressources. Dans l’utopie 
du dimanche, l’esthétique, je présume, n’aura plus de raison d’être. 
Les appréhensions et les fi gurations qui sont en jeu dans l’imagination 
métaphysique, dans le poème, dans la composition musicale, [...] sont 
toujours œuvres du samedi. Elles ont surgi de l’immensité d’une attente 
qui caractérise l’homme 19. »

18. Ida Friederike GÖRRES, Zwischen den Zeiten. Aus meinen Tagebüchern 1951-
1959, Olten/Freiburg 1960, 118.

19. George STEINER, trad. fr., Réelles présences. Les arts du sens, Paris, 1991. 
Dernière page.
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Les penseurs qui se trouvent dans cette situation de Samedi saint 
connaissent les Deux Testaments qui sont des témoins et dont les 
martyrs témoignent, et ils recommencent à en parler. Ce Samedi connaît 
à nouveau le Dieu qui nous a précédés dans la mort ; il ne témoigne 
(pas encore) de sa résurrection. Mais au milieu du triduum on sent déjà 
vibrer le samedi. La béatifi cation de Georg Häfner va renforcer cette 
vibration.

Laissons la parole ultime à l’un de ceux qui, lui aussi, a été admis 
dans la famille des saints, John Henry Newmann. 90 ans avant l’arres-
tation de Georg Häfner, Newmann, qui fut lui aussi, à sa manière, un 
homme sacrifi é : « Nous savons de manière intime quel prix nous devons 
payer pour la confession de notre foi [...]. Personne n’annonce la vérité 
à un monde qui a été trompé, sans être lui-même taxé de trompeur. 
Nous connaissons notre place et notre vocation : porter témoignage et 
récolter les insultes, être traités comme des malfaiteurs et remporter 
par là la victoire. Telle est la loi que le Maître de toute chose a liée à la 
promulgation de la vérité : ceux qui la prêchent souffrent, mais Sa cause 
sainte l’emporte 20. »

(Traduit de l’allemand par Françoise Brague. Titre original : 
Was macht das Zeugnis des Zeugen aus ? 

Gedanken zum Martyrium von Georg Häfner)

Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz, née en 1945. Études de philosophie, de germanistique 
et de sciences politiques. Professeur émérite de la chaire de sciences religieuses à la 
Technische Universität de Dresde. Depuis son éméritat, directrice de l’EUPHRAT 
(Europäisches Institut für Philosophie und Religion) à l’École Supérieure de philo-
sophie et de théologie Benoît XVI à Heiligenkreuz, aux environs de Vienne.

20. « Christ on the waters », sermon prononcé dans la cathédrale de Birmingham 
à l’occasion du rétablissement de la hiérarchie catholique en Angleterre, le 27 octobre 
1850.
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Jean-Marie LUSTIGER

Accueillir la grâce d’avoir part 
à l’acte du Christ  1

Vous vous posez aujourd’hui la question de la mission. C’est le 
thème de réfl exion qu’ont voulu proposer, afi n de nous rassem-
bler, ceux qui ont préparé cette journée. Il me semble que la 

circonstance où nous sommes – la fête de l’Eucharistie 2 – permet de 
dépasser les approches superfi cielles, pour atteindre le cœur même 
de la question soulevée.

Hier soir, à Notre-Dame, en célébrant l’Eucharistie anticipée du 
dimanche, j’ai remarqué que l’assemblée était bigarrée, avec des gens 
de toutes nations, y compris celles qui sont en guerre actuellement. Et je 
me suis demandé avec eux si, à première vue, il n’y avait pas là quelque 
chose de décalé, de dérisoire, comme dans ces voyages du Pape qui s’est 
rendu chez les deux belligérants, en Angleterre et en Argentine 3, pour 
célébrer la même Eucharistie sans être capable de maîtriser cet enchaî-
nement fatal qui s’appelle la guerre, avec ses cruautés exercées de part 
et d’autre par des hommes dont beaucoup se réclament de la même foi.

1. Sermon prononcé le 13 juin 1982 lors de la messe dominicale à la paroisse 
Saint-Hippolyte (Paris 13e). Transcription non revue par l’auteur, révisée, éditée et 
annotée par l’exécuteur littéraire désigné dans ses dispositions testamentaires. Titre 
donné par la rédaction de Communio qui remercie l’Institut Jean-Marie Lustiger pour 
sa bienveillante collaboration.

2. Le dimanche 13 juin était en 1982 la fête du Saint-Sacrement.
3. La Guerre des Malouines, où le Royaume-Uni a envoyé une fl otte dans l’Atlantiqu e 

sud pour reprendre possession d’îles dont s’était emparé l’Argentine alors gouvernée 
par une junte militaire, s’est déroulée du 26 mars au 20 juin 1982. Au plus fort des 
combats, le Pape Jean-Paul II s’est rendu en Angleterre du 28 mai au 2 juin, puis à 
Buenos Aires (après le Brésil) les 11 et 12 juin.

Communio_37-4-BAT.indd   54Communio_37-4-BAT.indd   54 14/06/12   18:0214/06/12   18:02



55

--------------------------------------- Accueillir la grâce d’avoir part à l’acte du Christ

La question qui est ainsi posée est une très bonne question, parce 
qu’elle permet de mettre à vif la réalité spirituelle à laquelle croient les 
chrétiens et qui engage leur vie. Elle donne de ressentir le poids qu’il 
faut concrètement payer en foi, en amour, en capacité de pardon, en téna-
cité, en espérance, dans le cours obscur du temps. Et si tout cela paraît 
n’avoir aucune prise sur l’implacable cynisme des rapports de force qui 
régissent ce monde, eh bien, c’est l’épreuve même de la solitude du 
Christ sur la Croix. Tous ceux qui sont là lui disent : « Tu prétends être 
le Sauveur ? Alors descends de ta croix et sauve-toi toi-même ! ».

C’est ce qu’accomplit le Christ qui suscite ce défi , lequel est expres-
sément mentionné dans les évangiles 4. Tous les raisonnements humains 
le justifi ent. De fait, les représentants de toute l’humanité le lancent au 
Crucifi é : ceux du Peuple juif, forts de l’élection dont ils s’approprient le 
mérite, aussi bien que ceux de la puissance païenne manifestée dans la 
superbe des soldats romains, et jusqu’à ceux qui, condamnés au même 
supplice, subissent un sort semblable. Ils sont tous là : les auteurs et les 
victimes de la violence meurtrière, la foule qui regarde et qui se tait sans 
comprendre...

Nous sommes bien là au centre exact où la foi chrétienne est acculée 
à son point le plus paradoxal – à la fois le plus incompréhensible, le 
plus provocant, mais peut-être le plus suprêmement effi cace si elle est 
capable d’aller jusqu’au bout de cet abandon le plus total, jusqu’au 
fond de cet abîme où l’homme est perdu, s’en remet à Dieu et reçoit de 
Lui la Vie.

L’homme suscite la mort et doit être ressuscité par la Vie, par la source 
de la Vie. Il est diffi cile d’expliquer ces choses comme de l’extérieur, 
avec des raisons convaincantes qui feraient l’économie de la Croix. 
On ne peut pas expliquer le mystère du Christ sans y participer. C’est 
le paradoxe chrétien. Et parler de la mission revient à être confronté à 
ce paradoxe.

*

Alors je voudrais ce matin, avec vous, non pas prolonger la méditation 
que j’ai proposée hier soir – encore que j’aurais aimé l’approfondir –, 
mais la reprendre autrement, en essayant de revoir de façon assez précise 
ce que signifi e le mot « mission » et quel rapport ce qu’il implique peut 
avoir avec l’Eucharistie.

Le terme lui-même est équivoque, du moins dans l’usage qui en est 
fait aujourd’hui. En première approximation, il sert à désigner l’effi cacité 
externe d’une cause et des adhésions qu’elle inspire. Les critères sont en 
gros : est-ce que le groupe constitué par les convictions partagées est 

4. Matthieu 27, 42-44 ; Marc 15,29-32 ; Luc 23, 35.39.
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fermé ou bien ouvert aux autres ? Prétend-il avoir une cohérence spiri-
tuelle perceptible de l’extérieur et un message à transmettre ? Ce message 
a-t-il une pertinence qu’il suffi rait de découvrir et qui serait comme sa 
preuve pour ceux qui le reçoivent ? Autrement dit, le mot « mission » 
recouvre diverses formes de mauvaise conscience, parce que les résultats 
ne sont jamais à la hauteur.

Pour un peu, nous dirions assez spontanément : « Si nous croyons que 
c’est vrai, nous devons le proclamer ». Mais nous serions alors, dans la 
mission, comme à distance du Christ, séparés de lui pour l’annoncer au 
loin. Cela voudrait dire que l’Évangile serait quelque chose du passé, 
qui a été fait, dit, imprimé, clos d’une certaine manière. On pour-
rait – à la rigueur ! – se l’approprier, le digérer, et puis aller en parler 
ailleurs. Autrement dit, le Christ aurait besoin de nous. Il ne pourrait 
plus « se dire » lui-même. C’est à nous qu’il appartiendrait de « le dire » 
à sa place. C’est nous qui serions les révélateurs du Christ. Et, si nous 
croyons que le Christ est la révélation de Dieu, c’est nous qui serions 
les révélateurs de Dieu. C’est nous qui serions capables de susciter en 
autrui l’accueil et la conviction. C’est nous qui aurions le pouvoir de 
donner des preuves convaincantes.

Mais celui à qui la preuve est soumise l’évalue. C’est donc celui à qui 
nous voulons démontrer que Jésus est bien le Christ qui serait le juge 
de la valeur de notre message. Finalement, celui que nous présumons 
non croyant, celui qui dit : « Ce n’est pas le Sauveur ! Il ne peut pas y en 
avoir », celui-là serait le juge du Christ, le juge de Dieu. C’est exactement 
ce qui se passe dans la Passion : le juge du Christ, c’est Pilate. Et c’est 
dans son innocence, dans sa solitude, dans le mystère de sa Croix que le 
Christ condamné donne la preuve de qui il est.

Vous voyez que les schémas qui nous viennent assez naturellement 
pour penser la mission sont ceux d’un groupe établi, qui a une idéo-
logie un peu cohérente, qui se reconnaît une vocation à l’expansion, qui 
est conscient d’avoir une grâce de vérité et qui voudrait la diffuser, ne 
serait-ce que pour rendre service. Or cette interprétation de la mission 
bute immédiatement sur le mystère chrétien. Dès qu’on en devine la 
logique, on s’aperçoit qu’on s’est mis dans une position intenable. Vous 
vous doutez bien que ce n’est pas nous qui sommes les révélateurs du 
Christ. Qu’est-ce que cela voudrait dire, alors que nos yeux sont si 
aveugles, que notre cœur est si souvent athée, que nous trébuchons dans 
la fi délité à Dieu et que nous sommes emplis de contradictions ?

*

Il faut donc, pour arriver à comprendre, que nous nous obligions à un 
autre chemin. Alors, quel est cet autre chemin ? Eh bien, je vous propose 
de reprendre quelques notions simples – des mots qui sont si familiers 
qu’ils paraissent usés.
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Le premier de ces mots, c’est : « l’Évangile ». C’est un mot qui sert 
tant qu’il risque de ne plus servir à rien. On parle de l’Évangile quand on 
invoque « les valeurs évangéliques », pour signifi er « le christianisme » 
ou l’idéal qu’on porte en soi comme le meilleur qu’on puisse imaginer. 
Or le mot « Évangile » a un sens précis et rigoureusement déterminé. 
Il ne désigne pas un livre. Il ne désigne pas une doctrine. Il ne désigne 
pas un type de comportement. Il ne désigne pas une utopie. Il veut dire 
très exactement : « la Bonne Nouvelle ». Et cette Bonne Nouvelle a un 
contenu bien défi ni.

Si vous en cherchez une description claire et univoque dans le texte 
des évangiles, dans ces témoignages de la vie du Christ, dans ces 
condensés de son enseignement qui nous ont été donnés, vous aurez du 
mal à trouver. Le mot « Évangile » n’est pas défi ni dans les évangiles ! 
Car la Bonne Nouvelle qu’est l’Évangile est contenue dans la promesse 
que Jésus apporte, dans l’annonce qu’il fait. Cette Bonne Nouvelle 
désigne un événement, qui est que « le Règne de Dieu est arrivé ». C’est 
la première parole de Jésus, en écho à celle du Baptiste qui a préparé 
son chemin : « Les temps sont accomplis. Le Règne de Dieu est là et 
s’approche de vous. Croyez en cette Bonne Nouvelle 5 ». Donc nous ne 
comprenons rien à l’Évangile si nous ne reconnaissons pas que c’est 
l’annonce que le Règne de Dieu vient, que ce Règne commence, qu’il a 
commencé. Et le Règne de Dieu, c’est un événement dont l’initiative ne 
peut être prise que par Dieu.

Pour faire court, car les minutes nous sont comptées, il faut ajouter 
que ce Règne de Dieu, tel qu’il est promis, tel que Jésus en proclame 
l’avènement, c’est le don de son Esprit fait par Dieu au Peuple qui attend 
son Règne, afi n qu’avec l’aide de l’Esprit de Dieu, ce Peuple puisse agir 
parfaitement, selon la volonté sainte de Dieu. C’est Dieu lui-même qui 
donne le pouvoir d’accomplir sa Loi. L’homme peut désormais vivre 
en saint comme Dieu est saint. Il peut être parfait comme le Père des 
cieux est parfait 6. L’homme peut vivre en enfant de Dieu puisque Dieu, 
en envoyant son Esprit Saint dans le cœur de l’homme, change le cœur 
de celui-ci et le rend capable d’agir selon la justice et la sainteté, en 
véritable enfant de son Père des cieux.

C’est un événement spirituel qui est considérable, prodigieux, 
merveilleux : le cours du monde en est changé, puisque désormais 
l’homme peut vivre divinement en entrant dans le Règne de Dieu. 
C’est Dieu qui règne en l’homme, qui est la Loi souveraine du cœur de 
l’homme enfi n libéré. Les conséquences sont incalculables : l’amour est 
rendu possible, plus fort que la mort ; le péché, qui divise les hommes 

5. Comparer Matthieu 3, 2-3 et 4, 17.
6. Matthieu 5, 48.
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entre eux et les arrache à Dieu, le péché qui rend l’homme hostile à 
l’univers peut être pardonné. Un monde nouveau surgit, issu de ce 
don de Dieu fait aux hommes qui attendent son Règne et pleurent en 
attendant un consolateur 7. Le Règne de Dieu, la Bonne Nouvelle, c’est 
l’annonce que ce Règne vient.

Ce Règne, nous ne pouvons pas le construire, car il n’est pas dans les 
pouvoirs de l’homme de réaliser ce qui ne peut advenir que par l’action 
de Dieu lui-même. Pour que l’homme reconnaisse et accueille cette 
action, pour qu’il en bénéfi cie, il doit retourner son cœur. Plus exacte-
ment, il doit être retourné par Dieu. L’expérience que chacun peut faire, 
c’est que l’homme n’arrive pas à se changer lui-même, à se convertir, 
à s’ouvrir aux dons que lui fait Dieu. Il faut que Dieu lui-même ouvre 
les portes. Il faut que ce soit Dieu lui-même qui, par la puissance de son 
amour, par le don de son Esprit, fasse sauter les verrous contre lesquels 
le désir et la volonté de l’homme s’acharnent en vain. Seul l’amour peut 
donner accès à l’amour.

L’Évangile, c’est donc l’annonce du Règne de Dieu, lequel requiert 
que le cœur de l’homme soit ouvert par la puissance de l’amour de Dieu. 
Comment est-ce possible ? Comment l’annonce de l’Évangile peut-elle 
se réaliser ? Eh bien, dans la mission. Et la mission se défi nit par cette 
phrase qu’ont très bien choisie ceux qui ont préparé cette messe pour 
qu’elle soit dite tout à l’heure avant le partage de la paix. C’est cette 
phrase que saint Jean décline à plusieurs reprises : « Comme le Père m’a 
envoyé, dit Jésus, moi aussi je vous envoie 8 ».

*
La mission, ce n’est pas d’abord celle qui nous est confi ée, mais le 

don que Dieu fait au monde de son Fils, par amour. C’est l’envoi du Fils 
dans la condition humaine. « Dieu a tant aimé le monde qu’il lui a donné 
son Fils, Jésus-Christ, afi n que le monde soit sauvé 9 ». La mission, c’est 
d’abord l’acte du Père qui donne le Fils, qui le livre entre les mains des 
hommes. Quand saint Jean dit que Judas « livre » Jésus, il joue sur les 
mots en sachant ce qu’il dit 10. Judas « livre » Jésus au sens où il le trahit. 
Mais c’est en réalité le Père qui « livre » son Fils au sens où il l’offre et 
le donne.

Ce don de l’amour va jusqu’à l’extrême de la Passion, où Dieu se fait 
passif entre les mains de l’homme, où il fait siens les plaies et le péché 

7. Référence à Jean 14, 16, où Jésus présente l’Esprit Saint comme le Paraclet, le 
consolateur.

8. Voir par exemple Jean 13, 20 ; 15, 16 ; 17, 18 ; 20, 21.
9. Jean 3, 16.
10. Jean 6, 71 ; 13, 21 ; 18, 2.
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de l’homme. La mission, c’est d’abord cela : l’envoi du Fils jusque dans 
l’abîme infernal de l’homme, où l’homme est perdu, afi n que l’homme 
soit retrouvé. C’est l’envoi du Fils, venu de l’amour et source de l’amour, 
dans la solitude extrême de l’homme abandonné, afi n que l’homme soit 
rendu à la communion. La mission se réalise dans l’offrande du Fils qui 
ne peut rassembler les hommes qu’au prix de cet acte d’abandon enfanté 
par l’amour et qui enfante l’amour.

Enfanter l’amour dans le cœur des hommes incapables d’aimer vrai-
ment ne consiste pas simplement à dire : « Ohé, les amis, écoutez-moi ! 
J’ai une bonne nouvelle : la solution à tous vos problèmes. Aimez-vous, 
soyez gentils les uns avec les autres ». C’est plutôt porter sur soi le défi  
absurde du malheur. C’est accepter les blasphèmes. Quand, dans son 
injustice insensée, l’homme dit : « Dieu n’existe pas. Il ne peut pas 
exister », c’est subir le défi  du péché et de sa révolte sans entrer dans son 
jeu. C’est accepter de pardonner, alors que l’homme blessé en est inca-
pable. C’est accepter que l’amour soit offert à celui qui refuse d’aimer. 
C’est, comme Jésus nous dit de le faire, d’aimer nos ennemis 11 – aimer 
sans réciprocité, mais en faisant surgir la fécondité de l’amour. C’est 
aimer comme Dieu seul peut aimer, lui qui crée par amour, lui qui crée 
l’amour. Jamais l’amour de l’amant n’a pu susciter l’amour de l’amante, 
sinon comme un écho. L’échec de l’amour de l’homme, c’est l’indiffé-
rence de l’autre, son refus d’aimer – parfois sans raison. La puissance de 
l’amour de Dieu, c’est qu’il est créateur d’amour, jusque dans l’enfer, 
parce qu’il pardonne et rend l’amour à nouveau possible même là où il 
a été rejeté.

Quand Jésus dit : « Comme le Père m’a envoyé, moi aussi je vous 
envoie 12 », il révèle que la mission de ses disciples découle de la sienne 
et consiste à y être associés. Il les appelle à participer dans l’Esprit à 
l’acte du Fils, à son offrande, et c’est l’Eucharistie.

*
Je ne développerai pas. Vous percevez les dimensions de la partici-

pation à l’Eucharistie. Un dernier mot, à propos du témoignage dont 
il est aussi question dans les évangiles. Les synoptiques rapportent la 
façon dont les disciples seront persécutés, condamnés et mis à mort 
comme Jésus lui-même. À cause de Dieu, à cause du Christ, à cause 
de l’amour, ils seront traînés devant les tribunaux. Et le Christ leur dit : 
« Ne vous inquiétez pas, n’ayez pas peur 13 », car ce sera pour eux en 
vue du témoignage, du martyre. Oui, pour nous, le témoignage, c’est le 

11. Matthieu 5, 44.
12. Jean 20, 21.
13. Matthieu 10, 17-31 ; Marc 4, 2 et 13, 9-13 ; Luc 8, 17 ; 12, 2-7 et 21, 12-19.
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martyre, c’est-à-dire la réalisation, en nos existences à nous, de ce que 
le Christ a accompli. Le témoignage, c’est le Père qui réalise en vous, 
par le don de son Esprit, l’œuvre de son Fils.

Rendre témoignage à Jésus-Christ, c’est avoir part à l’acte du Christ 
et voir Dieu s’attester lui-même en nos vies. Nous sommes loin des 
systèmes idéologiques, qu’ils soient en expansion ou en récession. Nous 
sommes loin des sondages et des plausibilités. Nous sommes loin des 
ajustages de la communication face à l’opinion. Nous sommes dans 
l’intime communion des disciples du Christ : ils reçoivent sur leurs 
épaules la charge écrasante du salut du monde, qui est en même temps 
la charge douce et légère de l’amour qui sauve 14. Nous sommes dans la 
logique de ceux auxquels Jésus a dit : « Dans l’obscurité de ce monde, 
vous êtes la lumière », parce que lui qui nous envoie, il est la lumière 
du monde 15 ! Nous sommes dans la logique de ceux auxquels Jésus a 
dit : « Vous êtes le sel de la terre 16 », le « sel de l’Alliance 17 », afi n que 
soit conclue l’Alliance nouvelle et éternelle dans le sang répandu du 
Sauveur 18.

*
Pardonnez-moi, frères et sœurs, d’interrompre ici ces propos. Peut-

être aurons-nous dans la journée l’occasion d’aller plus avant dans cette 
méditation. En tout cas, je n’ai voulu que réveiller ce que Dieu sans 
doute fait déjà entendre au fond de vous, puisque vous êtes baptisés, 
temples de l’Esprit Saint et membres du Corps du Christ. Je n’ai 
voulu que donner de l’écho, comme je le peux, comme le Christ me le 
demande, à la voix secrète qui, je le sais, murmure en vous. J’ai voulu 
vous aider à écouter Celui qui n’a pas besoin d’emprunter un langage 
humain, puisqu’il parle la langue de l’amour qui touche le cœur.

14. Sur le fardeau de la croix à la suite du Christ, voir Luc 9, 22-25. Sur le fardeau 
léger que donne à porter le Christ « doux et humble de cœur », voir Matthieu 11, 28-30.

15. « Je suis la lumière du monde » : Jean 8, 12. « Vous êtes la lumière du monde » : 
Matthieu 5, 14-16.

16. Matthieu 5, 13 ; Marc 9, 50 ; Luc 14, 34.
17. Le sel qui préserve l’offrande rend l’alliance éternelle, voir Nombres 18, 19.
18. Matthieu 26, 28 ; Marc 14, 24 ; Luc 22, 20 ; 1 Corinthiens 11, 25.
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« Nous sommes le temple obscur 
où est enfouie sa gloire  1 »

Quand, à la fi n du temps pascal, après la Pentecôte, l’Église se 
penche encore, en des fêtes successives, sur le mystère donné à 
Pâques 2, elle agit comme d’une manière prophétique.

Ainsi, aujourd’hui nous célébrons la fête de la très Sainte Trinité. 
Nous sommes là mis devant le mystère de Dieu dans ce qu’il a de plus 
profond, de plus insondable, de plus inconnaissable. Nous serions tentés 
ou bien de reculer devant un mystère qui nous dépasse, ou bien au 
contraire de puiser, dans la sagesse des théologiens, dans l’expérience 
des mystiques, des propos, des pensées, des explications qui raviraient 
notre curiosité.

En vérité, quand l’Église se donne de la sorte comme terme de son 
adoration le mystère de Dieu lui-même, elle anticipe ce que l’humanité 
entière, un jour, pourra contempler à visage découvert. Car le mystère 
de la Trinité, le mystère de Dieu lui-même, nous échappe complètement, 
comme nous échappe notre origine de créature et comme nous échappe 
notre destin à l’achèvement de l’Histoire. Quand apparaîtra le Fils dans 
sa gloire et que la vie éternelle sera communiquée dans la résurrection 
des morts en la plénitude d’un monde sauvé, d’un monde où le Corps 
du Christ aura atteint sa plénitude, en ce terme nous contemplerons le 

1. Sermon prononcé le 17 juin 1984 à Notre Dame de Paris lors de la messe domi-
nicale pour la fête de la Sainte Trinité. Transcription non revue par l’auteur, révisée, 
éditée et annotée par l’exécuteur littéraire désigné dans ses dispositions testamen-
taires. Titre donné par la rédaction de Communio.

2. Dans le calendrier liturgique, la Sainte Trinité est fêtée le dimanche après la 
Pentecôte, et le Saint-Sacrement (l’Eucharistie) le dimanche suivant (ce que l’on 
appelait la Fête-Dieu). Le vendredi d’après est la fête du Sacré Cœur.
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mystère insondable de la Trinité qui nous aura pris en son sein. Entre 
l’homme créé comme un vis-à-vis face à Dieu et l’homme sauvé, pris en 
Dieu comme fi ls dans le Fils, entre ces deux termes, entre notre création 
et l’achèvement de notre salut se déploie tout le mystère de Dieu, qui est 
aussi l’énigme de l’homme.

*

Le vrai problème auquel nous sommes affrontés en ce siècle est celui 
de la véritable dignité de l’homme et de son fondement. Cette question 
n’est pas étrangère aux réponses que lui donne notre temps en niant 
Dieu ou en le recevant. Nier Dieu et nier l’homme, ou bien adorer Dieu 
et découvrir l’homme : il n’y a pas là deux positions contradictoires et 
antithétiques, exclusives l’une de l’autre, car ce sont deux réalités inter-
dépendantes. Les trois derniers siècles, en pays de chrétienté, ont vécu 
cette corrélation comme un esclavage : beaucoup ont imaginé que, pour 
s’accomplir, l’homme devait tuer en lui l’idée même de Dieu ; on a pensé 
que Dieu ne pouvait s’affi rmer qu’en réduisant l’homme à la servitude ; 
on a cru et espéré que l’homme se délivrerait en se délivrant de Dieu.

Or l’expérience du Peuple de Dieu et l’expérience immémoriale de 
l’humanité nous donnent de comprendre qu’en prétendant tuer Dieu, 
l’homme s’est lui-même mis à mort. En s’affranchissant de Dieu, 
l’homme ne s’est pas libéré ; il est tombé dans une sujétion pire que la 
dépendance qu’il jugeait frustrante.

Notre mission de disciples de Jésus, notre devoir, à nous qui avons 
reçu la révélation du Dieu trois fois saint, et la fi délité de notre adoration 
sont, comme en retour, de montrer à l’homme que son énigme s’inscrit 
dans le mystère même de Dieu. Car adorer Dieu qui se donne et se 
révèle, c’est découvrir l’homme en sa vraie dignité. Et récuser Dieu qui 
s’offre et se livre, c’est enfermer l’homme dans la pire des solitudes : 
celle de la mort.

Dieu, notre Père, est notre Créateur. Nous ne le découvrons pas 
seulement comme le principe de toutes choses, comme l’idée suprême 
que l’esprit humain a pu concevoir dans la diversité des siècles et des 
cultures pour donner une cohérence et un sens au monde et à la vie. Car 
lorsque Dieu se dit à Moïse, il se révèle comme Celui qui est auprès de 
nous, pour nous. Il se révèle comme notre Créateur et nous ne le décou-
vrons qu’en nous découvrant nous-mêmes créatures. Nous prenons 
conscience de sa souveraineté en mesurant que nous n’existons que par 
lui et pour lui. En nous recevant de lui, nous le recevons lui-même.

Dans cette formule prodigieuse du début de la Bible : « Dieu a créé 
l’homme à son image et à sa ressemblance 3 », nous découvrons que cette 

3. Genèse 1, 26.
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image et cette ressemblance, c’est la création tout entière, créée fi liale 
dans le Fils, rendue vivante par l’Esprit Saint, source unique de la vie, 
par qui le Père a créé toutes choses à l’image de son Fils. Et l’homme 
apparaît en ce monde comme le miroir de Dieu, comme son image et 
sa ressemblance, donnant au monde sa véritable signifi cation. L’homme 
est chargé d’être en ce monde le signe de la royauté de Dieu. Le pouvoir 
de l’homme, c’est précisément qu’en lui s’exerce la puissance de Dieu. 
La beauté de l’homme, c’est qu’en lui habite la sainteté éblouissante de 
notre Créateur et Père.

L’homme se perd en perdant Dieu. L’homme perdu se coupe de Dieu 
et perd sa vie dans une perte sans nom.

*

Lorsque vient la plénitude des temps, notre Créateur et Père nous 
pose devant lui, comme vis-à-vis face à l’image de son Fils, pour que 
nous l’aimions et parce qu’il nous aime. Si nous existons, c’est parce 
que l’amour nous fait exister, l’amour qui est Dieu – non pas l’amour 
qui veut nous saisir et nous ravir, mais l’amour qui nous rend libres ; 
l’amour qui nous donne d’autant plus notre liberté que celle-ci se tourne 
vers lui ; l’amour qui nous donne d’autant plus de voir qu’il nous donne 
le pouvoir d’aimer en retour.

Quand l’homme refuse cette souveraine et libre initiative divine, 
quand il rejette cette dépendance vitale en n’y reconnaissant qu’un assu-
jettissement alors qu’elle fonde sa liberté et lui donne de s’épanouir, le 
monde s’obscurcit à son regard et lui-même devient à ses propres yeux 
une énigme insoluble. Ennemi de Dieu, l’homme devient l’ennemi de 
l’homme, et le monde devient l’ennemi de l’homme appelé à régner sur 
lui. Le monde serait sans Dieu, l’homme serait sans Dieu ? Mais Dieu 
est là ! Il est là en la très miséricordieuse présence du Fils éternel qui 
se rend semblable à tous les pécheurs – Dieu saisissant, pour la faire 
sienne, la condition de l’homme perdu, la nature humaine qu’il unit à 
sa divinité en la personne de son Verbe. Homme sans Dieu, monde sans 
Dieu ? Homme que le Verbe est devenu, monde dans lequel le Fils de 
Dieu fait homme s’est enfoui, comme la semence dans la terre 4, comme 
le levain dans la pâte 5. Monde où la présence de Dieu nous est donnée 
dans la compassion du Christ.

Désormais, le Fils humilié, que Dieu a ressuscité des morts et caché 
dans sa gloire, est présent dans la compassion des chrétiens unis au 
sacrifi ce du Christ. Il est présent en ce mystère de l’Église au sein de 
laquelle l’Esprit Saint, l’Esprit même de Dieu, suscite cette nouvelle 

4. Référence à Jean 12, 24.
5. Allusion à 1 Corinthiens 5, 6-8.
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création et fait lever un peuple nouveau par la puissance qui pardonne 
les péchés et rassemble les vivants et les morts promis à la résurrec-
tion. Le mystère de Dieu-Père nous est révélé dans l’humiliation du 
Fils-Sauveur qu’il ressuscite des morts, dans notre union au Fils par 
l’Esprit qui nous sanctifi e, nous sauve et nous permet de travailler dès 
maintenant au salut de nos frères, au salut du monde. Car tel est bien le 
dessein de Dieu. L’homme n’est plus un simple vis-à-vis de Dieu ; il est 
image et ressemblance que Dieu aime pour qu’il l’aime. L’homme est 
le fi ls bien-aimé, divinisé, en qui le Père vient faire sa demeure avec le 
Fils, en qui l’Esprit Saint habite.

*

Frères et sœurs, nous sommes le temple obscur où est enfouie la 
gloire. Nous sommes l’humanité en qui réside la divinité. Nous sommes, 
avec le Christ, les prémices de l’humanité sauvée et unie à Dieu. Nous 
connaissons le mystère unique de la divinité en son unique nature, 
présente en la Trinité des personnes – non pas parce que l’homme se 
diviniserait pour se faire Dieu, mais parce que Dieu, devenu homme en 
son Fils, veut nous diviniser et rassembler tous les hommes dans cette 
condition divine. Telle est la vocation où se dévoile la folie de l’amour 
aux yeux de notre pauvre raison, la grandeur immense de l’amour 
auquel nous sommes appelés.

Prions Dieu pour que, porteurs du salut, nous sachions rendre grâce 
à Celui qui nous a « appelés des ténèbres à son admirable lumière 6 ».

Jean-Marie Lustiger (1926-2007), ordonné prêtre en 1954, fut tour à tour aumônier 
au centre Richelieu (1954-1969), curé de la paroisse Sainte-Jeanne de Chantal à 
Paris (1969-1979), évêque d’Orléans (1979-1981) puis archevêque de Paris (1981-
2005) avant d’être fait cardinal par Jean-Paul II en 1983. Il fut également membre 
de l’Académie française. On peut consulter ses homélies et ses publications sur le 
site de l’Institut Jean-Marie Lustiger, www.institutlustiger.fr

6. 1 Pierre 2, 9.
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Athéisme contemporain 
et conviction chrétienne

Un point de vue

Nous n’aurions plus que des témoins suspects.

(Blaise Pascal) 1

L’athéisme n’est pas une nouveauté. Il est aussi ancien que la Bible. 
Ce qui est neuf : l’incroyance est devenue la norme – en Europe 
occidentale du moins. La charge de la preuve s’est inversée et 

lorsque l’athée consent à fournir des raisons, il récuse volontiers Dieu 
par une science qui n’a plus guère besoin de la divinité pour expliquer 
l’évolution du monde ; ou encore par la Shoah, qui serait la preuve 
qu’il n’est pas de Dieu compatissant. Quant à « l’homme neuronal », 
il est par pléonasme sans âme. Un croyant qui est soucieux d’asseoir 
ses convictions sur une réfl exion solide ne peut pas ignorer ces formes 
contemporaines du scepticisme. Il se doit de les intégrer. Mais s’écar-
tant de tout rationalisme étriqué, il ne met pas de côté les « évidences 
existentielles » que les choses de la vie proposent et que capte parfois 
l’intuition poétique.

*

En quoi consiste la foi chrétienne ? : À croire qu’en cette vie, un Dieu 
infi niment bon, créateur de l’univers, contribue au bonheur de chaque 
homme et qu’après sa mort, le Père le prendra éternellement auprès de 
lui pourvu qu’il soit resté fi dèle au message du Fils.

1. Blaise PASCAL, Pensées. Fragment 505. Éd. Le Guern, « Bibliothèque de 
La Pléiade », 2000.
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A. Écueils. – Pour nos contemporains, cette foi se heurte souvent à 
deux écueils. Le premier écueil est qu’un monde régi par la sélection 
naturelle est forcément cruel : la nature est « rouge du sang versé par 
la griffe et le croc 2 ». Les lois de l’évolution engendrent dans la nature 
entière une somme considérable de souffrances. Si Dieu est à l’ori-
gine de toute chose et s’il est bon, comment a-t-il pu concevoir un tel 
mécanisme ? Même si le génocide du peuple juif n’a pas été, sauf dans 
l’esprit de ses régisseurs, une application de la doctrine darwinienne, la 
révolte contre l’image traditionnelle de Dieu qu’il a engendrée relève 
d’une problématique analogue : celle de l’inacceptable souffrance. 
Le second écueil auquel se heurte la foi est celui de la survie après 
la mort. Le corps – par l’encéphale pour les modernes, ou par le sang 
pour les anciens 3 – est le support de toute pensée et de toute mémoire. 
Si par la mort le corps disparaît et, avec lui, le substrat de son histoire, 
– qu’emportera l’âme en son grand voyage ? Supposons que par l’âme 
un être renaisse en Dieu, quelle serait son identité sans souvenance de 
sa vie passée ? Je serait un autre. Il aurait beau avoir même apparence et 
même nom, – la coupure serait totale. L’histoire d’un homme est le socle 
de son identité. Sans corps, il n’y a pas de mémoire et sans mémoire il 
n’y a pas d’immortalité. Se font ainsi jour deux diffi cultés, dont l’une est 
logique et l’autre bio-logique : comment un Dieu infi niment bon peut-il 
admettre la souffrance dans son plan sans se contredire ? Comment à la 
fois constater la destruction du corps et admettre l’immortalité d’une 
âme qui serait le réceptacle de l’identité ? Qu’il soit permis de partager 
deux réfl exions.

B. Première réfl exion. – La première consiste à poser que Dieu, 
créant le monde, avait le choix entre un monde planifi é ou un monde 
de liberté. Le sort du cosmos et celui de l’homme étaient liés. Ou bien 
Dieu faisait de l’homme un bienheureux pantin ; Il concevait alors un 
univers programmé pour l’entier bonheur de celui-ci. Ou bien Il le 
rendait libre dans un monde laissé à des lois dites naturelles. Ainsi la 
vie fut-elle répandue dans le cosmos en toute liberté. Il en résulta « par 
une fortune méthodique » 4 la profusion d’ébauches luttant pour la survie 
et la prépondérance. Il en découla aussi la concurrence entre les espèces 
et, au sein de l’espèce humaine, la concurrence entre les hommes.

2. Lord Alfred TENNYSON, In memoriam, 1850.
3. Genèse 9, 4.
4. MONTAIGNE (Michel de), Essais, Livre II, chapitre 37, « Bibliothèque de 

La Pléiade », 1962, p. 763.
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Alors, se dit-on : « elle donne naissance à un enfant. Et maintenant le 
voici jeté dans un monde impitoyable où tout lutte contre tout : pour soi, 
pour la survie de l’espèce et pour celle de sa descendance. »

Dans cette hypothèse d’un monde concurrentiel accepté par Dieu, 
y a-t-il place pour l’intervention de la bonté divine ? Le schéma retenu 
n’est pas celui d’un Créateur qui s’en serait entièrement remis au 
vouloir de sa création, refusant dorénavant d’intervenir dans le monde, 
– et retenant jusqu’à son souffl e 5. Entre ce Dieu totalement retiré et un 
Dieu inexistant, quelle différence ? Ce qui est suggéré ici est l’action du 
Père qui envoya le Verbe dans un monde qui n’est plus dans sa dépen-
dance : par cette Parole les hommes peuvent agir – et par les hommes 
cette Parole peut s’accomplir. Ainsi puis-je me dire que si une question 
est entre Dieu et moi seul, Lui m’aidera. Mais si elle est entre un autre 
homme et moi – et si l’un de nous Le rejette –, comment interviendrait-
Il ? Depuis que le Seigneur a renoncé à l’arme du déluge, les hommes 
sont libres. Ils peuvent même se croire prémunis des conséquences de 
leurs choix : Dieu fait lever son soleil et pleuvoir sur les bons comme sur 
les méchants. Dès lors, qui, dans ce monde, s’opposera à la méchanceté 
des hommes mauvais ? Ainsi s’expliquerait Auschwitz.

Heureusement il n’y a pas que des hommes mauvais. Il y a ceux qui, 
se plaçant dans sa lumière, acceptent Dieu parmi eux : « là où deux ou 
trois sont rassemblés en mon nom, je suis au milieu d’eux 6 ». Ceci ne 
veut pas dire que les nécessités de la vie soient mises de côté. Mais il 
faut que ces hommes soient résolus à surmonter en toute bonne foi leurs 
inévitables différends. Il découlerait de ceci qu’il y a deux instances où 
Dieu accomplit sa volonté : celle où je prends des décisions sans inter-
férence d’autrui, étant déterminé à Le servir ; celle où des hommes sont, 
pour sa plus grande gloire, réunis en son nom et déterminés à suivre 
son Fils. Dans cette construction, ainsi que le disait déjà Montaigne, 
le Tout-Puissant est vulnérable : « la sagesse divine est à la merci de 
nos observations et de nos usances 7 ». Mais cette construction n’est-
elle pas elle aussi vulnérable ? : n’advient-il pas que là-même où Dieu 
semble avoir toute latitude d’user de son infi nie bonté, il semble n’en 
faire point usage ?

Si, étant seul, je prie Dieu de sauver un enfant qui va mourir, ou 
d’éloigner l’épidémie, ou de ne pas être dévoré par la bête sauvage ? Et 

5. Hans JONAS, Le concept de Dieu après Auschwitz. Éd. Rivages, 1994, p. 20.
6. Matthieu, 18, 20.
7. MONTAIGNE (Michel de), Essais, I, 23, 120.
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s’il advient que Dieu ne m’écoute pas ? : l’enfant meurt ; l’épidémie se 
répand ; et je suis dévoré.

Je suis alors renvoyé à la mécanique universelle : il faut bien que 
des enfants meurent, que des virus prospèrent, que des bêtes en tuent 
d’autres pour que des espèces se perpétuent. À soi seul, le problème que 
pose la mort d’un enfant est si diffi cile que saint Augustin lui-même 
peine à le surmonter : « Quel besoin était-il de naître pour celui qui, 
avant même d’avoir acquis le moindre mérite, est sorti de la vie ? 8 ». Et 
encore : « Quel mal ont-ils fait pour souffrir ainsi ? ». Il étend même la 
question aux bêtes : « Quel mal a valu aux bêtes d’être ainsi victimes de 
si grands ennuis ? ». Les réponses qu’Augustin donne à ces questions 
se rapportent à deux idées. (1) La source de la souffrance ne réside pas 
dans un plan divin, mais dans le choix libre que font les hommes de 
se désunir du projet divin ; ce choix corrompt la nature entière (selon, 
dira-t-on, un processus d’extension analogique). (2) Le tourment d’in-
nocents, et même de bêtes, rendrait témoignage de la bonté du Créateur, 
car s’y exprimerait le refus de cette sensation de division qu’est la 
douleur ; or celle-ci est aspiration à l’unité, dont le principe est dans 
le Créateur lui-même. La souffrance passagère ne serait qu’une intro-
duction à l’union éternelle.

C. Seconde réfl exion. – On voit bien que cette première réfl exion 
autour d’un « monde de liberté » ne satisfait pas totalement. Nous 
y reviendrons. Passons à la seconde. La diffi culté consiste en cette 
vacance de la mémoire que constituerait la mort. Si la mémoire, siège 
de l’identité, disparaît avec la destruction du corps, comment, dans une 
vie autre, se souvenir de soi ? Pour le croyant, Dieu est. Par défi nition, 
Dieu sait tout ce qui fut, est, sera. Dès lors il suffi t que repose en Lui le 
récit de mon existence terrestre : lorsque je Le rejoindrai, ayant perdu 
le support de mon cortex, je retrouverai en quelque sorte le support 
du sien. En Dieu, je renouerai avec mon passé. Cette intuition peut 
s’expri mer sous une forme poétique :

IN TE

In te in te confi do
tutto ho rubato al mondo
sei il Cubo la Sfera il Centro
me ne sto tranquillo
tutto t’è stato ammonticchiato.

8. Saint AUGUSTIN, Le libre Arbitre, Livre III, 66 et suivants, in Œuvres I, « Biblio-
thèque de La Pléiade ». Trad. : Sophie Dupuy-Trudelle.
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EN TOI

À toi à toi je me fi e
J’ai tout volé du monde
tu es le Cube la Sphère le Centre
je suis tranquille
j’ai tout amoncelé en toi.

Ce texte a une force particulière qui tient aux circonstances de sa 
composition. Il s’agit de l’ultime poème qu’écrivit le poète italien 
Bartolo Cattafi  9 avant de mourir, jeune encore, du cancer. Il rendait grâce 
de tout ce qu’il avait « volé du monde » et s’en remettait à la mémoire 
divine, en une sorte d’émerveillement mathématique 10. Discrètement, il 
rappelait aussi que la prière consiste à « amonceler » en Dieu nos joies 
et nos tristesses. D’une beauté platonicienne, cette seconde réfl exion 
me persuade-t-elle davantage ? Ou bien, comme la première, paraît-elle 
incomplète ?

Me voici bien en peine : faut-il donc que je me livre à des réfl exions 
subtiles afi n de me convaincre de ce que je désire ardemment ? Ne 
faudrait-il pas à ces constructions quelques contreforts supplémen-
taires, trouvant appui dans ma raison et dans une conviction inscrite 
dans ma chair ?

D. Contreforts. – L’une et l’autre de ces constructions ont ceci en 
commun : elles présupposent l’existence d’un Dieu infi niment bon, 
omniscient, mais dont la toute-puissance ne s’exprime pas toujours. 
La première construction n’efface pas tout malaise face à l’objection de 
la souffrance ; la seconde est une conjecture qui se situe au-delà de la 
bio-logique et, de ce fait, peut engendrer le scepticisme. Pour les conso-
lider, ne faut-il pas les renforcer par la puissance d’une conviction qui se 
fonde, en raison, sur une plausibilité et, dans la vie, sur une expérience 
intime, proprement existentielle, de la Présence ?

E. Plausibilité. – Nous vivons en une époque où le calcul des proba-
bilités a envahi tout le champ de la pensée et de l’action. L’approche 
probabiliste renouvelle la vieille image du Grand Horloger selon 

9. Bartolo CATTAFI (1922-1979), poète italien proche de La linea Lombarda. In te 
est le dernier poème du recueil posthume Chiromanzia d’inverno, Éd. Mondadori, 
1983.

10. Ce comportement de l’homme mourant s’en remettant à la mémoire divine a, 
dans l’Évangile, son symétrique avec le Christ en appelant à la mémoire des hommes. 
Luc 22, 19 ; I Corinthiens 11, 24.
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laquelle, pour que le monde ait eu une impulsion première, il fallut 
qu’Il soit. Sans la réunion de relations fondamentales au fi ne tuning très 
précis, disent les savants, l’univers tel que nous le connaissons ne serait 
pas. 11 Comment une occurrence si remarquable a-t-elle pu se produire ? 
D’aucuns diront que dans un temps sans début ni fi n la très impro-
bable conjonction de ces relations fondamentales devait bien fi nir par 
avoir lieu ; pour eux, l’intervention divine n’est ni nécessaire, ni même 
plausible. D’autres argumenteront que les dites conditions ne pouvaient 
être réunies que durant un laps de temps borné, de sorte que l’univers 
est et qu’il aurait pu ne jamais advenir. Pour ceux-ci, afi n que le monde 
soit, il fallut une chance si extraordinaire que la probabilité d’une cause 
autre que le hasard se trouve renforcée. Dans cette seconde hypothèse, 
l’intervention divine est, sinon absolument nécessaire, du moins plus 
que vraisemblable. Sa plausibilité se consoliderait par l’absence d’une 
autre occurrence convaincante, par l’absurde pourrait-on dire. Toujours 
dans la même veine de la plausibilité mais à présent sur le plan subjectif, 
revient l’argument du pari. « J’ai tout à gagner à croire en Dieu, et rien à 
perdre » – dit le joueur – « car, même s’il n’y a ni Dieu ni vie éternelle, 
le message évangélique, seul, rend la vie terrestre supportable ». Certes, 
si j’imagine un instant que Dieu n’est pas, ma vie me paraît un échec. 
Plutôt que de me perdre en rêveries, j’aurais dû tout soumettre à la 
rationalité du gain – et me consumer en jouissances 12 ou bien transmettre 
davantage de richesses à ma descendance, mieux la munir pour son 
combat vital. Mais si chacun estime que Dieu n’est pas et se comporte 
en conséquence, le monde est un enfer. Uniquement le pari pour un 
Dieu d’amour, qu’il soit gagné ou qu’il soit perdu, peut sauver la race 
humaine – et donner à une destinée individuelle un sens qui la trans-
cende. « Le Royaume est parmi nous » et, dès ce monde, de nombreux 
chrétiens y trouvent réconfort et joie.

Néanmoins comment des calculs de probabilité suffi raient-il seuls à 
persuader ? Pour Pascal lui-même, il fallut qu’il y ait une nuit de Feu et 
Joie pour que le cours de sa vie se trouve bouleversé. Afi n de croire dans le 
Christ sauveur, il importe que j’en aie une expérience très vive, qui fasse 
fi  de tous les doutes, et qui ne tienne pas aux seules peurs qu’engendrent 
le combat quotidien et la perspective de mourir : « Comment Te distinguer 
de mon angoisse ou de ma confi ance ? 13 ». Il faut que je prie et qu’une 
présence bienfaisante soit réellement là. Ou bien est-ce une impression 

11. Martin REES, Just six numbers : the deep forces that shape the universe. 
Éd. Weidenfeld & Nicholson, Londres, 2000.

12. I Corinthiens 15, 43.
13. Jean GROSJEAN, La Rumeur des cortèges, p. 69. Cité par Jean-Pierre JOSSUA, 

Notes sur la théologie de Jean Grosjean, Nunc n° 21, juin 2010.
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que sécrète mon cerveau pour combler un manque ? Toute expérience 
métaphysique ou mystique serait-elle le produit d’une suggestion dictée 
par une glande ? Michaux l’écrit : « Prier est organique. Le culte est une 
fonction. Adorer est une faim. 14 ». Et Dehaene : « L’ensemble de notre 
personnalité est un état de notre cerveau 15 ». Les sentiments d’extase, de 
lévitation ou de désincarnation seraient des dérèglements. Tous ceux qui 
ont eu, en leur for intérieur, voix ou visions seraient atteints d’épilepsie 
du lobe temporal... : la liste est longue ! L’altruisme même serait né de la 
solidarité rendue indispensable par la nécessité de survivre et de trans-
mettre : c’est l’« aide mutuelle » du Prince Kropotkine.

Mais si le besoin de prier est congénitalement inscrit dans le cerveau 
de l’homme, pourquoi la prière est-elle devenue si rare en nos contrées ? 
Avec ce genre de raisonnement qui subordonne la vision au besoin de 
voir, – la perception de toute chose, matérielle ou immatérielle, est 
bientôt suspecte. De l’expérience intime de la Présence, ne pourra-t-on 
pas toujours dire qu’elle est « sans preuves » ? N’en est-il pas de même, 
par exemple, de l’amour conjugal 16 – jamais défi nitivement « prouvé » 
hors « l’épreuve » – et dont les faits et gestes peuvent être tantôt appré-
ciés tantôt suspectés, paraître soit sincères soit trompeurs ? La foi en 
Dieu, comme l’amour humain, tient à une conviction – et cette intime 
conviction relève autant de l’accumulation de signes, forts ou infi mes, 
que de la raison.

Il faut donc être convaincu, à son corps défendant si l’on peut dire : 
que cette conviction s’imprime dans ma chair – la comblant ou la faisant 
souffrir – mais que cette conviction existentielle soit là, force propice 
veillant en moi.

F. Conviction existentielle. – La notion de conviction existentielle 
n’est pas univoque. Elle peut engendrer aussi bien la conviction d’une 
absence que d’une présence. La mort d’un enfant peut donner le senti-
ment physique, incarnatus, que Dieu n’est pas :

Noi non riconoscemmo
la morte di Dio
nell’obliqua malizia
d’una gialla cometa ;

14. Henri MICHAUX, Œuvres complètes I, « Bibliothèque de La Pléiade », 1998, 
p. 693.

15. Stanislas DEHAENE, Professeur au Collège de France. Entretien dans Le Monde 
du samedi 6 mai 2006.

16. Ou de la vocation sacerdotale.
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fu una morte furibonda, d’un bimbo,
la sguardo casuale d’una donna,
lo sbocciare e il morire simultaneo
dei possibili.

Nous, nous ne reconnûmes
pas la mort de Dieu
dans la malice oblique
d’une comète jaune ;
ce fut la mort furibonde, celle d’un enfant,
le regard au hasard d’une femme,
l’éclosion et la mort simultanée
des possibles. 17

S’agit-il ici de punir une divinité qui n’a pas fait usage de sa 
puissance – de son numen ? On voit la parenté entre ce « dieu puni » 
(d’exister) et la théologie du déni du nom, présente dès la Bible 18. Il est 
vrai que personne n’a jamais vu Dieu 19. Les expériences existentielles 
de la Présence ont en commun non seulement de s’inscrire dans une 
perception proche de l’indicible 20, mais aussi de n’obéir à aucune néces-
sité : ce peut être le violent désir d’unité dont parlait saint Augustin ; ou 
bien l’émerveillement devant la surabondance d’un don qui comble le 
désir ; ou encore cet étrange mouvement d’élévation qui porte vivement 
le désir au-delà des pulsions charnelles.

Il est saisissant de voir que, face à la brutalité du monde, le désir 
édénique est profond chez l’homme (y compris chez le plus acharné 
à dominer) : désir d’un monde sans concurrence, d’une réconciliation 
fusionnelle, d’une appartenance plurielle où se retrouver entre soi 21. 
Mais le désir suffi t-il ? Il peut advenir qu’un être soit submergé par une 
expérience mystique si extraordinaire – le « Feu » de Blaise Pascal ou 
la « course folle » de Pierre Ceyrac 22 –, que la vie elle-même prend un 
tour nouveau. Ou bien le désir peut être comblé par la sensation d’une 
surabondance qui, elle non plus, n’est soumise à aucune nécessité : sura-
bondance du don amoureux ; perception de la générosité de la nature ; 

17. Giorgio MANGANELLI, Cinq poèmes, trad. Martin Rueff, Le Nouveau Recueil,  
n° 81 – Décembre 2006, p. 89.

18. Voir « Déni », dans François AMANECER, Le tri poétique, 2009, p. 79-88.
19. Jean 1,18.
20. II Corinthiens 12, 2-4.
21. Dont même l’effrayant cérémonial des régimes totalitaires porte la trace.
22. Pierre CEYRAC, dans Père Ceyrac, father India, un fi lm de Béatrice Limare, 

2006.
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évènement venant si à propos, allant tellement au-delà des espoirs formés, 
qu’il paraît inconcevable qu’il fût le simple fruit du hasard, etc. Pour le 
chrétien, ceci peut avoir lieu aussi de par la fulgurance incommensurable 
de la parole christique : ce qui est donné là dépasse toute attente – et 
d’une grande longueur 23. La recherche esthétique a longtemps visé par 
une démarche systématique cette surabondance du beau 24. Ne s’agissait-il 
pas – chez Cézanne, ou chez Van Gogh, ou encore chez Rothko – de 
saisir la matière en sa substance même, de tenter ainsi de se porter sur la 
toile à hauteur de l’émerveillement ressenti devant la création ?

L’idée que la recherche du beau, du bon et du vrai sous toutes leurs 
formes élève l’esprit a longtemps procédé d’un principe plus général 
d’élévation. Il a accompagné le progrès des civilisations. L’art se donnait 
le sublime pour fi n. De nos jours encore, la maîtrise de soi – ascèse 
au centre de spiritualités très diverses – procède de cette intention. Et 
cependant, dans le monde contemporain, le mouvement inverse paraît 
avoir pris le dessus. Le dégradant ou le dégradé, la matière sous ses 
formes abjectes, la veulerie même 25, sont devenus les nouveaux canons 
de la représentation esthétique. Le corps mutilé est là, chaque soir, 
dans les séries de télévision. Le sang, le sperme, les glaires sont les 
adjuvants d’intrigues qui évacuent tout mystère. Telle est, par delà les 
habillages conceptuels, l’esthétique victorieuse de l’urinoir : tout est 
« œuvre d’art ». Si rien ne nous invite plus à nous élever, si la maté-
rialité la plus basse est ce qu’il convient de poursuivre, la preuve est 
faite, médiatiquement au moins, qu’au-dessus il n’y a rien. S’impose 
l’idée que la fi nitude est totale. Le calcul s’inscrivant désormais dans 
un horizon borné, il devient en tout économique. Il existe dorénavant 
une arithmétique de l’amour, de la fi délité et du divorce 26, de l’honnê-
teté et de la transgression. Mais cet apparent triomphe de la matière 
et du calcul, de par le cortège de séduisantes vilenies qu’il engendre, 
n’est-il pas une autre « preuve par l’absurde » que l’homme avait raison 
de s’inscrire dans une élévation, c’est-à-dire dans un dessein – et qu’il 
le doit encore ? N’est-ce pas là le projet de toute pédagogie placée sous 
le regard divin ? Au demeurant, l’humanité n’atteint-elle pas un point 
où la survie même de l’espèce est menacée par le bornage des horizons 
individuels qui vient d’être évoqué ?

23. Jean 1, 49-51.
24. Sans doute pourrait-on en dire autant de la recherche scientifi que. Voir l’ou-

vrage du Prix Nobel par ailleurs agnostique, Eric R. KANDEL, In search of Memory, 
Éd. W. W. Norton & Co, 2006.

25. Voir par exemple l’œuvre de Michel HOUELLEBECQ, si intelligemment repré-
sentative de cette mentalité.

26. Gary S. BECKER, A treatise on the family, Harvard University Press, 1980.
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Ainsi Sa présence innerve ma vie. Pourtant il arrive que je me sente 
bien seul. Même mes très proches parfois, je les vois s’éloigner. N’ai-je 
pas le sentiment que « la frêle chronologie de notre ère touche à son 
terme, (...) vibrant comme une sphère d’or, creuse, coulée, soutenue par 
personne 27 » ?

G. Essentiel surcroît. – Pour le Christ même, la victoire en ce monde 
n’allait pas de soi : « le Fils de l’homme, quand il viendra, trouvera-t-il 
la foi sur la terre ? 28 ». Les attitudes que le Galiléen a voulu encourager 
s’inscrivent à rebrousse-poil de celles que le calcul économique prétend 
dicter. Elles ne s’accommodent pas de la loi des grands nombres. En ce 
sens aussi, Il est dans le monde, mais non pas du monde. Le monde est 
mu par l’optimisation, qu’elle soit individuelle, familiale ou sociale. Les 
esprits statisticiens diront que le comportement irrationnel de « qui aime 
son prochain comme soi-même » correspond à la partie droite et amincie 
d’une courbe de Laplace-Gauss (l’aile gauche mesurant la fréquence des 
gredins). Néanmoins cette dispersion montre que l’autonomie du sujet 
existe. Ou bien est-ce précisément une loi de l’évolution qu’une frange 
tente toujours d’échapper à la contingence et qu’ainsi le monde change ? 
Pour bien des contemporains, l’histoire culturelle est une composante 
de la sélection naturelle : un mode non biologique d’adaptation, par 
transmission de savoirs et de comportements 29. Dans cette perspectiv e, 
la religion chrétienne ne serait guère plus qu’un épisode de l’évolution. 
Il faut de fortes convictions pour résister à cette nouvelle doxa !

Mais pour nous, chrétiens, les signes tangibles de la Shekina sont 
là – signes de la présence du Christ Ressuscité – et ils sont de l’ordre de 
la gratuité. De toute la force de leur surcroît, ils marquent au fer rouge. 
Sur la base de tels indices, s’engage alors la « course folle » (ou tran-
quille) : non pas menée seule, mais avec la confi ance que l’Autre est là, 
cheminant à nos côtés, cousu au soi intérieur. C’est ce que dit le poète :

PROMESSA 30

tutto il male che posso sopportare
è cucito nelle più interne tasche

27. Ossip MANDELSTAM, Tristia et autres poèmes, trad. François Kérel, Poésie / 
Gallimard, 1982, p. 115.

28. Luc, 18, 8.
29. Eric R. KANDEL, op. cit., p. 8.
30. Eugenio de SIGNORIBUS, Ronda dei conversi, Garzanti, 2005. Ronde des 

converses, trad. Martin Rueff, Verdier, 2007.
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dammi anche il tuo, dammi
cio che dal tuo volto traspare

ti cammino accanto, ci saro
quando mi perderai di vista

non saro aspettato alla tua festa :
lo soppertero fi nche avro casa

altro ricovero non c’è
per chi é cucito all’ interno sé.

PROMESSE

tout le mal que je peux supporter
est cousu dans les poches les plus intérieures

donne-moi le tien aussi, donne-moi
ce qui transparaît de ton visage

je marche à tes côtés, je serai là
quand tu m’auras perdu de vue

à ta fête nul ne m’attendra :
je le supporterai tant que je n’aurai pas de maison

nulle autre demeure
pour qui est cousu au soi intérieur.

François Amanecer a étudié deux ans à Harvard, puis a passé une dizaine d’années 
entre l’Italie, l’Espagne et la Grèce. Il est poète, auteur d’un premier recueil, Silex I 
(Éd. Gérard Klopp), paru en 1996. Depuis, il a publié de la poésie dans les revues 
Po&ésie, Grèges, Nunc, Nouveau Recueil – ainsi que des essais esthétiques dans 
les mêmes revues ou dans Études, Positif, Kephas, Diogène. Ses ouvrages les plus 
récents sont Cri ténu du grèbe (poème en huit chants) et Le tri poétique (essai), 
publiés aux Ed. de Corlevour en 2010.

Communio_37-4-BAT.indd   75Communio_37-4-BAT.indd   75 14/06/12   18:0214/06/12   18:02



76

Communio, n° XXXVII, 4 – juillet-août 2012

Adel Theodor KHOURY

Le Coran et la Bible

Le Coran, le livre saint de l’islam, est, d’après la foi islamique, 
le recueil des révélations faites par Dieu au prophète Mahomet. 
En plusieurs endroits il affi rme clairement son lien avec la Bible. 

Il appelle les juifs et les chrétiens les « gens du Livre », c’est-à-dire 
les hommes qui ont reçu de Dieu la Torah et l’Évangile. Il souligne en 
plusieurs endroits que ce qui lui a été révélé s’est avéré une confi rmation 
de ce qu’il avait à sa disposition, à savoir la Torah et l’Évangile (voir 
2, 41.9.89.97.101 ; 4,47 ; 5,48 ; 6,92 ; 10,37 ; 12,111; 35,31). Avec les 
juifs qui habitaient dans son environnement immédiat (quelques-uns à 
la Mecque, beaucoup à Médine et dans les villes avoisinantes), Mahomet 
engage dans le Coran un grand nombre de polémiques. Il avait eu aussi 
beaucoup de contacts avec les chrétiens lors de ses voyages en cara-
vane en Syrie et en Palestine. Il connaît les communautés chrétiennes 
au Nord, les tribus arabes chrétiennes à la frontière nord vers la Syrie et 
vers l’Irak, il appelle les chrétiens du Sud, au Yémen, les « croyants », qui 
« croient en Dieu », il envoie des familles musulmanes en Abyssini e pour 
les soustraire à l’oppression exercée par ses adversaires, et leur confi e 
comme message à l’adresse de l’empereur d’Abyssinie la première partie 
de la sourate 19 sur Marie et Jésus. Il se montre profondément infl uencé 
par le mode de vie et la sagesse spirituelle des moines chrétiens et fait 
leur louange dans le Coran (57,27). Et il casse le jugement porté contre 
le représentant de la communauté chrétienne de la Mecque, Waraqa ibn 
Naufal, cousin de sa femme Khadija. Et malgré nombre d’explications 
sévères avec eux sur les questions christologiques et malgré le comman-
dement de les soumettre au pouvoir de l’islam (9, 29), il les désigna 
fi nalement comme ceux qui sont « les plus disposés à aimer les croyants » 
(5,82). Et c’est aux deux communautés, celle des juifs et des chrétiens, 
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qu’il accorde le droit et le devoir de vivre selon les prescriptions de la 
Torah ou des Évangiles (5, 43-44 et 5,46-47).

Récits concernant des figures bibliques

À différents endroits le Coran mentionne les prophètes de la tradition 
biblique, dont la prédication (ou les mythes) semble l’avoir fortement 
impressionné. Il cite avant tout les grands noms qui étaient par-
ticulièrement connus dans son milieu : « Nous t’avons fait une révélation 
comme Nous fîmes à Noé et aux prophètes après lui. Et Nous avons fait 
révélation à Abraham, à Ismaël, à Isaac, à Jacob, aux Tribus, à Jésus, à 
Job, à Jonas, à Aaron et à Salomon, et Nous avons donné le Zabour [les 
Psaumes] à David (4,163) 1 ».

L’apogée de l’histoire prophétique est représentée par l’envoi en 
mission des prophètes en tant que fondateurs, avant Mahomet, d’une 
religion particulière, ou, pour mieux dire, en tant que fi gures parti-
culières d’une religion révélée. Ils sont particulièrement mis en avant 
dans le Coran, parce qu’ils sont considérés comme des précurseurs de 
Mahomet, ou plutôt parce que Mahomet apparaît comme l’un d’eux, 
comme l’ultime envoyé de cette série de prophètes, et parce que son 
message est la confi rmation des annonces antérieures.

Abraham

La fi gure d’Abraham occupe une place très élevée dans l’enseigne-
ment coranique 2. Car Abraham est le modèle de tous les croyants (voir 
2,124 ; 60,4.6). Abraham est l’ami de Dieu, c’est son titre de gloire dans 
le Coran (4,125) et dans la tradition islamique. Il a été choisi et conduit 
par Dieu (3,33). Dieu lui a donné la Révélation (2,136 ; 4,163) et la 
prophétie (4,163). Le Coran parle même, à un endroit, d’une écriture 

1. Voir le texte intégral des deux ouvrages de Johann-Dietrich THYEN, Eine Synopse 
gemeinsamer Überlieferungen, Cologne, 20003 [La Bible et le Coran. Synopsis d’une 
tradition commune] ; Adel Theodor KHOURY, Der Koran. Übersetzt und kommentiert, 
Gütersloh 2007, [Le Coran, traduction et commentaires]. Parce que l’histoire de Noé 
dans le Coran ne retranscrit que très partiellement le récit biblique du déluge, et surtout 
imite le modèle des autres légendes sur les châtiments annoncés par le prophètes, il 
faut seulement ici identifi er les passages les plus importants du Coran dans lesquels 
est développée l’histoire de Noé : 54,9-16 ; 37,75-82; 71,1-28; 26,105-122; 23,23-30; 
11,25-49; 7,59-64.

2. Les textes coraniques les plus importants qui se rapportent à Abraham sont 
les suivants (dans l’ordre vraisemblablement chronologique) : 51,24-37 ; 37,83-113; 
26,69-87.88-104; 15,51-77; 19,41-50; 21,51-73; 11,69-76; 29,16-27.31-32; 6,74-86; 
2,124-134.
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sainte qui aurait été léguée par Abraham (87,18-19). Dieu laisse à la 
famille d’Abraham « le Livre et la Sagesse 3 » (4,54). La foi d’Abraham 
est soumise à rude épreuve par l’ordre de Dieu de lui sacrifi er son fi ls 
(37,99-113 ; 2,124). Les commentateurs musulmans ne s’accordent 
d’ailleurs pas sur la question de savoir qui devait être sacrifi é, Isaac 
(c’est l’avis de la majorité des commentateurs) ou Ismaël. Le sacrifi ce 
d’Abraham est d’ailleurs pour l’islam le fondement et le modèle du 
sacrifi ce rituel au moment du pèlerinage vers la Mecque (37,107).

Abraham est décrit dans le Coran comme le premier musulman, le 
modèle du croyant entièrement consacré à Dieu. Il a fondé avec son fi ls 
Ismaël le sanctuaire de la Kaaba (2,125-127 ; 3,95-97 ; 22,26). Et il a 
accompli les devoirs d’un musulman pieux : la foi, la prière, et l’aumône 
(21,73), le pèlerinage (consécration, procession circulaire, sacrifi ce : 
22,26-29), les bonnes œuvres (21,73).

Le Coran se reconnaît expressément dans la foi et dans la religion 
originelle d’Abraham :

« Certes les hommes les plus dignes de se réclamer d’Abraham, sont 
ceux qui l’ont suivi, ainsi que ce Prophète-ci, et ceux qui ont la foi. 
Et Dieu est l’ami des croyants » (3,68 ; voir aussi 3,95 ; 4,125 ; 6,161 ; 
16,123).

Ainsi, le Coran récuse les prétentions des juifs et des chrétiens à être 
les seuls à détenir la vraie religion (2,135-140 ; 3,65-68). Abraham est 
venu avant Moïse, avant la Torah, avant Jésus-Christ et avant l’Évangile. 
C’est Mahomet et les musulmans qui sont les plus proches de lui. (3,68). 
Abraham lui-même – d’après le Coran – supplie Dieu de lui offrir 
comme successeur le prophète Mahomet. (2,127-129). Ainsi, Abraham 
est pour le Coran le modèle de tous ceux qui trouvent le chemin vers 
Dieu par la foi et qui mènent dans cette foi une vie placée devant Dieu 
et dans l’amitié avec Lui.

Moïse

Les déclarations du Coran sur Moïse 4 et sur son rôle comme prophète, 
guide de son peuple et annonciateur de la loi divine rappellent nettement 
les affi rmations de la Bible, bien qu’elles aient été, selon Mahomet, 
connues sous une forme enjolivée de par la médiation de la tradition 
juive. Mais Mahomet aime se tourner vers Moïse et voir son propre 
rôle auprès des Arabes comme semblable à celui de Moïse, prophète et 

3. Voir 19, 49 ; 21,72 ; 29,27.
4. Les textes coraniques les plus importants qui se rapportent à Moïse sont les 

suivants : 79,15-26; 37,114-122; 44,16-31; 20,9-98; 26,10-68; 43,46-56; 27,7-14; 
18,60-82; 40,23-54; 28,3-46.48-49; 10,75-92; 7,103-156, 159-160; 2,49-73; 5,20-26.
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donateur de la Loi. C’est ainsi que le Coran projette souvent la fi gure 
de Moïse sur les idées de Mahomet sur la proclamation prophétique et 
la fonction de la Loi.

La vocation et l’envoi de Moïse dans le Coran rappellent les indica-
tions de la Bible (entre autres 20,10-13). Il accomplira devant Pharaon 
le miracle qui le rend légitime (20,17-23). Sur la controverse de Moïse 
avec le Pharaon, sur les signes qu’il accomplit et la persécution des 
enfants d’Israël par les Égyptiens, mais surtout sur l’intervention salva-
trice de Dieu, le Coran comporte des récits analogues à ceux de la Bible.

Moïse reçoit de Dieu la mission de libérer son peuple de sa servitude 
en Égypte (entre autres 20,24.42-45). Et Dieu lui témoigne une attention 
particulière : il a parlé avec lui (4,164 ; 7,144 ; 19,51-52).

Le contenu de son message prophétique est le même que ceux de 
tous les autres prophètes : la foi au Dieu un et unique, au jugement 
dernier ainsi que le devoir de ne servir que Dieu seul (20,14-15.49-55 ; 
26,23-28).

Dans beaucoup de versets, le Coran confi rme la mission divine de 
Moïse comme l’annonciateur de la Loi. En ce qui concerne la signifi -
cation de la Torah dans la vie de la communauté, on peut résumer les 
déclarations du Coran dans les points suivants :

– La Loi de la Torah est lumière (21,48 ; 14,5 ; 6,91), elle contient des 
signes qui ont un sens pour les hommes. La Loi est par là la norme de 
la foi (28,43). La loi est droiture et miséricorde, ligne de conduite, droit 
chemin et donc norme de l’action pratique : « Nous avons effectivement 
donné à Moïse le Livre, et l’avons assigné comme guide aux Enfants 
d’Israël. » (32,23 ; voir 23,49 ; 21,48 ; 45,16-17 ; 17,2 ; 40,53-54 ; 28,43 ; 
37,117-118 – voir. 6,91 ; 6,154 ; 7,154 ; 2,53 ; 5,44). La Loi de Dieu est 
détaillée et met en rapport les choses isolées avec les préceptes, pour 
que le chemin à suivre reste clair pour les croyants (6,154 ; 7,145).

Parce que les juifs ont la nuque raide, Dieu a mis pour eux dans la 
Torah quelques restrictions (4,160 ; 6,146-147).

En outre, la Torah n’a pas éclairci tous les points obscurs de l’en-
seignement des croyants et du don de la Loi. Ainsi, un progrès reste 
possible dans cette direction. Ce progrès a été apporté par la suite par 
l’Évangile de Jésus-Christ.

Jésus Christ

Jésus 5 est explicitement désigné dans le Coran comme le Fils de 
Marie. Ce que le Coran raconte sur la naissance, l’enfance et les signes 

5. Les textes coraniques qui se rapportent à Jésus sont les suivants : 19,16-
37 ; 43,57-65; 23,50; 21,91; – 42,13; 6,85; – 2,87.136.253; 3,33-44 (Marie). 
45-63 ; 61,6.14 ; 57,27 ; 4,156-159.163.171-172 ; 33,7 ; 66,12 (Marie) ; 9,30-31 ; 
5,17.46-47.72-78.110-119.
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de l’élection divine de Marie rappelle assez le style des apocryphes 
chrétiens.

Dieu se réserve Marie, la place sous sa protection particulière et la 
fait grandir dans le temple sous la garde de Zacharie. Il se charge de 
son entretien dans le temple d’une manière miraculeuse (3,37). Ces 
signes de l’élection particulière de Marie (3,42-43) suscitèrent parmi les 
serviteurs de Dieu dans le Temple un si grand enthousiasme, qu’ils riva-
lisèrent entre eux pour savoir qui pourrait la prendre en charge (3,44).

Le Coran souligne dans ses récits le caractère miraculeux des événe-
ments qui se rapportent à la naissance de Jésus 6 et surtout à sa mission, 
à son action, à sa fi n et à son rôle eschatologique.

De cette présentation il ressort nettement que le Coran est pleinement 
en accord avec la naissance virginale du Christ. À un autre endroit, il 
prend la défense de Marie contre les calomnies de juifs (4,156). Il décrit 
de manière répétée Marie comme celle qui « a mis sa pudeur en sûreté » 
(21,91 ; 66,12).

Jésus Christ, le fi ls de Marie, est un prophète envoyé par Dieu pour 
annoncer l’Évangile. Dieu l’a rendu fort par un esprit saint (2,87. 253 ; 
5, 110...) et lui a confi é la tâche de garantir la Torah aux yeux des enfants 
d’Israël (5,46 ; 19,21). En outre, l’Évangile de miséricorde apporte un 
allègement des préceptes de la Loi (3,50). Jésus apporte enfi n plus de 
clarté sur la foi et sur la Loi (46,63).

Pour attester sa mission prophétique, Jésus a accompli divers signes 
qui dans le Coran sont parallèles aux récits des Évangiles : Et quand 
Dieu dit : « Ô Jésus, fi ls de Marie, rappelle-toi Mon bienfait sur toi et sur 
ta mère quand Je te fortifi ais du Saint-Esprit. Au berceau tu parlais aux 
gens, tout comme en ton âge mûr. Je t’ensei gnais le Livre, la Sagesse, 
la Torah et l’Évangile ! Tu fabriquais de l’argile comme une forme 
d’oiseau par Ma permission ; puis tu souffl ais dedans. Alors par Ma 
permission, elle devenait oiseau. Et tu guérissais par Ma permission 
l’aveugle-né et le lépreux. Et par Ma permission, tu faisais revivre les 
morts. Je t’ai protégé contre les Enfants d’Israël quand tu es venu à eux 
avec des preuves irréfutables. Mais ceux d’entre eux qui ne croyaient 
pas ont dit : « Ceci n’est évidemment que de la magie » (5,110 ; voir le 
texte parallèle 3,48-49, qui donne la parole à Jésus lui-même.)

Malgré ces preuves évidentes, les juifs ne voulurent pas croire en 
Jésus. Seuls les Apôtres reconnurent le message divin et y crurent 
(5,111).

La mort de Jésus sur la croix est récusée comme une fausse infor-
mation diffusée par les juifs : « Ils ont dit : “Nous avons vraiment tué 
le Christ, Jésus, fi ls de Marie, le Messager de Dieu »... Or, ils ne l’ont 

6. Une présentation détaillée de l’Annonciation à Marie se trouve dans la sourate19.
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ni tué ni crucifi é ; en réalité il leur est apparu une fi gure semblable à la 
sienne ! (...) et ils ne l’ont certainement pas tué, mais Dieu l’a élevé vers 
Lui. Et Dieu est Puissant et Sage » (4,157-158).

Ainsi, selon quelques exégètes, Dieu a sauvé Jésus des mains de ses 
ennemis. Il serait mort et, très peu de temps après, ressuscité d’entre les 
morts et élevé au ciel. D’autres disent que son élévation au ciel aurait 
eu lieu sans mort préalable.

Jésus serait temporairement descendu du ciel sur la Terre Sainte. Là, 
il se serait conduit en musulman accompli. Il anéantit l’Antichrist, à 
Jérusalem il fait la prière du matin prescrite en se tenant derrière celui 
qui dirige la prière, dans les rangs des croyants islamiques. Il supprime 
tout ce qui s’oppose à la Loi, ensuite il règnera sur un royaume totale-
ment unifi é, comme roi juste et offrira à toute la création une paix de 
quarante années.

C’est ainsi que le Coran représente la vie de Jésus, sa mission et son 
action prophétique. Mais il ne dit mot de sa tâche rédemptrice. Car, 
d’après la tradition islamique, les hommes n’ont pas besoin de rédemp-
tion, mais de la miséricorde divine. Chacun est pécheur devant Dieu, 
et il ne doit rendre compte que de ses propres péchés (39,7). Personne 
ne peut intervenir à la place d’un autre et lui apporter le salut (6,164). 
Jésus Christ n’est ainsi qu’un des plus grands prophètes de l’histoire, 
un prophète qui se distingue par une grâce particulière et une élection 
miraculeuse.

D’autres similitudes et en même temps des différences entre 
la profession de foi du Coran et celle de la Bible se rapportent à la 
question suivante : « Qui est Jésus-Christ ? » L’islam est une religion 
rigoureusement monothéiste, qui souligne fortement l’unicité de Dieu. 
Le monothéisme est, d’après le Coran, le centre de toute annonce 
prophétique et de tout contenu de foi. Le Coran ne polémique pas en 
bloc contre la tradition chrétienne, il attaque, et cela tout d’abord de 
manière modérée, mais ensuite de façon de plus en plus incisive, ce qu’il 
appelle une exagération de la part des chrétiens. Dans son jugement sur 
la personne de Jésus-Christ, il est d’accord, sur de nombreux aspects, 
avec l’enseignement de la foi chrétienne, mais il rejette la doctrine de 
la divinité du Christ.

Pour le Coran, Jésus est prophète et envoyé de Dieu. Jésus, le fi ls de 
Marie, est le serviteur de Dieu. Il est un servant de Dieu (19,30 ; 4,172), 
en qui s’est manifestée une grâce particulière (43,59), un disciple 
unique (19,19), béni de Dieu (19,31). Il est le Messie, mais non dans 
l’acception chrétienne du terme. Le titre de Messie, Christ, signifi e qu’il 
a été oint par la bénédiction divine qui lui a conféré le don de prophétie 
et qui a fait de lui la Parole de Dieu (3,45 ; 4,171). Ici le Coran reprend 
la terminologie chrétienne, mais sans la signifi cation chrétienne de ce 
titre de Messie. Il est la parole de Dieu, parce qu’il a été créé par la 
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parole créatrice de Dieu. (3,59). D’ailleurs, c’est lui qui a annoncé aux 
hommes la Parole de Dieu.

– Jésus Christ est l’Esprit de Dieu (4,171), parce que, selon les 
commentateurs musulmans, il a été conçu par Marie à travers le souffl e 
de l’esprit divin. (21,91).

– « Jamais le Messie ne trouve indigne d’être un serviteur de Dieu » 
(4,172), tel est le ferme point de vue du Coran. Il s’élève contre l’exa-
gération des chrétiens et exige d’eux de s’en tenir à la vérité et de ne 
pas attribuer à Jésus, le fi ls de Marie, des propriétés qui ne sont pas 
les siennes. (4,171). Car tous les hommes se tiennent devant Dieu 
comme des serviteurs, c’est l’attitude qui leur est propre à tous : « Tous 
ceux qui sont dans les cieux et sur la terre se rendront auprès du Tout 
Miséricordieux, en serviteurs » (19,93).

Tous les arguments que le Coran oppose aux polythéistes peuvent ici 
trouver leur application : Dieu ne peut être dirigé par personne (10,68 ; 
2,116), et s’il veut quelque chose, il le crée par sa parole créatrice, 
(2,117) et non pas par un acte de procréation. (112,3). Ainsi, il n’a ni 
compagne, ni enfant (72,3 ; 6,101). Le Coran le dit même clairement 
à propos du Christ : « Il ne convient pas à Dieu de S’attribuer un fi ls. 
Gloire et Pureté à Lui ! Quand Il décide d’une chose, Il dit seulement : 
« Sois ! » et elle est » (19,35).

Ainsi, le Coran reproche à la doctrine chrétienne de considérer Jésus 
comme le Fils de Dieu. Via divers arguments supplémentaires, il essaye 
de prouver le caractère erroné de cette doctrine. Il affi rme que Jésus 
et Marie, sa mère, comme de simples mortels « consommaient de la 
nourriture » (5,75). Jésus a d’ailleurs lui-même attesté devant le Dieu 
du ciel, et sous une forme solennelle : « Je ne leur ai dit que ce que 
Tu m’avais commandé, (à savoir) : “Adorez Dieu, mon Seigneur et votre 
Seigneur”... » (5,117 ; voir aussi 5,72 ; 9,30-31).

Si les chrétiens persévèrent dans leur fausse doctrine, ils sont 
semblables aux incroyants. Les versets suivants adoptent un ton plus 
incisif : « Certes sont mécréants ceux qui disent : “Dieu est le Christ, le 
fi ls de Marie !” – Dis : « Qui donc pourrait s’opposer à Dieu s’Il voulait 
anéantir le Christ, fi ls de Marie, ainsi que sa mère et tous ceux qui sont 
sur la terre ? » (5,17).

Pour le Coran, Jésus n’est pas le Fils de Dieu. Il est cependant un 
grand prophète et un envoyé de Dieu qui a été distingué par une grâce 
particulière. Il est et il reste dans sa mission, dans sa vie et dans sa 
personne un signe de la miséricorde de Dieu pour les hommes du monde 
entier.
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La représentation de Dieu dans le Coran

Le Dieu du Coran est le Dieu de la Bible. Il le confi rme dans cette 
adresse aux juifs et aux chrétiens : « Notre Dieu et votre Dieu est le 
même » (29,46). Il est compréhensible que les principales déclarations 
sur Dieu s’accordent avec celles que l’on trouve dans la Bible. Et cela, 
même lorsqu’existent, dans le détail, les propres interprétations du 
Coran et des théologiens islamiques, et que l’on constate ainsi, sur bon 
nombre de points, quelques différences.

Dieu est Créateur

Dieu est le créateur de la totalité du monde, du « ciel et de la terre » 
(Coran 46,34). Il a créé la terre en deux jours (41,9), et l’univers entier 
en six jours, ensuite il s’est assis sur son trône (11,7) pour diriger le 
monde. Dieu a mis le ciel et la terre au service de l’homme et les a 
assujettis à un ordre stable. (7,54 entre autres). Dieu est aussi le créateur 
de l’homme. Comme il est décrit également dans la Bible, il l’a formé 
à partir de la terre (18,37), de l’argile (23,12), d’une masse de glaise 
(32,7). De ce travail d’artiste du Créateur est sorti l’homme, « dans la 
forme la plus parfaite » (95,4 ; 40,64).

Dieu a cependant une manière spécifi que de créer : par sa parole 
créatrice « Lorsqu’Il décide une chose, Il dit seulement : “Sois”, et elle 
est aussitôt. » (2,117).

Dieu est la Providence

L’effet de la providence divine consiste essentiellement, d’après la 
conception coranique, dans la réalisation des tâches suivantes : assurer 
la création continue du monde et de l’homme, décider du destin de 
l’homme, subvenir à ses besoins, et fi nalement, au cours de sa vie, le 
mettre à l’épreuve.

Dieu est le Juge

Dieu est le seul avocat qui peut être utile à l’homme et lui 
« accorder son amitié » (18,44), car il est le seul juge qui demandera 
des comptes à chacun pour sa foi et ses actes. Dans d’innombrables 
versets, le Coran relie la foi dans le jugement dernier à la foi en Dieu 
(2,8.126.232 ; 3,114 ; 4,162 ; 58,22). Car Dieu est le « Maître du Jour de 
la rétri bution » (1,4).

Pour le jugement de l’homme, sa foi et ses œuvres seront prises en 
considération, car « toute âme est l’otage de ce qu’elle a acquis » (74,38). 
Pour savoir si quelqu’un a adopté la foi, pour connaître ce qu’il a fait 
durant sa vie terrestre, les méthodes suivantes seront employées : les 
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livres où sont consignées les actions des hommes, une balance céleste 
et un pont très mince et très étroit au-dessus de l’abîme.

Le Jugement Dernier sera rendu par Dieu, lui qui connaît tout sur les 
hommes (58,7). Après son jugement et sa décision, les hommes seront 
répartis (voir 77,13 ; 44,40), les uns sont les sauvés et appartiennent au 
groupe qui se tient à sa droite (56, 8.27.38, 90.91 ; 74,39 ; 90,18), les 
damnés appartiennent au groupe qui se trouve à sa gauche (56,41).

La punition des damnés en enfer est éternelle (43,74-77 ; 41,28 ; 
11,106-107 ; 6,128 ; 2,81; 3,24; 33,64-65).

Le fondement de la récompense des hommes au paradis réside dans 
leur foi et dans leurs bonnes actions. Dans d’innombrables versets, le 
Coran répète que la rétribution accordée par Dieu est réservée à ceux 
qui croient et qui font le bien (parmi bien d’autres versets, voir 84,25 ; 
20,75-76 ; 29,58 ; 31,8-9 ; 2,25 ; 22,14.23.50). Comme les tourments 
de l’enfer, la béatitude du paradis est éternelle. (11,108). Le Coran 
décrit dans des images somptueuses les plaisirs indicibles du paradis, 
le bonheur sans mélange dans de merveilleux jardins, avec ses fl euves 
d’eau, de lait, de vin et de miel (14,23 ; 47,15), avec sa surabondance de 
fruits et de tout ce qui est au service du bien-être corporel (36,55-57 ; 
43,69-73 ; 18,31), la paix et la félicité qu’elle apporte (15,45-50), 
les relations sexuelles avec les vierges du paradis (les houris 52,20 ; 
56,22.35-37 ; 55,56.58; 37,48-49; 38,52; 44,54; 2,25; 3,15).

Les habitants du paradis ont aussi la possibilité de contempler Dieu 
(75,22-23). Cette contemplation n’est cependant pas une possibilité 
donnée à tous les croyants de manière permanente. Elle n’est possible 
que durant les moments décidés par Dieu lui-même, et pour les hommes 
et les femmes qu’il choisit pour cela.

Dieu est Un, Unique et transcendant

Une forme prégnante du monothéisme coranique se trouve dans la 
brève sourate 112,1-4 : « Dis : Il est Dieu, Unique. Dieu, Le Seul à être 
imploré pour ce que nous désirons. Il n’a jamais engendré, n’a pas été 
engendré non plus. Et nul n’est égal à Lui ».

En insistant sur l’unicité de Dieu, le Coran réagit tout d’abord contre 
le polythéisme des anciens Arabes, mais aussi contre les affi rmations de 
la foi chrétienne sur la divinité de Jésus-Christ (voir plus haut) et sur la 
Trinité, (4,171 ; 5,73).

D’ailleurs, le Coran souligne avec insistance la transcendance de 
Dieu. Dieu est sublime, soutient le Coran (voir entre autres 2,255 ; 
20,114 ; 23,92.116). « Les regards (des hommes) ne peuvent l’atteindre » 
(6,103). Même lorsqu’il se laisse reconnaître, il demeure cependant 
caché (57,3). « Rien ne lui est semblable » (42,11).
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Différences et points communs entre la Bible et le Coran

À la fi n de cette section, il faut constater, à propos des points communs 
et des différences entre le Coran et la Bible 7, les aspects suivants :

1. Monothéisme différencié ou indifférencié ?

– L’islam se prononce en faveur d’un monothéisme strict et non diffé-
rencié. Il rejette tout ce qui selon lui apparaît comme un danger pour ce 
monothéisme.

– Le christianisme reconnaît un monothéisme différencié, un Dieu 
en trois personnes.

2. Qui est Jésus ?

Le point de friction important entre l’islam et le christianisme 
réside dans l’interprétation de la personne de Jésus Christ et son rôle 
de Sauveur dans l’histoire. Tandis que les musulmans voient en lui un 
homme exceptionnel, un grand prophète et le prédicateur de l’Évangile, 
ils insistent sur le fait qu’il n’est qu’un homme, alors que les chrétiens 
croient en sa personne et sa nature divines au-delà de sa nature humaine. 
Comme fi ls de Dieu fait homme, il est le sauveur des hommes et de 
toute la création.

3. Points communs avec la doctrine chrétienne

Les principales affirmations de la doctrine islamique sur Dieu 
s’accorde nt avec celles de la doctrine chrétienne : Dieu est Créateur – la 
Providence – le Juge – l’Un et l’Unique – le Transcendant, celui qui a 
parlé par les prophètes.

On peut trouver dans une constitution du concile Vatican II la 
reconnaissance de ces points communs fondamentaux : « Mais 
le dessein de salut enveloppe également ceux qui reconnaissent le 
Créateur, en tout premier lieu les musulmans qui, professant avoir la 
foi d’Abraham, adorent avec nous le Dieu unique, miséricordieux, futur 
juge des hommes au dernier jour » (Lumen gentium, n.16). Les papes 
d’après le Concile ont renforcé de plus en plus cette affi rmation dans 
leurs discours et leurs enseignements : les chrétiens et les musulmans 
prient le même Dieu.

Déjà, le Coran s’exprimait de manière analogue : « Et ne discutez que 
de la meilleure façon avec les gens du Livre, sauf ceux d’entre eux qui 
sont injustes. Et dites : “Nous croyons en ce qu’on a fait descendre vers 

7. Voir Joachim GNILKA, Bibel und Koran. Was sie verbindet, was sie trennt, Freiburg, 
2004. [La Bible et le Coran. Ce qui les relie, ce qui les sépare].
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nous et descendre vers vous, tandis que notre Dieu et votre Dieu est le 
même, et c’est à Lui que nous nous soumettons” » (29,46).

Même quand les chrétiens et les musulmans n’ont pas en tout point les 
mêmes représentations et affi rmations sur Dieu, ils témoignent cependant 
des nombreux points communs entre leurs représentations respectives de 
Dieu, parce qu’ils s’adressent au même Dieu lorsqu’ils le prient.

Devoirs religieux et injonctions morales

Les devoirs religieux sont le noyau de la loi coranique et les prin-
cipaux piliers de l’islam. Dans leur fi nalité et dans leurs modalités 
d’accomplissement, nombre d’entre eux sont semblables à ceux qu’on 
trouve dans la Bible. Il s’agit de la profession de foi, de la prière, du 
jeûne, de l’aumône légale et du pèlerinage à La Mecque.

En ce qui concerne les commandements moraux, le Coran a établi une 
liste de préceptes qui est parallèle au Décalogue (17,22-39) 8. On peut en 
lire un résumé dans le Coran (6,151-152) : « Dis : Venez, je vais énoncer 
ce que votre Seigneur vous a interdit : ne Lui associez rien ; et soyez 
bienfaisants envers vos père et mère. Ne tuez pas vos enfants par peur 
de la pauvreté. Nous vous nourrissons tout comme eux. N’approchez 
pas des turpitudes ouvertement, ou en cachette. Ne tuez pas les hommes 
dont Dieu a déclaré la vie sacrée, à moins que ce ne soit en toute justice. 
Voilà ce que [Dieu] vous a recommandé de faire afi n que vous deveniez 
raisonnables. Et ne vous approchez des biens de l’orphelin que de la 
plus belle manière, jusqu’à ce qu’il ait atteint sa majorité. Et donnez 
la juste mesure et le bon poids, en toute justice. Nous n’imposons à une 
âme que selon sa capacité. Et quand vous parlez, soyez équitables même 
s’il s’agit d’un proche parent. Et remplissez votre engagement envers 
Dieu. Voilà ce qu’Il vous enjoint. »

En conclusion, il convient de constater ce qui suit : toutes les décla-
rations présentées montrent clairement que le Coran se réclame de la 
tradition biblique et qu’il se situe lui-même dans cette tradition. Mais 
sur beaucoup de points essentiels, son interprétation du contenu de la 
révélation se distingue de celle des juifs et des chrétiens. Mais on ne 
peut pas décrire l’islam comme une simple hérésie chrétienne, comme 
on l’a fait trop souvent. Le Coran se comprend comme une religion 
autonome. Quelques-unes de ses racines plongent dans le domaine 
biblique, d’où sa proximité avec le christianisme. Quelques-uns de 
ses enseignements contredisent des points de doctrine essentiels du 
christianisme, d’où aussi son éloignement. Il convient maintenant, dans 

8. Pour une explication détaillée, voir mon livre : Der Islam und die westliche Welt, 
Darmstadt 2001, 101-108, [L’Islam et le monde occidental].
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l’esprit de Vatican II, en partant des points communs (Nostra aetate 1), 
de cultiver le dialogue réciproque et de s’efforcer de réduire l’immen-
sité des différences. Et nous devons, sans abandonner le dialogue, être 
capables de supporter patiemment les contradictions manifestes.

(Traduit de l’allemand par Isabelle Rak. Titre original : 
Der Koran und die Bibel)

Adel Theodor Khoury, né en 1930 au Liban, ordonné prêtre en 1953. Professeur de 
sciences religieuses et directeur du séminaire de sciences des religions de la faculté 
de théologie catholique de l’Université de Münster (1970-1993). Directeur du centre 
de recherches sur le dialogue islamo-chrétien au Liban.
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Communio, n° XXXVII, 4 – juillet-août 2012

Brice de MALHERBE

Bioéthique
Défis présents et à venir

L’adoption de la loi relative à la bioéthique promulguée le 7 juillet 
2011 1 est passée presque inaperçue. Contraste saisissant après 
la mobilisation médiatique des mois précédents, avant comme 

pendant les discussions parlementaires. Une mobilisation stimulée 
par l’engagement citoyen au travers des états généraux organisés par 
le gouvernement en 2009 sans oublier les groupes de travail et forum 
de discussion encouragés par la conférence des évêques de France 2. 
Faut-il attribuer cette relative indifférence au début de la période esti-
vale ? Est-ce le signe d’un mode de communication privilégiant la 
confrontation à l’information ? A-t-on jugé que la modestie des change-
ments opérés ne justifi ait plus une attention soutenue ? Toujours est-il 
que l’inscription des débats sur les questions d’éthique biomédicale 
dans une forme de démocratie participative est désormais voulue par 
le législateur : l’article 46 de la loi a en effet inscrit dans le code de la 
santé publique l’obligation de précéder « tout projet de réforme sur les 
problèmes éthiques et les questions de société soulevée par les progrès 
de la connaissance dans les domaines de la biologie, de la médecine et 
de la santé... d’un débat public sous forme d’états généraux ». Ce débat 
doit même être organisé au moins tous les cinq ans au cas où il n’y aurait 
pas de projet de réforme 3.

Nous voici donc encouragés par la loi à maintenir éveillée une 
réfl exion en conscience sur des pratiques touchant au cœur des relations 

1. Loi n° 2011-814 du 7 juillet 2011 relative à la bioéthique.
2. Rappelons que le blog bioéthique de la conférence des évêques de France a reçu 

plus de visites que le site des états généraux.
3. La loi prévoit cependant un réexamen dans un délai de sept ans (art. 47).
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interpersonnelles qui structurent la communauté sociale. Dans cet esprit 
il s’agit ici d’abord de revenir sur les nouvelles dispositions légales 
autour des mesures touchant la relation fondamentale entre l’adulte et 
l’enfant à naître. Puis la conférence récente d’un expert mondial en 
matière de santé nous permettra d’élargir le questionnement sur les 
défi s à venir en matière d’éthique médicale. Le parcours accompli fera 
émerger la vertu de tempérance comme attitude clé, toujours aujour-
d’hui, de l’agir moral.

Retour sur la loi de 2011  4

La recherche sur l’embryon

Au milieu de vives discussions parlementaires, le sénateur Guy 
Fischer déclarait que la question du maintien ou non du principe d’inter-
diction des recherches sur l’embryon représentait « quasiment le point 
central de la discussion de ce projet de loi 5 ». De fait, même soumis 
à dérogation, le principe d’interdiction de recherche sur l’embryon 
préserve symboliquement le respect de celui-ci en tant qu’être humain 
dans ses tout premiers stades de développement. En revanche, l’auto-
risation de recherche, même soumise à réglementation, assimile encore 
plus celui-ci à un simple matériau de laboratoire. Par ailleurs, rappelons 
que loin d’être un effet secondaire nocif du développement des tech-
niques de procréation artifi cielle, l’expérimentation sur l’embryon en 
a été un préalable, comme il a été rappelé au moment de l’attribution 
du prix Nobel de médecine au biologiste britannique Robert Edwards, 
pionnier de la fécondation in vitro, en octobre 2010 6.

La loi de 1994 ayant inscrit le respect de tout être humain depuis 
le commencement de sa vie dans le code civil (article 16) stipulait 
en conséquence l’interdiction de toute recherche portant atteinte à 
l’intégrité de l’embryon humain. Cédant à la gestion utilitariste de la 
souffrance qui déplace les lignes du respect de l’être humain au gré 
des espoirs thérapeutiques, la loi de 2004 introduit des dérogations 
temporaires à cette interdiction pour les embryons ne faisant plus l’objet 
d’un « projet parental », en vue de « progrès thérapeutiques majeurs » et 
« à condition de ne pouvoir être poursuivi par une méthode alternative 
d’effi cacité comparable ». Entre 2004 et 2011, une soixantaine d’auto-
risations de recherche furent accordées par l’Agence de la biomédecine. 

4. Le lecteur se référera avec profi t à l’ouvrage de Jean-René BINET, La Réforme de 
la loi bioéthique. Commentaire et analyse de la loi du 7 juillet 2011, LexisNexis, 2012.

5. Voir J.-R. BINET, La Réforme de la loi bioéthique, p. 83.
6. Voir http://www.lemonde.fr/planete/article/2010/10/04/le-prix-nobel-de-mede-

cine-est-attribue-au-biologiste-britannique-robert-edwards_1419891_3244.html.
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Malgré la demande de plusieurs institutions (Conseil consultatif 
national d’éthique, Offi ce parlementaire d’évaluation des choix scien-
tifi ques et technologiques, Académie nationale de médecine, Conseil 
d’État, conseil d’orientation de l’Agence de biomédecine), et le déploie-
ment d’arguments y compris fi nanciers, la loi de 2011 a maintenu le 
régime d’une interdiction de principe tout en élargissant les possibilités 
dérogatoires par le remplacement de la fi nalité « thérapeutique » de ces 
recherches par la fi nalité « médicale ». Ainsi, ce n’est plus seulement la 
possibilité de traitement qui est envisagée mais aussi la possibilité de 
poser un diagnostic à partir de recherches fondamentales 7.

Sans doute, le maintien du principe d’interdiction des recherches 
portant atteinte à l’embryon – interdiction étendue par l’article 41 
aux cellules souches embryonnaires et aux lignées de cellules souches 
embryonnaires – freine le sacrifi ce de l’embryon humain à une logique 
de développement industriel et commercial 8. L’encouragement par la 
loi des recherches alternatives sur les cellules souches adultes et issues 
de cordon ombilical ainsi que sur les cellules souches pluripotentes 
induites 9 oriente vers des solutions scientifiquement plus sûres et 
moralement acceptables. Il n’empêche que l’embryon humain demeure 
soumis à l’arbitraire du « projet parental », des projets scientifi ques et 
des projections fi nancières qui tantôt le prennent pour l’enfant qu’il est 
déjà en puissance et tantôt le réduisent à du matériau d’expérimenta-
tion. C’est l’arbitraire d’un pouvoir exorbitant qui décide d’un jour à 
l’autre qu’un être humain est déjà à respecter comme une personne ou 

7. Voir J.-R. BINET, La Réforme de la loi bioéthique, p. 88-89.
8. Dans un important arrêt de la Cour de justice de l’Union européenne daté du 

18 octobre 2011, est reconnu comme « embryon humain », « tout ovule humain dès 
le stade de la fécondation, tout ovule humain non fécondé dans lequel le noyau d’une 
cellule humaine mature a été implanté et tout ovule humain non fécondé qui, par voie 
de parthénogenèse, a été induit à se diviser et à se développer ». La Cour a jugé que 
l’on devait exclure de la brevetabilité des inventions ayant requis l’utilisation d’em-
bryons humains à des fi ns de recherche scientifi ques comme à des fi ns industrielles 
ou commerciales. « Seule l’utilisation à des fi ns thérapeutiques ou de diagnostic 
applicable à l’embryon humain et utile à celui-ci pouvant faire l’objet d’un brevet » 
CJUE, 18 oct. 2011, aff. C-34/10 Brüstle. De plus, la ratifi cation par la France de la 
Convention d’Oviedo sur les droits de l’Homme et la biomédecine, décidée par la loi, 
devrait favoriser une certaine protection de l’embryon in vitro réclamée en cas de 
recherche par son article 18.

9. Il est sans doute bon de rappeler que les cellules souches sont des cellules 
capables à des degrés variables de se multiplier et de se différencier en d’autres 
types cellulaires. Elles peuvent être prélevées sur l’embryon, le fœtus, l’enfant ou 
l’adulte. Depuis 2007 diverses équipes scientifi ques ont pu reprogrammer des cellules 
adultes en cellules pluripotentes c’est-à-dire capable de se différencier en cellules 
productrices de tout type de tissus humains : ce sont les cellules souches pluripotentes 
induites (cellules iPS).
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au contraire sera pour toujours une simple chose. Ce pouvoir tyran-
nique des adultes sur l’infans au stade embryonnaire n’est pas non plus 
effacé des nouvelles mesures légales sur « l’assistance médicale à la 
procréation ».

L’« assistance médicale à la procréation »

Dans son commentaire de la loi de 2011, Jean-René Binet considère 
que celle-ci s’inscrit dans la ligne du choix fait dès 1994 de « consi-
dérer que l’intrusion de l’artifi ce dans la procréation doit ménager les 
structures essentielles de la fi liation pour assurer à l’enfant une fi liation 
crédible 10 ». Dès lors, la loi chercherait un équilibre entre l’intérêt de 
l’enfant à naître et celui des couples infertiles.

D’une part, plusieurs mesures semblent favoriser la primauté de 
l’intérêt de l’enfant sur les désirs des adultes. Cela commence par les 
demandes non retenues par le législateur comme la gestation pour 
autrui, la procréation post-mortem et l’ouverture de l’assistance médi-
cale à la procréation aux personnes de même sexe. Ainsi, l’ « l’assistance 
médicale à la procréation » (AMP) est apparemment cantonnée dans 
un rôle de réponse médicale à un problème médical, ce que semble 
corroborer la disparition de la notion de « demande parentale » comme 
élément essentiel du recours à l’AMP 11. Par ailleurs, l’autorisation de la 
technique de congélation ultrarapide des ovocytes 12 et la demande expli-
cite de privilégier « les pratiques et procédés qui permettent de limiter le 
nombre des embryons conservés » marquent « très certainement » selon 
Binet « un premier pas vers la fi n de la conservation des embryons et 
des nombreux problèmes éthiques qu’elle soulève 13 ». Cependant, ainsi 
que certains l’ont fait remarquer, la possibilité de stocker des ovocytes 
congelés n’entraîne pas mathématiquement la baisse du nombre d’em-
bryons congelés (environ 150 000 aujourd’hui). Quant à favoriser les 
procédés permettant de limiter le nombre d’embryons conservés cela ne 
garantit pas, bien au contraire, la diminution du tri embryonnaire avant 

10. J.-R. BINET, La réforme de la loi bioéthique, p. 46.
11. Idem, p. 50. Rappelons que dans la quasi-totalité des cas, ce qui est nommé 

« assistance médicale à la procréation », est en fait une substitution d’un acte tech-
nique à l’acte d’union d’un homme et d’une femme en vue de procréer. En ce sens 
le caractère médical des techniques de fécondation artifi cielle est douteux dans la 
mesure où elles ne soignent pas la stérilité et ne rendent pas au couple stérile la faculté 
de procréer, leur promotion aurait plutôt tendance à freiner la recherche sur la stérilité 
et les remèdes à l’hypofertilité.

12. Un premier enfant issu de cette technique est né le 4 mars 2012 à l’hôpital 
Robert-Debré à Paris. La vitrifi cation de l’ovule a été réalisée à l’hôpital Cochin. 
L’ovocyte in vitro a ensuite été fécondé par micro-injection du sperme.

13. Idem, p. 48.
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la tentative d’implantation du ou des embryons fécondés in vitro dans 
l’utérus de la femme.

D’autre part, certaines dispositions de la loi font passer le désir 
parental avant l’intérêt de l’enfant. Il en est ainsi du maintien de la 
procédure dite du « bébé médicament » ou du « double DPI » et même de 
la suppression du caractère expérimental de cette technique (article 22). 
Celle-ci vise à faire naître un enfant qui puisse être source de greffe 
pour son frère ou sa sœur déjà né et malade. Elle consiste en un premier 
diagnostic préimplantatoire pour sélectionner des embryons indemnes 
de la maladie et d’un deuxième pour sélectionner l’embryon le plus 
compatible pour la bonne réussite de la greffe. En fait, « la technique 
conduit à programmer l’enfant pour servir l’intérêt thérapeutique d’au-
trui » alors même que le but visé, à savoir obtenir des cellules souches 
hématopoïétiques à partir du sang placentaire en vue d’une greffe, peut 
être réalisé à partir d’unités de sang placentaire stockées sans qu’il soit 
nécessaire de produire de nouveaux embryons pour cela 14.

La suppression de la nécessité d’être marié ou d’apporter la preuve 
d’une vie commune de deux ans pour avoir accès à l’AMP (article 33) 
ne prend pas en compte le bienfait d’une relation stable pour le déve-
loppement de l’enfant. Enfi n, le renforcement de l’anonymat du don de 
gamètes (article 27) en cas d’AMP avec recours d’un donneur extérieur 
au couple maintient – selon les mots de Catherine Labrusse-Riou – un 
« consensus sur les droits des adultes » sans considération pour les 
conséquences sur l’enfant et plus largement sur la cohérence du droit 
de la fi liation 15.

Le dépistage prénatal

Le respect de l’enfant à naître et de son intérêt est enfi n fragilisé par 
la généralisation de l’incitation au recours « à des examens de biologie 
médicale et d’imagerie permettant d’évaluer le risque que l’embryon ou 
le fœtus présente une affection susceptible de modifi er le déroulement 
ou le suivi de sa grossesse » (article 20). La loi tend ainsi à instaurer 
un dépistage prénatal systématique. À vrai dire, elle ne fait qu’étendre 
et renforcer l’obligation faite aux médecins et sages-femmes par des 
arrêtés du ministère de la santé et des sports du 23 juin 2009 de proposer 
à toute femme enceinte les tests de dépistage de la trisomie 21. Malgré 
la demande que l’information délivrée à la femme enceinte soit « claire, 
loyale et adaptée à sa situation » et celle qu’en cas de risque avéré d’une 
affection, une liste d’associations « spécialisées et agréées dans l’ac-
compagnement des patients atteints de l’affection suspectée et de leur 

14. Idem, p. 49-50.
15. Cité dans J.-R. BINET, La réforme de la loi bioéthique, p. 69.
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famille » soit proposée à la femme enceinte, il est vraisemblable que ces 
dispositions aggravent le recours quasi-systématique à l’interruption 
médicale de grossesse en cas de risque avéré d’une pathologie grave 
comme la trisomie 21. N’est-on pas dès lors dans l’incitation à une 
sélection à caractère eugénique contrevenant à l’article 16-4 du code 
civil ? Celui-ci stipule en effet que « toute pratique eugénique tendant à 
l’organisation de la sélection des personnes est interdite ».

Aussi bien en matière de recherche sur les embryons humains 
qu’en matière d’« assistance médicale à la procréation » ou de dépis-
tage prénatal, la loi de 2011 a maintenu voire élargi la dépendance de 
l’embryon ou du fœtus humain et de sa destinée au jugement croisé 
du « projet parental » et du « projet social ». L’un et l’autre sont priori-
tairement orientés vers la résolution des souffrances liées aux diverses 
pathologies et handicaps qui frappent les individus. C’est l’image d’un 
« consensus sur les droits des adultes » selon l’expression de Catherine 
Labrusse-Riou au détriment de la reconnaissance de la dignité de 
l’enfant à naître et de son respect 16. Dès 1987, l’Instruction Donum Vitae 
soulignait quant à elle avec force que « l’enfant devra être respecté et 
reconnu égal en dignité personnelle à ceux qui lui donnent la vie 17 ».

L’enfant, à la fois fi gure par excellence de la vulnérabilité et objet des 
fantasmes les plus grands en tant que symbole de capacités presque infi -
nies est victime de convoitises avant la naissance comme il peut l’être 
après, à travers par exemple les abus sexuels, le travail forcé, l’enrôle-
ment dans des unités de combat. Il y a là un passif moral considérable 
dont nous n’avons pas encore pris la mesure. En matière de dépistage 
prénatal, par exemple, si nous nous projetons au niveau mondial, nous 
pouvons nous demander avec Danielle Moyse si la première cause 
d’avortement n’est pas la féminité, tant la sélection des enfants en fonc-
tion du sexe persiste plus ou moins clandestinement, non seulement en 
Inde et en Chine mais aussi en Albanie, en Géorgie ou en Azerbaïdjan 18.

16. Ce mépris plus ou moins conscient de la valeur du tout jeune enfant dispense les 
adultes de se remettre en cause par exemple sur les facteurs environnementaux (pollu-
tion, proximité de produits toxiques) ou comportementaux (avortement antérieur, 
usage du stérilet, diversité de partenaires sexuels entraînant des maladies sexuelle-
ment transmissibles) qui diminuent fortement la capacité à être fertile.

17. Congrégation pour la doctrine de la foi, Instruction Donum Vitae sur le respect 
de la vie humaine naissante et la dignité de la procréation, 22 février 1987, II, B, 4.

18. Communication de Danielle MOYSE, chercheuse associée IRIS, INSERM, 
CNRS, EHESS, au colloque du Collège des Bernardins Handicap, Handicaps ? Vie 
normale, vie parfaite, vie handicapée le 30 mars 2012. Disponible en enregistre-
ment audio sur http://www.collegedesbernardins.fr/index.php/rencontres-a-debats/
audio/colloques.html?audio_category=colloques&mode=detail&audio_id=264. 
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Les choses risquent de s’aggraver sans changement de mentalité en 
profondeur car depuis 2008 existe une technique de dépistage de la 
trisomie 21 fondée sur l’analyse de l’ADN fœtal circulant dans le sang 
périphérique maternel mise au point par des chercheurs américains de 
l’université Stanford. Une prise de sang chez la femme enceinte avec 
amplifi cation de l’ADN fœtal suffi rait à poser le diagnostic avec une 
certitude quasi absolue. En France, le test ISET (isolation by size of 
epithelial tumor cells) utilisé en oncologie, a été validé cliniquement 
début 2009 en matière de diagnostic prénatal. Cette méthode qui part 
également des cellules fœtales circulant dans le sang maternel serait 
applicable à toute maladie génétique ou anomalie chromosomique 19. 
Mais avec cette perspective de dépistage tous azimuts, nous sommes 
déjà dans les défi s à venir.

Questions autour de la médecine proactive

Dans une conférence au Collège de France le 20 janvier 2011, Elias 
Zerhouni, chercheur en biologie et ancien directeur des « National 
Institutes of Health » des États-Unis présentait ce qui devrait être à 
ses yeux la stratégie fondamentale de la médecine dans les années qui 
viennent 20. Les progrès de la médecine ont permis l’allongement de 
l’espé rance de vie et la chute du risque épidémiologique. En consé-
quence l’intervention pour contrecarrer l’agression de maladies aiguës 
a fait largement place au traitement des maladies chroniques qui repré-
sentent aujourd’hui 75 % des coûts. Paradoxalement, les progrès de la 
médecine ont entraîné une hausse des dépenses de santé « via une plus 
grande demande de soins, d’indemnités de retraite et de prestations 
sociales ». Les responsables politiques des sociétés actuelles – en tout 
cas les plus riches – sont donc confrontés au défi  de répondre à une 
demande croissante de biens de santé tout en maîtrisant les dépenses de 
santé dans un contexte économique tendu.

Selon Zerhouni, la réponse tient dans le passage d’une médecine 
« réactive » à une médecine « proactive ». Dans la première « les méde-
cins sont sollicités seulement lorsque des symptômes douloureux 

Publication à venir. On pourra se référer sur ce point à Mara HVISTENDAHL, Unnatural 
Selection : Choosing Boys Over Girls and the Consequences of a World Full of Men, 
PublicAffairs, 314 pages.

19. Voir P.-O. ARDUIN, La France au péril d’un retour de l’eugénisme ? L’exemple 
du diagnostic prénatal de la trisomie 21, in Éthique et santé (2009) 6, p. 189.

20. Il s’agissait de la leçon inaugurale de la chaire d’innovation technologique 
Liliane Bettencourt du Collège de France. Le texte est disponible sur http://lecons-
cdf.revues.org/434.
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apparaissent ou lorsqu’est perdue une fonction essentielle ». Celle-ci 
est désormais « inadaptée à la prise en charge des maladies chroniques 
qui ne deviennent apparentes qu’après des années d’évolution silen-
cieuse ». Il convient alors de s’engager dans une médecine « proactive » 
pour intervenir de manière précoce avant l’apparition des symptômes. 
La première qualité de cette médecine proactive sera donc d’être 
prédictive.

Étant donné « le haut degré de variabilité humaine dans notre suscep-
tibilité à la maladie », les individus d’une même population dite à risque 
(obèses, disposition génétique à déclarer un cancer...) vont évoluer 
différemment dans leur état de santé : la médecine proactive doit aussi 
être personnalisée pour éviter de traiter « tous ces patients identique-
ment, et à grands frais ». La convergence des efforts devrait consolider 
une démarche préemptive où de nouveaux vaccins permettront de faire 
barrage à la maladie. Enfi n, l’effi cacité de cette médecine passera par 
l’implication responsable des citoyens dans la gestion de leur santé 
alors même qu’ils n’ont pas nécessairement de maladie déclarée : ce 
sera une médecine participative. Zerhouni qualifi e donc cette médecine 
pro active du XXIe siècle de « médecine des 4 P ».

La première qualité souhaitée de la médecine devrait donc être selon 
notre observateur avisé prédictive. Nous voici en prise avec les der-
nières remarques faites à propos de la loi relative à la bioéthique de 
2011. Cette « médecine prédictive » est déjà confrontée à une tentation 
redoutable, y compris pour des raisons économiques 21 : celle de profi ter 
d’un dépistage généralisé des risques d’affections graves d’origine 
génétique avant la naissance pour éliminer tous les individus à risque. 
Comme le note Jean-René Binet avec justesse : « les moyens de prédire 
progressant plus rapidement que les capacités de traiter les maladies 
ainsi détectées, souvent in utero, avant la naissance, la médecine prédic-
tive fait courir le risque de l’eugénisme... Moyen de prédire l’éventuelle 
apparition de maladies incurables des années avant l’apparition des 
premiers symptômes, elle substitue à l’antique fatum, le destin immaî-
trisable, un déterminisme génétique risquant de priver l’homme de sa 
liberté d’action 22 ».

À ce propos, outre la restriction a priori de la liberté de celui qui 
devra sa vie à une sélection préalable, reste la question de la mise en 

21. Les analyses « coût bénéfi ce » en matière de dépistage prénatal sont déjà une 
réalité en matière de dépistage de la trisomie 21. Voir Jean-Marie LE MÉNÉ, La triso-
mie est une tragédie grecque, Salvator, 2009, p. 62-73.

22. J.-R. BINET, La réforme de la loi bioéthique, p. 7. L’usage sélectif du 
dépistage prénatal pourrait être doublé par l’extension des pratiques du diagnostic 
préimplantatoire.
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œuvre concrète d’une médecine participative. Selon Zerhouni « environ 
la moitié des affections observées aujourd’hui relèvent de mécanismes 
auto-induits car elles dépendent de comportements à risque, ou sont liées 
à un environnement propice aux maladies ». Il prône donc l’avèneme nt 
d’une « santé insérée » (embedded health) où, de même que les pouvoirs 
publics ont obligé les automobilistes à réduire leur vitesse en insérant 
des ralentisseurs dans la chaussée, ils devraient développer des mesures 
telles que la suppression des ascenseurs en-dessous de trois étages pour 
obliger les citoyens – sauf handicap – à faire de l’exercice et éviter 
l’obésité. On voit bien comment les contraintes économiques rendent 
délicate la question de l’abus d’une coercition publique en matière de 
santé, d’autant plus que celle-ci pourrait être doublée par une politique 
sélective en matière d’assurances. D’un autre côté, cette médecine 
participative pourrait relever d’un changement de mode de vie dans le 
sens d’une juste tempérance.

Le chemin de la tempérance, encouragé hier par Ivan Illich et sa 
« société conviviale », aujourd’hui par l’« écologie humaine » de Benoît 
XVI, pourrait bien redevenir une clé morale cruciale pour l’éthique 
biomédicale – à vrai dire pour l’éthique médicale tout court. S’agit-il 
de se lancer dans un effort de plus en plus important et coûteux pour 
trouver des traitements de plus en plus personnalisés alors que la 
complexité moléculaire de notre organisme semble résister aux tenta-
tives de modélisation ? La question se pose déjà en cancérologie. Par 
ailleurs, faut-il favoriser la démarche préemptive pour s’adapter aux 
comportements d’aujourd’hui ou plutôt envisager un changement de 
comportement ? Le cas cité en exemple par Zerhouni du vaccin proposé 
aux jeunes fi lles dès quatorze ans pour prévenir l’infection par certains 
types de virus HPV, à l’origine de 70 % des cancers du col utérin, est à ce 
titre emblématique 23. Il part en effet de l’a priori qu’une jeune fi lle aura 
des relations sexuelles avec plusieurs partenaires ou avec un partenaire 
ayant eu lui-même des relations multiples et pour cela susceptible d’être 
infectée par ce papillomavirus. Il serait plus raisonnable de s’interroger 
sur l’habitude ou la banalisation des relations sexuelles multiples. Notre 
société à tendance libertaire en est-elle capable ?

La question de la résistance à l’hybris du bien-être se joue aussi 
autour du programme de convergence des nouvelles technologies. 
Celui-ci a fait une entrée discrète dans la législation française. En effet, 
la loi de 2011 stipule en son article 54 : « Au plus tard un an après la 

23. Pour plus d’information, voir par exemple l’avis du Comité technique des vacci-
nations et du Conseil supérieur d’hygiène publique de France, section des maladies 
transmissibles : http://www.cngof.asso.fr/D_TELE/vaccin_hpv_0307.pdf.

Communio_37-4-BAT.indd   96Communio_37-4-BAT.indd   96 14/06/12   18:0214/06/12   18:02



97

----------------------------------------------------------------------- Bioéthique – Défis présents et à venir

promulgation de la loi n° 2011-814 du 7 juillet 2011 relative à la bioé-
thique, le Gouvernement remet au Parlement un rapport portant sur les 
enjeux éthiques des sciences émergentes, et notamment de la conver-
gence entre les nanotechnologies, les biotechnologies, l’informatique et 
les sciences cognitives. Ce rapport est rendu public ». Ce texte témoigne 
d’une prise de conscience de l’importance du projet de convergence 
« NBIC » exprimé offi ciellement pour la première fois dans un rapport 
de la Fondation américaine pour la science (NSF) de 2002, intitulé 
« Converging Technologies for Improving Human Performances ». 
Le titre même du rapport l’indique, cette convergence pose effective-
ment des questions morales à travers le projet qui la porte d’augmenter 
les performances de l’homme. On quitterait alors une simple applica-
tion des techno-sciences à une dynamique thérapeutique habituelle pour 
envisager à travers l’idéal d’une « santé parfaite » la métamorphose de la 
condition humaine, le transhumanisme apparaissant comme expression 
extrême de ce projet. La loi a en tout cas souhaité encadrer l’usage de 
l’imagerie cérébrale en limitant sa fi nalité aux domaines de la médecine, 
de la recherche scientifi que et de l’expertise judiciaire et en demandant 
le respect des règles du consentement éclairé. C’est la seule mesure de 
la loi du 7 juillet 2011 modifi ant le code civil (article 16-14).

L’exposé magistral d’Elias Zerhouni répond à l’attente de l’homme 
occidental pour qui le médecin doit être un combattant victorieux de la 
maladie. La planifi cation d’une telle stratégie de santé pourrait répondre 
à la nécessité prudente de la prévoyance, elle découle surtout d’une 
volonté de maîtrise alimentée selon notre auteur lui-même par la dyna-
mique du Why not ? en matière de recherche. Une telle dynamique est 
certes facteur de créativité. En l’absence de limites éthiques, elle relève 
cependant du projet prométhéen. Le risque de basculement dans un tel 
schéma n’est d’ailleurs pas uniquement à craindre du côté scientifi que 
et médical, il peut être le fait des « attentes déraisonnables d’une opinion 
publique qui demande trop à un corps médical dont elle redoute par 
ailleurs les abus de pouvoir 24 ». Dès lors, de même que l’enjeu moral 
majeur en matière de relation à l’enfant espéré est celui de la tempérance 
du désir d’enfant par le respect de l’égale dignité de tout être humain, 
l’enjeu moral majeur des années à venir pourrait être la tempérance du 
désir d’une santé parfaite par le respect de la solidarité entre les hommes 
et l’attachement à leur liberté. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit pour 

24. P. RICOEUR, Les trois niveaux du jugement médical : jugement prudentiel, juge-
ment déontologique et jugement réfl exif dans l’éthique médicale, in P. Kemp (sous 
la direction de) Le discours bioéthique, Les éditions du Cerf, « recherche morale », 
2004, p. 46.
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l’homme d’accepter sa fi nitude en renonçant à l’illusion mortifère d’être 
pour lui-même son propre sauveur. Face aux dérives possibles d’une 
anthropologie de la maîtrise, la sagesse chrétienne invite aujourd’hui 
encore à relire les espoirs et les angoisses de l’homme à la lumière 
du Christ. Pour y découvrir notamment que « la loi fondamentale de 
la perfection humaine, et donc de la transformation du monde, est le 
commandement nouveau de l’amour 25 ». Un commandement qui invite 
à l’accueil et au service de l’enfant dans sa vulnérabilité. Un comman-
dement qui place l’espérance des fruits de l’action humaine non dans 
les nouveaux pouvoirs de la technique mais dans l’humble chemin de la 
remise de soi au Père.

Brice de Malherbe, prêtre du diocèse de Paris depuis 1994, docteur en théologie, 
est professeur extraordinaire à la Faculté Notre-Dame de Paris, enseignant à l’École 
Cathédrale, co-directeur du département de recherche « éthique biomédicale » au 
Collège des Bernardins et délégué de l’archevêque de Paris pour les établissements 
hospitaliers catholiques. Il est également consulteur au Conseil pontifi cal pour la 
famille. Il a notamment publié Le respect de la vie humaine dans une éthique de 
communion, Parole et Silence, 2006 (Prix Henri de Lubac 2007).

25. Constitution Pastorale Gaudium et Spes, 38§1.
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Xavier PAROUTAUD

Rembrandt 
et la figure du Christ
Peindre la Révélation  1

En 2011, le musée du Louvre a organisé autour de Rembrandt une 
exposition 2, dont le propos était d’examiner la possibilité que 
Rembrandt ait pu recourir à un modèle vivant pour représenter les 

traits du visage du Christ (les études consacrées au « Jésus historique » 
depuis plusieurs années sont souvent illustrées par l’une ou l’autre 
des têtes de Christ exécutées par Rembrandt et son atelier entre 1648 
et 1656). Par l’étude de trois des principales œuvres exposées, nous 
nous proposons de réfl échir sur l’image du Christ : peut-on peindre le 
Christ ?

Christ, d’après nature

En 2011, l’exposition « Rembrandt et la fi gure du Christ » a constitué 
le point d’orgue des célébrations du quatrième centenaire de la naissance 
de Rembrandt, commencées en 2006 : il s’est agi de montrer la dimen-
sion religieuse de l’œuvre de l’artiste, laissée jusqu’ici de côté, sans se 
contenter de juxtaposer des chefs-d’œuvre.

En juillet 1656, dans un inventaire dressé à la requête de Rembrandt, 
en banqueroute, il est mentionné « un Christ d’après nature » (Nar het 
leven, n° 356). Cette expression troublante et paradoxale a toujours fait 

1. Les images sont visibles sur le site de Communio : www.communio.fr.
2. Rembrandt et la fi gure du Christ [Paris, Musée du Louvre, 21 avril – 18 juillet 

2011 ; Philadelphie, Philadelphia Museum of Arts, 3 août – 30 octobre 2011 ; Detroit, 
Detroit Institute of Arts, 20 novembre 2011 – 12 février 2012], Lloyd DEWITT, Blaise 
DUCOS, George S. KEYES (dir.), Paris, Louvre éditions, 2011.
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question 3. Elle a le plus souvent été considérée par les historiens de l’art 
comme une erreur ou au mieux, un paradoxe. Quelle réalité se cache 
derrière cette expression ? La réponse nous semble se trouver dans un 
ensemble de sept petits tableaux (des huiles sur panneau de chêne de 
dimensions sensiblement égales, environ 20 × 25 cm) réunis au Louvre 
pour la première fois : ils formaient le cœur de l’exposition 4. Peints 
entre 1648 et 1656, ces tableaux, intitulés Tête de Christ, forment une 
série de trognes ou tronies 5 qui prennent un modèle vivant, vraisem-
blablement un jeune juif habitant le quartier juif dans lequel habitait et 
travaillait Rembrandt 6. Recourir à un modèle vivant pour représenter 
un personnage biblique est une particularité de l’atelier de Rembrandt. 
C’est un trait signifi catif de la fi gure du Christ que Rembrandt n’a cessé 
de représenter tout au long de sa vie jusqu’à ce tournant étonnant de la 
fi n des années 1640.

Pour comprendre l’originalité de cette démarche, il faut la situer 
dans la tradition iconographique des visages du Christ : en premier lieu, 
les images acheiropoïètes (voile de Véronique, mandylion, suaire), 
auxquelles ont été notamment sensibles les artistes des Pays-Bas des XVe 
et XVIe siècles. Puis la lettre adressée en 836 à l’empereur Théophile par 
les trois patriarches orientaux, Job d’Antioche, Christophe d’Alexandri e 
et Basile d’Alexandrie, qui expose l’eikonismos du Christ par une 
description précise qui inspire les artistes qui ont précédé Rembrandt :

3. L’épreuve exceptionnelle de La pièce aux cent fl orins conservée à la Biblio-
thèque Nationale de France est accompagnée d’un poème manuscrit de la main d’un 
auteur contemporain de Rembrandt, Herman Frederik WATERLOOS, qui reprend égale-
ment la formule déjà utilisée dans l’inventaire judiciaire de 1656 : « Ainsi l’aiguille de 
REMBRANTS peint-elle le Fils de Dieu d’après nature ».

4. Citons l’un des plus connus : Tête de Christ, 1648-1650. Huile sur panneau, 
24,9 × 21,6 cm. Berlin, Staatliche Museen.

5. Terme hollandais pour visage ou trogne, les tronies sont des études de caractère 
ou d’expression, très présentes dans la tradition néerlandaise. Elles s’apparentent à la 
tradition d’Italie du Nord des bustes ou des têtes personnifi ant des concepts comme la 
beauté ou la vieillesse. Rembrandt en exécute régulièrement depuis sa jeunesse en vue 
de compositions plus grandes, mais aussi pour elles-mêmes, afi n d’étudier des effets 
d’éclairage et d’atteindre la réalité du modèle vivant. Plus que la ressemblance avec 
le modèle, c’est le caractère du visage qui est l’objet de la représentation ; le genre se 
situe ainsi à mi-chemin entre le portrait et la peinture d’histoire.

6. Cette hypothèse, si elle ne fait pas l’unanimité, repose sur des éléments néan-
moins solides. Il faudrait montrer, ce qui dépasse le cadre de cet article, qu’elle 
s’appuie notamment sur la relation que la société d’Amsterdam entretient avec les 
juifs qui la composent et plus particulièrement sur la relation que Rembrandt entre-
tient avec les juifs de sa cité. Rappelons seulement qu’au regard des contemporains 
de Rembrandt, les juifs de l’importante communauté d’Amsterdam s’inscrivent dans 
un rapport de fi liation directe avec le peuple de la Bible.
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« Grand de taille, haut de trois coudées, sourcils se rejoignant, beaux 
yeux, nez aquilin, cheveux frisés, légèrement voûté, clément, belle 
couleur de cheveux, barbe noire, peau couleur de blé à la ressemblance 
de sa mère, longs doigts, belle voix, agréable à entendre, très doux, 
calme, plein de longanimité, et avec d’autres traits particuliers corres-
pondant à la vertu. Ces traits particuliers tracent son portrait à la fois 
humain et divin, sans que se glisse dans la divine humanisation du Logos 
ni l’ombre d’une variation ni changement et altération qu’imaginent, 
dans leur délire, les manichéens 7. »

Troisième source décisive de la tradition, le rapport de Publius 
Lentulus, texte apocryphe du XVe siècle attribué à ce personnage fi ctif 
qui aurait enquêté sur Jésus en tant que procurateur de Judée, successeur 
de Pilate, est notamment cité par l’un des élèves de Rembrandt, Samuel 
van Hoogstraten :

« Ses cheveux avaient les couleurs de la noisette mûre, séparés au 
sommet à la manière des nazaréens, tombant droit sur ses oreilles mais 
avec des refl ets blonds et des boucles tombant sur ses épaules. Il avait un 
beau front sans rides ni marques sur le visage, ses joues étaient rosées... 
sa barbe fournie et pleine mais pas longue, séparée au milieu 8. »

L’exposition du Louvre a rassemblé ainsi des œuvres de Rogier Van 
der Weyden, Hans Memling, Martin Schongauer, Albrecht Dürer, Lucas 
de Leyde, ou encore Hendrik Goltzius qui illustraient abondamment les 
subtiles nuances de cette fi gure traditionnelle d’un Christ d’une grande 
beauté, impassible, proche du divin plus que de l’humain.

Dès ses années de formation, le jeune et ambitieux Rembrandt se 
confronte à ces images exécutées par ses prestigieux prédécesseurs. 
Outre les maîtres hollandais et flamands, ceux de la Renaissance 
italienne sont pour lui des modèles auxquels il entreprend de se mesurer, 
encouragé par son maître Pieter Lastman qui a vécu plusieurs années 
à Rome et lui fait découvrir des reproductions gravées de tableaux de 
Mantegna, Titien, Le Caravage et, plus proche de lui, Rubens. Profi tant 
de ses succès en tant que portraitiste de la bonne société bourgeoise 
d’Amsterdam qui lui assurent revenus et renommée, Rembrandt n’aban-
donne jamais son ambition de peintre d’histoire : ses compositions 
refl ètent à la fois sa grande connaissance de la tradition artistique et son 
désir profond de la renouveler. Cette quête artistique est profondément 

7. Cité par Gilbert DAGRON, Décrire et peindre. Essai sur le portrait iconique, 
Gallimard, 2007, p. 196.

8. Samuel van HOOGSTRATEN, Inleyding tot de Hooge schoole der schilderkonst, 
Rotterdam, F. Van Hoogstraeten, 1678, p. 105. Pour l’édition critique de référence en 
français, voir Samuel Van HOOGSTRATEN, Introduction à la haute école de l’art de 
la peinture, traduction, commentaires et index par Jan Blanc, Genève, Droz, 2006.
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investie d’une dimension religieuse qui fait du Christ une fi gure centrale 
de son œuvre, objet d’une attention particulière en lien avec une lecture 
attentive et quotidienne du texte biblique. Mais comment renouveler 
cette fi gure de Jésus représentée par tant d’artistes fi dèles à une tradition 
si aboutie ?

Solitude et vulnérabilité du Christ en Croix

Le Christ en croix 9 de 1631 (pour la première fois en 2011 présenté 
dans une exposition hors de la Collégiale Saint-Vincent du Mas d’Agenais 
où il est conservé), offre les premiers éléments de réponse. Ce tableau 
a pour point de départ une gravure de Paulus Pontius réalisée en 1631 
d’après une crucifi xion de Rubens, aujourd’hui conservée à Anvers 10. 
Rembrandt se mesure à sa manière au prestigieux maître catholique en 
rompant nettement avec lui. Les pasteurs hollandais enseignent que la 
lecture des Évangiles doit se faire dans la sérénité, l’esprit s’émerveillant 
du texte retranscrit par les apôtres, visitant sa foi en prononçant la Parole 
du Christ. Rembrandt, lecteur assidu de la Bible, scrute ainsi la fi gure 
du Christ et l’évènement de sa crucifi xion dans les récits qu’en donne 
l’Évangile pour en former sa propre vision. Le Christ en croix est alors 
pour lui une première tentative, décisive, de traduire la révélation de la 
personne de Jésus-Christ par sa représentation en peinture : la révélation 
de Dieu culmine en effet dans la crucifi xion et, d’une manière originale, 
dans la dernière parole du Christ rapportée par Marc : « Et à la neuvième 
heure Jésus clama en un grand cri : Elôï, Elôï, lema sabachthani, ce qui 
se traduit : “Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?” » 
(Marc 15, 34). Tel est l’enjeu de sa représentation du Christ en croix : 
celui qui regarde la scène entend la Parole du Christ.

Le Christ, fortement éclairé, se détache sur un ciel sombre, presque 
noir, qui plonge l’ensemble de la scène dans une quasi obscurité. 
La lumière est pourtant violente : elle frappe le visage de Jésus, lui 
éclaire le haut du corps avec force et fait sortir des ténèbres l’ensemble 
de son corps. Le titulus, en trois langues comme dans le tableau de 
Rubens, hébreu, grec et latin, est également éclairé par sa proximité 
avec la tête du Christ, soulignant le motif de la mise à mort. L’arrière-
plan est si sombre qu’on ne peut apercevoir aucune architecture, à la 
différence du tableau de Rubens : les ombres qui recouvrent la terre 
sont bien des ténèbres surnaturelles. Ce fond sombre est comme une 

9. Christ en croix, 1631. Huile sur toile, 100 × 73 cm. Le Mas-d’Agenais, Collégiale 
Saint Vincent.

10. Pierre Paul RUBENS, Christ en croix, 1610-1611. Huile sur toile, 219 × 122 cm. 
Antwerp, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten.
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gangue dont le corps du Christ semble s’échapper un instant dans un 
rayon de lumière. L’infl uence du clair-obscur du Caravage est percep-
tible : chez Rubens, le contraste est violent entre le corps blanc et le ciel 
orageux ; ici, le clair-obscur est plus vaporeux et charge la scène d’une 
atmosphère mystérieuse et surnaturelle. La croix, légèrement décen-
trée sur la droite, porteuse de ce Christ éclatant, domine la scène de 
toute sa hauteur. Le patibulum, associé à la forme arrondie du tableau, 
devient une barre horizontale qui écrase le spectateur et semble limiter 
la diffusion de la lumière, instaurant une puissante tension qui élève la 
silhouette du Christ.

Pourtant, complètement au centre du cadrage que choisit le peintre, 
le Christ est vu de très près. La proximité du Crucifi é associée à cette 
sensation d’écrasement due à la hauteur de la croix concentre le regard 
du spectateur sur le Christ en croix comme sur un véritable crucifi x. 
Cette perspective écrasante renforce l’empathie du spectateur pour 
la souffrance du Christ. La croix en elle-même est faite de bois brut, 
peinte de façon très réaliste. La partie basse semble même davantage 
être l’écorce d’un tronc d’arbre qu’un morceau de bois taillé. Il s’agit 
sans doute d’une allusion à la tradition artistique de l’Arbre de vie : la 
croix, instrument de la mort du Christ, est en quelque sorte vivante, elle 
est le nouvel arbre de vie qui se substitue à l’arbre paradisiaque.

La position générale du Christ est originale. Son corps est légère-
ment courbé sur la gauche alors que la tête, surmontée de la couronne 
d’épines enfoncées, est penchée sur l’épaule droite. Ce mouvement de 
tête sur la droite, peu habituel, marque l’abandon complet du Christ sur 
la croix en même temps qu’il signifi e sa douleur. La souffrance encore 
est exprimée dans ce cri déchirant et dans le froncement des sourcils 
qui se rejoignent. À la manière de Vélasquez et de Rubens, les mains 
et les pieds sont fi xés séparément par un clou ; le sang s’écoule de cette 
dernière blessure le long du bois de la croix.

La lumière, bien plus chaude que chez Rubens, souligne des détails 
frappants de réalisme. Au-dessus du tissu qui a glissé pendant la longue 
agonie, l’aine gauche de Jésus apparaît dans une ombre ; les genoux, le 
nombril, le thorax, la gorge et même les dents et les narines, sont repré-
sentés dans un jeu subtil d’ombres et de lumière. L’innocence du corps 
immaculé du Christ de Rubens cède devant la vulnérabilité de cette 
chair qui ne peut manquer de toucher le spectateur qui médite face à la 
toile. La vulnérabilité du Christ est accentuée par la lumière du tableau 
face aux ténèbres qui tentent de l’engloutir : ce spectacle est bien celui 
d’un homme crucifi é, en proie à la souffrance de ses blessures. La scène 
toute entière est emplie de douleur. Douleur physique des plaies, du 
poids du corps qui accentue ces blessures, douleur diffuse, confuse, 
plus spirituelle, d’un homme qui sent sa vie s’échapper de son corps 
supplicié. La lumière investit dans un premier temps Jésus de son 

Communio_37-4-BAT.indd   103Communio_37-4-BAT.indd   103 14/06/12   18:0214/06/12   18:02



104

SIGNETS  ----------------------------------------------------------------------------------------------- Xavier Paroutaud

humanité, elle le révèle au milieu des ténèbres, corps meurtri et visage 
désespéré. Le Christ est ainsi profondément incarné, achevant la kénose, 
et donc désespérément humain dans sa douleur, ce qui correspond bien 
aux images de la dévotion calviniste.

Le corps de Jésus n’a rien d’un corps parfait, qui serait le symbole de 
la fusion entre la nature divine et la nature humaine. Au contraire, il est 
profondément humain, à tel point que le tableau pourrait tout aussi bien, 
mystérieusement, être nommé Ecce homo, tant le Christ récapitule chez 
Rembrandt l’humilité qu’exige la nature humaine. Cette fois pourtant, 
nul accusateur ne se tient aux côtés de Jésus : c’est un face à face avec 
la mort, un face à face terrible auquel le spectateur est invité.

La victoire sur la mort dans le clair-obscur

Pourtant, le clair-obscur instaure une autre dimension dans la pein-
ture de Rembrandt : de façon très subtile, ce Christ, douloureusement 
et désespérément humain, luit d’une aura d’espérance divine qui est 
le signe de l’accomplissement. Les ténèbres ont englouti le temps et 
l’espace : chacun a conscience que la mort du Christ est un instant 
unique, un instant décisif, le passage obligé qui fait précisément de 
Jésus le Sauveur. Il est ainsi la seule et unique personne suspendue dans 
le clair-obscur de la croix, comme entre ciel et terre. Par lui, s’accom-
plit l’histoire de l’alliance de Dieu avec l’humanité, en lui, s’incarne 
le destin de l’homme. Sa solitude au monde et sa vulnérabilité aux 
ténèbres sont bien le signe de son obéissance et plus profondément de 
sa confi ance en le Père : confi ance dont le signe est pour le spectateur ce 
clair-obscur de Rembrandt.

L’expression du visage du Christ est le refl et d’une émotion intense : 
sa bouche entrouverte semble laisser s’échapper ce cri de l’abandon 
insoutenable : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? ». 
La proximité du spectateur le fait participer à ce cri, à cet abandon, à 
cette souffrance du Christ, mais aussi à son histoire : celui qui regarde la 
scène entend la Parole du Christ. Le tableau livre une vision de Jésus, au 
moment même de sa mort, qui traduit ce qui est déjà l’expression reli-
gieuse de la gloire de la croix pour Rembrandt : un Christ en clair-obscur, 
vulnérable et seul, qui triomphe paradoxalement dans le cri d’abandon.

Rembrandt met en scène cette tension entre la renaissance de la 
lumière et la mort de Jésus par l’intermédiaire du clair-obscur qui porte 
la manifestation de la nature divine du Christ en ne niant pas sa nature 
humaine. Le Christ en Croix offre un clair-obscur très prononcé grâce 
à une palette de couleurs contrastées, du jaune ocre au brun presque 
noir, qui fait sentir la tension puissante entre ténèbres et lumière. Cette 
lumière provient d’en haut à gauche dans le tableau. Si le corps est 
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représenté de façon réaliste, l’éclairage est au contraire surnaturel. 
La lumière introduit la transcendance de l’évènement et enlève Jésus 
à cet oubli ténébreux qui le menace. Cette crucifi xion n’est pas un 
évènement anecdotique mais bien l’Événement à la fois historique 
et cosmique dans lequel se joue la véritable relation entre Dieu et la 
création. La lumière fait irradier le corps du Christ, le détachant du 
fond très sombre qui s’éclaircit derrière sa tête dans un clair-obscur qui 
annonce le lever du jour. Environné de ténèbres, hors de l’espace et hors 
du temps, le Christ crie son abandon juste avant de mourir. Le clair-
obscur, issu de la confrontation de la lumière renaissante et des ténèbres 
apocalyptiques, transcende la mort, préfi gure la résurrection et souligne 
encore pourtant la vulnérabilité du Christ, nu sur la croix.

Le visage du Christ de Rembrandt

Les sept petits tableaux exécutés dans l’atelier de l’artiste presque 
vingt ans après ce Christ en croix marquent une nouvelle étape dans 
l’appropriation de la fi gure du Christ par Rembrandt et dans sa rupture 
avec la tradition artistique. En choisissant de recourir à un modèle vivant 
pour représenter Jésus, il fait du visage même de celui-ci un enjeu décisif 
de ses représentations. En donnant à voir un visage individualisé et non 
plus archétypique du Christ, comme c’était encore le cas dans le Christ 
en croix, il offre une vision moins pathétique et plus « naturaliste » de 
Jésus ce qui permet d’accentuer encore davantage l’impression d’une 
rencontre personnelle avec ce dernier lors de l’expérience artistique. 
Si les sept trognes sont dénuées de contexte narratif ou de symbole, ce 
qui n’est pas sans évoquer un personnage quelque peu désincarné, il 
n’en est plus ainsi lorsque Rembrandt réutilise ce même visage au sein 
de compositions narratives plus abouties de la même époque, comme 
c’est le cas dans la gravure de La pièce aux cent fl orins ou le tableau des 
Pèlerins d’Emmaüs de 1648. Les conséquences sur le plan du discours 
théologique tenu par l’image sont considérables et traduisent combien 
se mêlent intimement chez Rembrandt les dimensions artistiques et 
religieuses puisqu’il y a là d’une certaine manière, un questionnement, 
si ce n’est une mise à l’épreuve de la crédibilité de la Révélation. Ceci 
est particulièrement sensible au regard des images qui représentent les 
apparitions du Ressuscité.

Présence et absence du Ressuscité

Le thème des apparitions du Ressuscité est un des plus récurrents 
dans l’œuvre de Rembrandt. Il dessine, grave et peint des images des 
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apparitions tant au début de sa carrière qu’au milieu et à la fi n 11. L’évolution 
générale du style de Rembrandt est sensible dans ces images : abandon 
progressif du spectaculaire baroque et des postures théâtrales ; épais-
sissement de la matière picturale ; absorption de plus en plus marquée 
des formes par les ombres ; glissement d’une fi gure christique idéalisée 
vers le type plus personnel du Christ de Rembrandt, représenté d’après 
nature. Les objectifs de l’artiste varient sensiblement selon les images, 
mais toutes s’articulent autour d’une même problématique inhérente au 
sujet : représenter une apparition.

La Résurrection du Christ constitue la preuve ultime de l’Incarnation 
divine 12, et ainsi la source de tout espoir et de toute consolation pour le 
croyant. Les images des apparitions du Christ ressuscité recèlent donc 
un enjeu considérable puisqu’elles constituent des tentatives de perce-
voir, et plus précisément de voir, le corps du Ressuscité, c’est-à-dire 
de vérifi er d’une certaine manière la possibilité d’une vision miracu-
leuse qui est, par essence, paradoxale. Comment un corps également 
incarné et glorifi é se donne-t-il à voir ? Ce paradoxe d’un corps voué 
pleinement au royaume de l’Esprit, c’est-à-dire à une réalité d’un ordre 
a priori invisible, constitue en soi un bouleversement radical de l’être 
même de la réalité perceptible par les sens. Les apparitions de Jésus sont 
ainsi un défi  pour l’image qui présuppose la visibilité de l’objet qu’elle 
représente : quels sont les moyens dont dispose l’image pour montrer 
l’apparition de Jésus ?

Le petit panneau de bois des Pèlerins d’Emmaüs 13 qui marquait l’ou-
verture de l’exposition du Louvre est peint par le jeune Rembrandt en 
1629. Il s’agit de la première image qu’il représente d’une apparition 
christique. Le tableau frappe le spectateur en offrant la vision impres-
sionnante d’une victoire sur la mort dans un clair-obscur spectaculaire. 
Celui-ci est provoqué par une bougie masquée par la silhouette du 
Christ qui se découpe à contre-jour, sur la droite de la composition. 
La lumière se répercute sur le mur derrière lui, sur une partie de la 
nappe et sur le disciple qui se tient en face de lui. Exceptée la lueur 
timide d’une bougie, masquée elle aussi par le corps d’une servante, à 
l’arrière-plan, le reste du panneau est plongé dans des ténèbres presque 
totales qui noient les détails de la pièce et semblent engloutir les corps. 

11. La dernière représentation qu’il livre du Christ est l’ultime tableau que peint 
Rembrandt et qui montre Jésus encore comme un nourrisson, dans les bras de Siméon. 
Siméon avec Jésus, 1669. Huile sur toile, 98 × 79 cm. Stockholm, Nationalmuseum.

12. Paul affi rme que Jésus est « issu de la lignée de David selon la chair » et qu’il a 
été « établi Fils de Dieu avec puissance selon l’Esprit de sainteté, par sa résurrection 
des morts » (Romains, 1, 3-4).

13. Les pèlerins d’Emmaüs, 1629. Huile sur panneau, 37,4 × 42,3 cm. Paris, Musée 
Jacquemart-André.
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Le Christ est visible en négatif, sa silhouette et son visage sont plus que 
dessinés par l’ombre, ils sont représentés par de l’ombre. Le visage qui 
se devine est celui que Rembrandt prête au Christ dans sa jeunesse et 
auquel il demeure fi dèle jusqu’en 1648 environ. Il s’agit du visage du 
Christ de la tradition : fi gure allongée et barbe en pointe voire bifi de, raie 
médiane séparant de longs cheveux. La lumière le donne à voir dans une 
présence faite d’obscurité et qui confi ne mystérieusement à l’absence. 
La bougie masquée par la servante provoque un effet similaire et établit 
un lien énigmatique avec la fi gure du Christ. Celui-ci se tient penché 
en arrière sur sa chaise, la tête relevée vers le haut, le regard plongé 
vers les ombres de la partie supérieure gauche de la pièce. Il tient entre 
ses mains le pain qu’il est en train de rompre pour le partager. L’un 
des disciples s’est jeté aux genoux de Jésus en le reconnaissant. Son 
tabouret renversé marque la spontanéité de son geste, mais la zone de 
l’image dans laquelle il se tient est recouverte d’ombres qui voilent 
l’essentiel des détails. Le disciple en pleine lumière semble stupéfait 
et esquisse un mouvement de recul. Entre le Christ et ce dernier, une 
volute de fumée blanche, ou peut-être s’agit-il d’une sorte de tissu de 
mousseline, accentue la radicale différence avec laquelle la lumière 
éclaire les deux personnages, distinguant en quelque sorte deux ordres 
de présence différents. Des rayons de lumière accrochent les objets 
usuels posés sur la table et accentuent le rendu des matières, attestant 
que la scène est bien réelle.

Le panneau représente l’instant ultime de la révélation ainsi que la 
réaction des deux disciples qui le reconnaissent et suggère également 
la disparition presque simultanée du Christ : « Leurs yeux s’ouvrirent et 
ils le reconnurent... mais il avait disparu de devant eux » (Luc 24, 31). 
Le Christ semble en effet apparaître et disparaître dans le même regard. 
Loin de représenter un être spectral, Rembrandt représente le Christ 
comme bien présent, physiquement, complètement, mais cette pleine 
présence est suivie immédiatement d’une pleine disparition que le 
peintre suggère par la silhouette obscure. L’apparence du Christ n’a rien 
de spectrale pour les deux disciples d’Emmaüs. Ce n’est que du point 
de vue du spectateur que cette confusion est éventuellement possible.

Avec cette première image, Rembrandt se préoccupe moins de repré-
senter le moment où Jésus dévoile son identité, et ce que ce moment 
suscite chez les disciples, que la vision de la victoire du Christ sur 
la mort. Le contre-jour est la clé qui permet à l’image d’incarner le 
corps de celui qui est revenu d’entre les morts et qui sera bientôt enlevé 
aux cieux. Cette apparition du Christ, dont le corps incarné n’est plus 
soumis à la menace de la mort, bouleverse la réalité et l’introduit à 
une autre réalité, plus grande, visiblement capable de l’embrasser. 
Le corps de Jésus, à présent immortel, relève désormais de l’ordre de 
l’Esprit et n’appartient plus à l’ordre du visible et du corruptible : c’est 
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précisément en apparaissant, que le Christ ressuscité donne à voir qu’il 
a vaincu la mort. L’apparition christique est ainsi investie d’une dimen-
sion apocalyptique qui en fait bien la preuve de la résurrection de Jésus, 
mais aussi la source de tout espoir et de toute consolation. Dans l’image, 
le corps de Jésus n’est qu’obscurité, il ne devrait pas être visible car il 
est mort, et cette obscurité est le signe de sa mort ; mais il est visible 
car la lumière emprisonne son obscurité, la capture en quelque sorte, 
et en ruine la perception centrale, en signe de la victoire sur la mort : 
la bonne Nouvelle est donnée à voir dans une explosion de lumière qui 
se diffuse dans l’espace en repoussant les ombres pour ouvrir les yeux 
des disciples.

« Jésus-Christ est le même hier et aujourd’hui 
et pour les siècles » (Hébreux 13, 8).

Dans la plupart des images consacrées aux apparitions de Jésus, 
Rembrandt se concentre, plus qu’il ne le fait dans ce premier tableau, sur 
les réactions de ceux qui reconnaissent Jésus et sur leur réaction face à sa 
présence. Les images de la crucifi xion que Rembrandt a créées invitent 
le spectateur à participer aux souffrances du Christ, toujours incarné par 
une fi gure accessible et profondément humaine. De même, il représente 
le Christ ressuscité dans un corps de gloire qui conserve les traces de 
son humanité et de son passage par la mort. Les mises en scène spec-
taculaires de sa jeunesse se font moins fréquentes et laissent la place à 
des compositions dans lesquelles le clair-obscur est plus homogène. Les 
réactions qu’il prête alors aux fi dèles qui reconnaissent le Ressuscité 
vont, avec la maturité, dans le sens d’un émerveillement serein qui 
traduit l’acceptation de la résurrection. Dans toutes les images des appa-
ritions, une constante demeure : la perception visuelle, si elle se double 
d’une disponibilité intérieure à l’égard du Ressuscité, est vecteur de foi.

Ceci est particulièrement sensible dans le second tableau par lequel 
Rembrandt représente le repas d’Emmaüs, en 1648 14, tableau qui fermait 
l’exposition du Louvre de 2011. À la différence de la première version 
de 1629, le Christ n’est plus de profi l et en bout de table, ce qui favori-
sait l’aspect théâtral et les oppositions spectaculaires, mais au milieu de 
celle-ci, face au spectateur. Les disciples sont assis devant les petits côtés 
de la table, de part et d’autre du Christ, ce qui introduit une distance entre 
eux et lui. Par cette composition, Jésus semble seul au milieu des autres, 
mais sans pour autant paraître les écraser absolument de sa présence : il 
est Dieu qui se donne dans une présence mystérieuse car profondément 

14. Les pèlerins d’Emmaüs, 1648. Huile sur toile, 68 × 65 cm. Paris, musée du 
Louvre.
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humaine. Le visage est très proche de celui des Têtes de Christ exécutées 
d’après nature, et de celui de La pièce aux cent fl orins : un visage rond, 
orné d’une barbe plus courte ; de grands yeux sombres qui semblent 
perdus dans une contemplation intérieure plus que dans une imploration 
exaltée. Surtout, ce visage si authentique porte les traces des souffrances 
endurées lors de la Passion et les marques de celui qui a connu la mort, 
comme le souligne Eugène Fromentin (1820-1876) :

« L’a-t-on jamais imaginé ainsi : pâle, amaigri, assis de face, rompant le 
pain comme il avait fait le soir de la Cène, dans sa robe de pèlerin, avec 
des lèvres noirâtres où le supplice a laissé des traces, ses grands yeux 
bruns, doux, largement dilatés et levés vers le ciel, avec son nimbe froid, 
une sorte de phosphorescence autour de lui qui le met dans une gloire 
indécise, et ce je ne sais quoi d’un vivant qui respire et certainement a 
passé par la mort ? L’attitude de ce revenant divin, ce geste impossible 
à décrire, à coup sûr impossible à copier, l’intense ardeur de ce visage, 
dont le type est exprimé sans traits et dont la physionomie tient au 
mouvement des lèvres et au regard – ces choses inspirées on ne sait d’où 
et produites on ne sait comment, tout cela est sans prix. Aucun art ne le 
rappelle ; personne avant Rembrandt, personne après lui ne les a dites 15. »

La composition est largement inspirée de La Cène de Léonard de Vinci 
que Rembrandt a intégrée à son répertoire iconographique, en s’effor-
çant d’en saisir les éléments décisifs dans un dessin 16. Il a fréquemment 
utilisé dans ses arrière-plans, comme c’est le cas ici, une niche sombre 
sur laquelle se détache le personnage au premier plan, attablé ou monté 
sur une dalle de pierre. En l’occurrence, cette scène du repas d’Emmaüs 
emprunte en quelque sorte au tableau du maître italien sa solennité litur-
gique, qui est soulignée par les dimensions importantes de la salle et par 
ses perspectives architecturales. Mais la scène ne rompt pas pour autant 
avec l’atmosphère de vie quotidienne que suscitent de nombreux détails, 
et qui s’accorde avec l’humanité de la fi gure du Christ 17. La table du repas 
a les dimensions d’une banale table d’auberg e. Le jeune homme qui fait 
le service est d’ailleurs absorbé dans son activité, calme, il ne semble 
pas se douter de l’évènement extraordinaire qu’il côtoie. La beauté du 
visage de ce jeune homme est remarquable et attire l’attention, de même 
que la douceur de son attitude. Le propos de Rembrandt n’est pas de 

15. Eugène FROMENTIN, Les maîtres d’autrefois, Bruxelles [Paris], Éditions 
Complexes, 1991, p. 319.

16. La Cène, d’après Léonard de Vinci, 1634-1635. Sanguine, 36,2 × 47,5 cm. New 
York, The Metropolitan Museum of Art.

17. La scène est nettement décentrée sur la gauche, ce qui évite de faire trôner le 
Christ au centre de l’image, ce qui aurait éventuellement donné le sentiment qu’il est 
inaccessible. La position du disciple de gauche, qui tourne le dos au spectateur, invite 
d’ailleurs ce dernier à pénétrer dans l’espace du tableau pour se joindre au repas.
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faire de ce serviteur un témoin inattentif et lointain, comme c’est le cas 
de la servante dans le tableau de 1629. Ici, il participe de l’équilibre 
de la composition et s’y intègre sans diffi culté. Le serviteur n’est pas 
un intrus dans cette pièce qui rassemble des voyageurs et des pèlerins 
poussiéreux, c’est son lieu de travail et de vie. Il n’est pas, comme les 
disciples, un témoin de la révélation de l’identité du Christ et de sa 
résurrection, il est au contraire un témoin qui atteste de la visibilité de 
l’incarnation du Christ ressuscité, de sa présence pleine et entière, au 
point qu’elle ne recèle à ses yeux rien de surnaturel.

Rembrandt a en effet abandonné les puissants contrastes carava-
gesques et le contre-jour violent pour un éclairage plus subtil et nuancé. 
L’ensemble de la scène se déroule toujours dans une ambiance sombre 18, 
mais cette fois, l’ombre n’est pas juxtaposée à la lumière, elle noue 
avec elle une relation intime. Ombres et lumière semblent cheminer 
ensemble à la surface de la toile comme dans l’image. L’éclairage 
général du tableau est ainsi un clair-obscur diffus qui paraît emplir 
l’espace de la composition de manière presque palpable. Le disciple 
de gauche masque peut-être une bougie entre ses mains ; si c’est bien 
le cas, la lumière qu’elle dispense est diffi cile à identifi er. L’essentiel 
de la lumière provient en fait d’une fenêtre située hors du cadre de la 
composition, à une grande hauteur, sur la gauche : la lumière tombe 
presqu’à la verticale sur les personnages et se réverbère avec intensité 
sur la nappe blanche qui recouvre la table. Elle éclaire doucement les 
visages et ne provoque que peu d’ombres au centre de la scène, du fait 
de sa verticalité ; elle s’atténue en revanche et se fond dans les tons 
sombres des vêtements et des murs.

Un halo de lumière spirituelle émane de la tête du Christ. Cette 
lumière se diffuse par un rayonnement discret qui se détache sur le fond 
sombre de la haute niche à l’arrière-plan. Elle se mêle progressivement 
à la lumière naturelle sans bouleverser l’éclairage général de la scène, 
prenant part au clair-obscur de l’ensemble. Le fracas de l’évènement 
surnaturel qui était la marque du premier repas à Emmaüs peint par 
Rembrandt a complètement disparu. Bien qu’il s’agisse de mettre en 
image le même miracle, la même scène, le même texte, l’ambiance du 
tableau du Louvre est presque opposée à celle du tableau du musée 
Jacquemart-André. Il n’y a pas dans la scène une irruption stupéfi ante 
d’ordre surnaturel. Au contraire, l’image offre la vision d’une atmos-
phère unique qui mêle intimement la dimension religieuse à la réalité 
quotidienne, comme se mêlent la lumière intérieure du Christ et la 
lumière naturelle. L’image des Pèlerins d’Emmaüs de 1648 compose 

18. Cette ambiance sombre est à nouveau perceptible depuis que le tableau a été 
restauré, en 2010-2011, et débarrassé de la couche de vernis qui avait considérable-
ment jauni.
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ainsi – en articulant notamment une fi gure christique profondément 
humaine, marquée par les signes de sa victoire sur la mort, et une lumière 
spirituelle capable de nouer un lien intime avec la lumière naturelle – 
une vision originale du Christ ressuscité, qui ne renie pas l’humilité et 
l’authenticité de son Incarnation, et qui donne à voir que le « Royaume 
de Dieu est tout proche » (Luc 10, 11).

À la différence du jeune homme, les apôtres reconnaissent le Christ 
lorsqu’il entreprend la fraction du pain. Pourtant, leur réaction est 
presque complètement intériorisée, à peine esquissée par un geste de 
recul du disciple de droite et un geste des mains de celui de gauche. 
La reconnaissance de l’identité de Jésus ne se fonde pas sur une explo-
sion de lumière surnaturelle mais sur ce geste de la fraction du pain 19. Elle 
se double immédiatement d’une reconnaissance bien plus essentielle, 
celle de Jésus comme étant le Messie, celui qui était prédestiné à vaincre 
la mort et à ressusciter. Cette double reconnaissance n’aboutit pas à des 
manifestations extérieures spectaculaires d’une émotion ou d’un senti-
ment comme la surprise, la crainte ou l’adoration, mais à une conversion 
intérieure du cœur. Les deux disciples embrassent dans un seul regard 
la réalité de l’Incarnation et de la Résurrection. Le Christ, dans l’instant 
qui suit, va disparaître. Le tableau des Pèlerins d’Emmaüs ne représente 
pas la suite de l’Évangile de Luc, qui raconte que les disciples se lèvent 
dans l’heure, pour regagner Jérusalem et proclamer la bonne Nouvelle. 
De leur corps et de leur cœur brûlant émaneront sans doute cette même 
lumière intérieure que Rembrandt, dans la dernière période de sa vie, 
représente dans ses portraits des apôtres et des évangélistes, ainsi que 
dans son Autoportrait en apôtre Paul 20. Ayant vu le Christ ressuscité et 
s’étant convertis, ils proclameront peut-être, comme l’Apôtre : « et ce 
n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi » (Galates, 2, 20).

Telle est peut-être l’une des leçons des Pèlerins d’Emmaüs de 
Rembrandt : l’image artistique, en s’efforçant de nouer un lien intime et 
personnel avec une vision de l’évènement historique, n’aurait pas tant 
pour but de nous rassurer sur la réalité de ce qu’elle montre que de nous 
ouvrir au mystère qu’elle incarne.

19. Le Christ de Rembrandt au repas d’Emmaüs n’est jamais représenté en train 
de bénir le pain. En l’occurrence, l’accent est mis ici très nettement sur la fraction 
du pain, geste religieux et symbolique fort, qui renvoie moins à la célébration de 
l’Eucharistie que la bénédiction. Rappelons que Rembrandt n’appartient pas à l’Église 
Réformée de Hollande, non plus qu’à aucune autre confession religieuse. Tout laisse à 
penser qu’il ne communiait pas.

20. Autoportrait en apôtre Paul, 1661. Huile sur toile, 91 × 77 cm. Amsterdam, 
Rijksmuseum.
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Peut-on peindre le Christ ?

Tout l’enjeu de la représentation artistique de la fi gure du Christ est 
de montrer l’image de Celui qui est l’Image parfaite de Dieu. Le défi  
posé à toute image de Jésus est dès lors de rendre compte à la fois 
de la pleine divinité et de la pleine humanité du Fils, visage de Dieu. 
L’Incarnation même justifi e en quelque sorte cette tentative de créer une 
image du Christ, à condition d’accepter d’emblée que cette image ne 
prétend pas circonvenir ce qu’elle représente mais en offrir une vision 
personnelle : de fait, la peinture témoigne en incarnant une image de 
l’Image.

Rembrandt rompt avec la tradition iconographique qui cherche à 
atteindre une image idéale de Jésus. Incarné par une fi gure profon-
dément humaine dont la chair est vivifi ée par la lumière de l’Esprit, le 
Christ de Rembrandt tourne son visage, d’après nature, vers un spec-
tateur invité à une rencontre personnelle par le biais de l’expérience 
artistique. En choisissant de recourir à un modèle vivant pour repré-
senter le visage de Jésus, Rembrandt insiste sur l’identité de sa chair, qui 
est la même depuis sa naissance à sa résurrection, et de là, sur l’identité 
de la personne divine, incarnée et ressuscitée. Peindre le Christ pour 
Rembrandt, c’est donc récapituler cette révélation d’un dieu trinitaire, 
sensible dans le Christ en croix, en témoignant de l’identité messianique 
de Jésus, telle qu’elle apparaît dans les Pèlerins d’Emmaüs.

Né en 1980, Xavier Paroutaud, après des études d’histoire et un master de gestion 
du marché de l’art à l’École Supérieure d’Économie, d’Art et de Communication, 
a soutenu en 2011 une thèse à l’École pratique des hautes études (Sciences reli-
gieuses) sur Lumière de Rembrandt, Parole du Christ ; enquête sur l’expression 
religieuse dans l’œuvre de Rembrandt.

Prochain numéro

septembre-octobre 2012

Mourir
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Communio, n° XXXVII, 4 – juillet-août 2012

Cardinal Angelo AMATO

Les procès de béatification 
et de canonisation
Critères, procédures et signifi cation

1. L’Église sainte, mère des saints

Dans l’Église du Christ, une et sainte, les chrétiens, par le baptême, 
« tous, qu’ils appartiennent à la hiérarchie, ou qu’ils soient conduits 
par elle, sont appelés à la sainteté 1 ». Dans le Nouveau Testament, il 
est courant d’appeler les baptisés « les saints » (voir Actes 9, 13, 32-41 ; 
Romains 1, 7 ; 1 Corinthiens 1, 2) et par conséquent, ils sont invités à 
mener une existence digne de ce nom, devenant « un sacrifi ce vivant, 
saint et agréable à Dieu » (Romains 12, 1).

La grâce du baptême renouvelle ainsi l’esprit et le cœur des fi dèles, 
pour en faire des créatures nouvelles, régis par la foi droite et une 
manière de vivre juste. Dès les premiers temps, l’Église a reconnu les 
mérites de ces témoins privilégiés de l’Évangile qui ont sacrifi é leur 
vie pour le Christ, comme les martyrs, ou qui ont mené une existence 
d’union parfaite avec Dieu et de grande charité envers le prochain, 
comme les confesseurs.

La sainteté montre l’identité de la foi chrétienne et les saints apporten t 
la preuve qu’il est possible d’insérer le christianisme dans l’histoire. 
De fait, les saints sont l’apologie vivante de l’Évangile, car c’est par 
leur expérience vertueuse qu’ils révèlent au monde la vérité et la bonté 
de la sequela Christi.

Mais qu’est-ce que la sainteté ? « La sainteté – affi rme saint Thomas 
d’Aquin – est la disposition avec laquelle l’âme humaine rapporte à 
Dieu elle-même et ses propres actions 2 ». La sainteté est l’imitation du 

1. Concile oecuménique Vatican II – Const. Dogm. Lumen Gentium n. 33.
2. Somme théologique II-II q. 81, art. 8.

Communio_37-4-BAT.indd   113Communio_37-4-BAT.indd   113 14/06/12   18:0214/06/12   18:02



114

SIGNETS  ------------------------------------------------------------------------------- Cardinal Angelo Amato

Christ et la conformité de toutes les énergies de l’esprit et du cœur 
au Christ. Les saints, que ce soit les martyrs ou les confesseurs vivent 
entièrement tournés vers Dieu et son royaume de vérité, de justice et de 
paix. C’est ceci le contenu de la sainteté chrétienne : une vie passée dans 
la communion d’amour avec Dieu et dépensée dans une charité active 
envers le prochain, signe de la présence même de Dieu (voir Matthieu 
25, 34-36).

Les martyrs, comme saint Pierre, saint Paul, ou en notre temps, saint 
Maximilien Kolbe, les confesseurs, comme saint François d’Assis e, 
sainte Catherine de Sienne ou saint (Padre) Pio de Pietrelcina, sont 
justement des personnes qui ont aimé Dieu par-dessous tout et le 
prochain avec une entière et totale charité. Ils se refl ètent dans le Christ, 
leur maître et leur modèle : « Devenir semblable au Christ – disait la 
Bienheureuse mère Teresa de Calcutta – signifi e devenir plus saints 3 ». 
Les béatitudes qu’il a proclamées constituent la feuille de route de la 
sainteté chrétienne (Matthieu 5, 3-12).

2. La vertu héroïque

Il est évident que la sainteté est le fruit, d’une part du libre arbitre de 
l’homme, et d’autre part de la grâce divine. Celle-ci, bien qu’elle soit 
invisible à nos yeux, se manifeste à travers des signes extérieurs qui 
sont reconnus par l’Église comme des critères pour discerner et évaluer 
la perfection de ses fi ls. Ces signes sont : l’héroïcité des vertus, le 
martyre, la réputation de sainteté et de signes 4, les miracles. Les procès 
de béatifi cation et de canonisation se concentrent sur la vérifi cation de 
ces signes extérieurs.

Pour déclarer sainte une personne, il est nécessaire avant tout de 
vérifi er la preuve de ses vertus. Le saint est un être vertueux en tous 
points. On sait que la vertu est la disposition habituelle à accomplir le 
bien. Ceci se manifeste extérieurement par des actions droites, comme 
par exemple, les actes de foi, d’espérance, de charité, de prudence, de 
justice, de force, de tempérance, d’humilité, de patience. Il est évident 
que la vertu n’est pas une coercition intrinsèque, mais la libre expression 
de la volonté humaine. Si l’on veut, on peut accomplir le bien comme 
l’on peut, aussi librement hélas, accomplir également le mal.

3. Brian KOLODIEJCHUK (éd.), Madre Teresa. Dove c’è amore, c’è Dio. La via per 
la felicità spirituale, Milano, Rizzoli, 2010, p. 385.

4. La réputation des signes est l’opinion répandue parmi les fidèles selon 
laquelle Dieu concède des grâces et des faveurs par l’intercession du Serviteur de 
Dieu.
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Dans l’exercice des vertus, il peut y avoir des pauses et des fl échis-
sements. Cependant, si les chutes sont fréquentes, on ne peut certes pas 
alors parler de vertu. Par conséquent, on donne une certaine gradation 
à la vertu selon que l’habitude de faire le bien est plus ou moins solide-
ment motivée et intériorisée.

Dans les procès de béatification, l’Église réclame une pratique 
constante de la vertu, elle exige même la présence d’une vertu héroïque, 
une vertu qui s’exerce sans hésitation, avec fermeté et continuité ; une 
vertu qui, bien qu’exercée par un être humain, devienne transparence 
divine, signe privilégié de la grâce. Il semblerait que l’expression 
vertu héroïque dérive d’Aristote, qui, dans le héros homérique Hector, 
découvre « une vertu surhumaine », cette certaine vertu héroïque et 
divine, selon laquelle Homère fait dire à Priam à propos d’Hector qui 
était exceptionnellement valeureux : « Il ne semblait pas le fi ls d’un 
mortel, mais d’un Dieu 5 ». Comme les héros de l’histoire homérique, 
le héros chrétien aussi, le saint, par sa vie vertueuse apparaît comme un 
être surhumain qui s’élève bien au-dessus des autres.

Benoît XIV (1740-1758), appelé le Magister pour son œuvre monu-
mentale sur la cause des saints, décrit ainsi la vertu héroïque : « Pour 
qu’elle soit héroïque, la vertu chrétienne doit être effectuée rapide-
ment, promptement et avec plaisir (expedite, prompte et delectabiliter), 
au-delà de la façon habituelle, et en vue d’une fi n surnaturelle (ex fi ne 
supernaturali) 6 ». Si la facilité, la promptitude et le plaisir peuvent être 
les attributs de toute vertu, c’est surtout le supra commune modum qui 
qualifi e la vertu héroïque. Il s’agit en effet d’un exercice vertueux qui 
s’élève bien au-delà de la pratique ordinaire des vertus, de « ce sommet 
suprême où quelqu’un surpasse de beaucoup la bonté des autres hommes 
justes, qui aspirent à la perfection chrétienne avec moins d’élan 7 ».

La vertu héroïque demande une audace exceptionnelle qui étonne et 
fascine. En fait, dans l’acte héroïque on voit une extrême diffi culté qui, 
dans un certain sens, dépasse toute expectative humaine. Rester chaste 
pendant une semaine n’est pas vraiment un acte héroïque, mais l’être 
pendant toute la vie, sans aucune chute, est un acte héroïque qui a une 
valeur absolue et requiert une extraordinaire fermeté. Il convient peut-
être encore de préciser ce concept. Même s’il arrive assez fréquemment 
que certains saints soient appelés à accomplir des actions exception-
nelles qui impressionnent le prochain, l’héroïsme chrétien cependant se 
réfère surtout à celui qui, quotidiennement, vit la routine et l’usure de la 
vie ordinaire d’une façon extraordinaire, c’est-à-dire de manière à être 

5. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque 1, 7 c. 1.
6. BENOIT XIV, De servorum Dei beatifi catione et beatorum canonizatione, l. 3, 

c. 22, n. 1.
7. Ibid. 1. 3, c. 21, n. 9.
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toujours en conformité avec la volonté de Dieu et avec les principes de 
fi délité et de charité.

La pratique héroïque de la vertu montre l’assimilation progressive et 
la transfi guration du baptisé dans le Christ en tant que fruit en même 
temps de la grâce divine et de la libre coopération de la volonté humaine. 
« À l’invitation amoureuse de Dieu, l’homme – prévenu et soutenu par 
l’aide divine – doit répondre avec un amour inconditionnel et total qui, 
loin de se dépenser en velléités stériles ou en sentimentalismes béats, 
doit au contraire œuvrer avec une grande effi cacité 8 ». À cause de cette 
confi guration au Christ, le saint apparaît comme un alter Christus.

3. Le martyre

Un autre signe de sainteté chrétienne est le martyre qui est le témoi-
gnage suprême de la foi d’un baptisé dans le Dieu Trinité, au point 
de sacrifi er sa propre vie. Dès le début, les martyrs chrétiens ont été 
persécutés et tués pour leur fi délité à l’Évangile. En imitant le Christ, 
le martyr par excellence qui pardonnera à ceux qui l’avaient crucifi é, 
les martyrs chrétiens pardonnent à leurs bourreaux : « Seigneur, ne leur 
compte pas ce péché », dit le premier martyr Étienne, pardonnant ainsi 
à ceux qui le lapidaient (Actes 7, 60).

Même si l’époque des martyrs rappelle d’habitude les trois premiers 
siècles du christianisme quand se déchaînèrent les persécutions des 
empereurs romains, en réalité, toute l’histoire de l’Église est marquée 
par le martyre. Durant les trois derniers siècles, et si l’on compte seule-
ment l’Europe, il y a eu quatre persécutions impitoyables contre les 
chrétiens. Avec l’intention d’anéantir l’Église et d’éradiquer la parole de 
Dieu du coeur des croyants : la Révolution française, le régime commu-
niste, la révolution espagnole et le régime nazi ont fait des millions de 
victimes innocentes dont la seule faute était de confesser la foi en Dieu 
Trinité. Il s’agit du témoignage par le martyre d’évêques, de prêtres, de 
fi dèles laïcs, petits et grands, hommes et femmes, qui ont perdu la vie 
à cause de la haine que leurs bourreaux avaient contre le Christ et sa 
parole de vérité et de paix.

L’Église n’oublie pas ses fi ls et en rappelle le souvenir et les bienfaits 
en les béatifi ant et en les canonisant, les proposant comme modèles 
de comportement héroïques en face des ennemis. Seulement en 2011, 
ont été élevés aux honneurs des autels, en France la Bienheureuse 

8. Daniel OLS, La santità. Approccio biblico, patristico, teologico, in 
CONGREGAZIONE DELLE CAUSE DEI SANTI, Le cause dei santi (Vincenzo Criscuolo, 
Daniel Ols e Robert J. Sarno, éd.), Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, 
2011, p. 35.
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Marguerite Routan (+1794), Fille de la Charité, en martyre de la 
Révolution Française ; en Espagne les Bienheureux Oblats de Marie 
Immaculée (+1936), victimes de la persécution espagnole ; en Bosnie 
Herzégovine, les Bienheureuses Filles de la Charité, appelées Les 
Martyres de la Drina (+1941), parce qu’elles furent tuées sauvagement 
par des soldats marxistes et jetées encore agonisantes dans les eaux 
glacées de la Drina ; en Allemagne, les Bienheureux Georg Häfner 
(+1942), Alois Andritzki (+1943), Johannes Prassek, Hermann Lange 
et Andreas Paul Edvard (+1943), tous les cinq, prêtres, tués sous le 
régime nazi en diverses circonstances : ces martyrs allemands montrent 
le visage noble et courageux de l’Église en Allemagne, alors gouvernée 
par l’Anti-Christ ; en Autriche le Bienheureux Carl Lampart (+1944), 
prêtre, victime lui aussi de la folie nazie ; en Roumanie le Bienheureux 
Jànos Scheffl er, évêque et martyr (+1952), victime de l’impitoyable 
régime communiste roumain.

Le Christ avait annoncé à ses disciples la haine, la persécution et la 
mort : (voir Matthieu 10, 17, 24) : « Je vous ai dit ces choses afi n que 
vous ne soyez pas scandalisés... Celui qui vous fera périr croira présenter 
un sacrifi ce à Dieu » (Jean 16, 1-2). Les martyrs sont appelés à une 
confi guration particulière au Christ crucifi é, avec lequel ils partagen t la 
passion et la mort. Ils ne haïssent pas la vie et ne désirent pas la mort, 
mais ils la subissent avec force et courage, désireux d’entrer, avec le 
Christ ressuscité, dans le bonheur éternel du ciel.

Les martyrs sont les boussoles qui orientent notre regard vers la vie 
éternelle. Ils s’offrent à leurs bourreaux comme un pain immaculé pour 
devenir une offrande eucharistique, « sacrifi ce parfait et accepté 9 ». Dans 
le Martyre de saint Polycarpe on raconte que, dès qu’il eut terminé sa 
prière d’action de grâce à Dieu, on mit le feu au bûcher : « la fl amme 
s’élevait avec force. Nous vîmes un prodige et c’est à nous qu’il a été 
donné de le voir. Nous avons survécu pour raconter aux autres ces 
événements. Le feu, dessinant une espèce de volute, comme une voile 
de navire gonfl ée par le vent, tourna autour du corps du martyr. Lui 
restait au milieu, non pas comme de la chair qui brûle mais comme 
un pain qui cuit, ou comme l’or et l’argent qui brûlent dans la four-
naise. Et nous sentîmes comme un parfum d’encens qui s’élevait, ou 
d’autres arômes précieux 10 ». Dans un certain sens, le martyre refl ète 
la liturgie eucharistique. Le martyr participe déjà sur cette terre à la 
liturgie céleste, il s’offre comme un pain qu’on cuit, comme une hostie 
à consacrer, comme une oblation qui plaît à Dieu. Le martyr complète 
dans sa chair ce qui manque aux souffrances du Christ, pour son corps 
qui est l’Église (1 Corinthiens 1, 24).

9. Martyre de Polycarpe, XIV, 2.
10. Ibid. XV, 1-2.
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Il nous faut enfi n remarquer que les persécuteurs de l’Église aujour-
d’hui cherchent à masquer leur hostilité à la foi chrétienne et leur 
odium fi dei par des motivations autres, de type politique ou social. 
Le Saint-Père Benoît XVI l’a souligné dans un discours du 24 avril 
2006. Il affi rme : « Les modalités du martyre et les stratégies ex parte 
persecutoris ont changé. Ils cherchent de moins en moins à mettre en 
évidence de façon explicite leur aversion de la foi chrétienne ou d’un 
comportement en accord avec les vertus chrétiennes, mais ils invoquent 
différentes raisons, par exemple de nature politique ou sociale ».

4. La réputation de sainteté et les signes

En dehors du martyre ou de la pratique des vertus héroïques, dans 
un procès de béatifi cation et de canonisation, on tient compte aussi de 
la sainteté et des signes. À ce sujet, la tradition parle de vox populi, 
vox Dei, ou encore de sensus fi delium. En réalité, l’Église a toujours 
voulu confi rmer cette vox populi en vérifi ant avec soin les faits, grâce 
aux témoignages relatifs à la sainteté, au martyre et à la présence de 
grâces ou de faveurs divines obtenues par l’intercession d’un Serviteur 
de Dieu.

Le pape Benoît XIV décrit de façon détaillée cette fama sanctitatis 
et signorum : « En général, la réputation de sainteté n’est autre chose 
que l’estime ou l’opinion commune en ce qui concerne la pureté et 
l’intégrité de la vie, non par des vertus quelconques mais par ces vertus 
qui, grâce à des actions continuelles, ont été exercées en diverses occa-
sions par ce Serviteur ou cette Servante de Dieu décédés, au-delà du 
mode opératoire ordinaire des autres hommes et femmes justes ; cette 
estime recouvre aussi les miracles obtenus de Dieu par leur interces-
sion ; de telle sorte que la dévotion envers eux a surgi en un ou plusieurs 
lieux, ils sont invoqués par diverses personnes pour des bienfaits, et 
considérés dignes selon le jugement de beaucoup de personnes autori-
sées à être comptés dans le cercle des Bienheureux et des Saints par le 
Saint Siège 11.

Il faut sans doute remarquer, que, pour que soit reconnue authentique 
la fama sanctitatis o martyrii, il ne suffi t pas qu’elle soit déclarée par la 
plus grande partie du peuple, mais elle doit être aussi avalisée par des 
personnes particulièrement qualifi ées par leur jugement sûr et équitable. 
Enfi n, on ne demande pas un plébiscite qui reconnaîtrait la réputation 
de sainteté ou de martyre. Même lorsqu’on recueille des témoignages 
contraires à cette réputation, la vérifi cation des motivations peut conduire 

11. BENOIT XIV, De servorum Dei beatifi catione, l. 2, c. 39, n. 7.
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à la confi rmer. Par exemple, dans le cas de saint Charles Borromée, on 
sait que sa sainteté était niée par ceux qui ne voyaient pas d’un bon œil 
son action restauratrice de la discipline du clergé.

5. Les miracles

Pour compléter le parcours canonique de béatifi cation, il faut le 
miracle qui est le signe attestant que le Serviteur de Dieu jouit de la 
vie divine. Pour saint Thomas d’Aquin : « Les vrais miracles ne peuvent 
être accomplis que par la vertu divine : Dieu en effet, les accomplit 
pour le bien des hommes... pour montrer la sainteté d’une personne 12 ». 
Le premier et suprême thaumaturge fut Jésus qui accomplit des miracles 
de guérison, de résurrection, de multiplication, de libération du démon, 
de domination de la nature.

En général, on peut affi rmer que le miracle est ce que la nature ne peut 
pas faire : « Le miracle est un événement exceptionnel – dû à une inter-
vention spéciale de Dieu – qui surpasse le cours normal de la nature... 
ayant pour fi n de soulager les souffrances des créatures humaines et de 
montrer l’amour personnel de Dieu pour elles 13 ».

En vénérant les saints, l’Église Catholique les reconnaît comme des 
intercesseurs particuliers auprès du Dieu Trinité en faveur de ceux qui 
recourent à eux 14. Pour cette raison, elle demande que, pour les déclarer 
Bienheureux et Saints, il faut des miracles, c’est-à-dire des interven-
tions extraordinaires de Dieu, obtenues grâce à leur intercession. En 
particulier, pour la béatifi cation d’un Serviteur de Dieu non martyr, on 
demande un miracle, et encore un autre pour sa canonisation, de même 
pour un martyr déjà béatifi é. Le miracle constitue le sceau divin qui 
confi rme la constatation humaine du martyre ou des vertus héroïques 
d’un Serviteur ou d’une Servante de Dieu.

L’événement miraculeux – qu’il s’agisse d’une guérison ou d’un 
danger auquel quelqu’un aurait échappé – doit être scientifi quement 
inexplicable. En outre, il faut vérifi er l’existence d’un lien temporel et 
causal entre l’intercession et la vérifi cation du fait extraordinaire.

Ce fut Pie XII qui institua, en 1948, auprès de la Congrégation pour 
la cause des saints, une commission médicale chargée d’examiner en 
collégialité, pour les cas de guérisons que l’on suppose miraculeuses, 
si une parfaite santé a été vraiment retrouvée, et si une telle guérison 

12. Somme théologique II-II q. 178, art. 2.
13. Paolo MOLINARI, I miracoli nelle beatifi cazioni e nelle canonizzazioni, in 

« La Civiltà Cattolica » 162 (2011) III, p. 245-251.
14. Concile œcuménique Vatican II, Const. dogm. Lumen gentium, n. 50.
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est explicable ou non selon les lois naturelles 15. Ce Collège médical fut 
effectivement constitué le 4 août 1948 et reçut l’approbation pontifi cale 
lors de l’audience du 22 octobre de la même année. En 1959, le Pape 
Jean XXIII transformait le Collège médical en Conseil médical, et en 
1976, Paul VI approuvait ce nouveau règlement. Jean-Paul II, en 1983, 
avec la constitution apostolique Divinus Perfectionis Magister, fi t une 
autre réforme de procédure qui requiert, pour les miracles, l’examen 
de la part de deux experts d’offi ce, la discussion en Conseil médical, 
l’évaluation théologique, le débat en session ordinaire des cardinaux 
et des évêques, et enfi n la ratifi cation par le Saint-Père qui autorise la 
publication du décret sur les miracles.

La raison pour laquelle on demande un miracle réside dans le fait 
que le miracle est une confi rmation de la part de Dieu du jugement émis 
par les hommes : « En d’autres termes, alors que le Diocèse, le Saint 
Siège et ses dicastères ont accompli leur devoir avec tout le sérieux et 
la compétence voulus, et sont ainsi parvenus à formuler un jugement 
positif sur la sainteté d’une personne, l’Église est consciente du fait 
que ceux qui sont arrivés à exprimer un tel jugement, bien qu’ils aient 
travaillé avec sérieux, ont pu tomber dans quelques erreurs  16 ».

Au jugement des personnes humainement faillibles, le miracle 
appose le sceau d’un événement humainement inexplicable, œuvre de 
la toute-puissance divine, grâce à l’intercession du Serviteur de Dieu 
ou du Bienheureux.

6. La béatification

Il est sans doute utile de rappeler les titres offi ciels que l’on donne aux 
personnes qui ont vécu et qui sont mortes en odeur de sainteté, et dont 
on fait le procès canonique. Tout d’abord, il y a le titre Serviteur de Dieu 
donné au fi dèle catholique dont on a commencé la cause de béatifi cation 
et de canonisation 17. Dans un second temps, le titre de Vénérable est 
donné au Serviteur de Dieu après la promulgation du décret sur l’héroï-
cité de ses vertus ou de celui de son martyre.

La béatifi cation est l’étape intermédiaire en vue de la canonisation. 
Par la béatifi cation, le souverain pontife déclare « Bienheureux » le 
Serviteur de Dieu, permettant son culte public et ecclésiastique, limité 
à des lieux déterminés, comme le diocèse ou l’éparchie ; à des groupes 

15. Voir Discorsi e Radiomessaggi di Sua Santità Pio XII, Città del Vaticano, Tip. 
Poliglotta Vaticana, 1959, p. 468.

16. Paolo MOLINARI, I miracoli, p. 251.
17. Congrégation pour la cause des saints, Instruction Sanctorum Mater (2007), 

art. 4§2.
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religieux déterminés, comme des congrégations religieuses ou des 
instituts fondés par le Bienheureux ou auxquels il appartenait ; ou enfi n 
à une nation particulière à cause de l’apostolat que le Bienheureux y a 
exercé. Quelquefois, comme dans le cas récent du Bienheureux Jean-
Paul II, le culte peut être étendu aux diocèses qui en font la demande. 
Dans tous les cas, le culte du Bienheureux est de type permis et non 
obligatoire.

La cérémonie de béatifi cation se déroule pendant la Sainte Messe. 
Aussitôt après le rite pénitentiel, le représentant du Pape, qui d’habitude 
est le Préfet de la Congrégation pour la cause des saints, lit la Lettre 
apostolique signée par le Saint-Père, par laquelle, après avoir retracé 
brièvement le portrait-robot spirituel du Serviteur de Dieu, le Pape 
déclare solennellement que le Vénérable Serviteur de Dieu peut être 
appelé « Bienheureux ». On indique ensuite la date de sa fête liturgique 
– d’habitude son dies natalis – qui peut être célébrée chaque année dans 
les lieux et les modes établis par le droit.

Disons tout de suite que, depuis que le pape Benoît XVI a fait en 
sorte que la célébration des béatifi cations ait lieu non plus à Rome mais 
dans le diocèse d’origine du Bienheureux, cette célébration a pris une 
importance particulière. En effet, elle est précédée par toute une période 
de préparation des fi dèles in loco qui se diffuse dans les paroisses et les 
instituts religieux. Ils prennent connaissance de la vie, des vertus et de 
l’effi cacité de l’intercession de ce Vénérable Serviteur de Dieu.

Le but de cette préparation est de promouvoir non seulement l’admi-
ration devant l’héroïsme des vertus ou du martyre du Serviteur de Dieu, 
mais encore l’imitation de sa fi délité à la sequela Christi, pour raviver 
dans le cœur de chacun les désirs et l’engagement concret vers sa sanc-
tifi cation personnelle.

Dans la préparation et dans la célébration de la béatifi cation, les 
évêques et les supérieurs religieux voient un événement pastoral de 
grande importance pour les diocèses et les Instituts de vie consacrée. Les 
retombées spirituelles en sont unanimement reconnues. L’enthousiasme 
et la participation massive à ces cérémonies révèlent l’intérêt profond 
du peuple de Dieu pour ces nouveaux Bienheureux, qui s’offrent alors 
comme des modèles positifs de vie évangélique, à contempler et à suivre. 
Les Bienheureux constituent le trésor des diocèses et des congrégations 
religieuses qui sont enrichis spirituellement par leur présence et par leur 
puissance d’intercession auprès du Seigneur.

En outre, les fi dèles sentent qu’ils leur « appartiennent », car ils sont 
issus de leur terre et de leur culture. De ce point de vue, la béatifi cation 
devient une forme de l’inculturation de la foi, puisque les Bienheureux, 
par leur vie vertueuse, évaluée et reconnue offi ciellement par l’Église, 
mettent en évidence que, dans n’importe quelle culture et dans n’im-
porte quel lieu, on peut vivre avec cohérence, fi délité et force selon 
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l’Évangile de Jésus-Christ. Il n’y a pas de contre-indications préjudi-
ciables à la sainteté chrétienne.

La possibilité de pouvoir célébrer la béatifi cation dans un diocèse 
déterminé est une véritable bénédiction. Elle devient un signe tangible 
de la coopération non seulement de simples fi dèles mais aussi de toutes 
les formes associatives pour que le jour de la cérémonie soit aussi beau 
et solennel que possible. Préparée ainsi, la béatifi cation devient une 
expérience ecclésiale originale.

Nous voulons faire une dernière remarque concernant les autorités 
civiles qui collaborent, elles aussi, avec zèle et créativité à la prépa-
ration et au bon déroulement d’une béatification. Pourquoi cette 
collaboration externe ? La réponse se trouve dans la personnalité même 
des Bienheureux qui se font non seulement les promoteurs du progrès 
spirituel des fi dèles, mais qui, par la sainteté de leur vie et leur charité 
envers les pauvres, aident à repérer, adoucir et guérir les plaies de la 
pauvreté, de l’ignorance et de l’abandon. D’un point de vue social, 
on peut qualifi er les Bienheureux de bienfaiteurs de l’humanité car ils 
contribuent même au bien temporel du prochain. De plus, ils arrivent 
miraculeusement à mettre de l’harmonie entre les pouvoirs civils et reli-
gieux. Ils unissent et ne divisent pas. Et lorsqu’il s’agit de martyrs, ils 
invitent à pardonner et à ne pas se venger, à aimer les ennemis et à prier 
pour les persécuteurs.

7. La canonisation

Si, après la béatifi cation, il advient qu’un autre miracle soit reconnu, 
on arrive à la canonisation qui est l’acte par lequel le souverain pontife 
déclare sous forme défi nitive et solennelle, qu’un fi dèle catholique 
est vraiment dans la gloire éternelle du Paradis, qu’il intercède pour 
nous auprès du Père et qu’il peut être publiquement vénéré par toute 
l’Église 18.

Il faut sans doute préciser la nature de cette déclaration, et ceci pour 
donner le sens exact et la valeur théologique de la laborieuse procédure 
canonique relative aux procès de béatifi cations et de canonisations.

Dans une Note de la Congrégation de la doctrine de la foi du 29 juin 
1998, il est précisé que la canonisation des saints appartient à la seconde 
catégorie ou au second degré de la Professio fi dei, c’est-à-dire à ces 
« vérités à propos de la doctrine qui concernent la foi ou les mœurs, 
proposées par l’Église de façon défi nitive 19 ». Il s’agit de ces « doctrines 

18. Voir Congrégation pour la cause des saints, Le cause dei santi, p. 343-344.
19. Voir Congrégation pour la cause des saints, Nota illustrativa dottrinale della 

formula conclusiva della « Professio Fidei » (29 juin 1998), n. 1,2.

Communio_37-4-BAT.indd   122Communio_37-4-BAT.indd   122 14/06/12   18:0214/06/12   18:02



123

------------------------------------------------ Les procès de béatification et de canonisation

se référant au domaine du dogme ou de la morale, qui sont nécessaires, 
pour garder et exposer fi dèlement le dépôt de la foi, bien qu’elles ne 
soient pas proposées comme formellement révélées par le Magistère 
de l’Église 20 ».

La Note continue en proposant des exemples concrets de doctrines 
appartenant à ce second degré de la Professio fi dei : « En référence aux 
vérités liées à la Révélation pour d’évidentes raisons historiques, que 
l’on doit affi rmer de façon défi nitive mais que l’on ne doit pas déclarer 
comme divinement révélées, on peut donner comme exemple la légi-
timité de l’élection du souverain pontife ou de la célébration d’un 
concile œcuménique, les canonisations des saints (faits dogmatiques) ; 
la déclaration de Léon XIII dans la Lettre apostolique Apostolica curae 
sur l’invalidité des ordinations anglicanes 21 ».

Comme on le voit, la canonisation revêt l’importance d’une décla-
ration du magistère de grande qualité théologique. De ce point de vue, 
on peut expliquer la minutie et le soin donnés au parcours historique, 
canonique et théologique pour atteindre le but désiré.

En ce qui concerne les dernières phases de la procédure, il faut 
rappeler que, après la promulgation du décret sur les miracles, le 
souverain pontife convoque un Consistoire ordinaire durant lequel il 
confi rme l’avis des cardinaux et des évêques et annonce la date de la 
future canonisation.

La célébration de la canonisation qui attribue au Bienheureux le culte 
de l’Église universelle a lieu d’habitude à Rome et est toujours présidée 
par le souverain pontife qui se prononce sur la sainteté du Serviteur de 
Dieu par une déclaration défi nitive. Il ordonne que le nouveau saint soit 
honoré par un culte public ecclésial dans l’Église universelle. La cano-
nisation est attestée par la Lettre décrétale qui, signée par le souverain 
pontife, est le document qui prouve l’événement.

Pour conclure, on peut se demander quel genre d’approbation est 
requis pour cette forme du prononcé du magistère qui appartient au 
second degré ou catégorie de la Professio fi dei. Nous répondons par 
ce que déclare la Note de la Congrégation pour la doctrine de la foi 
que nous avons déjà citée : « En ce qui concerne la nature de l’approba-
tion... : ... lorsqu’il s’agit des vérités de la seconde catégorie ou degré, 
elle est fondée sur la foi dans l’assistance que donne l’Esprit Saint au 
magistère et sur la doctrine catholique de l’infaillibilité du magistère 
(doctrines de fi de tenenda) 22 ».

20. Ibid.
21. Ibid. n. 2, 2. C’est nous qui soulignons.
22. Ibid. n. 1, 2.

Communio_37-4-BAT.indd   123Communio_37-4-BAT.indd   123 14/06/12   18:0214/06/12   18:02



SIGNETS  ------------------------------------------------------------------------------- Cardinal Angelo Amato

9. Signification de la sainteté

Pour des développements ultérieurs en ce qui concerne ce para-
graphe nous renvoyons à quelques-unes de nos publications 23. Ici disons 
seulement que les saints apparaissent comme les interprètes les plus 
convaincants de l’Évangile qu’ils transmettent dans le langage concret 
de la charité, compréhensible à tous.

Ils sont la chaire de la parole de Dieu, qu’ils diffusent, non par des 
sons impuissants mais par un comportement, des paroles et des actions 
qui ont un impact extraordinaire. Ils deviennent les messagers de toute 
évangélisation chrétienne. Comme des aimants spirituels, ils attirent par 
la splendeur de leurs vertus. Comme des arbres au printemps, ils font 
germer dans l’Église les fl eurs et les fruits de la vie droite enseignée 
par Jésus.

(Traduit de l’italien par Odile Vetö. 
Titre original : I processi di Beatifi cazione e Canonizzazione 

Criteriologia, procedura, signifi cato)

Angelo Amato, S.D.B., né en 1938, ordonné prêtre et membre des Salésiens de 
Don Bosco en 1967, docteur en théologie, fut secrétaire de la Congrégation pour 
la doctrine de la foi de 2002 à 2008 et fait cardinal en 2010 par Benoît XVI. Il est 
depuis 2008 Préfet de la Congrégation pour la cause des saints. Dernières publica-
tions : Maria e la Trinità. Spiritualità mariana ed esistenza cristiana – Alma Mater 
(Roma : San Paolo Edizioni, 2000) ; Il celibato di Gesù (Città del Vaticano : Libreria 
Editrice Vaticana, 2010) ; I santi della chiesa (Città del Vaticano : Libreria Editrice 
Vaticana, 2010).

23. Voir Angelo AMATO, I Santi nella Chiesa, Libreria Editrice Vaticana, Città del 
Vaticano, 2010 ; Id., I Santi si specchiano in Cristo, ibid. 2011 ; Id., I Santi testimoni 
della fede, ibid. 2012.
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Notre collaborateur et ami Guy Bedouelle (o.p.) est décédé 
à Fribourg le 22 mai 2012 au couvent Saint-Albert-le-Grand, 
entouré des frères de sa communauté, au chant du « Nunc 
Dimittis ». La revue rendra hommage à sa mémoire et à son 
œuvre dans un prochain cahier.

Né en 1940, Guy Bedouelle a fait des études de sciences 
politiques et de droit (IEP Paris et ENA) avant d’entrer chez 
les Dominicains (1965). Docteur en théologie, docteur en his-
toire, il a enseigné pendant trente ans l’histoire de l’Église à 
l’Université de Fribourg avant d’être nommé (2008) recteur de 
l’Université catholique de l’Ouest. Rédacteur de Communio 
francophone dès les origines, il a publié plusieurs études 
historiques majeures : L’Église d’Angleterre et la société poli-
tique contemporaine (1968), Le temps des Réformes et la 
Bible (éditeur, 1989), L’histoire de l’Église (1997), Les laïcités 
à la française (1998), La réforme du catholicisme (2002). Il a 
collaboré à l’Histoire générale du christianisme, 2011. Il venait 
de publier un livre d’entretiens : La liberté de l’intelligence 
chrétienne (avec Véronique Dufief, L’Échelle de Jacob, distri-
bution Salvator), 2012.
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