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Jean Mouton (1899-1995) avec sa femme Madge, ancienne secrétaire de Charles Du Bos, 
contribua au lancement de Communio en 1975. Parmi plusieurs articles, ce fin 

connaisseur de la littérature anglaise présenta dans un cahier sur le mariage un court 
essai sur le poète Coventry Patmore (1823-1896). En le republiant au vingt-cinquième 

anniversaire de sa disparition, Communio entend rendre hommage à sa mémoire.

Certains écrivains ont préféré 
sourire du mariage plutôt que 

le magnifier. La Rochefoucauld laisse 
entendre qu’ « il y a de bons mariages, il 
n'en est point de délicieux1 ». Je me sou‑
viens de Julien Benda (1867‑1956) dé‑
veloppant devant un groupe d'amis le 
thème de la tristesse du mariage, qu’il 
appuyait sur le peu d'enthousiasme 
que reflète le visage de l'épousée dans 
la fresque pom péienne Les Noces Al-
dobrandines, déposée à la Bibliothèque 
Vaticane : assertion bien subjective ! En 
fait, la formule d'André Gide que « c’est 
avec les beaux sentiments que l’on fait la 
mauvaise littérature2 » s'est assez souvent 
vérifiée, pour que ceux qui sont tentés 
par l'exaltation poétique du mariage 
soient incités à la prudence.

Le titre de « chantre du bonheur conju‑
gal » serait‑il donc inatteignable ? Un 
poète anglais du xixe siècle, Coventry 
Patmore, a montré qu'il n'en est pas ain‑
si. Paul Claudel le considérait comme 
méritant au plus haut point ce titre et 
il traduisit lui‑même un choix de ses 

poèmes qui parut aux Éditions de la Nou-
velle Revue Française en 19123. Valery 
Larbaud, François Mauriac partageaient 
cette admi ration. Charles Du Bos, dans 
son étude « L 'Amour selon Coventry 
Patmore » (Approximations VII4), a 
montré que ce poète ne peut concevoir 
qu'il y ait deux amours : l'amour de Dieu 
et l'amour conjugal sont inséparables. 
Coventry Patmore en exprimait la rai‑
son : « Et je crois que l'amour est la  véri-
té5 ». Mais si l'amour conjugal peut de‑
venir le sujet d'une exaltation poétique, 
n'est‑ce pas parce qu'il ne trouve pas en 
lui‑même sa fin dernière, totale ?

La question de l'absolu du mariage a 
été posée dans un passage de l'Évangile 
où des Sadducéens proposent au Christ 
le cas de la femme qui a épousé succes‑
sivement les sept frères : « À la résur‑
rection, duquel des sept sera‑t‑elle donc 
la femme ? » On connaît la réponse du 
Christ : « À la résurrection, on ne prend 
ni femme ni mari, mais on est comme 
des anges dans le ciel » (Matthieu 22, 
28‑30). Un homme et une femme sont 
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1  La Rochefoucauld, Maximes, 113, éd. J. Lafond, Paris, Imprimerie nationale, 
1998, p. 119.
2  André Gide, Dostoïevsky, Paris, Plon, 1923, p. 25
3  Coventry Patmore, Poèmes, trad. P. Claudel, étude de Valery Larbaud, Éditions 
de la N.R.F., Marcel Rivière, Paris, 1912, trad. reprise avec la Cantate à trois Voix 
(Œuvre poétique, Pléiade, 1967, p. 307‑318) ; le texte de Larbaud a été republié dans 
Ce vice impuni, la lecture …. Domaine anglais, Gallimard, 1998.
4  Texte paru dans les Études carmélitaines et missionnaires, Lille, DDB, avril,1936, 
repris dans Approximations VII, Paris, Corrêa, 1937, p. 349‑395 (en ligne sur Gallica).
5  « And I believe that love’s the truth ».
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époux et épouse ; ils trouvent dans 
cet état un accomplissement qui ap‑
proche de l’absolu, mais qui n’équi‑
vaut pas complètement à l’absolu ; il y 
a un au‑delà de cet accomplissement, 
quelque chose de plus.

C’est ce que nous montre Coventry 
Patmore qui se maria trois fois : en 1847, 
âgé de vingt‑quatre ans, avec Emily 
Andrews. Au bout de quinze ans, celle‑
ci mourut, après une longue maladie. 
En 1864, il épousa Marianne Caroline 
Byles qui devait l’amener à entrer dans 
la religion catholique. Elle décéda subi‑
tement, et c’est à l’âge de soixante et un 
an que, six mois plus tard, il contracta 
une union avec Harriet Robson, amie 
de sa fille (Sœur Mary Christina6).

Triple expérience qui peut provo‑
quer de la surprise ; c’est ce sentiment 
qu’éprouvait une amie de Charles 
du Bos, la romancière Paule Régnier 
(1888‑1950) qui avait lu son étude sur 
Coventry Patmore :

De Patmore, par exemple, j’ignorais 
à peu près tout. À la personnalité de 
l’homme, trois fois époux et six fois père, 
j’ai quelque peu résisté, je l’avoue. Réus-
sir une fois le bonheur conjugal est beau, 
mais trois ! Quelle absence de lassitude ! 
Peu importe d’ailleurs, les textes sont ad-
mirables…

Pour Coventry Patmore, le feu pré‑
existe à la rencontre de deux êtres et 

le mariage en exalte la pureté essen‑
tielle. Dans une brève pièce, Le feu des 
vestales, il cite cette affirmation d’un 
autre poète7 : « Le feu des vestales n’est 
pas éteint par le mariage, mais n’en jette 
que plus haut sa flamme », si toutefois 
une part de ce feu reste disponible pour 
Dieu. Et cette disponibilité s’impose 
lorsque l’union s’interrompt par la mort 
d’un des conjoints.

Aussi, pour aucun des deux, l’amour 
ne doit être complètement un monopole. 
Ainsi l’avait compris Emily Andrews 
qui, sentant l’approche de sa fin, pouvait 
rédiger un testament pour son mari : « Je 
lègue mon anneau de mariage à votre 
seconde femme avec mon affection et 
ma bénédiction […] Si mon esprit peut 
veiller sur vous, il aimera celle qui vous 
rendra heureux et ne lui enviera pas la 
récompense d’une part de son amour, de 
cet amour dont moi j’ai eu les meilleures 
années. » Elle ajoutait : « Vous ne pouvez 
être fidèle à Dieu et infidèle à moi8. »

Celui qui est aimé doit savoir que 
Dieu est plus aimé que lui ; c’est ce que 
dit un des poèmes de À l’Eros inconnu :

O cœur, souviens-toi qu’Homme il n’en 
est qu’Un qui le soit. Et si cette Dame était 
ton Âme, et que Celui qui revendique la 
jouissance de sa beauté sacrée fût, non 
point toi, mais Dieu9 !

Le premier amour voué à un être pour‑
ra se reporter à un autre, mais à condi‑

6  Entrée en religion en 1873 chez les Sœurs de l’Enfant‑Jésus.
7  Robert Herrick (1591‑1674) : « Know, the vestal fire / Is not by marriage quenched, 
but flames the higher » (To Anthea, in Works, A. Pollard, ed., Londres, 1891, t. 1, p. 27).
8  Cité par Ch. Du Bos, Approximations VII, p. 375‑376.
9  « O, Heart, remember thee, / That Man is none/ Save One./ What if this Lady be 
thy Soul, and He/ Who claims to enjoy her sacred beauty be, / Not thou, but God » 
(Sponsa Dei, inThe Unkown Eros).
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tion que ce premier amour constitue une 
source qui sera toujours jaillissante. Ain‑
si, Coventry Patmore écrit à Mary, sa se‑
conde femme, qu’il prie pour que « deux 
amours et deux possessions puissent 
survivre à la mort » ; et il ajoute : « Je 
ne pourrais vous aimer davantage si je 
n’avais aimé une autre. Je puis même dire 
que je ne pourrais vous aimer autant si je 
n’aimais Honoria davantage. » C’était le 
nom donné par lui à Emily.

Au moment de son troisième ma‑
riage avec Harriet, il ressentit encore 

ce supplément d’amour qu’il reportait 
à Dieu à travers celle‑ci ; si bien qu’en 
mourant, en 1896, à l’âge de soixante‑
treize ans, il pouvait embrasser sa 
femme et lui dire :

Je vous aime, chérie, mais le Seigneur est 
ma Vie et ma Lumière10.

L’attachement à Dieu à travers l’être 
humain, surtout si celui‑ci est le plus 
cher, ne pouvait se manifester plus for‑
tement.
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Proust devant Dieu, Desclée de Brouwer, 1968 ; Les intermittences du 
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Pour aller plus loin :
• M.‑F. Guyard, [sur Patmore et Claudel] Revue de Littérature comparée 
(oct.‑déc. 1959), repris in Recherches claudéliennes, Klincksieck, Frankfurt, 
1963, p. 75‑107.
• Maurice Montabrut, « La femme et la grâce » In : Caliban, n°17, 1980, La 
femme dans la littérature anglaise, pp. 129‑136 (en ligne sur Persée).

10 Rapporté par Basil Champneys, Memoirs and Correspondence of Coventry 
Patmore, Londres, 1900, t. 1, p. 347.


