Signet
« C

Trois mots-clés pour 'humanité

Bonté, piete, amitié -

Communio souhaite rendre hommage a un grand théologien
catholique espagnol: Olegario Gonzalez de Cardedal, qui a contribué
a la fondation de la revue Communio en langue espagnole

I es plus beaux mots d'une langue,

4 force d'usage, en viennent 2
épuiser leur force d'expression, comme
des cierges qui s'éteignent quand la
meéche et la cire sont consumées, ou
se flétrissent comme des roses fanées
qui ont perdu leur splendeur passée.
Nous sommes alors tentés de les je-
ter 4 la décharge avec ce qui est sale et
hors d’usage. Ils ont aussi, parfois, servi
3 défendre des systémes injustes, des
propositions malhonnétes qui, sous de
belles apparences, véhiculaient les pires
intentions. Ceux qui sen sont servis ont
perdu tout crédit, mais les mots eux
aussi ont perdu leur crédibilité origi-
nelle. Ces mots ne pourront revivre et
exprimer de nouveau le sédiment sacré
qui les a constitués que si une nouvelle
génération leur redonne vie du fond du
cceur ou si des personnes exemplaires,
en les recréant, leur restituent leur cré-
dit d'origine.

Pourquoi ne pas les oublier 4 jamais,
pour en créer de nouveaux? Mais les
mots ne se créent pas d’'un coup A par-
tir du néant: ils surviennent au travers
de ce que les hommes vivent, pensent et
expriment chaque jour, ou bien ils sont
forgés par les grandes intuitions des
figures de proue de 'humanité. Forger
un mot, cest prendre part au pouvoir
créateur de Dieu. Trouver dans sa vie
un nouveau mot est comme trouver un
trésor, parce que chaque mot illumine

un fragment de la Création divine. Il
y a des mots insignifiants et des mots
lourds de signification, des mots vul-
gaires et des mots sublimes. Ceux-ci
nous ouvrent au mystére de I'écre, de
I’homme et de Dieu. Connaitre le mot,
clest saisir la réalité. De tels mots hu-
mains sapparentent en quelque sorte
A ces mots divins qui avaient une force
créatrice: « Dieu dit et cela fut ». En Lui,
dire cest faire, et nommer cest créer.
Nous autres, incapables de créer quoi
que ce soit A partir du néant, mais en le
tirant de la réalité qui précede, nous al-
lons quelquefois des mots aux choses et
d’autres fois des choses aux mots.

Ces mots qui ont fait de nous des
hommes, soit qu'ils nous aient élevés
au faite de nos possibilités ou soit qu'ils
nous aient révélé les abimes ot1 nous
pouvons tomber, nous ne pouvons pas
les oublier, niles remplacer par d’autres.
Peut-étre, quand ils ont été salis, dépré-
ciés et ensanglantés, devons-nous gar-
der quelque temps le silence sur eux,
mais cest pour que, une fois dominée
la douleur de leur humiliation et repen-
tis nous-mémes de leur mauvais usage,
nous puissions revenir les utiliser avec
intelligence et amour, car tout ne peut
pas se dire n'importe comment.

Il y a, dans chaque langue, des mots
irremplagables, qui sont déja le dépot
sacré d'expériences profondes, vécues
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par des générations entiéres qui les ont
forgés, utilisés, transformés, dilatés et
ciselés jusqu'a leur conférer une densi-
té supréme. Toute I'histoire antérieure
des hommes sest déposée en eux, et
pour revivre une époque, il nous faut
faire revivre les mots auxquels elle a
conféré la primauté et exhumer ceux
quelle a ensevelis. Toute culture vit
de quelques absolus privilégiés et de
quelques absolus réduits au silence.
Lhistoire des mots est I'histoire de
l'amour et de la haine des hommes, de
leur proximité du sacré comme la racine
d'ot1 surgit I'humain, ou de leur retour
A l'animalité.

Qui sauve les mots et nous les rend
sains et saufs de leur dépréciation anté-
rieure ? Les génies, les saints, les poétes,
parce que ce sont eux qui leur ont oc-
troyé dans leur ceuvre et dans leur vie

1. Etre

Les admirables nuances du langage
quotidien ont forgé deux jeux bien
distincts avec cet adjectif. Quelle dif-
férence y a-t-il entre dire de quelquun:
cest un bon homme (ou brave homme) ou
de dire: cest un homme bon? Dans le
premier cas, nous avons une affirmation
positive, et peut-étre élogieuse, mais
3 la limite de l'affirmation négative. Il
sagit de quelquun auquel manquent
peut-étre l'intelligence, la décision ou
le courage pour agir et qui finit victime
d’une situation humiliante ou d'un trai-
tement violent de la part de personnes
injustes qui l'exploitent.

En revanche, que disons-nous lorsque
nous affirmons: cest un homme bon?

leur densité significative. La personne
a rendu le mot transparent. Un poéte
les marque de son sceau et nous dit leur
Sens par toute son ceuvre, un saint par
toute sa personne. Virgile et Machado,
Holderlin et Unamuno, Augustin et
Thérése d’Avila ont forgé des mots par
leur génie et leur sainteté. Je vais étu-
dier trois mots, qui réunissent  la fois
l'essentiel de 'humain et du religieux,
pour tenter de les réintégrer dans notre
vie quotidienne avec toute leur saveur
d'origine, leur poids et leur vérité inou-
bliables. Trois mots de notre vocabu-
laire qui, 4 force d'usage, ont été abimés
ou mal utilisés, et auxquels nous devons
revenir comme aux sources de I’huma-
nité, parce que nous ne pourrions pas
vivre sans eux et que, de nous-mémes,
nous ne sommes pas capables d’inven-
ter d’autres mots équivalents. Ces mots
sont: bonté, piété, amitié,

bon

BEtre bon, Cest quelque chose d’aus-
si élémentaire, d’aussi fondamental,
au fond d’aussi consubstantiel A la vie
de 'homme que d’étre raisonnable
et moral, d’étre proche et urbain, en
conséquence nous ne réalisons ce que
cette bonté signifie que lorsque nous
en constatons l'absence. Etre bon cest
accepter sa propre réalité et son origine,
se recevoir soi-méme 2 partir de 13, en
acceptant comme normal ce qui nous
est donné, en refusant, bien str, les ca-
rences ou les limites, mais en partant
de 13 pour atteindre d’autres sommets.
Clest l'acceptation intérieure du lieu qui
nous est assigné, a chacun, etla décision
de mener 2 bien la mission qui dépend
autant des circonstances actuelles que



Bonté, piete, amitie

des appels a l'action qui peuvent nous
parvenir 3 un moment ou lautre. Ac-
ceptation simple qui est aux antipodes
de ce ressentiment qu'éprouvent ceux
qui refusent leur origine, toujours in-
satisfaits du lieu assigné, plus attentifs
al'opinion extérieure qu'a l'intérieur de
la réalité objective et de la perfection
que chaque ceuvre réclame. Un homme
bon, clest celui qui se reconnait comme
proche de tous ceux qui l'entourent et
prochain de celui qui a besoin de lui.
Clest celui & qui nous pouvons nous
adresser en attendant de lui la parole
vraie et le conseil opportun, parce que
la vérité et la justice guident sa vie.

Etre bon, cest I'étre au plus profond
et en vérité, en étant plutdt quen fai-
sant, en soubliant soi-méme, avec cette
inconscience propre A celui qui ne se
regarde pas, tel Narcisse, dans son
propre miroir, ni ne mesure ses oeuvres
a I'écho qulelles suscitent, mais a la ré-
alité objective, sattachant & ce que les
choses exigent 4 chaque instant, 4 ce
dont l'autre a besoin et A ce que nous
pouvons lui apporter. La bonté n'est pas
dans lesbranches, mais dans les racines
et dans le tronc, ce qui veut dire qulelle
est dans |'étre avant d’étre dans le faire.
L'Evangile nous renvoie A cette véri-
té premiere:

Tout arbre bon donne de bons fruits et
tout arbre mauvais donne de mauvais
fruits. Un arbre bon ne peut donner de
mauvais fruits ni un arbre mauvais de
bons fruits (Matthieu 7,17-18).

Thérése d’Avila nous a laissé un
message,: étre humble, c'est cheminer
en vérité, sen tenir A la réalité en face

Trois mots-clés pour 'humanite

de nous, celle qui nous dépasse par le
haut et que nous touchons par le bas.
Un homme bon est essentiellement un
homme humble, avec cette noblesse qui
na rien i voir avec des maniéres hau-
taines d'un coté, ni des humiliations
hors de propos de l'autre, mais avec la
fidélité a la réalité dans toute sa com-
plexité, celle qui nous est proche et
celle qui nous est lointaine, celle que
nous pouvons dominer et celle qui nous
dépasse, celle qui nous est divinement
supérieure dont la bienveillance nous
fait vivre et celle qui nous est inférieure,
cette animalité qui perdure encore en
nous et palpite en nos entrailles, affo-
lant la boussole de notre étre qui nous
oriente parfois vers Dieu et d'autres fois
vers la terre.

Un homme bon, clest celui qui atteint
les limites ol la justice et la miséricorde
se donnent la main. Sil’homme bon est
celui qui ne se considére pas lui-méme
comme centre du monde, mais qui re-
garde autrui avec bienveillance vers
l'extérieur, comment pourrait-il sap-
proprier égoistement les biens, le nom,
le lieu, le prestige ou les instruments
avec lesquels le prochain gagne sa vie?
Comment pourrait-il lui refuser les
éloges qui lui sont dus? Comment
pourrait-il le mépriser ou sourire de son
origine humble, de son malheur ou de
son manque de possibilités ? Comment
ne sapprochera-t-il pas de lui dans la
nécessité ou la maladie, avec une parole
de compassion apaisante ou avec toute
l'aide possible ? La bonté de Jésus Christ
dans I’Evangile est apparue dans ses
miracles, qui sont avant tout des gestes
de miséricorde envers celui qui souffre,
essayant de le soulager. Sil’homme bon
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ne se comportait pas de la méme ma-
niére, ce serait nier la vérité intérieure
dont il vit et salimente, ce serait se
mettre en contradiction avec soi-méme.

«Il faut étre juste et bon » Clest le titre
qu'Unamuno a donné 3 un article de
mars 1916, Il y exprimait son repentir
pour une raillerie cruelle 4 I'adresse du
poéte nicaraguayen Rubén Dario dont
il avait dit quon lui voyait encore les
plumes - celles de I'Indien - sous son
chapeau. La phrase parvint aux oreilles
de l'intéressé qui lui écrivit ces lignes
débordantes  d’humiliation
que d’humilité:

autant

Mon cher ami: Tout d'abord, une allu-
sion. Cest avec une plume que je tire de
dessous mon chapeau que je vous écris...
Sévére et isolé dans le bonbeur de votre
famille, vous devez comprendre ceux qui
wont pas de tels avantages. Votre souci
des questions éternelles et définitives vous
oblige & la justice et & la bonté. Soyez donc
juste et bon. De tout cceur. Rubén Dario
(lettre du 5 septembre 1907).

Unamuno avait écrit dans son Journal
intime des pages admirables sur le fait
qu’il ne suffit pas d’étre moral, mais
quil faut étre bon, étre religieux, étre
humble, répétant que ce nlest pas la
méme chose de faire le bien que d’étre
bon, qu'il ne suffit pas de faire le bien,
mais qu'il faut étre bon. Des années plus
tard, Rubén étant mort entre temps,
don Miguel rentrera en lui-méme et ré-
alisera 4 quel point cette distance hau-
taine avec laquelle il a vécu de nombreux
moments de sa vie était le contraire de
la bonté et de la justice. Ce fut l'article
de 1916

‘Soyez donc juste et bon’. Cest ce que
me disait Rubén, lorsque je me drapais
avec arrogance dans la cape du dédain de
mon isolement silencieux, de mon silence
isolé. Et ces mots me reviennent depuis
sa tombe toute récente, alors que je vois
arriver Lautre solitude, celle de la récolte.
Non, je nai été ni juste ni bon! Non, avec
Rubén je ne Lai pas été. Peut-étre ne l'ai-je
pas été avec d autres. Et lui, Rubén, était
Jjuste et bon’.

2. Etre pieux

Peu de mots ont souffert d'une telle
usure intérieure que ceux du vocabu-
laire religieux: piété, dévotion, religio-
sité...: aprés avoir exprimé une réalité
sacrée, vénérable, normative et structu-
rant avec bonheur la vie humaine, ils en
sont venus i désigner des attitudes ré-
trécies, infantiles, naives ou dépréciées.
Dans le vocabulaire latin, la pietas chez
Virgile, par exemple, désignait cette
vénération indiscutable et évidente que

’homme a pour tout ce qui, supérieur
4 lui, I'engendre, le fonde, le soutient:
les parents, la patrie, Dieu. Tout ce qui
concernait cet ordre était accueilli, vé-
néré et défendu comme le fondement de
sa propre existence, que chacun regoit
avec reconnaissance dans une attitude
qui ne se manifeste pas seulement en
actes mais qui détermine toute l'exis-
tence. Peut-étre l'excessive ou exclusive
relation 4 Dieu, jointe au peu d’intérét

1 M. de Unamuno, Obras complctas, t. 4, Madrid, Fundacién I'V José Antonio de
Castro, 1999, p. 998-1001et 1006-1014 ; Diario intimo, Madrid, 1970, pp. 77, 92, 93, 94
[_jownal intime, Paris, Cerf, 1989]; et dans O. GonzALEZ DE CARDEDAL, El Poder y
a conciencia. Rostros personales frente a poderes anénimos, Madrid, 1985, pp 120-124.
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pour d’autres ordres de réalités, a-t-elle
mené A conférer au mot « pieux », sou-
vent déformé en « pie» (les ceuvres pies),
un sens négatif et péjoratif.

Quelque chose de semblable est arrivé
aux adjectifs «dévot» et «religieux ».
Le premier en est venu 3 une ambiguité
telle quon ne sait pas, en l'entendant,
s'il sagit dun éloge ou dune insulte.
Le cas extréme est son utilisation au fé-
minin: les « dévotes » sont des femmes
qui sen tiennent aux aspects les plus ri-
tuels, les plus conventionnels, les moins
savoureux de la vie chrétienne, les plus
cléricaux aussi, réservés A la sacristie,
plutdt quau vaste horizon évangélique,
intellectuel, ouvert et critique du véri-
table christianisme.

Le terme «religieux», pour sa part,
a été peu A peu réservé aux chrétiens
qui décidaient de vivre selon une régle
monastique, ou comme membres d'un
ordre, d'une congrégation ou d'un ins-
titut de vie consacrée. Face aux «reli-
gieux» se trouvaient les «laics». Mais
dans la révolution intérieure des an-
nées post conciliaires, nombre de ces
religieux se sont sentis comme accusés
d’étre étrangers au monde, de mépriser
les réalités temporelles, de vivre seule-
ment pour 'au-dela 4 venir. Ils restérent
comme muets et foudroyés face au cri

de Nietzsche:

Je vous en conjure, mes fréres, restez fi-
deles A la terre et ne croyez pas ceux qui
vous parlent d’espoirs supraterrestres! Ce
sont des empoisonneurs, qu'ils le sachent
ou non. Ce sont des contempteurs de la
vie, des moribonds et des empoisonnés

Trois mots-cl

es pour I'humanite

eux-mémes, de ceux dont la terre est fati-
se: gu'ils sen aillent donc®!
guée: qu'ils sen aillent donc® !

Complexés face 3 de telles apos-
trophes, ils décidérent de vivre une di-
mension plus séculiére, moins attachée
aux aspects ascétiques, eschatologiques
et culturels de la vie chrétienne, en
insistant davantage sur la dimension
éthique (souvent artificiellement oppo-
sée A la dimension sacrée et liturgique),
I'insertion dans le monde, la corespon-
sabilité sociale et politique, 'implica-
tion dans tout ce qui atteint la famille
humaine, ici et maintenant. En un mot,
«étre moins religieux» dans le sens in-
dividuel et ecclésial que le mot avait eu
jusqu’alors, pour se sentir plus proches
des laics, séculiers eux-mémes dans le
sens de n'esquiver aucun probleme, res-
ponsabilité ou urgence de ce monde et,
par 13, de ne se différencier en rien des
autres chrétiens dans la facon de s'ha-
biller, d’agir, et de vivre.

Il faut sapercevoir de ce changement
presque imperceptible du langage quo-
tidien, qui peut vider un mot du sens
qu'il avait depuis longtemps pour le
remplir d'un autre tout nouveau. La vie
des mots chemine avec les hommes et
partage leur histoire. Il faut connaitre ce
chemin et cette histoire. Mais une fois
accomplie cette tiche, il faut récupérer
la moelle d'origine des mots, les dé-
pouiller des pousses adventices qui les
dénaturent, et les remettre en vigueur
éclatants de vérité et de vie authentique,
avec la résonance purifiante et sanctifi-
catrice de leur origine. C'est pourquoi,
maintenant, nous nous proposons de
répondre briévement a la question: qui
peut-on reconnaitre comme personne

2 F. NietzscHg, Ainsi parlait Zarathoustra, 3.
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religieuse, pieuse, dévote, dans le sens le
plus noble du terme?

1. Quelqu'un pour qui Dieu est réel’:
il compte et pése dans sa vie comme
une présence lumineuse qui éclaire et
soutient. Ce n'est pas une chose, ni un
objet, ni une idée que l'on peut saisir
et sapproprier, mais une réalité 2 la
lumiére de laquelle on existe avec bon-
heur, 4 laquelle on sancre avec lucidité
et sur laquelle on s'établit volontaire-
ment.

2. Quelqu'un pour qui Dieu est «une
personne». En conséquence, non pas
une réalité aveugle et obscure, mais un
visage accueillant, un regard damour,
une parole qui lui est adressée, un
proche que l'on peut invoquer, auquel
on peut adresser la parole, par qui cha-
cun est appelé par son nom, envoyé en
mission, chargé d'une responsabilité.

3. Quelquun qui accepte son exis-
tence avec amour dans une attitude de
reconnaissance, parce quil sait que la
Création est un acte de la générosité
et de la liberté absolues de Dieu, qui
suscite des amis et des compagnons
d’alliance pour faire ensemble le voyage
de lexistence. Face au ressentiment
amer de celui qui considére l'existence
comme un non-sens et une condamna-
tion, il vit, lui, dans un consentement
joyeux en lui-méme et apaisant pour
les autres.

4. Quelquun qui a assumé son auto-
nomie, clairement théorique, et la pra-
tique volontairement, sachant que rien
ni personne ne le releve de ses responsa-

3 Ladjectif espagnol real signifie 3

bilités en ce monde, mais qui comprend
cette autonomie avant tout comme ca-
pacité A se reconnaitre comme don et
grice de Dieu, en conséquence de quoi
il l'exprime en action de grices, louange
et adoration incessantes.

5. Quelquun qui transforme en re-
connaissance envers les autres cette
gratuité essentielle de Dieu, car il se
comprend lui-méme comme médiateur
de la bonté divine envers les autres, et
ne se reconnaitrait pas lui-méme dans
une telle gratuité s'il ne faisait pas pour
les autres ce que Dieu a fait pour lui:
créer, servir, ouvrir des chemins, avan-
cer vers la lumiére.

6. Quelquun qui, se sachant fruit de
l'amour, se sachant aimé et destiné i
prolonger cet amour dans le monde, ne
craint pas ’Avenir, car ce qui est devant
lui est semblable  ce qui est 4 son ori-
gine: 'Amour créateur se manifestera
comme amour parfait. Qui se sait en-
raciné non sur le hasard ou la nécessité,
mais dans 'amour et le Logos, celui-la
avance tranquillement dans I'histoire
oll tout peut se passer sans qu'il risque
de trépasser”.

7. Quelquun qui est profondément
empli de paix et de miséricorde, parce
que, en lui-méme, ce n'est pas une obli-
gation ni une exigence, car il se sait relié
3 un rocher qui le soutient, greffé sur
une racine qui lui communique en per-
manence la séve et lui permet de don-
ner des fruits. Clest pourquoi, devant
les autres, il offrira au lieu dexiger et,
au lieu de commander, il passera devant
pour ouvrir un chemin et indiquer aux

a fois réel et royal (INdT).

1
4 La traduction essaie de rendre IeJeu de mot origin;ﬂ: todo le puede «pasar» ¥, sin

embargo, nada le puede « traspasar » (INdT).
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autres une possibilité offerte a leur li-
berté.

8. Quelqu'un pour qui prier, supplier,
implorer Dieu en privé ou en public (en
quelque lieu de la nature et surtout dans
les églises et les lieux ot Il est notre voi-
sin de quartier), est la respiration not-
male de son étre: il le fait normalement
avec la fréquence et la paix d'une respi-
ration physique, sachant bien que sans
cet air divin il mourrait, comme son
corps défaillirait sans oxygeéne.

9. Quelqu'un pour qui la Création est
un don du Pére, clest pourquoi il l'ac-
cueille, la déploie, et en jouit avec tout
I'élan de l'enfant qui joue pour le simple
plaisir d'y étre en liberté et de veiller
sur elle.

10. Quelquun qui remet sa vie et sa
mort entre les mains de Dieu, filiale-
ment et sans crainte, parce qu'il sait que
cest 1a qu'il est le mieux: elles l'ont fa-
¢onné comme le potier modele la glaise
pour contempler avec joie ce qu'il a créé.

Ainsi devient possible cet abandon
heureux de celui qui, tout en s'occupant,
nlest jamais saisi d’angoisse, car il sait
quun Autre veille sur lui:

Je me tins coi, dans loubli,
Le visage penché sur 'Aimé.
Tout cessa. Je m'abandonnai,

Abandonnant mon souci,

Parmi les lis, oublié®

La piété nait de cette sagesse premiére
qui consiste a se savoir créature, fruit et
image d'une amoureuse liberté créatrice,

5 Jean pE LA Croix, La nuit obscure, 8.
6 GoErTHE, Faust IL, 1, 5.
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existence appelée  la finitude et 2 la dé-
cadence, mais aussi ouverte 2 l'absolu,
appelée ala communion avec Dieu, donc
capable d’adorer et de remercier, de se
sentir 2 une distance infinie du Créateur
en méme temps que divinisée dans cette
égalité que I'amour et 'amitié instaurent
entre les amis, et que Dieu Lui-méme a
commencée en divine liberté et amour
généreux. La piété qui, naissant de la
connaissance, conduit 4 I'amour et nais-
sant de l'amour méne 3 une connais-
sance plus profonde: la sagesse véri-
table. Ce que la Bible appelle vénération
et respect, attachement et soumission,
quand elle utilise le mot «crainte de
Dieu » Nous devrions utiliser un autre
mot, car nous risquons de confondre
avec la chose la plus terrible qui puisse
exister: «la peur de Dieu», qui suppo-
serait des pensées mauvaises sur Dieu,
le rendant inférieur aux hommes et
méme pire queux. Dieu inspire amour
et fascination, mais jamais peur ni rejet.
Sa sainteté nous bouleverse, mais nous
transforme; son Mystére nous éblouit
extérieurement, mais nous éclaire inté-
rieurement; sa majesté met a découvert
notre péché, mais cest pour l'embraser
et le transformer en louange et en motif
de perfection future.

Goethe a affirmé que ce frisson de-
vant ce qui nous précéde, nous dépasse
et nous protége, est la meilleure part de
I'étre humain:

Le frisson est la meilleure part de I'bu-
manité,

Et méme sil en codite de sentir le monde,

Saisis, nous en sentons profondé-
ment Uimmensité®.
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De nombreux auteurs ont mis ces
vers de Goethe en épigraphe de leurs
ceuvres, depuis Rudolf Otto dans
Le Sacré (1917), jusquau romancier
nord-américain Thornton Wilder dans
Les Ides de mars’” (1948), qui l'accom-
pagne de ce commentaire:

De la reconnaissance que fait U'homme
de la présence de ce qui est Saint et Su-
blime surgit ce qu’il y a de meilleur dans
les profondeurs de son esprit, méme si cette
reconnaissance dégénére souvent en su-
perstition, esclavage et excés de confiance.

William Wordsworth a décrit cette
sagesse de 'humilité:

O montre toi donc plus sage!

Sachant que la vraie connaissance
conduit & l'amour,

Et que la vraie dignité n’habite que celui

Qui, dans le silence de sa réflexion inté-
rieure,

Peut & la fois se soupgonner et se respecter,

Dans Ubumilité du ceeur®.

3. Etre ami

Lhomme n'est humain qu'en lien, dé-
pendance et convivance avec dautres
hommes. Son existence surgit d'une
relation amoureuse antérieure entre ses
parents. Il grandit seul, et il marit dans
la mesure ot il intégre les éléments qui
lui viennent de l'extérieur et ceux qui
surgissent de sa propre liberté, lorsqu'il
choisit, préfére ou repousse les chemins
possibles que la vie lui offre.

La vie est tissée de relations: clest sa
complexité qui en fait la richesse, dans
la mesure ot1 cet apport extérieur trouve
dans le foyer de sa propre intimité le
brasier quiles personnalise, les décante,
les purifie et les intégre dans son propre
projet d’existence, en se laissant mode-
ler par elles tout en les modelant 4 son
tour. Il y a des relations nécessaires et
des relations libres; des relations qui
nous constituent depuis L'origine et des
relations qui apparaissent par hasard
dans le cours de notre vie et finissent
par devenir le creuset d'une existence

nouvelle. La relation avec les parents, les
fréres et sceurs, l'entourage d'origine, la
société de I'époque, est une relation na-
turelle. Lamour, la profession, 'amitié
sont des relations qui ont été choisies li-
brement comme fruit d'une préférence
entre diverses possibilités. Il est vrai
que la liberté ne surgit pas dans le vide:
elle senclenche lorsque convergent des
réalités naturelles qui trouvent chez
l'autre, dans le travail ou le lieu de vie,
quelque chose qui vient compléter, per-
fectionner ou illuminer la propre vie
personnelle antérieure.

Lamitié est une réalité mystérieuse;
dans la vie, cest ce qui est le plus néces-
saire et, en méme temps, le plus gratuit.
Nous ne pouvons pas vivre sans amitié,
mais nous ne pouvons pas la conquérir
comme on conquiert un territoire, on
capture une proie, on achéte un instru-
ment. Comme les plus belles réalités de
I'existence, elle vient & nous avec la gra-
tuité de la lumiére du soleil ou la sur-

7 T. WILDER, Ides de mars, tr. fr. Gallimard, Folio.
8 W. WorpswortH et S.T. CoLERIDGE, Ballades lyriques.
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prise du printemps dont nous consta-
tons la présence sans savoir quand elles
sont arrivées. Clest pourquoi, l'amitié
est une chance et un don en un certain
sens. Cependant, on ne l'obtient et on
nen jouit quapreés lavoir cultivée avec
renoncement et générosité, silences et
paroles, disponibilité et réserve. Depuis
la Bible jusqu'a Aristote, Cicéron, Au-
gustin et Schiller, on a répété que celui
qui trouve un ami a trouvé un trésor, et
qui trouve un trésor doit le garder pour
ne pas le perdre, et le protéger pour qu'il
ne lui soit pas ravi.: « Lami fideéle est un
refuge sir, celui qui le trouve a trouvé
un trésor » (Ecclésiastique 6,14); « Celui
qui al'inestimable bonheur d’étre 'ami

d'un ami...» (Schiller, Ode 4 la joie).

Lamitié est i la fois une évidence et
un miracle. Elle sentretient par la bien-
veillance, la bienfaisance et la confiance
réciproque. Pour persister et pour
grandir, elle a besoin de la communion
depuis le plus profond du cceur sur les
réalités essentielles de la vie, car cest le
plus radical qui enracine et le plus fon-
damental qui fonde. Le plus sacré est
ce qui crée la relation la plus profonde
entre les hommes. Avec la communion,
il faut aussi la disponibilité : un ami, cest
celui sur qui on peut compter dans le
besoin, mais aussi dans les moments
d’allégresse et dans les succés, pour
les partager, car partager avec lautre
est la supréme joie de la vie humaine,
Qui se retient, se ferme ou se replie sur
lui-méme, édifiant ainsi une muraille
autour de ces réalités premiéres qui
lui sont propres, celui-la nlest pas ca-
pable d’amitié, car dissimulant son for
interne, personne ne peut pénétrer sa
pensée. Entre l'insolence et l'excessive

Trois mots-clés pour 'humanite

pudeur, se situe l'attitude de la présence
transparente qui laisse voir sans se lais-
ser dominer ni profaner. La troisiéme
condition de l'amitié, cest la fidélité.
Une fidélité qui, tout en respectant le
terrain de chacun, rapproche cepen-
dant les amis dans I'épreuve et dans la
douleur, dans la joie et dans l'espérance.
Sans fidélité il n'y a pas d’amitié pos-
sible, et une des douleurs qui blesse le
plus le cceur, cest la trahison d'un ami
parce quavec elle disparait une partie de
notre vie. Une autre condition de la du-
rée de I'amitié, clest le soin quon prend
d’en prendre soin (cura en latin et Sorge
en allemand, 4 la fois souci et soin). Rien
de personnel ne perdure par inertie,
par habitude ou par le temps qui passe.
Lamitié doit étre réaffirmée, explicitée,
recréée par des signes et des mots, des
expériences partagées, une vie en com-
mun., Lamitié réclame 2 la fois proxi-
mité et éloignement. Proximité pour
partager et communiquer, éloignement
pour éviter la fusion ou lappropria-
tion de 'un par l'autre, réduisant alors
I’égalité personnelle 4 la soumission ou
al'esclavage.

Lamitié peut revétir diverses formes,
surgir dans des contextes différents ou
pour des raisons trés diverses: entre les
proches dans la maison, les membres
d’un méme groupe, ceux qui exercent
la méme profession, ceux qui partagent
les mémes idéaux, ceux qui forment
une communauté idéologique, cultu-
relle, religieuse, entre des hommes et
des femmes, entre personnes du méme
sexe, entre ceux qui ont partagé des
expériences extrémes d'ordre néga-
tif (douleur, maladie, départ, guerre,
exil...) ou des expériences positives
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(découverte  scientifique
responsabilité historique simultanée,
ou honneurs recus conjointement
pour une action remarquable). Elle est
au-dessus des différences et les dépasse,
car sa force est de nature spirituelle et
ces réalités externes appartiennent 3 un

ordre inférieur.

commune,

Lamitié est une réalité si noble et si
anoblissante que ce mot a été choisi
par la Bible pour désigner la relation
spécifique entre Dieu et les hommes.
La désignation « Dieu ami de I’homme
- homme ami de Dieu », parce qu'elle est
d'ordre personnel, dépasse la désigna-
tion de « Dieu Pére - homme fils », car
elle est libérée de la dimension biolo-
gique naturelle que le langage implique
a premiére lecture. Mais cette seconde
désignation dépasse cependant la pre-
miére dans la mesure o1 la génération
(dans notre cas, la Création) est un acte
qui affecte davantage l'origine premiére
de I'étre que I'amitié, car cette dernicre,
si elle est bien d'ordre personnel, ad-
vient 4 un étre déja constitué.

«Dieu parlait & Moise face a face
comme un homme parle 3 un ami»
(Exode 3,11). Jésus instaure cette méme
relation avec ses disciples: ce sont ses
amis parce qu'il ne leur a caché ni sa
personne, ni sa mission, mais qu'il leur
a révélé tous les desseins que le Pére
lui avait confiés. Cette communication
profonde est le support permanent
de l'amitié: «Il ny a pas de plus grand
amour que de donner sa vie pour ses
amis. Vous, vous étes mes amis si vous
faites ce que je vous demande. Je ne vous
appelle plus serviteurs parce que le ser-
viteur ne sait pas ce que fait son maitre,

mais je vous appelle mes amis, parce que
tout ce que jai entendu de mon Pére, je
vous l’ai fait connaitre » (Jean 15,14-15).
Il faut donc repenser la révélation de
Dieu aux hommes, comme la conver-
sation, le dialogue entre des personnes
qui, en quelque sorte, sont sur un pied
d’égalité. La révélation présuppose l'al-
liance, qui est cet acte de condescen-
dance absolue de Dieu, par lequel il lie
son destin au destin de '’homme par un
pacte de responsabilité solidaire dans la
vie et la mort.

Face 2 une compréhension naturaliste
ou intellectualiste de la réalité divine,
comprise comme la notification de vé-
rités, dogmes ou préceptes moraux, le
concile Vatican II a placé au centre les
catégories d'amitié et de dialogue pour
expliquer les relations de réciprocité
existantes entre Dieu et 'homme:

Dieu a voulu dans sa bonté et sa sagesse
se révéler Lui-méme et manifester le des-
sein salvifique de sa volonté. Par le Christ,
Verbe fait chair, et dans UEsprit Saint les
hommes peuvent parvenir au Pére, et par-
ticiper & la nature divine. Dans cette révé-
lation, Dieu insaisissable, mu par lamour
pour les hommes comme amis, sadresse
a eux pour les inviter et les recevoir en sa
compagnie (Constitution dogmatique
sur la Révélation divine, 2).

Un des plus grands éloges que l'on
puisse faire d'un homme, cest de dire
simplement: « Cest un bon ami». De
nouveau, il serait difficile datteindre
le socle sur lequel se fixe I'amitié pour
la décrire. C'est un reflet de cette bon-
té radicale, de ce rapport 2 la réalité
et A l'altérité, de cet abandon de notre
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vie face au prochain pour qu'il compte
sur elle et se sache supérieur a son sort
individuel. Lami, c'est celui qui sait re-
garder et admirer, féliciter et reprocher,
offrir et recevoir, écouter et parler au
moment opportun.

Trois mots-clés pour 'humanite

Qui I'a rencontré doit rendre grices
a Dieu et faire tout son possible pour
se rendre digne de cette amitié durant
tout le reste de sa vie, avec empathie, es-
pérance et fidélité exprimées parfois en
paroles et parfois en silence, parfois par
la proximité qui protége et parfois par
I’éloignement qui laisse libre.

Quelques mots pour finir

métaphysique,
aucune formule mathématique ne
peut définir ni démontrer ce qulest un
homme véritable. Nous découvrons et
décryptons peu A peu 'humanité véri-
table dans la mesure ol ceux qui nous
précédent en sont un excellent exemple.
En quelques occasions les battements
de notre cceur nous révélent ce quest
I'inhumanité pour I'éviter, et dans
d’autres ce qui est une admirable réa-
lisation de notre destin pour l'imiter.
Ladhésion, I'imitation et l'engagement
sont ainsi les voies par lesquelles se réa-
lise la vocation humaine. Lexemplarité
qui suscite, et non la démonstration qui
impose, nous entraine a vivre certaines
attitudes, A courir certains risques et,
en tous cas, A nous engager sur les che-
mins de la vérité, de I’héroisme et de
la sainteté.

Aucune définition

La société nait de lattraction supé-
rieure quun ou plusieurs individus
exercent sur les autres. La supériorité,
l'excellence d'un individu produit au-
tomatiquement sur les autres un élan
d’adhésion, un désir de le suivre (J.
Ortega y Gasset, El Espectador, 111 et
IV, Madrid, 1966, p.162).

Beaucoup de cela se retrouve dans le
christianisme dans la figure du Christ
et dans I'Eglise qui l'imite et le suit.

Dans une autre de ses ceuvres les plus
importantes, Espafia invertebrada. Bos-
quejos de algunos pensamientos histéricos
(1921), Ortega y Gasset montre que
cette exemplarité, par la docilité et 'ad-
hésion qu'elle suscite, est 'origine réelle
de la société:

En rencontrant un autre homme qui est
meilleur, ou qui fait quelque chose mieux
que nous, si notre sensibilité est normale,
nous soubaiterons étre, en vérité et non en
apparence, comme il est, et faire les choses
comme il les fait. Dans Uimitation, nous
agissons, pour ainsi dire, hors de notre per-
sonnalité authentique, nous nous créons
un masque extérieur. Au contraire, si nous
nous assimilons a I'homme exemplaire qui
passe devant nous, toute notre personne se
polarise et soriente vers sa facon d’étre,
nous nous disposons & réformer véritable-
ment notre nature selon le modele admiré.
En somme, nous percevons l'exemplarité
de cet homme-la et nous nous sentons préts
a imiter son exemple. Voici le mécanisme
créateur de toute société: l'exemplarité de
quelques-uns entraine la docilité de beau-
coup d’autres. Le résultat est que lexemple
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se répand et que les inférieurs se perfec-
tionnent dans le sens des meilleurs...
Il n'y a pas et il n’y a jamais eu d'autre
aristocratie que celle fondée sur le pouvoir
d’attraction psychologique, espéce de loi
de gravitation spirituelle qui entraine les
étres dociles & la suite du modéle (Obras
Completas, III, pp. 103-106).

travailler, & découvrir la peinture, la
musique ou la poésie, A prier ou 2 étu-
dier, 3 exercer une profession. Mais
surtout on réalise qui nous a enseigné
a vivre dignement, 4 étre un homme de
son temps et un homme de foi; pour le
dire avecles mots de Miguel de Unamu-
no, 4 étre «rien de moins quun homme

tout entier »,
Quand on repense 4 sa propre vie, on
retrouve ceux qui nous ont enseigné a
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