La foi telle qu'on la voit
sans l'avoir ni s'en priver

Jean Duchesne

Le monumental (prés de sept métres de largeur et plus de trois en
hauteur) tableau de Gustave Courbet, Un enterrement a Ornans (1849-
1850), reproduit en couverture de ce numéro de Communio, illustre un
tournant dans l'histoire non seulement de la peinture mais encore du
christianisme occidental. C'est une scéne religieuse : elle est dominée par
une croix, on y voit un prétre et des enfants de chceur. Et pourtant, tout
cela « marque que, désormais, la mort commence a ne plus ressembler qu'a
elle-méme, sans plus vouloir ni consentir & apparaitre dans l'attente de la
Résurrection. Le curé Bonnet n'enterre pas qu’un mort, il enterre, insensi-

blement, l'espérance chrétienne ».

Cette ceuvre annonce un phénoméne aujourd’hui de plus en plus mani-
feste et dont il convient de prendre la mesure. Clest qu'est révolu, aprés le
temps ol la foi n’était ouvertement remise en cause par personne, celui ot,
a partir des Temps modernes,’ﬂ n'y avait qu'une seule autre option : refuser
en bloc tout ce quenseigne I'Eglise. De multiples positions intermédiaires
se font maintenant connaitre : neutralité compréhensive et bienveillante,
appropriation sélective, acceptation épisodique... Les réticences, doutes et
refus intimes ont sans doute toujours existé. Ils ont été bien moins refoulés
lorsque les convictions n'ont plus été dictées par I'appartenance familiale,
sociale ou nationale, mais sont devenues affaire privée, tandis que le
développement des moyens de communication et d’expression personnelle
leur permettait d'étre publiés et donc partagés.

Cette individualisation? a été facilitée par l'industrialisation et 'urbani-
sation qui procurent davantage de confort, de sécurité, d'autonomie et de
facilités en tout genre, y compris dans le choix des priorités. Mais ces
libertés ont aussi largement aidé A résister aux tentations des dogmatismes
(notamment idéologiques) qui prétendaient remplacer la croyance tradi-
tionnelle, Et 'on s'apercoit maintenant que le besoin religieux est universel
et irrépressible. Le christianisme apparait alors, 13 ot il a imprégné T'his-
toire et les mentalités, comme une ressource toujours disponible pour
sacraliser les moments-clés de l'existence (naissance avec le baptéme,

1 Jean-Luc MARION, Courbet, ou la peinture  dans Le Christ {ardinier (1858). Mais la

g l'eil, Flammarion, Paris, 2014, p. 67.
Edouard Manet, catholique non prati-
quant ou «sociologique » et sans doute
peu croyant (alors que Courbet était anti-
clérical), a lui aussi peint deux enterre-
ments — ceux de Baudelaire (1867) et de
Daumier (1879) — d'otu la foi semble
encore plus absente qu'a Ornans (elle
peut y étre discernée chez les femmes 2
droite). Chez Manet, la divinité de Jésus
est représentée de fagon conventionnelle

figure est tout humaine dans Les Anges
autour du Christ (1864), La Téte du
Christ (18642 et Jésus insulté par les soldats
(1865), ou le réalisme est d'une crudité
sans recul qui ne laisse rien transparaitre,
a la différence par exemple du retable
dTssenheim, ol Thorreur n'est pas esca-
motée par la composition, le cadrage, et
la mise en scéne inspirés par la foi.

2 Voir larticle de Vincent AUCANTE, ci-
dessous, p. 29.
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mariage, funérailles), assumer le passé qu'il a faconné et dont on
hérite, orienter la morale commune et les relations sociales, et
enfin nourrir des aspirations spirituelles ou quétes métaphysiques.

Le phénoméne

Cette religiosité floue prend bien des formes: la participation occasion-
nelle, 4 la fois passive et décomplexée, 4 des cérémonies dans une église ; un
intérét pour les ceuvres architecturales et artistiques inspirées par la foi,
soit sincére et soutenu en raison de leur ancienneté et/ou de leur qualité
esthétique?, soit rapace A cause de leur valeur marchande*; des temps de
marche vers Compostelle pour la seule beauté de la pérégrination  pied et
des sites d'étape ; I'observance de coutumes festives pour Noél (le sapin, les
cadeaux aux enfants) et Piques (les ceufs et, plus encore, huit jours avant,
les rameaux bénis), etc. Plus largement, on notera de la sympathie, ou du
moins un certain respect, souvent mélé de regret ou de nostalgie, pour les
pratiquants apparemment imperturbables, le clergé, les moines et
moniales, voire un attachement affectif 4 la Vierge ou i telle ou telle
figure de sainteté.

Il ne faut pas s'empresser de voir 13 une simple dégénérescence du
« catholicisme populaire » honni et abandonné 2 sa superficialité sans
avenir par un postconciliarisme épris d'authenticité radicale aussi bien
que par I'athéisme militant. Car cette attention bienveillante pour certains
aspects ou effets de la foi — en écartant des articles essentiels mais jugés un
peu raides du Credo, comme I'Incarnation, la Rédemption et la mission de
I'Eglise — se trouve théorisée et confortée par des élites : des « autorités »
intellectuelles et littéraires intégrent et exploitent dans leur « philosophie »
ou leur ceuvre des éléments du christianisme, sans nier leur origine ni
reconnaitre en dépendre, et des artistes incroyants travaillent volontiers
pour des églises®.

Dans ce registre, l'illustre Victor Hugo est un pionnier et une référence :
farouchement déiste et anticlérical 4 la fois, il emprunte 4 'Evangile — entre
autres — pour développer et promouvoir sa mystique a lui®. Cependant, un
athéisme systématique et également prophétique, annongant comme
inéluctable la disparition des religions ou du moins leur recul jusqu'a
l'insignifiance, prend de I'ampleur au XX¢ siécle et se voit confirmé par
l'érosion puis I'écroulement de la fréquentation des églises en Europe

3 Voir l'article de Charles PERSONNAZ, ci-
dessous, p- 49.

4 Voir larticle de Dominique de COUR-
CELLES, ci-dessous, p. 59.

5 On peut marginalement ajouter I'accueil
du soutien de I% lise par les mouvements
de sauvegarde de%a planéte, de critique du
libéralisme « sauvage » et de défense des

migrants, malgré de nettes divergences en
mati¢re de morale privée (spécialement
sexuelle).

6 Le cas d'André Suares, dont la relation
au christianisme n'est pas doctrinaire sans
étre moins profondément personnelle et
contrastée, est sans doute plus exemplaire :
voir l'article d'Antoine de ROSNY, p. 95.



Le christianisme sans la foi

occidentale, Mais l'effondrement du communisme marxiste, prin-

cipal détracteur et concurrent du christianisme, un désenchante-

ment vis-a-vis de la « société de consommation » non moins matérialiste et
un imprévu mais irrécusable « retour du religieux » (notamment islamique,
mais aussi en Inde) changent la donne au début du XXI° siécle.

La foi peut alors étre regardée comme, non pas un obstacle 4 la sécula-
risation, mais comme une de ses justifications, avec le « rendez 4 César... »
du Christ, la distinction augustinienne entre les deux cités (de Dieu et des
hommes) et la légitimation thomiste de «l'autonomie du temporel ».
Simultanément, certains des idéaux qui peuvent étre tirés de la lecture
autonome des Evangiles sont reconnus faire partie du patrimoine, au
méme titre que les cathédrales, les abbayes et les ceuvres d’art des
musées. Celles-ci ont presque toutes été congues et réalisées jusqua la
Renaissance pour nourrir des dévotions qu'on ne pratique plus guére, mais
gardent une valeur historique et esthétique incontestée, tandis que leur
motivation intrigue les plus curieux (ou honnétes).

Christianisme sans Eglise et méme sans le Christ

Cette assomption limitée et surtout formelle mais en partie substantielle
transparait dans 'émotion et la mobilisation suite 4 I'incendie de Notre-
Dame de Paris le 15 avril 2019. Elle se manifestait déja dans le discours du
président Macron aux Bernardins un an plus tot, et plus largement a
travers une « laicité positive ». Au niveau des productions littéraires et
intellectuelles, le titre d'un livre de Francois Jullien est des plus significa-
tifs : Ressources du christianisme, mais sans y entrer par la foi”. Mais on peut
encore mentionner (trop briévement) quantité d'auteurs: Régis Debray,
Marcel Gauchet, Claude Lefort, Luc Ferry, Julia Kristeva, André Comte-
Sponville, Michel Houellebecq®, Emmanuel Carrére, Francois Bégau-
deau... — sans prétendre étre exhaustif.

Ces constats de l'existence irrécusable et en partie féconde du « fait
chrétien » dans l'histoire et au présent, les réflexions qu'il inspire et le
parti qui en est tiré appartiennent au domaine de la culture, si I'on veut
bien entendre par la 'ensemble des données et activités non utilitaires qui
permettent A une collectivité de se situer dans son environnement spatial et
temporel et y suscitent des attitudes et comportements faisant I'objet
d'échanges et de débats. Il y a dés lors lieu de parler d'un « christianisme
culturel », au sens de « non essentiellement religieux », dans la mesure ot il
s'agit de divers modes d'accueil positif mais sélectif et de discussions de
certains contenus et de certaines expressions de la foi, tout en excluant
a priori d'y souscrire entiérement.

7 Collection « Cave Canem», L'Herne, 8 Voir l'article de Yann RAISON DU CLEU-
Paris, 2018. 710U, ci-dessous, p. 107.
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Cette appellation est toutefois équivoque. En premier lieu,
l'attention porte principalement sur des retombées et prolonge-
ments de la foi, plutdt que sur le Christ lui-méme qui en est 'objet et la
source. Il ne s'agit donc pas d'un christianisme au sens strict : la désinence
en -isme compte plus que la racine. Cest une nette différence avec la
position déja ancienne des « chrétiens sans Eghse », qui se défient de toutes
les médiations. Ensuite, méme sans institutions visibles, le christianisme
est toujours et nécessairement culturel®, en raison de son impact dans
toute société et donc dans la culture de celle-ci’®. Dans les rapports
humains et la facon de les concevoir, la pleine adhésion de foi a un
poids plus direct que l'intérét qu'elle peut susciter de l'extérieut.

Il est donc plus précis de décrire le phénomeéne examiné dans ce numéro
comme un « christianisme sans la foi». Clest le titre général qui a été
retenu. Et lorsqu'il est question de «christianisme culturel » dans les
contributions rassemblées ci-aprés, il convient de comprendre qu'il s'agit
de récupérations partielles, qui restent dans l'ordre strictement culturel
— ou le religieux n'est qu'une sous-catégorie — de points de vue particuliers
ot chacun s'exprime 2 titre personnel et oit nul n'est censé détenir la vérité.
On pourrait aussi bien appeler cela un «christianisme culturalisé »,
«tronqué », «sur mesures», «a la carte», «2 la foi incompléte» ou
« édulcorée ». On pourrait dire encore que la foi se trouve 1a débitée au
détail et que les morceaux sont mis aux enchéres sur le marché des idées,
des gotits esthétiques et des convictions. Ou enfin que c'est la foi telle qu'on
la voit sans l'avoir ni tenir A s'en débarrasser, parce que quelques bouts
peuvent encore étre utiles.

Les défis

Pour les chrétiens, cette situation est nouvelle: cest sans doute la
premiére fois qu'une proportion non négligeable de gens continuent a
déclarer croyants, du moins jusqu'a un certain pomt, mais sans qu'on sache
trop a quoi, puisqu’ils ne professent pas une foi & proprement parler et ne
vont pour la plupart que trés irréguliérement a I'église. Simultanément,
cette désaffection relative ou fidélité distanciée, autrefois cantonnée dans
le for intérieur, est indirectement justifiée dans la culture désormais
consciente de ne pouvoir étre totalement areligieuse. Clest, en un sens,
la fin du «tout ou rien» en matiére de foi. Le rejet féroce apparu aux
Temps modernes persiste bien sir : un athéisme militant, un anticlérica-
lisme viscéral et un laicisme intransigeant demeurent. A Toccasion, ils

9 Le livre de Leszek KoLAKOWSKI, Chré-
tiens sans Eglise (dont la traduction fran-
galse est parue en 1969), montre
précisément I'impact dans la culture du
mouvement de rc}fjus des affiliations confes-
sionnelles au XVII¢ siécle.

10 Voir larticle du cardinal RAVASI, ci-
dessous, p. 15. Un aspect significatif de
linterpénétration entre culture et foi est
le rapprochement entre pl’nlosophlc et
théologie étudié dans l'article d'Hugues
DERYCKE, voir p. 37.



Le christianisme sans la foi

révelent des instincts répressifs''. Mais malgré son coté specta-
culaire et donc médiatique, cette hostilité désormais bien enracinée
dans un recoin de la culture occidentale n'est pas majoritaire.

Ce quiTlest, cest bien le « christianisme culturel », et il prend de court pour
plusieurs raisons, outre le fait qu'il est sans précédent. D'abord, il se présente
plutdt en ami, ou du moins en proche compréhensif et méme secourable.
Quand tel ou tel auteur trouve des ressources dans la foi de 'Eglise sans y
appartenir, ses analyses et intuitions paraissent souvent non seulement justes
mais encore réconfortantes, si ce n'est stimulantes'. Ces éclairages de
l'extérieur mettent en lumiére des aspects du catholicisme orthodoxe que
le manque de recul empéchait de percevoir. Reste que le décisif est le plus
souvent escamoté : I'intérét pour 'Evangile est vain s'il évite la Résurrection
(voir 1 Corinthiens 15, 14 et 17) — et la Croix par laquelle elle passe. Cela
revient A connaitre le chemin, y entrer et renoncer  le suivre jusqu'au bout.
Clest le drame du «jeune homme riche » (Luc 18, 18-30).

D'oti une deuxiéme difficulté: le « chrétien culturel », qui a examiné les
données de la foi et fait ses choix, estime savoir d'avance tout ce que peut
lui raconter le croyant convaincu. Celui-ci ne peut donc pas recourir aux
arguments de I'apologétique classique qui vise i remettre en cause une
position établie (religieuse ou philosophique) en lui présentant des
éléments qu'elle ignorait ou refusait de prendre en considération. Le
« christianisme incomplet » ne peut pas non plus étre traité comme une
hérésie — C'est-a-dire une opinion (hairesis en grec) particuliére sur certains
articles de la foi, qui la dénature et est donc 4 réprouver. Il s'agit en effet de
démarches foncierement individuelles et donc treés diversifiées, sans préten-
tions doctrinales, qui restent extérieures a I'Eglise, ne s'opposent fronta-
lement pas 2 elle et n'entendent rien lui imposer.

Il convient dés lors de situer le « christianisme sans la foi » dans le cadre
plus large du « christianisme culturel » qui se définit comme retentissement
de la foi dans la culture et n'est donc pas abandonné aux incroyants et
mal-croyants. La foi se manifeste par le témoignage sous de multiples
formes par-deld I'annonce explicite de I'Evangile: le culte ouvert a tous
et la pratique sacramentelle, les monuments et d'ceuvres d'art non seule-
ment du passé mais encore nouveaux, les expériences spirituelles partagées,
la charité au quotidien, les réactions aux événements 2 la lumiére du donné
révélé, lequel est toujours lui-méme A recevoir et repenser... Finalement,
l'intérét porté de l'extérieur n'est pas indépendant de ce qui est manifesté de
l'intérieur. C'est pourquoi les croyants sont concernés. Ils ne sont certes pas

11 Comme on le voit ces temps-ci avec le 12 Charles Péguy, Henri Bergson et
projet de loi sur le « séparatisme ». Il est ~ Simone Weil sont des cas limites dans la

piquant de relever ici une inversion de la loi
de 1905 ot 'Etat se séparait des Eglises et
les contraignait 4 l'autonomie : maintenant,
cest la République ui reproche aux reli-
gions de se séparer ccileﬂe'

premiére moitié du xx¢ siecle: ils ont
incontestablement nourri, chacun i sa
maniére, la foi des catholiques, mais ils
ne sont jamais entrés formellement dans

I'Eglise.
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les seuls 4 se faire entendre, mais ne peuvent ignorer les images de
leur foi que leur renvoie le miroir culturel, si ce n'est pas par
malveillance qu'elles sont partielles et déformées.

Et maintenant?

Pour élargir la perspective, il convient de noter que le christianisme n'est
pas la seule religion 4 étre I'objet de réductions percues comme des
altérations. La « mondialisation » a donné de découvrir les spiritualités
asiatiques, et elles aussi — spécialement le bouddhisme — ont été « cultu-
ralisées » 1%, L'islam semble encore y échapper. Un des enjeux des décennies
qui viennent est de savoir si et comment il pourrait, conformément 2 sa
vocation universaliste, s'ouvrir sans se renier aux cultures ot1 il est et restera
sans doute minoritaire. Le judaisme a également été confronté, A partir de
l'ére des « Lumiéres », 4 la « modernité » culturelle de 'Europe centrale et
de I'Est ou il s'était implanté un peu partout, dans des marginalités qui se
sont avérées perméables’,

Cette expérience des « fréres ainés » est instructive. D'abord et longtemps
critiques de ce qu'on peut appeler le «judaisme culturel », les écoles
rabbiniques traditionnelles ont fini par en tirer parti. Pour faire trés (et
trop) court, cela a donné, dans le domaine public et profane, 'audience qu'a
trouvée Emmanuel Levinas en tant que philosophe et, dans le monde juif,
l'autorité reconnue au Rav Joseph B. Soloveitchik, maitre de ce qui a été
nommé |'« orthodoxie moderne »*>. Le « christianisme sans la foi » est-il
comparable, mutatis mutandis, aux « Lumiéres » juives de la haskalah qui
ont permis au judaisme de se régénérer quelques siecles plus tard ? Ce qui
incite 4 ne pas désespérer du christianisme qui n'en est pas pleinement un
est que, si le Christ a dit que qui n'est pas pour (I'Eglise, la foi et lui-méme
au bout du compte) est contre (Luc 11, 23 ; Marc 9, 40), il a dit aussi que
qui n'est pas contre est pour (Luc 9, 50; Matthieu 13, 20).

Jean Duchesne, né en 1944, exécuteur littéraire du pére Louis Bouyer et du
cardinal Lustiger, est professeur honoraire de chaire supérieure (anglais).
Marié, cinq enfants, treize petits-enfants. Co-fondateur de I'édition francophone
de Communio. Derniéres publications: Le catholicisme minoritaire ? Un
oxymore 2 la mode, Paris, DDB, 2016; Chrétiens, la grice d'étre libres,
Perpignan, Artege, 2019.

13 Voir l'article de Marion DAPSANCE, philoso he juif et kantien Hermann

ci-dessous, p. 71. Cohen 1842—1918), a promu, a travers
14 Voir 'article de Dominique BOUREL, ci-  son rayonnement 4 la Yeshiva University
dessous, p. 83. de New York, une « culturalisation » sans

15 Josef B. Soloveitchik (1903-1993), compromissions d'un judaisme fermement
descendant de rabbins lithuaniens, émigré  orthodoxe.
aux Etats-Unis aprés une thése sur le





