
Du culte à la culture1

Les Juifs allemands comme vecteur
d’une modernité

À Loïc de Kérimel (1948-2020)
in memoriam

Quand le Baal Shem avait une tâche difficile devant lui, il allait à une
certaine place dans les bois, allumait un feu et méditait en prière, et ce
qu’il avait décidé d’accomplir était fait. Quand une génération plus
tard, le «Maggid » de Meseritz se trouva en face de la même tâche, il
alla à la même place dans les bois et dit : «Nous ne pouvons plus
allumer le feu, mais nous pouvons encore dire les prières » – et ce qu’il
désirait faire devint la réalité. De nouveau une génération plus tard,
Rabbi Moshe Leib de Sassov eut à accomplir cette même tâche. Et lui
aussi alla dans les bois et dit : «Nous ne pouvons plus allumer un feu
et nous ne connaissons plus les méditations secrètes qui appar-
tiennent à la prière, mais nous savons la place dans les bois où cela
s’est passé, ce doit être suffisant » ; et ce fut suffisant. Mais quand une
autre génération fut passée et que Rabbi Israël de Rishin, invité à
accomplir la même tâche, s’assit sur son fauteuil doré dans son
château, il dit : «Nous ne pouvons plus allumer le feu, nous ne
pouvons plus dire les prières, nous ne savons plus la place, mais
nous pouvons raconter l’histoire, comment cela s’est fait ». Et,
ajoute le conteur, l’histoire qu’il raconta eut le même effet que les
actions des trois autres2.

Lisons un des rares poèmes de Hegel, contemporain de cette description.

Muette est devenue la confiance dans les lois éternelles des dieux,
aussi bien que la confiance dans les oracles qui devaient connaître le
particulier. Les statues sont maintenant des cadavres dont l’âme
animatrice s’est enfuie, les hymnes sont des mots que la foi a quittés.
Les tables des dieux sont sans la nourriture et le breuvage spirituels, et
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1 On reconnaitra le sous-titre d’une antho-
logie de textes de Jacob TAUBES dont j’ai
pu suivre le séminaire jadis, à Berlin ! Le
Temps presse, Paris, Seuil, 2009, trad.
Maria Köller et Dominique Séglard, intro-
duction de ALEIDA, Jan ASSMAN et Wolf-
Dan ie l HARTWICH. Pour ne pas
surcharger les notes, il faut renvoyer une
fois pour toutes à Michael MEYER, maître
d ’œuvre d ’une magnifique Histoire
germano-juive dans le monde moderne, en
quatre volumes, disponibles en allemand,
en anglais et en hébreu, ainsi que son

magistral Response to Modernity. A History
of the Reform Movement in Judaism ,
Oxford, Oxford U.P., 1988, rééd. en
Livre de poche, 1990.
2 Gershom G. SCHOLEM, Les Grands
Courants de la mystique juive, trad. Marie-
Madeleine Davy, Paris, Payot, 1950,
plusieurs rééditions, ici 1977, p. 368 (correc-
tion corrigée). Rabbi Israël ben Eliezer,
(1698-1760, Pologne), appelé « Baal Shem
Tov » (Maître du SaintNom), est un rabbin
fondateur du hassidisme, courant mystique
du judaïsme (NdÉ).
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les jeux et fêtes ne restituent plus à la conscience la bienheureuse unité
d’elle-même avec l’essence. Auxœuvres des muses manque la force de
l’esprit qui voyait jaillir de l’écrasement des dieux et des hommes la
certitude de soi-même. Elles sont désormais ce qu’elles sont pour
nous : de beaux fruits détachés de l’arbre ; un destin amical nous les a
offertes, comme une jeune fille présente ces fruits 3.

Sommes-nous du côté des rabbins miraculeux chers à Martin Buber ou
de la jeune fille carpophore 4 souvent citée par Xavier Tilliette ?

L’une des spécificités de la tradition juive allemande est sa proximité,
souvent subtile, parfois assumée, avec le christianisme, notamment du
début du XIXe siècle jusqu’à la fin de la République de Weimar. Alors
que les Juifs français entrent presque sans difficulté dans la société et la
culture française 5, le cas allemand offre la particularité d’avoir vu une
prodigalité notamment culturelle et savante du monde juif, on devrait dire
des mondes juifs, en symbiose plus ou moins réussie avec l’intelligence
allemande et autrichienne. On ne sera pas surpris de la rupture historio-
graphique en 1933. En effet, l’émancipation entée sur la figure de Moses
Mendelssohn (1728/29-1786), la mise en science du judaïsme (à partir de
1818, la célèbre Wissenchaft des Judentums), le courant de libéralisation
dont les prodromes se repèrent dès 1810, attaqué par une orthodoxie
extrêmement éloquente à défaut d’être nombreuse, puis les débats sur les
nationalismes − allemand après la victoire de 1870 ou juifs après la
parution de L’État des Juifs (1896) de Theodore Herzl (1860-1904) −
offrent une histoire non seulement pleine de richesses mais montrant aussi
la grandeur, à laquelle on croyait avant 1933, d’une acculturation réussie.
Une ou deux générations suffirent pour que la plus grande partie de la
société juive accède à la culture, souvent au prix d’un éloignement de sa
religion comprise comme pratique des mitzvot, les 613 commandements.
LesKulturjuden étaient-ils simplement très cultivés et très peu juifs, ou très
juifs et moins cultivés ?

I. Vers l’émancipation

Mendelssohn, grand père du musicien, philosophe, traducteur de la Bible
et grand prosateur allemand, rédige dans sa Jérusalem ou Pouvoir Religieux
et Judaïsme (1783) la charte du judaïsme moderne. Kant lui-même lui
écrit :

Monsieur Friedländer vous dira combien, en lisant votre Jérusalem,
j’en ai admiré la pénétration, la subtilité et l’intelligence. Je considère
ce livre comme la proclamation d’une grande réforme – certes lente
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3 G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de
l’esprit, trad. Jean Hyppolite, sans date,
Paris, Aubier-Montaigne, tome II, p. 261.
4 « Carpophore » signifie apportant des
fruits (NdÉ).

5 Voir les ouvrages de Phyllis ALBERT,
Pierre BIRNBAUM et les recherches, expo-
nentielles, sur l’Affaire Dreyfus et son
temps.
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dans son instauration et son progrès – qui ne concernera pas seule-
ment votre nation mais d’autres aussi. Vous avez su concilier votre
religion avec une liberté de conscience telle qu’on ne l’aurait jamais cru
possible de sa part, et dont nulle autre ne peut se vanter. Vous avez en
même temps exposé la nécessité d’une liberté de conscience illimitée à
l’égard de toute religion, d’une manière si approfondie et si claire que
de notre côté aussi l’Église devra enfin se demander comment purifier
sa religion de tout ce qui peut opprimer la conscience ou peser sur
elle ; ce qui ne peut manquer d’unir finalement les hommes en ce qui
concerne les points essentiels de la religion 6.

Mendelssohn formulait plusieurs exigences : le refus d’une religion d’État
contraignante, la liberté de conscience et la valeur de l’orthopraxie, l’idée
qu’on peut observer parfaitement les mitzvot en vivant très à l’aise dans
l’Europe moderne. Il a lancé, entre autres, le célèbre débat sur l’existence ou
l’absence de dogme dans le judaïsme. Il était un homme du XVIIIe siècle
allemand − dans lequel l’athéisme est presque inexistant − beaucoup moins
antireligieux que son « équivalent » français. Le judaïsme, par son histoire et
ses injonctions, était une religion non prosélyte et parfaitement rationnelle,
plus éclairée même que les soi-disant Lumières. Le Phédon ou de l’immortalité
de l’âme (1767) de Mendelssohn fut un best-seller du Siècle des Lumières
européen, traduit dans une dizaine de langues avant la fin du XVIIIe siècle !

Mendelssohn sera une figure tutélaire du judaïsme allemand, sorte
d’archange qui fut constamment invoqué pour montrer l’insertion féconde
des Juifs en Allemagne. C’est au prix d’une double allégeance qu’il est
original : leibnizien presque orthodoxe, il est aussi un juif respectant les
observances, à la grande stupéfaction de ses contemporains qui se deman-
daient comment un Juif si « éclairé » pouvait enmême temps suivre des usages
si anciens et même primitifs. Contrairement à ce qui est souvent rapporté, il
n’a jamais dit qu’il fallait être « juif chez soi et citoyen dehors 7 ». On verra au
contraire que la grandeur du judaïsme fut toujours d’allier ce particulier
religieux avec l’universel de la culture européenne, illustrant parfaitement la
célèbre phrase de Léon Bloy : « Le peuple juif barre l’histoire des nations
comme fait un barrage sur le cours d’un fleuve, pour en élever le niveau8 ».

Avec Mendelssohn commence le mouvement de la Haskalah, lumières
juives, aux noms de plus en plus connus : Markus Herz, Lazarus Bendavid,
David Friedländer, Salomon Maimon, Isaac Euchel sont les premiers à
inaugurer une identité « à trait d’union » (hyphenated), juive et allemande.
Les philosophes et politiques non juifs : Christian Wilhelm von Dohm, le
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6 KANT à Mendelssohn, 16 août 1783.
Voir notre traduction de Jérusalem avec
une préface d’Emmanuel LEVINAS, Paris,
Les Presses d’aujourd’hui, 1982, rééd.
Folio, 2007.
7 Les érudits savent qu’elle vient du poète
juif Yehuda Leib GORDON dans un poème

de 1861 : « Sois un homme au dehors et un
juif dans sa tente ». Voir Jeanine STRAUSS,
Yehudah Leib Gordon. Poète hébreu (1830-
1892). Son œuvre de fabuliste, Paris, Didier,
1980, p. 262, 367, n. 6.
8 Le Salut par les Juifs, édition des Archives
Karéline, 2008, p. 44-45 (NdÉ).
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comte de Mirabeau et même l’abbé Grégoire réfléchissent aux implications
diverses de l’émancipation des Juifs. Réglé en quelques heures durant la
Révolution, ce débat restera très fourni en Allemagne. Un manque de place
empêche de traiter ici du phénomène, lui aussi presque spécifiquement
allemand, des salons tenus par des femmes juives, à commencer par la
propre fille de Mendelssohn, Dorothée von Schlegel, ainsi que Henriette
Herz, Rahel Varnhagen von Ense, née Levin ; on trouvera aussi cette
tradition dans une moindre mesure à Vienne et à Budapest. Il s’agit d’une
contribution essentielle à une véritable culture européenne. La place des
femmes, et pas seulement celle des épouses, sera aussi un des enjeux impor-
tants dans cette histoire desKulturjuden, à intégrer dans l’histoire de l’éman-
cipation des femmes en Europe. En effet, on sait que le judaïsme se transmet
par les femmes puisqu’elles conservent leur rôle de vecteur de la tradition.

II. La science juive

Second mouvement vers une culture juive non limitée aux observances, la
science juive devait montrer que la tradition hébraïque et juive valait
largement la tradition grecque puis romaine et surtout devait être traitée
sinon uniquement par des Juifs du moins par des chercheurs non prosé-
lytes adeptes du Verus Israel. C’est la philologie et l’historicisme allemand
qui furent les outils de cette opération qu’on peut résumer avec humour :
on ne sait pas si Homère a existé mais on sait qu’il était aveugle ; donc, on
ne sait pas si Moïse a existé mais on sait qu’il était bègue ! Ce courant –
irradiant dans tout l’orientalisme – fut longtemps une spécificité de
l’Allemagne. En 1819 se réunira à Berlin une «Association pour la Culture
et la Science des Juifs » promue par quelques jeunes Juifs 9. Elle se nomma
ensuite « Association pour la Culture et la Science du Judaïsme ».
Les statuts de 1822 écrivent bien Cultur (sic). Certains se sont convertis
comme Heinrich Heine, souhaitant un « billet d’entrée dans la société
européenne », et Eduard Gans. Le premier l’a regretté très vite et le second
fut donc professeur d’université à la chaire de... son maître Hegel. Un court
article de Leopold Zunz en 1818 avait lancé ce mouvement, qui existe
encore aujourd’hui, de la Wissenschaft des Judentums. Il précisait : «Nous
ne craignons pas d’être mal compris. Il s’agit ici de considérer l’ensemble de
la littérature des Juifs, dans son acception la plus large, comme objet de la
recherche, sans nous préoccuper de savoir si la totalité de son contenu doit
être ou peut être aussi la norme de notre propre jugement 10 ». Bien entendu
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9 On trouvera en français une partie des
textes afférents à ce mouvement traduits
dans la revue Pardès, 19-20 (1994). Voir
les ouvrages de Maurice R. HAYOUN,
Céline TRAUTMANN-WALLER, et pour
la France, Perrine NAHUM et Sylvie
Anne GOLDBERG, « Comment (et pour-
quoi) écrire l’histoire des Juifs ? » in id.

(éd), Comment s’écrit l’histoire juive, Paris,
Albin Michel, 2019, p. 3-33.
10 Leopold ZUNZ, «Quelques mots sur la
littérature rabbinique », in Pardès, op. cit.,
p. 45-62 ; le centenaire de ces textes et de ce
geste donna lieu à des colloques et des (re)
publications.

Communio_276_U9_21106 - 26.5.2021 - 12:24:15 - page 86

communio * XLVI, 4 * juillet-août 2021



cette science du judaïsme a accompagné le mouvement de la Réforme,
indispensable, du moins Zuns le croyait-il, à cette sorte de « culturalisa-
tion » du judaïsme et attaquée pour ces raisons mêmes. Soit la Torah est
inspirée et donc intouchable, soit on peut et on doit la traiter comme un
texte de l’Antiquité. Ce problème sera aussi valable tant pour le christia-
nisme, lorsque l’on connaît son enracinement dans le monde juif, que pour
l’islam, alors que l’on mesure désormais avec précision la généalogie du
Coran. L’importance centrale du texte est frappante, ce qui n’allait nulle-
ment de soi, surtout dans la culture française catholique savante. Lors-
qu’Ernest Renan voulut utiliser la science allemande dans ses cours, il fut
révoqué avec fracas du Collège de France. Lorsque le Père Lagrange voulut,
avec son école biblique et archéologique, dialoguer avec les savants non
catholiques, il fut rappelé immédiatement en France, et lorsque de jeunes
jésuites voulurent publier des éditions populaires de traductions de textes
patristiques, ils furent sèchement morigénés.

La première urgence était donc de lutter contre la monopolisation de la
culture juive par les théologiens et philosophes... chrétiens. Ici aussi, une
enquête plus fine révélerait une différence de traitement entre le calvinisme
et le luthéranisme, en ce qui concerne la question juive et la connaissance
de l’hébreu. Le premier dénominateur commun, une fois établie la
conquête de la langue allemande absolument incontestée, fut l’impératif
de la Bildung 11. On sait qu’il n’y avait pas d’analphabétisme chez les Juifs
(surtout mâles) ainsi que le montre le célèbre habitus de la discussion qui
structure les milliers de pages des deux talmuds, accompagnant parfois la
remise en cause des dogmes anciens.

III. Les courants de libéralisation

La seconde urgence et presque la condition de la première semblait être
une réforme au sein du judaïsme, participant de la « culturalisation » du
judaïsme. Mais il ne faut pas limiter la réforme à la culturalisation, car on
peut alors attaquer cette science comme produit de la réforme, ce qui fut
une tentation et serait une grave erreur, encore aujourd’hui. En effet on
verra des Juifs, très grands savants, restés orthodoxes. Ce point pourrait
être partagé d’ailleurs avec les savants chrétiens et musulmans. Ce n’est
qu’en 1845 qu’est créée une véritable communauté réformée qui polé-
mique avec les orthodoxes dès 1838, donc avant la formalisation de
l’association. C’est d’ailleurs à Hambourg, ville commerçante et mixte
(sépharades et ashkénazes) qu’on peut repérer les prodromes du débat.

Le débat était théologique car il fallait prendre position sur les décou-
vertes formidables concernant le monde biblique. Certes l’Esprit était
Saint, mais son niveau d’hébreu pas toujours parfait. Ce n’est pas parce
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11 « Bildung » désigne à la fois l’éducation,
la formation, l’enseignement.
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qu’on lit des textes mésopotamiens en regard de la Genèse qu’on est
antisémite, même si le débat Bibel/Babel du tournant du siècle déborda
rapidement hors du domaine scientifique. La question du retour en
Palestine posait une interrogation au moins aussi importante que la
place à donner à Jésus, Juif qui était déjà pour certains un maître à respecter
et dont les disciples firent leur Dieu 12. La prière invoquant « l’an prochain
à Jérusalem » n’allait-elle pas menacer la bonne réception des Juifs dans la
culture allemande et européenne ? Mais alors on ne pouvait plus évoquer
une grande partie de la tradition juive et de son attente. Il serait alors très
facile de montrer comment les Juifs n’étaient pas vraiment des Allemands
et qu’on ne pouvait donc pas leur accorder l’égalité des droits. En effet
après la Révolution française et « l’exemple » français – qui était loin d’être
une recommandation positive en Allemagne −, il devenait difficile de ne
pas les considérer comme des citoyens. On assiste alors d’une part à la
confessionnalisation du judaïsme et de l’autre à son immersion parfois
lente, parfois rapide, dans la culture allemande où il n’est alors qu’une
subculture, si bien qu’on allait peut-être pouvoir intégrer les Juifs. Il
convient de se souvenir, en cette année 2021, que la première émancipation
complète fut implantée en Westphalie dont le roi Jérôme, frère de Napo-
léon, appliqua le système consistorial dès 1808. La Prusse devra attendre
1812. En 1828, le Würtemberg crée un Israelitische Oberkirchlichen-
behörde 13(sic).

L’intégration sera sociale et culturelle, économique et intellectuelle, mais
très tardivement politique. En réalité, les Juifs furent traités administra-
tivement comme une partie d’une Église plus large, parfois même dans les
termes et souvent dans le costume « clérical 14 ». Simultanément furent
fêtés les jubilés de Moses Mendelssohn, de son ami Lessing (né lui aussi en
1729) dont Nathan le Sage (1779) célébrait la tolérance, et bien entendu
Goethe et Schiller. Ces derniers seront érigés en icônes, cités en chaire,
édités par des fils de rabbins et travaillés par des sociétés savantes créées,
animées (et souvent subventionnées) par des Juifs. On trouve dans l’ono-
mastique des résultats extraordinaires, puisque des Juifs se prénommeront
Sébastien, Wolfgang, Friedrich et bien entendu Siegfried. Adolf venant de
Gustaf Adolf ! On verra alors une armée de philologues juifs jusqu’aux
confins de l’Orient et des disciplines orientalistes atteindre rapidement un
niveau remarquable : en effet, rapidement ces fils de rabbins ou de cantors
imprimeront leur marque dans les grandes éditions et traductions, mais
sans pouvoir accéder au magistère suprême de Professoren, des demi-dieux
dans l’université allemande. Le premier sera Hermann Cohen, le grand
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12 L’expression vient de David Flusser.
Voir Dan JAFFÉ, Jésus sous la plume des
historiens juifs du XXe siècle, préface de
Daniel MARGUERAT, Paris, Cerf, 2009.
13 Qu’on pourrait traduire à peu près :
Autorité de l’Église supérieure israélite ou
Autorité ecclésiastique suprême d’Israël ou

encore Autorité religieuse suprême israé-
lienne.
14 Comme souvent en Allemagne, il
conviendrait de marquer les différences
régionales, le grand-duché de Bade étant
plus libéral que la Prusse, de même que les
terres catholiques (Bavière, Autriche).
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philosophe de Marbourg. Les autres serontHonorarprofessoren, Extraordi-
narius, payés en grande partie par les étudiants, sauf lorsqu’ils étaient des
grands bourgeois berlinois, comme Georg Simmel dont la famille était
convertie. Ce n’est qu’à la fin de sa vie qu’il sera nommé à... Strassburg
(ainsi que l’écrivait l’allemand !). Cette tradition d’excellence académique
va se poursuivre après 1933, mais in partibus, notamment aux USA, en
France (où on n’a pas le droit de l’évoquer) et bien entendu à l’université
hébraïque de Jérusalem.

La Révolution avortée de 1848 va marquer un coup d’arrêt dans l’inté-
gration politique, mais l’entrée des Juifs dans la culture allemande n’en
continue pas moins. Après avoir fréquenté les lycées publics, ils entreront à
l’université, investiront les métiers « libres », dont la médecine, le droit, le
journalisme, et trouveront dans le champ artistique de quoi se développer,
tant du côté des acteurs que des conservateurs de musée et des mécènes. La
réussite économique couplée d’une croissance démographique influencera
l’entrée en bourgeoisie 15 des Juifs allemands. Au milieu du siècle, plus de
quarante synagogues seront construites. À la fin du XIXe siècle, ils sont
500 000 très urbanisés à Berlin, Francfort, Breslau, Hambourg, Munich.

Ainsi la sortie du ghetto chère à Jacob Katz fut l’affaire d’une ou deux
générations. Dans ce groupe, une élite intellectuelle et financière prendra
son essor surtout après la guerre de 1870-1871 qui a créé un Empire, une
nationalité, de l’Allemagne victorieuse. Peter Gay 16, né Fröhlich à Berlin,
puis professeur à Yale, a bien montré que beaucoup de ce qui est porté au
crédit de la République de Weimar est né avant 1918 dans le Reich
finissant.

Une fois montré, grâce à la science du judaïsme utilisant les moyens
« modernes » (philologiques, historiques et critiques), que les trésors
hébraïco-juifs valaient largement la tradition européenne et s’inscrivaient
parfaitement à l’intérieur de celle-ci, il convenait de tenter de reprendre un
discours plus théologique qui ne se limite pas aux commentaires de la Bible
et des observances. La philosophie, celle de Kant en particulier, était un
outil majeur et dans une moindre mesure celle de Hegel.

Avec sesDix-Neuf Lettres sur le judaïsme, Samson Raphael Hirsch (1808-
1888) va, lui aussi, enfourcher la question de la compatibilité entre la loi
juive et la pensée moderne ; par sa théorie de Tora im Derech Eretz, « la
Torah dans le monde », il reprend l’affirmation de Mendelssohn qu’on
pouvait être juif et moderne. Il fut surtout suivi à Francfort, où son gendre
Salomon Breuer (1850-1926) et son petit-fils Isaak Breuer (1883-1946)
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15 Daniel AZUELOS, L’entrée en bourgeoisie
des Juifs allemands ou le paradigme libéral
(1800-1933), Paris, PUPS, 2003. Jacob
KATZ, Hors du ghetto. L’Émancipation des
Juifs en Europe, trad. Jean-François Sené,
introduction Pierre VIDAL-NAQUET,

Paris, Hachette, 1984 (original 1973),
qui reste un classique.
16 Peter GAY (1923-2015), Weimar
Culture : The Outsider as Insider, 1968
(NdÉ).
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continuèrent son œuvre. Mais il souhaita sortir de la communauté clas-
sique, la kehilla, qu’il trouvait trop molle et dont l’orthodoxie était, disait-il,
lentement contaminée par le libéralisme. Ainsi, dans certaines villes, deux
communautés se faisaient face : l’une voyant vivre plus ou moins bien
ensemble réformés et orthodoxes, l’autre tenant d’une néo-orthodoxie
plus ferme et agressive. Cette dernière était souvent renforcée par les
Ostjuden, Juifs de l’Est issus d’un tout autre monde, plus pieux et yiddi-
shophones, donc lisant parfaitement les caractères hébraïques. Cet
« hyperconservatisme » venait souvent de Hongrie où un célèbre rabbin
qui détestait Mendelssohn disait : « Tout ce qui est nouveau est contre la
Torah ». La recherche récente a montré toutefois une certaine élasticité de
cette rigidité !

Outre les questions de l’origine et de l’inspiration du texte sacré, d’autres
pierres d’achoppement apparurent : pouvait-on continuer à prier pour la
venue du Messie et le retour en Palestine ? Devait-on continuer à séparer
les femmes des hommes dans une synagogue ? Et cette dernière pouvait-
elle être munie d’un orgue ? Les hommes et les femmes pouvaient-ils
chanter ensemble ? Mais il y a longtemps que les sermons étaient en
allemand, alors pourquoi ne pas décaler le shabbat au dimanche ? C’est
ce que proposa Samuel Holdheim (1806-1860).

Puisque le judaïsme ne pouvait pas entrer dans le cursus universitaire, les
Juifs allaient eux-mêmes créer revues et établissements d’enseignement et
surtout cultiver leur histoire coextensive avec le monde moderne qu’ils
découvraient, donc autre chose que la mémoire sacrée d’un peuple. C’est
l’origine de la gigantesque Revue mensuelle pour l’histoire et la science du
judaïsme (83 volumes en presque 90 ans : 1851-1939 !), du Séminaire
théologique de Breslau (1854), fondé par Zacharias Frankel (1801-1875)
et de deux établissements à Berlin : la grande école pour la Science du
Judaïsme (1872) dirigée par Abraham Geiger (1810-1874) et le séminaire
rabbinique (1873) inauguré par Azriel Hildesheimer (1820-1899). Sur ce
modèle furent créées des institutions de ce type à Budapest (1877) et
Vienne (1893), elles aussi d’un haut niveau de savoir. Bien entendu, il
fallait suivre en même temps les cours de l’université locale, ce qui créa des
générations de Rabbiner Doktor, de prodigieux érudits en sciences reli-
gieuses et orientales, mais aussi excellents médecins, chercheurs dévoués.
Certains avaient d’ailleurs fréquenté aussi des yeschivot (écoles religieuses).
Mais il fallait à tout prix bien marquer la différence entre un établissement
de formation de rabbins et une institution plus laïque qui formerait aussi
des rabbins, plus libéraux, mais aussi, par un système d’auditeurs libres,
façonnerait des Juifs conscients de leur culture, système selon lequel tout
était bon pour montrer les textes et les philosophèmes juifs « salonfahïg »
− socialement acceptables − quitte à raboter un peu et faire disparaître ce
qui était trop mystique. Une formule datant du troisième siècle − dina de-
malkuta dina, la loi du pays est la loi − aiderait à harmoniser la juridiction90 *
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de la Torah avec celle des hommes. La venue du Messie pouvait attendre,
comme le retour en Palestine ! C’est ainsi que la cabale fut la grande
perdante de cette ascension au cursus honorum. Dès 1855 était fondé un
Institut pour la Promotion de la Littérature juive, afin de faire passer tout
cet acquis dans des milieux plus populaires qui étaient déjà bien au courant
par la lecture du journal Allgemeine Zeitung des Judentums (1837) dirigé
par Ludwig Philippson (1811-1889) à qui on doit une Israelitische Reli-
gionslehre (1861) et bien entendu une traduction de la Bible (ce sera celle
qu’utilisera Freud !). En deux générations, les Juifs devenaient tout à coup
des modernes. Ils incarneront ensuite la rationalité de cette modernité
mais aussi seront la cible privilégiée de tous les conservatismes. Ils parta-
geront l’enthousiasme de 1870 et seront même des Kaiserjuden (Juifs
impériaux), puisque le Reich octroiera l’émancipation complète des Juifs
en 1871. Qu’il suffise de mentionner l’extraordinaire banquier de
Bismarck, Gerson von Bleichröder (1822-1893) 17, anobli sans se
convertir ! De même en 1867, le baron Carl de Rothschild (1822-1893)
entre sans changer de religion à la Chambre des Seigneurs de Prusse.
Moritz Ellstätter (1827-1905) sera à partir de 1868 le ministre de la
justice du grand-duc de Bade. Il sera le seul ministre juif en Allemagne
avant 1918.

C’est cette « théogéographie » qui va d’abord se répandre en Europe
puis dans le monde, surtout aux USA, avec les réformés, les conservateurs,
les orthodoxes et la tradition de Francfort − ceux qui imitèrent Mendels-
sohn, comme Salomon et Isaak Breuer − éloquente mais sans beaucoup
d’adhérents.

IV. Les débats sur les nationalismes

Le sionisme va rebattre les cartes mais reprendre des questions identi-
ques : la culture peut-elle tenir lieu de confession ? La Bible est-elle inspirée
et comme le Guide Michelin des nouveaux Juifs ? Voilà qui était pire, pour
certains, que les exégèses chrétiennes. Les penseurs du sionisme culturel
pouvaient précisément présenter la Palestine comme une sorte de centre
spirituel, avec une université qui ouvrira ses portes en 1925, bien avant la
fondation de l’État en 1948. Se défiant du sionisme purement politique, ce
sionisme culturel sera d’ailleurs très attentif à la manière dont on devait
traiter les Arabes, musulmans et chrétiens. Mais que faire des ultra-
orthodoxes qui redoutaient l’idolâtrie de la Terre qu’ils combattent
encore, et de l’influence des juifs sans Dieu (Marx, Freud) qui seront les
premiers bataillons des émigrants ? Tora im Derech Eretz se voit ajouter
Israel tout en ne pouvant accepter cette civilisation matérialiste. Pour
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17 Fritz STERN, L’Or et le Fer. Bismarck,
Bleichröder et la construction de l’Empire alle-
mand, Paris, Fayard, 1990 (original 1977),
et son autobiographie,The Five Germanys I

Have Known. A History and Memoir,
Cambridge, Cambridge U.P., 2006. Les
grands-parents de Fritz Stern étaient déjà
convertis au christianisme.
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certains strictement observants, faire grandir des enfants sans judaïsme,
c’était les exposer à la... conversion ! Il ne faut pas oublier qu’une seule
génération prit de plein fouet deux guerres mondiales, la Shoah et la
création de l’État d’Israël !

Nouvelle sanctification de la terre, premier pas vers la Rédemption,
comment articuler cela sur un judaïsme culturel souvent pensé à destina-
tion de l’Europe d’avant la tragédie mais qui vit surtout aujourd’hui aux
USA ? La montée (alya) en Israël sonnait le glas d’une bourgeoisie juive qui
se pensait bien installée, avec ses médecins, ses professeurs, ses banquiers et
la fin de la pauvreté sensible dans la communauté juive en Europe. Le
sionisme « par la grâce de Goethe », par-delà l’assimilation, restera long-
temps marqué par la pensée allemande : sa langue, ses organigrammes, son
efficacité, tout se rapporte à la culture germanique. Lorsqu’on passe en
revue l’aristocratie du judaïsme allemand, qui réside dans les quartiers les
plus huppés de Berlin (Tiergarten, Grunwald, Pariserplatz)mais aussi celle
de Munich ou de Francfort et Hambourg, on s’aperçoit vite que ses
membres viennent tous de familles pieuses. Anciens marchands
(Kaufleute), ils seront aussi banquiers (et mécènes), médecins et avocats
talonnés par le désir de réussite et... d’intégration qui ne soit pas une
dissolution. Même lorsqu’ils sont très assimilés, ils rechignent à sortir de la
communauté, droit qui leur sera accordé par l’Austrittgesetz (Loi de sortie)
de 1873. Très peu voulaient véritablement se couper de leurs origines, la
non-circoncision étant souvent, en Europe, la limite à ne pas franchir.
Regroupés dans l’«Association centrale des citoyens de confession juive »,
ils sont l’écrasante majorité des Juifs en Allemagne 18. C’est entre 1850 et
1870 que va s’élaborer le conflit entre les libéraux et les orthodoxes qui
partagent pourtant la même langue et la même culture. Au tournant du
XXe siècle, on évalue environ à 20% le nombre d’orthodoxes au sein du
judaïsme en Allemagne. Le reste est réparti entre toutes les formes du
libéralisme. Nous possédons désormais une série d’autobiographies et de
monographies sur les grandes familles cultivées : Scholem 19, Schocken,
Mosse, Liebermann, Ullstein, Warburg, Simon, Arnhold, Rathenau,
Mendelssohn, Jellinek, Oppenheim, Israël, qui montrent toutes une
volonté de se germaniser mais de conserver des marques de judaïsme,
parfois réduites à des recettes de cuisine, et une bibliothèque dans laquelle
les petits-enfants viendront piocher, mais marques bien visibles. Certains
sont devenus chrétiens dès le début du XIXe siècle, d’autres refuseront
d’être ministres d’un gouvernement. Chez les Scholem – fils et petit-fils
d’imprimeur – les quatre frères se situaient dans tout le paysage politique :
l’un était deutschnational, l’autre communiste, membre du Reichstag et
assassiné à Buchenwald, un autre socialiste modéré et le dernier, sioniste,
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18 On disait aussi de « confession mosaï-
que », moqué en « confection mosaïque ».
19 Un exemple parmi d ’autres : Jay
Howard GELLER, The Scholems. A Story

of the German-Jewish Bourgeoisie from
Emancipation to Destruction, Ithaca-
London, Cornell U.P., 2019.
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partira à Jérusalem en 1923 et sera un des plus grands intellectuels juifs
du XXe siècle !

Le début du XXe siècle offre une image commune d’une demande sinon
de retour à une pureté dont on sait désormais qu’elle fut largement
reconstruite, au moins d’une exigence de se poser la question de l’essence
de sa religion afin de pouvoir se rassembler sur une plateforme commune.
C’est Adolf von Harnack qui lança la discussion dans des leçons de l’hiver
1899-1900, écoutées par plus de 600 étudiants de l’université et qui
donneront un ouvrage, L’Essence du christianisme (Das Wesen des Chris-
tentums,1900), dans lequel il montrait la prééminence de celui-ci sur le
judaïsme. À quoi Leo Baeck répondit par L’Essence du judaïsme où il
critiquait les positions de Harnack. Le catholique Karl Adam publia
enfin Das Wesen des Katholizismus (Le vrai visage du catholicisme). Les
trois ouvrages, très lus, donnèrent lieu à une littérature très intéressante,
rappelant celle sur l’absence ou la présence de dogmes dans le judaïsme. Les
Kaiserjuden deviendront hommes d’affaire, libéraux, démocrates et
communistes, ce qui fera d’eux des cibles parfaites de toutes les réactions.
Ils avaient pourtant participé largement à la Première Guerre. Banquiers,
professeurs, journalistes, éditeurs, artistes de toutes tendances seront les
représentants des Kulturjuden avec parfois un arbre de Noël à la maison
(pour la cuisinière, sic). Mais Hermann Cohen (1842-1918), chantre du
judéo-germanisme, écrira une Religion de la raison, tirée des sources du
judaïsme (1918) ; Franz Rosenzweig (1886-1929) reviendra au judaïsme
observant avec L’Étoile de la Rédemption (1921) et Martin Buber (1878-
1965) avec Je et Tu (1923) s’inscrira dans le renouveau de la pensée
allemande après avoir fait redécouvrir à l’Europe le hassidisme. Ils tradui-
ront tous les deux la Bible, voulant offrir des cadeaux qui se révèleront
cependant être des épitaphes du judaïsme allemand. Une alerte menaçante
– l’allemand emploie la superbe expression de Menetekel 20 – survint déjà
en 1916 : la honteuse Judenzählung, le recensement des Juifs, pour savoir
où ils se trouvaient pendant le conflit ! Inutile de préciser que le résultat
montra que les Juifs avaient été blessés et tués dans la même proportion
que les «Aryens ». L’assassinat de Walther Rathenau (1867-1922), aris-
tocrate du judaïsme, capitaine d’industrie, philosophe et polyglotte,
ministre des affaires étrangères, prouva très vite, par exemple à son ami
Albert Einstein, que l’assimilation était sans espoir !

La République de Weimar − dont la constitution avait été rédigée par
Hugo Preuss (1860-1925) dont le nom est à lui-même un programme 21 −
sera la première démocratie allemande et l’acmé du judaïsme, où talents
dans tous les secteurs de la culture et autre lieux d’excellence ainsi que prix
Nobel se bousculent dans une frénésie qui encore aujourd’hui suscite
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danger (tiré de l’hébreu Mané, Tekel,
Pharès, s’inscrivant sur le mur du roi
Balthasar, selon Daniel 5, 25).

21 Le patronyme de ce juriste juif signifie
« prussien ».
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l’admiration. Elle incarnera alors le triomphe mais aussi la tragédie de la
réussite de l’alliance des Juifs avec la culture. Cette religion des traces
montrait que plus elle devenait culture et moins elle restait une religion. Sa
fin sonnera un coup d’arrêt à l’aspiration vers l’Europe. Le désir de culture
comme erstaz de la religion, un judaïsme malgré tout (Trotzjudentum) qui
représentait en 1933 moins de 1% de la population allemande, allait se
montrer incapable de forger des armes de la lucidité qui aurait fait partir à
temps ceux qui le pouvaient.

Dominique Bourel, né en 1952, philosophe et historien, diplômé de l’École
pratique des hautes Études, docteur en philosophie et docteur ès lettres, fut
directeur du Centre de Recherche français à Jérusalem de 1996 à 2004.
Directeur de recherche émérite au CNRS, Centre Roland Mousnier
(Sorbonne). Spécialiste du judaïsme allemand, il a écrit, entre autres, une
biographie du philosophe Moses Mendelssohn, Moses Mendelssohn. La
naissance du judaïsme moderne, Paris, Gallimard, 2004 et un ouvrage de
référence sur Martin Buber : Martin Buber, Sentinelle de l’humanité, Paris,
Albin Michel, 2015.
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