
Patrick PiguetQuel bonheur pour ceux
qui pleurent ?

Notre rapport aux larmes est complexe, pour ne pas dire ambiva-
lent. Si on regarde parfois avec condescendance les larmes que font
verser un Racine ou un Rousseau à leurs personnages et si l’on
n’épouse pas aisément le point de vue de ceux qui reprochent à
Meursault, dans L’Étranger, de ne pas avoir pleuré à l’enterrement
de sa mère, il est aujourd’hui fréquent que des hommes politiques, de
Macron à Obama, croient bon d’afficher leurs larmes : présidents ou
ministres sabreurs de budgets, ils n’en sont pas moins des hommes.
Pleurer met fin à tout débat. Dans une autre perspective, un assureur
suisse, Helsana, mène actuellement campagne pour faire des larmes le
moyen d’une bonne hygiène mentale : le visage d’une femme ou d’un
homme en pleurs s’affiche dans les rues avec le slogan suivant :
« Pleurer fait du bien. Les larmes réduisent l’hormone du stress ».
Avec un peu d’entrainement et de régularité, on finirait par trouver
du bon aux malheurs du monde si en pleurer contribue à l’amélio-
ration de son équilibre personnel.

Pourtant, qui n’a jamais éprouvé une grande gêne à verser des larmes
devant autrui ou à voir couler celles des autres ? Qu’elles soient de
joie ou de tristesse, nous devons alors abandonner une maîtrise (ou
l’image d’une maîtrise...) qui nous est chère. Faire figure devant le
malheur, aider ou consoler celui qui s’en trouve atteint exigeraient
que nous résistions aux larmes : signes de faiblesse ou d’abandon, elles
défigurent un visage, brouillent la vue, rendent la parole difficile.
Nous pouvons donc entendre la parole de l’Évangile «Heureux ceux
qui pleurent, ils seront consolés » comme une provocation. Provoca-
tion salutaire, comme voudrait le montrer ce cahier.

C’est en effet comme signe de contradiction que Benoit XVI, dans
son Jésus de Nazareth 1 interprète cette deuxième béatitude formulée
par saint Matthieu (5, 4) 2. Car pleurer, c’est aussi résister à la
tentation de se protéger devant les ravages du mal ou du malheur,
renoncer au confort de l’impassibilité et attester que le mal est un mal
et qu’il nous atteint au plus profond. Comme l’écrit le pape émérite,
aux yeux de Jésus, « la tristesse est accusatrice, elle s’oppose à l’engour-
dissement des consciences ». Car, précise-t-il : « Celui qui n’endurcit
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1 Jésus de Nazareth, Du baptême dans le
Jourdain à la Transfiguration, Paris,
Champs essais, 2011, pp. 108-110.
Les citations de ce paragraphe sont
extraites de ces pages.

2 On la retrouve avec une autre formu-
lation en Luc, 6, 21 : «Heureux, vous
qui pleurez maintenant, car vous rirez »
(Traduction officielle liturgique)
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pas son cœur devant la souffrance, devant la détresse de l’autre,
celui qui, au lieu d’ouvrir son âme au mal, souffre de son
pouvoir, donnant par là-même raison à la vérité et à Dieu, celui-là
ouvre les fenêtres du monde et fait entrer la lumière. À ceux qui
pleurent ainsi, la grande consolation est promise ».

Si le Christ peut indiquer cette voie paradoxale du bonheur, c’est
qu’il s’y est lui-même engagé. Les Béatitudes, rappelle Benoît XVI,
sont comme « une biographie intérieure de Jésus, un portrait de sa
personne 3 ». En effet, le Christ, ayant pris part à la condition
humaine, ne peut que faire l’épreuve de ses limites : l’Évangile le
montre pleurant sur le péché du monde aussi bien que sur la
mort d’un ami comme Lazare. Mais comme le montre Hans-
Ulrich Weidmann 4, il ne s’agit pas de s’appuyer sur cet épisode
pour opérer une dichotomie entre l’humanité du Christ et sa divinité
ni d’affirmer que ses pleurs relèveraient de sa simple humanité par
opposition à son pouvoir de ressusciter son ami qui lui-seul révélerait
sa divinité. Ce consentement aux larmes est lui aussi divin et il ne
prend son ultime signification que sur la croix où le Christ convertit
les pleurs de l’humanité en espérance. C’est au pied de la croix que les
pleurs trouvent leur source et leur consolation. Voilà pourquoi le
Nouveau Testament ne craint pas de faire entendre les larmes des
hommes. À rebours d’un idéal platonicien ou stoïcien privilégiant une
vision héroïque de la maîtrise, l’Évangile comme les Actes des apôtres
ou certaines épîtres n’hésitent pas à évoquer les pleurs de femmes ou
d’hommes dans toute la complexité de leurs significations, morale,
spirituelle ou psychologique, des plus rituels aux plus spontanés. Les
gémissements de l’humanité expriment le besoin et l’attente de Celui
qui les partage pour y mettre fin.

Mais si les pleurs du Christ se mêlent à ceux de l’humanité, peut-on
penser que les pleurs auraient pour l’homme une valeur autre que la
simple reconnaissance de sa finitude ? En quoi ce que la tradition
spirituelle a nommé le don des larmes est-il un don si précieux ? La
lecture des Psaumes nous fait déjà comprendre la valeur des pleurs dans
les situations les plus dramatiques : l’épreuve du manque, de l’incom-
préhension et de l’injustice débouche, grâce aux larmes, sur un dialogue
avec Dieu5. D’autre part, une réponse réside aussi dans ce que Tibor
Görföl 6 appelle l’ascèse des larmes : les pères du désert l’ont, semble-
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3 Op. cit., p. 95
4 Lire «Nous laissons les lamentations aux
femmes », ci-dessous, p. 12.
5 Györgyi SZATMÁRI : Les pleurs et les
larmes dans les psaumes ci-dessous, p. 26.

6 Lire Des larmes qui plaisent à Dieu −
De l’ascèse des pleurs dans le christianisme
byzantin primitif ci-dessous, p. 50.
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t-il, abondamment pratiquée. Sans être dupes de leur ambi-
guïté, ils montrent que les larmes sont aussi bien l’expression

du regret profond du péché, de la peur de l’enfer que celle du désir ou
du pressentiment de la gloire de Dieu. Les larmes auraient alors une
portée sotériologique. Après Origène qui évoquait « un baptême de
larmes et de repentir », un Grégoire de Nazianze distingue un
« baptême des larmes ». En quelque sorte, la nature liquide des
larmes est suffisamment prise en considération pour les rapprocher
de l’eau du baptême. Les pleurs sont ainsi l’occasion d’être à nouveau
plongé dans la mort et la résurrection du Christ : au repentir, à la
tristesse éprouvée devant le mal ou la mort se mêle la grâce de la vie
surnaturelle qui rend alors sensibles les arrhes de la Résurrection. Ce
passage salvifique par les larmes est décisif dans la conversion de saint
Augustin telle qu’il en fait le récit dans ses Confessions et son commen-
taire du repentir de saint Pierre, comme le montre Martine Dulaey 7,
met l’accent sur la nature baptismale des larmes qui font renaître à une
vie nouvelle. On comprend alors que « la fortune des larmes aille
crescendo de l’époque patristique à la fin du Moyen Age », selon la
formule de Piroska Nagy 8. Même si leur manifestation dans l’ère
médiévale montre une indéniable évolution d’une culture des affects,
c’est bien la quête d’un salut qui fait emprunter à la piété le chemin des
larmes. Signes de pénitence, elles acquièrent également la valeur d’un
authentique contact avec le divin. Des écrits spirituels invitent même à
se représenter le Christ, pour venir, comme Marie-Madeleine, lui
baigner les pieds de nos larmes !

On pourrait penser que cette dévotion a fait son temps et que notre
difficulté à pleurer sur nos péchés montre la difficulté de la conver-
sion. Cependant, on peut retrouver la résurgence à notre époque
d’une spiritualité des larmes. En effet, quand on demande au poète
contemporain Jean-Pierre Lemaire 9 s’il pense que les larmes ont un
sens baptismal, il répond que d’un abîme de larmes « nous remontons
en quelque sorte lavés [...] plus vivants, comme sous le regard d’un
Dieu qui nous aime ». « Elles rouvrent, ajoute-t-il plus loin, au fond
de la souffrance une source qui la fait communiquer avec quelque
chose de plus profond qu’elle [...], à une vie qu’on pourrait peut-être
qualifier de commune ou d’universelle et que les larmes peuvent
comme remettre en mouvement ». S’il est un bonheur des larmes,
peut-il, en effet consister en autre chose qu’en une communion avec le
Christ et, par lui, à la souffrance du monde ?
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7 Lire Les Larmes selon saint Augustin, ci-
dessous, p. 41.
8 Lire Pleurer chrétiennement : une histoire
médiévale, ci-dessous, p. 62.

9 Lire Le Pays derrière les larmes, entre-
tien avec Jean-Pierre Lemaire, ci-
dessous, p. 74.
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Enfin, si l’on considère la fortune des larmes au cinéma
(celles du spectateur coulent peut-être plus facilement dans
l’obscurité des salles), on peut penser que ce type d’expression, pour
être aujourd’hui souvent réservé à la sphère de l’intime, n’en reste pas
moins montré comme le signe d’une authentique souffrance qui
appelle notre compassion 10. Que l’on songe au parti qu’en tirent
deux immenses cinéastes dans leur interprétation spirituelle du
personnage de Jeanne d’Arc (Dreyer dans Passion de Jeanne d’Arc
et Bresson dans Le Procès de Jeanne d’Arc) et l’on comprendra que la
matérialité des larmes est partie intégrante de leur signification : leur
jaillissement dans les yeux écarquillés de la sainte jouée par Renée
Falconetti dit chez le premier une étroite union mystique avec le
Christ sur la Croix, alors que la retenue de Florence Delay dans les
pleurs chez le second exprime une confiance sereine et surnaturelle au
cœur de la tristesse elle-même. À défaut de pouvoir dresser un
panorama de l’usage des larmes au cinéma, nous nous contenterons
de prendre l’exemple du premier récit du Décalogue de Kieślowski 11.
Ce film atteste d’une permanence de la tradition spirituelle qui fait
des larmes un moyen de communion et le chemin baptismal vers une
vie nouvelle.

Patrick Piguet est professeur de Lettres à Sainte-Marie de Neuilly en
classes préparatoires. Le Pays de l’ombre est son dernier recueil de
poèmes.
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10 Un petit ouvrage intitulé Le Plaisir
des Larmes publié par L’ACOR en
1997 tente une défense intéressante
des larmes au cinéma.

11 Lire ci-desssous, p. 83.

Communio_277_U9_21213 - 20.9.2021 - 08:40:00 - page 11

La sagesse des larmes




