
«Nous laissons les lamentations
aux femmes » (Platon)
Les larmes de Jésus dans le Nouveau Testament

1. Des héros qui pleurent aux hommes qui se dominent

«Les héros homériques pleuraient encore comme des femmes – ce
n’est qu’à l’époque classique que se fait jour le modèle d’un

homme qui, à la différence de la femme, domine sa douleur 1 ». Platon
a expressément mis en scène cette différence des sexes quant aux
pleurs dans le dialogue Phédon, au début d’une des scènes de mort les
plus connues de la littérature mondiale : les hommes restés auprès de
Socrate y éclatent en sanglots lorsqu’il a bu la ciguë. Mais Socrate leur
commande de cesser leurs pleurs (117d), car c’est bien pour cela qu’il
a renvoyé les femmes longtemps auparavant (cf. 60a). Réaction très
parlante de Phédon : « Lorsque nous entendîmes cela, nous eûmes
honte et cessâmes de pleurer » (117e) 2.

De même, Platon a considérablement critiqué par deux fois Homère
et d’autres poètes pour leur représentation de héros et de dieux qui
pleurent et a même plaidé pour la censure (« rayer ») de ces passages
– au moins dans l’éducation des gardiens de sa cité idéale 3. Il n’est pas
possible d’infliger à ces hommes la représentation poétique de héros,
voire de dieux, qui pleurent ou sont en deuil (et il en va de même de
héros ou de dieux qui rient !). Selon Platon, en cas de deuil, c’est
précisément le calme (hesychia) et la persévérance (karterein) qui est
l’affaire de l’homme (605de). Son Socrate plaide donc ainsi : il faut
« se débarrasser des lamentations des célèbres héros et les laisser aux
femmes – et pas au plus vaillantes d’entre elles – et aux hommes qui
ne sont bons à rien » (387e). Cette remarque montre que dans ce
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système, la différenciation en fonction du sexe est liée à une hiérarchie
sociale : pleurer est l’affaire de femmes et d’hommes des classes
inférieures. Dans la sphère des élites masculines, on s’en distingue
précisément en se dominant 4.

Platon lui-même permet de voir que le jugement porté sur les pleurs
masculins et le deuil masculin visible a considérablement changé
entre Homère et sa propre époque : car si l’on applaudit la repré-
sentation artistique que Homère donne des lamentations des héros,
dans le cas de notre propre douleur « nous nous faisons, à l’inverse de
cela, un honneur de savoir rester calmes et de la supporter, inébranla-
bles », car c’est cela qui est viril (andros), tandis que la lamentation ou
le deuil des héros – qui dans le cas de Homère étaient encore
considérés de façon laudative – sont efféminés (gunaikos) (605de).

Hans van Wees a traité de cela dans son article « A brief history of
tears [une brève histoire des larmes] » (1998). Selon van Wees la
croissante « différenciation dans l’expression du deuil » est à mettre
en lien avec « l’élargissement plus général du fossé entre les sexes »,
qui s’est joué entre le huitième et le cinquième siècle avant Jésus
Christ 5. Ainsi le deuil (penthos) est-il déjà qualifié d’efféminé (gunai-
keion) par le poète Archiloque au septième siècle (fr. 13), thèse
qu’appuient des représentations picturales de la même époque. À
la suite de Todd W. Reeser on peut dire que le fait de se dominer et
de contrôler ses émotions est devenu, au cours des septième et
sixième siècles, « l’élément clé » dans un « cluster de la masculinité »
qui domine les élites de la Grèce 6, comme Platon le formula de façon
exemplaire et qui domina plus tard, surtout dans la Stoa.
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2. Femmes et hommes qui pleurent dans le Nouveau
Testament

Quelques siècles plus tard, les textes néotestamentaires font eux
aussi partie d’une culture qui se montre plutôt réservée à l’égard de la
représentation de débordements émotionnels, voire des larmes, chez
les hommes. Bien que les textes néotestamentaires ne soient pas une
littérature qui émane de l’élite, ni ne s’adresse à elle, les idéaux de
celle-ci n’y sont pas moins assurément à l’œuvre. Cela ne veut pas dire
que l’on n’y représente pas des hommes qui pleurent : dans le
Nouveau Testament, hommes et femmes pleurent pour les raisons
les plus diverses. Des femmes pleurent des morts : ainsi la mère du
jeune hommemort àNaïm (Luc 7,13). Sur son chemin de croix, Jésus
rencontre un groupe de femmes qui pleurent (Luc 23,27-28) et, dans
les Actes des apôtres, Pierre trouve les veuves qui pleurent dans la
maison de Tabitha (9,39). Mais à cela s’ajoute la pécheresse en pleurs
qui, par ses larmes de repentir et d’amour, mouille les pieds de Jésus
(Luc 7,38.44). Cette dernière scène montre aussi que les larmes sont
évidemment associées au verbe klaiein (« pleurer, se lamenter ») qui
couvre tout le spectre du deuil personnel au deuil ritualisé. Une
dissociation du deuil personnel et du deuil ritualisé est de toute
manière impossible et particulièrement inadéquate dans les textes
antiques : « ils n’apparaissent presque jamais réellement séparables 7 ».
Cela vaut également pour Marie Madeleine qui pleure au tombeau
vide de Jésus dans l’Évangile de Jean (20,11-15).

Et qu’en est-il des hommes ? Il y a effectivement des textes néo-
testamentaires qui évoquent des groupes en pleurs ou en deuil,
auxquels appartiennent assurément aussi des hommes, comme à la
mort de la fille de Jaïre (Marc 5,38s. ; Luc 8,52) ou à la tombe de
Lazare (Jean 11,33). À l’inverse, les pleurs des rois, marchands et
matelots ne sont manifestement pas à comprendre positivement
(Apocalypse 18,9-19). Certains hommes, en revanche, pleurent par
remords, mais aussi par colère ou par peur, d’effort ou de frustration
comme lors de séparations. C’est ainsi que dans les évangiles synop-
tiques, Pierre éclate en pleurs au début de la Passion, après son
troisième reniement (klaiein, Marc 14,72 ; Matthieu 26,75 ;
Luc 22,62) ; il s’agit sans aucun doute de larmes de pénitence et de
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remords. L’auteur des Actes des apôtres par contre ne laisse pas
immédiatement Paul pleurer mais le laisse bien parler de ses
pleurs qu’il a versés dans le service épuisant du Seigneur et l’admoni-
tion à ses communautés (Actes 20,19.31). Les presbytres de la
communauté d’Éphèse réagissent à la séparation d’avec Paul par
des pleurs (Actes 20,37). Et le Voyant de l’Apocalypse pleure ardem-
ment, parce qu’il ne se trouve personne qui soit digne d’ouvrir le livre
aux sept sceaux (Apocalypse 5,4).

Dans les épîtres, les larmes ont une fonction rhétorique, elles
« coulent » surtout au cours de crises entre l’expéditeur et le desti-
nataire. Dans l’Épître aux Philippiens, Paul se présente comme quel-
qu’un qui pleure sur les ennemis de la croix du Christ (3,18),
manifestement de colère et de douleur. Il parle explicitement de
ses pleurs, à savoir, des pleurs d’angoisse et de détresse, dans la
Deuxième lettre aux Corinthiens (2,4) et marque par là le sommet
de son désaccord avec la communauté de Corinthe 8. C’est exacte-
ment l’inverse dans la Seconde épître à Timothée (1,4) : l’expéditeur
évoque les larmes de Timothée que celui-ci a manifestement versées
au moment des adieux. Elles témoignent de la relation étroite entre
Paul et Timothée, puisque ce dernier doit conserver « le bien précieu-
sement confié » et le transmettre à la génération suivante (1,12-14 ;
2,1-2), ce qui renvoie à la tradition d’enseignement paulinienne
codifiée dans les épîtres pastorales, sous la forme d’une conclusion
du corpus paulinien. Cette tradition d’enseignement est également
authentifiée par les larmes de celui qui la transmet.

L’Évangile de Jean en revanche tait les pleurs de remords de Pierre
après le troisième reniement ; ici, à la différence des synoptiques, c’est
le coq qui a le dernier mot (Jean 18,27). Toutefois, en lien avec le
troisième discours d’adieu, Jésus dit de tous les disciples « vous allez
pleurer et vous lamenter, tandis que le monde se réjouira ; vous serez
dans la peine, mais votre peine se changera en joie » (Jean 16,20). À
première vue Jésus annonce ici que ses disciples – y compris des
hommes donc – pousseront des cris et des pleurs à son sujet, lorsqu’il
mourra sur la croix le lendemain, mais que cela se transformera en joie
le dimanche de Pâques. Les formes de futur du texte pointent
cependant par-delà cette situation unique jusque dans le présent
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des destinataires. C’est aussi ce qu’indique la perspective ouverte sur
les prières de demande faites au nom de Jésus en 16,23s. Christian
Dietzfelbinger le formule ainsi : « Ce que les disciples ont vécu
premièrement et fondamentalement à Pâques [...] se renouvelle
toujours dans l’existence postpascale de la communauté lorsque
celle-ci, abandonnée et en deuil, prend conscience de la présence
de Jésus. [...] La succession du Vendredi Saint et de Pâques en
16-19 est donc le type et le symbole de la succession qui se renouvelle
et détermine l’existence de la communauté 9. » On n’aura assurément
pas à se figurer la communauté comme pleurant et se lamentant, mais
les pleurs et lamentations montrent bien la distance qu’il y a entre
ceux qui ont foi en Christ, et le «monde » qui ne leur procure aucune
joie. Dans le récit même, une seule femme pleure explicitement Jésus :
Marie Madeleine (Jean 20,11-15).

3. Lamentation sur Jérusalem :
les pleurs prophétiques de Jésus dans l’Évangile de Luc

Mais qu’en est-il de la figure principale du Nouveau Testament, de
Jésus même ? Il est question trois fois du fait qu’il pleure, mais les
scènes ne pourraient être plus différentes les unes des autres. Dans
l’Évangile de Luc, Jésus éclate en pleurs à la vue de la ville de
Jérusalem, alors qu’il arrive avec ses disciples en triomphe au
sommet du mont des Oliviers :

19,41 Lorsque Jésus fut près de Jérusalem,
voyant la ville,
il pleura sur elle (ἔκλαθσεν ἐπ’ αὐτήν),
en disant :
19,42 «Ah ! si toi aussi, tu avais reconnu en ce jour ce qui donne la
paix ! Mais maintenant cela est resté caché à tes yeux. » [...]

La scène est frappante en cela que Luc raie toute une série de
formules de son modèle, l’Évangile de Marc, qui montrent Jésus en
proie à une émotion forte, presque « immaîtrisée » : ainsi la remarque
selon laquelle Jésus « renvoie » les lépreux (Marc 1,43) manque-t-elle.
La même chose vaut pourMarc 3,5, où Jésus regarde « avec colère »,
« douloureusement navré de l’endurcissement de leurs cœurs », la
communauté synagogale avant sa première guérison sabbatique. Luc
raie aussi l’agacement de Jésus au sujet de ses disciples enMarc 10,14
(différent de Luc 18,16), ainsi que la remarque en Marc 10,21 où
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Jésus regarda l’homme riche et « l’aima » (diff. Luc 18,22). Cela
devient particulièrement évident dans la scène dite de Gethsémani.
À la différence de Marc, Jésus n’est pas saisi de frayeur et d’angoisse
chez Luc (Marc 14,33b.34bmanque), il ne tombe pas non plus à terre
(voirMarc 14,35), mais se met seulement à genoux. Ce n’est qu’alors
qu’il entre en agonia, après qu’un ange l’a fortifié pour ce combat – et
Luc choisit ici un terme qui signifie angoisse mortelle, mais aussi
combat. En tout cas ce ne sont pas des larmes qui coulent, mais les
gouttes de sueur d’un athlète qui tombent « comme du sang » à terre
(Luc 22,39-46). Shelly Matthews constate chez Luc un « programme
de masculinisation de Jésus 10 », la formule n’est pas heureuse. Il serait
plus juste de parler d’un réajustement du « cluster de masculinité »
propre à Marc (Todd Reeser) par une accentuation plus prononcée
de la domination de soi et du contrôle de ses émotions au détriment
de la colère par exemple, mais aussi de l’affection.

Dans ce sens, Luc remplace probablement par cette scène celle de
la malédiction du figuier (Marc 11,12-14), qui a également lieu sur
la route de Béthanie à Jérusalem et avant qu’il ne chasse les vendeurs
du Temple. Le miracle de la punition par colère (qui vise symbo-
liquement le Temple) de Jésus chez Marc devient chez Luc une scène
de lamentation prophétique, car Jésus apparaît manifestement ici
comme « prophète qui pleure ». Comme Jérémie (Jérémie 7,1-15
et 26,1-6), il prédit la destruction du Temple, et comme Jérémie
(8,18-23 et 9,9-21, voir 13,17 ; 14,17), mais également Élie (2 Rois 8,
11-12) et Isaïe (Isaïe 16,9 ; 22,4), Jésus aussi pleure. À sa lamentation
succède, comme une menace, la prédiction de l’occupation et de la
destruction de la ville (19,42-44b). La raison en est donnée à la fin :
« parce que tu n’as pas reconnu le moment (kairos) où Dieu te visitait
(episkope) », où Luc renvoie au « Benedictus » de Zacharie au début
de son évangile (Luc 1,78s.).

C’est la première de trois prédictions de la destruction de Jérusalem
(voir encore 21,5-6 et 23,27-31). Les destinataires, hommes et
femmes, du double ouvrage de Luc savent que ces prédictions se
sont réalisées. Les larmes de Jésus montrent son lien affectif à la ville,
bien que ce soit lui qui prononce quasiment son châtiment. Il n’y a là
ni triomphe, ni joie maligne. Mais surtout, les pleurs de Jésus ne sont
pas le signe d’une faiblesse, puisque les lecteurs savent qu’il a été
ressuscité et qu’il a été élevé à la droite de Dieu, et qu’il est ainsi
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Seigneur et vainqueur. Ils se souviennent par ailleurs qu’auparavant
Jésus a promis « à vous qui pleurez maintenant » le retournement du
deuil : « car vous rirez » (Luc 6,21), quand Dieu aura établi sa
seigneurie. Mais plus encore : ceux qui pleurent maintenant avec
ceux qui maintenant sont pauvres et affamés, Jésus les dit même
bienheureux, plutôt que d’exiger que l’on « supporte avec patience » le
malheur (ainsi Platon, Pol. 3,387e). Jésus ne réprimande pas ceux qui
pleurent, mais menace les riches qui sont rassasiés et joyeux
(Luc 6,24) – et lui-même pleure sur Jérusalem comme l’un des
prophètes. Même si l’affirmation de Shelly Matthews, selon laquelle
Luc aurait «masculinisé » le Jésus selon Marc, trahit une vision trop
stéréotypée de la pluralité des masculinités antiques, on lui concédera
que les larmes de Jésus se fondent « dans un genre acceptable d’émo-
tion masculine 11 ».

4. L’épreuve par l’angoisse de mort :
les larmes de Jésus dans la Lettre aux Hébreux

C’est un tout autre monde dans lequel nous fait entrer la Lettre aux
Hébreux. Son auteur parle explicitement des larmes de Jésus, mais
dépourvues de toute forme de signification héroïque ou prophétique,
même si le lien entre prière, larmes et exaucement a des modèles
vétérotestamentaires 12.

Jésus Christ [...],
5,7 Pendant les jours de sa vie dans la chair,
il offrit, avec un grand cri et dans les larmes,
des prières et des supplications àDieu qui pouvait le sauver de lamort,
et il fut exaucé en raison de son grand respect.
5,8 Bien qu’il soit le Fils,
il apprit
par ses souffrances l’obéissance [...]

Il est frappant que Jésus offrit à Dieu prières et supplications avec un
grand cri et des larmes. Du fait que l’auteur emploie le terme cultuel
« offrir », il met déjà ses lecteurs sur une piste adéquate : car dans son
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traité, il présente Jésus comme le grand prêtre accompli, « qui s’est
lui-même offert à Dieu » (9,14, voir 9,28 ; 10,12). Voici le cœur de sa
pensée : par la mort de Jésus sur la croix et sa résurrection, et plus
particulièrement son ascension « à la droite de Dieu » s’accomplit
l’entrée de l’éternel grand prêtre selon l’ordre deMelchisédech dans le
Saint des saints.

Mais pourquoi l’auteur parle-t-il en 5,7-8 du fait que Jésus, pendant
les jours de sa vie dans la chair – donc avant l’offrande de lui-même
sur la croix –, offrit prières et supplications avec un cri et des larmes ?
Larmes et cri de Jésus témoignent d’une sorte de « qualification
supplémentaire » que le grand prêtre divin et fait homme a acquise
au cours de son existence terrestre : celle la « compassion » et de la
miséricorde. Car pour devenir un grand prêtre miséricordieux et
fidèle, Jésus doit (selon Hébreux 2,17) se faire semblable à ses
frères en tout point, pour expier les péchés du peuple.

Mais comment le grand prêtre acquiert-il cette qualification 13 ?
Pour réponse, l’auteur renvoie à une situation de crise unique dans
la vie de Jésus. Le texte clé se trouve en 4,15, il n’appartient donc pas
au même contexte que les larmes de Jésus (Hébreux 4,14-5,10), et
livre avec le mot-clé peirasmos l’indice décisif pour son interprétation,
à savoir la catégorie de l’épreuve (ou encore de la tentation) : « En
effet, nous n’avons pas un grand prêtre incapable de compatir (sympa-
thesai) à nos faiblesses, mais un grand prêtre éprouvé en toutes
choses, à notre ressemblance, excepté le péché. »

Certes, la Lettre aux Hébreux ne donne pas d’indice immédiat quant
à savoir dans quelle situation concrète de « ses jours dans la chair »
Jésus dut surmonter cette épreuve. Mais l’auteur devait avoir devant
les yeux cette scène de la dernière nuit de sa vie que les évangiles
synoptiques situent sur un terrain du nom de Gethsémani
(Marc 14,32 ; Matthieu 26,36) ou en un lieu du mont des Oliviers
(Luc 22,39). S’il n’y est pas question de larmes ou de pleurs de Jésus,
les lecteurs, de l’évangile selon saint Marc et selon saint Matthieu du
moins, sont confrontés au portrait bouleversant d’un Jésus tombé à
terre « saisi de frayeur » et dans l’angoisse de mort (Marc 14,33), qui
exprime son désespoir dans les mots du double psaume 42/43 :
«Mon âme est triste à mourir. » (Ps 42,6.12 ; 43,5). Par trois fois,
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Jésus demande au Père d’éloigner de lui la coupe de la colère divine
(Marc 14,36, voir Isaïe 51,17 ; Ps 11,6 ; Ezéchiel 23,33), et par trois
fois, il prie pour se remettre dans la volonté du Père, il soumet sa
volonté au Père qui garde le silence, se détourne de lui.

Mais en quoi consistait précisément l’épreuve selon la Lettre aux
Hébreux ? La réponse à cette question se déduit de 2,15 : car pour
l’auteur, l’existence humaine – à laquelle le Fils éternel de Dieu et
grand prêtre participa bien par la chair et le sang – est fondamenta-
lement caractérisée par la crainte de la mort qui rend tous les hommes
esclaves tout au long de leur vie. Certes, par sa mort et sa résurrection
Jésus a pour ainsi dire « vaincu la mort et le diable » et ainsi retiré
tout fondement à l’angoisse humaine de la mort. Mais sa participa-
tion à la chair mortelle de l’homme, sa « compassion » pour les
hommes pénètre au plus intime du cœur de sa personne. Car le
« Jésus qui libère de la crainte de la mort d’Hébreux connaît [...] lui-
même la crainte de la mort ; pour Hébreux elle n’est donc pas sans
valeur 14. » Avant que par sa mort il soit vainqueur de Satan et
sauveur des hommes, il est donc lui-même mis à l’épreuve par la
crainte de la mort. Et malgré son angoisse de la mort, qu’il partage
pleinement avec ses « frères » qui sont de chair et de sang comme lui,
il se tourne vers Dieu dans la prière ! À cet endroit l’auteur a une
tournure sans doute consciemment équivoque, car selon 5,7s. le Fils
se tourne, avec un cri et des larmes, vers Dieu qui peut le sauver de la
mort, l’en préserver, mais précisément aussi l’en tirer. Le Fils aban-
donne donc son salut tout à Dieu ! Dans son angoisse de mort, il ne
désespère pas ni ne «maudit Dieu et meurt » (Job 2,9), et encore
moins ne s’enfuit devant la mort. Ainsi « il apprit l’obéissance »,
plutôt que de se révolter de ses propres forces contre la mort ou
de désespérer – et demeura ainsi « sans péché ».

Le cri de Jésus et ses larmes montrent qu’il fut mis à l’épreuve de la
même manière que tout homme, en endurant pleinement l’angoisse
humaine de la mort et en ne devenant qu’ainsi un grand prêtre
compatissant à toutes nos faiblesses. En tant qu’il a lui-même été
soumis à l’angoisse de la mort comme ultime épreuve et qu’il est lui-
même mort en criant et pleurant, mais dans la prière, il est en mesure
d’aider ceux qui sont également soumis aux tentations et aux épreuves
(Hébreux 2, 18). C’est pourquoi l’auteur peut inviter ses destinataires à
s’avancer avec assurance vers le trône de la grâce, pour y obtenir
miséricorde et recevoir, en temps voulu, la grâce de son secours (4,16).
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14 Herbert BRAUN, An die Hebräer
(HNT 14), Tübingen 1984, 67. Alors

qu’au contraire péché et loi apparaissent
commedespuissancesdont leChrist libère.
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5. Les larmes du dispensateur de vie :
les larmes de Jésus dans l’Évangile de Jean

L’Évangile de Jean nous montre également Jésus en larmes, dans le
contexte du septième et plus grand « signe », celui de la résurrection
de Lazare (11,1-41). À la différence de l’Évangile de Luc et à l’instar
de la Lettre aux Hébreux, en Jean 11,35 – sans doute le verset le plus
court du Nouveau Testament – c’est l’aspect du versement des
larmes qui est souligné par le choix du verbe dakryein, même s’il
résonne également dans le klaiein de Luc. Et de même que klaiein en
Luc 19,41, dakryein se trouve à l’aoriste en Jean 11,35 : Jésus « éclate
en sanglots », manifestement à l’instant où la foule en deuil lui
indique le tombeau de Lazare par les mots « viens et vois »
(11,34). Luther traduit très joliment l’aoriste : «Und Jesus gingen
die Augen über [et les yeux de Jésus débordèrent] » ; Ses larmes
montrent l’amour de Jésus pour son ami Lazare (11,11), amour que
l’évangéliste avait déjà souligné deux fois (11,3.5) et que les autres
Juifs remarquèrent également avec justesse (11,36).

11,33 Quand il vit qu’elle pleurait, (ὡς εἶδεν αὐτὴν κλαίουσαν)
et que les Juifs venus avec elle pleuraient aussi (κλαίοντας),
Jésus, en son esprit, fut saisi d’émotion, (ἐνεβριμήσατο τῷ πνεύματι)
il fut bouleversé, (καὶ ἐτάραξεν ἑαυτὸν),
34 et il demanda :
«Où l’avez-vous déposé ? »
Ils lui répondirent :
« Seigneur, viens, et vois. »
35 Alors Jésus se mit à pleurer (ἐδάκρυσεν ὁ Ἰησοῦς).
36 Les Juifs disaient :
«Voyez comme il l’aimait (ἴδε πῶς ἐφίλει αὐτόν) ! » [...]

Jésus n’est nullement le seul à pleurer ici ! Lorsqu’il arrive à Béthanie
quatre jours après le décès, les sœurs sont en plein shiva, le deuil juif
de sept jours, deuil assis 15, et beaucoup de Juifs étaient venus partager
leur deuil et les consoler (11,17-19). Et lorsque Jésus rencontre
Marie – hors de la maison du deuil dans laquelle il ne pénétrera
que pour célébrer un repas de fête avec Lazare et les sœurs (12,1-2) –
elle pleure, et les Juifs qui l’accompagnent pleurent tout autant. Des
hommes pleurent donc également ici ! Et Jésus lui-même éclate en
sanglots. Mais il ne verse pas seulement des larmes ! Quand il voit
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15 Au sujet de la shiva de sept jours
voir Michael THEOBALD, Das Evange-
lium nach Johannes I (RNT), Regens-
burg 2009, 731 sv. La position assise

du deuil est évoquée en Jean 11,20 :
« Mais Marie était assise dans la
maison (Μαριὰμ δὲ ἐν τῷ ο ἴκῳ
ἐκαθέζετο) ».
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Marie qui pleure son frère et les Juifs venus avec elle, « en son esprit,
[il] fut saisi d’émotion, il fut bouleversé » (11,33). Et lorsque peu
après il arrive au tombeau, il est « repris par l’émotion » (11,38). Les
larmes versées pour son ami, visibles en public, sont encadrées par
une forte agitation « intérieure » mentionnée deux fois, et plutôt
formulée comme de la colère et de l’aversion. Cet effondrement
colérique saisit le Jésus johannique à chaque fois qu’il est confronté
à la mort – y compris la sienne 16 ! C’est la colère du dispensateur de
vie, lorsqu’il tombe sur son adversaire véritable, l’ennemi mortel de
l’homme.

Il n’est nullement conforme au texte d’interpréter les larmes de Jésus
au travers des lunettes de la doctrine chalcédonienne des deux
natures (451 p.C.) comme une expression de son « humanité » ou
de sa « nature humaine » pour ensuite lui accoler sa divinité mani-
festée dans la résurrection de Lazare. Ce modèle dichotomique de
lecture des Écritures domine l’histoire de l’interprétation de l’Église
primitive : « C’est dans l’exégèse du Christ en pleurs que les premiers
commentateurs développent le plus clairement la relation entre les
larmes et la divinité. Ils nient que le versement de larmes soit lié à
l’aspect divin de Jésus, et considèrent au contraire que son chagrin est
une preuve de l’aspect mortel incarné du fils de Dieu 17. » L’intention
christologique et pastorale que la composition littéraire du récit de
Lazare donne à saisir est en revanche rendue méconnaissable. Car les
larmes de Jésus ont une fonction différente dans ce récit tout à fait
central de l’Évangile de Jean. Pour la reconstituer il faut jeter un œil à
la composition dramatique du récit.

Car la rencontre de Jésus avec Marie et les autres Juifs en deuil
(11,28-37) suit immédiatement sa rencontre avec Marthe, sœur de
Marie (11,20-27). Les deux scènes forment une sorte de diptyque
littéraire et s’interprètent réciproquement ; c’est ce qu’indique déjà le
fait que les deux sœurs adressent la même phrase à Jésus : « Seigneur,
si tu avais été ici, mon frère ne serait pas mort » (11,21=32). Les deux
sœurs auraient donc eu confiance en Jésus pour guérir miraculeuse-
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16 Ce à quoi il faut ajouter Jean 12,27 :
Νῦν ἡ ψυχή μου τετάρακται (voir Ps 6,4
LXX : ἡ ψυχή μου ἐταράχθη σφόδρα) ainsi
que – lorsqu’il prédit la trahison par
Judas – Jean 13,21 : ἐταράχθη τῷ πνεύ-
ματι. Le terme ταράσσειν est employé
par l’évangéliste partout où Jésus est
confronté à la mort.
17 Anthony CORBEILL,Weeping Statues,
Weeping Gods and Prodigies from Repu-

blican to Early-Christian Rome, in :
Fögen, Tears (voir n. 1), 297-310,
306, avec des références tirées d’Au-
gustin, d ’Origène, d ’Hilaire et de
Nicetas – sous le titre parlant de
« Real Gods Don’t Cry » (305-307).
Voir aussi THEOBALD, Joh I (voir
n. 15), 739s., ainsi que PATTON –
HAWLEY, Introduction (voir n. 7), 18-
21 (« The Weeping of God »).
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ment et préserver de la mort leur frère mourant, mais il arriva trop
tard pour cela. Tandis qu’après cette phraseMarie ne fait que pleurer,
Marthe avait auparavant attribué à Jésus le pouvoir d’amener Dieu,
par son intercession, à ressusciter son frère d’entre les morts – passant
ainsi clairement à côté du mystère de la personne du Jésus johan-
nique 18. À sa récitation (presque résignée) de la résurrection des
morts à la fin des temps, Jésus répond par une auto-révélation : «Moi,
je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi, quand bien
même il mourrait, vivra ; quiconque vit et croit en moi ne mourra
jamais » (11,25-26) 19. Par ce « Je suis » Jésus lie la résurrection et la
vie à sa personne ; les deux se trouvent « dès ici et dès à présent, pour
qui le trouve, c’est-à-dire croit en lui 20. » Voilà pourquoi selon
l’évangile johannique, celui qui écoute la voix de Jésus est déjà
passé de la mort à la vie (Jean 5,24) et tout homme qui croit en
lui ne se perdra pas mais aura la vie éternelle (3,16) et ne sera pas jugé
(3,18). La résurrection charnelle de Lazare hors du tombeau,
racontée peu après, est donc le signe (semeion) de ce qui est arrivé
à sa sœur Marthe lors de sa rencontre avec Jésus : « Selon la parole en
“je suis” v.25b.c+26a, Marthe a reçu la vie éternelle en venant à la foi
en Jésus. La résurrection des morts ne s’est donc pas seulement
accomplie en Lazare, mais tout autant en Marthe, et ici comme là
c’est à la parole du Fils qu’est due la vie nouvelle 21. » Les larmes de
Jésus dans la scène correspondante avec Marie rendent manifeste de
façon presque choquante que cette opération de transmission de la vie
éternelle par l’appel à la communion en Christ ne signifie pas que la
mort charnelle soit épargnée au croyant, ni que la douleur et la perte
le soient à ses proches et amis. À Marthe, Jésus avait dit que celui qui
croit en lui, vivra – quand bien même il mourrait (v. 25) 22 ! Michael
Theobald remarque avec justesse que cette remarque se rapporte au

* 23

Hans-Ulrich
Weidemann

18 À ce sujet voir Hans-Christian
KAMMLER, Christologie und Eschatologie.
Joh 5,17-30 als Schlüsseltext johan-
neischer Theologie (WUNT 126),
Tübingen 2000, 199 : «Mais les deux
déterminations manquent le mystère
divin de la personne de Jésus parce
qu’elles supposent une différence quali-
tative entre lui et Dieu [...] et parce
qu’en rattachant le Fils éternel de
Dieu à la tradition d’Élie/Elisha, elles
le cantonnent au niveau prophétique et
donc, in fine, humain. »
19 Traduction d’après KAMMLER, Chris-
tologie (voir. n. 18), 201.
20 Otfried HOFIUS, Die Auferweckung
des Lazarus. Joh 11,1-44 als Zeugnis

narrativer Christologie, in : ZThK 102
(2005) 17-34, 27.
21 Ibidem, 32.
22 Au sujet de l’analyse grammaticale
voir KAMMLER, Christologie (voir
n. 18), 201, n. 137 : la tournure κἂν
(= καὶ ἐάν) ἀποθάνῃ ne se rattache pas
à ζήσεται, mais à ο πιστεύων εἰς ἐμέ. Parce
que ce sujet de la subordonnée est
souligné, il est placé (comme en 10,9)
avant ἐάν (antéposition analogue
d’autres conjonctions en 7,27 ; 16,21 ;
11,20 et 13,29), voir BDR § 475 1.a
avec n. 1. Kammler traduit : « Celui
qui croit en moi, quand bien même il
mourrait, vivra ». De même THEOBALD,
Joh I (voir n. 15), 736.
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défunt 23. Et vraiment : « Lazare est mort ! » (11,14), et ses proches
(ici représentés par les deux sœurs) et amis (ici représentés par Jésus
et ses disciples, voir 11,11) seront accablés de deuil. Le dispensateur
de la vie lui-même éclate en pleurs et face aux conséquences désas-
treuses de la mort, colère et accablement s’emparent de lui.

Au plan des vérités sotériologiques, la mort charnelle est « relati-
visée » par le « Je suis » de Jésus, parce qu’au croyant qui meurt la vie
véritable ne peut être prise 24. Ne sont pas relativisés la douleur et le
deuil que la mort d’un être aimé provoquent, ni ne sont relativisés
l’accablement et la révolte coléreuse envers la mort à laquelle ni le
croyant ou la croyante, ni le Fils de Dieu fait chair lui-même ne
peuvent se résigner.

6. « Plutôt louer l’Hadès »
(Platon, République 3,386b)

Dans les trois parties narratives où les pleurs de Jésus sont littérai-
rement mis en scène dans le Nouveau Testament, ses larmes
n’ouvrent nullement un accès direct à son état émotionnel ou à la
gestion de ses sentiments dans les situations délicates. Il ne s’agit ni de
dépeindre Jésus comme homme véritable au sens du concile de
Chalcédoine, ni de le dépeindre comme un homme sensible qui
peut admettre avoir des sentiments. Les larmes de Jésus sont
d’abord un élément important des récits eux-mêmes et une part de
leur christologie narrative.

Bien que ni d’un point de vue méthodique ni d’un point de vue
historique il ne soit recevable de mettre en lien direct Platon et le
Nouveau Testament, nous revenons pour conclure à l’appel de
Platon à censurer héros et dieux qui pleurent dans la poésie. Car
même sans postuler d’interdépendances littéraires, la comparaison
peut tout de même aiguiser le regard pour des détails textuels. Il saute
alors aux yeux que les auteurs du Nouveau Testament ont une
certaine réserve pour attribuer à leurs personnages principaux – et
en particulier au personnage principal – une émotion débridée ou un
deuil excessif. Pas même le Jésus johannique ne fait le deuil de Lazare
comme Achille le fait de Patrocle, en se roulant au sol 25. Avec Jésus
qui pleure ce ne sont nullement les héros qui pleurent et les dieux en
deuil de Homère qui font leur retour dans l’histoire de la littérature.
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23 THEOBALD, Joh I (voir n. 15), 736.
24 Ibidem 735.

25 Lourdement blâmé par Platon en
Rép . 3, 388a. Platon s ’y réfère à
Homère, Iliade 24,9-12 (voir 18,23-38).

Communio_277_U9_21213 - 20.9.2021 - 08:40:00 - page 24

communio * XLVI, 5 * septembre-octobre 2021



Mais la critique de Platon porte plus loin, car les gardiens de sa cité
idéale ne doivent pas seulement être préservés des dieux et hommes
qui pleurent. Platon plaide également pour une censure de tous les
passages de Homère et des autres poètes qui dépeignent la mort et le
monde inférieur, l’Hadès, de façon particulièrement terrible et déses-
pérée. Car si les gardiens doivent être virils (andreioi) et préférer pour
eux-mêmes la mort à la défaite et à l’esclavage, ils ne doivent éprouver
aucune crainte de la mort, « ou crois-tu que quelqu’un puisse être
andreios s’il porte cette crainte en lui ? –Non, par Zeus ! » (386b). Et
c’est précisément cela que les auteurs tant de la Lettre aux Hébreux
que de l’Évangile de Jean voient différemment ! Car les deux présup-
posent dans leurs écrits la foi dans le Ressuscité, mais la mort déjà
surmontée ne fait paradoxalement qu’aiguiser la révolte contre son
pouvoir de destruction qui subsiste toujours. Depuis Pâques, le
scandale de la mort est plus grand encore, la perte plus douloureuse
encore. Bien que l’idéal de l’homme qui se domine ait longtemps
régné, ces auteurs − parce qu’ils considèrent la mort de l’homme sans
fard et qu’ils n’en adoucissent pas la terreur pour le mourant lui-
même, ni pour ses proches et amis − montrent, dans la situation la
plus extrême, et pour cela même, les larmes des héros.

(Traduit de l’allemand par Noémie Monico. Titre original : “Das Klagen überlassen
wir den Frauen” (Platon)− Die Tränen Jesu im Neuen Testament)
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