
Les pleurs et les larmes dans les psaumes

Les larmes reflètent une variété de sentiments. On connaît les
larmes de douleur qui roulent goutte à goutte avec lenteur, le

sanglot de désespoir, les pleurs qui apaisent un chagrin sincère, les
larmes de crainte qui prennent à la gorge, la buée d’attendrissement
ou de recueillement qui trouble le regard. Dans les pages qui suivent,
nous allons prêter attention aux larmes et aux pleurs des psaumes, qui
abritent sentiments et expressions de la foi accompagnés de combats,
de doutes et de nouvelles consolidations.

Le livre des psaumes regorge de plaintes. Elles résonnent, pour la
communauté, des destructions nationales causées par les ravages de la
guerre, les catastrophes naturelles ou les épidémies 1. Elles jaillissent
sur les lèvres de l’individu dans le danger, la persécution, la vulnéra-
bilité face aux bêtes sauvages, dans la maladie, dans la solitude ou bien
sous le poids du péché 2. La douleur s’exprime de mille manières. Elle
peut être accompagnée par la faiblesse, par un soupir de tristesse
(’anāhāh), un hurlement inarticulé, voire bestial (še’āgāh), un gémis-
sement (ṣewāhāh). Le psalmiste pleure (dlf ou bkh) ou verse des larmes
(dim‘āh) pour plusieurs raisons 3. D’après Bosworth – dont la théorie
est parente de celle de John Bowlby, ainsi que dans le sillage du travail
de Lee A. Kirkpatrick examinant la projection en termes de psycho-
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1 Gunkel énumère les psaumes
suivants : 44 ; 74 ; 79 ; 80 ; 83 ; 106 ;
125. Voir Luis Alonso SCHÖKEL –
Cecilia CARNITI, I Salmi, vol. 1.,
Borla, Roma, 1992, p. 105-106.
Bosworth, dont la liste diffère, évoque
les psaumes suivants : 26 ; 60 ; 67 ; 85 ;
94 ; 108 ; 115 ; 123 ; 126 ; 129 ; 137.
David A. BOSWORTH, «Weeping in
the Psalms », Vetus Testamentum 62
(2013), p. 36-46, 46.
2 Dans la littérature psalmique, les
plaintes exprimées à la première
personne du singulier peuvent aussi –
à travers le psalmiste, c’est-à-dire la
figure du roi David qui apparaît dans
la suscription – être des prières collec-
tives, prononcées au nom du peuple.
D’après Gunkel, les psaumes suivants

se rattachent à ce cas : 3 ; 5 ; 6 ; 7 ; 13 ;
17 ; 22 ; 25 ; 26 ; 27,7-14 ; 28 ; 31 ; 35 ;
38 ; 39 ; 42-43 ; 51 ; 54 ; 55 ; 56 ; 57 ;
59 ; 61 ; 63 ; 64 ; 69 ; 70 ; 71 ; 86 ; 88 ;
102 ; 109 ; 120 ; 130 ; 140 ; 141 ; 142 ;
143. Voir Luis Alonso SCHÖKEL –
Cecilia CARNITI, I Salmi, vol. 1.,
op. cit., 106-107. Bosworth ajoute à
cette liste les suivants : 4 ; 9-10 ; 12 ;
36 ; 138. David A. BOSWORTH
«Weeping in the Psalms », art. cit.,
p. 46.
3 Dans les plaintes peuvent figurer le cri
espérant une réponse (za‘aq), le cri
d’appel à l’aide (šaw‘āh) et le cri qui
suppose une écoute (qārā’) également.
Voir Alberto MELLO, « Lessico del
Salterio », Liber Annus 54 (2004),
p. 25-52.
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logie religieuse conçue par Bowlby – les pleurs dans les psaumes ne se
limitent pas à un débordement de sentiments, mais correspondent à
une attitude qui s’efforce d’obtenir de l’aide et d’approfondir la
relation. C’est l’expression corporelle d’une demande d’aide qui
attend réponse4.

À travers les pleurs et les larmes des psaumes, je prêterai attention à
la vie humaine, à la relation entre Dieu et l’homme dans les situations
de pleurs, au Verbe de Dieu présent dans ces prières de larmes. Étant
donné leur extrême fréquence, je n’ai pas l’intention de dresser un
inventaire de chacune des expressions citées ci-dessus. Les deux
verbes principaux signifiant pleurer, les noms désignant les larmes
et quelques formes inarticulées de la douleur mènent ma pensée, ainsi
que, le cas échéant, quelques expressions significatives, tandis que les
parallèles seront signalés en note.

1. Pleurs

Le verbe pleurer dlf n’est attesté que dans le psaume 119,28 5. Le
verbe bkh de même sens est un peu plus courant 6. On trouve trois fois
le nom bekî signifiant pleurs et dans un seul verset le nom mispéd 7.
Dans cette section, suivant les traces de bkh et bekî, nous écouterons
les paroles de pleurs du psalmiste.

1.1. Dans la détresse

Le premier psaume où retentissent les pleurs présente trois des
expressions évoquées en introduction : « Je suis épuisé à force de
gémir (’anāhāh). Chaque nuit, les larmes (dim‘āh) baignent mon lit,
les pleurs inondent ma couche. [...] Le SEIGNEUR a entendu mes
sanglots (bekî)8 » (Ps 6, 7.9). Voici la prière de l’homme en détresse
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4 David A. BOSWORTH, «Weeping in
the Psalms », art. cit., p. 37. Germana
STROLA, Il desiderio di Dio. Studio dei
Salmi 42-43, Cittadella, Assisi, 2003,
p. 155. Cette supposition est étayée
par le seul verset psalmique comprenant
le verbe dlf, dont il sera question plus loin
(Ps 119, 28), et le Ps 39, 13 : « Prête
l’oreille à mes larmes (dim‘āh), ne reste
pas sourd. » Déjà le Ps 116,8, en lien avec
la consolation gagnée en retour, évoque
les larmes : « Tu m’as délivré de la mort,
tu as sauvé mes yeux des larmes (dim‘āh)
et mes pieds de la chute ».
5 Le verbe dlf au sens de pleurer, qui est
rare et n’apparaît que dans les Écritures,

n’apparaît en outre qu’en Job 16, 20. Le
nom delef au sens de pleurs n’apparaît
jamais dans le Livre des Psaumes.
6 Ce verbe apparaît dans la partie histo-
rique du Deutéronome et dans les livres
de prophètes classiques. On le trouve
dans les versets psalmiques suivants :
Ps 69, 11 ; 78, 64 ; 126, 6 ; 177, 1.
7 Bekî figure dans les Psaumes 6, 9 ; 30,
6 ; 102, 10, la seule occurrence demispéd
est le Ps 20, 12.
8 La traduction des Psaumes, sauf
exception signalée, est tirée de la
Traduction œcuménique de la Bible.
(N.d.T.)
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sur tous les plans : la maladie le foudroie, la peur de la mort et la
conscience de son péché l’habitent, les ennemis l’encerclent. On voit
bien les phénomènes qui accompagnent les pleurs : fatigue, regard
brouillé, vieilli, œil gonflé par les pleurs 9, épuisement mortel,
puisque la force s’enfuit avec les larmes 10. Au milieu de ses soupirs,
de ses pleurs, de ses larmes, il cherche une issue : il crie vers Dieu.
Huit fois, il s’adresse à lui. Il espère de lui un remède à tous ses
maux : une grâce pour son péché, une guérison de la maladie, une
libération de la mort, une défaite de ses adversaires 11. Nous ne
voyons pas disparaître les maux qui l’entourent. Le psaume en
reste à l’horizon de la réalité existentielle : au plan de la vie exposée
à la maladie, à la mort, au péché, aux adversités. Ce n’est pas en
fuyant la vie, mais en y restant – entre les tourments et les pleurs –
que le psalmiste affirme avec conviction être écouté par Dieu. Le
fondement de sa certitude n’est autre que celui qui est nommé à trois
reprises dans sa profession de foi : YHVH 12. L’issue ne réside pas
dans un changement de situation, mais elle se décèle dans la présence
silencieuse de YHVH.

1.2. Repentir

La plainte du psalmiste pourchassé, éprouvant la raillerie et la
haine jaillit au psaume 69 dans sa situation d’oppression voire d’exil.
Une vie brisée par l’infamie, fatiguée se dégage à travers les versets.
Dans une amertume inconsolable (voir les versets 21-22), face à ses
tortionnaires, un désir douloureusement sincère s’éveille en lui :
« efface-les du livre des vivants ! » (verset 29). Ses désirs, ses senti-
ments, il les présente sans fard dans leur vérité devant soi et devant
Dieu (versets 20-29). Ce n’est même pas la tristesse suscitée par la
situation qui le fait éclater en pleurs, ni la douleur causée par ceux
qui le torturent. Dans l’aveu des péchés du psaume (versets 6-13)
apparaît le verbe bkh. L’aveu des péchés ne jaillit pas des actes
qui susciteraient un mépris de soi. Au contraire, une conviction
traditionnelle le nourrit : s’il souffre, c’est qu’il doit être pécheur.
Ainsi la confession de ses péchés est confession de foi qui va de pair
avec la responsabilité qu’il sent avoir vis-à-vis de la communauté.
La haine, la raillerie l’atteignent non pas à cause de ses péchés
mais justement à cause de son repentir, de Dieu, de la maison de
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9 Maria SZABÓ,A zsoltárok kincsei. Zsol-
tárfordítás nyelvi-filológiai jegyzetekkel [Le
trésor des psaumes. Traduction des
psaumes avec notes linguistiques-philo-
logiques]. Válogatás a Zsoltárok I. köny-
véből (1-41), Szent István Társulat,

Budapest, 2013, p. 67 : voir Ps 6, 8 :
«mes yeux sont rongés de chagrin ».
10 Ibid., p. 66.
11 Luis Alonso SCHÖKEL – Cecilia
CARNITI, I Salmi, vol. 1., p. 214-222.
12 Ibid., p. 221-222.
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Dieu 13. Les pleurs sont le geste du repentir : « J’ai pleuré (bkh) et j’ai
jeûné, cela m’a valu des insultes 14. » (verset 11) Ce repentir rend
crédible et fonde la prière tournée vers Dieu et qui espère la
libération. Ce repentir – et la prière elle-même – conduit à
placer son propre sort et celui de ses adversaires dans les mains
de Dieu qui – bien qu’il paraisse à une distance inatteignable au
début de la prière – à travers la prière est à nouveau perçu comme
présent 15. Les pleurs sont la voie du chagrin sincère qui fortifie la
confiance. Ce n’est pas un compte des péchés mais l’aveu d’une
faiblesse humaine.

1.3. Dans la honte

Pour un lecteur de sensibilité chrétienne, le psaume 137 est l’un des
plus difficiles à accepter. Apparemment, plusieurs sentiments font
rage derrière les pleurs (bkh – verset 1). Nous en sommes témoins :
prise entre deux pôles, c’est une tristesse engourdie qui parle, celle du
groupe « nous » contraint au bannissement : dans une rage impuis-
sante et indignée, cette tristesse met en parallèle les traditions et les
exigences impérieuses comme un spectacle. La résolution d’une colère
alimentée par lui-même s’empare du psalmiste jusqu’à une promesse
personnelle (versets 5-6), tandis que jaillissent contre les causes
directes du désastre des malédictions assoiffées de vengeances (versets
7-9). Nombre d’interprètes voient dans cette prière lyrique, née dans
l’exil, une expression sincère des sentiments. Les versets critiques 8-9
sont ainsi de l’ironie jaillie de l’impuissance, du sarcasme qui n’attend
pas de Dieu la réalisation d’une telle vengeance, et celui qui prie lui-
même ne fait pas de geste en ce sens 16. En revanche, beaucoup de
commentateurs attirent l’attention sur l’emphase mise sur « là » (šām)
aux versets 1 et 3, adverbe qui avec les termes des versets renvoyant
au passé peut désigner la distance temporelle et spatiale qui sépare
de Babylone. Quant aux versets 5-6, Jérusalem y est directement
invoquée 17. Peut-être le psalmiste regarde-t-il rétrospectivement,
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13 Voir, Györgyi SZATMÁRI, «Hatalmas
tenger– tengernyi hatalom.A tenger átlé-
nyegülése a 69. zsoltárban [Mer d’enver-
gure – envergure maritime. La clarté de la
mer dans le psaume 69] », Pannonhalmi
szemle (2010/2), p. 10-20, 16.
14 J’ai été l’objet d’invectives, de railleries
(herpāh).
15 Györgyi SZATMÁRI, art. cit., p. 20.
16 Luis Alonso SCHÖKEL – Cecilia
CARNITI, I Salmi, vol. 2., op. cit.,
p. 755-756 ; p. 762. George SAVRAN,
« “How Can We Sing a Song of the

Lord ?” The Strategy of Lament in
Psalm 137 », Zeitschrift für die Alttesta-
mentliche Wissenschaft 112 (2000),
p. 43-58, ici p. 55.
17 Avec cela, le fait que le psalmiste vive
dans le souvenir de Jérusalem plaide
plutôt pour une prière composée
durant l ’exil. Voir Luis Alonso
SCHÖKEL – Cecilia CARNITI, I Salmi,
vol. 2., op. cit., p. 754 ; George SAVRAN,
« “How Can We Sing a Song of the
Lord ?” The Strategy of Lament in
Psalm 137 », art. cit., p. 50. On peut
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après le retour, son expérience passée personnelle et celle de la
communauté dont il partage le sort. Au moment même où Babylone
a déjà disparu de la scène de l’histoire et où Edom – ainsi que la patrie
des Juifs revenus d’exil, alors nommée Yéhoud 18 – vit sous la domi-
nation perse. W. J. Lyons avance l’idée que, sous cette forme, cette
prière aurait pu être collective et prononcée dans le cadre d’un culte 19.
Il analyse le psaume d’une part en fonction des catégories d’honneur
et de honte qui déterminaient les sociétés du Proche Orient ancien,
d’autre part à l’unisson du point de vue militaire de l’époque. L’hon-
neur perdu avec la captivité – et le fait d’être réifié comme un
instrument de distraction –, la honte bue ne peuvent être soignés
que si ce qui a causé la honte est humilié de manière comparable :
« Fille de Babylone, promise au ravage, heureux qui te traitera comme
tu nous as traités ! » (verset 8)20 Les paroles d’humiliation, dans cette
analyse – qui suppose un milieu cultuel –, résonnent encore et encore
contre des violents qui n’existent plus. Plus précisément, la malédic-
tion est un moyen rhétorique en vue de la récupération de l’honneur
alors perdu 21.

2. Mes larmes sont mon pain

Dans trois psaumes, pleurs et larmes sont associés à l’image de la
nourriture. Ils ont également en commun l’image et le souvenir d’une
patrie détruite, en ruines ou devenue lointaine : d’abord la lamenta-
tion sur la ville détruite (psaume 102), puis les versets du psalmiste
déplorant l’absence de la patrie (psaume 42-43). Après ces deux
psaumes qui ont un ton personnel, je passe à la lamentation commu-
nautaire (psaume 80) qui, malgré la destruction, est une lamentation
de la certitude de la présence de Dieu et présente de nombreux
parallèles avec les versets du psaume 78.
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légitimement objecter qu’il était difficile
sur les lèvres des Juifs de la diaspora en
captivité à Babylone de concevoir le rôle
d’un chant aussi ouvertement hostile à
Babylone : voir WILLIAM JOHN LYONS,
« A Man of Honour, A Man of
Strenght, A Man of Will ? A Canonical
Approach to Psalm 137 », Didascalia
(2005) p. 41-68, p. 47.
18 Yehoud ou Yehoud Minata est le
nom araméen de la province correspon-
dant à la Judée dans l’empire perse, après
l’exil. (N.d.T.)
19 Ibid., p. 47-48.
20 Derrière une telle conception du
recouvrement de l’honneur, on peut
aussi déceler le principe d’exercice de la

justice «œil pour œil » (Ex 21, 24 ;
Lv 24, 20 ; Dt 19, 21). Dieu lui-même
est le garant d’une justice ainsi rendue, lui
qui peut recueillir et demander compte
pour ces larmes versées (Ps 56, 8-9).
21 William John LYONS, « A Man of
Honour », art. cit., p. 55-57. D’après
Lyons, l ’évocation des enfants au
verset 9 est tributaire d’un jugement
moral contre Babylone. Le fondement
de l’appréciation et de l’honneur mas-
culins était la capacité à engendrer un
fils, à prendre soin de sa descendance et
la nourrir, à défendre sa famille. Ainsi,
la perte des enfants rend-elle impossible
le recouvrement de l’honneur. Ibid.,
p. 62-63

Communio_277_U9_21213 - 20.9.2021 - 08:40:00 - page 30

communio * XLVI, 5 * septembre-octobre 2021



2.1 Deuil sur les ruines

Le psaume 102, également évoqué comme un exemple classique de
lamentation, porte l’amertume d’une deuil profond22. Le deuil est la
lamentation d’un monde perdu, d’une vie qui meurt (versets 12.24-
25 ; voir verset 21). Le psalmiste partage la douleur de ceux qui sont
choqués de voir les ruines de leur ville bien-aimée (verset 15)23. La
suscription du psaume (verset 1) énumère les manifestations qu’en-
traînent les pleurs : la lamentation (sîah) d’un homme fatigué (‘tf) se
répand (šfk) devant Dieu. Les pleurs ne commencent pas par des
larmes, ni par des gémissements. C’est le jaillissement de la douleur
qui dévore l’être le plus intime de l’homme, qui étouffe sa vie (versets
4-6). C’est la réponse de tout le corps – estomac, cœur, lèvres – au
traumatisme traversé24. La déchéance de la ville, de l’espace de vie, fait
corps avec l’expérience de la fragilité, même dans la jeunesse
(verset 25). La tragédie de l’impermanence est accentuée par l’expo-
sition de cette vie éphémère aux passions hostiles (verset 9). Tout cela
explique le deuil dont les rites comprenaient l’aspersion de la tête avec
de la cendre, la veille (v. 8) et la lamentation, le gémissement (’anāhāh
verset 6 ; ’aneqāh verset 21)25 et le festin consolateur (bekî) (verset 10).
Ici, le psalmiste « n’a pas de nourriture dans sa douleur, mais seule-
ment des signes et des gestes de deuil 26 ». La perte éveille un désir de
rechercher les causes : le psalmiste s’attend à affronter la colère de
Dieu (v. 11)27. Dans la première moitié du psaume (v. 2-12), après
l’unique invocation de Dieu implorant écoute et attention, l’objet de la
méditation est la ville perdue et l’existence asséchée par les pleurs.
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22 Andrew WITT, « Hearing Psalm
102 within the Context of Hebrew
Psalter », Vetus Testamentum 62
(2012) p. 582-606, ici p. 582.
23 L’avis des chercheurs diffère sur la
question de savoir si à l’arrière-plan de
la ruine de Sion – et de son rétablisse-
ment – se trouvent la captivité à Baby-
lone et le retour, ou bien les ravages
causés par Antiochos IV Épiphane.
Voir ibid., p. 586-587.
24 Voilà pourquoi, selon Collins, le
psaume qui apparaît au premier regard
comme la plainte d’un homme malade –
s’il n’y a pas d’autre signe de maladie –
peut être la parole d’un homme affaibli
par les pleurs et l’amertume. La maladie
n’est pas la raison de la plainte, c’est
plutôt les pleurs qui rendent faible et
malade. Voir Terence COLLINS «The
physiology of tears in the Old Testa-
ment, Part 1-2. », Catholic Biblical Quar-

terly 33 (1971/2-3), p. 18-38 ; p. 185-
197.
25 La veille et la lamentation n’appar-
tiennent pas exclusivement à la termino-
logie du deuil, elles peuvent aussi être
causées par la passion. Le nom ’anāhāh
comme son accompagnant les pleurs se
trouve aussi dans le Ps 6,7 dans les
Ps 31, 11 ; 38, 10 comme son inarticulé
de plainte d’un homme affaibli, qui a
perdu sa force vitale.
26 Luis Alonso SCHÖKEL – Cecilia
CARNITI, I Salmi, vol. 2., op. cit., 392.
27 Une partie de ce processus auquel
conduisent la maladie, la tromperie est
qu’il rend possible une redéfinition des
relations (et de l’identité). Sur les rela-
tions sociales, voir Katherine SOUTH-
WOOD, « Metaphor, illness, and
identity in Psalm 88 and 102 », Journal
for the Study of the Old Testament 43
(2019/2), p. 228-246, ici p. 231.
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En regard de cette expérience du périssable, au milieu des cris qui
accusent Dieu, il y a la foi en l’éternité de Dieu (v. 13 et 27-28). Cette
conviction encadre le restant de la prière, qui est marqué par une
attention croissante à Dieu et une confiance grandissante, où, dans
presque chaque verset, YHWH « est présent », soit par son nom, soit
par l’adresse « toi ». C’est dans cette présence redécouverte que la
douleur de ses serviteurs se transforme en une espérance d’avenir
(voir v. 15 et 29). Ce n’est pas la situation causant le deuil qui a
changé : nous voyons des ruines (v. 15) et des hommes qui sont des fils
de la mort (v. 21), la vie du psalmiste est brisée (v. 24). Pourtant, en
invoquant Dieu encore et encore, l’espoir d’obtenir grâce, de voir la
reconstruction de la ville bien-aimée et une nouvelle génération faisant
l’expérience d’une sécurité, se dessine aux yeux de celui qui prie. Le
dernier mot de la prière conçue au milieu de la destruction (verset 29)
est le mot de stabilité (kûn). C’est ce que la génération future espère et
retrouve dans la prière du psalmiste « à la face de Dieu28 ».

2.2 La lamentation sur la perte de Dieu

C’est le deuil d’un esprit « oint » de larmes qui parle de sa patrie
devenue lointaine dans les versets du Ps 42,4 : « Jour et nuit, mes
larmes (dim‘āh) sont mon pain, quand on me dit tous les jours : “Où
est ton Dieu ?” »

Le cerf qui désire l’eau vive (Ps 42,2) est, dans la littérature rabbi-
nique, le symbole d’Israël 29. Pour le peuple et le psalmiste, les
psaumes 42-43 30, assortis d’un refrain de tristesse, confessent un
désir de Dieu, du temple devenu lointain et des fêtes qui ne sont plus
que souvenirs 31. La soif devient de plus en plus insoutenable à cause
de la sécheresse de l’esprit (šfk) qui se répand en larmes (42,3-4). Le
manque suscite des questions. La question résignée « quand ? » (mātaj
42,3) est la seule question du psaume qui ne se répète pas. Elle accroît
le poids de la perte du culte disparu, du pèlerinage – une manière de
se présenter devant Dieu : la distance dans l’espace est intensifiée par
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28 Le psaume ne range pas les actions
passées comme motif principal de la
confiance placée en Dieu, mais plutôt
son action future. Peut-être est-ce juste-
ment dans le but d’inciter à la prière et à
un regard optimiste sur l’avenir. Voir
Andrew WITT, « Hearing Psalm
102 », art. cit., p. 590.
29 Germana STROLA, Il desiderio di Dio,
op. cit., p. 37.
30 Voir les Ps 42, 6.12 ; 43, 5 ; dans une
certaine mesure Ps 42, 10b ; 43, 2b.

31 Pour trancher en faveur du fait qu’un
événement important de la violence
assyrienne ou bien la captivité babylo-
nienne constituent l’arrière-plan histo-
rique, ou que la prière est peut-être
née dans les cercles de la diaspora juive
de l’époque des Macchabées, les allu-
sions du texte sont on ne peut plus
lacunaires. Sur l’éventail des opinions à
ce sujet, voir Germana STROLA, Il desi-
derio di Dio, op. cit., p. 39-44
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la distance dans le temps. Le psalmiste n’a pas de réponse. Dans son
utilisation biblique, cette question n’est généralement pas utilisée
pour exiger une information ou une réponse mais pour jouer un
rôle rhétorique : elle souligne, presse pour le changement, fait sentir la
gravité de la situation 32. Le « où ? » insoutenable (42,4.11) est un
doute incessant, le manque est un douloureux « doigt sur la plaie 33 » :
dans tous les cas, « en me disant tous les jours » introduit la question.
Au verset 11, on trouve la question railleuse des adversaires : «Où est
ton Dieu ? ». Ce qui n’était peut-être pas si douloureux, si on ne
l’assortissait pas d’un doute dans l’âme, ce que le sujet impersonnel du
verset 4 et la formulation « je me laisse aller » du verset 5 peuvent
suggérer 34. Le ton de la question « pourquoi », qui suggère l’incom-
préhensibilité de la tristesse et pourtant espère obstinément une
réponse, change au cours de la prière. Le cri qui se cramponne
désespérément à la joie passée (42,6), passe par une tournure d’exhor-
tation de soi face aux ennemis, nourrie d’une consolation trouvée
dans la prière (42,10.12), et par une question de recours à Dieu
(43,2) pour devenir la proclamation triomphale d’un espoir réveillé.

Les larmes naissent dans les premiers versets (42,4-5). La soif, les
larmes, la nourriture, la question « où est ton Dieu ? », associées à
l’évocation des vallées du Jourdain et de l’Hermon (42, 7 voir
Amos 4,3), au souvenir religieux (42,5), à l’espoir de libération
(42,6.12 ; 43,6) confèrent à la prière une forte teinte de captivité.
L’image des larmes, comme celle de la nourriture, s’accompagne
naturellement de l’idée qu’en raison de l’amertume de la perte, le
priant ne peut plus manger ou plutôt qu’il n’a plus d’autre nourriture
que les larmes. Ce n’est pas seulement son esprit mais son corps qui
éprouve le manque causé en dernière instance par la distance qui le
sépare du Dieu qui donne vie. Pourtant, la captivité, l’espoir de
libération et une analyse dessinée à la lumière des psaumes 80,6 et
78 permettent de donner une nouvelle signification à cette nourriture.

2.3 Les larmes, nourriture reçue de Dieu

La prière collective du psaume 80 35 est imprégnée de la demande et
de l’espoir de libération (versets 3.4.8.20) que souligne la demande
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32 Ibid., p. 109-110.
33 Luis Alonso SCHÖKEL – Cecilia
CARNITI, I Salmi, vol. 1., op. cit., p. 711.
34 Germana STROLA, Il desiderio di Dio,
op. cit., p. 155-156.
35 Concernant son arrière-plan histo-
rique, de la guerre menée à l’époque de
Saül contre les Philistins, en passant par

le souvenir, encore vif en Judée à
l’époque de Josias, des souches plantées
par Dieu au Nord, jusqu’à la catastrophe
de la captivité à Babylone, les possibilités
sont passées en revue par Luis Alonso
SCHÖKEL – Cecilia CARNITI, I Salmi,
vol. 2., op. cit., p. 125-126.
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servant de cadre : « éclaire ton visage » (versets 4.20). Que le visage de
YHVH s’éclaire signifie qu’on le rencontre, qu’il aide, qu’il libère 36.
La richesse de l’invocation atteste l’intensité de l’être de Dieu : outre le
« berger d’Israël » (verset 2) qui met en relief une caractéristique
nationale, on trouve ’elohîm qui reflète la toute-puissance (verset 4)
et le nom révélé YHVH (versets 5.20). Mais c’est l’appellation
d’origine militaire du Dieu des armées (versets 5.8.15.20), associée
à la toute-puissance, qu’on remarque particulièrement. Les images de
Dieu qui a conduit Joseph comme un troupeau (verset 2), de la vigne
retirée d’Égypte et replantée (verset 9) renvoient à l’errance dans le
désert, à l’amour prévenant de Dieu qui crée un peuple. Dans le
présent de la prière dite par le psalmiste et Israël, la vigne – Israël –
avec sa clôture brisée est une proie exposée, sans défense (versets
7.13-14.17). La situation, similaire à celle du psaume précédemment
évoqué, suscite des questions : « jusqu’à quand ? » (verset 5) et « pour-
quoi ? » (verset 13). Ces deux questions sont tout entières tendues
vers Dieu : c’est lui qui a détruit, qui a abandonné à la prédation la
vigne replantée. La phrase « Jusqu’à quand t’enflammer [de colère] »
résonne de la même impatience que l’urgence du Psaume 102,14 : le
« oui, le moment est venu » de la grâce accordée. « Pourquoi » devient
une question plus grave : cette dimension de Dieu reconnu comme le
libérateur et celui qui replante la vigne paraît contredire le désespoir
du présent. Cette expérience de Dieu qui dément les traditions est
condensée par le verset dont Dieu – à la différence des exemples
précédents – est le sujet : « [jusqu’à quand vas-tu] le nourrir d’un pain
pétri de larmes (lehem dim‘āh) et l’abreuver d’une triple mesure de
larmes (dim‘ôt) ? » (80,6). Cela contredit tout ce que l’on connaît par
la tradition et la foi. Dieu, qui lors de la mise à l’épreuve au désert « a
donné la manne » en abondance ( Deutéronome 8, 6 ; voir
Exode 16,15.35 ; Ps 78,24-25) et a fait jaillir l’eau du rocher
(Nombres 20,8 ; Ps 78, 16.20 ; voir Exode 17,6 ; Sagesse 11,4), qui
a offert en terre promise abondance d’eau et de pain (Deutéro-
nome 8,7-10 ; Josué 5, 12), ce Dieu donne le pain des larmes et en
abondance. Cette nourriture d’une autre sorte rappelle par un
douloureux contraste celle qu’ils reçoivent avec tant de doutes et
de récriminations, à laquelle ils répondent en tentant Dieu et en
péchant (Ps 78,17-19.21.32.40-41), en éveillant la colère de Dieu
(Ps 78,21.31.56.59.62). Cette colère cependant a conduit à la conver-
sion, à une prise de conscience du caractère libérateur et protecteur de
Dieu (Ps 78,34-35). Elle a amené à découvrir que le Dieu qu’on croit
dormir veille (Ps 78,65), ce Dieu qu’on regarde de nouveau comme le
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36 Voir Mária SZABÓ, A zsoltárok
kincsei, op. cit., 45.
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pasteur qui conduit sagement son peuple (78,72) 37. Ainsi, la question
du Ps 80,5-6 – jusqu’à quand durera la colère de Dieu qui nourrit de
larmes – ravive le souvenir qui résonne comme un refrain du psaume :
Dieu est libérateur et « nous serons libres » à nouveau (versets 4.8.20).

C’est ainsi que les larmes de la prière données par Dieu nourrissent,
donnent espoir et vie. La prière est un chemin d’errance dans le désert
peuplé de questions, d’incertitude, de révolte. La nourriture des
larmes peut être l’aliment qui fait mûrir la fidélité dans la prière,
l’eau qui jaillit du rocher dans le désert, la manne donnée par le ciel.

Le psaume 78 éclaire le fait que le souvenir de la sagesse et de
l’histoire passée peut devenir le moyen de guérir un peuple qui vit une
tragédie nationale, de le conforter, de renouveler sa relation avec
Dieu. Pour la génération qui vient, il ouvre aussi un chemin prati-
cable, la possibilité de prendre conscience, au miroir de sa propre
fidélité, de la fidélité de Dieu. Ce n’est pas à l’observance mécanique
de la Loi et des traditions, à une routine religieuse qu’il incite, mais à
la conversion sincère du cœur 38. Il y a, à l’arrière-plan des trois
psaumes qui évoquent la nourriture des larmes, une catastrophe
majeure qui sème le deuil. À travers les larmes des psaumes, dans
la destruction, on peut entrevoir la possibilité d’un futur (Ps 102),
l’être de Dieu qu’on croit à tort lointain (Ps 42-43), et la confiance
placée dans le Dieu libérateur peut en ressortir renforcée (Ps 80).

3. Les joies issues des larmes versées

Le psaume 126 récapitule le même mouvement à travers l’image des
semailles et de la moisson. Le nom « larme » (dim‘āh) et le verbe
« pleurer » (bkh) apparaissent dans ce psaume des montées
(verset 5-6). Le repas de larmes était rendu amer par la question
railleuse du doute : «Où est ton Dieu ? » (Ps 42,4.11) Ici, les nations
et le « nous » qui prie ont la même opinion : « Pour eux le Seigneur a
fait grand ! Pour nous le Seigneur a fait grand [...] » (versets 2b.3a).
En dépit des difficultés que pose l’analyse de ce court psaume 39, il
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37 Le verbe des pleurs, du deuil, apparaît
dans le Ps 78,64 dans une série d’images
de la dévastation complète, attribuée à la
colère de Dieu.
38 Voir Phillip MCMILLION, « Psalm
78. Teaching the next Generation »,
Restoration Quarterly 43 (2010),
p. 219-228 ; Rebecca W. Poe HAYS,
« Trauma, Rememberance, and
Healing. The Meeting of Wisdom and

History in Psalm 78 », Journal for the
Study of the Old Testament 41 (2016/
2), p. 183-204 ; Jacob CHINITZ, « Some
Surprises in Psalm 78 », Jewish Bible
Quarterly 26 (1998/4), p. 246-249.
39 On trouve un bon aperçu de ces diffi-
cultés dans Allan M. HARMAN, «The
Setting and Interpretation of Psalm
126 », The Reformed Theological Review
44 (1984), p. 74-80.
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ressort clairement que les versets 1-3 rappellent la joie du retour après
la captivité à Babylone. C’est probablement la première vague de
retour – qui suit l’ordre de Cyrus en 539 av. J.-C. – qui cause cette
joie. En revanche, la joie n’est pas sans mélange : les pleurs présents et
les larmes l’accompagnent (versets 4-6), peut-être à cause des lenteurs
de la refondation que reflètent aussiZacharie 1-8 et le livre d’Aggée 40.
C’est une communauté qui en traversant la honte et la tristesse a
expérimenté que de ses pleurs YHVH peut faire jaillir la joie, tout
comme les fleuves du Negev secs et vides la plupart de l’année
peuvent, en débordant durant les saisons pluvieuses (verset 4),
faire pousser fleurs et végétation. Puisque la nature offre d’année
en année le nouveau don de la vie et de la beauté, la joie du
renouvellement qui a déjà jailli une fois indique l’espoir de nouvelles
allégresses, même au milieu des pleurs causés par la crise présente de
la communauté 41.

4. La douleur au-delà des larmes

À un point où la douleur s’est accrue jusqu’à l’insoutenable, il n’y a
plus de mots, on n’a même plus la force de pleurer. De l’homme
tourmenté ne jaillissent que des sons inarticulés. Dans un état défi-
nitif de harassement, seul le gémissement (ṣewāhāh) reste
(Ps 144,14)42. Le malade hurle (š’g) sous l’effet de la douleur qui
tourmente son corps jusqu’à l’épuisement (Ps 38,9) 43 ou bien, dans sa
tristesse, un murmure ou un soupir (’anāhāh) quitte ses lèvres
(Ps 31,11 ; 38,10 ; 102,6). Le hurlement (še’āgāh) est causé par
une épreuve de cette nature, qui n’est pas désignée plus précisément,
que le psalmiste attribue à Dieu et dont naît la conscience du péché
(Ps 32,3) 44. Le gémissement de tristesse (’anāqāh) est la plainte qui
monte vers Dieu qui n’est pas indifférent à cette plainte des indigents,
des pauvres (Ps 12,6), des prisonniers, des oppressés (Ps 79,11 ;
102,21).
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40 Ibid., p. 79 ; Leann Snow FLESHER,
« Between Text & Sermon. Psalm
126 », Interpretation 60 (2006), p. 434-
436.
41 Voir Allan M. HARMAN, « The
Setting and Interpretation of Psalm
126 », art. cit., p. 79-80 ; Leann Snow
FLESHER, « Between Text & Sermon »,
art. cit., p. 435-436.
42 Nous ne trouvons l’expression, rare-
ment utilisée dans le livre des psaumes,
que dans le psaume 144,14, dans un
souhait de bonheur : « point de gémis-
sement sur nos places » (Bible de Jéru-

salem). Elle figure chez les grands
prophètes (Isaïe 24,11 ; Jérémie 14,2 ;
46,12), le radical verbal (ṣwh) apparaît
aussi en Jérémie 42,11.
43 Le verbe š’g décrit une attitude natu-
relle, animale dans le psaume 104,21. En
Ps 74,4 les révoltés contre Dieu crient
avec haine, mais en Ps 22,14 le participe
employé comme adjectif est une méta-
phore de la méchanceté humaine.
44 Le nom š’āgāh n’apparaît dans le livre
des psaumes que dans ces deux passages
(Ps 22,2 ; 32,3).
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Dans notre perspective, le psaume 22 a une valeur particulière 45.
Dans la situation incompréhensible d’abandon par Dieu, d’éloigne-
ment par rapport à lui (versets 2.12.20), presque du désespoir jaillit le
hurlement qui ne trouve pas le repos et qui est fatigué d’implorer
(še’āgāh – verset 2). Le tragique de la distance est accentué par le fait
que « c’est Dieu qui est distant de l’homme qui prie, et non l’homme
qui prie, de Dieu 46 ». La première partie du psaume, la plainte
(versets 2-22) est suivie par l’espoir qui se déploie à partir de la
demande finale d’écoute : le désir de retrouver la possibilité de louer
Dieu, désir qui aspire à une célébration collective (versets 26-28), et
va de pair avec la certitude du témoignage appelant à la conversion,
avec l’annonce de la royauté à nouveau découverte de YHVH (29-
30b), pour se renforcer finalement jusqu’à un engagement renouvelé
vis-à-vis du Dieu qui agit (versets 30c-32). Cependant, le chemin qui
conduit à renforcer le service du psalmiste auprès de Dieu part de
loin. Au début de ce chemin résonne la question qui nous est déjà
familière : « pourquoi ? » (verset 2). Le pourquoi de l’impuissance naît
dans cette situation inexplicable. Le hurlement (še’āgāh) paraît incom-
préhensible et vain, comme s’il ne conduisait à rien : il ne fait pas
miroiter l’espoir d’une libération, pas plus que le cri (qārā’) qui exige
qu’on l’écoute. Le hurlement inarticulé (še’āgāh) jaillit de la solitude la
plus profonde de l’abandon, d’un instant replié sur soi pour celui qui
crie. C’est la seule phrase dans la plainte où, mis à part lui, nous ne
voyons personne d’autre : ni Dieu, ni ses adversaires, ni ses pères. Y a-
t-il une issue pour sortir de cet abandon sans perspective ? La distance
entre le plaintif et Dieu paraît impossible à combler. Le psalmiste sent
que le dialogue entre Dieu et lui est déjà rompu 47. Sa situation est
incompréhensible aussi, car elle dément toute expérience de Dieu
antérieurement acquise : la confiance non démentie de la commu-
nauté (versets 4-6) et sa relation personnelle avec Dieu (versets 10-
12). Cela est si différent du cri collectif de ses pères (za’aq) qui se
tournaient vers celui qui avait pu changer leur situation, dont ils
avaient déjà éprouvé la libération 48. Tandis qu’apparaissent les
plaintes sur son abaissement, sa foi tournée en dérision, sa vie
rongée par les adversaires qui l’emportent dans un état proche de
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45 Jésus a prié ce psaume dans son
agonie : c’est ce que montre avec une
bouleversante crédibilité Gerhard
LOHFINK, Der letzte Tag Jesu : was bei
der Passion wirklich geschah, Verlag
Katholisches Werk, 2005.
46 Luis Alonso SCHÖKEL – Cecilia
CARNITI : I Salmi, vol. 1., Borla,
Roma, 1992, 435.

47 Mária SZABÓ, A zsoltárok kincsei,
op. cit., p. 186-187 : Mária Szabó fait
allusion au cri de Jésus sur la croix, en
lien avec le verbe correspondant dans
la Septante (krazô) (Matthieu 27,50 ;
Hébreux 5,7)
48 Ibid., p. 189.
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la mort (versets 7-9.13-19), une découverte se fait jour : ce qu’on croit
loin n’est pas loin. De même que le cri de solitude est encadré par
l’adresse plus personnelle «mon Dieu » (versets 2a.3a), de même les
plaintes sont conduites à leur terme dans la tension alternée entre le
moi et le tu (versets 4.7.10.20), par une prise de conscience d’abord
imperceptible, puis de plus en plus distincte : celui qu’il croyait
inatteignable par ses cris (verset 2), celui dont l’absence même est
une tristesse sans recours (vers 12), celui-là même est également
présent dans la plainte qui éclate du hurlement insensé, dans la
situation présente même du plaintif. Dans les versets conclusifs de
la prière (versets 20-21), il appelle déjà Dieu « force » (’eyyālût) et lui
adresse un triple appel pressant : hâte-toi à mon secours, libère-moi,
sauve-moi ! Le psaume atteint ainsi son tournant : la plainte cède la
place à un espoir plus construit qui évoque la communauté, la
célébration, la louange de Dieu qui traverse les générations et l’enga-
gement auprès de YHVH (versets 23-32) qui – comme toujours –
« a fait » (verset 32) ce qui pouvait aider à recouvrer l’espoir, de la
manière révélée dans cette plainte 49. Le cri incompréhensible
(še’āgāh) s’avère un cri qui a été entendu (qārā’), étayant la conviction
de foi : YHVH entend celui qui crie (šw‘) vers lui de tristesse, avec sa
force humaine, à cause d’une situation dont il ne saurait sortir par ses
propres forces (verset 25) 50.

En guise de conclusion : quand l’âme pleure (dlf)

Dans le premier psaume de pleurs (bkh), c’est une vie éprouvée sous
tous ses rapports qui a inspiré la prière, nous l’avons vu. En guise de
conclusion, revenons à la vie éprouvée à propos de l’unique occur-
rence du verbe dlf dans le livre des psaumes : «Mon âme pleure (dlf)
de chagrin ; fortifie-moi par ta parole 51 ! » (Ps 119,28). Cet emploi est
singulier : l’âme (nefeš) possède aussi le sens de gorge, de souffle, de
vie. L’expression renvoie ainsi d’une part à des pleurs qui serrent la
gorge, d’autre part, comme pleurs de l’âme, elle suggère une vie
attristée par le poids des charges de la vie (voir verset 25). Le
psalmiste, plus tard, pleure sur la désobéissance à la parole de
Dieu qu’il constate (verset 136). Pourtant, le psaume alphabétique
commence par deux bénédictions. La première affirme le bonheur de
ceux qui suivent la Torah de YHVH (tôrah) et vivent en fonction
d’elle. La seconde complète sa pensée : heureux, ceux qui observent
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49 Luis Alonso SCHÖKEL – Cecilia
CARNITI, I Salmi, vol. 1., op. cit., p. 446.
50 Mária SZABÓ, A zsoltárok kincsei,
op. cit., p. 204-205.

51 Traduction littérale ; voir la traduc-
tion œcuménique : « le chagrin a fait
couler mes larmes ; relève-moi par ta
parole ». (N.d.T.)
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ses commandements (‘ēdôt), qui le cherchent. Ce long psaume
– consistant en strophes de neuf versets – évoque la parole de
Dieu par huit synonymes : la Loi (tôrah) ; les commandements
(‘ēdôt) 52 ; prescriptions (piqqûd) ; ordres (hōq) ; préceptes (miṣwāh) ;
jugements, droit, justice (mišpāt) ; verbe (dābār) ; parole (’imrāh). Ce
mot qui apparaît alternativement donne vie, vivifie, aussi voit-on
également à plusieurs reprises, pour désigner la conduite, le
chemin (derek), parfois le sentier (’ōrah – verset 9.101), la piste
étroite (nātîb – verset 105), la route large, le champ (rāhāb –
verset 46). Le psalmiste ne parle pas de manière accusatrice ou
pathétique de l’honneur de Dieu. En se fondant dans la réalité
souvent douloureuse de la vie 53, il parle avec Dieu dans un dialogue
du je à toi, de la parole de Dieu qui l’interpelle de plusieurs
manières 54. Dans la réciprocité de l’écoute offerte et reçue, le dialogue
entre Dieu et l’homme comprend tout ce qui entoure la vie humaine :
les merveilles du monde créé, les circonstances de la vie, les événe-
ments de l’histoire au fil des générations, les expériences de l’existence
personnelle. Quand il verse des larmes d’amour jaloux pour la parole
de Dieu et qu’il pleure sous le poids d’une existence créée et façonnée
par la parole de Dieu, l’homme, au moyen de la réalité qui l’entoure,
perçue de manière réaliste, aspire avec une connaissance réaliste de soi
à rencontrer toujours plus profondément la parole de Dieu – qui
toujours est avec lui (verset 98). Il la connaît, mais plutôt que de la
connaître, il veut l’apprendre de Dieu (versets 7.27.33.135). Il la
cherche et médite sur elle (versets 94 et 97), il voudrait la conserver
(versets 9.17.88), il ne l’oublie pas (versets 93.109). Il l’aime et la
garde dans son cœur (versets 97.113), il se plaît à la loi (versets
35.92). Il s’appuie sur elle, il se fie à elle (versets 24.43) ; il trouve en
elle joie et consolation (versets 50.111)...

Les pleurs de la vie – comme la respiration légère du nouveau-né –
sont un désir de vie (voir le verset 131) : ce qui loue le seigneur même
avec son souffle appartient à la vie (verset 175). Les pleurs du psaume
119 se rattachent à ce long dialogue qui se déroule durant toute la vie
et au moyen de toute la vie, dans lequel l’homme, par la parole de
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52 Toujours au pluriel, institué par
Dieu. Voir Ps 119,2.
53 Il est pris dans des dilemmes moraux
(versets 3.9), comme étranger (verset 19),
dans la tentation, en errance (versets 29.
36.67.133.176), exposé à la haine, à la
raillerie, aux attaques des méchants
(versets 39.51.61.69.95.98.110.115.121.

134. 150.157), en proie à la colère
(verset 53), dans l’humiliation (versets
67.71.75.107) ; il s’afflige du spectacle
des comportements indignes aux yeux
de Dieu.
54 Luis Alonso SCHÖKEL – Cecilia
CARNITI, I Salmi, vol. 2., op. cit.,
p. 599-600.
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Dieu qui donne vie 55, devient toujours plus vivant, toujours plus
complètement celui qu’il est en vérité. L’âme, les pleurs de la vie
trouvent avec Dieu et par la parole de Dieu une réponse de vie et avec
le psalmiste (verset 94), ils confessent : « Je suis à toi ».

(Traduit du hongrois par Paul-Victor Desarbres. Titre original : A zsoltárok sírása
és könnyei).
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