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«Gémir, pleurer, prier, est également lache. »
Alfred de Vigny, La Mort du loup, IIL

« Certains, a force de foi et de priére, ont
changeé le roc de leur &me en source d'eau
[..] et fait jaillir du dedans au dehors, par

des yeux de pierre, des flots de larmes. »
Nil dAncyre au diacre d’Agapet
(Migne, Peres grecs, 79, c.514).



Les larmes de saint Pierre par le Greco (Tolede, ca. 1587-1596)

Le Greco a peint les yeux larmoyants de saint Pierre tournés vers le ciel : ses
pleurs de repentir sont déja d'espérance et invitent le spectateur de ce tableau
de dévotion a prendre le méme chemin de conversion, d'autant plus que le
saint est audacieusement représentée avec les clefs du paradis pendant a son
poignet. Les pleurs authentiques, purifiant le regard, mettent donc en présence
duressuscité, comme le suggere aussi la silhouette lumineuse peinte a l'arriere-
plan sur le bord du tombeau ouvert,
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primitif
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autres, sur les apports de Grégoire le Grand, le « docteur de la componction ».
Le sens des larmes et leur usage s'élargissent alors : le don des larmes manifeste
une relation intime avec Dieu. Elles expriment moins la désolation qu une
sensibilité a la puissance de lamour divin.
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— qu'il s’agit de comprendre incomprébensible — et tout acte de liberté, par
lequel chaque homme décide de son humanité, constitue le liew de sa
communication qui s’exprime dans le témoignage trinitaire.

121 Bibliographie francaise d'Angelo Scola

Nous remercions Jean-Robert Armogathe, Vincent Carraud, Paul-Victor
Desarbres, Noémie Monico et Isabelle Petersen pour leur aimable concours
comme traducteurs.
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In contrast to the Greek authors who praised the impassivity of their
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follows tears and finally understood them as a luminous phenomenon.
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12th century, among other things, the value of tears and tﬁe theoretical
elaboration of penance are based on the contributions of Gregory the Great,
the “Doctor of Compunction” . The meaning of tears and their use then
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tears and the drama of their absence. As a poet, be says to what an extent a
cloud, a statue, budding plants can become signs for the spiritual life. But
the author of The Country Behind the Tears also shows to what an
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106 Angelo Scola: The question of the foundation

121

This decisive article takes seriously the Pauline affirmation that Jesus
Christ is the only foundation: the foundation is incoercible donation
— which must be understood as being incomprebensible — and every act
of freedom, through which each man makes a decision about his own

human&tj, constitutes the place of its communication which expresses itself
in the Trinitarian testimony.

French Bibliography of Angelo Scola
We thank Jean-Robert Armogathe, Vincent Carraud, Paul-Victor Desar-

bres, Noémie Monico and Isabelle Petersen for their kind assistance as
translators.



Quel bonheur pour ceux Patrick Piguet
qui pleurent ?

Notre rapport aux larmes est complexe, pour ne pas dire ambiva-
lent. Si on regarde parfois avec condescendance les larmes que font
verser un Racine ou un Rousseau i leurs personnages et si I'on
n'épouse pas aisément le point de vue de ceux qui reprochent a
Meursault, dans L’Etranger, de ne pas avoir pleuré i l'enterrement
de sa mére, il est aujourd’hui fréquent que des hommes politiques, de
Macron 2 Obama, croient bon d'afficher leurs larmes : présidents ou
ministres sabreurs de budgets, ils n'en sont pas moins des hommes.
Pleurer met fin A tout débat. Dans une autre perspective, un assureur
suisse, Helsana, méne actuellement campagne pour faire des larmes le
moyen d'une bonne hygiéne mentale : le visage d'une femme ou d'un
homme en pleurs s'affiche dans les rues avec le slogan suivant:
« Pleurer fait du bien. Les larmes réduisent 'hormone du stress ».
Avec un peu d'entrainement et de régularité, on finirait par trouver
du bon aux malheurs du monde si en pleurer contribue 3 'amélio-
ration de son équilibre personnel.

Pourtant, qui n'a jamais éprouvé une grande géne a verser des larmes
devant autrui ou a voir couler celles des autres ? Qu'elles soient de
joie ou de tristesse, nous devons alors abandonner une maitrise (ou
limage d'une maitrise...) qui nous est chére. Faire figure devant le
malheur, aider ou consoler celui qui s'en trouve atteint exigeraient
que nous résistions aux larmes : signes de faiblesse ou d'abandon, elles
défigurent un visage, brouillent la vue, rendent la parole difhcile.
Nous pouvons donc entendre la parole de I'Evangile « Heureux ceux
qui pleurent, ils seront consolés » comme une provocation. Provoca-
tion salutaire, comme voudrait le montrer ce cahier.

Clest en effet comme signe de contradiction que Benoit X VI, dans
son Jésus de Nazareth' interpréte cette deuxiéme béatitude formulée
par saint Matthieu (5, 4)2. Car pleurer, c'est aussi résister A la
tentation de se protéger devant les ravages du mal ou du malheur,
renoncer au confort de I'impassibilité et attester que le mal est un mal
et quil nous atteint au plus profond. Comme l'écrit le pape émérite,
aux yeux de Jésus, « la tristesse est accusatrice, elle s'oppose a I'engout-
dissement des consciences ». Car, précise-t-il : « Celui qui n’endurcit

1 Jésus de Nazareth, Du baptéme dans le 2 On la retrouve avec une autre formu-
Jourdain & la Transfiguration, Paris, lation en Luc, 6, 21: « Heureux, vous
Champs essais, 2011, pp. 108-110. ui pleurez maintenant, car vous rirez »
Les citations de ce paragraphe sont ?Traduction officielle liturgique)
extraites de ces pages.
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pas son cceur devant la souffrance, devant la détresse de lautre,

celui qui, au lieu d'ouvrir son idme au mal, souffre de son
pouvoir, donnant par la-méme raison a la vérité et a Dieu, celui-la
ouvre les fenétres du monde et fait entrer la lumiére. A ceux qui
pleurent ainsi, la grande consolation est promise ».

Si le Christ peut indiquer cette voie paradoxale du bonheur, cest
quil s’y est lui-méme engagé. Les Béatitudes, rappelle Benoit X VI,
sont comme « une biographie intérieure de Jésus, un portrait de sa
personne®». En effet, le Christ, ayant pris part 4 la condition
humaine, ne peut que faire I'épreuve de ses limites: 'Evangile le
montre pleurant sur le péché du monde aussi bien que sur la
mort d'un ami comme Lazare. Mais comme le montre Hans-
Ulrich Weidmann?, il ne s'agit pas de sappuyer sur cet épisode
pour opérer une dichotomie entre 'humanité du Christ et sa divinité
ni d'affirmer que ses pleurs reléveraient de sa simple humanité par
opposition a son pouvoir de ressusciter son ami qui lui-seul révélerait
sa divinité. Ce consentement aux larmes est lui aussi divin et il ne
prend son ultime signification que sur la croix ot le Christ convertit
les pleurs de 'humanité en espérance. C'est au pied de la croix que les
pleurs trouvent leur source et leur consolation. Voild pourquoi le
Nouveau Testament ne craint pas de faire entendre les larmes des
hommes. A rebours d'un idéal platonicien ou stoicien privilégiant une
vision her01que de la maitrise, IEvanglle comme les Actes des apétres
ou certaines épitres n'hésitent pas a évoquer les pleurs de femmes ou
dhommes dans toute la complexité de leurs significations, morale,
spirituelle ou psychologique, des plus rituels aux plus spontanés. Les
gémissements de 'humanité expriment le besoin et 'attente de Celui
qui les partage pour y mettre fin.

Mais si les pleurs du Christ se mélent 4 ceux de 'humanité, peut-on
penser que les pleurs auraient pour 'homme une valeur autre que la
simple reconnaissance de sa finitude? En quoi ce que la tradition
spirituelle 2 nommé le don des larmes est-il un don si précieux? La
lecture des Psaumes nous fait déja comprendre la valeur des pleurs dans
les situations les plus dramatiques : I'épreuve du manque, de l'incom-
préhension et de l'injustice débouche, grice aux larmes, sur un dialogue
avec Dieu®, D'autre part, une réponse réside aussi dans ce que Tibor
Gorfol® appelle 'ascese des larmes: les peéres du désert I'ont, semble-

3 Op. cit., p. 95 6 Lire Des larmcs qui platsmt a Dieu —
4 Lire « Nous laissons les lamentations aux ~ De l'ascése des pleurs dans le christianisme
femmes », ci-dessous, p. 12. byzantin primitif ci-dessous, p. 50.

5 Gyoro%yl SZATMARI: Les pleurs et les
larmes dans les psaumes ci-dessous, p. 26.
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t-il, abondamment pratiquée. Sans étre dupes de leur ambi-

guité, ils montrent que les larmes sont aussi bien I'expression
du regret profond du péché, de la peur de I'enfer que celle du désir ou
du pressentiment de la gloire de Dieu. Les larmes auraient alors une
portée sotériologique. Aprés Origéne qui évoquait « un baptéme de
larmes et de repentir», un Grégoire de Nazianze distingue un
« baptéme des larmes ». En quelque sorte, la nature liquide des
larmes est suffisamment prise en considération pour les rapprocher
de l'eau du baptéme. Les pleurs sont ainsi I'occasion d’étre & nouveau
plongé dans la mort et la résurrection du Christ: au repentir,  la
tristesse éprouvée devant le mal ou la mort se méle la grice de la vie
surnaturelle qui rend alors sensibles les arrhes de la Résurrection. Ce
passage salvifique par les larmes est décisif dans la conversion de saint
Augustin telle qu'il en fait le récit dans ses Confessions et son commen-
taire du repentir de saint Pierre, comme le montre Martine Dulaey”’,
met l'accent sur la nature baptismale des larmes qui font renaitre 3 une
vie nouvelle. On comprend alors que «la fortune des larmes aille
crescendo de I'époque patristique a la fin du Moyen Age », selon la
formule de Piroska Nagy®. Méme si leur manifestation dans I'ére
médiévale montre une indéniable évolution d’'une culture des affects,
c'est bien la quéte d'un salut qui fait emprunter 2 la piété le chemin des
larmes. Signes de pénitence, elles acquiérent également la valeur d'un
authentique contact avec le divin. Des écrits spirituels invitent méme a
se représenter le Christ, pour venir, comme Marie-Madeleine, lui
baigner les pieds de nos larmes !

On pourrait penser que cette dévotion a fait son temps et que notre
difficulté A pleurer sur nos péchés montre la difficulté de la conver-
sion. Cependant, on peut retrouver la résurgence A notre époque
d'une spiritualité des larmes. En effet, quand on demande au poete
contemporain Jean-Pierre Lemaire® s'il pense que les larmes ont un
sens baptismal, il répond que d'un abime de larmes « nous remontons
en quelque sorte lavés [...] plus vivants, comme sous le regard d'un
Dieu qui nous aime ». « Elles rouvrent, ajoute-t-il plus loin, au fond
de la souffrance une source qui la fait communiquer avec quelque
chose de plus profond qu'elle [...], 2 une vie qu'on pourrait peut-étre
qualifier de commune ou d'universelle et que les larmes peuvent
comme remettre en mouvement ». S'il est un bonheur des larmes,
peut-il, en effet consister en autre chose qu'en une communion avec le
Christ et, par lui, 4 la souffrance du monde ?

7 Lire Les Larmes selon saint Augustin, ci- 9 Lire Le Pays derriere les larmes, entre-
dessous, p. 41. tien avec Jean-Pierre Lemaire, ci-

8 Lire Pleurer chrétiennement : une histoire  dessous, p. 74.
médiévale, ci-dessous, p. 62.
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Enfin, si 'on considére la fortune des larmes au cinéma . E ditorial

(celles du spectateur coulent peut-étre plus facilement dans
l'obscurité des salles), on peut penser que ce type d’expression, pour
étre aujourd’hui souvent réservé i la sphére de I'intime, n'en reste pas
moins montré comme le signe d'une authentique souffrance qui
appelle notre compassion'®. Que I'on songe au parti qu'en tirent
deux immenses cinéastes dans leur interprétation spirituelle du
personnage de Jeanne d’Arc (Dreyer dans Passion de Jeanne d’Arc
et Bresson dans Le Procés de Jeanne d’Arc) et l'on comprendra que la
matérialité des larmes est partie intégrante de leur signification : leur
jaillissement dans les yeux écarquillés de la sainte jouée par Renée
Falconetti dit chez le premier une étroite union mystique avec le
Christ sur la Croix, alors que la retenue de Florence Delay dans les
pleurs chez le second exprime une confiance sereine et surnaturelle au
ceeur de la tristesse elle-méme. A défaut de pouvoir dresser un
panorama de 'usage des larmes au cinéma, nous nous contenterons
de prendre I'exemple du premier récit du Décalogue de Kie§lowski !,
Ce film atteste d'une permanence de la tradition spirituelle qui fait
des larmes un moyen de communion et le chemin baptismal vers une
vie nouvelle.

Patrick Piguet est professeur de Lettres a Sainte-Marie de Neuilly en
classes préparatoires. Le Pays de l'ombre est son dernier recueil de
poemes.

Prochain numéro
novembre-décembre 2021

Théologie du peuple
et pastorale populaire

10 Un petit ouvrage intitulé Le Plaisir 11 Lire ci-desssous, p. 83.
des Larmes publié par LACOR en

1997 tente une défense intéressante

des larmes au cinéma.

o 11



Hans-Ulrich ) « Nous laissons les lamentations

Weidemann

12

aux femmes » (Platon)
Les larmes de Jésus dans le Nouveau Testament

1. Des héros qui pleurent aux hommes qui se dominent

« Les héros homériques pleuraient encore comme des femmes — ce

n'est qua 'époque classique que se fait jour le modéle d'un
homme qui, 4 la différence de la femme, domine sa douleur' ». Platon
a expressément mis en scéne cette différence des sexes quant aux
pleurs dans le dialogue Phédon, au début d'une des scénes de mort les
plus connues de la littérature mondiale : les hommes restés aupreés de
Socrate y éclatent en sanglots lorsqu’il a bu la cigué. Mais Socrate leur
commande de cesser leurs pleurs (117d), car cest bien pour cela qu'il
a renvoyé les femmes longtemps auparavant (cf. 60a). Réaction trés
parlante de Phédon: « Lorsque nous entendimes cela, nous etimes
honte et cessimes de pleurer » (117¢)2.

De méme, Platon a considérablement critiqué par deux fois Homeére
et d'autres poétes pour leur représentation de héros et de dieux qui
pleurent et a méme plaidé pour la censure (« rayer ») de ces passages
— au moins dans I'éducation des gardiens de sa cité idéale>. Il n'est pas
possible d'infliger & ces hommes la représentation poétique de héros,
voire de dieux, qui pleurent ou sont en deuil (et il en va de méme de
héros ou de dieux qui rient!). Selon Platon, en cas de deuil, clest
précisément le calme (hesychia) et la persévérance (karterein) qui est
l'affaire de 'homme (605de). Son Socrate plaide donc ainsi: il faut
« se débarrasser des lamentations des céleébres héros et les laisser aux
femmes — et pas au plus vaillantes d'entre elles — et aux hommes qui
ne sont bons A rien» (387e). Cette remarque montre que dans ce

1 Petra von GEMUNDEN, Methodische
Uberlegungen zur Historischen Psycho-
logie, exemplifiziert am Themenkomplex
der Trauer in der Bibel und ibrer
Umuwelt, in: Id., Affekt und Glaube.
Studien zur Historischen Psychologie des
Frihjudentums und Urcgristcntums
(NTOA 73), Géttingen 2009, 13-33,
28. A ce sujet en général voir Thorsten
Fogen, (éd.)J, Tears in the Graeco-Roman

World, Berlin — New York 2009. Et
Ulrich HUTTNER - Thomas
NAUMANN - Hans-Ulrich WEIDE-
MANN — Andreas HOFFMANN, Art.
Trauer I.Traurigkeit. Triibsal, in: RAC
(sous presse).

2 PLATON, Phédon.

3 PLATON, République 2, 376¢-3, 398b,
surtout 387d-389a, ainsi que Rep. 10,
595a-608b, surtout 605c-607a.



« Nous laissons les lamentations aux femmes » (Platon)

systéme, la différenciation en fonction du sexe est liée 3 une hiérarchie
sociale : pleurer est l'affaire de femmes et dhommes des classes
inférieures. Dans la sphére des élites masculines, on s'en distingue
précisément en se dominant4,

Platon lui-méme permet de voir que le jugement porté sur les pleurs
masculins et le deuil masculin visible a considérablement changé
entre Homeére et sa propre époque: car si I'on applaudit la repré-
sentation artistique que Homére donne des lamentations des héros,
dans le cas de notre propre douleur « nous nous faisons, a I'inverse de
cela, un honneur de savoir rester calmes et de la supporter, inébranla-
bles », car cest cela qui est viril (andros), tandis que la lamentation ou
le deuil des héros — qui dans le cas de Homeére étaient encore
considérés de facon laudative — sont efféminés (gunaikos) (605de).

Hans van Wees a traité de cela dans son article « A brief history of
tears [une bréve histoire des larmes] » (1998). Selon van Wees la
croissante « différenciation dans l'expression du deuil » est 3 mettre
en lien avec «I'élargissement plus général du fossé entre les sexes »,
qui s'est joué entre le huitiéme et le cinquiéme siécle avant Jésus
Christ®. Ainsi le deuil (penthos) est-il déja qualifié d'efféminé (gunai-
keion) par le poéte Archiloque au septiéme siécle (fr. 13), thése
quappuient des représentations picturales de la méme époque. A
la suite de Todd W. Reeser on peut dire que le fait de se dominer et
de contrdler ses émotions est devenu, au cours des septiéme et
sixieme siécles, « 'élément clé » dans un « cluster de la masculinité »
qui domine les élites de la Grece ©, comme Platon le formula de fagon
exemplaire et qui domina plus tard, surtout dans la Stoa.

4 A ce sujet: Hans van WEES, A Brief libre des pouvoirs » entre hommes et

Historg of Tears. Gender Differentiation — femmes.

in Archaic Greece, in : Lin Foxhall - John
Salmon (Eds.), When Men were Men.
Masculinity, Power and Identity in Clas-
sical Antiquity, London — Nyew York
1998, 10-53, 11-16 et 42-46. Ainsi
que Jean-Noél ALLARD — Pascal
MONTLAHUC, The Gendered Construc-
tion of Emotions in Ancient Greece and
Rome, in: Clio 47 (2018) 23-43.

5 Van WEES, Brief History (Voir n. 4),
16-19.1d. 45 : « [...] ce qui est arrivé aux
septi¢me et sixieme siécles av. J.C.
s’explique le mieux par I’hypoth‘ese
selon laquelle quelque chose de trés
semblable 3 l'idéologie classique y a éré
formulé ». Wees par%e du « nouvel équi-

6 Sous le titre « Unstable Time : Mascu-
linity in History» Todd W. REESER a,
dans Masculinities in Theory. An Introduc-
tion, Malden, Mass. 2010, 216-226, déve-
loppé une conceptualité approfondie qui
permet de décrire de maniere nuancée ges
processus de pluralisation et de transfor-
mation d’antiques idéaux et discours sur le
masculin. Car Reeser décrit les « masculi-
nités » comme des « morphologies de
masculinité » (220) voire des « clusters
de masculinité » (224). Cela lui permet
de distinguer au sein des masculinités
différents « éléments » voire « éléments
clés » et de les décrire ensuite de maniére
aussi bien synchronique que diachronique.

e 13
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2. Femmes et hommes qui pleurent dans le Nouveau
Testament

Quelques siécles plus tard, les textes néotestamentaires font eux
aussi partie d'une culture qui se montre plutdt réservée a I'égard de la
représentation de débordements émotionnels, voire des larmes, chez
les hommes. Bien que les textes néotestamentaires ne soient pas une
littérature qui émane de I'élite, ni ne s'adresse 2 elle, les idéaux de
celle-ci n'y sont pas moins assurément 4 'ceuvre. Cela ne veut pas dire
que l'on n'y représente pas des hommes qui pleurent: dans le
Nouveau Testament, hommes et femmes pleurent pour les raisons
les plus diverses. Des femmes pleurent des morts: ainsi la mére du
jeune homme mort & Naim (Luc 7,13). Sur son chemin de croix, Jésus
rencontre un groupe de femmes qui pleurent (Luc 23,27-28) et, dans
les Actes des apétres, Pierre trouve les veuves qui pleurent dans la
maison de Tabitha (9,39). Mais i cela s'ajoute la pécheresse en pleurs
qui, par ses larmes de repentir et d'amour, mouille les pieds de Jésus
(Luc 7,38.44). Cette derniére scéne montre aussi que les larmes sont
évidemment associées au verbe klaiein (« pleurer, se lamenter ») qui
couvre tout le spectre du deuil personnel au deuil ritualisé. Une
dissociation du deuil personnel et du deuil ritualisé est de toute
maniére impossible et particuliérement inadéquate dans les textes
antiques : « ils n'apparaissent presque jamais réellement séparables” ».
Cela vaut également pour Marie Madeleine qui pleure au tombeau
vide de Jésus dans I'Evangile de Jean (20,11-15).

Et qu'en est-il des hommes? Il y a effectivement des textes néo-
testamentaires qui évoquent des groupes en pleurs ou en deuil,
auxquels appartiennent assurément aussi des hommes, comme 4 la
mort de la fille de Jaire (Marc 5,38s.; Luc 8,52) ou i la tombe de
Lazare (Jean 11,33). A linverse, les pleurs des rois, marchands et
matelots ne sont manifestement pas 3 comprendre positivement
(Apocalypse 18,9-19). Certains hommes, en revanche, pleurent par
remords, mais aussi par colére ou par peur, d’effort ou de frustration
comme lors de séparations. Clest ainsi que dans les évangiles synop-
tiques, Pierre éclate en pleurs au début de la Passion, aprés son
troisiéme reniement (klaiein, Marc 14,72 ; Matthieu 26,75 ;
Luc 22,62); il s'agit sans aucun doute de larmes de pénitence et de

7 Kimberley Christine PATTON — John
Stratton HAWLEY, Introduction, in : Id.
(Eds.), Holy Tears. Weeping in the Reli-
gious Imagination, Princeton 2005, 1-
23,9, et plus loin : « Pleurer en réponse
A un traumatisme collectif, inattendu,
facilite l'expérience de la douleur indi-

viduelle et, en alternant avec le discours
de lamentation collective, offre un
exutoire aux profondeurs du chagrin
qui pourraient, sinon, étre accablantes
a la fois pour les individus et pour les
communautés dans lesquelles ils se
rassemblent ».
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remords. L'auteur des Actes des apétres par contre ne laisse pas
immédiatement Paul pleurer mais le laisse bien parler de ses
pleurs qu'il a versés dans le service épuisant du Seigneur et 'admoni-
tion A ses communautés (Actes 20,19. 31) Les presbytres de la
communauté d’Ephése réagissent A la séparation d’avec Paul par
des pleurs (Actes 20,37). Et le Voyant de ' Apocalypse pleure ardem-
ment, parce quil ne se trouve personne qui soit digne d’ouvrir le livre

aux sept sceaux (Apocalypse 5,4).

Dans les épitres, les larmes ont une fonction rhétorique, elles
« coulent » surtout au cours de crises entre lexpedlteur et le desti-
natalre. Dans I'Epitre aux szlzpptens, Paul se presente comme quel-
qu'un qui pleure sur les ennemis de la croix du Christ (3,18),
manifestement de colére et de douleur. Il patle explicitement de
ses pleurs, 4 savoir, des pleurs d'angoisse et de détresse, dans la
Deuxiéme lettre aux Corinthiens (2,4) et marque par 13 le sommet
de son désaccord avec la communauté de Corinthe®, Cest exacte-
ment l'inverse dans la Seconde épitre a Timothée (1,4): l'expéditeur
évoque les larmes de Timothée que celui-ci a manifestement versées
au moment des adieux. Elles témoignent de la relation étroite entre
Paul et Timothée, puisque ce dernier doit conserver « le bien précieu-
sement confié » et le transmettre 3 la génération suivante (1,12-14;
2,1-2), ce qui renvoie A la tradition d’enseignement paulinienne
codifiée dans les épitres pastorales, sous la forme d'une conclusion
du corpus paulinien. Cette tradition d’enseignement est également
authentifiée par les larmes de celui qui la transmet.

L'Evangile de Jean en revanche tait les pleurs de remords de Pierre
apres le troisiéme reniement; ici, 4 la différence des synoptiques, c'est
le coq qui a le dernier mot (Jean 18,27). Toutefois, en lien avec le
troisieme discours d’'adieu, Jésus dit de tous les disciples «vous allez
pleurer et vous lamenter, tandis que le monde se rejoulra vous serez
dans la peine, mais votre peine se changera en joie » (Jean 16 20) A
premiére vue Jésus annonce ici que ses disciples — y compris des
hommes donc — pousseront des cris et des pleurs a son sujet, lorsqu'’il
mourra sur la croix le lendemain, mais que cela se transformera en joie
le dimanche de Piques. Les formes de futur du texte pointent
cependant par-deld cette situation unique jusque dans le présent
8 Voir Eve-Marie BECKER, Die Trinen 378. Selon Becker Paul exprime sa
des Paulus (2 Kor 2,4; Phil 3,18): ropre émotion par le motif des
Emotion oder Topos?, in: Renate Elrmes, mais 'emploie avant tout
Egger-Wenzel — _]eremy Corley (Eds), comme moyen rhétorique dans le

Emotions from Ben Sira to Paul (DCLY  contexte de sa stratégie d'écriture épis-
2011), Berlin — NewYork 2012, 361- tolaire.
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des destinataires. C'est aussi ce qu'indique la perspective ouverte sur
les priéres de demande faites au nom de Jésus en 16,23s. Christian
Dietzfelbinger le formule ainsi: « Ce que les disciples ont vécu
premiérement et fondamentalement a4 Piques [...] se renouvelle
toujours dans l'existence postpascale de la communauté lorsque
celle-ci, abandonnée et en deuil, prend conscience de la présence
de Jésus. [...] La succession du Vendredi Saint et de Piques en
16-19 est donc le type et le symbole de la succession qui se renouvelle
et détermine l'existence de la communauté®. » On n'aura assurément
pas A se figurer la communauté comme pleurant et se lamentant, mais
les pleurs et lamentations montrent bien la distance qu'il y a entre
ceux qui ont foi en Christ, et le « monde » qui ne leur procure aucune
joie. Dans le récit méme, une seule femme pleure explicitement Jésus :
Marie Madeleine (Jean 20,11-15).

3. Lamentation sur Jérusalem: )
les pleurs prophétiques de Jésus dans l'Evangile de Luc

Mais qu'en est-il de la figure principale du Nouveau Testament, de
Jésus méme ? Il est question trois fois du fait qu'il pleure, mais les
scenes ne pourraient étre plus différentes les unes des autres. Dans
I'Evangile de Luc, Jésus éclate en pleurs 4 la vue de la ville de
Jérusalem, alors qu'il arrive avec ses disciples en triomphe au
sommet du mont des Oliviers :

19,41 Lorsque Jésus fut prés de Jérusalem,

voyant la ville,

il pleura sur elle (xhaboev én” ovtiy),

en disant:

19,42 « Ah ! si toi aussi, tu avais reconnu en ce jour ce qui donne la
paix ! Mais maintenant cela est resté caché i tes yeux. » [...]

La scéne est frappante en cela que Luc raie toute une série de
formules de son modéle, Evangile de Marc, qui montrent Jésus en
proie 4 une émotion forte, presque « immaitrisée » : ainsi la remarque
selon laquelle Jésus « renvoie » les 1épreux (Marc 1,43) manque-t-elle.
La méme chose vaut pour Marc 3,5, ol Jésus regarde « avec colére »,
« douloureusement navré de I'endurcissement de leurs coeurs », la
communauté synagogale avant sa premiére guérison sabbatique. Luc
raie aussi 'agacement de Jésus au sujet de ses disciples en Marc 10,14
(différent de Luc 18,16), ainsi que la remarque en Marc 10,21 ou
9 Christian DIETZFELBINGER, Das

Evangelium nach Johannes 11 (ZBK 4.2),
Zirich 2001, 174.
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Jésus regarda 'homme riche et «l'aima» (diff. Luc 18,22). Cela
devient particuliérement évident dans la scéne dite de Gethsémani.
A la différence de Marc, Jésus n'est pas saisi de frayeur et d’ angmsse
chez Luc (Marc 14,33b.34b manque), il ne tombe pas non plus a terre
(voir Marc 14,35), mais se met seulement 4 genoux. Ce nest qu’alors
qu'il entre en agonia, aprés qu'un ange l'a fortifié pour ce combat — et
Luc choisit ici un terme qui signifie angoisse mortelle, mais aussi
combat. En tout cas ce ne sont pas des larmes qui coulent, mais les
gouttes de sueur d'un athléte qui tombent « comme du sang » a terre
(Luc 22,39-46). Shelly Matthews constate chez Luc un « programme
de masculinisation de Jésus '© », la formule n’est pas heureuse. Il serait
plus juste de parler d'un réajustement du « cluster de masculinité »
propre 3 Marc (Todd Reeser) par une accentuation plus prononcée
de la domination de soi et du contrdle de ses émotions au détriment
de la colére par exemple, mais aussi de l'affection.

Dans ce sens, Luc remplace probablement par cette scéne celle de
la malédiction du figuier (Marc 11,12-14), qui a également lieu sur
la route de Béthanie 4 Jérusalem et avant qu'il ne chasse les vendeurs
du Temple. Le miracle de la punition par colére (qui vise symbo-
liquement le Temple) de Jésus chez Marc devient chez Luc une scéne
de lamentation prophétique, car Jésus apparait manifestement ici
comme « prophéte qui pleure ». Comme Jérémie (Jérémie 7,1-15
et 26,1-6), il prédit la destruction du Temple, et comme Jérémie
(8,18-23 et 9,9-21, voir 13,17 ; 14,17), mais également Elie (2 Rois 8,
11-12) et Isaie (Isaie 16,9 ;22 4) Jésus aussi pleure. A sa lamentation
succéde, comme une menace, la prédiction de I'occupation et de la
destruction de la ville (19,42-44b). La raison en est donnée 2 la fin:
« parce que tu n'as pas reconnu le moment (kairos) ol Dieu te visitait
(episkope) », ot Luc renvoie au « Benedictus » de Zacharie au début

de son évangile (Luc 1,78s.).

Clest la premiére de trois prédictions de la destruction de Jérusalem
(voir encore 21,5-6 et 23,27-31). Les destinataires, hommes et
femmes, du double ouvrage de Luc savent que ces prédictions se
sont réalisées. Les larmes de Jésus montrent son lien affectif 4 la ville,
bien que ce soit lui qui prononce quasiment son chitiment. Il n'y a la
ni triomphe, ni joie maligne. Mais surtout, les pleurs de Jésus ne sont
pas le signe d'une faiblesse, puisque les lecteurs savent qu’il a été
ressuscité et quil a été élevé a la droite de Dieu, et qu'il est ainsi
10 Shelly MATTHEWS, The Weeping Gender — Doing Religion. Fallstudien
Jesus and the Daughters of]cmsaﬁm zur Tntcrsektzonaﬁtat im friihen Judentum,

Gender and Congquest in Lukan Lament, — Christentum und Islam (WUNT 302),
in: Ute E. Eisen et al. (Ed.), Doing Tiibingen 2013, 381-403, 384.
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Seigneur et vainqueur. Ils se souviennent par ailleurs qu'auparavant
Jésus a promis « a vous qui pleurez maintenant » le retournement du
deuil : «car vous rirez» (Luc 6,21), quand Dieu aura établi sa
seigneurie. Mais plus encore: ceux qui pleurent maintenant avec
ceux qui maintenant sont pauvres et affamés, Jésus les dit méme
bienheureux, plutdt que d’exiger que 'on « supporte avec patience » le
malheur (ainsi Platon, Pol. 3,387e). Jésus ne réprimande pas ceux qui
pleurent, mais menace les riches qui sont rassasiés et joyeux
(Luc 6,24) — et lui-méme pleure sur Jérusalem comme l'un des
prophétes. Méme si l'affirmation de Shelly Matthews, selon laquelle
Luc aurait « masculinisé » le Jésus selon Marc, trahit une vision trop
stéréotypée de la pluralité des masculinités antiques, on lui concédera
que les larmes de Jésus se fondent « dans un genre acceptable d'émo-
tion masculine'" ».

4. L'épreuve par l'angoisse de mort:
les larmes de Jésus dans la Lettre aux Hébreux

Clest un tout autre monde dans lequel nous fait entrer la Lettre aux
Hébreux. Son auteur patle explicitement des larmes de Jésus, mais
dépourvues de toute forme de signification héroique ou prophétique,
méme si le lien entre priére, larmes et exaucement a des modéles
vétérotestamentaires 12,

Jésus Christ [...],

5,7 Pendant les jours de sa vie dans la chair,

il offrit, avec un grand cri et dans les larmes,

des priéres et des supplications 2 Dieu qui pouvait le sauver de la mort,
et il fut exaucé en raison de son grand respect.

5,8 Bien qu'il soit le Fils,

il apprit

par ses souffrances I'obéissance [...]

Il est frappant que Jésus offrit & Dieu priéres et supplications avec un
grand cri et des larmes. Du fait que l'auteur emploie le terme cultuel
« offrir », il met déja ses lecteurs sur une piste adéquate : car dans son

11 Ibid., 400. Matthews offre p. 389-393
des exemples intéressants de seigneurs de
guerre paiens qui pleurent sur une ville
vouée A la ruine. Mais le « prophéte qui
pleure » s'en rapproche tout de méme
plus. Susanna ASIKAINEN va dans le
méme sens, Jesus and Other Men. Ideal
Masculinities in the Synoptic Gospels (BL.
S 159), Leiden 2018, 145-147, et

conclut: « Dans cette situation, la
lamentation de Jésus ne le rend donc
pas moins masculin, bien qu’elle
demeure problématique du point de
vue de la maitrise de soi stoicienne »
(147).

12 Par exemple: Ps 6; Ps 38,12 LXX et
Is 38,1-9, mais aussi 3 M 5,7-9 LXX.
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traité, il présente Jésus comme le grand prétre accompli, « qui s'est
lui-méme offert 4 Dieu » (9,14, voir 9,28 ; 10,12). Voici le cceur de sa
pensée : par la mort de Jésus sur la croix et sa résurrection, et plus
particuliérement son ascension «a la droite de Dieu» saccomplit
l'entrée de I'éternel grand prétre selon I'ordre de Melchisédech dans le
Saint des saints.

Mais pourquoi l'auteur patle-t-il en 5,7-8 du fait que Jésus, pendant
les jours de sa vie dans la chair — donc avant l'offrande de lui-méme
sur la croix —, offrit priéres et supplications avec un cri et des larmes ?
Larmes et cri de Jésus témoignent d'une sorte de « qualification
supplémentaire » que le grand prétre divin et fait homme a acquise
au cours de son existence terrestre : celle la « compassion » et de la
miséricorde. Car pour devenir un grand prétre miséricordieux et

fidele, Jésus doit (selon Hébreux 2,17) se faire semblable A ses
fréres en tout point, pour expier les péchés du peuple.

Mais comment le grand prétre acquiert-il cette qualification®®?
Pour réponse, l'auteur renvoie 4 une situation de crise unique dans
la vie de Jésus. Le texte clé se trouve en 4,15, il n'appartient donc pas
au méme contexte que les larmes de Jésus (Hébreux 4,14-5,10), et
livre avec le mot-clé peirasmos I'indice décisif pour son interprétation,
A savoir la catégorie de I'épreuve (ou encore de la tentation): « En
effet, nous n'avons pas un grand prétre incapable de compatir (sympa-
thesai) A nos faiblesses, mais un grand prétre éprouvé en toutes

\

choses, A notre ressemblance, excepté le péché. »

Certes, la Lettre aux Hébreux ne donne pas d'indice immédiat quant
A savoir dans quelle situation concréte de « ses jours dans la chair »
Jésus dut surmonter cette épreuve. Mais l'auteur devait avoir devant
les yeux cette scéne de la derniére nuit de sa vie que les évangiles
synoptiques situent sur un terrain du nom de Gethsémani
(Marc 14,32 ; Matthieu 26,36) ou en un lieu du mont des Oliviers
(Luc 22,39). S'il n'y est pas question de larmes ou de pleurs de Jésus,
les lecteurs, de I'évangile selon saint Marc et selon saint Matthieu du
moins, sont confrontés au portrait bouleversant d'un Jésus tombé a
terre « saisi de frayeur » et dans I'angoisse de mort (Marc 14,33), qui

exprime son désespoir dans les
« Mon idme est triste a mourir, »

13 Sur ce qui suit voir de maniére déve-
loppée Lena LUTTICKE — Hans-Ulrich
WEIDEMANN, «He himself was
tempted » (Hebr 2:18). The Temptation
oj Jesus in the New Testament, in:

mots du double psaume 42/43:
(Ps 42,6.12; 43,5). Par trois fois,

Johannes Gréssl — Klaus von Stosch
(Eds.), Impeccability and Temptation.
Understanding Christ’s Divine and
Human Will, London — New York
2021, 50-74.

¢ 19



20 e

communio ® XLVI, 5 ® septembre-octobre 2021

Jésus demande au Pére d'éloigner de lui la coupe de la colére divine
(Marc 14,36, voir Isaie 51,17 ; Ps 11,6 ; Ezéchiel 23,33), et par trois
fois, il prie pour se remettre dans la volonté du Pére, il soumet sa
volonté au Pére qui garde le silence, se détourne de lui.

Mais en quoi consistait précisément I'épreuve selon la Lettre aux
Hébreux ? La réponse A cette question se déduit de 2,15 car pour
l'auteur, I'existence humaine — i laquelle le Fils éternel de Dieu et
grand prétre participa bien par la chair et le sang — est fondamenta-
lement caractérisée par la crainte de la mort qui rend tous les hommes
esclaves tout au long de leur vie, Certes, par sa mort et sa résurrection
Jésus a pour ainsi dire « vaincu la mort et le diable » et ainsi retiré
tout fondement i I'angoisse humaine de la mort. Mais sa participa-
tion 2 la chair mortelle de 'homme, sa « compassion» pour les
hommes pénétre au plus intime du cceur de sa personne. Car le
«Jésus qui libére de la crainte de la mort d’'Hébreux connait [...] lui-
méme la crainte de la mort; pour Hébreux elle n'est donc pas sans
valeur . » Avant que par sa mort il soit vainqueur de Satan et
sauveur des hommes, il est donc lui-méme mis a I'épreuve par la
crainte de la mort. Et malgré son angoisse de la mort, qu'il partage
pleinement avec ses « fréres » qui sont de chair et de sang comme lui,
il se tourne vers Dieu dans la prlere' A cet endroit I'auteur a une
tournure sans doute consciemment équivoque, car selon 5,7s. le Fils
se tourne, avec un cri et des larmes, vers Dieu qui peut le sauver de la
mort, l'en préserver, mais précisément aussi l'en tirer. Le Fils aban-
donne donc son salut tout & Dieu ! Dans son angoisse de mort, il ne
désespére pas ni ne « maudit Dieu et meurt» (Job 2,9), et encore
moins ne s'enfuit devant la mort. Ainsi «il apprit 'obéissance »,
plutdt que de se révolter de ses propres forces contre la mort ou
de désespérer — et demeura ainsi « sans péché ».

Le cri de Jésus et ses larmes montrent qu'il fut mis a I'épreuve de la
méme maniére que tout homme, en endurant pleinement I'angoisse
humaine de la mort et en ne devenant qu'ainsi un grand prétre
compatissant A toutes nos faiblesses. En tant qu’il a lui-méme été
soumis a I'angoisse de la mort comme ultime épreuve et qu'il est lui-
méme mort en criant et pleurant, mais dans la priére, il est en mesure
d’aider ceux qui sont également soumis aux tentations et aux épreuves
(Hébreux 2, 18). Clest pourquoi l'auteur peut inviter ses destinataires &
savancer avec assurance vers le trone de la grice, pour y obtenir
miséricorde et recevoir, en temps voulu, la grice de son secours (4,16).

14 Herbert BRAUN, An die Hebrder quau contraire peLhe et loi épparalssent
(HNT 14), Tiibingen 1984, 67. Alors  comme des puissances dontle Christlibére
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5. Les larmes du dispensateur de vie:
les larmes de Jésus dans I'Evangile de Jean

L'Evangile de ]ean nous montre également Jésus en larmes, dans le
contexte du septiéme et plus grand «signe », celui de la résurrection
de Lazare (11,1-41). A la différence de I'Evangile de Luc et A Iinstar
de la Lettre aux Hébreux, en Jean 11,35 — sans doute le verset le plus
court du Nouveau Testament — c'est 'aspect du versement des
larmes qui est souligné par le choix du verbe dakryein, méme s'il
résonne également dans le klaiein de Luc. Et de méme que klaiein en
Luc 19,41, dakryein se trouve a l'aoriste en Jean 11,35 : Jésus « éclate
en sanglots », manifestement 3 l'instant ot la foule en deuil lui
indique le tombeau de Lazare par les mots «viens et vois»
(11,34). Luther traduit trés joliment l'aoriste : « Und Jesus gingen
die Augen tiber [et les yeux de Jésus débordeérent] »; Ses larmes
montrent I'amour de Jésus pour son ami Lazare (11,11), amour que
I'évangéliste avait déja souligné deux fois (11,3.5) et que les autres
Juifs remarquérent également avec justesse (11,36).

11,33 Quand il vit qu'elle pleurait, (dg ldev ovtiv Khoiovsav)
et que les Juifs venus avec elle pleuraient aussi (haiovtag),
Jésus, en son esprit, fut saisi d'émotion, (éveBpymooro @ Tvevpatt)
il fut bouleversé, (koi érapatey éavtdv),

34 et il demanda:

« Ou l'avez-vous déposé ? »

Ils lui répondirent :

« Seigneur, viens, et vois. »

35 Alors Jésus se mit a pleurer (£36xpvoev 6 Incodg).

36 Les Juifs disaient:

« Voyez comme il 'aimait (ide nig épider avtov) ! » [...]

Jésus n'est nullement le seul 4 pleurer ici ! Lorsqu'il arrive 3 Béthanie
quatre jours apres le déces, les sceurs sont en plein shiva, le deuil juif
de sept jours, deuil assis'°, et beaucoup de Juifs étaient venus partager
leur deuil et les consoler (11,17-19). Et lorsque Jésus rencontre
Marie — hors de la maison du deuil dans laquelle il ne pénétrera
que pour célébrer un repas de féte avec Lazare et les sceurs (12,1-2) —
elle pleure, et les Juifs qui I'accompagnent pleurent tout autant. Des
hommes pleurent donc également ici! Et Jésus lui-méme éclate en
sanglots. Mais il ne verse pas seulement des larmes! Quand il voit

15 Au sujet de la shiva de sept jours du deuil est évoquée en Jean 11,20:
voir Michael THEOBALD, Das Evange- « Mais Marie était assise dans la
lium nach Johannes 1 (RNT) Regens- maison (Mapiap 32 év 1@ oike
burg 2009, 731 sv. La position assise  &kabéleto) ».
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Marie qui pleure son frére et les Juifs venus avec elle, « en son esprit,
[il] fut saisi d'émotion, il fut bouleversé » (11,33). Et lorsque peu
apres il arrive au tombeau, il est « repris par 'émotion » (11,38). Les
larmes versées pour son ami, visibles en public, sont encadrées par
une forte agitation « intérieure » mentionnée deux fois, et plutdt
formulée comme de la colére et de l'aversion. Cet effondrement
colérique saisit le Jésus johannique A chaque fois qu'il est confronté
a la mort — y compris la sienne'®! Clest la colére du dispensateur de
vie, lorsqu’il tombe sur son adversaire véritable, I'ennemi mortel de
I'homme.

I nest nullement conforme au texte d'interpréter les larmes de Jésus
au travers des lunettes de la doctrine chalcédonienne des deux
natures (451 p.C.) comme une expression de son « humanité» ou
de sa « nature humaine » pour ensuite lui accoler sa divinité mani-
festée dans la résurrection de Lazare. Ce modele dichotomique de
lecture des Ecritures domine l'histoire de l'interprétation de I'Eglise
primitive : « C'est dans l'exégeése du Christ en pleurs que les premiers
commentateurs développent le plus clairement la relation entre les
larmes et la divinité. Ils nient que le versement de larmes soit lié a
l'aspect divin de Jésus, et considerent au contraire que son chagrin est
une preuve de 'aspect mortel incarné du fils de Dieu'. » L'intention
christologique et pastorale que la composition littéraire du récit de
Lazare donne 2 saisir est en revanche rendue méconnaissable. Car les
larmes de Jésus ont une fonction différente dans ce récit tout 2 fait
central de 'Evangile de Jean. Pour la reconstituer il faut jeter un ceil
la composition dramatique du récit.

Car la rencontre de Jésus avec Marie et les autres Juifs en deuil
(11,28-37) suit immédiatement sa rencontre avec Marthe, sceur de
Marie (11,20-27). Les deux scénes forment une sorte de diptyque
littéraire et s'interprétent réciproquement ; c'est ce qu'indique déja le
fait que les deux sceurs adressent la méme phrase A Jésus : « Seigneur,
si tu avais été ici, mon frére ne serait pas mort » (11,21=32). Les deux
sceurs auraient donc eu conflance en Jésus pour guérir miraculeuse-

16 Ce a quoi il faut ajouter Jean 12,27 :
Nov 7 yoyq pov tetdpakton (voir Ps 6,4
LXX s 1) yoy pov Etapdyn ceddpa) ainsi
que — lorsquil prédit la trahison par
Judas — Jean 13,21: érapdydn 6 mvevd-
patt. Le terme topdocew est employé
par I'évangéliste partout ol Jésus est
confronté 3 la mort.

17 Anthony CORBEILL, Weeping Statues,
Weeping Gods and Prodigies from Repu-

blican to Early-Christian Rome, in:
Foégen, Tears (voir n. 1), 297-310,
306, avec des références tirées d'Au-
gustin, d'Origéne, d'Hilaire et de
Nicetas — sous le titre parlant de
«Real Gods Don't Cry» (305-307).
Voir aussi THEOBALD, Joh I (voir
n. 15), 739s., ainsi que PATTON —
HAWLEY, Introduction (voir n. 7), 18-
21 (« The Weeping of God »).
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ment et préserver de la mort leur frére mourant, mais il arriva trop
tard pour cela. Tandis qu'apres cette phrase Marie ne fait que pleurer,
Marthe avait auparavant attribué a Jésus le pouvoir d'amener Dieu,
par son intercession, i ressusciter son frére d’entre les morts — passant
ainsi clairement 3 c6té du mystére de la personne du Jésus johan-
nique'®, A sa récitation (presque résignée) de la résurrection des
morts A la fin des temps, Jésus répond par une auto-révélation : « Moi,
je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi, quand bien
méme il mourrait, vivra; quiconque Vit et croit en moi ne mourra
jamais » (11,25-26) '°. Par ce « Je suis » Jésus lie la résurrection et la
vie A sa personne ; les deux se trouvent « dés ici et dés A présent, pour
qui le trouve, c'est-a-dire croit en lui®®. » Voild pourquoi selon
I'évangile johannique, celui qui écoute la voix de Jésus est déja
passé de la mort a la vie (Jean 5,24) et tout homme qui croit en
lui ne se perdra pas mais aura la vie éternelle (3,16) et ne sera pas jugé
(3,18). La résurrection charnelle de Lazare hors du tombeau,
racontée peu apres, est donc le signe (semeion) de ce qui est arrivé
a sa sceur Marthe lors de sa rencontre avec Jésus : « Selon la parole en
“je suis” v.25b.c+26a, Marthe a recu la vie éternelle en venant 4 la foi
en Jésus. La résurrection des morts ne s'est donc pas seulement
accomplie en Lazare, mais tout autant en Marthe, et ici comme 12
cest A la parole du Fils qu'est due la vie nouvelle?!. » Les larmes de
Jésus dans la scéne correspondante avec Marie rendent manifeste de
facon presque choquante que cette opération de transmission de la vie
éternelle par I'appel 4 la communion en Christ ne signifie pas que la
mort charnelle soit épargnée au croyant, ni que la douleur et la perte
le soient A ses proches et amis. A Marthe, Jésus avait dit que celui qui
croit en lui, vivra — quand bien méme il mourrait (v. 25)2? ! Michael
Theobald remarque avec justesse que cette remarque se rappotte au

18 A ce sujet voir Hans-Christian
KAMMLER, Christologie und Eschatologie.
Joh 5,17-30 als Schliisseltext johan-
neischer Theologie (WUNT 126),
Tibingen 2000, 199 : « Mais les deux
déterminations manquent le mysteére
divin de la personne de Jésus parce
qu'elles supposent une différence quali-
tative entre lui et Dieu [...] et parce
qu'en rattachant le Fils éternel de
Dieu 4 la tradition d'Elie/Elisha, elles
le cantonnent au niveau prophétique et
dong, in fine, humain. »

19 Traduction d'aprés KAMMLER, Chris-
tologie (voir. n. 18), 201.

20 Otfried HOFIUS, Die Auferweckung
des Lazarus. Job 11,1-44 als Zeugnis

narrativer Christologie, in: ZThK 102
(2005) 17-34, 27.

21 Ibidem, 32.

22 Au sujet de 'analyse grammaticale
voir KAMMLER, Christologie (voir
n. 18), 201, n. 137: la tournure «év
(= xoi £6v) dmodévn ne se rattache pas
a {foetan, mais A o motedwV &g §pé. Parce
que ce sujet de la subordonnée est
souligné, if est placé (comme en 10,9)
avant é4v (antéposition analogue
dautres conjonctions en 7,27; 16,21;
11,20 et 13,29), voir BDR § 475 l.a
avec n. 1. Kammler traduit: « Celui
qui croit en moi, quand bien méme il
mourrait, vivra ». De méme THEOBALD,

Joh I (voir n. 15), 736.
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défunt?®. Et vraiment: « Lazare est mort!» (11,14), et ses proches
(ici représentés par les deux sceurs) et amis (ici représentés par Jésus
et ses disciples, voir 11,11) seront accablés de deuil. Le dispensateur
de la vie lui-méme éclate en pleurs et face aux conséquences désas-
treuses de la mort, colére et accablement s'emparent de lui.

Au plan des vérités sotériologiques, la mort charnelle est « relati-
visée » par le « Je suis » de Jésus, parce qu'au croyant qui meurt la vie
véritable ne peut étre prise®*. Ne sont pas relativisés la douleur et le
deuil que la mort d'un étre aimé provoquent, ni ne sont relativisés
l'accablement et la révolte coléreuse envers la mort A laquelle ni le
croyant ou la croyante, ni le Fils de Dieu fait chair lui-méme ne
peuvent se résigner.

6. « Plutét louer I'Hades »
(Platon, République 3,386b)

Dans les trois parties narratives ol les pleurs de Jésus sont littérai-
rement mis en scéne dans le Nouveau Testament, ses larmes
n'ouvrent nullement un accés direct 3 son état émotionnel ou 2 la
gestion de ses sentiments dans les situations délicates. Il ne s'agit ni de
dépeindre Jésus comme homme véritable au sens du concile de
Chalcédoine, ni de le dépeindre comme un homme sensible qui
peut admettre avoir des sentiments. Les larmes de Jésus sont
d'abord un élément important des récits eux-mémes et une part de
leur christologie narrative.

Bien que ni d'un point de vue méthodique ni d'un point de vue
historique il ne soit recevable de mettre en lien direct Platon et le
Nouveau Testament, nous revenons pour conclure a I'appel de
Platon A censurer héros et dieux qui pleurent dans la poésie. Car
méme sans postuler d'interdépendances littéraires, la comparaison
peut tout de méme aiguiser le regard pour des détails textuels. Il saute
alors aux yeux que les auteurs du Nouveau Testament ont une
certaine réserve pour attribuer a leurs personnages principaux — et
en particulier au personnage principal — une émotion débridée ou un
deuil excessif. Pas méme le Jésus johannique ne fait le deuil de Lazare
comme Achille le fait de Patrocle, en se roulant au sol2°. Avec Jésus
qui pleure ce ne sont nullement les héros qui pleurent et les dieux en
deuil de Homére qui font leur retour dans l'histoire de la littérature.
23 THEOBALD, Joh I (voir n. 15), 736. 25 Lourdement blimé par Platon en

24 Ibidem 735. Rép. 3, 388a. Platon s’y réfere a
Homére, Iliade 24,9-12 (voir 18,23-38).



« Nous laissons les lamentations aux femmes » (Platon)

Mais la critique de Platon porte plus loin, car les gardiens de sa cité
idéale ne doivent pas seulement étre préservés des dieux et hommes
qui pleurent. Platon plaide également pour une censure de tous les
passages de Homére et des autres poétes qui dépeignent la mort et le
monde inférieur, 'Hades, de fagon particulierement terrible et déses-
pérée. Car siles gardiens doivent étre virils (andreioi) et préférer pour
eux-mémes la mort 4 la défaite et a I'esclavage, ils ne doivent éprouver
aucune crainte de la mort, « ou crois-tu que quelqu'un puisse étre
andreios s'il porte cette crainte en lui ? — Non, par Zeus ! » (386b). Et
c'est précisément cela que les auteurs tant de la Lettre aux Hébreux
que de I'Evangile de Jean voient différemment ! Car les deux présup-
posent dans leurs écrits la foi dans le Ressuscité, mais la mort déja
surmontée ne fait paradoxalement qu'aiguiser la révolte contre son
pouvoir de destruction qui subsiste toujours. Depuis Piques, le
scandale de la mort est plus grand encore, la perte plus douloureuse
encore. Bien que lidéal de 'homme qui se domine ait longtemps
régné, ces auteurs — parce qu'ils considérent la mort de 'Thomme sans
fard et qu'ils n'en adoucissent pas la terreur pour le mourant lui-
méme, ni pour ses proches et amis — montrent, dans la situation la
plus extréme, et pour cela méme, les larmes des héros.

(Traduit de 'allemand par Noémie Monico. Titre original : “Das Klagen diberlassen
wir den Frauen” (Platon)— Die Trinen Jesu im Neuen Testament)

Hans-Ulrich Weidemann, né en 1969, professeur de Nouveau Testament
au Séminaire de théologie catholique de I'Université de Siegen; depuis
2016, il fait partie du groupe d’études sur le genre.
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Gyérgyi @ Les pleurs et les larmes dans les psaumes

Szatmari

Les larmes reflétent une variété de sentiments. On connait les
larmes de douleur qui roulent goutte A goutte avec lenteur, le
sanglot de désespoir, les pleurs qui apaisent un chagrin sincére, les
larmes de crainte qui prennent a la gorge, la buée d'attendrissement
ou de recueillement qui trouble le regard. Dans les pages qui suivent,
nous allons préter attention aux larmes et aux pleurs des psaumes, qui
abritent sentiments et expressions de la foi accompagnés de combats,
de doutes et de nouvelles consolidations.

Le livre des psaumes regorge de plaintes. Elles résonnent, pour la
communauté, des destructions nationales causées par les ravages de la
guerre, les catastrophes naturelles ou les épidémies™. Elles jaillissent
sur les lévres de I'individu dans le danger, la persécution, la vulnéra-
bilité face aux bétes sauvages, dans la maladie, dans la solitude ou bien
sous le poids du péché?. La douleur s'exprime de mille maniéres. Elle
peut étre accompagnée par la faiblesse, par un soupir de tristesse
(“naha?), un hurlement inarticulé, voire bestial (3e’dga”), un gémis-
sement (s‘waha”). Le psalmiste pleure (dlf ou bkh) ou verse des larmes
(dim‘a) pour plusieurs raisons®. D’aprés Bosworth — dont la théorie
est parente de celle de John Bowlby, ainsi que dans le sillage du travail
de Lee A. Kirkpatrick examinant la projection en termes de psycho-

1 Gunkel énumeére les psaumes se rattachent 3 ce cas: 3;5;6;7; 13;
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suivants: 44; 74; 79; 80; 83; 106;
125. Voir Luis Alonso SCHOKEL —
Cecilia CARNITI, I Salmi, vol. 1.,
Borla, Roma, 1992, p. 105-106.
Bosworth, dont la liste dpiff‘ere, évoque
les psaumes suivants: 26; 60; 67; 85;
94; 108; 115; 123; 126; 129; 137.
David A. BOSWORTH, « Weeping in
the Psalms», Vetus Testamentum 62
(2013), p. 36-46, 46.

2 Dans la littérature psalmique, les
plaintes exprimées a la premieére
personne du singulier peuvent aussi —
a travers le psalmiste, cest-a-dire la
ﬁgure du roi David qui apparait dans
la suscription — étre des pricres collec-
tives, prononcées au nom du peuple.
D'aprés Gunkel, les psaumes suivants

17;22;25;26; 27,7-14; 28; 31; 35;
38; 39; 42-43; 51; 54; 55; 56; 57;
59;61;63;64;69;70;71; 86; 88;
102; 109; 120; 130; 140; 141; 142;
143. Voir Luis Alonso SCHOKEL —
Cecilia CARNITI, I Salmi, vol. 1.,
op. cit., 106-107. Bosworth ajoute a
cette liste les suivants: 4; 9-10; 12;
36; 138. David A. BOSWORTH
« Weeping in the Psalms», art. cit.,
p. 46.

3 Dans les plaintes peuvent ﬁgurer le cri
espérant une réponse (za'aq), le cri
d'appel a l'aide Fsvaw‘db) et le cri qui
suppose une écoute (qara’) également.
Voir Alberto MELLO, « Lessico del
Salterio », Liber Annus 54 (2004),
p. 25-52.
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logie religieuse congue par Bowlby — les pleurs dans les psaumes ne se
limitent pas 4 un débordement de sentiments, mais correspondent 2

. . ’ ’ . b . ’ .
une attitude qui s'efforce d’obtenir de l'aide et dapprofondir la
relation. C'est I'expression corporelle dune demande d'aide qui
attend réponse”,

A travers les pleurs et les larmes des psaumes, je préterai attention a
la vie humaine, 4 la relation entre Dieu et 'homme dans les situations
de pleurs, au Verbe de Dieu présent dans ces priéres de larmes. Etant
donné leur extréme fréquence, je n'ai pas lintention de dresser un
inventaire de chacune des expressions citées ci-dessus. Les deux
verbes principaux signifiant pleurer, les noms désignant les larmes
et quelques formes inarticulées de la douleur ménent ma pensée, ainsi
que, le cas échéant, quelques expressions significatives, tandis que les
paralléles seront signalés en note.

1. Pleurs

Le verbe pleurer dIf n'est attesté que dans le psaume 119,285, Le
verbe bkh de méme sens est un peu plus courant®. On trouve trois fois
le nom b¢ki signifiant pleurs et dans un seul verset le nom mispéd”.
Dans cette section, suivant les traces de bkh et b°ki, nous écouterons
les paroles de pleurs du psalmiste.

1.1. Dans la détresse

Le premier psaume ou retentissent les pleurs présente trois des
expressions évoquées en introduction: «Je suis épuisé a force de
gémir (““naha”). Chaque nuit, les larmes (dim‘a”) baignent mon lit,
les pleurs inondent ma couche. [...] Le SEIGNEUR a entendu mes
sanglots (b%ki)® » (Ps 6, 7.9). Voici la priére de Thomme en détresse

4 David A. BOSWORTH, « Weeping in
the Psalms », art. cit,, p. 37. Germana
STROLA, Il desiderio di Dio. Studio dei
Salmi 42-43, Cittadella, Assisi, 2003,
p. 155. Cette supposition est étayée
ar le seul verset psalmique comprenant
Fe verbe dlf, dont iFsera question plus loin
(Ps 119, 28), et le Ps 39, 13: «Préte
loreille & mes larmes (dim‘a"), ne reste
Fas sourd. » Déja le Ps 116,8, en lien avec
a consolation agnée en retour, évoque
les larmes : « Tu m'as délivré de la mort,
tu as sauvé mes yeux des larmes (dim'a")
et mes pieds de la chute ».
5 Le verbe dlf au sens de pleurer, qui est
rare et n'apparait que dans les Ecritures,

n'apparait en outre quen Job 16, 20. Le
nom delef au sens de pleurs napparait
jamais dans le Livre des Psaumes.

6 Ce verbe apparait dans la partie histo-
rique du Deutéronome et dans les livres
de propheétes classiques. On le trouve
dans les versets psalmiques suivants :
Ps 69, 11; 78, 64; 126, 6; 177, 1.

7 B¢ki figure dans les Psaumes 6, 9; 30,
6; 102, 10, la seule occurrence de mispéd
est le Ps 20, 12.

8 La traduction des Psaumes, sauf
exception signalée, est tirée de la
Traduction cecuménique de la Bible.

(N.d.T.)
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sur tous les plans: la maladie le foudroie, la peur de la mort et la
conscience de son péché I'habitent, les ennemis 'encerclent. On voit
bien les phénomeénes qui accompagnent les pleurs : fatigue, regard
brouillé, vieilli, ceil gonflé par les pleurs®, épuisement mortel,
puisque la force s'enfuit avec les larmes'°. Au milieu de ses soupirs,
de ses pleurs, de ses larmes, il cherche une issue: il crie vers Dieu.
Huit fois, il s'adresse 4 lui. Il espére de lui un remede A tous ses
maux : une grice pour son péché, une guérison de la maladie, une
libération de la mort, une défaite de ses adversaires'', Nous ne
voyons pas disparaitre les maux qui l'entourent. Le psaume en
reste 4 I'horizon de la réalité existentielle : au plan de la vie exposée
a la maladie, 4 la mort, au péché, aux adversités. Ce nest pas en
fuyant la vie, mais en y restant — entre les tourments et les pleurs —
que le psalmiste affirme avec conviction étre écouté par Dieu. Le
fondement de sa certitude n'est autre que celui qui est nommé 2 trois
reprises dans sa profession de foi: YHVH 2, Lissue ne réside pas

dans un changement de situation, mais elle se décéle dans la présence
silencieuse de YHVH.

1.2. Repentir

La plainte du psalmiste pourchassé, éprouvant la raillerie et la
haine jaillit au psaume 69 dans sa situation d’oppression voire d’exil.
Une vie brisée par l'infamie, fatiguée se dégage a travers les versets.
Dans une amertume inconsolable (voir les versets 21-22), face a ses
tortionnaires, un désir douloureusement sincére s'éveille en lui:
« efface-les du livre des vivants ! » (verset 29). Ses désirs, ses senti-
ments, il les présente sans fard dans leur vérité devant soi et devant
Dieu (versets 20-29). Ce n'est méme pas la tristesse suscitée par la
situation qui le fait éclater en pleurs, ni la douleur causée par ceux
qui le torturent. Dans l'aveu des péchés du psaume (versets 6-13)
apparait le verbe bkh. L'aveu des péchés ne jaillit pas des actes
qui susciteraient un mépris de soi. Au contraire, une conviction
traditionnelle le nourrit: s'il souffre, c'est qu'il doit étre pécheur.
Ainsi la confession de ses péchés est confession de foi qui va de pair
avec la responsabilité qu'il sent avoir vis-a-vis de la communauté.
La haine, la raillerie I'atteignent non pas a cause de ses péchés
mais justement A cause de son repentir, de Dieu, de la maison de

9 Maria SZABO, Azsoltarok kincsei. Zsol-  Budapest, 2013, p. 67: voir Ps 6, 8:
tarjordttas nyelvi-filolégiai jegyzetekkel [Le  « mes yeux sont rongés de chagrin ».
trésor des psaumes. T(Zraductlon des 10 IbtJ p. 66.
saumes avec notes lmgulsmques -philo- 11 Luis Alonso SCHOKEL - Cecilia
FO ues| ogatds a Zsoltdrok I. kony CARNITI, I Salmi, vol. 1., p. 214-222.
% (1 41) zent Istvan Tdrsulat, 12 Ibid,, p. 221-222.
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Dieu'*, Les pleurs sont le geste du repentir : « J'ai pleuré (bkh) et j'ai
jetiné, cela m'a valu des insultes'*. » (verset 11) Ce repentir rend
crédible et fonde la priére tournée vers Dieu et qui espére la
libération. Ce repentir — et la priére elle-méme — conduit 2
placer son propre sort et celui de ses adversaires dans les mains
de Dieu qui — bien qu'il paraisse 4 une distance inatteignable au
début de la priére — A travers la priére est & nouveau percu comme
présent'®, Les pleurs sont la voie du chagrin sincére qui fortifie la
confiance. Ce n'est pas un compte des péchés mais 'aveu d'une
faiblesse humaine.

1.3. Dans la honte

Pour un lecteur de sensibilité chrétienne, le psaume 137 est I'un des
plus difficiles & accepter. Apparemment, plusieurs sentiments font
rage derriére les pleurs (bkh — verset 1). Nous en sommes témoins :
prise entre deux pdles, c'est une tristesse engourdie qui parle, celle du
groupe « nous » contraint au bannissement: dans une rage impuis-
sante et indignée, cette tristesse met en paralléle les traditions et les
exigences impérieuses comme un spectacle. La résolution d'une colére
alimentée par lui-méme s'empare du psalmiste jusqu’a une promesse
personnelle (versets 5-6), tandis que jaillissent contre les causes
directes du désastre des malédictions assoiffées de vengeances (versets
7-9). Nombre d'interprétes voient dans cette priére lyrique, née dans
I'exil, une expression sincére des sentiments. Les versets critiques 8-9
sont ainsi de l'ironie jaillie de I'impuissance, du sarcasme qui n'attend
pas de Dieu la réalisation d'une telle vengeance, et celui qui prie lui-
méme ne fait pas de geste en ce sens'®. En revanche, beaucoup de
commentateurs attirent l'attention sur 'emphase mise sur « 1a » (3am)
aux versets 1 et 3, adverbe qui avec les termes des versets renvoyant
au passé peut désigner la distance temporelle et spatiale qui sépare
de Babylone. Quant aux versets 5-6, Jérusalem y est directement
invoquée . Peut-étre le psalmiste regarde-t-il rétrospectivement,

13 Voir, Gydrgyi SZATMARI, « Hatalmas
tenger — tengernyi hatalom. A tenger 4tlé-
nyegiilése a 69. zsoltarban [Mer d'enver-
gure — envergure maritime, La clarté de la
mer dans le psaume 69] », Pannonbalmi
szemle (2010/2), p. 10-20, 16.

14 ]’ai été I'objet (i? invectives, de railleries
(herpah).

15 Gyérgyi SZATMARY, art. cit., p. 20.
16 Luis Alonso SCHOKEL — Cecilia
CARNITL [ Salmi, vol. 2., op. cit.,
p. 755-756; p. 762. Geor%e SAVRAN,
«“How Can We Sing a Song of the

Lord 2" The Strategy of Lament in
Psalm 137 », Zeitschrift fiir die Alttesta-
mentliche Wissenschaft 112 (2000),
p- 43-58, ici p. 55.

17 Avec cela, E)e fait que le psalmiste vive
dans le souvenir de Jérusalem plaide
plutét pour une priere composée
durant l'exil. Voir Luis Afonso
SCHOKEL — Cecilia CARNITI, I Salmi,
vol. 2., op. cit., p. 754 ; George SAVRAN,
«“How Can We Sing a §ong of the
Lord 2" The Strategy of Lament in
Psalm 137 », art. cit.,, p. 50. On peut
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aprés le retour, son expérience passée personnelle et celle de la
communauté dont il partage le sort. Au moment méme ot Babylone
a déja disparu de la scéne de I'histoire et ot Edom — ainsi que la patrie
des Juifs revenus d'exil, alors nommée Yéhoud'® — vit sous la domi-
nation perse. W. J. Lyons avance l'idée que, sous cette forme, cette
priére aurait pu étre collective et prononcée dans le cadre d'un culte '°.
Il analyse le psaume d'une part en fonction des catégories d’honneur
et de honte qui déterminaient les sociétés du Proche Orient ancien,
d’'autre part a I'unisson du point de vue militaire de I'époque. L'hon-
neur perdu avec la captivité — et le fait d'écre réifié comme un
instrument de distraction —, la honte bue ne peuvent étre soignés
que si ce qui a causé la honte est humilié de mani¢re comparable :
« Fille de Babylone, promise au ravage, heureux qui te traitera comme
tu nous as traités ! » (verset 8)2° Les paroles d’humiliation, dans cette
analyse — qui suppose un milieu cultuel —, résonnent encore et encore
contre des violents qui nexistent plus. Plus précisément, la malédic-
tion est un moyen rhétorique en vue de la récupération de I'honneur
alors perdu?,

2. Mes larmes sont mon pain

Dans trois psaumes, pleurs et larmes sont associés a I'image de la
nourriture. Ils ont également en commun l'image et le souvenir d'une
patrie détruite, en ruines ou devenue lointaine : d'abord la lamenta-
tion sur la ville détruite (psaume 102), puis les versets du psalmiste
déplorant l'absence de la patrie (psaume 42-43). Aprés ces deux
psaumes qui ont un ton personnel, je passe a la lamentation commu-
nautaire (psaume 80) qui, malgré la destruction, est une lamentation
de la certitude de la présence de Dieu et présente de nombreux
paralléles avec les versets du psaume 78.

légitimement objecter wil érait difficile
sur les levres des Juifs de la diaspora en
captivité a Babylone de concevoir le role
d'un chant aussi ouvertement hostile 2
Babylone : voir WILLIAM JOHN LYONS,
« A Man of Honour, A Man of
Strenght, A Man of Will 2 A Canonical
Approach to Psalm 137 », Didascalia
(2005) p. 41-68, p. 47.

18 Yehoud ou Yehoud Minata est le
nom araméen de la province correspon-
dant 4 la Judée dans Fempire perse, apres
l'exil. (N.d.T.)

19 Ihid., p. 47-48.

20 Derriére une telle conception du
recouvrement de I'honneur, on peut
aussi déceler le principe d'exercice de la

justice « ceil pour ceil » (Ex 21, 24;

Lv 24, 20; Dt 19, 21). Dieu lui-méme
estle garant d’unejustice ainsi rendue, lui
qui peut recueillir et demander compte
pour ces larmes versées (Ps 56, 8-9).

21 William John LYONS, « A Man of
Honour », art. cit,, p. 55-57. D'apres
Lyons, I'évocation des enfants au
verset 9 est tributaire dun jugement
moral contre Babylone. Le fondement
de 1'appréciation et de 'honneur mas-
culins était la capacité A engendrer un
fils, 2 prendre soin de sa descendance et
la nourrir, 4 défendre sa famille. Ainsi,
la perte des enfants rend-elle impossible
le recouvrement de l'honneur. Ibid.,

p. 62-63
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2.1 Deuil sur les ruines

Le psaume 102, également évoqué comme un exemple classique de
lamentation, porte 'amertume d'une deuil profond??. Le deuil est la
lamentation d'un monde perdu, d'une vie qui meurt (versets 12.24-
25; voir verset 21). Le psalmiste partage la douleur de ceux qui sont
choqués de voir les ruines de leur ville bien-aimée (verset 15)2%, La
suscription du psaume (verset 1) énumeére les manifestations qu'en-
trainent les pleurs: la lamentation (siah) d'un homme fatigué (tf) se
répand (fk) devant Dieu. Les pleurs ne commencent pas par des
larmes, ni par des gémissements. Cest le jaillissement de la douleur
qui dévore 'étre le plus intime de 'homme, qui étouffe sa vie (versets
4-6). Clest la réponse de tout le corps — estomac, ceeut, lévres — au
traumatisme traversé>*, La déchéance de la ville, de I'espace de vie, fait
corps avec l'expérience de la fragilité, méme dans la jeunesse
(verset 25). La tragédie de I'impermanence est accentuée par l'expo-
sition de cette vie éphémére aux passions hostiles (verset 9). Tout cela
explique le deuil dont les rites comprenaient 'aspersion de la téte avec
de la cendre, la veille (v. 8) et la lamentation, le gémissement (*naha”
verset 6 ; “nqa” verset 21)25 et le festin consolateur (b°ki) (verset 10).
Ici, le psalmiste «n'a pas de nourriture dans sa douleur, mais seule-
ment des signes et des gestes de deuil *® ». La perte éveille un désir de
rechercher les causes: le psalmiste s'attend a affronter la colére de
Dieu (v. 11)?7. Dans la premiére moitié du psaume (v. 2-12), aprés
l'unique invocation de Dieu implorant écoute et attention, l'objet de la
méditation est la ville perdue et 'existence asséchée par les pleurs.
22 Andrew WITT, «Hearing Psalm  terly 33 (1971/2-3), p. 18-38; p. 185-

102 within the Context of Hebrew 197.
Psalter», Vetus Testamentum 62 25 La veille et la lamentation n'appar-

(2012) p. 582-606, ici p. 582.

23 L'avis des chercheurs differe sur la
question de savoir si a l’arriére—plan de
la ruine de Sion — et de son rétablisse-
ment — se trouvent la captivité a Baby—
lone et le retour, ou bien les ravages
causés par Antiochos IV Epiphane.
Voir ibid., p. 586-587.

24 Voild pourquoi, selon Collins, le
psaume qui apparait au premier re ard
comme la plainte d'un homme mala%le -
sil n'y a pas d'autre signe de maladie —
peut étre la parole d'un homme affaibli
par les pleurs et l'amertume. La maladie
n'est pas la raison de la plainte, c'est
plutot les pleurs qui rendent faible et
malade. Voir Terence COLLINS « The
physiology of tears in the Old Testa-
ment, Part 1-2. », Catholic Biblical Quar-

tiennent pas exclusivement a la termino-
logie du deuil, elles peuvent aussi étre
causées par la passion. Le nom “anaha®
comme son accompagnant les pleurs se
trouve aussi dans le Ps 6,7 dans les
Ps 31, 11; 38, 10 comme son inarticulé
de plainte d'un homme affaibli, qui a
pergu sa force vitale.

26 Luis Alonso SCHOKEL — Cecilia
CARNITL, I Salmi, vol. 2., op. cit., 392.
27 Une partie de ce processus auquel
conduisent la maladie, la tromperie est
qu’il rend possible une redéfinition des
relations (et de l'identité). Sur les rela-
tions sociales, voir Katherine SOUTH-
WOOD, « Metaphor, illness, and
identity in Psalm 88 and 102 », Journal

for the Study of the Old Testament 43

(2019/2), p. 228-246, ici p. 231.
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En regard de cette expérience du périssable, au milieu des cris qui
accusent Dieu, il y a la foi en 'éternité de Dieu (v. 13 et 27-28). Cette
conviction encadre le restant de la priére, qui est marqué par une
attention croissante 3 Dieu et une confiance grandissante, ot, dans
presque chaque verset, YHWH « est présent », soit par son nom, soit
par l'adresse «toi». Clest dans cette présence redécouverte que la
douleur de ses serviteurs se transforme en une espérance d'avenir
(voir v. 15 et 29). Ce n'est pas la situation causant le deuil qui a
changé: nous voyons des ruines (v. 15) et des hommes qui sont des fils
de la mort (v. 21), la vie du psalmiste est brisée (v. 24). Pourtant, en
invoquant Dieu encore et encore, 'espoir d’obtenir grice, de voir la
reconstruction de la ville bien-aimée et une nouvelle génération faisant
l'expérience d'une sécurité, se dessine aux yeux de celui qui prie. Le
dernier mot de la priére congue au milieu de la destruction (verset 29)
est le mot de stabilité (kin). C'est ce que la génération future espére et
retrouve dans la priére du psalmiste « 4 la face de Dieu?® ».

2.2 La lamentation sur la perte de Dieu

Cest le deuil d'un esprit « oint» de larmes qui parle de sa patrie
evenue lointaine dans les versets du Ps 42,4 : « Jour et nuit, mes
d loint dans 1 ts du Ps 42,4 t nuit
larmes (dim‘aP) sont mon pain, quand on me dit tous les jours: “Ou
q J
est ton Dieu?” »

Le cerf qui désire I'eau vive (Ps 42,2) est, dans la littérature rabbi-
nique, le symbole d'Israél?°. Pour le peuple et le psalmiste, les
psaumes 42-4373°, assortis d'un refrain de tristesse, confessent un
désir de Dieu, du temple devenu lointain et des fétes qui ne sont plus
que souvenirs >, La soif devient de plus en plus insoutenable i cause
de la sécheresse de I'esprit (fk) qui se répand en larmes (42,3-4). Le
manque suscite des questions. La question résignée « quand ? » (mataj
42,3) est la seule question du psaume qui ne se répéte pas. Elle accroit
le poids de la perte du culte disparu, du pélerinage — une maniére de
se présenter devant Dieu : la distance dans I'espace est intensifiée par

28 Le psaume ne range pas les actions
passées comme motif principal de la
confiance placée en Dieu, mais plur:ét
son action future. Peut-étre est-ce juste-
ment dans le but d'inciter 4 la priere et a
un regard optimiste sur l'avenir. Voir
Andrew WITT, «Hearing Psalm
102 », art. cit., p. 590.

29 Germana STROLA, Il desiderio di Dio,
op. cit.,, p. 37.

30 Voir les Ps 42, 6.12; 43, 5; dans une
certaine mesure Ps 42, 10b; 43, 2b.

31 Pour trancher en faveur du fait qu’un
événement important de la violence
assyrienne ou bien la captivité babylo—
nienne constituent l’arriére—plan histo-
rique, ou que la priére est peut-étre
née dans les cercles de la diaspora juive
de I'époque des Macchabées, les allu-
sions du texte sont on ne peut plus
lacunaires. Sur 'éventail des opinions a
ce sujet, voir Germana STROLA, Il desi-
derio di Dio, op. cit., p. 39-44
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la distance dans le temps. Le psalmiste na pas de réponse. Dans son
utilisation biblique, cette question n'est généralement pas utilisée
pour exiger une information ou une réponse mais pour jouer un
role rhétorique : elle souligne, presse pour le changement, fait sentir la
gravité de la situation?. Le « ol1?» insoutenable (42,4.11) est un
doute incessant, le manque est un douloureux « doigt sur la plaie® » :
dans tous les cas, « en me disant tous les jours » introduit la question.
Auverset 11, on trouve la question railleuse des adversaires : « Ol est
ton Dieu?». Ce qui n'était peut-étre pas si douloureux, si on ne
l'assortissait pas d'un doute dans I'dme, ce que le sujet impersonnel du
verset 4 et la formulation «je me laisse aller » du verset 5 peuvent
suggérer >, Le ton de la question « pourquoi», qui suggere I'incom-
préhensibilité de la tristesse et pourtant espére obstinément une
réponse, change au cours de la priére. Le cri qui se cramponne
désespérément a la joie passée (42,6), passe par une tournure d’exhor-
tation de soi face aux ennemis, nourrie d'une consolation trouvée
dans la priére (42,10.12), et par une question de recours 3 Dieu
(43,2) pour devenir la proclamation triomphale d'un espoir réveillé,

Les larmes naissent dans les premiers versets (42,4-5). La soif, les
larmes, la nourriture, la question « ol est ton Dieu?», associées 2
I'évocation des vallées du Jourdain et de 'Hermon (42, 7 voir
Amos 4,3), au souvenir religieux (42,5), a l'espoir de libération
(42,6.12; 43,6) conférent A la priere une forte teinte de captivité.
L'image des larmes, comme celle de la nourriture, s'accompagne
naturellement de l'idée quen raison de l'amertume de la perte, le
priant ne peut plus manger ou plutdt qu'il n'a plus d'autre nourriture
que les larmes. Ce n'est pas seulement son esprit mais son corps qui
éprouve le manque causé en derniére instance par la distance qui le
sépare du Dieu qui donne vie. Pourtant, la captivité, l'espoir de
libération et une analyse dessinée 3 la lumiére des psaumes 80,6 et
78 permettent de donner une nouvelle signification i cette nourriture.

2.3 Les larmes, nourriture recue de Dieu

La priére collective du psaume 80°° est imprégnée de la demande et
de l'espoir de libération (versets 3.4.8.20) que souligne la demande

32 Ibid., p. 109-110.

33 Luis Alonso SCHOKEL — Cecilia
CARNITI, I Salmi, vol. 1., op. cit., p. 711.
34 Germana STROLA, Il desiderio di Dio,
op. cit., p. 155-156.

35 Concernant son arriére-plan histo-
rique, de la guerre menée 2 'époque de
Satil contre les Philistins, en passant par

le souvenir, encore vif en Judée a
l'époque de Josias, des souches plantées
par Dieu au Nord, jusqu'a la catastrophe
dela captivité a Babylone, les possibi ités
sont passées en revue par Luis Alonso
SCHOKEL — Cecilia CARNITI, I Salmi,
vol. 2., op. cit., p. 125-126.
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servant de cadre : « éclaire ton visage » (versets 4.20). Que le visage de
YHVH s'éclaire signifie qu'on le rencontre, qu'il aide, qu'il libére *°.
La richesse de l'invocation atteste l'intensité de I'étre de Dieu : outre le
«berger d'Israél » (verset 2) qui met en relief une caractéristique
nationale, on trouve “lohim qui refléte la toute-puissance (verset 4)
et le nom révélé YHVH (versets 5.20). Mais c'est l'appellation
d'origine militaire du Dieu des armées (versets 5.8.15.20), associée
a la toute-puissance, qu'on remarque particuliérement. Les images de
Dieu qui a conduit Joseph comme un troupeau (verset 2), de la vigne
retirée d’Egypte et replantée (verset 9) renvoient a I'errance dans le
désert, a I'amour prévenant de Dieu qui crée un peuple. Dans le
présent de la priére dite par le psalmiste et Israél, la vigne — Israél —
avec sa cloture brisée est une proie exposée, sans défense (versets
7.13-14.17). La situation, similaire a celle du psaume précédemment
évoqué, suscite des questions : « jusqu'a quand ? » (verset 5) et « pout-
quoi?» (verset 13). Ces deux questions sont tout entiéres tendues
vers Dieu: cest lui qui a détruit, qui a abandonné A la prédation la
vigne replantée. La phrase « Jusqu'a quand t'enflammer [de colére] »
résonne de la méme impatience que l'urgence du Psaume 102,14 : le
« oui, le moment est venu » de la grice accordée. « Pourquoi » devient
une question plus grave : cette dimension de Dieu reconnu comme le
libérateur et celui qui replante la vigne parait contredire le désespoir
du présent. Cette expérience de Dieu qui dément les traditions est
condensée par le verset dont Dieu — 2 la différence des exemples
précédents — est le sujet : « [jusqu'a quand vas-tu] le nourrir d'un pain
pétri de larmes (lehem dim'a") et Iabreuver d'une triple mesure de
larmes (dim‘6t) 2 » (80,6). Cela contredit tout ce que I'on connait par
la tradition et la foi. Dieu, qui lors de la mise a I'épreuve au désert « a
donné la manne» en abondance ( Deutéronome 8, 6; voir
Exode 16,15.35; Ps 78,24-25) et a fait jaillir 'eau du rocher
(Nombres 20,8; Ps 78, 16.20; voir Exode 17,6; Sagesse 11,4), qui
a offert en terre promise abondance d’eau et de pain (Deutéro-
nome 8,7-10; Josué 5, 12), ce Dieu donne le pain des larmes et en
abondance. Cette nourriture d'une autre sorte rappelle par un
douloureux contraste celle qu'ils recoivent avec tant de doutes et
de récriminations, 2 laquelle ils répondent en tentant Dieu et en
péchant (Ps 78,17-19.21.32.40-41), en éveillant la colére de Dieu
(Ps78,21.31.56.59.62). Cette colére cependant a conduit 4 la conver-
sion,  une prise de conscience du caractére libérateur et protecteur de
Dieu (Ps 78,34-35). Elle a amené 4 découvrir que le Dieu qu'on croit
dormir veille (Ps 78,65), ce Dieu qu'on regarde de nouveau comme le

36 Voir Miaria SZABO, A zsoltdrok
kinesei, op. cit., 45.
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pasteur qui conduit sagement son peuple (78,72)’. Ainsi, la question
du Ps 80,5-6 — jusqu'a quand durera la colére de Dieu qui nourrit de
larmes — ravive le souvenir qui résonne comme un refrain du psaume
Dieu est libérateur et « nous serons libres »  nouveau (versets 4.8.20).

Clest ainsi que les larmes de la priére données par Dieu nourrissent,
donnent espoir et vie. La priére est un chemin d’errance dans le désert
peuplé de questions, d'incertitude, de révolte. La nourriture des
larmes peut étre l'aliment qui fait marir la fidélité dans la priére,
l'eau qui jaillit du rocher dans le désert, la manne donnée par le ciel.

Le psaume 78 éclaire le fait que le souvenir de la sagesse et de
I'histoire passée peut devenir le moyen de guérir un peuple qui vit une
tragédie nationale, de le conforter, de renouveler sa relation avec
Dieu. Pour la génération qui vient, il ouvre aussi un chemin prati-
cable, la possibilité de prendre conscience, au miroir de sa propre
fidélité, de la fidélité de Dieu. Ce n'est pas a 'observance mécanique
de la Loi et des traditions, 4 une routine religieuse qu'il incite, mais a
la conversion sincére du cceur®®, Il y a, a l'arriére-plan des trois
psaumes qui évoquent la nourriture des larmes, une catastrophe
majeure qui séme le deuil. A travers les larmes des psaumes, dans
la destruction, on peut entrevoir la possibilité d'un futur (Ps 102),
l'étre de Dieu qu'on croit a tort lointain (Ps 42-43), et la confiance
placée dans le Dieu libérateur peut en ressortir renforcée (Ps 80).

3. Les joies issues des larmes versées

Le psaume 126 récapitule le méme mouvement a travers I'image des
semailles et de la moisson. Le nom «larme » (dim‘@") et le verbe
«pleurer » (bkh) apparaissent dans ce psaume des montées
(verset 5-6). Le repas de larmes était rendu amer par la question
railleuse du doute : « Ot est ton Dieu ? » (Ps 42,4.11) Ici, les nations
et le « nous » qui prie ont la méme opinion : « Pour eux le Seigneur a
fait grand ! Pour nous le Seigneur a fait grand [...] » (versets 2b.3a).
En dépit des difficultés que pose I'analyse de ce court psaume=?, il

37 Le verbe des pleurs, du deuil, aPparait
dans le Ps 78,64 dans une série dimages
de la dévastation complete, attribuée a la
colére de Dieu.

38 Voir Phillip MCMILLION, « Psalm
78. Teaching the next Generation »,
Restoration Quarterly 43 (2010),
p. 219-228; Rebecca W. Poe HAYs,
« Trauma, Rememberance, and

Healing. The Meeting of Wisdom and

History in Psalm 78 », Journal for the
Study of the Old Testament 41 (2016/
2), p. 183-204; Jacob CHINITZ, « Some
Surprises in Psalm 78 », Jewish Bible
Quarterly 26 (1998/4), p. 246-249.

39 On trouve un bon apergu de ces diffi-
cultés dans Allan M. HARMAN, « The
Setting and Interpretation of Psalm
126 », The Reformed Theological Review
44 (1984), p. 74-80.
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ressort clairement que les versets 1-3 rappellent la joie du retour apreés
la captivité 4 Babylone. C'est probablement la premiére vague de
retour — qui suit I'ordre de Cyrus en 539 av. ].-C. — qui cause cette
joie. En revanche, la joie n'est pas sans mélange : les pleurs présents et
les larmes I'accompagnent (versets 4-6), peut-étre a cause des lenteurs
de la refondation que reflétent aussi Zacharie 1-8 et le livre d’Aggée *°.
C'est une communauté qui en traversant la honte et la tristesse a
expérimenté que de ses pleurs YHVH peut faire jaillir la joie, tout
comme les fleuves du Negev secs et vides la plupart de l'année
peuvent, en débordant durant les saisons pluvieuses (verset 4),
faire pousser fleurs et végétation. Puisque la nature offre d'année
en année le nouveau don de la vie et de la beauté, la joie du
renouvellement qui a déja jailli une fois indique 'espoir de nouvelles
allégresses, méme au milieu des pleurs causés par la crise présente de
la communauté*'.

4. La douleur au-dela des larmes

A un point ot la douleur s'est accrue jusqu’a I'insoutenable, il n'y a
plus de mots, on n'a méme plus la force de pleurer. De 'homme
tourmenté ne jaillissent que des sons inarticulés. Dans un état défi-
nitif de harassement, seul le gémissement (s‘waha”) reste
(Ps 144,14) 2. Le malade hurle (5g) sous l'effet de la douleur qui
tourmente son corps jusqu'a 'épuisement (Ps 38,9) * ou bien, dans sa
tristesse, un murmure ou un soupir (“*naha”) cguitte ses lévres
(Ps 31,11; 38,10; 102,6). Le hurlement (3e’aga”) est causé par
une épreuve de cette nature, qui n'est pas désignée plus précisément,
que le psalmiste attribue 4 Dieu et dont nait la conscience du péché
(Ps 32,3)%“. Le gémissement de tristesse (“ndqa”) est la plainte qui
monte vers Dieu qui n'est pas indifférent A cette plainte des indigents,
des pauvres (Ps 12,6), des prisonniers, des oppressés (Ps 79,11;
102,21).

40 Ibid., p. 79 ; Leann Snow FLESHER,
«Between Text & Sermon. Psalm
126 », Interpretation 60 (2006), p. 434-
436,

41 Voir Allan M. HARMAN, « The
Setting and Interpretation of Psalm
126 », art. cit,, p. 79-80; Leann Snow
FLESHER, « Between Text & Sermon »,
art. cit., p. 435-436.

42 Nous ne trouvons l'expression, rare-
ment utilisée dans le livre des psaumes,
que dans le psaume 144,14, dans un
souhait de bonheur: « point de gémis-
sement sur nos places » (Bible de Jéru-

salem). Elle figure chez les grands
prophetes (Isaie 24,11; Jérémie 14,2;
46,12), le radical verbal swl')) apparait
aussi en Jérémie 42,11.

43 Le verbe f’g décrit une attitude natu-
relle, animale dans le psaume 104,21. En
Ps 74,4 les révoltés contre Dieu crient
avec haine, mais en Ps 22,14 le participe
employé comme adjectif est une méta-
phore de la méchanceté humaine.

44 Le nom sv)dgdb n'apparait dans le livre
des psaumes que dans ces deux passages
(Ps 22,2; 32,3).
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Dans notre perspective, le psaume 22 a une valeur particuliére >,
Dans la situation incompréhensible d’abandon par Dieu, d'éloigne-
ment par rapport a lui (versets 2.12.20), presque du désespoir jaillit le
hurlement qui ne trouve pas le repos et qui est fatigué d'implorer
(3¢’agaP — verset 2). Le tragique de la distance est accentué par le fait
que « c'est Dieu qui est distant de 'homme qui prie, et non 'homme
qui prie, de Dieu“®». La premiére partie du psaume, la plainte
(versets 2-22) est suivie par l'espoir qui se déploie 3 partir de la
demande finale d’écoute : le désir de retrouver la possibilité de louer
Dieu, désir qui aspire 2 une célébration collective (versets 26-28), et
va de pair avec la certitude du témoignage appelant i la conversion,
avec 'annonce de la royauté a nouveau découverte de YHVH (29-
30b), pour se renforcer finalement jusqu'a un engagement renouvelé
vis-a-vis du Dieu qui agit (versets 30c-32). Cependant, le chemin qui
conduit a renforcer le service du psalmiste auprés de Dieu part de
loin. Au début de ce chemin résonne la question qui nous est déja
familiére : « pourquoi ? » (verset 2). Le pourquoi de I'impuissance nait
dans cette situation inexplicable. Le hurlement (3¢’aga”) parait incom-
préhensible et vain, comme s'il ne conduisait 2 rien: il ne fait pas
miroiter l'espoir d'une libération, pas plus que le cri (gara’) qui exige
qu'on I'écoute. Le hurlement inarticulé (se’dga”) jaillit de la solitude la
plus profonde de 'abandon, d'un instant replié sur soi pour celui qui
crie. C'est la seule phrase dans la plainte oti, mis 3 part lui, nous ne
voyons personne d’autre : ni Dieu, ni ses adversaires, ni ses péres. Y a-
t-il une issue pour sortir de cet abandon sans perspective ? La distance
entre le plaintif et Dieu parait impossible & combler. Le psalmiste sent
que le dialogue entre Dieu et lui est déja rompu®’. Sa situation est
incompréhensible aussi, car elle dément toute expérience de Dieu
antérieurement acquise: la confiance non démentie de la commu-
nauté (versets 4-6) et sa relation personnelle avec Dieu (versets 10-
12). Cela est si différent du cri collectif de ses peéres (za'aq) qui se
tournaient vers celui qui avait pu changer leur situation, dont ils
avaient déja éprouvé la libération?®, Tandis qu'apparaissent les
plaintes sur son abaissement, sa foi tournée en dérision, sa vie
rongée par les adversaires qui I'emportent dans un état proche de

45 Jésus a prié ce psaume dans son
agonie: Clest ce que montre avec une
bouleversante crédibilité Gerhard
LOHFINK, Der letzte Tag Jesu: was bei
der Passion wirklich geschah, Verlag
Katholisches Werk, 2005.

46 Luis Alonso SCHOKEL — Cecilia
CARNITI: I Salmi, vol. 1., Borla,
Roma, 1992, 435.

47 Maria SZABO, A zsoltdrok kincsei,
o{a, cit,, p. 186-187: Mdria Szabé fait
allusion au cri de Jésus sur la croix, en
lien avec le verbe correspondant dans
la Septante (krazé) (Matthiew 27,50;
Hébreux 5,7)

48 Ibid., p. 189.
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la mort (versets 7-9.13-19), une découverte se fait jour : ce qu'on croit
loin n'est pas loin. De méme que le cri de solitude est encadré par
l'adresse plus personnelle « mon Dieu » (versets 2a.3a), de méme les
plaintes sont conduites 3 leur terme dans la tension alternée entre le
moi et le tu (versets 4.7.10.20), par une prise de conscience d’abord
imperceptible, puis de plus en plus distincte: celui qu'il croyait
inatteignable par ses cris (verset 2), celui dont I'absence méme est
une tristesse sans recours (vers 12), celui-la méme est également
présent dans la plainte qui éclate du hurlement insensé, dans la
situation présente méme du plaintif. Dans les versets conclusifs de
la pri¢re (versets 20-21), il appelle déja Dieu « force » (“yyalat) et lui
adresse un triple appel pressant : hite-toi & mon secours, libére-moi,
sauve-moi ! Le psaume atteint ainsi son tournant: la plainte céde la
place 3 un espoir plus construit qui évoque la communauté, la
célébration, la louange de Dieu qui traverse les générations et 'enga-
gement auprés de YHVH (versets 23-32) qui — comme toujours —
«a fait» (verset 32) ce qui pouvait aider A recouvrer l'espoir, de la
maniére révélée dans cette plainte?®. Le cri incompréhensible
(3¢’aga”) s'avére un cri qui a été entendu (gara’), étayant la conviction
de foi: YHVH entend celui qui crie ($w”) vers lui de tristesse, avec sa
force humaine, A cause d'une situation dont il ne saurait sortir par ses
propres forces (verset 25)°°,

En guise de conclusion: quand 1'ame pleure (dlf)

Dans le premier psaume de pleurs (bkh), c'est une vie éprouvée sous
tous ses rapports qui a inspiré la priére, nous 'avons vu. En guise de
conclusion, revenons a la vie éprouvée 2 propos de I'unique occur-
rence du verbe dlf dans le livre des psaumes : « Mon 4me pleure (dlf)
de chagrin ; fortifie-moi par ta parole > ! » (Ps 119,28). Cet emploi est
singulier : I'dme (nefes) posséde aussi le sens de gorge, de souffle, de
vie. L'expression renvoie ainsi d'une part i des pleurs qui serrent la
gorge, d’autre part, comme pleurs de I'dme, elle suggére une vie
attristée par le poids des charges de la vie (voir verset 25). Le
psalmiste, plus tard, pleure sur la désobéissance 2 la parole de
Dieu qu'il constate (verset 136). Pourtant, le psaume alphabétique
commence par deux bénédictions. La premiére affirme le bonheur de
ceux qui suivent la Torah de YHVH (téra”) et vivent en fonction
d’elle. La seconde compléte sa pensée : heureux, ceux qui observent

49 Luis Alonso SCHOKEL — Cecilia 51 Traduction littérale ; voir la traduc-
CARNITI, I Salmi, vol. 1., c;p‘ cit, p. 446.  tion cecuménique: «le chagrin a fait
50 Méria SZABO, A zsoltdrok kincsei, couler mes larmes; reléve-moi par ta

op. cit., p. 204-205. parole ». (N.d.T.)
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ses commandements (‘édét), qui le cherchent. Ce long psaume
— consistant en strophes de neuf versets — évoque la parole de
Dieu par huit synonymes: la Loi (téra”); les commandements
(‘édét) 52 ; prescriptions (piqqad) ; ordres (hdq) ; préceptes (miswa”) ;
jugements, droit, justice (mispat) ; verbe (dabar) ; parole ( ‘imra?). Ce
mot qui apparait alternativement donne vie, vivifie, aussi voit-on
également a plusieurs reprises, pour désigner la conduite, le
chemin (derek), parfois le sentier (‘orah — verset 9.101), la piste
étroite (natib — verset 105), la route large, le champ (rahab -
verset 46). Le psalmiste ne parle pas de maniére accusatrice ou
pathétique de 'honneur de Dieu. En se fondant dans la réalité
souvent douloureuse de la vie, il parle avec Dieu dans un dialogue
du je A toi, de la parole de Dieu qui l'interpelle de plusieurs
maniéres >, Dans la réciprocité de I'écoute offerte et regue, le dialogue
entre Dieu et 'Thomme comprend tout ce qui entoure la vie humaine :
les merveilles du monde créé, les circonstances de la vie, les événe-
ments de I'histoire au fil des générations, les expériences de l'existence
personnelle. Quand il verse des larmes d'amour jaloux pour la parole
de Dieu et qu'il pleure sous le poids d'une existence créée et faconnée
par la parole de Dieu, 'homme, au moyen de la réalité qui I'entoure,
percue de maniére réaliste, aspire avec une connaissance réaliste de soi
a rencontrer toujours plus profondément la parole de Dieu — qui
toujours est avec lui (verset 98). Il la connait, mais plutét que de la
connaitre, il veut 'apprendre de Dieu (versets 7.27.33.135). 1l la
cherche et médite sur elle (versets 94 et 97), il voudrait la conserver
(versets 9.17.88), il ne l'oublie pas (versets 93.109). Il l'aime et la
garde dans son cceur (versets 97.113), il se plait & la loi (versets
35.92). Il s'appuie sur elle, il se fie A elle (versets 24.43) ; il trouve en
elle joie et consolation (versets 50.111)...

Les pleurs de la vie — comme la respiration légére du nouveau-né —
sont un désir de vie (voir le verset 131) : ce qui loue le seigneur méme
avec son souffle appartient 4 la vie (verset 175). Les pleurs du psaume
119 se rattachent a ce long dialogue qui se déroule durant toute la vie
et au moyen de toute la vie, dans lequel 'homme, par la parole de

52 Toujours au pluriel, institué par
Dieu. Voir Ps 119,2.

53 Il est pris dans des dilemmes moraux
(versets 3.9), comme étranger (verset 19),
dans la tentation, en errance (versets 29.
36.67.133.176), exposé A la haine, 4 la
raillerie, aux attaques des méchants

(versets 39.51.61.69.95.98.110.115.121.

134, 150.157), en proie a la colére
(verset 53), dans I'humiliation (versets
67.71.75.107) ; il s'afflige du spectacle
des comportements indignes aux yeux
de Dieu.

54 Luis Alonso SCHOKEL — Cecilia
CARNITL, I Salmi, vol. 2., op. cit.,
p- 599-600.
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Dieu qui donne vie®, devient toujours plus vivant, toujours plus
complétement celui qu'il est en vérité, L'dme, les pleurs de la vie
trouvent avec Dieu et par la parole de Dieu une réponse de vie et avec
le psalmiste (verset 94), ils confessent: « Je suis a toi ».
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Les larmes selon saint Augustin @ Martine

II y a des époques ou l'on verse volontiers des torrents de larmes
sans sen cacher, comme on le voit dans La nouvelle Héloise de
Jean-Jacques Rousseau, tandis qu'en d'autres temps on refoule ses
larmes. Au 1V siécle, un homme ne doit pas pleurer, ft-ce lors de la
mort d'un proche. Un philosophe, surtout, ne pleure pas, la tristesse
faisant partie des « perturbations de I'dme » que doit éradiquer le sage
stoicien. Mais, 4 la lumiére de la Bible, Augustin affirme qu'il est de
bonnes « passions » et il réhabilite les larmes: Jésus, Pierre et Paul
n'ont-ils pas pleuré (Cité de Dieu 14, 9) ? Les larmes lui paraissent étre
un don de la grice qui, de la conversion initiale 4 la mort, accompagne
le croyant quand il monte du «val des larmes» qu'est cette vie
(Psaume 83 [84], 7) vers la Jérusalem céleste.

1. Larmes et conversion
1.1 Larmes et quéte de Dieu

Décu par le manichéisme dans lequel il n'espérait plus trouver la
vérité, Augustin fut tenté par 'absolu scepticisme des philosophes de
I'Académie, qui le laissait toutefois profondément insatisfait. Combien
de gemlssements il faut pour comprendre un tant soit peu ce qu'est
Dieu, écrit-il dans le traité Contre I'Epitre du fondement (2, 2)! A
Milan ou il allait écouter Ambroise pour sa réputation d’éloquence,
certains propos de I'évéque, pénétrant en lui 4 son insu, lui suggérérent
que la vérité était moins inaccessible qu'il ne le pensait alors : « Il ne me
restait plus qu'a implorer, avec larmes et plaintes, la divine Providence
de me venir en aide; et je le faisais ardemment », dit-il (De lutilité de
croire 8, 20). Les homélies ol Ambroise exposait un sens symbolique
des récits de ' Ancien Testament le firent s'interroger sur le rejet total
qu'il avait fait de ces livres que les manichéens déclaraient en contra-
diction avec les Evangiles: «J'ai longtemps pleure pour que I'Etre
immuable et sans tache daigne me persuader intérieurement de la
concordance des livres divins », écrit-il (Ibid. 3, 3).

Dans ces premiéres larmes, Augustin voit déja I'effet de la grice, par
laquelle « le médecin trés clément » l'appelait a sortir des ténébres qui

Dulaey
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pesaient sur son esprit. Il faut avoir renoncé A trouver par soi-méme la
vérité pour qu'elle se laisse percevoir. Augustin caractérise la période
oty sous I'influence de ses lectures néoplatoniciennes, il découvrait la
vie spirituelle et se prenait déja pour un mystique, par la formule : « Je
ne pleurais pas » ; ces yeux secs sont synonymes d'orgueil (Confessions
7, 20, 26). Les larmes sont un pas vers 'humilité. Aussi engage-t-il
plus tard son ami Honoratus, qu'il avait entrainé dans le mani-
chéisme, 4 supplier Dieu de le délivrer de l'erreur, comme il I'avait
fait lui-méme, « avec larmes si possible » (De l'utilité de croire 15, 33).

1.2 Les larmes du coeur brisé : la conversion initiale

On se souvient du récit que fait Augustin de sa conversion au jardin
de Milan, aprés que Ponticianus lui eut raconté, ainsi qu'a Alypius,
comment a2 Tréves la rencontre de moines et la lecture de la vie
d’Antoine avaient décidé deux de ses amis 3 embrasser sur le champ la
vie monastique. Cet exemple lumineux mit brusquement Augustin
en face de sa médiocrité; le sentiment de sa profonde misére inté-
rieure, nous dit-il, fit se lever en lui « une énorme tempéte, chargée
d'un orage énorme de larmes ». Et c'est « pour le laisser crever tout
entier avec ses tonnerres que, la voix déja grosse de pleurs», il
s'éloigne d'Alypius et cherche sous le célébre figuier la solitude qui
lui semblait « plus propice au travail des larmes » ; 13, dit-il « je lichai
les rénes & mes larmes ; ce furent des fleuves qui jaillirent de mes yeux,

sacrifice qui te fut agréable » (Confessions 8, 12, 28).

L'orage éclate dans un fracas de tonnerre, symbole de la parole
divine qui va inopinément toucher le coeur dAugustm A travers
I'Ecriture mais, au moment décisif, quand il va s’ emparer des Epitres
de Paul ot il lira le verset de I'Epitre aux Romains qui lui apportera
l'lllumination, il a déja «refoulé I'assaut de ses larmes » (8, 12, 29).
Tempéte, orage, fleuves en crue, toutes ces métaphores, dont
Augustin n'use guére par ailleurs A propos des larmes, mettent en
lumiére I'abondance inopinée de pleurs qui sont les prodromes de la
conversion plus que I'effet de celle-ci. Elles jaillissent quand Augustin
se sent percé A jour, connu de Dieu jusqu'a I'intime ; la phrase de Paul
met en effet le doigt sur ce qu'il se refusait 4 voir, parce que ce n'était
pas trés brillant, mais qu'il savait au fond de lui-méme : que c'étaient
moins ses doutes intellectuels que sa vie sexuelle qui I'éloignaient du

Christ,

Ces larmes ne sont pas encore des larmes inspirées par la perception
de la miséricorde divine, par la conviction d’étre personnellement
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aimé de Dieu. Elles sont essentiellement des larmes de componction,
comme Augustin le dit explicitement : « Je pleurais dans la profonde
amertume de mon cceur brisé » (8, 12, 29), notation qui renvoie au
Psaume 50, 19 et compléte ce qu'il a dit quelques lignes plus haut des
flots de larmes versées en « sacrifice agréable 3 Dieu » : « Le sacrifice,
pour Dieu, cest le cceur broyé ; du cceur brisé et humilié, Dieu n'aura
pas de mépris». Les larmes n'ont de valeur qu'en tant que signe
du brisement du cceur et de 'humiliation de I'orgueil : cest ce rideau
de larmes qui sépare la conversion chrétienne du jardin de Milan
de l'expérience spirituelle néoplatonicienne antérieure, ainsi
qu'Augustin le marque quand il déclare navoir pas trouvé dans les
livres des philosophes néoplatoniciens «les larmes de la confession,
ton sacrifice, 'dme broyée, le coeur brisé et humilié» (7, 21, 27).

1.3 Le don des larmes du neophyte

Une des images qu'Augustin utilise dans les Confessions pour évoquer
son état d'esprit aprés la conversion est celle de I'enfant qui s'est jeté en
larmes dans les bras de Dieu pour y étre consolé. «Il suffit aux
hommes de se convertir, et voici que tu es 13 dans leur cceur, dans
le coeur de ceux qui te confessent et se jettent en toi, et pleurent dans
ton sein, au terme de leurs routes inclémentes. Et toi, dans ta
clémence, tu essuies leurs larmes... » (5, 2, 2). Pleurer dans les bras
de Dieu ou dans le giron de la Mére Eglise cette derniére image est
suggérée par le tableau allégorique depelgnant les derniers atermoie-
ments d’ Augustm, quand la femme, qui représente I Eghse continente,
tend les bras 4 Augustin pour qu ‘il ose le saut définitif (8 11,27). A
Honoratus, Augustin dira s'étre réfugié « pleurant et gémissant » dans
les bras maternels de I'Eglise (De lutilité de croire 1, 2).

Les pleurs du nouveau-né ne sont pas une simple métaphore dans
les Confessions : ils expriment une trés réelle propension aux larmes
chez Augustin néophyte, notamment lors de la liturgie. « Que j’ai
pleuré dans tes hymnes et tes canthues, aux suaves accents des voix
de ton Eghse qu1 me penetralent de vives émotions ! [...] Mes larmes
coulaient, et je m'en trouvais bien » (9, 6, 14). On se tromperait 3 n'y
voir qu'émotion esthétique : cest la découverte de l'action de Dieu
dans sa vie personnelle et dans celle des autres hommes qui fait
pleurer Augustin: «Je ne me rassasiais pas, en ces jours-la, de
I'admirable douceur que je gofitais 3 considérer la profondeur de
ton dessein pour le salut du genre humain » (9, 6, 14). Un sentiment
de délivrance, d’entrée dans une vie nouvelle, 13 ot il n'y avait
quhorizon bouché, suscite les larmes du néophyte: «Je pleurais
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davantage au chant de tes hymnes, car depuis longtemps je soupirais
aprés toi, et je respirais enfin..» (9, 7, 16). Et il invite le lecteur 2
entrer dans le méme mouvement: « Que des hymnes et des larmes
montent en ta présence des cceurs de mes fréres, qui sont tes encen-

soirs » (10, 4, 5).

Tous ces textes nous montrent que les larmes abondantes
qu'Augustin, au témoignage des Confessions, a versées « dans les
premiers temps de sa foi recouvrée » (10, 33, 50) correspondent 2
un certain don des larmes lié 4 la conversion initiale. Ce ne sont plus
tant des larmes de repentir que des larmes de bonheur. Aux larmes
ameéres du difficile chemin de conversion succédent des larmes de joie
devant l'action divine expérimentée dans le cceur. « Toi, dans ta
clémence, tu essuies leurs larmes, et ils pleurent davantage, et se
réjouissent dans leurs larmes [...], car cest toi, Seigneur, qui les refais
et les consoles » (5, 2, 2). Il y a 12 un avant-gott de la présence divine,
comme une anticipation de I'éternité ou Dieu essuiera toute larme

des yeux de 'homme (Apocalypse 7, 17).

2. Larmes et croissance spirituelle
2.1 Larmes et conversion continuée

On lit dans les premiéres ceuvres d’Augustin quelques confidences
plus ou moins voilées sur les larmes qu'il versait. Le traité Sur 'ordre
(1, 8, 22) le montre a Cassiciacum priant longuement et avec larmes
dans son lit, avant la priére quotidienne qu'il faisait avec ses compa-
gnons. Ces larmes, dit-il plus loin dans le méme livre, proviennent de
ce que le regard purifié commence A percevoir le péché qui, en lui-
méme et dans les autres, éloigne 'homme de Dieu. Augustin confesse
qu’il demandait alors 4 Dieu « avec des pleurs presque quotidiens »
la guérison de ses blessures intérieures, qu’il aurait voulu pouvoir
constater plus vite (1, 10, 29-30). Les Soliloques mettent les pleurs
en relation avec I'impatience de I'amour (1, 14, 26).

Au livre X des Confessions oui, pour l'utilité des chrétiens qui le lui
ont demandé, Augustin consent A révéler « non ce qu'il fut, mais ce
quil est » (10, 4, 6), il évoque les larmes accompagnant la lutte qu'il
doit mener contre l'orgueil, non moins rude que celle qui le mena a
I'acceptation de la continence. Le progres spirituel vaut 4 'Thomme des
louanges qui sont comme une fournaise o1 'ime est chaque jour mise
a I'épreuve; il lui faut se répéter quotidiennement en pleurant que
cest Dieu, et non lui, que visent en réalité les louanges des hommes

(Epitre 22, 2). L'humilité est en effet un don de Dieu qu'il faut
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demander avec larmes : « Tu connais la-dessus les gémissements que
pousse vers toi mon cceur, et les fleuves qui coulent de mes yeux »
(Confessions 10, 37, 60). Le jour ou les habitants d'Hippone dési-
gnérent Augustin pour la prétrise, conscient du risque d'orgueil qui
fait du sacerdoce un periculosissimum ministerium, il versa d’abon-
dantes larmes, ol certains virent plutét le dépit de n'étre pas promis a
une carriére plus glorieuse (Epitre 21, 2).

Le récit que fait Possidius des derniers jours d’Augustin mentionne
encore ses larmes : « Le saint [...] avait coutume de nous dire, dans ses
entretiens familiers, qu'aprés avoir recu le baptéme, méme les chré-
tiens et les prétres dont on faisait 'éloge, ne devaient pas sortir de la
vie sans pénitence digne et convenable. C'est ce qu'il fit lui-méme lors
de la derniére maladie qui I'a emporté. Il avait ordonné qu'on lui
écrivit les psaumes de pénitence de David, qui sont trés peu
nombreux, et qu'on lui en affichit les feuillets au mur en face de
lui; gisant dans son lit dans les jours de sa maladie, il les regardait et
les lisait, en versant continiiment des larmes abondantes » (Vie

d’ Augustin 31).

Dans I'échelle des dons de I'Esprit que batit I'évéque d' Hippone sur
la base d'une lecture croisée d’Isate 11, 2-3 et des Béatitudes de
I’Evangile de Matthieu, le premier, la crainte de Dieu, est mis en
relation avec les larmes de la conversion initiale. Mais la béatitude
des larmes (« Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés »
Matthieu 5, 4) appartient 4 une phase plus avancée de la vie spiri-
tuelle, au don de science (Sermon 347, 2-3). A mesure que 'homme
progresse et que s'approfondit tant sa connaissance de Dieu que celle
qu’il a de lui-méme, il répand, en percevant I'abime qui le sépare de
Dieu, des larmes de douleur qui paradoxalement sont aussi des
larmes de joie, car le croyant, tourné vers l'allégresse totale de
L'eschaton, est déja heureux en puissance (Du Sermon sur la montagne

1, 10-12).

2.2 Les larmes purifiantes, don de la grace

_Augustin commente plusieurs fois les larmes ameres que, selon trois

Evangiles, versa Pierre aprés le reniement en entendant le chant du
coq. Luc ajoute un détail qui lui est propre: «Le Seigneur, se
retournant, regarda Pierre; et Pierre se souvint de la parole que lui
avait dite le Seigneur : “Avant que le coq ne chante, tu me renieras
trois fois”. Et étant sorti, il pleura amérement » (22, 61-62). Qu'un
évangéliste donne un renseignement ignoré des autres ne surpren
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pas Augustin mais, A ses yeux, la comparalson des données topo-
graphiques des quatre Evangiles fait question et oriente vers une
1ntelhgence plus profonde du texte. « Pour comprendre en quel sens il
est dit: “Jésus le regarda”, dit Ieveque, examinez lEvanglle et voyez
que le Seigneur, quand Pierre I'a renié, était en un lieu ot1 il ne pouvait
le regarder des yeux du corps ; car il comparaissait devant les chefs des
Juifs A l'intérieur de la maison, tandis que Pierre l'a renié dans la cour;
comment donc le Seigneur a-t-il pu regarder Pierre avec le visage de
son corps ?» (Sur laccord des évangélistes 3, 6, 26). En fait, C'est le
regard de Dieu qu'ont rencontré les yeux de Pierre (Sermon Lambot
3); «le Seigneur a regardé Pierre non pas physiquement, mais de sa
majesté divine, non des yeux de la chair, mais avec sa trés profonde
miséricorde » (Sermon 284, 6). Le regard du Seigneur sur Pierre est
une image trés expressive de la grice, et 'on comprend que le théme
soit particuliérement fréquent a I'époque de la lutte contre Pélage. Les
larmes de Pierre sont l'instant décisif oit 'homme prend conscience
de sa pauvreté; découvrant dans le méme temps sa misére et la
miséricorde, il peut s'ouvrir a la grice.

Les larmes qui jaillissent sont liées 4 la guérison intérieure. Pierre
était comme un malade ignorant de sa propre maladie, répéte souvent
Augustin, il ne se connaissait pas et se découvre lui-méme quand il
renie son maitre (Sermon 299, 7). L'épreuve lui a révélé son vrai
visage, et ses larmes manifestent que la lecon a été recue (Sermon 285,
3). Elles portent en germe la transformation ultérieure de I'apotre:
« Pierre a versé des pleurs ; ses pleurs lui ont obtenu de connaitre avec
fruit ce qu'il était et de devenir ce qu'il n'était pas », dit une homélie
(Sur le Psaume 58, 1, 9). « En reniant, Pierre est mort, mais en
pleurant, il est ressuscité» (Sermon 253, 2, 3). Les larmes de la
contrition, qui raménent I'dme i la vie, sont comme un second
baptéme : « Pierre a lavé sa faute de ses larmes, il a fait couler 'eau
de ses yeux et baptisé sa conscience » (Sermon Lambot 3) ; « il fallait &
Pierre le baptéme des larmes pour laver le péché du reniement »

(Sermon Guelferbytanus 17, 1).

2.3 Larmes et intercession

De l'aveu d’'Augustin lui-méme, les larmes de Monique sont un
élément structurant du récit des Confessions : « Ne te souviens-tu pas,
dit-il 4 Pélage dans son traité Sur le don de la persévérance, que jai
mené le récit de maniére 4 montrer que c'est grice aux larmes fideéles
et quotidiennes de ma mére qu'il m'a été accordé de ne pas aller 3 ma
perte 2 » (20, 53). « Le flot de ses larmes arrosait le sol en tout lieu ot
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elle priait» (Confessions 3, 11, 19); «assidue aux larmes et aux
gémissements, elle ne cessait, & toutes les heures de sa priére, de
pleurer sur moi aupres de toi» (3, 11, 20). Aux yeux d’Augustin, sa
conversion est due moins 2 son désir de la vérité qu'a la priére instante
de Monique, qui lui a valu la grice divine.

Pourquoi tant de larmes ? « Ses pleurs coulaient plus abondants que
les pleurs versés par les meres sur le corps d'un défunt. Car elle voyait
bien que jétais mort » (3, 11, 19). Monique pleure la mort spirituelle
d’Augustin : faute d'aimer son Créateur (1, 13, 21), il plonge sa mére
dans le deuil (8, 12, 30). Il s’est souvenu du commentaire d’ Ambroise
Sur Z’Evmggile de Luc (5, 89. 92) : la veuve de Naim y est une figure de
la mére Eglise qui, parce qu'elle intercéde en pleurant pour ses fils
perdus, leur obtient la vie: « Elle me pleurait comme un mort », dit
Augustin de Monique, « mais comme un mort que tu allais ressus-
citer, et elle m’offrait A toi sur la civiére de sa pensée, pour que tu dises
au fils de la veuve : “Jeune homme, je te le dis, léve-toi!”, pour qu’il
revienne 2 la vie, se mette A parler et que tu le rendes A sa mére »
(Confessions 6, 1, 1). Les larmes et la pri¢re de ma mére, dit Augustin,
m’'ont « enfanté selon l'esprit avec une angoisse plus grande que celle
qu'elle avait eue 3 m'enfanter selon la chair» (5, 9, 16).

La maternité humaine de Monique se double d'une maternité
spirituelle, prolongement de celle de I’Eglise‘ Elle devient une
figure emblématique de l'intercession. C'est 'Esprit Saint qui lui a
fait comprendre la gravité de I'état spirituel de son fils: « Elle me
voyait mort, selon la foi et I'Esprit qu'elle tenait de toi» (3, 11, 19).
C'est encore I'Esprit qui lui donne tant de larmes (5,9, 17). Les pleurs
de Monique sont comme une anticipation de I'eau du baptéme qui va
faire d’Augustin un homme nouveau : « L'eau de ta grice devait me
laver et tarir ainsi les flots jaillis du cceur de ma mére qui pour moi,
chaque jour, devant toi, inondait de ses larmes le sol au-dessous de
son visage » (5, 8, 15). Ses larmes ont une portée quasi sacrificielle ;
les larmes sont comme le sang du cceur : « Ma mére, par ses larmes,
toffrait un sacrifice avec le sang de son cceur » (5, 7, 13).

Les larmes quarrachent 3 'homme les souffrances de ce monde
peuvent étre converties en larmes d'intercession car les larmes du
chrétien sont versées devant Dieu. Augustin le comprend lors de la
mort de Monique, quand, renongant i les refouler, il accepte de les
laisser couler : « Je me trouvai bien de pleurer devant toi sur elle et
pour elle, sur moi et pour moi. Je lichai les larmes que je retenais pour
les laisser couler autant qu'elles voudraient... » (9, 12, 33). Alors, les
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larmes du deuil personnel peuvent s’élargir aux dimensions de
I'humanité tout entiére : « Le coeur désormais guéri de cette blessure
ot 'on pouvait blimer une faiblesse de la chair, 6 notre Dieu, je
répands devant toi, pour celle qui fut ta servante, des larmes d'un tout
autre genre, qui coulent de l'esprit frappé par la vue des dangers
courus par toute dme qui meurt en Adam » (9, 13, 34). Larmes de
compassion et d'intercession pour le monde, elles rejoignent celles
que Jésus a versées sur Lazare (Sermon 173, 2).

2.4 Le pain des larmes

« Mes larmes ont été mon pain, la nuit, le jour, quand on me disait
chaque jour: ou est-il, ton Dieu?». Le Psaume 41, 4 exprime la
tristesse de celui qui, tout 4 la fois, se sent loin de Dieu et est en butte
aux railleries des autres hommes parce qu'il nourrit un désir de Dieu
déraisonnable 4 leurs yeux ; tristesse si profonde qu'il en perd I'appétit
et semble se nourrir seulement de larmes (Sur le Psaume 41, 6). Le
psaume dit aussi la souffrance du chrétien incapable de transmettre
aux autres hommes la connaissance de ce Dieu qu'il aime : « Qu'en ce
pélerinage vos larmes soient votre pain jour et nuit quand on vous dit :
“Ou est-il votre Dieu?” Vous ne pouvez montrer 3 des hommes
charnels ce que I'ceil n'a pas vu, ce que l'oreille na pas entendu, ce qui
n'est pas monté au cceur de 'homme. Ne défaillez pas avant d'arriver
et de paraitre face A votre Dieu » (Sermon 216, 5). Le verset revient
trés souvent pour évoquer le désir de Dieu et I'espérance de la joie
eschatologique, quand 'homme « habitera dans la maison de Dieu »
tous les jours de sa vie et verra son visage (Confessions 12, 11, 13 ; 13,

13, 14).

Le pain des larmes dont parle I'Ecriture n'est pas une simple image.
« Elles sont devenues mon pain ; elles ont consolé mes gémissements,
nourri ma faim », dit Augustin (Sermon 31, 5). « Si on ne le mangeait
(le pain de douleur du Psaume 79, 6), on ne parlerait pas de pain; et
si ce pain ne comportait pas quelque douceur, personne ne le mange-
rait. Avec quelle douceur pleure et gémit celui qui prie!» (Sur le
Psaume 127, 10). Et I'évéque ajoute : « Les larmes de ceux qui prient
sont plus délicieuses que les plaisirs du théitre », faisant allusion aux
larmes qu'on se plait 4 verser sur des héros imaginaires, comme il le
faisait jadis sur les malheurs de Didon et Enée (Confessions 1, 13,
20‘21). « Mes larmes ont été pour moi non pas amertume, mais pain.
Douces étaient pour moi les larmes mémes ; dans la soif ou j'étais de
cette source ol je ne pouvais boire encore, je mangeais mes larmes
avec grande avidité » (Sur le Psaume 41, 6). C'est probablement a
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Ambroise, qui avait lui aussi le don des larmes (on le sait par une
indiscrétion de Paulin de Milan), qu'Augustin doit le théme du pain
des larmes: « Bonnes larmes, s'exclame I'évéque de Milan, ou se
trouve non seulement la rédemption des pécheurs, mais la nourriture
des justes ! Car cest un juste qui dit: mes larmes ont été mon pain »

(Sur Z’Evangile de Luc 6, 18).

Ainsi, les Péres occidentaux n'ont pas parlé seulement des larmes du
repentir, contrairement a ce qu'on dit parfois. Et si 'expression « don
des larmes » n'apparait pas avant Grégoire le Grand, la réalité ainsi
désignée est bien connue des auteurs antérieurs au VI® siécle.
Augustin voit dans les larmes un don de I'Esprit Saint qui purifie
le regard intérieur, guérit et réconforte I'dme, exprime et fortifie le
désir de Dieu, accompagne les manifestations de la présence divine
dans I'dme, ainsi que ses progrés dans la connaissance de Dieu.
« Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés»: cest dés
aujourd’hui, et pas seulement dans le paradis eschatologique,
qu'agit cette fonction consolatrice des larmes. Ambroise et Augustin
sont ceux qui ont le mieux parlé des larmes, de leur caractére
paradoxal de douleur joyeuse et de leur importance dans la vie
spirituelle.

Martine Dulaey, professeur des universités, directeur d’études émérite
a V'EPHE (section des Sciences religieuses), est membre honoraire du
Laboratoire d’études sur les monothéismes. Spécialiste d’bistoire et de
littérature latine de I'Antiquité chrétienne, en particulier de saint
Augustin, elle appartient a 'Institut d’études augustiniennes. Elle
a notamment dirigé, dans la collection « Bibliothéque augustinienne »,
I'édition de plusieurs Commentaires des Psaumes de saint Augustin.
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Tibor (7] Des larmes qui plaisent a Dieu
Gorfol De l'ascese des pleurs dans le christianisme
byzantin primitif

1. Larmes en Orient et Occident

Jean Damascéne, grice auquel la tradition des Peres de I'Eglise sest
perpétuée jusqu'a Thomas d’Aquin et méme i I'époque de la
Réforme, n'était pas uniquement le collectionneur des trésors patris-
tiques pour lequel on le prend souvent. II écrit toujours en moine, y
compris dans son manuel de logique (Dialectica) ot il décrit, dés
l'introduction, la connaissance humaine comme une «lumiére de
I'dme rationnelle!» et s'inscrit ainsi dans d’anciennes traditions
monastiques. Son identité de moine lui a également causé des
problémes. Bien que doué pour la poésie, son pére spirituel ne lui
permit pas (d'aprés sa Vita) de composer des chants et des hymnes.
La raison du mépris pour de telles activités littéraires se trouve dans le
grand recueil de sagesse monastique, la Synagogue de Paul Everge-
tinos, appelé couramment L’Evergetinos et constitué en méme temps
que la biographie de Jean Damascéne (au XI¢ siécle). On lit dans
L’Evergetinos I'histoire célébre mais inexacte du grand Pére du désert
Pambo qui apprend que de jeunes moines souhaiteraient entendre,
dans le désert, des hymnes touchantes semblables 4 celles que l'on
trouve dans les Eglises d’Alexandrie. Le maitre, indigné et atterré,
répond 4 cela: « Quelle contrition, quelles larmes naitront de tels
chants ? Quelle contrition le moine pourrait-il bien éprouver, en
élevant sa voix comme un beeuf, debout dans I'église ou sa cellule 22 ».

Ce n'est pas ici la vision péjorative de la musique qui nous intéresse
mais l'importance donnée aux larmes qui ne doivent pas étre négli-
gées. Comment en est-on arrivé A cette appréciation des larmes dans
la tradition byzantine aprés le tournant du millénaire ? Ce processus
sera au centre de ce qui suit. En quoi cette vision des larmes peut-elle
bien étre pertinente aujourd’hui ? Est-ce raisonnable de préter atten-
tion A cette tradition orientale lointaine qui peut sembler obscure ?
1 Bonifatius KOTTER (dir.), Die 2 Evergetinos itoi Sinagoge, vol. 2,
Schriften des Johannes von Damaskos, ~ Athénes 19936, 160.

vol. 1: Capita philosophica (Dialectica),
Berlin 1969, 53.
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La question se pose car, comme on le sait, 'ascétisme n'est préci-
sément pas A la mode dans le christianisme contemporain. Les
questions sociales et éthiques en théologie, bien sir parfaitement
légitimes et nécessaires, ont tendance 4 reléguer a l'arriére-plan l'inté-
riorité chrétienne, considérée comme quelque chose de subjectif et
dépassé. Selon les tendances « spirituelles » plus récentes, il faudrait
remettre en question I'idéal d'une unité entre sainteté et théologie
proposé il y a bientdt cent ans par Hans Urs von Balthasar. Cepen-
dant, on constate toujours que la grande tradition monastique ascé-
tique repose justement sur une large orientation anthropologique et
théologique, c'est-a-dire qu'elle ne néglige pas les questions essen-
tielles et fondamentales et éclaire en profondeur l'existence humaine
dans une perspective chrétienne. La thématique des larmes permet
également d'éclairer des interrogations théologiques et ce, de maniére
trées belle. L'importance donnée au corps dans cette question des
larmes a actuellement une pertinence particuliére : puisque les pleurs
sont un processus éminemment corporel, ils nous donnent de réelles
lecons de spiritualité incarnée.

Les larmes, dans toute leur ambivalence, ne sont bien sir pas
I'apanage de I'Orient chrétien®. Le Moyen Age occidental est lui
aussi rempli de larmes. On y trouve des pleureuses notoires,
comme la paupercula Christi, Marie d’Oignies (11213), connue
pour ses extases et son mode de vie marqué par les larmes?, ou
plus tard, la pleureuse mystique certainement la plus célébre,
Margery Kempe (t vers 1438), dont le Book offre une description
trés émouvante de ses larmes mystiques. Celles-ci commencent a
couler immédiatement aprés sa conversion, durent au moins dix
ans et sont si intenses qu'elles dérangent parfois les messes et les
sermons. Elles témoignent aussi de l'orientation des larmes médié-
vales vers le monde extérieur : Margery Kempe ne pleure pas seule-
ment A cause de ses péchés, mais aussi (une heure par jour) pour les
dmes en état de purification, pour toutes les personnes dans le besoin
et pour les hérétiques. Le Christ lui dit qu'elle est pour lui une « vraie
sceur » lorsqu’elle pleure pour les péchés des autres et les ennemis de
Dieu, et méme une «vraie mére » lorsqu'elle éclate en sanglots et
prend pitié du Christ face au récit de la Passion®. Chez Margery

3 Voir en détail et avec des études de
cas, Christoph BENKE, Die Gabe der
Trinen. Zur Tradition und Theologie
eines vergessenen Kapitels der Glaubens-
geschichte (Studien zur systematischen
und spirituellen Theologie 35), Wiirz-
burg, 2002.

4 Kurt RUH, Geschichte der abendlindi-

schen Mystik, vol. 2: Frauenmystik und

Franziskyaniscbﬁ Mystik der Friihzeit,

Miinchen 1993, 85-90.

5 Voir au chapitre 14 de Books : The Book

0 -Marfcry Kempe, traduit par B. A. Win-
eatt, London — NewYork 2004.
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Kempe, pleurs et priére forment une unité indissoluble: « Pleurer
n'est pour elle rien d'autre que prier® ». Il n'y a cependant pas que les
femmes qui pleurent A profusion en Occident: il suffit de penser a
Augustin, juste avant sa conversion, dont la détresse intérieure fit
surgir une tempéte (procella) et un orage de larmes (imbrem lacri-
marum) ainsi quun désir de solitude, particuliérement propice au
« travail des pleurs ». Dans sa conversion emplie de pleurs, Augustin
se réveéle au sens propre un «fils des larmes» (filius lacrimarum),
puisque son chemin, comme l'a précisément vu Ambroise, a certai-
nement été préparé par les lacrimae de sa mére”. Le futur évéque
d’Hippone — qui, fait intéressant, est particuliérement souvent amené
a pleurer a I'écoute de chants religieux — n'appartient plus vraiment
au monde néoplatonicien de Plotin ot seules les personnes mineures
fondent en larmes?®.

Sil'on veut éviter 'enchainement sans fin et non historique d’exem-
ples et d'anecdotes par lequel a commencé l'étude la plus récente sur
les larmes chrétiennes®, des points de repéres, systématiques ou
historiques s'offrent 4 nous, afin de comprendre cette tradition
complexe des larmes. La perspective historique nous permet
d’'observer une évolution continue, mais pas nécessairement
univoque, qui commence avec les Péres du désert, se poursuit avec
différentes reformulations théologiques et finit par les traités systé-
matiques les plus conséquents de 'Orient. On est ici au sens propre,
non pas dans une vallée, mais dans un torrent de larmes.

2. Expériences dans le désert

L'abondance des larmes dans 'Eglise orientale peut sembler insup-
portable au lecteur occidental plus mesuré. Karl Holl, qui fut le
premier a découvrir une théologie des larmes dans la période tardive
de la théologie byzantine (chez Syméon le Nouveau Théologien),

6 Bernard MCGINN, The Varieties of
Vernacular Mysticism (The Presence of
God 5), NewYork, 2012, 482.

7 Ce n'est donc pas un hasard si les
larmes sont mentionnées le plus souvent
dans les Confessions A propos de la mort
de Monique. Dans le l}i)vre IX, immédia-
tement aprés la conversion d’Augustin,
elles ont méme une signiﬁcation struc-
turelle. A ce sujet, des remarques
intéressantes dans Martine DULAEY,
« Scatentes lacrimis Confessionum
libros ». Les larmes dans les Confessions,

in: Le Confessioni di Agostino (402-
2002). Bilancio e prospettive (Studia
Ephemeridis Augustinianum 85),
Roma 2003, 215-232, plus particuliere-
ment. 223-225. Et voir supra, p. 41.

8 Voir par exemple Ennead III, 15.
(Loeb Classical Library No 442).

9 Il s'agit notamment de I'ouvrage extré-
mement riche et sans doute novateur du
grand connaisseur de la spiritualité
orientale, Irénée HAUSHERR, Penthos.
La doctrine de la componction dans
I'Orient chrétien, Rome 1944,
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ressentait déjd un tel sentiment désagréable'®. La lecture des
fameuses « Paroles de Péres», des Apophthegmata patrum, en
revanche, ne suscite pas un tel inconfort. Les larmes de 'ascétisme
monastique du désert proviennent de différentes sources et ont
différentes finalités. Le point commun dans cette pluralité est le
choc profond, le célebre — et difficilement traduisible — penthos
paléochrétien, cest-a-dire la contrition et le repentir, qui donne
une unité A tout le mode de vie ascétique. Le penthos n'est pas une
phase de la vie chrétienne (comme le supposait encore Irénée Haus-
herr dont la connaissance de la spiritualité patristique était pleine de
mérite) mais une attitude permanente qui doit sans cesse étre acquise,
préservée et estimée avec labeur. A l'expérience du penthos est liée
celle de la katanyxis (componction), c'est-a-dire le fait d'étre soudai-
nement transpercé, qui permet simultanément de se tourner vers
Dieu 4 cause de son propre échec et de ses manquements''. Penthos et
katanyxis conduisent tous deux trés souvent aux larmes.

Les recueils de préceptes des Péres du désert (la collection anonyme,
la collection alphabétique et la collection systématique)'> mention-
nent une tristesse fausse et infondée qui peut étre source de pleurs. Il
existe en effet des larmes fausses qui proviennent d'un découragement
autodestructeur. La littérature des débuts du christianisme mettra
longtemps en garde contre ces pleurs négatifs. Ainsi saint Jean
Chrysostome en exil écrit-il 4 son amie Olympias restée 3 Constan-
tinople qu'elle ne doit jamais pleurer : elle na aucune raison de le faire
puisque l'exilé va bien %, Cette ambivalence des pleurs est cependant

10 Karl HoOLL, Enthusiasmus und Buss-
gewalt beim griechischen Manchtum. Eine
Studie zu Symeon dem Neuen Theologen,
Leipzig 1898, 61.
11 « Une lumiére se léve [sur les
ersonnes concernées], leur montrant
Fe chemin de leur véritable destin. Ou
encore : La parole de Dieu pénétre leurs
oreilles intérieures, les remplit de part en
part. A cet égard, les personnes concer-
nées se tournent vers Dieu dans ce
moment intense de la méme maniére
que des moines dans leurs efforts
prolongés pour atteindre le penthos: le
point de départ des deux est leur propre
insuffisance. Bien qu’il doive y avoir une
disposition 2 se laisser pénétrer comple-
tement par la parole divine, le caractere
d'un événement semble étre davantage
inhérent au katanyxis quau penthos. »
Barbara MULLER, Der Weg des Weinens.
Die Tradition des « Penthos» in den

Apophthegmata Patrum [Le Chemin des
larmes. La tradition du « Penthos dans les
Apophtegmes des Péres], Gottingen,
2000, 227-228.
12 En allemand: Erich SCHWEITZER
(dir.), Apophthegmata patrum, vol. I-
111, Beuron, 2012 ; édition critique du
recueil systématique dans I'édition de
Jean-Claude GUY, Les apophtegmes des
Peres, vol. I-IIT (Sources chrétiennes
387, 474, 498), Paris, 1993-2005;
dans le texte, le numéro renvoie i la
place correspondante dans le recueil
alphabétique (nom et numéro) ou
anonyme ((%\T ).
13 Ses lettres 4 Constantinople font
Fartie des plus grands documents de
‘amitié chrétienne; l'interdiction des
larmes 4 Olympias : Anne-Marie Malin-
rey (dir.), Lettres a Olympias VII, 5
%Sources chrétiennes 13 is), Paris,

1968, 156.
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bien moins évoquée dans les paroles des Péres que dans la littérature
monastique antérieure (par exemple dans 'Historia monachorum in
Aegypto). Dans les Apophtegmes, I'on rencontre fréquemment de
grands pleureurs: Arséne, qui devait toujours avoir un linge sur
les genoux pendant qu'il travaillait, tant il pleurait, ou Poemen
dont la vie quotidienne est marquée par le penthos. Antoine, figure
fondatrice du mouvement du désert, encourage également a pleurer.

Bientdt les larmes feront partie de 'équipement habituel des Peres
du désert et nauront pas seulement un aspect édifiant. Elles sont
d’'une part considérées comme une preuve de l'orientation vers Dieu,
et cest pourquoi Poemen dit qu'il n'y a pas dautre voie que celle des
pleurs (Poemen 119). De cette attitude découle d'autre part la
promesse du pardon des péchés et la promesse des vertus, en un
mot, la purification intérieure, le chemin vers un cceur pur, comme le
dit l'ancien brigand Abba Moise. Les larmes sont semblables 4 la
Terre promise (N 142) qui ne peut étre atteinte que dans la peine. Le
renoncement aux joies terrestres dans les larmes garantit d'étre sauvé
des larmes éternelles qui briileront un jour le corps si 'homme ne se
convertit pas (Macaire 34).

Ces pieuses considérations sont complétées par des réflexions théo-
logiques plus graves et tournées vers I'avenir, comme les associations
déclenchées par le discours imagé sur les larmes. L'affirmation
d’Amma Synclétique, selon laquelle les pleurs attisent le feu divin
dans I'dme (Synclétique 1), est assez étonnante: d'une certaine
maniére, la dimension pneumatologique est déja introduite ici. Les
associations avec l'eau sont moins surprenantes. Les larmes, en tant
que moyen de purification, « ont un pouvoir sur l'avenir » et contri-
buent A expier les péchés, ce qui « leur confére un rdle primordial dans
toute la civilisation chrétienne ». Elles instaurent ainsi une « commu-
nication immédiate, bien plus directe et efficace que la parole articulée
entre 'homme et Dieu'* ». L'étroite proximité des larmes purifica-
trices avec le baptéme laisse supposer que les Péres du désert étaient
déja familiers de la conception des pleurs comme actualisation du
baptéme sacramentel — cette idée est pourtant presque entiérement
absente des recueils des Péres. Pénitence ascétique et baptéme,
monachisme et baptéme sont liés, mais on ne retrouve pas explici-
tement la conception de la via lacrimarum comme second baptéme.
Néanmoins, on peut déduire des textes que «les Péres du désert,
dans leurs sentences sur le penthos, simaginaient étre trés proches du

14 Piroska NAGY, Le don des larmes au  quéte d'institution (Ve-XIII® siécle), Paris,
Moyen-Age. Un instrument spiritucl en 2000, 84-85.
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baptéme », et ont ainsi transmis A leurs successeurs une matiére
abondante pour «s'exprimer 2 leur tour sur le baptéme des larmes
de maniére explicite!® ».

Le recueil anonyme cite également des textes qui vont dans le sens
d’'une origine céleste des larmes. Lorsqu'il est question d'un charisme
de larmes et de componction (N 521), il est immédiatement précisé
que ces pleurs sont dus 2 la grice divine : on parle ainsi de « dakrya
(larmes) qui viennent d’'en-haut» (N 540) ¢, Cest & ce moment-la
quapparaissent les premiéres traces de ce que I'on appellera « don des
larmes », le donum lacrimarum.

Les expériences des Peres du désert a ce sujet ont été particuliere-
ment développées de deux maniéres. Une premiére fois par Evagre le
Pontique, théologien instruit parmi les «simples» habitants des
colonies monastiques du sud d’Alexandrie, qui accorde une place
spéciale aux larmes dans son ouvrage sur la priére (De l'oraison), ainsi
que dans son Traité pratique, sur la purification de la partie
passionnée de I'dme. Evagre voit dans l'akedia, dans la lassitude, le
plus grand danger pour la vie intérieure, et cette lassitude, selon lui,
s'éteint A l'aide des larmes?’, tout comme les larmes sont a l'inverse
détruites par l'akedia. Dés le début de son livre sur la priére (au
chapitre 5),'8 il décrit la nécessité de demander les larmes. L'expé-
rience du don des larmes marque le début de la vie de priére — ce qui
signifie aussi (selon la remarque judicieuse de Jeremy Driscoll)*°
qu'elle est aussi I'aboutissement de la priére, conformément a I'ensei-
gnement d'Origéne. Une génération plus tard, cette question est
détaillée, de maniére bréve mais systématique, dans la neuviéme
des Conférences de Jean Cassien. Au chapitre 29, aprés une inter-
prétation du Notre Pére et une description de la priére qui rassemble
les hommes, Abba Isaac parle de cinq sources possibles de lacrymae :
la souffrance face au péché, le désir de la gloire a venir, la peur de
l'enfer, les péchés des autres et les tentations de la vie terrestre?°.
Clest ici quapparait la forme joyeuse des pleurs qui aura une impor-
tance particuliére par la suite.

15 Barbara MULLER, Der Weg des
Weinens (voir note 11), 245.

16 Les passages sont cités et analysés par
Piroska NAGY, Le don des larmes (voir
note 14), 88-94.

17 Praktikos 27 : Antoine et Claire GUIL-
LAUMONT (dir.), Traité pratique ou Le
moine (Sources chrétiennes 171), Paris,
1971, 563.

18 Le texte est maintenant disponible
dans une édition critique : Paul GEHIN
(dir.), Chapitres sur la priere (Sources
chrétiennes 589), Paris, 2017.

19 Jeremy DRISCOLL, Penthos and Tears
in Evagrius Ponticus, in : Studia monastica
36 (1994), 147-164.

20 Eugéne PICHERY (dir.), Conférences
11 (Sources chrétiennes 54), Paris, 2009,
64-65.
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Le monachisme palestinien du VI siécle, héritier et gardien des
premiéres traditions littéraires égyptiennes, témoigne des
nombreuses facons dont les idées du Ive siecle ont été perpétuées.
Les larmes coulent intensément, par exemple dans les 850 lettres
conservées de la correspondance entre Barsanuphe et Jean de Gaza, et
surtout dans celles de Barsanuphe, le saint austére et complétement
reclus qui, tout en menant un mode de vie extréme, incarne la
tradition de sobriété et de modération caractéristique de l'ascétisme
chrétien primitif 3 la maniére d’Antoine. Beaucoup de gens lui
demandent conseil et les lettres qu'il écrit en réponse mettent
en évidence de nombreuses interrogations sur la vie spirituelle.
Le célebre disciple de ce Pére, Dorothée de Gaza, reconnait
que la voie du repentir salvateur commence par les larmes qui
demandent non seulement l'effort et la persévérance mais exigent
aussi de renoncer totalement i tout ce qui nous appartient,
d’« abattre » (to koptein) sa propre volonté. (B 257)2! Le disciple
ne reste cependant jamais seul dans cette lutte. Les Péres du monas-
tere de Séridos s'abstiennent certes de donner des conseils concrets et
déterminants, parce qu'ils ne veulent blimer personne (B 743), mais
offrent au contraire un accompagnement personnel, proposent par
compassion de porter les fardeaux: le fardeau de I'dme de l'autre
devient leur propre fardeau, et leur empathie se manifeste dans le fait
qu'ils ne peuvent pas méme pleurer pour eux-mémes mais pleurent
pour l'autre comme leur « propre enfant» (B 600). Le signe de la
perfection est précisément cette disposition 2 souffrir pour et avec
l'autre, et si quelqu'un est exclu de leur compassion universelle, cela
signifie que le moine dans sa priére a été victime de sa propre volonté :
et on ne peut imaginer pire 3 Gaza. L'unité intérieure du maitre et du
disciple s'exprime au moyen de formulations trinitaires (« le vieillard
en Dieu, et moi avec lui», B 308). Elle est fondée sur la priére
incessante et remplie de larmes qui accompagne les moines, mais
aussi les laics aux prises avec les difficultés du quotidien (B 838),
qui tient le mal 4 distance (B 848). Le monachisme de Gaza, en tant
qu'« école de repentance »??, devient ainsi une véritable école de
larmes de compassion.

3. La théologie et les larmes

A peu prés en méme temps que les expériences des Péres du désert,
les larmes font I'objet de réflexions théologiques, notamment dans les

21 Francois NEYT, Paula de ANGELIS- 22 Alexis TORRANCE, Repentance in
NoAH (dir.), Barsanuphe et Jean de Late Antiquity. Eastern Asceticism and

Gaza, Correspondance I-V. (Sources the Framing of the Christian Life
chrétiennes 426, 427, 450, 451, 468) ¢. 400-500 CE, Oxford 2012, 127.
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ceuvres des Péres cappadociens. On peut citer au moins quatre
domaines importants 2 la fois en eux-mémes et pour la tradition
ultérieure. Premiérement, les intuitions éparses des Péres du désert a
propos d'un « baptéme de larmes » sont approfondies et deviennent
une véritable doctrine. Clément d’Alexandrie raconte déja I'histoire
d'un pécheur qui, entendant les exhortations de l'ap6tre Jean, se met a
pleurer et, par ses larmes, « est baptisé une seconde fois » (Quis dives
salvetur 42, 14)23, Clest probablement A la suite d'Origéne, qui
envisage 4 un moment donné deux voies de salut, I'une par le
baptéme, l'autre par les larmes et le repentir®’, que Grégoire de
Nazianze identifie cinq types de baptéme: celui de Moise, celui de
Jean, celui de Jésus, le baptéme de sang (martyre), et enfin le baptéme
de larmes (Or. 39, 17). La cinquiéme forme de baptéme, trés labo-
rieuse et qui doit sans cesse étre renouvelée, devient chez Jean
Damascéne la sixiéme des huit formes de baptéme qu'il décrit (Expo-
sitio fidei 82) et aura ainsi une influence durable sur la théologie
byzantine. Dans le christianisme syriaque du VII® siécle également, les
pleurs (aprés le baptéme) sont considérés comme une nouvelle nais-
sance dans le monde A venir: selon Isaac de Ninive, c'est par les
larmes que «la grice, notre mére » fait accéder 'homme 2 sa fin
derniére 25,

Cette orientation eschatologique est justement le deuxiéme point
souligné par la théologie patristique. La doctrine eschatologique des
larmes est liée au concept bien connu d'apocatastase, soutenu par
Origéne et Grégoire de Nysse. Origéne souligne déja, dans ses
Homélies sur Jérémie par exemple, que les larmes sont également
utiles aprés la mort, car elles conduisent au salut (20, 6). En ce
sens, les images bibliques des pleurs et des grincements de dents
ne sont pas interprétées négativement comme des signes de perdition
mais plutét comme un gage de salut, car Dieu ne laisse jamais seuls
ceux qui pleurent, les entend dans leur détresse et apprécie leur
repentir aprés la mort. Chez Grégoire de Nysse (Discours de conso-
lation sur Pulchérie), cette vision est explicitement liée 2 la certitude du
salut de tous les hommes 2 la fin des temps (Sur I'dme et la résurrec-
tion). Il y a donc bien des larmes bonnes et utiles selon les Cappa-
dociens, ce qui ne va pas du tout de soi, car a leurs yeux toute
23 Dans ce qui suit, nous nous abstien- Thorsten Fégen (dir.), Tears in the

drons de donner les passages exacts des  Graeco-Roman ~ World, Berlin—
éditions critiques. On les trouve facile- NewYork, 2009, 367—396.

ment dans les Sources chrétiennes (Cerf).
24 On trouvera une analyse détaillée
dans Ilaria RAMELLL, Crying and Salva-
tion in Origen and Gregory of Nyssa, in

25 Hannah HUNT, Joy-bearing Grief.

Tears of Contrition in the Writings of

the Early Syrian and Byzantine Fathers,
Leiden—Boston, 2004, 129-168.
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manifestation des passions est extrémement suspecte. Les pleurs ne
sont pas nuisibles, affirme Grégoire de Nysse, s'ils ne découlent pas
d'un patbos, cest-a-dire s'ils ne vont pas al'encontre du logos, qui doit
toujours étre préservé, et s'ils ne témoignent pas d'une irrationalité.
Les larmes sont acceptables, selon le Pére de I'Eglise qui s'intéresse
également A l'origine physiologique des dakrya (La Création de
'homme), A condition qu'elles soient versées pour les autres: c'est
ainsi que Moise pleure légitimement face 4 la conditio humana (Vie de
Moise 2, 9) et que l'on pleure A juste titre quand on pleure pour les
vivants (et non pour les morts). Dans la Vie de Macrine qui, selon
certains spécialistes de sa théologie, est l'introduction la plus appro-
priée au monde spirituel des Péres de I Eglise cappadoaens, Grégoire
de Nysse évoque une jeune fille dont les larmes, mélées a de la terre,
agissent comme un reméde contre les maladies (31, 24-27).

Enfin, il convient de mentionner les pleurs de Jésus-Christ, qui n'ont
pas été abordés jusqu'ici. Les auteurs patristiques ne pouvaient
évidemment pas étre indifférents au fait que le Christ ait pleuré
deux fois dans les Evangiles (3 propos de Jérusalem et de Lazare)
et que la Lettre aux Hébreux rapporte ses larmes. Cela est générale-
ment considéré comme une preuve de la nature humaine du Christ,
comme l'explique Grégoire de Nysse dans le Contre Eunome — argu-
ment repris plus tard par Augustin pour clarifier cette question. D'un
point de vue purement sotériologique, Origéne ose méme dire (prés de
1500 ans avant Pascal) que le Christ ne cesse de pleurer sur nos
péchés, méme aprés sa résurrection. Si Paul pleure avec les pleureurs,
combien plus le Christ le fait-il ? Tant que tous les hommes n’ont pas
atteint la perfection, il pleure pour nous, son ceuvre n'est pas
accomplie, car il ne veut pas boire seul le vin nouveau dans le Royaume
de Dieu, il nous attend (Homélies sur le Lévitique, 7, 2). Puisque les
pleurs de compassion ne relévent pas du pathos (Commentaire sur
r Epttre aux Romains, 12, 15), alors la communauté chrétienne peut
tranquillement fondre en larmes: de telles prieres sont exaucées par
Dieu (Homélies sur Jérémie, 5, 17) et, pourrait-on ajouter, contribuent
a la rédemption universelle.

4. Jean Climaque et sa postérité

Ce nest pas un hasard si le vaste ouvrage de Jean Chmaque, Scala
paradisi (L'Echelle samte) 26, est lu dans tous les monastéres de 'Eglise
orientale pendant le caréme. A travers trente degrés, censés corres-

26 Le texte original se trouve unique-
ment dans la Patrologia graeca (vol. 88,

col. 631-1164).
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pondre aux trente années de la vie cachée du Christ, Jean Climaque
résume la tradition monastique et la poursuit en méme temps de ses
propres réflexions. Cet ouvrage a amené plusieurs spécialistes de la
spiritualité orientale de la seconde moitié du XX¢ siécle 4 considérer
'abbé du monastére du Sinai comme le grand pionnier de la mystique
du christianisme byzantin tardif?”. Ici, c’est surtout sa contribution a
la tradition monastique qui nous intéresse.

« Les ombres se retirent dans la vallée des larmes, et la lumiére de la
joie s'annonce », répond Myrrha Lot-Borodine a Jean Climaque dans
son essai de 1936 sur le mystére oriental du don des larmes, encore
largement cité aujourd’hui®®. L'abbé de renom ne prone évidemment
pas un optimisme simpliste en ce qui concerne la vie spirituelle, mais
le titre du septiéme degré est sans aucun doute révélateur de sa
pensée: il évoque dans ce chapitre «la tristesse qui produit la
joie » (peri tou kharopoiou penthous). Dés le deuxiéme paragraphe
est évoqué l'«aiguillon d'or», le penthos, et I'on peut facilement
souscrire A l'interprétation selon laquelle il s'agit d'une contrainte
de la grice divine par laquelle les larmes sont abolies et I'on atteint
la joie pure, but premier de la création®. Climaque s'inscrit pro-
fondément dans la tradition monastique (ce n'est pas un hasard si le
chapitre le plus long de son ceuvre est consacré au théme de l'obéis-
sance) : les moments traditionnels de mémoire de la mort et du
jugement apparaissent fréquemment dans son ceuvre en tant
qu'occasions de larmes, mais le schéma «crainte — repentance —
larmes — intrépidité — joie » reste le motif déterminant de sa pensée.

Nous sommes 4 une époque (le VII® siécle) ot I'on verse apparem-
ment tant de larmes qu'un discernement prudent des esprits devient
nécessaire : Jean Climaque sait bien que l'on peut pleurer pour des
raisons trés différentes et met en garde contre les attitudes
mauvaises ; il sait certainement, de par sa propre expérience pastorale,
que les larmes bien intentionnées peuvent aussi avoir une mauvaise
issue. Il congoit néanmoins le chemin de la croissance intérieure
comme un chemin de larmes (7,42), notamment parce que les
larmes que I'« amour de Dieu fait verser » nous donnent l'assurance
que Dieu écoute nos priéres (7, 9). Quiconque revét la repentance,

27 Walther VOLKER, Scala paradisi.
Eine Studie zu Johannes Climacus und
zugleich eine Vorstudie zu Symeon dem
Neuen Theologen, Wiesbaden, 1968.

28 Le mystére du « don des larmes » dans
I'Orient chrétien, in: La douloureuse joie.
Apercus sur la priere personelle de ' Orient

chrétien (Spiritualité orientale 14),
Bégrolles-en-Mauges, 1993, 119-172,,
148.

29 John CHRYSAVVGIS, A Sprituality of
Imperfection. The Way of Tears in St John
Climacus, in :Cistercian Studies Quarterly
37 (2002), 359-371.
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connaitra la «joie spirituelle de I'dme» (7,43). Clest pourquoi
Climaque explique dés le début du chapitre, conscient de la présomp-
tion de 'affirmation, que les larmes ont plus de poids que le baptéme,
parce qu'elles effacent les péchés personnels, contrairement au sacre-
ment recu enfant (7,8).

On a pu remarquer judicieusement que la spécificité théologique de
toute L’Echelle sainte consiste d'une part en la conscience de la
synergie, cest-d-dire de la coopération de Dieu et de 'homme sur
le chemin des larmes et dautre part en la mise en valeur de la
dimension physique. L'intégrité du corps dans le processus spirituel
est aujourd’hui encore d'une grande importance®, et I'on peut
observer cette insistance sur la dimension corporelle dans l'utilisation
du terme metanoia (c'est-i-dire conversion) pour désigner la pros-
tration dans la priére A partir du V© siécle.

Vers la fin de I'époque byzantine, 2 la fin du X1v® siécle, les fréres
Xanthopoulos écrivent que les larmes de crainte se tarissent, alors
que les larmes du désir purifient et nourrissent. En matiére de larmes,
ce n'est donc pas le repentir mais l'attrait de la gloire divine qui
importe®'. On pourrait encore mentionner briévement, entre Jean
Climaque et les fréres Xanthopoulos, un représentant extrémement
important de la théologie des larmes byzantine : Syméon le Nouveau
Théologien (+1022)%°, Son pére spirituel, Syméon le Studite, que
I'on considére maintenant comme auteur i part entiére %, souligne
dans son manuel ascétique relativement court I'importance des
pleurs, A tel point qu’il n'est pas étonnant que son disciple soit
devenu un véritable héros des larmes mystiques. Il est, selon
Syméon le Studite, indispensable pour un moine de pleurer pendant
l'office et lors de la communion (D 24). Celui-ci souligne que ces
larmes conduisent a I'expérience de la lumiére divine (D 9) et & une
joie profonde (D 23). Le jeune Syméon fait sa premiére expérience de
la lumiére en voyant son pére spirituel fondre en larmes, inconscient
et entouré d'une lumiére surnaturelle (C 22). Il sera plus tard mis en

30 Cette importance peut bien stir étre Xanthopoulos ont é%alement trouvé

soulignée de maniére trés diverse et avec
de nombreuses ambivalences, voir Sarah
COAKLEY, New Asceticism, Bloomsbury
2015.

31 Kallistos WARE, « An Obscure
Matter». The Mystery of Tears in
Orthodox Sprituality, in: Kimberley
Christine Patton — John Stratton
Hawley (dir.), Holy Tears. Weeping in
the Religious Imagination, Princeton,
2005, 242-254.; les travaux des

leur place dans La Philocalie.

32 Les écrits de Syméon sont cités selon
les éditions courantes dans les Sources
chrétiennes : C (=Catéchéses, SCh 96,
104, 113); H (= Hymnes, SCh 156,
174, 196); CH (=Chapitres théologi-
ques..., SCh 51bis) ; TE (p: Traités théo-
logiques et éthiques, SCh 122, 129).
33 Hilarion ALFEYEV (dir.), Syméon le
Studite, Discours ascétique (Sources chré-
tiennes 401), Paris, 2001 (= D).
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difficulté non seulement 4 cause du culte de Syméon le Studite, mais
aussi A cause de son principe selon lequel on ne doit jamais recevoir la
communion sans larmes (C 4).

Les larmes de Syméon le Nouveau Théologien sont presque
toujours remplies de lumiére : elles ont naturellement une fonction
purificatrice (comme chez les Péres du désert), transforment en « fils
de la lumiére » (TE 3) et donnent lieu 4 une seconde purification
(H 55). Elles ceuvrent également pour le bien des autres (comme
chez les moines de Gaza), mais ne sont pas avant tout une preuve
d'un mouvement de 'homme vers Dieu, mais une expression de la
présence divine et de la venue de Dieu & 'homme. Sans les larmes
devenues pain quotidien (C 29), l'expérience intérieure, si impor-
tante, n'est pas possible, affirme Syméon (CH 1) : elles sont autant un
signe de la vie consciente en Dieu que les larmes du nouveau-né sont
un signe de sa vie naturelle. Par conséquent, tous ceux qui ne peuvent
pas pleurer doivent aspirer aux larmes (C 4), afin de s'inscrire dans la
longue tradition des pleureurs transfigurés, initiée par Pierre dans le
Nouveau Testament.

Les larmes des hommes « chevronnés » imprégnent ainsi Ihistoire
du christianisme oriental. L'attrait de cette pratique pour les chré-
tiens contemporains est certes discutable. Mais sil'on voit derriére les
lacrimae des ascétes byzantins |'expérience du bouleversement et de la
nouveauté, l'expérience de la présence de Dieu qui se manifeste sans
cesse avec une puissance renouvelée et toujours surprenante, alors le
phénoméne semble moins étrange. Le bouleversement quotidien et la
capacité A se laisser surprendre ne peuvent pas passer de mode.

(Traduit de l'allemand par Isabelle Petersen. Titre ori%inal: GOTTGEFALLIGE
TRANEN Zur Askese des Weinens im friibbyzantinischen Christentum)

Tibor Gorfol, né en 1976, docteur en théologie, chargé de cours au
département de philosophie de luniversité de Pécs, au collége théologique
Saint-Athanase et a l'université catholique de Hongrie.
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abitués 4 prendre les larmes pour un signe de faiblesse et de

féminité, notre monde condamne encore parfois les pleurs des
hommes qui seraient alors la preuve d'un manque de force d'dme
virile. Pourtant, I'expression émotive des hommes est de plus en plus
appréciée par les femmes qui avouent volontiers leur affection pour
les amoureux capables de s'‘émouvoir jusqu'aux larmes. Si aujourd’hui
I'expression des émotions est de plus en plus pratiquée et encouragée
dans l'espace privé, I'émotion envahit également I'espace public, poli-
tique et médiatique et ce, parfois de maniére troublante. Reconnaitre
que nous vivons 1 une importante mutation de sensibilités et de
normes sociales nous permet de mesurer la distance immense qui
nous sépare des saintes femmes, des ermites et chevaliers qui
versaient souvent d'abondantes larmes, y compris en public, au
témoignage des textes du Moyen Age; nous devenons dés lors
plus attentifs aux dimensions culturelles de la vie affective .

Comme toute expression d’émotion, larmes et pleurs permettent
d’explorer une zone frontaliére entre ce qui nous parait spontané,
naturel, universel d'une part, et ce qui apparait d'emblée comme un
substrat culturel particulier A une époque, 2 une civilisation, voire a
une micro-culture, d'autre part. Ainsi, les sciences sociales comme les
neurosciences tiennent de nos jours que les émotions et leurs expres-
sions sont une construction bio-culturelle?: chaque société, chaque
culture investit ainsi de maniére spécifique notre capacité anthropo-
logique 4 nous émouvoir. Pour ce qui est des pleurs médiévaux, il est
de prime abord difficile de comprendre sans explication pourquoi
saint Louis désire tant le don des larmes ou pourquoi Marie
d'Oignies, une béguine admirable du début du XIIe® siécle, verse
tant de pleurs a I'église que la trace de ses pas s'en trouve mouillée.
En effet, le Moyen Age — une période longue de mille ans — a élaboré
1 Voir Damien BOQUET - Piroska Press, 2018; et un livre de neuro-
NAGY, Sensible Moyen Age. Une histoire  sciences: Lisa FELDMAN BARRETT,
des émotions dans 'Occident médiéval, How Emotions Are Made: The Secret
Paris, Seuil, 2015. Life of the Brain, Mariner Books, 2017.

2 Voir Rob BODDICE, The History of
Emotions, Manchester University
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un rapport tout particulier aux pleurs et aux larmes, sur des bases
avant tout chrétiennes, enracinées dans la Bible et les écrits des Péres.
Les pleurs sont omniprésents dans la littérature médiévale, parce que
les larmes religieuses sont considérées comme un liquide possédant
un pouvoir particulier : celui de purifier '4me des péchés et d'attester
d'un lien personnel avec le ciel. Etonnamment, cet engouement
religieux dépasse les milieux religieux et monastiques: hommes et
femmes, rois et princesses, guerriers et citadines pleurent souvent et
surtout cherchent les larmes, d'aprés les sources écrites les plus
diverses, apres I'An Mil Si la fortune des larmes va crescendo entre
lepoque patmsthue et la fin du Moyen Age, ce n'est pas seulement
une impression, un « effet de sources » causé par la multiplication des
documents conservés A partir du second millénaire. Il y va, 12 encore,
d'un changement de sensibilité favorable aux pleurs, étroitement lié
3 la christianisation en profondeur des populatlons de I'Occident :
ila fin du Moyen Age, la grande majorité des larmes versées dans
les textes et les images ou méme par les statues sont religieuses,
liées d'une maniére ou d'une autre i la dévotion ou aux valeurs
chrétiennes. Aussi peut-on affirmer sans crainte que les pleurs appar-
tiennent 2 la culture affective chrétienne médiévale qui valorisait la
communication par les émotions et leurs gestes, y compris dans des
situations qui nous paraissent étonnantes ou peu compréhensibles.
Ainsi, les pleurs au Moyen Age sont loin d’étre un priviléege ou une
faiblesse des femmes: les hommes pleurent souvent. Ils pleurent
d’amour et de dévotion; les sources narratives font part des priéres
que des rois faisaient en larmes pour demander la faveur divine avant
une bataille décisive et, dans la Chanson de Roland, A plusieurs
reprises, Charlemagne ne peut contenir ses larmes.

Aux origines d'une anthropologie chrétienne
des pleurs

Si I'Ancien Testament et les cultures méditerranéennes de I'Anti-
quité, dont le Moyen Age occidental est I'héritier, proposent divers
usages des pleurs, notamment pour exprimer la douleur et le deuil, le
Nouveau Testament hérite de la culture juive I'idée que, pour mieux
s'adresser A Dieu, les pleurs peuvent étre utiles, gages d’humilité et de
sincérité devant le Créateur. L'histoire sainte rapporte ensuite de
nombreux épisodes de pleurs dont certains sont bien connus : celui de
la pécheresse qui essuie de ses cheveux les pieds de Jésus lavés de ses
larmes ; celui du Christ lui-méme, 4 trois reprises, selon le Nouveau
Testament ; celui du repentir de Pierre qui aura trahi le Christ trois
fois avant que le coq ne chante; celui de la Vierge auprés de son fils
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souffrant puis mort. Mais surtout, Jésus déclare dans le Sermon sur la
montagne : « Bienheureux ceux qui pleurent [lugent en latin, ce qui
peut aussi étre traduit par sont dans le deuil], car ils seront consolés »,
prophétisant ainsi la grande inversion de la Parousie. Le Sauveur
affirme donc, au-deld ou en deca de son propre exemple, la valeur
salutaire des larmes, confirmée par Paul dans la Deuxiéme Epztre aux
Corinthiens, lorsqu'il parle d'une tristesse salutaire, «selon Dieu »
(7, 11), opposée A la tristesse mondaine qui méne a la mort. Dés
lors s'élabore une acception proprement chrétienne des larmes, liée au
salut, au triomphe du Christ sur la finitude humaine.

Tou)ours A la racine du succés médiéval des larmes, il importe de
citer un épisode célebre du Nouveau Testament. Selon I'Epitre aux
Hébreux (5, 7), au jardin des Oliviers, apres la Céne, Jésus se retire &
I'écart de ses disciples pour prier et verse des larmes de douleur en
pensant a sa Passion. Remplacés dans lEvangzle de Luc (22, 44) par la
sueur de sang de I'agonie, ces pleurs expriment l'angoisse du Christ
a la pensée de sa souffrance future: « éloigne de moi cette coupe ! »
Puis Jésus, dans son dialogue intime, se remet entre les mains du
Pére : « Toutefois, non pas ce que je veux, mais ce que tu veux »
(Matthiew 26, 39). La priére lacrymale, née dans la souffrance et
l'incertitude, apporte donc apaisement, abandon de soi & Dieu; en
méme temps, elle renvoie 3 la nécessité de la Rédemption par la
douleur, assumée par amour pour les hommes. Les larmes ou la sueur
qui préfigurent la Passion et tiennent lieu du sang, grice 4 une logique
symbolique d’interchangeabilité entre les liquides du corps, per-
mettent d’établir un lien direct entre les larmes du chrétien et la
souffrance rédemptrice du Christ. Cet épisode est a l'origine d'une
dévotion particuliére, la participation au sacrifice du Christ dans la
souffrance, les larmes et 'amour. Toute larme versée devient dés lors
une goutte du sang de la Passion et une preuve d'amour du Christ, et
constitue un sacrifice personnel. Les larmes acquiérent ainsi un statut
positif car méritoire, sacrificiel et salvateur, en terre chrétienne. Voici
ce que le monde contemporain, qui voit souvent le christianisme
médiéval comme doloriste, triste et morne, semble avoir compléte-
ment oublié.

Les premiers ascétes qui se retirent au désert d'Egypte et de Syrie au
I11° siécle ont retenu la lecon. Lorsqu'ils quittent le monde, il s'agit
pour eux de se mettre en quéte de deuil salutaire et de sacrifice de soi,
dont les larmes apparaissent comme une preuve certaine: dés ce
moment, le langage monastique désigne aussi 'abandon du siécle
par l'expression mourir au monde. Pour les moines, il s'agit alors de
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transcender le deuil communautaire des civilisations anciennes par un
nouveau deuil, métaphorique et spirituel, ce deuil des péchés et des
vanités du monde qui fait naitre au salut. Le tombeau, dans ces
premiers siécles monastiques, était le lieu par excellence de la lutte
contre le démon, maitre des ténébres: choisir le sépulcre, c'était
choisir le courage de lutter et de vaincre le mal. Péres et méres du
désert cultivent tous la méditation sur les vanités du siécle et sur la
mort, en espérant pouvoir trouver les pleurs, signes de conversion, de
sacrifice et de témoignage de 'amour de Dieu. D'aprés les Apoph-
tegmes, cest dans le désert, chez les premiers péres, que naquit I'idée
que les larmes qui coulent pour des raisons salutaires constituent une
preuve de vertu et de faveur divine; c'est dans la version grecque de
ces textes qu'apparait 'expression doron dakryon, traduit par don des
larmes, gratia lacrimarum en latin, pour désigner ces larmes tant
recherchées®. La valeur morale des pleurs, leur signification de
geste salvateur, s'intégre dés lors au chemin de la perfection que
les convertis (ascétes, moines, moniales et ermites avant tout, mais
aussi les pieux laics) entament, en quéte de salut. Les régles monas-
tiques, notamment celle de saint Benoit, tout comme les livres de
chevet des moines d'Occident (Augustin, Jean Cassien, Grégoire le
Grand), promeuvent divers usages salutaires des larmes et, avant
tout, le deuil spirituel: selon un adage médiéval, le moine, cest
celui qui pleure. L'anthropologie affective chrétienne, dont le
monde monastique est le laboratoire, accorde ainsi aux larmes une
place de choix dans la psychomachie quotidienne du moine, moniale
ou fidéle engagé sur un chemin de conversion et de pénitence, mais
aussi dans la pri¢re, moment de communion recherché avec le divin
ol les larmes sont un cadeau recu du ciel. Cest 2 partir du XI¢ siécle
que s'impose en Occident lidée du don des larmes, ce premier
charisme corporel qui apporte un moment de sérénité remplie de
joie et de paix, un avant-gotit de la béatitude céleste, peut étre accordé
aux plus valeureux. Il devient une grice particuliérement convoitée
et choyée par les candidats puis les candidates 4 la sainteté et ce, bien
au-dela des murs des cloitres.

Les larmes sur le chemin de conversion et de pénitence

Les larmes de repentir et de conversion sont peut-étre les larmes les
plus familiéres A notre culture contemporaine : elles investissent la
capacité anthropologique des pleurs 4 soulager une douleur pesante,
tristesse ou regret, et A transformer la souffrance en I'adoucissant, en

3 Sur le don des larmes, je me permets  d'institution, Ve-XIII® siécles, Paris, Albin
de renvoyer a Piroska NAGY, Le Don des  Michel, 2000.
larmes. Un instrument spirituel en quéte
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apportant calme et paix. Le christianisme a élaboré une notion
spécifique pour désigner I'émotion qui fait couler ces larmes: la
componction du cceeur, qui renvoie a la douleur d'une piqare forte,
aigué ou répétée, et qui prend tout son sens dans la traduction du
choc surnaturel 4 I'origine de la conversion, le jour de la Pentecéte,
alors que le discours de saint Pierre frappe la foule des juifs
(Actes 2,37 : katanygésan tén kardian / compuncti sunt corde). La
componction est I'émotion chrétienne par excellence qui fait pleurer.

« Docteur de la componction » pour les médiévaux, Grégoire le
Grand distingue deux componctions, deux étapes de la conversion
et du repentir : celle d’en bas (le regret ou piqire des péchés passés) et
celle d'en haut (le désir du ciel, le toucher divin). Ces deux senti-
ments, associés aux pleurs, forment un continuum spirituel et affectif
lors du processus de pénitence ou de conversion :

[...] il y a principalement deux genres de componction : '4me qui a
soif de Dieu se sent poindre d'abord de crainte, puis d’amour.
D’abord elle s'afflige dans les larmes, car au souvenir de ses méfaits,
elle redoute d'avoir 4 souffrir pour eux les supplices éternels. Puis,
lorsque la crainte a été absorbée par une longue anxiété de chagrin,
une certaine sécurité nait de la présomption du pardon et l'esprit
s'enflamme d’amour pour les joies célestes. Celui qui d'abord pleu-
rait par crainte d'étre mené au supplice, ensuite se met a pleurer trés
amérement parce que l'entrée au royaume est différée. [...] Il arrive
ainsi que la parfaite componction de la crainte livre 'dme 2 la

componction de 'amour?,

Plus loin, Grégoire compare la componction d'en bas 4 une terre
séche qui doit étre irriguée d’en haut, par Dieu: 12 encore, les pleurs
sont une pluie céleste. Le processus lacrymal dont la componction
constitue I'ancrage spirituel et affectif s'intégre chez Grégoire dans
une vision du monde profondément sacramentelle et ecclésiale, néces-
saire pour unifier visible et invisible afin de remémorer et de réitérer le
sacrifice efficace du Christ®, Le sacrifice eucharistique comme le
sacrifice individuel — l'exercice des vertus, celui de la componction
et des larmes — deviennent alors autant de sacrifices de soi qui
renouent avec celui du Christ et en renforcent l'effet salvateur:
4 GREGOIRE LE GRAND, Dialogues, III, 1988, chap. IX, p. 179 sq. Sur le déve-
34, Sources Chrétiennes 260, éd. éd. A. de  loppement de ce théme au Moyen Age,
Vogiié et P. Antin, Paris, Le Cerf, 1979, voir Gregorio PENCO, « Eucarestia,
p. 400-401 voir aussi p. 402-403. ascesi e martirio spirituale », Vita monas-

5 Carole STRAW, Gregory the Great, tica 19 (1965), p. 102-115.
Berkeley, California University Press,
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I'abnégation de la vie charnelle, Iimmolation de la part pécheresse de
I'homme purifie I'étre, adoucit cceur et esprit, pour qu'ils puissent
s'unir a Dieu.

Grégoire était trés populaire au Moyen Age, et les auteurs spirituels
monastiques reprenaient et paraphrasaient souvent les sagesses des
Péres ; les larmes « de sacrifice » sont devenues un geste nécessaire de
la conversion et de la pénitence. Au XII° siécle, lorsque les théologiens
parisiens débattaient de la formulation de I'efficacité du sacrement de
pénitence alors en cours de construction théorique, les larmes furent
retenues comme une preuve de la sincérité et de l'efficacité de la
contrition, regret spirituel permettant de se libérer des péchés, au
témoignage du Livre des Sentences de Pierre Lombard, un manuel
universitaire trés populaire®. Dans les milieux plus humbles, ou la
théologie savante pénétrait surtout par la prédication, l'efficacité
spirituelle des larmes était plutdt recherchée et éprouvée dans la
chair. Au X1I° siécle, Iimportance des larmes corporelles pour la
vie spirituelle est devenue telle qu'une veuve toscane, Umiliana dei
Cerchi (+ 1246), une des premiéres représentantes de 'Ordre de la
Pénitence, allait jusqu'a appliquer de la chaux vive sur ses yeux pour
les faire couler”. Dans les faits, plus la séparation stricte entre clercs et
laiques et le contréle clérical sur la vie des fideles s'affermissaient dans
lEghse entre le XI¢ et le XIII¢ siécle, plus les femmes et les lalques,
exclus du pouvoir sacramentel, se tournaient vers des chemins inté-
rieurs, spirituels et mystiques, pour rencontrer Dieu. Cest aussi au
XIII® siecle que les pleurs deviennent de plus en plus souvent publics.

Convoquer les larmes dans l'intimité avec Dieu

La quéte des larmes, c’était la quéte de Dieu, d'un moment d'inti-
mité, d'un signe divin : voici pourquoi au XIII° si¢cle, saint Louis, trés
pieux, désirait tant ces pleurs. En imitant le sacrifice du Christ par les
larmes, il s'agissait de cultiver I'espoir de recevoir les signes de la
présence et de 'amour célestes — les signes d'un salut assuré. Cette
pratique monastique connut une ouverture vers le monde laique dés
le vire siécle par l'entremise des livrets de priére privée. Ces libelli
precum étaient composés par des clercs savants a l'intention, voire 4 la
demande de grands laics, hommes et femmes qui, 4 la faveur de I'élan
6 Magistri Petri Lombardi Sententiae in  Vito de Cortona, Acta Sanctorum Mai,
IV Libris distinctae, cura PP. Collegii S. IV, p. 389; voir André VAUCHEZ, La

Bonaventurae ad Claras Aquas, Grotta- ~ Sainteté aux derniers siecles du Moyen

ferrata, 1971-1981, (3 vol), livre IV. Age, Rome, EFR, 1981, p. 513.
7 De B. Aemiliana seu Humiliana. Vidua
Tertii ordinis s. Francisci, Vita auctore
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carolingien de réforme, devinrent de plus en plus sensibles 4 la
question du salut. Servant 4 remplacer ou a prolonger l'expérience
liturgique, ces priéres donnaient lieu 4 I'élaboration d'un échange
affectif et intériorisé avec Dieu; aujourd’hui, ils témoignent de la
diffusion précoce de la pratique de la priere méditative, réguliere et
solitaire chez les grands laics. Alcuin en a rédigé plusieurs : un destiné
a son ami Arn, archevéque de Salzbourg, et un autre adressé a
Charlemagne. Ces livrets, qui intégrent les versets des psaumes 2
la priére privée®, pouvaient servir 2 remplacer un office liturgique
manqué par le fidéle. Dans l'intimité avec Dieu que ces livres de priére
privée favorisent, les larmes sont a la fois les compagnes fidéles de
l'orant et les objets de demande. Les textes reflétent une pratique
dévotionnelle de plus en plus personnelle, individualisée et affective ;
elles aident 2 retracer, entre le VIII® et le XI® siécle, les étapes de
I'évolution qui conduit de I'éclosion a l'épanouissement d'une véri-
table relation affective entre l'orant et Dieu. Au XI° siécle, Jean de
Fécamp (11078), abbé réformateur d'origine italienne du monastére
de Fécamp, s'adresse & Dieu sur un ton intimiste pour demander le
don des larmes dans un long traité inspiré d’Augustin, la Confession
théologique.

A peu prés au méme moment, 4 la priére et au désir du don des
larmes s'ajoute l'attestation de sa pratique, dans une hagiographie
en renouveau. Clest la vita de saint Romuald, rédigée par Pierre
Damien, un des grands intellectuels de la réforme grégorienne, qui
met en scéne l'ermite austére, fondateur des camaldules, recevant de
nombreuses larmes du ciel. La vita oppose le vocabulaire du deuil
spirituel (luctus) qui prépare la conversion de Romuald, fils du duc de
Ravenne, aux gémissements (gemitus) accompagnant ses supplica-
tions adressées 3 Dieu, enfin ses larmes et pleurs (lacrymae et
fletus), conséquences du « feu de I'amour que I'Esprit Saint allume
dans le cceur de Romuald®»: ce sont des larmes de componction,
percues par le jeune homme comme un don, qui marquent le début de
sa nouvelle vie monastique, tout en confirmant qu'il a choisi le bon
chemin. Ces larmes sont en outre incoercibles, Romuald ne peut en
arréter les flots — un trait qu'on retrouve également plus loin dans la
biographie, lorsque le futur saint est assailli par les esprits malins qui,

8 Precum libelli quatuor aevi karolini, nunc
primum publici iuris facti cum aliorum
indicibus, éd. André Wilmart Rome,
Ephemerides Liturgicae, 1940. Voir
Jean-Paul BOUHOT, « Des livres pour
prier », dans Prier au Moyen Age. Prati-

l?‘ucs et expériences (Ve-XV© siécles), Turn-
out, Brepols, 1991, p. 23-29.

9 Pierre DAMIEN, Vita Beati Romualdi,
(BHL 7324), éd. G. Tabacco, Roma,
Nella Sede dellTstituto Palazzo Borro-
mini, 1957, 1I, p. 18.
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aprés avoir fait irruption dans sa cellule par la fenétre et 'avoir jeté sur
le sol, lui assénent des coups.

Enfin au beau milieu des coups, Romuald, visité par la grice divine,
s'écria: « Cher Jésus, bien-aimé Jésus, pourquoi m'as-tu aban-
donné? Est-ce que tu m'as entiérement livré entre les mains de
mes ennemis ? » A ces mots, les mauvais esprits furent mis en fuite
par la puissance divine. Et immédiatement, une telle componction
d’amour enflamma la poitrine de Romuald que tout son cceur,
comme de la cire, se liquéfia en larmes, et il ne ressentit plus
rien des blessures des coups sur son corps meurtri'®.

Ici, componction d'amour et don des larmes vont ensemble : la grice,
telle une couverture, enveloppe le corps et 'dime du futur saint pour
le protéger du mal. La scéne se déroule selon un scénario fort connu
— assauts des esprits/appel 4 Jésus/ disparition des esprits/pleurs —
dont le prototype se trouve déja dans les Apophtegmes'* des péres du
désert. Un dernier épisode de la vita, & 'dge avancé de l'ermite ol
Romuald était angoissé de ne plus pouvoir pleurer, joint la réception
des larmes célestes a la compréhension soudaine des « mysteres
occultes » (occulta misteria) des Ecritures.

Et voici que soudain, une telle effusion de larmes naquit [de ses
yeux], et son esprit fut illuminé 3 l'intelligence des sentences de
I'Ecriture divine de telle maniére, qu'a partir de ce jour et désormais,
tant qu'il vécut et quand il voulait, il pouvait facilement verser des
larmes abondantes, et de nombreuses significations mystiques des
Ecritures ne lui furent plus cachées'?.

Romuald est ici exposé a l'imprévisibilité des larmes, donc de la
grice : si elles ne sont pas régulées par le mérite, son effort, longtemps
vain, est pourtant couronné de succeés par le jaillissement soudain des
larmes. En recevant ensemble les larmes qui coulent désormais faci-
lement et la compréhension du sens des Ecritures, Romuald entre
dans un état nouveau qui le rend soucieux de cacher ses larmes, un
privilége donné par Dieu, car « il était fréquemment ravi en une telle
contemplation de la divinité, que tout en larmes, bralant de I'ardeur

10 Pierre DAMIEN, Vita Beati Romualdi, 11 Voir Les Sentences des péres du désert.
éd. citée, XVI, p. 40. Traduction de  Collection Alphabétique, traduites et

Louis-Albert Lassus, Pierre DAMIEN,
La vie de saint Romuald, dans Saints
Pierre Damien et Bruno de Querfurt,
Namur, Les éditions du Soleil Levant,
1962, p. 57 corrigée par moi.

résentées par L. Régnaulr, Solesmes,
1981, 265 Elie 7, p. 104.
12 Pierre DAMIEN, Vita Beati Romualdi,
op. cit,, XXXI, p. 67-68. Traduction
corrigée par moi, p. 81-82.
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d'un amour divin inénarrable, il s'écriait : “Cher Jésus, cher, mon doux
miel, objet de mon désir ineffable, douceur des saints, suavité des
anges” 1. »

Au milieu du X1 siécle, avec la biographie de Romuald, Pierre
Damien enracine en Occident, au temps des prémisses de la
grande réforme de I'Eglise, un modéle de saint charismatique qu’au-
cune adversité ne fait reculer. En effet, ardent réformateur, Romuald
n'a pas toujours été bien accueilli, bien au contraire — ce qui fut le cas,
on le sait, de la réforme grégorienne dans I'ensemble de I Eghse. Chez
Jean de Fécamp, tout comme chez Pierre Damien, la quéte puis
I'affirmation du lien intime avec Dieu sert a soutenir 'effort réfor-
mateur par le charisme personnel. On retrouve de la méme fac;on le
don des larmes dans la vita d'Etienne d’Obazine, ermite i succes avant
de fonder le monastére cistercien d’Obazine, en Corréze, au
XII® siécle. Bien siir, parallélement a la grice apparait 'inquiétude
des larmes feintes : le méme Pierre Damien met en garde ses contem-
porains contre la séduction externe des larmes dans un petit récit
concernant le moine Sylvestre, trompé par le démon qui l'a largement
pourvu de larmes ™.

Dés cette époque, le succés dévotionnel et mystique des larmes ne
cesse de croitre en paralléle avec la mise en avant, et la mise en scéne,
d’'une intériorité chrétienne tournée vers la communication affective
avec le divin. Les auteurs cisterciens majeurs — saint Bernard, Guil-
laume de Saint-Thierry, Aelred de Rievaulx — lui réservent une place
de choix dans leurs écrits spirituels, exégétiques ou hagiographiques.
Cette nouvelle culture religieuse particuliérement attentive aux
émotions met en ceuvre la scénarisation croissante des épisodes de
I'histoire sainte, ol le lecteur ou la lectrice peut se substituer A une
figure néotestamentaire majeure. Les prototypes de cette démarche se
trouvent probablement dans deux traités d’Aelred de Rievaulx :la Vie
de recluse, dédiée A sa sceur moniale, et celui intitulé Jésus a douze ans.
Dans la Vie de recluse, I'auteur reconstruit en détail le déroulement
des derniers jours du Christ et de sa Passion, en s'adressant a sa
lectrice comme si elle participait elle-méme aux événements décrits :

Pense combien il a dii soupirer, comme il a dii pleurer, quand il a
dit: « Personne ne t'a condamnée, femme ? Moi non plus, je ne te
condamnerai pas. » (Jean 8, 10-11) [...] Entre maintenant dans la

13 Ibid. p. 68; traduction corrigée par in MGH Epistolae 11, Die Briefe der deut-
moi, p. 82. schen Kaiserzeit IV, Munich, 1983-
14 Pierre DAMIEN, Ep. 153, éd. Kurt 1993, vol. 4, p. 43-44.

Reindel, Die Briefe des Petrus Damiani
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maison de Simon le pharisien (Luc 7, 36), et regarde ton Seigneur
qui a pris place a table. Approche avec la bienheureuse pécheresse
jusqu'aux pieds du Seigneur, baigne-le de tes larmes, essuie-les avec
ta chevelure, couvre-le de baisers et de parfums. N'es-tu pas déja
tout embaumée de cette liqueur sacrée ? Si jusqua présent il ta
refusé I'approche de ses pieds, insiste, prie, léve vers lui des yeux
gonflés de larmes, et par de profonds soupirs et d'inexprimables

gémissements arrache-lui I'objet de tes désirs*®.

Gestes et expressions d’'émotions, dont les larmes, sont ici les
moyens de lidentification 3 la «bienheureuse pécheresse ». Nous
assistons 2 la genése d'un nouveau type de dévotion participative
vouée au Christ et 4 la Vierge, fondée sur la connaissance détaillée de
I'histoire sainte et son prolongement par I'imaginaire; I'expérience
religieuse architecturée ici est promise 4 un grand avenir. A partir de
la seconde moitié du XIII° siécle, elle sera soutenue non seulement par
des textes, mais aussi par des images, une iconographie dévotionnelle
commengant par I'enluminure qui connait ses plus belles heures aux
derniers siecles du Moyen Age. Enfin, il ne faut oublier nile role de la
nouvelle prédication en langue vulgaire, adressée spécifiquement a
divers types de public, ni celui, encore trop peu étudié, du théitre
liturgique, malheureusement trés mal documenté avant la fin du
Moyen Age. Si le discours scolastique universitaire reste par
nature plutdt «aride», tout en dissertant sur les larmes des anges
ou de l'au-dely, de nombreux hommes et femmes entre cloitres et
monde laic pratiquent la dévotion affective. Les femmes en quéte de
salut se tournent vers la méditation imaginative et affective d'autant
plus volontiers qu'elles sont exclues tant du sacerdoce que de l'uni-
versité, Cette dévotion qui permet de vivre et de décrire la connais-
sance de Dieu en termes d’amour nourrit la littérature dite mystique :
elle met en scéne le déchirement intérieur de la personne dont la
quéte comblée de grice et d'amour est souvent ponctuée d’absences.
Les auteurs et surtout autrices qui décrivent ainsi leur expérience
religieuse et émotionnelle sont nombreux, de Hadewijch d'Anvers a
Angele de Foligno dont le Livre en est un exemple éclatant ; les vitae,
écrites par des hommes pour les femmes, sont nombreuses a
reprendre le modéle, comme dans le cas de Lukarde d'Oberweimar
ou de Marguerite de Cortone. C'est de ce type de dévotion qu'atteste
enfin Iimmense succés du traité Meditationes vitae Christi pseudo-
bonaventurien, issu d'un milieu franciscain italien du début du
15 AELRED DE RIEVAULX, Vie de recluse,

éd. Charles Dumont, Sources Chrétiennes
76, Paris, Cerf, 1961, 111, 24, p. 104.
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XIVe siécle, souvent illustré et traduit en langues vulgaires pour des
publics variés A la fin du Moyen Age®.

Hommes et femmes, la pratique dévote des larmes

La sensibilité des trois derniers siécles du Moyen Age peut étre
mesurée par les larmes qui coulent A flots, tant dans les textes que
dans les images, et qui attestent de I'appropriation multiforme du
discours théologique et dévotionnel de lEghse' Si méme de grands
laics pieux, comme le roi Louis IX, pouvaient désirer le don des
larmes, le mouvement des Flagellants, en 1260-61 en Italie, met en
scéne des pleurs et gémissements de priéres et de pénitences adressés
a la Vierge lors de processions masculines dévotionnelles, bruyantes
et spectaculaires, afin de faire cesser les guerres endémiques qui
minaient la vie des cités italiennes depuis des décennies. D'apres
plusieurs chroniques italiennes, ceux qui — méme hostiles au
départ — les voyaient passer étaient rapidement émus et emportés
par le mouvement de dévotion ; ils se joignaient alors eux-mémes aux
corteges. Ces pleurs et gestes rituels étaient étonnamment efficaces :
de nombreux ennemis de longue date finirent par faire la paix. Les
larmes devenaient donc en méme temps de plus en plus populaires et
de plus en plus spectaculaires. Avec les Flagellants comme avec les
pleurs mouillant les pavés de I'église de Marie d'Oignies, au témoi-
gnage de son biographe Jacques de Vitry, on est aux antipodes d'un
Romuald voulant cacher ses larmes — ce que pourtant certaines
saintes continuaient 3 faire. La scénarisation excessive des pleurs et
des émotions a également fait naitre un certain scepticisme envers la
réalité ou la vérité des charismes corporels: les béguines étaient
souvent accusées d’hypocrisie au XIII¢ siécle, parce qu'elles vivaient
une vie religieuse sans étre liées par un veeu perpétuel et, au début du
XIVe siécle, le concile de Vienne légifére sur les femmes mystiques
dans la plus grande méfiance.

Mais c'est aussi la période de I'apparition des pleurs figurés, pour la
premiére fois dans l'histoire de I'iconographie chrétienne. Pendant les
siécles précédents, chercher les larmes dans les images est une entre-
prise vaine ; tout au plus peut-on récolter quelques tétes penchées en
51gne de tristesse ou de deuil sur la main qui la soutient, quelques dos
volités de détresse. A la fois le réalisme et la créativité raffinée des
peintres de 'humanisme et de la Renaissance vainc définitivement la

16 Pour ce texte, voir maintenant la il codice Paris, Bnf, it. 115 par D. Dotto,
magmﬁque édition illustrée en Open D. Falvay, A. Montefusco, Venise,
Access d'une version italienne Le Medi- Edizioni Ca'Foscari, Dlgmﬂ Pubhshmg,
tationes Vitae Christi in volgare secondo ~ 2021.
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difficulté de représenter les pleurs, d'abord par l'expressivité des
visages, dans la Lamentation sur le Christ mort de Giotto 4 la Chapelle
des Scrovegni (Padoue, v. 1304), expressivité qu’on retrouve encore
chez Masaccio un bon siécle plus tard, dans la représentation d’Adam
et Eve chassés du Paradis; puis par lapparmon des gouttes trans-
lucides visibles dans I'Ecce homo ou le Christ a la colonne d’ Antonello
de Messine. Si les larmes d’amour quittent alors le domaine religieux
pour transiter vers la littérature laique, comme en témoigne par
exemple le Décaméron de Boccace, cest a la méme époque qu'appa-
raissent également les statues pieuses qui pleurent ou exsudent du
sang, en soutenant par leur vivacité la piété laique .

Alors méme que le sens et la pratique chrétiens des pleurs repré—
sentent une innovation anthropologique dont on a tenté ici de
montrer le succés multiforme, comprendre le Moyen Age chrétien
comme une civilisation triste et tournée vers la douleur est un contre-
sens absolu. Tant les pleurs qui s'adressent & Dieu que ceux qui sont
un don de sa grice relient ciel et terre et soulagent les douleurs
terrestres. De la conversion 2 la pénitence, de la priére A la lamenta-
tion, les larmes chrétiennes sont avant tout des larmes d’'amour,
expressions de la foi en un Dieu qui est amour. Les larmes si
abondantes, masculines et féminines, que 'on rencontre dans les
textes et les images médiévales visent alors 4 transcender la souffrance
et sont, au contraire, porteuses d'espoir.

Piroska Nagy, docteure en histoire et civilisations (EHESS, Paris), est
professeure titulaire d’histoire médiévale a I'Université du Québec a
Montréal. Publications: Le Don des larmes au Moyen Age. Un
instrument en quéte d'institution (Ve-XIII® siécle), Paris, Albin
Michel, 2000. Piroska Nagy et Damien Boquet, Sensible Moyen
Age. une histoire des émotions de 'Occident médiéval, Paris,

Seuil, 2015.

17 Pour aller plus loin, voir Crym in the
Middle Ages. Tears of History, éd. Elina
Gertsman, Londres, Roudec{ge, 2012.
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Lemaire Entretien

Propos recuelllis par Patrick Piguet

En 2015, I'éditeur Gallimard, qui a publié la majeure partie des
recueils de Jean-Pierre Lemaire dans la collection blanche,
propose au poéte de constituer une anthologie de ses poémes dans
sa collection de poche (Poésie/Gallimard). L'auteur décide de l'inti-
tuler Le Pays derriére les larmes en référence 4 un poéme de son
premier recueil (voir plus bas). Par ce titre, il plagait I'ensemble de
son ceuvre sous le signe des larmes. Il paraissait d’autant plus inté-
ressant de lui demander pourquoi. Une relecture de son ceuvre
montre que ce théme reste discrétement présent dans la plupart de
ses recueils.

Patrick Piguet : Dans un de vos recueils, L’Annonciade, une section
sintitule « Don des larmes ». Cependant, on peut y lire le poéme
suivant ol les larmes ne parviennent pas a couler :

Le soleil va bientdt ébrécher la coupe

de la vallée blanche ou il verse déja

des flots d'or silencieux. Tu as les yeux secs
en face de lui: toujours cette fine

aiguille de verre entrée dans le cceur

avec l'effondrement du palais des glaces

— éclat que le Malin a gardé en nous

qui ne savons plus parler ni entendre

rire ni pleurer. Des écoliers s'en vont
cartable au dos sur les chemins neigeux.
Quand le soleil monte, en regardant luire

les bourgeons de I'érable, on devine les larmes
rouges de la terre, on sent que vont couler
celles qu'avait taries le meurtre d’Abel

les larmes d’Adam, qui précédent les notres™.

Dans ce poéme, vous semblez dire que de ne pas savoir pleurer est
un mal : pourquoi ?

1 L’ Annonciade, Gallimard, 1997, p. 89.
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Jean-Pierre Lemaire : C'est non seulement une sécheresse du cceur
mais plus généralement un défaut dans I'aptitude 4 vivre. Il ne s'agit
pas seulement de ne plus savoir pleurer mais de ne plus savoir rire, de
ne plus savoir parler: cest une diminution de la vie et j'y vois une
conséquence de la blessure originelle, cette aiguille de verre que le
malin a laissée en nous.

P.P.: Et que vous reliez 4 I'effondrement du « palais des glaces ».

J-P.L.: Cela vient d'un conte que je lisais 3 mes enfants a ce
moment-1a. Ce palais des glaces, cest peut-étre I'enfermement dans
sa propre image et cet effondrement qui était un bien a pourtant laissé
des séquelles comme la fine aiguille de verre qui est restée dans notre
ceeur.

P.P.: Et dans la suite du poéme, la terre serait préte a pleurer a la
p p p
place de 'homme ?

J-P.L.: Je relie ces larmes 4 ces bourgeons rouges suintant de séve.
Nous sommes en février, dans un paysage neigeux, de Haute-Savoie,
dans cette période que Jaccottet appelle I'avant-printemps : les bour-
geons ne sont pas loin, ce sont ces bourgeons rouges ou perlent les
larmes de la terre qui rejoignent celles d’Adam qu’a taries le meurtre
d’Abel, la premiére atteinte  la vie. Ayant perdu son fils 4 cause d'un
autre fils, cela a asséché la source des larmes en lui. Et jimagine qu'elle
coulera de nouveau pour lui et aussi pour nous, ses descendants.

P.P.: Quand I'humanité sera capable de reconnaitre son péché,
ainsi que vous le suggérez dans « La Femme adultére » ?

Au-dessus de la femme, un nuage de pierre
suspendu, tant que 'homme se tait

Les autres sont partis. Elle sait maintenant
que la premiére pierre ne tombera plus
Mais le nuage reste et son ombre sur elle
pése exactement le poids de son cceur
Quand il la regarde et lui parle

elle sent sa téte entrer dans le nuage

et voit sur la ville et les champs poussiéreux

pleuvoir ses propres larmes?.

2 Visitation, Gallimard, 1985, p. 27.
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J-P.L.: Clest le pardon du Christ qui libére les larmes de la femme
adultére.

P.P.: Mais ce qui est étrange, cest qu'elle voit tomber ses propres
larmes devant elle.

J-P.L.: On peut relier ¢a au début du poéme, ot elle s'attendait a
étre lapidée. A partir du moment ot elle voit ses accusateurs s'en aller,
elle sait que la premiére pierre ne tombera plus. Mais il reste au-
dessus d'elle un poids, que jimagine étre un nuage qui la surplombe
comme si c'était un nuage de pierre, un nuage qui est en suspens
puisque le Christ a dispersé les accusateurs, mais cest un poids qui
reste au- dessus d'elle ; elle en est délivrée quand, dapres le poéme, ce
nuage ne la surplombe plus mais que sa téte entre dans le nuage. Et a
ce moment-13, elle voit pleuvoir dans la pluie, oui, ses propres larmes
puisque sa téce était entrée dans le nuage. Cette délivrance est liée a la
grace, qui fait que les pierres ne tombent pas. A la place des pierres, ce
sont ses larmes qui tombent. Le nuage de pierre est devenu un nuage
liquide. Et ce sont ses larmes qui tombent et lui font retrouver la vie
car la pierre aurait été un arrét de mort.

P.P.: Iy a donc bien 13 un don des larmes : la Grice fait retrouver
la capacité de pleurer.

J-P.L.: Davantage, le Christ lui dit: « Va, moi non plus je ne te
condamne pas et désormais ne péche plus ». Or, chaque fois que le
Christ dans lEvanglle dit: « va», ¢a veut dire «vis, va dans la vie ».
Cette délivrance pour la vie se traduit par une effusion de larmes.

P.P.: Jai limpression que certaines figures vous touchent en raison
de leurs pleurs. Par exemple, sur la Macarena de Séville, vous écrivez
ce poeme :

Couronnement

(La Macarena)

Dans Séville ocre et blanche
Passent les beaux cars qui me voient de loin
Par-dessus la foule, a la sortie des messes.

On me verra mieux sur les cartes postales
Ou j'ai un manteau, une grosse couronne
Et des larmes qui brillent.
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Je sors rarement, je recois tous les jours
— pleurant pour qu'on m'écoute
Reine pour qu'on ose tout me demander>.

P.P.: Quel paradoxe qu'une vierge en majesté qui pleure !

] -P.L.: Ce poéme est lié 4 une circonstance trés précise : je voulais
écrire un poeme sur le couronnement de la Vlerge pulsque javais écrit
toute une série sur les mysteéres glorleux. Je n1magma1s pas du tout
comment figurer la vierge couronnée au ciel. Et puis, au cours d'un
voyage avec les éléves, jai vu sortir d'une église de Séville la fameuse
statue qu'on appelle la Macarena; je 'ai vue par la vitre du car au
moment ol elle s'encadrait dans la porte de I'église pour une proces-
sion. Or, la Macarena, c'est une vierge en majesté mais avec des
larmes. En la faisant parler, il fallait justifier ses larmes. Voila pour-
quoi je lui fais dire: pour qu'on m’écoute.

P.P.: Faut-il rapprocher ces larmes de celles qu1 coulent du visage
de Marie portant son regard sur le Christ couronné d'¢ epmes ? Alafin
d'un poéme qui évoque ce mystére douloureux, vous imaginez la
vierge parlant au Christ en ces termes:

... javais peur
chaque fois qu'on voulait toffrir une couronne
la couronne d'or, la couronne de palmes:
je guettais dans tes yeux qui ne me voyaient pas
un consentement qui n'est jamais venu.
Maintenant, tu as celle que tu attendais.

Je peux te regarder comme tu me regardes
entre les soldats, les yeux pleins de larmes
parce quil n'y plus de malentendu®.

J-P.L.: Les larmes, c'est le moment olt Marie accepte cette couronne
d’épines qui n'est pas celle qu'elle a attendue. Comme toute mére, elle
avait révé d'un grand destin pour son fils surtout aprés les promesses
de l'ange de I'Annonciation ; le Seigneur lui donnerait le trone de
David son pére et son régne n'aurait pas de fin. Aprés la multipli-
cation des pains, on veut le faire roi. Méme a l'entrée i Jérusalem,
d’'une certaine maniére, on veut aussi le faire roi: on 'acclame comme
un prophéte et il entre dans la Ville monté sur un 4non comme le
Messie. Des tas de couronnes lui sont offertes et on peut penser qu'a
chaque fois Marie a cru voir son réve enfin se réaliser mais elle a vu

3 L’Annonciade, op. cit., p. 72 4 Ibid., p. 65
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son Christ refuser ces couronnes et 13, elle le contemple avec la
couronne qu'il attendait. Et en effet elle pleure parce qu'elle I'a rejoint
dans ce consentement. Lui, y avait consenti bien avant. Elle, n'y
consent qua ce moment-la. En effet, il n'y a plus de malentendu
entre eux et 1 elle pleure. Elle I'a rejoint.

P.P.: Les larmes seraient alors I'indice d'une conversion du regard.
N'en est-il pas de méme au sujet d'un de vos personnages bibliques
préférés, Simon le Pharisien, A qui vous faites désirer de pleurer?

Simon le pharisien

II revoit les souliers de Marie-Madeleine
Pendant qu'elle essuyait les pieds de Jésus
Des souliers rouge vif 4 la tige cassée

Tant elle avait couru. Jésus est sorti

De chez lui 4 jamais, il est mort. On raconte
Que certains l'ont revu vivant en Galilée
Mais qu'un nuage I'a dérobé i leurs yeux.

Il cherche 4 retrouver ces souliers chaque jour
Dans le piétinement de la grande ville.

Il croit que maintenant il aurait des larmes
Pour laver les pieds de celle qui les porte®°.

J-P.L.: Il sagit dans ce poéme de la rencontre chez Simon le
pharisien entre Jésus et une femme qui est qualifiée de pécheresse
et que la tradition avait, depuis saint Augustin, assimilée 3 Marie-
Madeleine. Les exégeétes aujourdhui distinguent diverses femmes
mais la tradition avait fusionné les trois figures, si j'ai bonne mémoire,
celle de cette pécheresse, Marie-Madeleine et Marie de Béthanie. J'ai
souscrit en quelque sorte 4 la tradition en voyant Marie-Madeleine
dans cette pecheresse. Et dans lEvanglle, le Christ s'adresse 2 Simon
le pharisien aprés lui avoir raconté la parabole des deux débiteurs, I'un
qui devait peu, l'autre qui devait beaucoup, mais aucun des deux
n'avait de quoi s'acquitter. Et Jésus dit : le créancier a fait grice 4 tous
les deux, lequel I'en aimera le plus ? Simon donne la bonne réponse :
celui & qui il a fait remise de la plus grosse dette. Le Christ continue en
permettant 3 Simon de se reconnaitre dans celui qui aime moins
parce quon lui a remis moins et en lui montrant en cette femme
quelqu'un qui I'aime beaucoup parce qu'on lui a remis beaucoup. Et
il commence par dire : « Tu vois, quand je suis arrivé chez toi tu ne

5 Le Chemin du cap, Gallimard, 1993,
p- 99.
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m'as pas embrassé alors que cette femme n'a cessé d’embrasser mes
pieds ». La femme pécheresse, elle, a pleuré sur les pieds de Jésus et les
a essuyés avec ses cheveux. Ce que le Christ dit au fond 4 Simon,
cest: « Toi, tu n'as pas pleuré ».

Le personnage de Simon m'a toujours beaucoup touché. Peut-étre
parce que je me reconnaissais un peu en lui. Et puis je me disais : aprés
ce qui s'est passé, qu'est-il devenu, ce Simon ? L'Evangile ne nous dit
rien sur la suite. Pourtant c'est quelqu'un d'intéressant, plus que la
plupart de ses collégues qui condamnent Jésus sans appel. Simon avait
invité Jésus chez lui; apres tout, il faisait partie des opposants, rien ne
l'obligeait 4 ce geste. Jésus fait un bout de conversation avec lui. Il y a
un début de dialogue, une rencontre qui n'a pas été si stérile. Et
jimagine que ces larmes que Simon n’avait pas su avoir au moment de
la rencontre, il les a peut-étre eues plus tard, non plus en face de Jésus
mais en face de celle qui avait su pleurer, qui avait été pardonnée et
qu'il cherche désormais dans la ville en essayant de la retrouver grice a
ses souliers rouges. Et cela fait tout un fil qui concerne 2 la fois les
larmes et les pieds, si jose dire. Marie-Madeleine a donc arrosé les
pieds de Jésus avec ses larmes et les a essuyés avec ses cheveux; plus
tard, cest Jésus qui lavera les pieds de ses ap6tres. Et Simon s'imagine
étre prét A lui laver les pieds A elle et A pleurer pour ¢a. Car finalement
le Christ a dit: ce que vous avez fait au plus petit d’entre les miens,
c'est 2 moi que vous l'avez fait. Si Simon le pharisien pouvait laver les
pieds de cette femme retrouvée, il pourrait alors laver les pieds de Jésus
lui-méme. Ce qu'il navait pas su faire au moment de la rencontre.

P.P.: Comme vous le racontez sobrement dans le livre que vous lui
avez consacré, une femme vous a fait verser des larmes: Bernadette
Soubirous®. Et vous reliez ces larmes qui vous paraissent mysté-
rieuses 2 la beauté. Pourquoi ?

J-P.L.: Au cours d'un séjour a2 Lourdes, comme il pleuvait, ne
pouvant pas aller me promener dans les Pyrénées, jai été voir un
film sur Bernadette et jai été bouleversé par la sainte. En voyant ce
film, je me suis dit : 13 est la vérité. C'est ce qu'a dit Edith Stein apres
avoir lu la vie de sainte Thérése d’Avila racontée par elle-méme. Et
comme il s'agissait d'un film avec I'image d'une femme, ce n'était pas
seulement la vérité, c'était aussi la beauté. J'ai conjoint les deux
en disant: 1 est la vraie beauté. Une beauté qui dépasse l'art.

6 Bernadette Soubirous, la plus secréte des
saintes, L'Age dhomme, 2013, p. 10.
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P.P.: Est-ce une signification qu'on peut donner au titre de votre
anthologie publiée en 2016 dans la collection Poésie/Gallimard ?
Le Pays derriére les larmes est-il celui auquel on a accés dans la
souffrance ? Ou une fois celle-ci dépassée ?

J-P.L.: Le pays derriére les larmes, cest le pays qui apparait apres
un effondrement. Dans le poéme qui s'appelle « Le pays derriére les
larmes »”7 ... auquel j'ai emprunté le titre de I'anthologie, il est ques-
tion d'un pays déboisé, des gravats du ciel qui sont tombés, comme
d’'un pays qu'on retrouve apres la guerre, aprés un effondrement. Un
peu comme la terre redécouverte par Noé apres le déluge sur laquelle
se leve un arc en ciel. Les larmes sont peut-étre le prisme a travers
lequel apparait I'arc-en-ciel qui nait des gouttes de pluie et de la
lumiére qui revient. « Jamais plus » dit 'arc-en-ciel. Mais dans une vie
les épreuves reviennent toujours ...

P.P.: Si les larmes permettent un nouveau regard sur la terre,
établissez-vous un lien entre elles et la création poétique ?

J-P.L.: La poésie et les larmes ont ceci en commun qu'elles nous

font accéder a une vie plus profonde que notre conscience ordinaire.
Elles nous font rejoindre un mouvement qui porte tous les vivants, les
rapproche (c'est la source des images), et au nom duquel nous
pouvons nous adresser i tous nos «fréres humains », comme
Villon dans sa « Ballade des pendus», mais aussi a la terre, au
soleil, 4 l'eau, aux oiseaux comme saint Francois... Elles ouvrent
plus largement le regard et finalement, méme si leur gott est
d’'abord amer, elles nous font du bien...

P.P.: Iriez-vous jusqu’a dire qu'il y a une expérience baptismale des
larmes ?

J-P.L.: On peut parler en effet, me semble-t-il, d'une « expérience
baptismale des larmes » : elles nous font d'abord descendre au fond de
nous-mémes, dans un abime d’abandon ol nous perdons la maitrise
de nous-mémes, comme dans la mort (c’est en tout cas la mort d'une
certaine image de nous-mémes, car on a généralement honte de
pleurer). Mais de cet abime nous remontons en quelque sorte
lavés, acceptés plus largement de nous-mémes et peut-étre des
autres, plus vivants, comme sous le regard d'un Dieu qui nous
aime. La traversée de la Mer Rouge est une figure traditionnelle

7 Les Marges dujow, La Dogana, 1981,
(réédic. 2011) avec une postface de
Ph. JACCOTTET, p. 62.



Le pays derriere les larmes, Entretien

du baptéme ; la traversée du Déluge et de sa « mer de larmes » peut en
étre une autre.

Clest en effet une image que vous employez dans le second poéme
q Y
d’'une suite sur ce théme que je trouve trés émouvante :
que J

Par le hublot

tu laches la colombe.

Puis tu l'attends,

assis dans l'arche obscure

ol tu ne comptes plus les jours et les nuits.
Elle te revient

chaque fois plus tot,

plus vite épuisée

au-dessus de la mer de larmes?®.

J-P.L.: La mer de larmes, cest la mer sur laquelle survit I'arche de
Noé. Clest le résultat du déluge. D’habitude « mer de larmes » est une
figure de rhétorique pour dire I'abondance de larmes. Ici, jai voulu
donner i cette figure un poids de réalité : la mer de larmes, c'est la mer
qui porte l'arche : une mer réelle, si jose dire. C'est sans doute lié 2
une situation (la perte de mon pére et un petit accident) ot je ne
voyais plus trop d'issue. Cela correspond a I'épisode ot Noé liche la
colombe mais la colombe ne trouve pas la terre. Et la colombe revient
dans l'arche. Dans certaines situations, on ne voit pas d’issue, il n'y a
pas d’endroit o1 aborder et tout ce qui nous entoure est une mer qui,
on le sait pour les Hébreux, était le lieu de la mort. Et ces larmes sont
A la fois celles du monde et les notres. Et elles nous entourent, elles
nous cernent quand il ny a pas d’endroit ol prendre appui. C'est une
situation que nous avons tous plus ou moins connue. Je ne sais si les
larmes permettent d'imaginer un au-deld de la souffrance et de la
finitude. Elles rouvrent en tout cas au fond de la souffrance une
source qui la fait communiquer avec quelque chose de plus profond
qu'elle, quelque chose qui nous relie A plus grand que nous, A une vie
qu'on pourrait peut-étre qualifier de commune ou d'universelle et que
les larmes peuvent comme remettre en mouvement. Cest ce que jai
tenté d'exprimer dans un poéme sur une jeune fille anorexique :

Elle entend des voix
suppliantes en bas,
renonce 1 descendre

8 L'Intérieur du monde, Cheyne, 2002,
p. 30.
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et regarde au loin
le monde crénelé,
les champs et les bois,

le soleil immobile.
La riviére attend
une larme pour couler®.

Cette jeune fille est comme « minéralisée » par la maladie. Le poéme
la représente au sommet d’'une tour dont elle ne peut descendre, et le
paysage aussi reste figé (« le soleil immobile »). Il dépend d'elle, d'une
larme d'elle, que la rivi¢re recommence a couler... C'est la méme vie en
attente, dehors et dedans, que les larmes délivrent. Il y a en elles un
abandon 3 la vraie vie retrouvée.

Jean-Pierre Lemaire, poéte francais, a enseigné au lycée Henri IV et a
Sainte-Marie de Neuilly jusqu’en 2014. A 24 ans, il publie ses premiers
poemes chez Gallimard, parrainé par Jean Grosjean et soutenu par
Philippe Jacottet. Il a obtenu en 1985 le prix Max Jacob pour Visitation
et en 1999, le grand Prix de poésie de I'Académie francaise pour
ensemble de son ceuvre. Il a aussi publié Les Marges du jour (1981),
L'Exode et la nuée suivi de La Pierre a voix (1982) et Le Coeur
circoncis (1985). Marcher dans la neige, Bayard (2008), est un essai ot
il explique certaines de ces conceptions sur la poésie. Enfin, Le pays
derriére les larmes (Poémes choisis), Gallimard, collection « Poésie »,

2016.

9 Ibid., p. 66.



~ Le partage des larmes ) Datrick
dans Décalogue I de KiesSlowski Piguet

uand on demandait 3 Krzysztof Kieslowski pourquoi avec son

coscénariste, 'avocat Krzysztof Piesiewicz, il avait décidé de

tourner une série de films d'une heure sur les Dix Comman-
dements, il répondait «tout simplement parce qu'ils existent» et
parce qu'ils « imprégnent notre vie quotidienne ! ». Leur idée n'était
évidemment pas de se préter A un discours moralisateur mais de faire
de chaque commandement biblique la source d'un questionnement
sur les choix existentiels d'un ou de plusieurs personnages de chaque
film. La période troublée que vivait la Pologne au moment ot I'idée
du scénario avait germé, le début des années 80, demandait effecti-
vement de réfléchir sur les repéres qui pouvaient aider la conscience 2
sorienter. Le premier film, qui prend appui sur « Un seul Dieu
adoreras », est exemplaire A cet égard. Deux personnages nourrissent
la conscience de Pavel, un enfant d'une dizaine d'années: son pére,
féru d'informatique, professeur rationaliste, confiant dans le pouvoir
de l'ordinateur a égaler 'homme, et sa tante qui croit en Dieu et veut
inscrire son neveu au catéchisme. A Pavel qui lui demande : « Qu'est-
ce que Dieu ? », elle répond en prenant 'enfant dans ses bras et en lui
demandant: qu'est-ce que tu ressens ? L'amour, répond-il. Et elle de
poursuivre : Dieu se trouve a 'intérieur. Mais les questions que pose
l'enfant sur le sens de la mort, suscitées par la découverte du cadavre
d'un chien gelé, ne trouvent pas de réponse satisfaisante. Est-ce autre
chose qu'un «simple arrét du cceur », comme le prétend son péere ?
Kieslowski, en bon agnostique, se garde bien d’exprimer un avis, fat-
ce par lintermédiaire d'un autre personnage. Cependant, son récit
oriente pour le moins le sens d'une réponse possible car l'enchaine-
ment des événements fait douter le spectateur du bien fondé de la
confiance illimitée que le peére accorde 2 la mesure scientifique de
toute chose: en effet, pour avoir calculé, avec l'aide de son fils, la

1 Decalogue, the Ten Commandments,
Faber and Faber, 1990, Introduction,
p. 9 et p. 14. Cette édition des scéna-
rios ne correspond pas au montage des
films parus en France, qui suit la
version télévisuelle telle qu’eﬂe avait
été prévue pour la télévision polonaise.

Clest sur cette version que nous fonde-
rons notre bréve analyse. Mais il faut
savoir que le réalisateur aime la liberté
que donne la multiplication des for-
mats et des montages. Il révait d'un
montage différent selon les salles de
projection...
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solidité de la glace, il lui permet d'étrenner ses patins sur le bord du
lac partiellement gelé. Sa foi dans la toute puissance du calcul causera,
on le devine, la mort du petit Pavel. Assurément, a travers cette figure
paternelle, I'auteur veut battre en bréche une idéologie scientiste
imposée par le régime communiste. Mais cette opposition entre foi
et raison paraitrait bien rudimentaire si n'intervenait une série de
signes que distille le réalisateur pour rendre possible une lecture
théologique du film, sans abandonner tout a fait le style du docu-
mentaire réaliste® qu'il affectionne. Clest ici que les pleurs ont une
importance décisive.

Mais pour mieux comprendre leur portée, il faut d’abord évoquer un
étrange personnage, aussi essentiel que discret, qui passe de film en
film, sans jouer d'autre rdle que de tourner son visage émacié aux yeux
bleus vers le héros 3 un moment ot celui-ci doit prendre une décision
capitale. Cet homme d'une trentaine d’années, tour a tour géométre,
chauffeur de train, simple passant, reste muet dans chacune de ses
apparitions et son regard semble impuissant & modifier le cours
souvent tragique des événements. Dans notre film ot, fait excep-
tionnel, il apparait A plusieurs reprises, les premiéres images le
montrent vétu d'un long manteau en peau de mouton, assis sur la
rive du lac devant un feu de bois. Gérard Pangon, dans un commen-
taire du Décalogue, y voit un berger et surtout l'incarnation de la
conscience humaine®. Soucieux de montrer que le projet de Kies-
lowski excéde les limites d'une signification religieuse, le critique
écarte ce qui pourrait permettre de l'approfondir, et notamment, il
ne prend pas en compte que la premiére séquence du film fait
apparaitre 3 deux reprises ce mystérieux personnage: en effet,
apreés avoir cadré sur une partie du lac partagée entre glace et eau
vive, la caméra, dans le méme plan-séquence, nous présente cet
homme assis sur la rive en plein jour sur fond de barres d'immeubles
uniformes et grisitres. La séquence suivante est nocturne et montre
une femme d'4ge mir qui s'arréte dans la rue pour regarder A travers
la vitre d'un magasin un écran de télévision o1 'on voit une ribambelle
d’enfants joyeusement courir vers la caméra; puis, dans un cadrage
serré, le visage de Pavel simmobilise. La caméra revient ensuite au
visage de la femme qui laisse couler ses larmes. Le plan suivant nous

2 Le réalisateur, éléeve de l'école de
cinéma de Lodz, a commencé sa carriere

ar des films documentaires soulignant
Fa compromission (Le Personnel, 1976)
ou la difficulté de commencer une vie de
couple en dehors des normes dictées par

I'Etat (Premier Amour, 1974).

3 Voir Traversées du Décalogue en
6 thématiques dans les Compléments
au coffret Le Décaloguﬁ édité en 2004
par M Montparnasse.



Le partage des larmes dans Décalogue [ de Kieslowski

montre A nouveau le jeune homme toujours assis en plein jour sur la
rive:il a maintenant l'air abattu et, d'un doigt furtif, essuie une larme.
Apres ce quon pourralt appeler un prologue, la caméra, par une
contre-plongée saisissante, nous place sous un immeuble dont la
facade semble faite de croix superposées. Un vol de pigeons s'épar-
pille ; I'un d’entre eux se pose sur le rebord de la fenétre ot1 s'encadre
le visage de Pavel, serti d'un triangle d’'ombre. Le récit peut
commencer. Mais qui ne voit que les premieres images en rendent
au moins possible une interprétation christique ?

A la fin du film, nous comprenons que la tante regardait son neveu
disparu qui, 2 son école, venait de participer A une promotion de la
distribution du lait par I'Etat filmée par la télévision. Ce que voit la
tante est A la fois dérisoire (son neveu a été enr6lé dans une mise en
scéne de propagande) mais émouvant : c'est Iimage de la vie joyeuse
de I'enfant courant vers son avenir tragique qui s'offre cruellement a
celle qui est encore sous le choc de sa noyade. Or, le tout dernier plan
du film reprend cette méme image mais cette fois sans la figer; par
saccades, la course de Pavel semble continuer et résister 2 la force qui,
au début du film, I'avait immobilisée. Ce qui sépare ces deux plans est
un véritable parcours symbolique qui repose sur l'attitude du jeune
homme mystérieux et sur celle du pere de Pavel. Le premier a regardé
intensément le pére quand celui-ci a, en pleine nuit, testé la solidité de
la couche de glace mais, en athée convaincu, ne peut préter attention a
ce personnage muet qui le renvoie 4 la fragilité de sa croyance en la
toute-puissance de la mesure scientifique: en effet, s'il éprouve le
besoin de sauter sur la glace pour constater qu'elle tient, c'est que son
assurance n'est pas totale. Puis, quand il assiste, désemparé, au milieu
de la foule, A la remontée du corps par les pompiers, il s'avise que le
marginal de la rive a disparu et que son feu s'est éteint. A cette
disparition peut faire écho le vide cruciforme de la facade de I'église en
construction ol le pére révolté se rend au cours de la scéne finale.
Comme il avait pleuré la mort prochaine de Pavel, le Christ meurt en
quelque sorte sur la croix avec 'enfant. Son absence est dés lors la
seule facon de manifester sa solidarité avec la souffrance et de
provoquer un mouvement salutaire chez le pére de I'enfant.

elui-ci accomplit un acte de révolte qui provoque un signe que le
Cel plit te d lte qui p q gne que |
cinéaste rend complexe: il entre dans l'église et semble défier du
regard l'icone de la vierge qui repose derriére l'autel provisoire garni
de bougies resplendissantes. Quand il s'en approche, le spectateur
g p pp p
peut un instant croire a une priere, a une supplication. Mais, de ses
deux bras, il fait s'effondrer I'autel dont les bougies chutent I'une
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apreés l'autre. L'une d'entre elles éclabousse 'icone de la Vierge et
dessine sur son visage sévére de fines larmes blanches. Mais le film ne
sachéve pas sur cette image extraordinaire de réponse: le pére de
Pavel plonge la main dans une cuve baptismale en béton qui semble
I'engloutir quelques instants tant le contraste obtenu par le cinéaste
entre l'extérieur et l'intérieur de la cuve est puissant. Quand la main
émerge de l'obscurité, elle tient un morceau de glace gelé, en forme de
coupelle que le pére presse contre son front avec un léger mouvement,
qui semble dessiner un minuscule signe de croix, tout en laissant
couler quelques gouttes de glace fondue sur le visage. L'eau retrouve
alors sa signification baptismale: elle dit la mort et, pour qui la
traverse avec le Christ, la vie nouvelle. Aux larmes briilantes des
bougies répond les larmes gelées que trouve le pére dans la cuve
baptismale, ce pére maintenant uni par elles 4 ceux qui portent sa
souffrance : sa sceur, 'homme de la rive ainsi que tous les badauds qui
se sont agenouillés au moment ot le corps de Pavel émerge de 'eau.
Ainsi, la derniére image du film, la course d'un Pavel rayonnant de
joie, peut-elle convertir les larmes du deuil en larmes de I'espérance et
de la joie.

Patrick Piguet est professeur de Lettres a Sainte-Marie de Neuilly en
classes préparatoires. Le Pays de l'ombre est son dernier recueil de
poemes.
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Un anniversaire est une chose
vaine. L'accumulation des
années ne mérite pas d'étre célébrée.
A moins que ces années ne signifient
autre chose que la vie d'une personne,
ou plutdt que cette vie signifie quelque
chose de plus qu'une existence singu-
liere. Cest bien le sens que prend
I'anniversaire des quatre-vingts ans

d’Angelo Scola.

Car ces seize lustres ont accompagné
des années décisives de I’Eglise catho-
lique et, par conséquent, de l'histoire
culturelle et religieuse de 'humanité.
Ce qui est parfaitement illustré par
trois rencontres, s'élargissant en cercles
concentriques autour d’'une vie,

La premiére rencontre est celle d'une
personne, don Giussani, le « Gius»,
aumonier de lycée 3 Milan, puis fonda-
teur et animateur d'un mouvement
d’évangélisation naissant en milieu étu-
diant et se diffusant dans le monde
entier : Communion et Libération.

La deuxiéme rencontre est avec d'au-
tres personnes, mais qui représentaient
une institution : les papes Jean-Paul II
et Benoit XVI.

La troisiéme rencontre, la plus large,
est avec un peuple, celui de Grosseto,
Venise, Milan: peuple de croyants et

du cardinal Angelo Scola

g . .
incroyants, de jeunes et de vieux,
d'intellectuels et d'ouvriers, d'un petit
diocése italien, de la Sérénissime au
fond de sa lagune et de la grande métro-
pole du Nord.

L'expérience fondatrice, 3 17 ans,
fut la rencontre avec don Giussani et
I'engagement successif dans la Jeunesse
étudiante, puis & Communion et Libéra-
tion. Le jeune Scola découvre la force et
la beauté de la proposition chrétienne :
une rencontre personnelle avec le
Christ qui s'épanouit dans le service
des autres.

Pour qui connait Angelo Scola, cest
cette attention aigué A la personne, 4 la
rencontre personnelle, qui caractérise
sa relation. Avec ses compagnons et
ses étudiants, mais aussi avec ses mai-
tres: Hans Urs von Balthasar, Henri
de Lubac, Joseph Ratzinger. Et clest
cela qui a conduit Jean-Paul II 2 lui
confier son Université, le Latran, et la
direction de I'Institut pour les études
sur le mariage et la famille, créé peu
apreés son élection. Six ans plus tard,
le pontife I'appelle au siége de Venise,
puis Benoit XVI le transfére 3 Milan.

Angelo Scola n'est pas un solitaire :
entouré d'amis et de collaborateurs,
il n'est & l'aise qu'avec un peuple —

ses étudiants, puis ses diocésains. A



Pour le quatre-vingtieme anniversaire du cardinal Angelo Scola

Venise, il fonde le Marcianum, un com-
plexe d’enseignement et de recherche, 3
la fois scolaire, universitaire et de for-
mation permanente, Il lance aussi le
Centre (puis la Fondation) Oasis,
tourné vers les communautés chré-
tiennes arabophones, lieu de rencontre

avec I'Islam.

Inlassablement, il enseigne : les Lettres
ambrosiennes sont 3 Milan chaque
année l'occasion de prises de position
fortes sur la grande ville, sur l'état du
monde et son économie, sur la vie, la

santé, 'avenir de '’homme. Mais il ne se
limite pas 4 son vaste diocése. Depuis
son enseignement en Suisse, il a
conservé un regard international pour
intégrer une dimension 2 la fois pla-
nétaire et historique — en un mot:
catholique.

Désormais retiré prés de son village
natal, au bord du lac de Cdéme, atten-
tif aux événements de I'Eglise et du
monde, Angelo Scola porte dans sa
priére tout ce quil a édifié au cours
de sa vie sur 'Unique Fondement ™.

Jean Robert Armogathe, né a Marseille en 1947, est prétre (Paris) depuis
1976. Directeur d’études émérite a I'Ecole pratique des hautes études
(Sciences religieuses), membre de I"Académie des Inscrzptzons et Belles-

Lettres, il appartient au Comité de rédaction depuis |

a fondation de la

revue. Derniéres publications : Etudes sur Antoine Arnauld (1612-
1694), Classiques Garnier, coll. Univers Port-Royal, 2018; (éd., avec
A. Vauchez), Dictionnaire des saints et des grands témoins du
christianisme, CNRS Editions, 2019; (éd.), Newman, ou la sainteté
de l'intelligence, coll. Communio, Parole et Silence, 2019.

1 Voir plus loin la traduction de cet article de 2001 : « La question du fondement ».

Jean-Robert

Armogathe
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La liberté, Sancho, est un des biens les
plus précieux que Dieu ait accordé aux
hommes. De tous les trésors enfouis sous
la terre ou cachés sous les mers, aucun
ne saurait Uégaler. Cest pour la liberté,
et aussi pour honneur, que L'on peut, que

Ton doit risquer sa vie™.

Ces phrases célébres, que don Qui-
chotte prononce aprés avoir quitté le
palais du Duc et recouvré sa liberté,
viennent naturellement a I'esprit du lec-
teur de langue espagnole lorsqu'il
découvre le titre que le cardinal Scola
a donné 4 son autobiographie : J'ai parié
sur la liberté?. Et elles viennent aussi,
bien naturellement, a l'esprit de quia eu
le bonheur de travailler avec lui, pen-
dant des années, dans les différentes

tiches qui lui furent assignées par
I’Eglise: comme recteur de I'Université
du Latran, puis comme patriarche de
Venise, jusqu'a la derniére étape de son
ministére pastoral, 'archidiocése de
Milan. J'ai parié sur la liberté n'est pas
seulement un titre, mais cest la défini-
tion méme du christianisme et de la
nature de la mission qui a caractérisé
le ministére pastoral de celui & qui nous
rendons hommage. Et de plus, dans cet
accent mis sur la liberté, il est possible
d’identifier 'un des principaux fils
conducteurs — sinon le principal — de
sa vaste production théologique et
culturelle,

Nous allons tenter de justifier cette
affirmation dans les pages suivantes.

Une liberté créée

La considération de la liberté comme
théme central de la pensée et de la théo-
logie de Scola ne doit pas nous conduire &
sous-évaluer un fait essentiel et original.
Je veux parler du primat de l'initiative,
libre et gratuite, de la Trinité quivadla
rencontre de 'homme dans l'aujourd’hui
de lhistoire, 4 travers la communauté
chrétienne. En effet, selon notre
auteur, la liberté humaine est constitu-
tivement responsoriale et ne peut pas étre

congue comme un point de départ
absolu : elle est donnée 2 elle-méme par
I'amour du Créateur et rachetée en per-
manence par la grice rédemptrice de la
Paque. Parier sur la liberté, c'est donc
parier, selon les mots de Don Quichotte,
sur «un des biens les plus précieux
que Dieu ait accordé aux hommes ».

La liberté est donc originellement
constituée par le don gratuit qui la

1 CERVANTES, Don Quichotte, 11, lviii, tr. Aline Schulman, Paris, Seuil, 1997, t. 2,

p. 418.

2 Angelo SCOLA, J'ai parié sur la liberté, tr. J.-R. Armogathe, Paris, Cerf, 2020.



La liberté, Sancho...

fonde et la fait exister 4 chaque instant:
en vertu de ce don, elle est capable de
répondre  la vie comme 4 une vocation.
Clest dailleurs une expression récur-
rente dans les textes d’Angelo Scola:
la vie est vocation et ce, précisément
parce que l’Autre nous constitue
comme des libertés appelées a répondre.

Il faut également souligner que la
liberté avec laquelle 'homme vient en
ce monde renait historiquement dans la
rencontre trés humaine avec la commu-
nauté chrétienne, signe et instrument
de la présence du Ressuscité dans le
temps et dans l'espace.

Scola développe cette préséance de la
grice qui fonde la liberté i partir de
deux clés: le christocentrisme et la
forme ecclésiale de la foi. Ces deux
axes de sa pensée apparaissent comme
des éléments essentiels dés ses premiers
écrits. Il sufht de rappeler le titre de son
premier volume d'ecclésiologie Avveni-

mento e Tradizione (1987), dans lequel
il assume de maniére décisive l'ensei-
gnement conciliaire sur la sacramenta-
lité de I'Eglise ainsi que la réflexion sur
I'engagement politique des catholiques,
un engagement de liberté qui nait de
l'assomption de la communio comme
principe organique de la matérialité
de l'existence. Quelques années plus
tard, il publie deux éditions de Ques-
tioni di Antropologia Teologica (1996 et
1997), un volume dont la premiére
partie est précisément consacrée a
«I’homme dans le Christ» et dans
lequel la liberté et son itinéraire moral
sont ensuite explicitement abordés.

Le point de départ de la liberté et de
son développement historique dans la
vie du chrétien est donc la participa-
tion, en tant que membre de la famille
des enfants de Dieu, a la vie méme du
Ressuscité en vertu du don de I'Esprit.
Ainsi, on peut sans crainte défendre la
centralité de la liberté.

Une anthropologie dramatique

L'une des disciplines dans lesquelles
la centralité de la liberté est le plus
clairement pergue, et qui constitue en
méme temps l'axe de sa réflexion, est le
domaine de l'anthropologie théolo-

gique.

Ce sont ses études de théologie
morale qui ont conduit Scola dans ce
domaine — et tout d'abord sa thése
de doctorat La fondazione teologica
della legge naturale nello Scriptum
super Sententiis di San Tommaso
d’Aquino (1982) —, mais cest rapide-
ment devenu un point central de sa
réflexion.

A linstar de Hans Urs von Balthasar
— avec qui il a eu l'occasion de collabo-
rer et A la pensée duquel il a consacré
plusieurs contributions, parmi les-
quelles Hans Urs von Balthasar: un
grand théologien de notre siécle (1991 ;
tr. £r.1999) — Scola considére 'homme
en termes d'anthropologie dramatique,
selon laquelle 'homme ne peut s'inter-
roger sur son essence que de l'intérieur
de son existence (voir La persona
umana. Antropologia teologica, 2000).
Dans ce cadre, l'attention portée i la
catégorie de I'expérience humaine com-
mune, caractérisée par Scola comme
expérience intégrale et élémentaire,
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prend une importance de premier
ordre. A cet égard, les apports de
Luigi Giussani et de Karol Wojtyla —
4 qui il a dédié deux volumes: L'espe-
rienza elementare. La vena profunda del
magistero di Giovanni Paolo IT (2003) et
Un pensiero sorgivo. Sugli scritti di Luigi
Giussani (2004) — sont significatifs
dans l'élaboration de la pensée de
notre auteur. Un texte synthétique
sur la compréhension de l'expérience
par Scola — parmi les nombreux articles
consacrés A son approfondissement —
est la contribution suivante: «Per

un’antropologia drammatica »°.

Dans ce méme contexte, notre auteur
part du poids objectif de la liberté dans
l'expérience humaine pour affronter
certaines questions spécifiques qui lui

sont propres, comme la possibilité de
relire les contenus fondamentaux du
droit naturel en termes d'expérience
humaine élémentaire, 'action humaine,
le poids de la liberté et sa relation avec
la foi dans le mariage, le fondement
anthropologique de I'économie ou les
questions anthropologiques liées 4 la
bioéthique et aux neurosciences.

Un autre aspect significatif 4 mention-
ner dans ce domaine est l'attention que
le cardinal Scola a portée a la réalité de
la santé et de la médecine. A cet égard,
il convient de citer des ouvrages tels que
Se vuoi, puoi guarirmi (2001), La buona
salute (2002) et Morte e liberta (2004),
dans lesquels il réfléchit au lien entre
santé et salut, et aux soins médicaux en
termes d'art thérapeutique.

Le mystére des noces

Il est clair que c'est une question que
Scola a abordée de maniére trés
concréte, en tant que président de 1'Ins-
titut Jean-Paul II pour les études sur le
mariage et la famille entre 1995 et 2002.
Il y enseigna, pendant des années, le
cours sur «l'analyse théologique de la
communion interpersonnelle»; il y a
approfondi sa réflexion sur la polarité
homme-femme et sur ce qu'il finira par
appeler «le mystére des noces » %, Clest
peut-étre 1a I'aspect le plus original de
sa réflexion sur la liberté,

Selon notre auteur, le lien indisso-
luble entre la différence sexuelle, le
don de soi et la fécondité caractérise
toutes les formes possibles d’amour,

3 Teologia 36, 2011, p. 559-572.

depuis la Trinité jusqu'a celles défor-
mées par l'expérience du péché. Le
mystére nuptial est la structure méme
de l'amour et dans cette structure la
liberté joue un réle irremplagable: la
liberté (embléme de 'humain) provo-
quée — par la présence de l'autre qui ne
peut en aucun cas étre considéré
comme une extension de soi (différence
sexuelle) — A la sortie de soi et au don
de soi (donation), s'épanouit dans le
possible fruit gratuit de I'enfant (fécon-

dité).

Clest précisément la centralité de la
liberté qui permet i Scola de penser
la différence sexuelle qui, sans sous-
estimer le fait biologique, donne tout

4 A. SCOLA, Le mystére des noces. 1. Homme-femme. 2. Mariage-Famille, Collection

Communio, Parole et Silence, 2012.
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son poids au « processus de sexuation »
dans lequel la liberté prend en charge sa
propre identité sexuelle. Ce sont des
thémes fondamentaux pour réfléchir

au parcours de chaque homme et de
chaque femme, 2 la tiche éducative
des parents et, certainement, au défi
des gender studies.

Liberté et vérité

La réflexion sur I'anthropologie dra-
matique et, concrétement, sur la diffé-
rence sexuelle, conduit notre auteur 3
entreprendre I'étude du principe de dif-
férence 4 son niveau ontologique ou,
pour le dire autrement, I'étude du fon-
dement. Dans ce domaine, on peut per-
cevoir la solide armature philosophique
recue A 'Université catholique de Milan,
de son professeur Gustavo Bontadini >,
et approfondie au fil du temps par les
apports de la phénoménologie francaise,
surtout autour du théme du don.

L'une de ses principales publications
a cet égard est parue dans la revue
Communio ol il s'était engagé depuis
le début de l'édition italienne: « Quale

fondamento ? Note introduttive © ».

Dans ce contexte — le domaine de la
théologie fondamentale — une des
lignes de développement de la pensée
de Scola a consisté i souligner le fait
que la vérité est toujours offerte a la liberté
et qu'elle doit en étre reconnue. Clest 1A
que se trouve la racine de sa proposition
pour le dialogue interreligieux qui
considére que le témoignage — en tant
que voie libre d'acces 4 la vérité — et la
rencontre interpersonnelle sont essen-

tiels. C'est précisément le lien entre
vérité et liberté qui constitue l'antidote
le plus efficace A toute forme de fonda-
mentalisme et de relativisme, et qui
ouvre l'espace pour la contribution
des personnes de religions différentes
au bien commun de la société.

C'est dans ce domaine que le cardinal
Scola a promu 'une de ses initiatives les
plus originales et les plus fructueuses. Je
fais référence 4 la Fondation Oasis qui
publie le magazine du méme nom”.
Créé en réponse A une demande d'aide
dans le domaine culturel de la part de
certains évéques de pays A majorité musul-
mane, Ouasis offre sa précieuse contribu-
tion depuis 2004. Cest une expression
emblématique de ce « chemin de créte »
que Scola a souvent identifié comme le
chemin del'Eglise de notre temps. Qu'est-
ce que c'est ? I1le décrit lui-méme dans son

autobiographie :

Le chemin de créte est celui de qui
propose lévénement de Jésus-Christ dans
toute son intégrité, irréductible & toute
faction bumaine. Comment? Le sujet
ecclésial, vivant les mystéres de la foi
dans leur intégrité, va jusqu’a en expliciter
toutes les implications.

5 Gustavo Bontadini (1903-1990) enseigna la philosophie théorique & I'Université
catholique de Milan de 1951 4 1978. Il compta parmi ses éléves, 3 Pavie, Emanuele

Severino (1929-2020). (NdT).

6 Communio (Italie) 180, 2001, 6, p. 14-28. Voir la traduction francaise ci-dessous,

p. 106.

7 Voir plus bas l'article de Michele BRIGNONE sur Ouasis, p. 98.
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L'orientation anthropologique
de l'ecclésiologie

L'insistance sur la communio comme
forme historique dans laquelle la
liberté renait en permanence justifie
l'intérét de notre auteur pour l'ecclé-
siologie. Le volume Chi ¢ la Chiesa?
Una chiave antropologica e sacramentale
per Uecclesiologia (2005) constitue,
d'une certaine maniére, l'exposition la
plus évoluée de sa pensée sur I'Eglise.
Scola parle de la double orientation,
sacramentelle et anthropologique, qui
permet de penser le mystére du peuple
de Dieu dans la totalité de ses facteurs.
11 utilise précisément le terme « orien-
tation » pour souligner qu'il ne s'agit
pas tant d'un contenu concret que
d’'une orientation méthodologique
qui reconnait le caractére dynamique
de I'événement salvifique propre 2
I'Eglise et la perspective pastorale
que, surtout aprés le concile Vatican
I1, T'ecclésiologie est appelée 4 assumer.
Ainsi l'Eglise, d'une part, ne trouve pas
son fondement en elle-méme mais
dans le don historique de l'autocom-
munication de la Trinité, selon la
logique sacramentelle de la Révélation,
et, d'autre part, elle prend toujours
place dans les fidéles chrétiens selon
le rythme propre de l'acceptation de
leurs libertés. Cette perception du
lien entre le sacramentel et la liberté
est si centrale que, en préparation de
I'Assemblée ordinaire du Synode des
évéques sur I'Eucharistie, dont il était
le rapporteur général, il a publié un
volume intitulé: Eucaristia, incontro

di liberta (2005).

La proposition de Scola aide A rece-
voir I'héritage conciliaire sur le mystére

de I'Eglise (Lumen gentium, ch. 1) et sur
le peuple de Dieu (LG, ch. 2) dans une
profonde unité, Dans ce contexte, il
faut encore citer sa contribution au
débat sur la bonne interprétation de
Vatican II qui a vu historiens et théo-
logiens s'opposer précisément faute de
comprendre la richesse de I'événement
ecclésial : Riforma della Chiesa e primato
della fede. Per un’ ermeneutica del Conci-
lio Vaticano II (2013).

L'itinéraire théologique et ministériel
du cardinal Scola nous permet de
décrire sa pensée comme une réflexion
sur l'expérience en acte du peuple chré-
tien et, en méme temps, nous aide a
reconnaitre dans ses écrits pastoraux
les lignes fondamentales de sa théolo-
gie. Contentons-nous de citer trois
exemples qui correspondent aux trois
périodes de son ministére d'évéque
résidentiel. Dans sa premiére lettre
pastorale comme évéque de Grosseto,
A partir d'un verset johannique (Jean
8,36), il identifie explicitement la
liberté comme le fruit de la ren-
contre avec le Christ : Sarete liberi dav-
vero! (1991). Comme patriarche, de
Venise il rassemble dans un volume
ses interventions dans ce qu'il appelle
«'école de la méthode » : Come nasce e
come vive una comunitd cristiana
(2007). Et enfin, au cours de son
épiscopat milanais — 4 l'occasion de
la féte annuelle de saint Ambroise —
il propose sa vision de I'Eglise en
réfléchissant 4 la contribution que la
communauté chrétienne offre i la
société civile: par exemple Oublier
Dieu ? Religion, violence et tolérance
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dans la société mondialisée (2014 ; ori-
ginal: 2013) et « Un nouvel huma-

nisme pour la ville» traduit dans
Communio francophone®.

La construction de la vie bonne

Les discours adressés chaque année 4
la Cité de Milan pour la féte de saint
Ambroise étaient une tradition que
Scola avait recue de ses prédécesseurs.
Il faut cependant reconnaitre qu'il
s'agissait d'une initiative parfaitement
conforme 4 sa conception de la vie chré-
tienne et de sa tiche dans la recherche
du bien commun et dans la construc-
tion de la vie bonne. On pouvait déja le
constater dans les Discours du Rédemp-
teur qu'il proposait pendant son minis-
tére de patriarche de Venise.

En effet, Iintérét pour la res publica et
la responsabilité chrétienne dans ce
domaine est inscrit dans son histoire
personnelle; il suffit de lire les pages
de son autobiographie. Mais c'est un
intérét qui fut activement cultivé et
poursuivi dans la fidélité aux rencontres
et aux provocations que ['histoire a sus-
citées. L'importance de la famille et des
questions d’éducation et de bioéthique
est soulignée dés ses responsabilités aca-
démiques 2 Rome (voir Quale vita? La
bioetica in questione, 1998) et pendant
toutes les années de son ministére épis-
copal (Uomo-donna. Il “caso serio” dell'a-
more, 2002; La famille: une ressource
essentielle, 2013). En outre, pour répon-
dre 3 de nombreuses sollicitations du
monde politique et économique, le car-
dinal n'a pas hésité a aborder les thémes

propres 4 la doctrine sociale de I'Eglise
(La dottrina sociale della Chiesa: risorsa
per una societd plurale, 2007), et a méme
proposé une vision articulée de la parti-
cipation des catholiques 4 la vie
publique, fondée sur ce qu'il appelle
une nouvelle laicité (Une nouvelle laicité.
Themes pour une société plurielle (2007 ;
tr. fr. 2013), La vita buona (2009), Bien
vivre ensemble au XXI° siécle: religion,
politique, économie (2010; tr. fr. 2012).
L'acuité et la pertinence de ses réflexions
ont conduit un célebre journaliste et
politologue italien 4 patler de Scola
comme du cardinal laique.

Cherchant 4 ce que «l'intelligence de
la foi devienne intelligence de la réalité,
clé de jugement et de transformation »
(Benoit XVT au Conseil pontifical pour
les latcs, 21 mai 2010), Scola n'a pas
hésité i affronter la situation dans
laquelle se trouve le monde occidental
et les faiblesses et opportunités des
communautés chrétiennes: Poscris-
tianesimo ? Il malessere e le speranze
dell’Occidente (2017). Dans ce volume,
il identifie une fois de plus dans le
témoignage — qui, comme nous le
savons, trouve dans le martyre sa plus
haute expression — la vocation et la
tiche propres aux chrétiens, ainsi que
le chemin toujours possible et ouvert
devant nous.

8 Communio (France) La grande ville, 41, 2016, 4, p. 13-25.
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La passion pour l'éducation

Ceux qui le connaissent savent la pas-
sion éducative qui caractérise la vie du
cardinal Scola et qui fut le moteur des
nombreuses initiatives pédagogiques et
académiques menées au cours de son
ministére épiscopal. La passion pour la
liberté de l'autre, en effet, est une
source continue de proposition éduca-
tive pour que l'autre puisse se mettre en
jeu et décider de la voie A suivre, en
vérifiant la tradition regue et, si néces-
saire, en la faisant sienne et en l'enri-
chissant de sa propre contribution.

Dans le domaine académique, nous
avons deux publications qui reflétent
cet aspect de la production de notre
auteur : Ospitare il reale. Per un’ “idea”
di Universita (1999) et La passione di
educare. Scritti del Cardinale Angelo
Scola sull’educazione, 'universita e la
cultura (2012).

Il est cependant évident que l'édu-
cation ne s'identifie pas simplement
la sphére de l'enseignement. Cest
pourquoi Scola a également proposé
A ses lecteurs quelques ouvrages que

nous pourrions considérer comme
des exemples d'éducation chrétienne
de base: Jésus, avenir de I'homme. Un
parcours de vie chrétienne (1999 tr. fr.
2012), Chi ¢ il cristiano. Duemila anni
un ideale senza fine (2000), La vici-
nanza del mistero (2001), Vogliamo
vedere Gesit (2007), Il Padre Nostro
(2009), Maria, la donna. I misteri
della sua vita (2009), Vivere da grandi
(2011), Capaci di infinito (2015),
Annunciare Cristo nel cambiamento

d’epoca (2019).

Enfin, il convient de mentionner dans
ce domaine deux volumes consacrés
explicitement 2 la formation des candi-
dats au sacerdoce dans lesquels Scola
a rassemblé, entre autres matériaux,
quelques instructions aux étudiants du
séminaire de Venegono 4 Milan, sur
le séminaire en tant que communauté
d’accompagnement et les dimensions
affectives, doctrinales et pastorales de
la formation: Dio ha bisogno degli
womini (2016) et Attiré par le Christ.
Réflexions sur la formation sacerdotale

(2017).

Conclusion

Le lecteur a pu constater que je me
suis pratiquement contenté de parcou-
rir les principaux titres de la bibliogra-
phie d’Angelo Scola afin de montrer
que la liberté — considérée par le car-
dinal comme un élément fondamental
pour I'éducation de la foi — constitue
un fil conducteur permettant, d'une
certaine maniére, de survoler sa vaste
production. Cette liberté, je I'ai dit au
début, jaillit de I'événement salvifique

du Christ mort et ressuscité, centre du
cosmos et de l'histoire, du projet salvi-
fique de la Trinité qui crée 'homme et
l'appelle 4 étre fils dans le Fils. C’est une
liberté qui s'épanouit dans la commu-
nion de I’Eglise, garantie de la dignité
personnelle et du cheminement com-
munautaire des chrétiens. Une liberté
qui, éduquée en permanence, est mise
en jeu dans l'histoire qu'elle partage
avec tous les hommes et toutes les
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femmes, et collabore ainsi A la construc-
tion de la vie commune.

Au terme de ces pages, il nous reste
simplement A formuler un souhait.
Nous le faisons avec les mots de
Miguel de Unamuno dans son com-
mentaire sur Don Quichotte. Ces mots
décrivent bien I'émergence de cette
méme passion pour la liberté qui est

présente dans la vie et la pensée du
cardinal Scola:

Et la foi, ami Sancho, est [...] la faculté
d’admirer et de faire confiance. [...] Ayez
donc la foi, Sancho; ayez la foi, méme si
vous n’avez pas le courage de Don
Quichotte. La foi a fait son miracle en
toi; lesprit de Don Quichotte est déja
ton esprit°.

(Traduit de I'espagnol par J.-R. Armogathe. Titre original : « La libertad, Sancho....
Homenaje al Caralg Angelo Scola »)

Gabriel Richi Alberti, né en 1966, prétre en 1992 (Madrid) ; collaborateur
du cardinal Scola (1995-2017), il a dirigé au Studium Generale
Marcianum de Venise le Projet de formation et recherche Uomo-
Polis-Economia (2007-2009) ainsi que le Centre International d’Etudes
et de Recherches Oasis. Il est professeur a la Faculté de Théologie de San
Ddmaso, Madrid, dont il est actuellement le doyen. Dans son abondante
bibliographie, on peut lire en frangais : Théologie du Mystere, La pensée
théologique du pére Marie-Joseph Le Guillou, Parole et Silence, 2012
(éd. esp. Encuentro, 2000).

9 Miguel de UNAMUNO, Vie de Don Quichotte et de Sancho, tr. Jean Babelon, Paris,
Albin Michel, 1959, chapitre XIII.

Gabriel
Richi
Alberti
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Michele m Le dialogue interreligieux comme dimension
intrinseque de la foi chrétienne

Angelo Scola, la Fondation Oasis et l1slam*

P rintemps 2000, nonciature apos-
tolique 4 Damas : lors d'une ren-
contre avec quelques évéques du
Moyen-Orient, représentants des diffé-
rents rites catholiques, le recteur de
I'Université du Latran, Mgr Angelo
Scola, entend une demande d'aide pres-
sante de la part de ses confréres. Il faut
partir de cet événement, rappelé a plu-
sieurs reprises par Scola lui-méme,
pour comprendre I'origine et la mission
d’Oasis, 1a Fondation créée et actuelle-
ment présidée par le Cardinal pour
promouvoir les relations avec les chré-
tiens d'Orient et le dialogue avec
ITslam. Le probléme en question n'est
pas d'ordre matériel. Il s'agissait plutdt
de fournir aux chrétiens du Moyen-
Orient des outils culturels adéquats.
La quasi-totalité de la pensée catho-
lique du xX° siécle n'était en effet pas
disponible en arabe et les traductions
anglaises ou francaises, accessibles
ceux qui avaient un niveau d'éducation
suffisant, ne favorisaient pas la néces-
saire inculturation de la foi.

Méme s'il n'a pas trouvé de réponse
immédiate, 'appel n'est pas tombé dans
l'oreille d'un sourd. Lors de son entrée A
Venise, en 2002, le nouveau patriarche
a pensé que la cité lagunaire, « porte de

I'Orient », représentait le bon contexte
pour reprendre la provocation qui lui
avait été lancée quelques années plus tot
4 Damas. L'instrument choisi A cette fin
était une revue qui, inspirée par le dis-
cours prononcé par Jean-Paul II en
2001 a la mosquée des Omeyyades de
Damas (encore la capitale syrienne!),
était intitulée Oasis. Dans son discours,
le Pape avait en effet affirmé que «les
musulmans comme les chrétiens ché-
rissent leurs lieux de priére, comme
des oasis ol ils rencontrent le Dieu
miséricordieux sur le chemin de la vie
éternelle, et leurs fréres et sceurs dans le
lien de la religion ».

Cette référence indiquait déja l'ho-
rizon du travail d’Oasis, constitué
comme centre de recherche en 2004
au sein du Studium Generale Marcia-
num, le centre universitaire né lui
aussi de l'initiative du cardinal Scola.
Le point de départ de linitiative était
I'échange théologico-culturel entre
chrétiens, i la lumiére des besoins mis
en évidence quelques années plus tdt
par les évéques du Moyen-Orient,
mais avec un élargissement 4 I'histoire
et aux besoins des chrétiens des grands
pays asiatiques musulmans, comme le
Pakistan et I'Indonésie, et plus généra-

1 Je remercie Martino Diez, directeur scientiﬁque d'Ouasis pour ses observations sur

ce texte.
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lement de toutes les communautés
chrétiennes des pays 2 majorité musul-
mane. Les premiers numéros de la
revue, publiés en quatre éditions bilin-
gues (italien-arabe, francais-arabe,
anglais-arabe, anglais-urdu) refletent
clairement cette préoccupation, avec
leurs importantes sections de traduc-
tions en arabe et en urdu de textes du
Magistére2 et de classiques, anciens et
modernes, de la pensée chrétienne. A
cela s'ajouteront bientdt les traductions
en arabe, disponibles sur le site d'Oasis,
des catécheéses hebdomadaires du pape
Benoit XVI dont certaines furent
ensuite rassemblées en deux volumes,
I'un sur saint Paul et l'autre sur la
priere . Tout aussi précocement, on
prend conscience qu'il n'est pas possible
d’aborder le christianisme moyen-

oriental sans connaitre lislam, réalité
religieuse et culturelle dans laquelle
sont immergées les Eglises auxquelles
Oasis s'adressait. Outre le nom de la
revue, la double vocation d’Oasis est
résumée dans I'éditorial du cardinal
Scola dés le premier numéro :

Oasis, en tant que sujet et instrument
expressif, peut en quelque sorte favoriser la
naissance d'un sujet communautaire dont
les protagonistes sont des chrétiens d’Occi-
dent, du Moyen-Orient et d’Extréme-
Orient, et d’Afrique. Cela nous aménera
d’abord & nous écouter, & nous connaitre
et a nous comprendre. Elle aura pour
conséquence importante de nous aider
a affronter le phénoméne « musulman »
et plus généralement celui des grandes

religions*.

Un sujet communautaire

Avant méme d'étre une entreprise
intellectuelle, Oasis cherche donc 4
favoriser la communion entre les chré-
tiens d'Orient et d'Occident, selon une
perspective que le cardinal Scola tire
également de l'expérience de Commu-
nio, quil a évoquée A plusieurs reprises
lors des rencontres annuelles du
Comité scientifique d'Oasis. 11 s'agit
d’une importante remarque de méthode

qui s'inspire de l'affirmation de Mari-
tain, également chére au cardinal, selon
laquelle le premier fait de culture est un
sujet qui surgit dans la réalité.

L'accent mis sur la nature communau-
taire d'Oasis implique que la relation
d’échange et de collaboration entre
chrétiens de diverses origines n'est
jamais unidirectionnelle. Si I'impulsion

2 Ce n'est qu'a partir d'octobre 2012 que les textes du Magistére ont été traduits en
arabe sur le site du Saint-Siége.

3 Les deux volumes ont été publiés simultanément par le Marcianum 4 Venise et par
la Librairie pauliste de Beyrouth. Les catéchéses sur saint Paul sont parues en 2010
sous le titre Bilus ar—Rasﬁy(L’A otre Paul) et celles sur la priére sous le titre ‘Rabbi,
‘allimna an nusalli’. As-Salat fi ta'lim al-Baba Benedictus XV (Seigneur, apprend-nous a
prier. La priére dans le magistére du Pape Benoit X VI). Les catéchéses sur saint Paul
ont été ensuite traduites en turc dans le volume Aziz Pavlus, chez I'éditeur Sakofset &
Istanbul. Ces projets ont été rendus possibles par I'Aide a I'Eglise en détresse. L'activité
de traduction des catéchéses hebdomadaires s'est interrompue quand elle a été
entreprise par le Vatican.

4 Angelo ScoLA, « Nasce Qasis. Un soggetto, uno strumento », Oasis n. 1 (2005),
p. 6.

* 99
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originelle est de répondre aux besoins
culturels des Eglises du Moyen-Orient
et, plus généralement, de celles des pays
4 majorité musulmane, ces derniéres
ont également un héritage A transmet-
tre aux Eglises européennes: tout
d’'abord une expérience historique pro-
fonde de proximité avec IIslam, utile
pour aborder avec réalisme la «ren-
contre complexe des civilisations > »
en cours également en Occident ; mais
surtout une foi vivante qui peut contri-
buer a secouer les chrétiens européens
de leur tendance 2 la résignation.

De ce point de vue, le théme du
témoignage prend une importance par-
ticuliére, jusqu'a sa forme supréme dans
le martyre, une possibilité qui, face a
I'expansion de lislamisme djihadiste,
est pour beaucoup de chrétiens
d’Afrique et d’Asie tout sauf lointaine.
Dans un numéro de la revue consacré
aux chrétiens du Moyen-Orient du
temps de Daech, le cardinal Scola, qui
revenait alors d'un voyage dans les
camps de réfugiés du Kurdistan irakien,
parle des souffrances des chrétiens de
ces terres comme d'un «trésor pré-
cieux », «une provocation 2 la foi de
chacun », capable d'insuffler « une nou-
velle vigueur 2 la tension vers la sain-
teté, nous poussant a sortir de nous-

P 6
memes - ».

Plus généralement, la projection vers
les Eglises non-européennes peut étre
lue comme une maniére d'accepter I'in-

[N

vitation du Pape Frangois a étre une
« Eglise en sortie ». Cest ce que sug-
gére, par exemple, un article de 2016 de
Pierangelo Sequeri qui voit, dans l'inté-
rét des Eglises européennes pour les
communautés chrétiennes d’'Asie et
d’Afrique, non seulement «la tiche
consciencieuse de renforcer, dans la
gratitude et la communion effective,
les liens sans lesquels le christianisme
serait méconnaissable » mais aussi
l'avantage d'un «renvoi substantiel de
la communauté européenne aux excés
de la mélancolie, de I'angoisse, de la
corruption et de l'agressivité bour-
geoise [..] qui menacent méme ['éthos

chrétien” ».

Au fil des ans, l'attention portée 2 la
vie et A l'histoire du christianisme
moyen-oriental devra tenir compte de
I'évolution et parfois des profonds
changements auxquels il a di faire
face. Le fort intérét pour le rdle de
médiateur historiquement joué par les
chrétiens d’'Orient n'est pas diminué,
qui s'exprime par exemple dans 'appré-
ciation de I'héritage arabo-chrétien et
de ce quiil a signifié, avec ses mérites
et ses limites, pour le dialogue avec
I'Tslam. Mais les conditions créées au
Moyen-Orient, d'abord avec l'occupa-
tion américaine de I'Trak en 2003, puis
avec le conflit syrien et la montée de
Daech, appellent 4 une réflexion renou-
velée sur la mission des chrétiens dans
ces terres. Si, en effet, leur sort attire
I'attention des chrétiens du monde

5 Selon la formule d'un des pionniers des études sur ITslam européen, le sociologue
italien Felice DASSETTO, professeur & Louvain (La rencontre complexe : Occidents et
islams, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2004).

6 Angelo SCOLA, « Tre lezioni dai martiri », Oasis n. 22 (2015), p. 16.

7 Pierangelo SEQUER], Cristianesimo ed Europa, tra laicita liquida e migrazioni, Oasis

n. 24 (2016), p. 20.
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entier sur le « cas grave » du martyre, il
est clair que la dimension culturelle de
leur présence passe aprés I'urgence de
leur survie.

D’autre part, la présence chrétienne au
Moyen-Orient prend des formes nou-
velles et peut-étre inattendues, comme
le montre le cas des pays du Golfe ot les
chrétiens sont aussi nombreux (on parle
de millions de personnes) que précaires,
puisque leur séjour est lié 4 des permis
de travail. Ceux qui, comme l'auteur,
ont eu la chance de fréquenter ne

serait-ce que quelques jours l'une de
ces communautés, notamment celle
d’Abu Dhabi, peuvent témoigner que
sa maniére joyeuse et fidéle de vivre le
christianisme, malgré les difficultés aux-
quelles elle est confrontée quotidienne-
ment, est une lecon i ne pas oublier. Ce
n'est pas un hasard si, lors de son voyage
apostolique aux Emirats arabes, le pape
Francois a comparé les chrétiens du
pays a 'église de Philadelphie mention-
née dans ' Apocalypse, une communauté
3 laquelle «le Seigneur ne reproche

rien® ».

Vers un fondement trinitaire du dialogue

Comme nous l'avons vu, parmi les
fruits de la communion entre les Eglises
d’'Occident et les Eglises d’Orient, une
place particuliére est occupée par une
lecture partagée, méme si elle n'est pas
nécessairement univoque, de 1Tslam et
de la maniére dont il interpelle les chré-
tiens. Pour Ousis, il s'agit d'une dimen-
sion centrale de son travail, ancrée dans
une vision précise du dialogue interre-
ligieux. Déja quelques années avant la
création de la revue, s'exprimant a
Assise lors de la Conférence Les confes-
sions chrétiennes face au défi du dialogue
interreligieux, organisée A l'occasion du
dixiéme anniversaire de la Journée mon-
diale de priére pour la paix, le 27 octobre
1986, le recteur du Latran de I'époque
notait comment «l'importance du dia-
logue interreligieux, plus qu'un fruit du

caractére « planétaire » de notre société
[...], est, en pleine lumiére, constitutive
de la conscience de soi de la foi en Jésus
Christ et en sa mission? ». Il n'est pas
possible de reprendre ici tous les passa-
ges de l'argumentation avec laquelle
Scola justifie et développe cette affirma-
tion. Je me limiterai 4 dire que, dans le
sillage du renouveau conciliaire, elle
prend son point de départ dans un
concept de révélation qui comprend
« 4 la fois la manifestation de I'étre (évé-
nement) et la réponse de la raison/
liberté de 'homme ». De ce point de
vue, c'est la Révélation « qui engendre
la religio, et donc, historiquement, les
religions » qui « appartiennent i 'événe-
ment de la Révélation et, par consé-
quent, font partie du plan insondable
de Dieu avec une certaine valeur

8 Homélie du S. Pére pendant la messe célébrée a la Zayed Sports City d'’Abu
Dhabi, 5 février 2019. Sur les chrétiens du Golfe, on peut lire le témoignage de Mgr
Paul Hinder, Als Bischof in Arabien : Erfabrungen mit dem Islam, Herder, 2016 (cr.

ital,, Vérone, EMI, 2018).

9 Texte publié sous le titre « Liberta, fede e religioni. I principi del dialogo interre-
ligioso nella teologia cattolica » in Angelo SCOLA, Questioni di Antropoi&%ia Teologica.

Seconda edizione ampliata, Rome, Pontificia Universitd Lateranense-

p. 155-174.

ursia, 1997,
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rédemptrice » (Ibid., p. 169). Il s'agit
d’'une perspective qui exige de retrouver
l'unité profonde entre la Création et la
Rédemption en tant qu'ceuvres de la
Trinité dont le Verbe incarné est le
médiateur, théme qui est resté large-
ment implicite dans le texte de
199619, mais sur lequel le cardinal
Scola est revenu en juin 2020 lors
d'un séminaire virtuel entre la rédaction
d'Oasis et quelques chercheurs de I'Uni-
versité américaine Notre-Dame, en pré-
paration du projet commun Raisons de
notre espérance ',

Et si I'événement singulier de Jésus-
Christ représente la plénitude de la
Révélation « A la fois en tant que média-
tion et contenu de 'autocommuni-
cation de la Trinité, et en tant que
réponse, dans l'obéissance de la foi,
3 l'autocommunication divine 12 », il
fonde toute relation possible entre
Dieu et 'homme.

On esquisse ici une théologie des reli-
gions qui, partant de I'unité du projet
salvifique de Dieu dans l'événement
singulier de Jésus-Christ, Téte de la
Création et Rédempteur, permet non
seulement de dépasser les limites des
positions aussi bien exclusivistes que
pluralistes mais aussi de tirer le meil-
leur parti du dialogue interreligieux. En

effet, ce dernier n'est pas compris en
premier lieu comme une nécessité

« politique », comme une contribution
au maintien de la paix entre porteurs de
visions du monde différentes mais
comme une exigence intrinséque de la
foi. Cette nécessité, posée méthodolo-
giquement par la nature méme de la
Révélation, est accentuée dans le cas
de I'lslam par le besoin de connaitre
une réalité avec laquelle les contacts
sont toujours plus étroits. De ce
double constat découle l'attention
portée par Oasis au phénomene de
I'«Islam », qui a trouvé un espace crois-
sant non seulement dans la revue mais
aussi sur le site web de la Fondation,
devenu au fil du temps, avec les réseaux
sociaux, un moyen d'expression au
moins aussi important que la publica-
tion imprimée 13,

Cette approche n'est pas toujours
comprise. En Europe, méme parmi les
catholiques, l'intérét pour le monde
musulman est souvent épisodique, lié
A des événements d’actualité, et écrasé
entre deux positions: d’'une part, un
pluralisme théologique qui voit, dans
les religions, différentes manifestations
du divin de valeur équivalente et
renonce dés le départ A prendre I'évé-
nement de Jésus-Christ comme une
hypothése interprétative de la réalité;

10 Mais développé (sans les implications pour le dialogue interreligieux) dans
Angelo ScoLa, Gilfredo MARENGO, Javier PRADES LOPEZ, La persona umana.
Antropologia Teologica, Milan, Jaca Book, p. 76.

11 Ce projet est né avec une double finalité: d'une part, « répondre a certaines
questions que les musulmans se posent sur le Christianisme » et d'autre part
« parvenir a une compréhension nouvelle» de la foi chrétienne «en prenant au
sérieux les questions des musulmans ». https://www.oasiscenter.eu/fr/Fes—raisons—
de-notre-esperance-presentation-de-notre-nouveau-projet

12 SCOLA, «Libertd, fede e religioni. I principi del dialogo interreligioso nella
teologia cattolica », op. cit., p. 168.

13 Le site (en italien, francais et arabe) peut étre consulté 3 www.oasiscenter.eu
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d’autre part, un exclusivisme exaspéré
qui percoit les religions non chrétien-
nes, et en particulier I'Islam, comme
une menace pour l'identité d'une
Europe assiégée, tuant ainsi la nature
essentiellement dialogique du christia-
nisme. Dans de nombreux pays du
Moyen-Orient, en outre, la pression
islamiste de ces derniéres années, en
plus d'avoir déclenché un nouvel et
inquiétant exode des chrétiens, a miné
la confiance entre les communautés et
compromis les épisodes de convivialité
du passé.

Mais l'importance que le rapport avec
I'lslam revét pour la vie de I'Eglise est
confirmée aujourd’hui par l'attention
que Francois porte au monde musulman,
témoignée non seulement par de grands
gestes — la signature du document sur la
fraternité avec le Grand Imam de la mos-
quée al-Azhar ou la rencontre avec
I'Ayatollah al-Sistani — mais aussi par
le nombre de pays & majorité ou du
moins A forte présence musulmane visi-
tés depuis le début de son pontificat : une
douzaine, comme le rappelait le cardinal

Scola dans un récent entretien 14,

Interpréter la foi au temps du métissage

Le travail d'Oasis ne s'arréte cepen-
dant pas 4 l'étude de I'Islam en tant
que systéme doctrinal ou systéme de
pensée et donc 4 la tiche de promouvoir
une connaissance rigoureuse et adé-
quate de celui-ci. Le cardinal Scola a
répété A plusieurs reprises que la Fon-
dation Oasis n'a pas I'intention d’étre un
centre de recherche spécialisé sur
ITslam, d'autant plus qu'il existe des
institutions, dans le monde catholique,
comme ['Institut dominicain d’études
orientales du Caire (IDEQO) ou I'Tnsti-
tut pontifical d’études arabes et islami-
ques de Rome qui accomplissent déja
trés bien cette tiche.

La mission spécifique d’'Oasis est
plutét de réfléchir, dans l'ici et mainte-
nant de l'histoire, aux implications
culturelles, sociales et politiques de la
rencontre avec les musulmans, tant
dans les pays 4 majorité islamique — 2
travers l'expérience des communautés

chrétiennes locales — qu'en Occident.
La priorité est donc donnée a la ren-
contre entre chrétiens et musulmans,
plutdt qu'a la confrontation de leurs
systémes dogmatiques ou juridiques
respectifs (pourtant essentiels), et
cette rencontre est située dans un
contexte bien précis: celui du « Métis-
sage des civilisations et des cultures »,
catégorie introduite dés I'origine d'Oasis
et précisée par la suite. Il s'agit claire-
ment d'une notion transposée de l'ex-
périence sud-américaine qui, dans son
application au monde contemporain en
général et aux relations entre chrétiens
et musulmans en particulier, nécessite
au moins deux clarifications importan-
tes. Tout d'abord, il s'agit d'une caté-
gorie qui décrit un phénoméne en cours
— le mélange des peuples et des cultures
— et qui ne prescrit pas une voie ou ne
dessine pas un projet politique, méme si
elle requiert des critéres d'orientation
parmi lesquels la liberté religieuse se

14 L’universale nel particolare. La via di Oasis incontro all'Islam, entretien avec
Luca Doninelli, 21 maggio 2021, https://www.oasiscenter.eu/it/intervista-scola-

metodo-oasis-incontro-islam
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distingue par son importance. Deuxié-
mement, surtout s’il est fait référence 2
la relation entre le christianisme et
l'islam et en général aux relations inter-
religieuses, il n'implique aucune forme
de syncrétisme. En fait, ce ne sont
pas les contenus dogmatiques des reli-
gions qui entrent en contact et inter-
agissent, mais les interprétations
culturelles qu'elles développent.

Cette clarification part de la recon-
naissance de l'inévitable circularité
entre foi et culture: la foi n'est jamais
donnée dans une forme pure, libre de
tout conditionnement spatio-temporel,
mais elle est toujours exprimée dans
certaines formes culturelles et doit
étre interprétée en fonction des exigen-
ces suscitées par la culture. En méme
temps, la culture a continuellement
besoin d’étre purifiée par la foi, qui la
transcende et y joue un role critique
indispensable '°, Ce qui signifie que
« chaque culture valorise certains
aspects de l'autorévélation divine,
mais en omet ou en diminue d'autres.
[...] Le réalisme chrétien affirme que la
balance entre ce qui est perdu et ce qui
est conservé de |'événement initial n'est
pas en simple équilibre ou pire en perte
séche, comme l'écho d'une voix loin-
taine qui se réverbére toujours plus fai-
blement: dans le passage du temps,
l'intelligence des vérités révélées croit

en fait » (Ibid., p. 7). A la lumiére de
ces considérations, la rencontre avec
I'Islam, aujourd’hui toujours plus
importante en fréquence et en intensité,
représente une occasion unique pour
approfondir des aspects oubliés ou
insuffisamment assumés de la foi chré-
tienne. Et le processus est également
valable dans le sens inverse. De ce
point de vue, dans le cadre du métissage
des civilisations et des cultures, le rap-
port entre le christianisme et l'islam
peut étre compris dans le sens d'une
pertinence mutuelle, une perspective
qui correspond avec un passage du
Document sur la fraternité bumaine,
repris ensuite au numéro 136 de l'en-
cyclique Fratelli Tutti*®,

Cette pertinence ne s'arréte pas & une
relation bilatérale entre des univers reli-
gieux, mais prend en compte la maniére
dont les chrétiens et les musulmans sont
interpellés par des processus politiques,
sociaux et culturels en cours, méme
ceux qui n'ont apparemment aucun
lien immédiat avec la foi. Il ne s'agit
pas d'un écart par rapport i la perspec-
tive de dialogue mentionnée ci-dessus,
mais d'une conséquence de celle-ci.
Comme l'écrivait en effet le cardinal
Scola en 1996, «l'affirmation de la
médiation unique, universelle et défini-
tive du Fils de Dieu [...], loin de nous
conduire 4 un regard sceptique sur les

15 Angelo SCOLA, « Fede e cultura, 'insuperabile circolaritd », Oasis n. 10 (2009),

pp- 5-9.

16 « La relation entre Occident et Orient est une indiscutable et réciproque nécessité
qui ne peut pas étre substituée ni non plus délaissée, afin que tous les deux puissent

senrichir réciproquement de la civilisation de I'autre, par 'échange et le dialogue des
cultures. L'Occident pourrait trouver dans la civilisation de 'Orient des remédes
pour certaines de ses maladies spiritueﬂes et religieuses causées par la domination du
matérialisme. Et'Orient pourrait trouver dans é civilisation de 'Occident beaucoup
d'éléments qui pourraient laider 4 se sauver de la faiblesse, de la division, du conflit et
du déclin scientifique, technique et culturel. »
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religions, nous permet d'en saisir le sens
véritable en montrant leur éventuelle
valeur révélatrice/salvifique. Ainsi, les
bases sont posées pour un dialogue
global sur les questions ultimes et sur
celles plus contingentes. Dans une atti-

tude de conversion et de correction,
dans le respect de l'identité de chacune
et de toutes les religions, il est possible
d’engager un dialogue passionné par la
vérité et donc ouvert A l'accueillir 1A ot

elle veut se manifester X’ ».

(Traduit de l'italien par Jean-Robert Armogathe. Titre original: Il dialogo inter-
religioso, dimensione intrinseca della fede. La via di Oasis incontro all'islam)

Michele Brignone est directeur exécutif de la Fondation Internationale
Oasis et directeur de la revue. Il a obtenu en 2008 un doctorat sur
Uhistoire, les institutions et les relations internationales a 'Université de
Pise. Depuis 2009, il enseigne l'arabe a I'Université catholique de Milan
et, depuis 2017, au Master in Middle Eastern Studies de I'Ecole supé-
rieure d’économie et de relations internationales (ASERI, Université
catholique de Milan). Ses domaines de recherche portent sur la pensée
politique arabe et sur I'Islam contemporain.

17 SCOLA, « Liberta, fede e reli(%ioni. I principi del dialogo interreligioso nella

teologia cattolica », op. cit., p. 17
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m La question du fondement

1. Y a-t-il un fondement?

«Quant au fondement (thémélion),
nul ne peut en poser un autre que ce
qui est déja 13 (ton keiménon): Jésus

Christ » (1 Corinthiens 3, 11).

Il convient dexpliciter toute la pro-
fondeur théorique du ton keimenon (ce
qui « est déja 13 ») paulinien pour dissi-
per tout de suite I'illusion d'une grande
partie de la pensée moderne qui pré-
tend que le fondement puisse «étre
posé» par l'activité transcendantale
du sujet, de quelque facon qu'on le
nomme. N'est-ce pas contre un tel
concept de fondement que s'érigerait
la «réduction » husserlienne avec la
thése d'une intentionnalité consti-
tuante ? Pour autant, affirmer que le
fondement «se trouve déja 1a» ne
coincide pas avec sa réduction i un
« étant supréme » qui puisse étre adé-
quat, en tant quobjet, A la représenta-
tion conceptuelle d'un sujet, comme un
« réalisme naif» pourrait le soutenir ™.
Le fondement, pensé de la sorte, résis-

terait-il 4 la fameuse critique heideggé-
rienne de l'onto-théo-logie ?

En bref: est-il encore possible de poser
aujourd bui la question du fondement ?

Et que dire de la prétention paulinienne
de lui donner un nom: Jésus Christ ? Si
une telle prétention n'était pas déja
minée 4 la base par I'objection de Lessing
sur le « fossé maudit? » qui nous sépare
de Jésus dans sa contingence historique,
ou si elle avait réussi au moins en partie &
résister A la volonté de puissance nietz-
schéenne portée jusqu'au meurtre du

3, ne risque-t-elle pas

Dieu chrétien
aujourd’hui d’étre inexorablement
balayée par l'algorithme imposé par le
bindéme sciences-technologies qui aurait
pris la place du Dieu de Jésus Christ
dans l'effort nihiliste de « faire sortir les

4

choses du néant et les y repousser” » 2

Quand bien méme«seul un dieu
pourrait encore nous sauver », ce « der-

1 La mise en garde est déja énoncée par GREGOIRE DE NAZIANZE : « Exprimer
Dieu, cest impossible, et le comprendre, cest encore plus impossible » (Discours
28,4), on la trouve aussi chez AUGUSTIN dans le célebre « Si enim comprehendis,
non est Deus ! Car si tu le comprends, ce n'est pas Dieu ! » du Sermon 117, 3, 5 ; voir
aussi le Sermon52, 6, 16.

2 LESSING, Uber den Beweis des Geistes und der Kraft (Sur la preuve de Uesprit et de la
force, 1777) in Werke und Briefe, Wilfried Barner (éd.), t. 8, Werke 1774-1778,
Deutscher Klassiker Verlag, Francfort, 1989.

3 Pour une interprétation approfondie de la pensée de Nietzsche qui écrivait le
24 septembre 1886 que Par oﬁ'}i‘z le bien et le malg pourra étre lu aux alentours de l'an
2000... » (Correspondance avec Malwida von Meysenbug, trad. fr. L. Freére, Paris, Allia,
2005, p. 232), voir le précieux volume de D. FRANCK, Nietzsche et lombre de Dieu,
Paris, PUF, 1998.

4 E. SEVERINO, Pensieri sul cristianesimo, Milan, Rizzoli, 1995, p. 284.
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nier dieu » ne serait pas « un dieu de la
morale, mais celui qui se cache dans les
laboratoires de la cybernétique » & qui
la culture humaniste-chrétienne sécu-
laire serait finalement contrainte de
laisser le champ libre: « L’homme
n'est plus sujet, mais projet® ».
Comme l'universalisme scientifique
propre 4 la mentalité dominante ne
cesse de nous le rappeler, il n'y a de
connaissance que comme connaissance
a posteriori. C'est un processus, en pro-
gression continue, qui avance par falsi-
fications successives, s'opposant en fait
— encore plus que par principe — 2
toute idée de fondement au sens
strict. Si tel est le jugement dominant
avec lequel la pensée dite postmoderne
interpréte le présent de I'Occident, le
fait de parler de fondement et, surtout,
de Jésus Christ comme fondement
n'est-il pas déji en soi un fondamenta-
lisme ? Ou, si l'on préfere, les fonda-
mentalismes ne constituent-ils pas les
avatars inévitables et grossiers d'un dis-
cours philosophique et théologique qui
prétend encore s'engager dans la ques-
tion du fondement ?

Dans le sillage des découvertes sensa-
tionnelles de la biogénétique, I'« impé-
ratif technologique » simpose de plus
en plus, impose la « dérégulation » de la
morale et semble dégrader les questions
habituellement posées en des questions
rhétoriques.

Comment lire, dans ce cadre, l'invita-
tion de Fides et Ratio 3 « passer du

phénomeéne au fondement» (n. 83)?
Peut-elle valoir autrement que comme
la défense pathétique d'un philosophe
spectateur impuissant de son propre
déclin, reproposée avec nostalgie
comme la béquille fragile d'un christia-
nisme épuisé dans son urgence de
vérité ?

11 serait beaucoup plus opportun —
et des voix insistantes dans ce sens s'éle-
vent maintenant ouvertement méme
parmi les chrétiens — de viser une reli-
gion universelle, enfin respectueuse du
pluralisme religieux et de la liberté athée
ou agnostique. Elle pourrait ainsi servir
de ciment éthique pour notre humanité
divisée ol1 la mondialisation semble bien
incapable d'éviter de nouveaux conflits
encore plus sanglants©.

Ce n'est pas un hasard si la formule
employée par Jean-Paul II a rencontré
un succés paradoxal auprés des diffé-
rents commentateurs. Tous la rappel-
lent pour sa force synthétique, mais
presque tout le monde la critique. Les
philosophes surtout sont insatisfaits,
qui oublient qu'une saine méthode her-
méneutique interdit de confondre le
registre d'une déclaration pontificale
avec celui d'un traité scientifique. En
ce qui concerne les « novateurs », nous
avons déja donné la raison. Ce qui est
plus surprenant, c'est de constater qu'un
certain nombre de «classiques» crai-
gnent également I'équivoque. Pourquoi,
demandent-ils, passer du phénomeéne
au fondement si le fondement a tou-

5 Ce sont des affirmations de plus en plus communes; celles-ci sont tirées de
M. JORGEN, « Der Mensch ist sein eigenes Experiment », in Die Zeit. Feuilleton,

9 aofit 2001, p. 31.

6 Voir S. P. HUNTINGTON, Le choc des civilisations, trad. fr. J.-L. Fidel et a., Paris,

Odile Jacob, 2000.
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jours déja été 1 et si, pour en affirmer la
vérité, il suffic de 'adapter conceptuel-
lement pour ensuite appliquer cette
connaissance 3 la vie pratique ?

2. Fondement et

a) Le donné incoercible

Il n'est peut-étre pas téméraire de
partir d'un donné indiscutable et
tétu : quelque chose est donné a quelqu’un.

L'affirmation doit étre comprise dans
son immédiateté, en précisant toutefois
que le «quelque chose» — sans étre
réduit A l'ontique (ni objet ni étant)”
— est, en un certain sens, tout absorbé
par le «est donné», de méme que le
« quelqu’'un » ne prend pas la forme du
«je» transcendantal (dans toutes ses
variantes) qui prétendrait constituer
le « quelque chose » qui est donné.

Quel que soit le nom que recoive ce
donné au cours de l'histoire de la
pensée occidentale, le nier reviendrait
A se retrouver comme la fameuse
«plante » aristotélicienne®. Dans
chaque acte, le « moi» empirique —

Clest ainsi que revient la question ini-
tiale: y a-t-il un fondement? Et si la
réponse est affirmative, « de quoi s'agit-
il »?

transcendance

dans sa « chair » méme, qui l'enracine
dans le monde tout en l'ouvrant lar-
gement, par le langage, 4 l'autre — est
impliqué dans ce donné. Et celui qui
s'engage dans l'entreprise — théorique
et pratique — de sa réduction rigou-
reuse, découvre que, finalement,
elle réapparait toujours: comme le
phénix qui renait sans cesse de ses
cendres !

Pour l'envisager, commencons par
assigner — au moins par commodité
—, au nécessaire travail de rigueur
toutes les Destruktionen plus ou moins
célebres de la pensée occidentale qui se
sont succédé jusqu'a nos jours, voire en
y ajoutant les différentes analyses de la
pensée faible contemporaine. L'ampleur
de ce donné incoercible sera peut-étre
ainsi considérablement réduite, mais
pas au point d'affecter sa force élémen-
taire.

7 En ce sens, il est nécessaire de se donner les moyens d'éviter aussi bien la
problématique husserlienne de I'objectité (E. HUSSERL, Ideen zu einer reinen Phédno-
menologie und phinomenologischen Philosopbie, 1, § 33, Dordrecht/ Boston/ Londres,
Kluwer, 1976, p.-59; trad. fr. J.-F. Lavigne, Idées..., Paris, Gallimard, 2018, p- 95-97)
que celle, heideggérienne, de l'étantité du Dasein(M. HEIDEGGER, Sein und Zeit,
§ 12, Tiibingen, Niemeyer, 2006, p. 58-59; trad. fr. E. Martineau, Etre et temps,
Paris, Authentica, 1985, p. 64-65; voir aussi le Protocole d'un séminaire sur la
conférence « Temps et étre», in Questions IV, I. Temps et étre, trad. fr. ]. Beaufret,
E. Fédier, J. Lauxerois et C. Roéls, Paris, Gallimard, 1976, p. 52 s.).

8 Clest-a-dire A nier le principe de non-contradiction (qui n'a pas besoin de démons-
tration) inclus dans le donné primordial « quelque chose est donné a quelquun »,
négation dont la réfutation ne peut se faire qu'ad hominem; Aristote écrit en
effec: « On peut établir par réfutation qu'il y a impossibilité (que la méme chose
soit et ne soit pas), pourvu que l'adversaire dise quelque chose ; s'il ne dit rien, il est
ridicule de chercher a discuter avec quelquun qui ne peut parler de rien: un tel
homme, en tant que tel, est d'emblée semblable 4 une plante », Métapbysique, I 4,
1006a 1115 (n. 4. ©)
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b) « In-com-prehensibiliter
com-prehendere
in-com-prehensibile »

Cette formule paradoxale inspirée
d'un passage du De Trinitate de I'évé-
que d'Hippone?, reprise par Anselme
dans le Monologion 'Oet commentée par
Thomas d’Aquin dans la Somme 1,
permet de mettre en évidence un
double caractére important de I'incoer-
cible donné élémentaire (quelque chose
est donné & quelqu’un).

Tout d'abord, parler d'in-com-pré-
hensible signifie sauvegarder de
maniére radicale la donation imprévi-
sible de chaque donné qui se manifeste
par lui-méme et pour lui-méme, en
personne («en chair et en os»). L'in-
com-prehensibiliter exprime son insaisis-
sabilité anthropologique structurelle,
tandis que le com-prehendere assume
l'irréductibilité de l'instance subjective.

En second lieu, la formulation augus-
tinienne permet de penser la nature
bipolaire de l'unité constitutive du
donné incoercible avec lequel la
pensée (occidentale), dans toutes ses
variantes, a compté et ne cessera
jamais de compter®?. Si la bipolarité
entre le « quelque chose est donné »

et le « quelqu'un » reste insurmontable,
l'unité est attestée par la force d'une
approche totalement irréductible a
cette polarité,

Avec ce double caractére, le donné
incoercible place la liberté humaine
devant l'instance de vérité.

c) Témoins de la donation

Considérons ce qui est en jeu dans
chaque acte de liberté, imprévisible,
SN g e 1y . o
'est-a-dire indéterminable a priori. Clest
12 que nous découvrons l'appel de la vérité

13 son « étre

qui, en révélant au « sujet »
accordé » a chaque donation du donné,
lui permet de le re-connaitre en se re-
connaissant lui-méme. En un sens, cest
précisément cette donation qui le consti-

tue comme l'instance subjective adéquate.

Que se passe-t-il lorsque l'instance
libre de la subjectivité humaine rede-
vient « sujet » parce qu'elle est surprise
par un autre « sujet » ?

Formulons I'hypothése que cette
expérience offre une voie d'accés privi-
légiée 4 l'incoercible donné élémentaire.

Dans les circonstances (ontiques)
variées de la rencontre avec lautre —

9 Elle pourrait en effet résumer le De Trinitate, XV, I, 2: «si incomprehensibile
comprehendit esse quod quaerit », sc. lincomprebensibile lui-méme. Voir le commen-
taire de Jean-Luc Marion, De surcroit, chap. VI (« Au nom ou comment le taire >(>£,
Paris, PUF, rééd. Quadrige, 2010, qui reprend une discussion avec Jacques Derrida
parue en anglais en 1999,

10 « Rationabiliter comprehendit incomprehensibile esse », Monologion, 64, cité dans
Fides et Ratio, 42.

11 Summa Theologica 1, q. 12, a. 7.

12 Voir H. U. von BALTHASAR, La Théologique I, trad. fr. C. Dumont, Namur,
Culture et vérité, 1994, p. 63-79. Pour la philosophie, Balthasar se réfere souvent a la
pensée de Gustav Siewerth et de Ferdinand Ulrich.

13 Les guiﬂemets sont de rigueur pour empécher la prétention du « sujet » a produire
la « donation » du « donné ».

» 109



110 «

communio ® XLVI, 5 ® septembre-octobre 2021

par exemple dans le sourire d'une mére
a son enfant —, la vérité appelle la
liberté. Dans le sourire, 'enfant ne se
contente pas de saisir le sourire mais,
par cette donation elle-méme, il re-
connait sa mére en se re-connaissant
lui-méme comme «sujet». Contre
tout solipsisme qui chosifie inévitable-
ment l'autre en le reléguant dans une
marginalité indifférente, le donné
incoercible révéle cette consistance qui
l'individue dans le moment méme ot il
le soustrait 4 la prétention chosifiante
d’'une intentionnalité dominatrice. Le
« sujet » se découvre ainsi accordé 2 la
donation du quelque chose, qui cepen-
dant se produit toujours dans un étre-
celui-a-qui, lequel renvoie inévitable-
ment 34 un autre, a2 une dif-férence.
Clest pour cela qu'il demande un témoi-

gnage 14'

Témoignage semble étre le mot le plus
adéquat pour exprimer l'acte de liberté
qui re-connait, en se re-connaissant,
dans la patiente traversée de l'ontique,

la donation du donné !>,

Elle perd ainsi tout caractére pure-
ment formaliste et rend convaincante,
dans I'horizon rigoureux et libérateur
de la formule augustinienne, la positi-
vité du réel. Mo, les autres, ma biogra-

phie, Ihistoire deviennent consistants.
Il s'agira alors, dans une rigoureuse
loyauté, de faire place a toute espéce
de donné, sans exclusion, en se laissant
mobiliser par le degré de bonté, de
beauté et de vérité qui y est donné,
qui s’y montre et se dit.

Chaque acte de ma liberté me permet
d'accéder A la vérité. Comprise, bien
siir, non pas comme quelque chose
posséder, encore moins comme quelque
chose & posséder une fois pour toutes,
mais accueillie dans une paradoxale

« possession dans le détachement » 6.

d) Dans le témoignage
de I'Absoluy, s'atteste
le Transcendant

Ce qui a été dit ouvre la question
de la vérité du témoignage. Ce n'est
que sl est vrai, en effet, qu’il permet
au bénéficiaire d’'aller au-deld d'une
reconnaissance formelle du fondement
— toujours garanti de toutes facons
pour confirmer sa valeur théorique uni-
verselle —, en le convainquant de la
vérité du réel et du moi lui-méme.

Il peut étre éclairant de considérer
briévement un type de témoignage qui
est en quelque sorte paradigmatique de

14 Sur le théme du témoignage, voir M. NERI, La testimonianza in H. U. von
Balthasar. Evento originario di Dio e mediazione storica della fede, EDB, Bologne,
2001. Mais il faut aussi consulter le volume édité par E. Castelli, Le témoignage, Paris,
Aubier-Montaigne, 1972 (nombreuses contributions trés riches).

15 Voir K. WOJTYLA, Personne et acte, Paris, Centurion, 1983, p. 127-170. Voir
aussi T. STYCZEN, Essere se stessi ¢ trascendere se stessi. Sull' antropologia di K. Wojtyla,
in K. WOJTYLA, Personne e atto, Rusconi, Santarcangelo di Romagna 1999, p. 707-
753. Pour 6ter toute connotation moralisante, il convient de rappeler 1’étym0 ogie la
plus acceptée du mot: le latin testis viendrait de tristis, 3 travers *terstis, comme
superstes et composé de tres et de sto: « qui est pour un tiers » Le témoin est le

troisiéme entre deux personnes.

16 La formule est de don L. GIUSSANI in Affezione e dimora, Milan, Rizzoli, 2001,

p. 250-251.
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tous les autres. Nous faisons référence a
cette forme de témoignage qui est liée
au probléme du mal, surtout quand il
s'agit d'un haut degré de malheur'”. A
ce niveau, en effet, le mal apparait pres-
que hors normes ', Il prend un carac-
tére presque injustifiable parce quil a
«un fond d'iniquité qui n'a plus pour
mesure les normes 1% ». En ce cas, le mal
devient l'expression supréme de la fini-
tude du moi.

Commengons par dire que le mal, &
proprement parler, est tel dans la rela-
tion victime-coupable. Ce n'est pas un
hasard si, surtout A partir de Leibniz, la
théodicée a cédé A l'entreprise gro-
tesque de la défense de Dieu=C.

Examinons de prés le cas du terroriste
qui se donne délibérément la mort pour
la cause 4 laquelle il croit, donnant ainsi
la mort 4 des dizaines de civils inno-
cents sans méfiance. Il accomplit un
acte pleinement délibéré, qu'il consi-
dére comme un acte de martyre, éven-
tuellement soutenu par sa famille, ses
amis, ses coreligionnaires et, souvent,
par une large base populaire. Quel cri-
tére peut-on utiliser pour discerner la
vérité ou non de ce témoignage ?

Compte tenu de la nature méme du
fondement, ce critére ne peut pas étre
identifié dans une démarche argumen-

tative qui établit a priori la vérité ou non
de chaque témoignage. Cette vérité
peut encore moins étre le produit de
l'acte testimonial lui-méme. Il n’est pas
possible de construire a priori ou a pos-
teriori un systéme de valeurs abstrait
auquel se référer pour juger ultérieure-
ment les différentes formes de témoi-
gnage. L'impuissance radicale que nous
ressentons tous face A ce type d'atten-
tat-suicide, qui fait des victimes inno-
centes, exprime bien l'impraticabilité
structurelle des moyens mentionnés.
Cela concerne le caractére insaisissable
de ce que nous avons appelé le fonde-
ment.

Faut-il alors se résigner i la fragmen-
tation indéfinie des actes de liberté tes-
timoniale jusqu'a la dispersion
relativiste de la vérité ? Pas du tout!
A condition de reconnaitre, correcte-
ment, cest-i-dire dans l'inévitable et
patiente herméneutique de la pluralité
des actes de liberté, que cette unité
existe de fait et ne peut étre ramenée
A la pluralité. Elle brille, dans un certain
sens, dans le don méme du donné.
Comment reconnaitre ce fait ? Michel
Henry, patlant de la vie (sa fagon de
dire le fondement, ce que dans les
monothéismes on appelle Dieu)
observe que «la question est déja réso-
lue: il se trouve que je la connais déja:

comment ? Par la vie elle-méme 2! »,

17 Intéressantes remarques sur la dimension de malbeur du mal chez X. TILLIETTE,
Del male, in G. RICONDA — X. TILLIETTE, Del male e del bene, Rome, Citta Nuova,

2001, p. 11-34.

18 Voir J. NABERT, Essai sur le mal, Paris, Aubier Montaigne, 1970, p. 21-61.
19 P. RICCEUR, Préface 4 J. NABERT, Le désir de Dieu, Paris, Cerf, 1966, p. 9.

20 Au-deld de la solution qu'il propose, bonne analyse et bibliographie chez
A. KREINER, Gott im Leid. Zur Stichhaltigkeit der Theodizee-Argumente, Fribourg

en Brisgau, Herder, 1997.

21 M. HENRY, Entretien sur le panthéisme, Montpellier, 17 mai 1998. En ligne sur
http://www.philagora.net/philo-fac/henrypan.php

o111



112

communio ® XLVI, 5 ® septembre-octobre 2021

Si le mal est le mal dans la relation
victime-coupable, dans le cas présent,
qui est la victime et qui est le coupable ?
Qu'en est-il de leur relation ?

Les civils innocents, dont la mort est
délibérément recherchée dans les atten-
tats-suicides, sont évidemment les vic-
times, Elles resteraient des victimes
méme si elles faisaient partie d'un
peuple ennemi avec lequel nous
sommes en guerre, Le statut de victime
ne peut leur étre refusé, pas méme sur
la base du hasard de leur présence dans
le lieu plus ou moins soigneusement
choisi comme cible de l'attaque. Au
contraire, le fait qu'il n'y ait pas de
relation directe entre les victimes et
I'agresseur, accentuant le caractére
injustifiable d'un tel acte, ne fait que
radicaliser le statut de victime des pet-
sonnes tuées.

Le fait que l'agresseur sacrifie sa
propre vie dans l'action n’enléve rien
au fait quiil est coupable de la mort
de ces civils innocents. On peut éven-
tuellement reconnaitre son courage ou
sa disposition au sacrifice (d'autres par-
leront d'aveuglement ou de fanatisme),
mais cela ne fait que radicaliser le degré
d'injustifiabilité du mal qu'il commet.

Nous sommes confrontés i une
offense qui ne peut plus étre réparée,
Doit-on dés lors la reconnaitre comme
l'expression radicale d'un mal injusti-
fiable ? La seule réponse possible 4 un
délit qui ne peut plus étre réparé est que
la victime partage la souffrance du cou-
pable 22, Dans ce cas, le « moi », dont la
finitude a été identifiée au mal, peut

s'ouvrir A la justification en vertu du
témoignage de la victime qui, en un
certain sens, retire au mal son injusti-
fiabilité. Par conséquent, dans le cas
d'une offense irréparable, la vérité ou
non d'un témoignage est liée A la souf-
france de la victime. Pour en revenir a
'exemple de départ, celui qui commet
un attentat-suicide ne peut étre un véri-
table témoin, car il décide positivement
de ne pas tenir compte de la souffrance
de la victime, révélant ainsi un mépris
radical de sa personne dans le sanc-
tuaire constitutif de sa liberté.

Cela ouvre la voie a l'identification du
véritable témoignage.

Un exemple éclatant est le cas encore
peu connu des moines de Thibérine,
assassinés il y a quelques années en
Algérie. En particulier, le véritable
témoignage du martyre apparait claire-
ment 2 la lecture de I'impressionnant
testament du prieur, Christian-Marie
de Chergé, rédigé quelques années
avant le massacre. La victime y offre,
par avance, le pardon au coupable, rati-
fiant le choix conscient de ne pas aban-
donner un lieu et une condition qui
impliquaient la possibilité réelle du
martyre,

Au nom du Pére commun, Chergé se
dit curieux de savoir comment est mise
en ceuvre la fraternité avec son meur-
trier. Il se soucie plus de connaitre
I'amour de Dieu — et la possibilité
d'aimer son meurtrier pour toujours
en Lui — que de sa propre vie. Ce qui
le pousse & pardonner par avance 2
l'auteur du crime.

22 J. NABERT, Essai sur le mal, p. 134-179.
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L’herméneutique nécessaire des deux
actes analysés conduit 3 deux autres
considérations, La premiére peut étre
exprimée par la question suivante: le
crime irréparable de qui commet un
attentat-suicide représente-t-il un mal
3 jamais injustifiable ? La seconde, qui
d'une certaine maniére répond aussi &
cette question, concerne le choix de
Chergé. En pardonnant par avance au
coupable, il I'implique, malgré lui, dans
son acte testimonial, supprimant en
quelque sorte l'injustifiabilité du mal

commis par son meurtrier %>

Le témoignage de Chergé — méme en-
dehors de sa référence explicite 3 Dieu
— révéle un caractére d’absolu. L'absolu
qui s’y manifeste rend accessible I'acte
méme de témoigner. Et clest précisé-
ment cela qui atteste son pouvoir,
pour ainsi dire, de salut, cest-a-dire
sa capacité 3 maintenir le mal au seuil

de I'abime de l'injustifiable.

Dans ce cas, le témoignage se révéle
étre un véritable témoignage. Dans la
manifestation de l'absolu qui y brille
— si l'on est rigoureusement fidéle 2 la
totalité des dons qui sont donnés — le
Transcendant s'atteste, sans que cette
attestation contredise la formule augus-
tinienne dont nous sommes partis.

e) L'événement du fondement

L’herméneutique des actes testimo-
niaux, qui exige la reconnaissance phé‘
noménologique d'une unité irréductible
a leur pluralité, atteste de leur capacité,
tant théorique que pratique, a révéler le
lien vérité-liberté. En faisant les dis-

tinctions nécessaires, on en viendra a
reconnaitre que l'acte de témoigner
— esquissé ici & partir de la rencontre
singuliére entre des «sujets» face au
mal — «identifie» toute donation de
donné (du plus élémentaire au révélé)
dont le dynamisme intrinséque
implique toujours le « sujet ».

En se donnant dans chaque donation
de donné, 'Absolu transcendant inclut
déja l'appel 4 chaque acte de liberté et
montre sa nature intrinsequement tes-
timoniale. Cela signifie que tout acte de
liberté est i la fois nécessaire et irréduc-
tible 4 lui seul : pour s'accomplir, il doit
sortir de lui-méme. Il est donc testimo-
nial parce qu'il implique nécessairement
le moi, mais tout aussi nécessairement
le renvoie 3 la donation de I'’Absolu
transcendant qui est sa condition de
possibilité. Il ne sera pas superflu de
rappeler que l'acte de liberté testi-
moniale ainsi compris est un acte
simultanément théorique et pratique,
c'est-a-dire de connaissance-action liée
A la Vérité-Bien.

Le donné incoercible d’ol nous
sommes partis — quelque chose se
donne 3 quelqu'un — recoit une plus
grande lumiére. Dans chaque dona-
tion du donné, 'Absolu transcendant
accorde le «sujet» A lui-méme — le
constituant proprement comme tel
— parce quiil appelle chaque acte de
sa liberté au témoignage — au témoi-
gnage, cest-i-dire A une possession
dans le détachement, car il garde
toute la saveur de la formule augusti-
nienne : incomprehensibile incomprehen-
sibiliter comprebendere.

23 Voir en annexe le testament de Christian de Chergé.
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Qu'est-ce qui peut empécher, hormis
les interdictions théoriques excessives,
de donner 4 I'événement ainsi analysé le
nom de fondement? L'exigence expri-

mée par Fides et ratio — «passer du
phénoméne au fondement» — est
alors non seulement plausible, mais
elle se réveéle indéniable.

3. Le fondement qui « est déja 13,
c'est-a-dire Jésus Christ »

La perspective du témoignage, com-
prise comme une réponse i l'appel de la
vérité A tout acte de liberté imprévisible
exige que toute donation de donné soit
prise en considération. Siles différences
de méthode entre la philosophie et la
théologie sont rigoureusement respec-
tées, le champ est dégagé de toute inter-
diction de considérer un donné parce
quil proviendrait de la Révélation.
Jamais la pensée authentique n'a posé
de veto sur elle-méme ni imposé d'épo-
che 4 la révélation chrétienne. Un choix
qui reviendrait, au moins pour le chré-
tien, A couper la branche de l'arbre sur
laquelle il est assis >*. C'est pourquoi le
retour A une pensée antérieure 3 'arché
grecque, comme 2 la recherche des
monothéismes religieux, est théorique-
ment beaucoup plus urgent que le
retour heideggérien aux présocratiques.

Qui, plus que Jésus Christ, a avancé
dans T'histoire la prétention d'étre un
témoin de l'absolu ?Ainsi, dans le rap-
port bien compris entre la nature et la

surnature 2>, 'événement Jésus Christ
fait irruption dans la question du fon-
dement. Comme le voulait saint Paul
en écrivant aux Corinthiens. La vie de
Jésus Christ, qui révéle une singuliére
coincidence entre la personne et la mis-
sion (voir Hébreux 3,1), se joue entié-
rement dans la logique du témoignage.
Il est celui qui atteste, dans l'acte
unique de liberté de chaque personne
qu'il rencontre, le Pére comme la mani-
festation incompréhensible de la vérité
dans une constante donation-action.
Clest pourquoi Jésus peut affirmer:
«Je suis le chemin, la vérité et la vie »
(Jean 14,6). Ces trois termes ont une
forte signification surtout s'ils sont
maintenus dans l'unité qui permet
une herméneutique adéquate du témoi-
gnage de Jésus Christ. Ses contempo-
rains, en entendant ses paroles qui
découlent de ses actions, en sont
venus A dire: « Qu'est-ce que cest?
Un nouvel enseignement, donné avec
autorité!» (Marc 1,27). Ils sentaient
qu'il était totalement et librement

24 Les réflexions de Balthasar sur «la double tiche » d'une Ehilosophie catholique

authentique restent encore stimulantes : elles font écho au débat francais des années
Trente sur la hilosophie chrétienne (H. U. von BALTHASAR, Von den Avrtfgabender
katholischen Philosophie in der Zeit (1946), rééd. Einsiedeln, Johannes Verlag, 1998,
p. 23-38). Voir aussi X. TILLIETTE, « Le P. de Lubac et le débat de la philosophie
chrétienne », Les Etudes philosophiques, 1995, 2, p. 193-203 et H. de LUBAC, T'rois
études sur Origéne, saint Anselme et la philosophie c%rétienne, Paris, Beauchesne, 1979.
25 Il faut ici faire référence 3 H. de Lubac, K. Rahner, H.U. von Balthasar, J. Alfaro
et G. Colombo (pour une synthése du débat, voir A. ScoLa, G. MARENGO et
J. PRADES, La persona umana. Manuale di Antropologia Teologica, Milan, Jaca Book,
2000, p. 195-201).
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impliqué, avec toute sa personne, dans
ce qu'il leur proposait : « Vous m'appe-
lez Maitre et Seigneur, et vous avez
raison, car je le suis» (Jean 13, 13).

Si nous considérons Iheure de Jésus
(Jean 12, 23), lacme de son existence et
de sa Personne singuliére, nous voyons
comment, dans la mise en ceuvre
extréme du pro nobis, s'accomplit sa
parfaite correspondance i la volonté
du Pére, réalisant la rencontre entre
la liberté de Dieu et celle de 'homme.
Dans l'affirmation « Mon Pére, s'il est
possible, éloigne de moi cette coupe;
toutefois, ce n'est pas ce que je veux,
mais ce que tu veux » (Matthieu 26,39),
suivie de « Pardonne-leur, car ils ne
savent pas ce qu'ils font » (Luc 23,34),
Cest alors que se réveéle la logique du
vrai témoignage qui s'accomplit comme
témoignage de I'Absolu.

Dans l'événement singulier et unique
q
de la croix et de la résurrection de Jésus
Christ, le témoignage vainc le mal. Sa
résurrection d’entre les morts en est la
preuve. Elle dit la singularité absolue de
la mort de Celui qui, pouvant ne
q
pas mourir, a accepté la kénose radicale
de I'Incarnation jusqu'a la croix,
gagnant ainsi le duel avec la mort.
Lui, de cette fagon, manifeste librement
(sponte) 2® I'im-pré-pensable (Un-vor-
denklich) et totale correspondance

(Entsprechung) au Pére®” (il ne garde
rien pour lui: il est Celui en qui per-
sonne et mission coincident !28), 1l
devient ainsi le chemin de la Vérité,
c'est-a-dire de la Vie: cest dans le
don de son Esprit que le caractére de
témoignage de I'ceuvre de Jésus Christ
révele sa puissance salvatrice perma-
nente pour chaque acte de liberté de
chaque homme 4 chaque époque.

En ce sens, I'événement Jésus Christ
concerne l'instance fondamentale de la
liberté humaine ; en effet, en vue de son
propre accomplissement, la liberté de
I'homme, inexorablement imprévisible
a priori, parce que toujours déterminée
historiquement, reconnait qu'elle doit
étre pour l'autre, mais qu'elle en est
essentiellement incapable. Il faut un
événement, lui-méme imprévisible, qui
mette en ceuvre cette potentialité. Jésus
Christ est cet événement absolument
gratuit : le Jeudi Saint (dans 'Eucharis-
tie) et la Croix glorieuse (sang et eau)
Le font correspondre parfaitement, par
la puissance de I'Esprit, 4 la volonté du
Pére dans l'offrande totale de Lui-
méme. Par 13, Il donne 4 chaque acte
de laliberté de 'homme la possibilité de
lui correspondre A son tour.

Dans cette perspective, tout acte de
liberté par lequel chaque homme
décide de son humanité constitue le

26 « Idem ipse sponte sua mortem sustinuit, ut homines salvaret, Lui-méme, de son
plein gré, a supporté lamort pour sauver les hommes », ANSELME, Cur Deus homo 2,1, 8.
27 « En avangant, A titons dans le mystére, nous pouvons avoir I'audace de penser
ue la raison profonde de la victoire sur la mort réside dans la kénose du Fils de Dieu
?] Jésus Christ est vraiment, de fagon radicale, I'Tnnocent qui souffre sponte une
mort complétement imméritée, parce qu'il est le Fils de Dieu qui s'est laissé envoyer
dans la chair pour vaincre la mort », A. SCOLA, « Se vuoi, puoi guarirmi ». La salute tra
speranzsa e utopia, Sienne, Cantagalli, 2001, p. 21-22.
28 H.U. von BALTHASAR, La Dramatique divine, 111, L'action, trad. fr. R. Givord et
C. Dumont, Namur, Culture et vérité, 1990, p. 207-216.
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lieu de communication du fondement
lui-méme. La vérité ne s'identifie pas
avec le résultat effectif de la décision de
Ihomme; la vérité est en effet un pur
don: elle se manifeste en elle-méme et
pour elle-méme (le moment phénoméno-
logigue), et pourtant cette méme vérité,
g
dans sa transcendance absolue, requiert
I'acte d'une telle décision pour s'attester.
P

Si Jésus Christ, vrai Dieu et vrai
homme, résout I'énigme de 'homme
— en lui témoignant, dans 'Esprit, la
correspondance parfaite avec le Pere —
il ne pré-décide nullement du drame >°.
Au contraire, il I'accentue parce qu'il
demande 3 chaque acte de la liberté

humaine de se décider pour Lui, cest-

a-dire pour I'événement qui réalise dans
I'histoire I'évidence (symbolique) du
fondement.

La nature de cette évidence est sym-
bolique précisément en raison de l'in-
compréhensibilité avec laquelle
I'incompréhensible se donne. Un tel
donné est décisif, car dans I'espace du
symbolisme — dont le paradigme est

le rite liturgique du sacrement >0

s'effectue toute donation de donné de
quelque nature que ce soit.

Cela explique bien I'affirmation de
Paul dont nous sommes partis : le fon-
dement (themelion) «est déja la» (ton
keimenon) et cest Jésus Christ.

4. Deux corollaires

Deux brefs corollaires permettront de
mieux situer les idées fragmentaires
proposées ici sans aucune prétention a
l'exhaustivité, Le premier a trait au rap-
port du fondement au fondamenta-
lisme; le second a la théologie des
religions et au dialogue interreligieux.

a) Du faux témoignage :
les fondamentalismes

Ce qui a été dit du témoignage, tout
en précisant dans quel sens on peut et
doit parler de fondement, montre
immédiatement ol se situe l'erreur de
tout fondamentalisme. Pour le dire de
fagon extrémement sommaire, on peut
affirmer que le fondamentalisme sacri-
fie toujours la différence et donc, en

29 Ibid., p. 37-58.

derniére analyse, annule le binéme
vérité-liberté.

Ainsi, par exemple, pour que le témoi-
gnage originel de Jésus Christ ne cesse
de se reproduire dans le témoignage du
croyant, il faut affirmer sa différence
irréductible. De méme que la corres-
pondance parfaite du Christ au Pére
repose sur la différence entre la volonté
du Pére et la liberté de Jésus — diffé-
rence qui atteint son sommet précisé-
ment dans la diastase maximale entre le
Pére et le Crucifié, mais dans la perma-
nence de l'unité des deux assurée par
I'Esprit — de méme, ce n'est quen
raison de la différence entre la liberté
du Christ et celle du croyant que le
témoignage devient possible.

30 Voir S. UBBIALL « Il simbolo rituale e il pensiero critico. Per una teoria del segno
sacramentale », in A. N. Terrin (éd.), Liturgia e incarnazione, Messaggero-Abbazia
di Santa Giustina, Padoue, 1997, p. 251-284.



La question du fondement

Clest l'acte de mourir sur la croix, par
lequel Jésus correspond au fondement
trinitaire en établissant la singularité
(différence) testimoniale, qui ouvre 2
l'acte par lequel le croyant se conforme
au méme fondement.

La Vérité n'a pas choisi de se mani-
fester dans une idée mais dans une
figure (Gestalt) historique. Clest pour-
quoi l'expérience implique une frag-
mentation ontique des actes de
témoignage, qui exige a son tour une
herméneutique. Mais elle l'exige préci-
sément parce qu'elle ne peut se passer
de l'unité qui s'atteste dans la manifes-
tation de la vérité elle-méme (moment
phénoménologique).

Comme nous 'avons vu, ce caractére
(l'unité constitutive) est propre i toutes
les donations du donné, en tant que
telles, par-dela leur diversité.

Le fondamentalisme — en réduisant,
selon la cohérence autoréférentielle
dont il procéde, le témoignage a la
confirmation extrinséque de vérités,
surtout celles qui ne peuvent étre obte-
nues de premiére main, et/ou A une
obstination personnelle qui peut aller
jusqu'a exposer sa propre vie et celle des
autres — finit en réalité par contrecarrer
la vérité pour laquelle il s'expose. Il ne
voit pas la différence structurellement
impliquée dans I'acte de la liberté indis-
sociable du don dans lequel chaque
homme décide seul de son humanité,
parce que le fondement lui-méme choi-
sit I'acte de la liberté humaine comme

lieu de sa donation. En ce sens, le fon-
damentalisme est toujours objective-
ment un signe avant-coureur de faux
témoignage.

b) Du vrai témoignage :
le dialogue interreligieux

Sur cette base, on comprend égale-
ment la nécessité de ne pas faire du
dialogue interreligieux une simple com-
paraison des doctrines, restit-elle
nécessaire >!. Seule l'auto-exposition
testimoniale, c'est-a-dire la possession
dans le détachement qui, dans son
expression culminante, est appelée mar-
tyre, accomplit le dialogue interreligieux
de maniére compléte. Ce n'est que dans
cet horizon (et c'est le cas pour tout acte
de témoignage croyant) que la confron-
tation doctrinale peut avoir lieu de
maniére adéquate — avec le soutien
bénéfique de la formulation dogma-
tique proposée par le magistére. Cepen-
dant, le témoignage — qui peut
impliquer l'offrande radicale de sa
propre vie, mais seulement comme
une grice accordée «aux étres sans

défense » 32

— indique la réponse nor-
male au fondement en soi exigé par tout
acte de liberté humaine. Dans l'acte
unique de témoigner, la liberté qui se
décide irrévocablement pour elle-méme
utilise, pour ainsi dire, chaque circons-
tance et chaque relation sans reste (sine
glossa) pour manifester son adhésion au

fondement.

Les religions — en particulier leur
enracinement dans les rites du peuple

31 Voir A. SCOLA, « Libertd, fede e religioni. I principi del dialogo interreligioso
nella teologia cattolica », in Questioni di Antropologia Teologica, Rome, PUL-Mursia,
1997, p. 155-173; ainsi que« Dio tra guerra e pace », Nuntium, 8, 1999, p. 10-18.

32 Préface (italienne) des martyrs.
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— ne peuvent se dispenser de I'évidence
symbolique propre 4 la foi, qui posséde
le caractére théorico-pratique de la libre
décision pour l'appel du fondement,
précisément parce qu'elle est libre et
donc toujours historiquement située.
Clest pourquoi les religions, dans la
mesure ol elles tendent inexorable-
ment vers une vérité transcendante,
requiérent essentiellement une
confrontation critique avec la foi>>,
La nature de la foi et celle des religions
exigent donc que I'on ne puisse se limi-
ter au constat factuel de la pluralité des
religions, mais que l'on tende vers le
fondement unique et absolu.

Le dialogue interreligieux s'avére donc
étre un moment intrinséque et essentiel
de la foi chrétienne, précisément en

raison de son exigence missionnaire
irrépressible : témoigner en chaque
circonstance et en chaque relation
humaine de la maniére dont le Christ
agit pour I'homme.

Tout cela renvoie, dans 'étreinte amou-
reuse du fondement, l'acte de sa propre
liberté A celui delaliberté des autres. Cest
pourquoi le chrétien — mais il faut dire la
méme chose, en fin de compte, de
I'homme face a l'appel du fondement
qui est donné dans chaque donation du
donné — ne peut éviter, malgré ses limites,
l'exposition de s0i>4, en s'identifiant, en
toute crainte et tremblement, i I'affirma-
tion bouleversante du Christ : « Je suis la
Vérité » (voir Jean 14, 6).

Latran, 31 aotit 2001.

(Traduit de litalien par Jean-Robert Armogathe et Vincent Carraud. Titre
original : Quale fondamento ? Note introduttive)

Angelo Scola, né en 1941, a enseigné la philosophie & Fribourg avant
de devenir évéque de Grosseto (1991), puis recteur de I'Université du
Latran (1995). Patriarche de Venise en 2002, cardinal en 2003, il a été
nommé par Benoit X VI archevéque de Milan (2011-2017). On trouvera
page 121 sa bibliographie en langue frangaise.

33 Voir A. SCOLA, « Libertd, verith e salvezza», in M. Serretti (éd.f, Unicita e
universalita di Gestr Cristo. In dialogo con le religioni, San Paolo, Cinisello B., 2001,

p. 11-16.

34 Voir E. L. FACKENHEIM, God’s Presence in History, 1970 ; trad. fr. M. Delmotte
et B. Dupuy, La présence de Dieu dans Uhistoire, Paris, Verdier, 1980, p. 68-71.
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Annexe

Le testament du P. Christian-Marie de CHERGE, o0.¢.s.0.

S'il m'arrivait un jour — et ¢a pourrait
étre aujourd’hui — d'étre victime du
terrorisme qui semble vouloir englober
maintenant tous les étrangers vivant en
Algérie, jaimerais que ma communauté,
mon Eglise, ma famille se souviennent
que ma vie était DONNEE 4 Dieu et 4
ce pays. Quiils acceptent que le Maitre
Unique de toute vie ne saurait étre
étranger A ce départ brutal. Qu'ils
prient pour moi: comment serais-je
trouvé digne d'une telle offrande?
Qu'ils sachent associer cette mort a
tant d'autres aussi violentes, laissées
dans l'indifférence de 'anonymat.

Ma vie n'a pas plus de prix qu'une
autre. Elle n'en a pas moins non plus.
En tout cas, elle n'a pas I'innocence de
lenfance. J'ai suffisamment vécu pour
me savoir complice du mal qui semble,
hélas, prévaloir dans le monde et méme
de celui-la qui me frapperait aveuglé-
ment. ]'aimerais, le moment venu, avoir
ce laps de lucidité qui me permettrait
de solliciter le pardon de Dieu et celui
de mes fréres en humanité, en méme
temps que de pardonner de tout cceur
3 qui m'aurait atteint. Je ne saurais
souhaiter une telle mort. Il me parait
important de le professer. Je ne vois
pas, en effet, comment je pourrais
me réjouir que ce peuple que jaime
soit indistinctement accusé de mon
meurtre. C'est trop cher payer ce
quon appellera, peut-étre, la « grice
du martyre» que de la devoir 4 un
Algérien, quel qu'il soit, surtout s'il
dit agir en fidélité & ce qu'il croit étre
ITslam.

Je sais le mépris dont on a pu entourer
les Algériens pris globalement. Je sais
ausst les caricatures de I'Tslam qu'encou-
rage un certain islamisme. Il est trop
facile de se donner bonne conscience
en identifiant cette voie religieuse avec
les intégrismes de ses extrémistes.
L'Algérie et I'Islam, pour moi, c'est
autre chose, c'est un corps et une ime.
Jel'ai assez proclamé, je crois, au vu et au
su de ce que j’en ai regu, y retrouvant si
souvent ce droit fil conducteur de
'Evangile appris aux genoux de ma
mere, ma toute premiére Eghse, préci-
sément en Algérie, et, déja, dans le
respect des croyants musulmans. Ma
mort, évidemment, paraitra donner
raison A ceux qui m'ont rapidement
traité de naif, ou d'idéaliste: « Qu'il
dise maintenant ce qu’il en pense!»
Mais ceux-1a doivent savoir que sera
enfin libérée ma plus lancinante curio-
sité. Voici que je pourrai, s'il plait &
Dieu, plonger mon regard dans celui
du Pere pour contempler avec Lui ses
enfants de Tslam tels qu'Tl les voit, tout
illuminés de la gloire du Christ, fruits de
Sa Passion, investis par le Don de
I'Esprit dont la joie secréte sera toujours
d’établir la communion et de rétablir la
ressemblance, en jouant avec les diffé-
rences.

Cette vie perdue totalement mienne et
totalement leur, je rends grice a4 Dieu
qui semble l'avoir voulue tout entiére
pour cette JOIE-13, envers et malgré
tout. Dans ce MERCI ou tout est dit,
désormais, de ma vie, je vous inclus bien
stir, amis d'hier et d'aujourd’hui, et vous,

An{;elo

Scola
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O amis d'ici, aux cOtés de ma mere et
de mon pére, de mes sceurs et de mes
fréres et des leurs, centuple accordé
comme il était promis ! Et toi aussi,
I'ami de la derniére minute, qui n'aura
pas su ce que tu faisais. Oui, pour toi
aussi je le veux ce MERCI, et cet « A-
DIEU » en-visagé de toi. Et qu'il nous

soit donné de nous retrouver, larrons

heureux, en paradis, s'il plait a Dieu,
notre Pére 2 tous deux.

AMEN! Inch’Allah !

Alger, 1¢" décembre 1993,
Tibhirine, 1¢ janvier 1994.
Christian
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Vient de paraitre

La foi est un savoir: non pas une croyance dont il faudrait évaluer le degré de
probabilité, mais un savoir en toute certitude. Rendre compte de la certitude de la foi
et de quelques-uns des paradoxes qu'elle donne 4 penser, tel est le projet de ce livre.
Il implique d'abord de comprendre la définition qu'en donne la Lettre aux Hébreux :
« L'acompte des choses espérées, la preuve de celles qu'on ne voit pas. » Entendons :
loin qu'elle ne soit qu'une adhésion subjective ou la conviction que les choses espérées
arriveront, la foi est leur mode de présence. Car 'acompte est bien réel, il est d'ores et
déja possédé, il est I'a-valoir du crédit qu'ouvre la révélation.

Il requiert ensuite d’expliciter cet acompte de la foi en interrogeant, avec la Lettre aux
Romains, la manifestation — qui est connaissance — dans le visible de Dieu en tant
qu'invisible — qui implique reconnaissance.

La premiére partie de cet ouvrage examine alors plusieurs modalités de cette
reconnaissance, comme la vision problématique de Dieu selon saint Augustin ou
le mystere de 'Eglise selon Henri de Lubac, et essaie de renouveler le programme
apologétique de Tertullien, comme le devoir d'athéisme envers les dieux du monde,
fixé par Justin, philosophe et martyr.

Laseconde partie du livre s'efforce de montrer que ce savoir, qui pense ses objets en se
dispensant du concept d’étant, libére la foi de I'emprise de la métaphysique. On
interroge alors la manifestation de Dieu comme amour selon Joseph Ratzinger ; la
définition du Christ comme existence, selon Marius Victorinus quiinvente le mot ; la
conception de I'amour humain comme poids selon saint Augustin ; I'expression dela
révélation comme beauté selon Hans Urs von Balthasar. Ainsi s'esquisse la tAche de
prendre philosophiquement au sérieux la certitude objectale livrée par la foi.
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La sagesse des larmes

XLVI, 5 n°® 277 septembre-octobre 2021

Que sont nos pleurs ? Une monnaie un peu dévaluee qui permet de couper
court a tout echange ? Une marque de faiblesse dont on a honte ? Dans la
tradition chrétienne, les pleurs sont un paradoxe assume par le Christ lui-
méme : signe de désolation devant le mal ou le malheur, mais également d'un
repentir libérateur, les pleurs sont le gage d'une nouvelle relation a Dieu et
donc aux autres. C'est ce que montre ce cahier a travers différents jalons
chronologiques, du monde de la Bible au cinéma du xx® siecle. Oser pleurer,
n'est-ce pas ouvrir son ame a la possibilite d'une vie nouvelle et purifiee ?
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