
Parler du peuple
Note lexicale

Le long fleuve de la théologie latino-américaine, depuis plus
d’un demi-siècle, voit se développer un flux de réflexions

assez constant d’amont en aval, parfois nommé courant (e.g. corriente
local de la teología de la liberación 1) : la théologie du peuple (teología del
pueblo, désormais TdP). Celle-ci, d’un point de vue lexical et en même
temps historique, part de la source « peuple » (pueblo) et s’achemine
vers l’embouchure « popularisme » (popularismo). Ce qui ne coule pas
sans difficulté, l’argumentation et, corrélativement, la vertu démons-
trative pâtissant d’une série d’équivoques, d’approximations, de glis-
sements – autant d’obstacles auxquels le flot se heurte en cours de
route, plus ou moins liés à ces deux bornes, elles-mêmes très diffi-
cilement cernables. Évidemment aucun des théoriciens et praticiens
de la TdP n’élude la question initiale et décisive qui est de définir le
terme « peuple » (pueblo 2), si central 3, si récurrent dans leur discours,
sous cette forme, éventuellement avec majuscule, et dans l’intitulé
même de leur activité. Plus qu’une éventuelle « polysémie » du terme
– car, après tout, il signifie toujours, basiquement, « ensemble
d’humains ayant un trait commun 4 » –, ce sont les ambiguïtés mul-
tiples de son usage discursif, visant des référents extrêmement variés,
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1 Iván Ariel FRESIA, exposé en 2013
pour la présentation du livre en
hommage à Juan Carlos Scannone à
l’occasion de ses 80 ans, José María
Cantó (S.J.), Pablo Figueroa (S.J.)
[eds.], Filosofía y teología en diálogo
desde América Latina. Homenaje a Juan
Carlos Scannone, Córdoba Universidad
Católica de Córdoba 2013. Si la méta-
phore est montagnarde, on trouvera :
vertiente argentina de la teología de la libe-
ración ; si tendance arboricole, on parlera
de rama (« rameau ») et de ramificación.
Voir E. Antonio de Melo, C. Pieterzak,
D. Ceccato (orgs.), Juan Carlos Scan-
none : uma aproximação filosófico-teológica
sobre o pensamento latino-americano,
Brasil, Porto Alegre, Editora Fi /
Argentina : Poliedro Editorial, Univer-
sidad de San Isidro, 2020.

2 « Pueblo » en espagnol comme
« peuple » en français remontent au
même vocable roman poblo (qu ’on
trouve sous cette forme dans les
Serments de Strasbourg), d’où viennent
le catalan et l’occitan poble, le castillan
pueblo, ainsi que, par une triple étape
d’évolution phonétique, l’ancien français
pople, puis pueple et le français moderne
peuple. Signifiants distincts donc, mais
signifié identique, et emplois similaires
pour l’essentiel.
3 Dans son article ci-dessus, Carlos
HOEVEL ne manque pas de le men-
tionner : § 3 le noyau théorique central :
l’idée de peuple.
4 Voir la formule de Virginia AZCUY
(trad. fr. article ci-après, § 2.2), « plura-
lidad de individuos unificada en torno a un
factor común) ».
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voire contradictoires en raison précisément du choix par le locuteur
de ce trait commun, qui posent le problème principal.

D’une source problématique

Le vocabulaire qui touche aux soubassements sémantiques du terme
« peuple » est donc simultanément riche et flou en général, et parti-
culièrement dans la TdP, malgré l’analyse détaillée qu’en donne le
Père Lucio Gera dès son exposé de 1976 « Pueblo, religion del pueblo
e iglesia5 ». Celui-ci, en effet, est conscient qu’une action qui consiste
en une communication – l’action pastorale en l’occurrence – n’a
aucune efficience, ni même aucune valeur, sans la connaissance du
destinataire, destinataire concret regardé sous l’angle choisi, à savoir ici
l’aspect religieux. Il aboutit ainsi à une formule complète qu’on pour-
rait condenser en « discerner la religiosité concrète du peuple concret »
– et déjà se pose une nouvelle question que prend à bras-le-corps
Lucio Gera : faut-il parler du « peuple d’Amérique latine » ou « des
peuples » ? En attendant le problème bien plus ample et bien plus
difficultueux : comment passer de l’Amérique latine à la catholicité ?

« Peuple » ou « peuples » ? Il est constant que, dans la TdP comme
ailleurs, les emplois de « peuple » sont pensés, sinon explicitement
décrits, comme des couples de termes en opposition. Mais un effort
de classification s’impose pour la rigueur des raisonnements qui en
découlent, des directions qui en dérivent. Ces couples peuvent repré-
senter des choix possibles entre les termes selon les biais que l’on
emprunte pour les aborder, les points de vue qu’il s’agira éventuel-
lement de justifier (on entrevoit le cheminement nécessaire d’une
parole dont l’énonciateur est argentin et la théologie qu’il représente
rioplatense 6, mais dont l’énonciataire vient de tous les pays d’Amé-
rique latine, du Chili au Mexique, du Pérou aux Antilles). Ce sont
des choix du discours, comme, autre exemple, celui de parler plutôt
de « peuple » que de «masse ». Mais ils peuvent aussi se détailler en
couples d’équivalence, d’une équivalence tout au moins postulée, et
se présenter même comme un terme et sa définition : « j’entends par
“peuple” la “masse” » (après tout, n’est-ce pas ce que suppose le
refrain, et le slogan qui en découle, de la chanson des Quilapayun,
« El pueblo unido jamás sera vencido » ?). Néanmoins ces équiva-
lences ne sont pas stables, mais labiles, ne sont pas aussi fortes qu’elles
prétendent souvent l’être, et exigent une redéfinition par intervention
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5 Prononcé lors de la Semaine Religio-
sidad popular en América Latina, orga-
nisée par le CELAM, les 20-26 août
1976, à Bogotá.

6 On nomme aussi la TdP « Escuela del
Plata en Teología », « Escuela Teológica
del Río de la Plata ».
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de contraires ou de contradictoires (on les dit « en contraposición ») :
pour rester dans le champ politique général, on se souviendra que ce
« peuple »-là se retrouve très vite intégré dans une opposition

pueblo vs muchedumbre,

où conformément aux analyses à peu près constantes des historiens
politologues depuis Polybe, le pouvoir accordé au premier (demo-
cracia, gobierno del pueblo, « démocratie, gouvernement du peuple »)
est jugé fondé, mais risque de dégénérer dans le pouvoir du second
(oclocracia, gobierno de la muchedumbre, « ochlocratie, gouvernement
de la masse informe », plutôt que du collectif, qui serait la multitud),
lui-même étant censé déboucher, toujours depuis Polybe, sur le
pouvoir d’un seul, analyse qui n’a pas manqué d’être appliquée de
nombreuses fois à l’Amérique latine, notamment au sujet de la Bolivie
et du Venezuela.

Équivalences grossièrement réparties par la façon dont elles sont
établies

– selon une dominante territoriale à sous-dominante politique
peuple = population de commune implantation (peuple-terri-
toire)
peuple = ethnie
La catégorie qui désigne le couple est alors
peuple-nation.

– selon une dominante économique à sous-dominante sociale
peuple = pauvres
La catégorie qui désigne le couple est alors
peuple-secteur.

– selon une dominante culturelle à sous-dominante théologique
peuple = peuple de Dieu (grec néo-test. et patr. laos)
peuple = les fidèles
La catégorie qui désigne le couple est alors
pueblo-fiel 7
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7 Voir « Francisco utiliza el término pueblo
de tres formas : pueblo-pobre, pueblo-nación
y pueblo-fiel » (Jesús Sastre García, « “La
teología del pueblo” y “El papa Francisco
y la teología del pueblo” » [compte

rendu], Vida nueva, Sumario 3.031,
2017 https://www.vidanuevadigital.com/
libro/la-teologia-del-pueblo-y-el-papa-
francisco-y-la-teologia-del-pueblo-sal-
terrae-ppc/ ).
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Couples d’inverses ou de contrastants relevant

– d’une dominante sociologique
peuple vs élite (au singulier)
peuple vs élites (au pluriel)

cette dernière opposition, beaucoup plus courante et
souvent polémique, pèche par sa frontière particulièrement
floue entre économie et culture, et fait fi de la gradation de la
réalité sociologique, variable selon les pays.

– d’une dominante politique
peuple vs oligarchie (oligarquía)8
peuples vs empires (pueblos vs imperios)
peuple vs empire (pueblo vs imperio).

La combinaison des diverses catégories accentue les conflits : par
exemple, imperio, défini comme « una estructura que oprime injusta-
mente », devient l’anti-Sujet d’un combat frontal 9 qui, spécifié selon
l’interprétation marxiste, fournit une matrice

peuple (prolétariat, masse) vs non-peuple (bourgeoisie, capita-
listes),
autrement dit
classe dominée vs classe dominante
fondant une quatrième catégorie
pueblo-clase.

Si au contraire on insiste sur une dynamique de transformation qui
ne prend pas la lutte des classes comme « principe herméneutique
déterminant », si l’on pose comme première l’unité, avant le conflit 10,
alors « l’injustice institutionnelle » doit être entendue comme une
trahison du peuple par une de ses parties, et peut poser :

peuple vs anti-peuple pueblo vs anti-pueblo 11
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8 Voir le slogan de Podemos en Espagne :
gente (« les gens » de Mélenchon) vs casta.
9 Voir le titre de l’article de Nestor
MIGUEZ, «El Imperio contra el pueblo »
https://nestormiguez.com > uploads > arti
culos .
10 La théologie de la libération (TdL)
« privilegia la unidad sobre el conflicto

(prioridad que Bergoglio afirma repe-
tidas veces) ».. https://fr.slideshare.net/
josiasespinoza/213-scannone .
11 Juan Carlos Scannone reprend ce
terme du Père Gera, notamment dans
le récent « El Papa Francisco y la
teología del pueblo », Selecciones de
teología, vol. 54, no 213, 2015, pp. 39-50.
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Néanmoins, les deux peuvent se retrouver dans la notion de
pueblo-comunidad
étant entendu que ce peuple-communauté est une « unité de
base culturelle avant que d’être politique » (Rafael Tello), et
renvoie ainsi à une autre équivalence
pueblo-cultura
entrant dans un autre couple de contraposition
culture populaire vs culture élitaire, idéologie des classes domi-
nantes, etc.].

Dès lors, de nouveaux glissements fructueux sont possibles, même
s’il faut s’inquiéter de la fausse désaliénation induite par la culture de
masse dans les conditions où elle est produite, comme concédée par
une certaine élite culturelle 12.

Des obstacles dans le courant, jusqu’à l’embouchure

Une fois reconnues la diversité des acceptions d’usage et des référents
délimités par le mot « peuple », et la double difficulté de départ – lui
choisir une définition claire avec laquelle on opérera, se démarquer
significativement des sémantismes que lui associe la TdLmaintenue –,
il semble à certains qu’une issue unique peut être trouvée : il suffirait
de se donner une définition dynamique du peuple « “impulsion” recon-
naissable tout au long du processus dialectique de l’histoire 13 », qui
permettrait d’éviter l’analyse marxiste, et de se séparer aussi bien de la
TdL dont on garderait en même temps les principaux tropismes, que,
côté lexical, du concept de classe 14. Le peuple est alors posé non
comme un agrégat mais comme un Sujet collectif, et plus précisément
« un sujet collectif qui pointe vers ce qui est communautaire et
commun 15 ». La définition la plus aboutie est donnée par Scannone 16 :
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12 Voir les travaux d’Armand MATTE-
LART et al. dans les années 70, par
exemple La ideología de la dominación
en una sociedad dependiente (Buenos
Aires, éd. Signos, 1970), et leur écho
dans les décennies suivantes. Voir
Javier ESTEINOUMADRID, « El impacto
del pensamiento de Armand Mattelart
en la Academia de Comunicación Mexi-
cana », Razón y Palabra, revista electró-
nica, no 22, mai-juin 2001, http://www.
razonypalabra.org.mx/anteriores/n22/22_
jesteinou.html .
13 Carlos HOEVEL, article ci-après.
14 Rapprocher de M. COSTANTINI,
« La dialectique finira-t-elle par ne plus

casser des briques ? » RCI-Communio, I,
6, juillet-août 1976, pp. 62-69.
15 On retrouve ici la distinction grecque
okhlos (voire homilos) / dèmos. Voir
Michel COSTANTINI, « La communauté
humaine dans l ’imaginaire grec,
réflexions sur la tragédie eschyléenne »,
in Bourjol (dir.), La commune, l’Etat et le
droit, L.G.D.J., Paris, 1990, pp. 27-37 ;
et « Animali : Logos, praxis e polis », in
D. Bertrand, G. Marrone (éds), La sfera
umanimale. Valori, racconti, rivendica-
zioni, Meltemi, Milano, 2019, pp. 177-
190.
16 Cité dans l’article de ROSOLINO ci-
après.
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le sujet communautaire d’une expérience historique commune,
d’un mode de vie commun, c’est-à-dire d’une culture commune
et d’un destin commun (un projet historique, au moins implicite, de
bien commun). Il désigne donc un sujet collectif historico-culturel
et éthico-politique, en le concevant comme une communauté
organique.

Et voilà que la machine de l’incertitude et de la perplexité est
relancée : il y a toujours lieu de redouter autant les désignations
composées que les répétitions incantatoires. Même si on fait la
part de langue (l’espagnol aime bien et les unes et les autres), on a
les deux d’abondance dans les textes de la TdP : dérivés de *commun-
(du communis latin), tels que comunitario, comunitarismo, comunidad
(y compris le jeu sur les mots común-unidad), común (cultura, historia,
progreso histórico, herencia cultural, destino político, bien) et adjectifs
duels du type éthico-politique ou historico-culturel, voire socio-
historique, théologico-politique, ethnico-politique, qui posent le
problème de tous ces adjectifs ou substantifs : quel rapport établir
ou supposer entre les deux termes de la composition, génétique,
hiérarchique (et avec quel dominant), ou de poids équivalent 17 ?

« Peuple », « pauvre » et « religion »

Les principaux obstacles que charrie le courant et qu’il lui faut
habilement contourner ou, mieux, affronter et surmonter, en y
revenant sans cesse, sont des lieux d’équivoque, reconnus et discutés
de fait par les théologiens eux-mêmes, principalement « religiosidad /
religiosité » et « opción / option », ainsi qu’« inculturación / incultu-
ration », « el nosotros / le nous-autres », ou encore « el nosotros-
estamos / le nous-sommes ». Les deux premiers particulièrement
permettent au flux de se frayer un chemin malgré tout, malgré
leurs imprécisions et ambiguïtés, vers l’embouchure, vers l’avenir.
On trouve dans tous les discours de la TdP, tantôt « religion popu-
laire », tantôt « piété populaire », tantôt « religiosité populaire » (ou
religiosité tout court), et enfin, contestation de la pertinence de cette
dernière expression. Le tout produit sur le lecteur un effet quelque
peu tourbillonnant, malgré le fondement clair qui, même s’il se
présente comme nuancé et non exclusif, pourrait guider néanmoins
les discours, fondement qui possède une certaine autorité par son
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17 Voir éventuellement mes articles « Il
est dans les monts de León... », in
AA. VV., L’art et L’hybride, « Esthé-
tiques hors-cadre », PUV, Saint-Denis,
2001, pp. 203-211, et « Etiquettes et

synthétisme des cultures. Ivoires du
Sierra Leone », in Michel Costantini
(dir.), L’Afrique, le sens. Représentations,
configurations, défigurations, « Groupe
EIDOS », L’Harmattan, 2007, pp. 8-44.
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ancienneté comme par son énonciateur, puisqu’il s’agit de l’exhorta-
tion apostolique de Paul VI, le 8 décembre 1975, Evangelii nuntiandi,
où il est dit « eam potius popularem pietatem, seu populi religionem,
quam religiositatem appellamus / c’est “piété populaire”, ou “religion du
peuple”, de préférence à “religiosité”, que nous la nommons ». Reste
que la dernière formulation persiste, et assez largement. Quant à
opción / option, le terme reste flou : équivoque par définition (vs choix
exclusif ? qui serait celui de la TdL « le peuple a toujours raison »), il
perd encore de sa rigueur dans ses variations modales, lorsque s’accu-
mulent adjectifs (« option préférentielle ») ou adverbes (« surtout »,
« de préférence », « spécialement »).

Mais c’est aussi par ce biais que l’on entrevoit une issue, grâce à un
nouement paradoxal et complexe des divers termes rencontrés : un
glissement transitif « peuple – pauvres – religiosité populaire », une
synecdoque hypothétique (« pauvre » vaut-il pour « peuple », le
peuple-secteur – abstraction des « secteurs populaires » que sont
les pauvres, les travailleurs, les non-privilégiés, les dépossédés –
est-il, sous l’angle au moins de la religion, le garant des valeurs de
base du peuple-nation-culture tout entier ?), se manifestent dans des
phrases courantes en TdL, notamment chez Lucio Gera, comme « les
pauvres constituent, sur un mode préférentiel, un peuple », « la
religiosité populaire est une attitude propre aux pauvres (típica de
los pobres) », « les pauvres condensent la religion d’un peuple, en
offrent le type même (tipifican) ». Presque chaque fois, dans la
problématique de l’option, la modulation apparaît. Enchaînement-
type : L’attention est portée spécialement aux pauvres (qui sont le
peuple), l’option pour les pauvres coïncide avec l’option pour la
culture, l’option pour le peuple pauvre et la culture populaire est
une option pour sa libération, mais avant tout pour sa religion (ante
todo una opción por su religión),

Vers le popularisme

C’est pourquoi la TdL insiste avec tant de force sur la culture
populaire latino-américaine et sa religiosité, retrouvant là l’opposition
« culture populaire vs culture élitaire », car cette dernière, culture
des Lumières (cultura ilustrada), séculariste, menace la religion. La
voie est alors ouverte pour un mouvement de pensée et d’action qui
synthétise ces options. Et son nom est « popularisme ». Le terme naît
(sans préjuger d’autres domaines, en d’autres langues, et d’autres
emplois antérieurs) en italien (popolarismo) et en espagnol (popula-
rismo) à une époque charnière de siècle où prolifèrent les mots ainsi * 35
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formés pour désigner tant des doctrines politiques que des mouve-
ments littéraires et artistiques. De fait ils appartiennent l’un au
champ politique, en Italie, l’autre au champ philologique, en Argen-
tine. Tous deux, différemment, véhiculent une idée de « visée ajustée
au peuple » (cela dit pour éviter de spécifier l’alternative « projet-
pour » ou « projet-émanant de », c’est-à-dire éviter de désigner
l’initiateur et l’opérateur de l’action, de nommer l’actant-Sujet).
Vers 1920, don Luigi Sturzo, fondateur du Partito Popolare,
travaille à l’élaboration de sa doctrine qui prend nom « popolarismo ».
À la même époque, plus précisément en 1924, Américo Castro
nomme « popularismo » (vs « cultism ») la tendance linguistique du
vulgaire notamment en Argentine et oppose les traits de la lengua
vulgar à ceux de la lengua culta 18. Le mot est évidemment formé sur
l’adjectif popular / populaire, dérivé du même populus latin que
« peuple » et « pueblo » (mais sans leurs évolutions phonétiques). Il
n’est pas indifférent que cet adjectif revienne dans des syntagmes que
la TdP emploie très fréquemment : outre les trois déjà rencontrés
(piedad / religiosidad / cultura) : praxis popular, gnoseología popular,
sabiduría popular, et pastoral popular. Plusieurs idées émergent que ces
expressions, formules et dénominations résument assez bien : le
discours de la TdL est ancré dans l’histoire (teología situada), celle
de l’Argentine et plus généralement des pays latino-américains
(Escuela del Río de la Plata, teología desde la praxis de los pueblos
latino-americanos), elle s’ajuste au plus près du peuple (teología del
pueblo), à quelque sens qu’il faille prendre le terme, en privilégiant le
concret (teología desde la praxis de los pueblos), en privilégiant l’unité
sur le conflit, en marquant sa préférence pour les pauvres, pour les
dominés, qui pourtant détiennent un vrai fonds de sagesse (sabiduría
popular) et de piété (piedad popular).

On a suggéré que la différence entre populisme et popularisme
tenait à la vision polyarchique qu’a le second d’une souveraineté
qui s’y équilibre par la participation au processus de décision et s’y
incarne dans le caractère inclusif des institutions sociales 19. Un
résumé très condensé de cette vision du popularisme et des déve-
loppements de la TdP sur les thèmes et les vocables recensés plus
haut apparaît dans le message vidéo que le Pape François a adressé le
15 avril 2021 à la conférence internationale «Une politique enracinée
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18 Espagnol, mais premier directeur de
l’Institut de Philologie de l’Université de
Buenos Aires, il précise ses idées dans
une série d’articles sur le « dialecte
argentin » dans La Nación de Buenos
Aires.

19 Flavio FELICE, «No meio da gente“ :
Como passar do populismo ao popula-
rismo », MISES : Revista Interdisciplinar
de Filosofia, Direito e Economia V, 1, jv.-
juin 2017, pp.137-146. https://revista
mises.org.br > article > download .
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dans le peuple », organisée par le Centre pour la théologie et la
communauté, à Londres 20. Qu’est-ce, pour lui, que le populisme ?
Une politique qui suit la devise : « Tout pour le peuple, rien avec le
peuple ». Qu’est-ce que le popularisme ? Une « polítique de fraternité,
enracinée dans la vie du peuple [...] qui ouvre de nouvelles voies pour
que le peuple s’organise et s’exprime [...], une politique non seulement
pour le peuple, mais avec le peuple, enracinée dans ses communautés
et dans ses valeurs 21 ».

Michel Costantini (né en 1949) Ancien élève de l’École Normale Supérieure
(1967), agrégé de grammaire, docteur d’État en sémiotique (Paris 8), a
enseigné l’histoire ancienne (Paris 12), la sémiotique générale et visuelle
(Paris 8), la langue, la littérature et l’histoire des arts plastiques de la Grèce
ancienne (Université François-Rabelais, Tours). Dernières publications :
(dir.) Bornes et traversées. Sémiotique des frontières, I, L’Harmattan,
2019 ; Limites et seuils – Sémiotique des frontières, II, L’harmattan,
2019.
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20 http://www.vatican.va > documents .
Voir aussi Un temps pour changer, Flam-
marion, 2020.
21 Ces valeurs postulées composent
un style de vie fondé sur la simpli-

cité (sencillez) et la pauvreté (pobreza),
aspirant à la solidarité, à la justice, à la
paix.
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