Sauver la nature?

Habiter notre terre' (1)) Jfutu

La crise écologique ne tombe pas du ciel, méme si elle sy fait bien
voir, entre autres symptomes, par le déréglement climatique. Il
ne sagit pas méme dune catastrophe naturelle, simplement globale
et devenue systémique. Les affairements idéologiques, les bricolages
technologiques et les récupérations économiques restent a I'évidence
trés en deca de l'enjeu et en masquent méme le sérieux, comme autant
de divertissements. Ses caractéres 2 la fois incontestables mais indéfi-
nis devraient plutdt nous y faire reconnaitre un phénomeéne saturé: un
phénomene ot l'excés d'intuition (d'images, d'informations, de faits,
de data, etc.) surpasse et de loin tout ce quun concept ou un ensemble
de concepts pourrait constituer en un phénoméne objectivable. En fait,
il ne faut rien de moins que la philosophie pour en analyser l'origine et
rien de moins que la théologie pour tenter d'y faire face correctement.
Limportance de l'encyclique Laudato si a tenu, entre autres, a la recon-
naissance de la conjonction de ces deux dimensions: la clameur des
pauvres et la misére de la terre vont de pair; 'une et 'autre croissent en
proportion directe et l'exigence théologique de la premiére se mesure
concrétement 3 I'aune de la seconde.

II

La crise écologique constitue une des preuves les plus patentes de la
fin de la métaphysique dont elle reléve au premier chef. Sans cette mise
en perspective, elle reste énigmatique et mal comprise. Elle accomplit
en effet la disqualification d'un des trois « objets » privilégiés de la me-
taphysica specialis.

Reprenons ceux-ci. La métaphysique (classique, cest-2-dire moderne)
admettait trois «objets» privilégiés, Dieu, I'dme et le monde, ne se-
rait-ce que pour suivre la liste quen rappelle Kant. En fin de parcours,

1 Cet article corrige et augmente un ar-  blié dans O. Artus, P.-A. de Chalendar
%umcnt précédemment féveloppé lors et E. Tardivel dir.), Ecologie et bien com-
du collogue «Les défis écologiques A la  mun, Cabiers de la Chaire Bien commun,
lumiére du Bien commun » (Insrirut Ca-  n°2, 2019, pp. 139-149, que nous remer-
tholique de Paris, 5-6 avril 2018) et pu-  cions.

* 63



Théme

64 o

COMMuUnio e XLV, 6 ® novembre-déecembre 2020

la theologia rationalis n'a pu penser Dieu quen le reconduisant 4 la « mort
de Dieu», parce que tout ce quelle pouvait en dire rationnellement (soit
comme causa sui, soit comme |'étant supréme, soit comme le fondement
de la moralité) revenait & une des idoles conceptuelles dont Nietzsche
a constaté le crépuscule. Quant 2 la psychologia rationalis, elle a finale-
ment réduit I'Ame (mens, ego, etc.), brefla conscience, soit 4 son support
empirique (aujourd hui neurologique et numérisé), soit A la somme de
ses représentations (ses désirs intimes ou ses idéologies socialement
construites), pour finalement se réduire 3 son contraire, autrement dit
a l'oxymore de I'inconscient. Reste le monde, défini par la cosmologia ra-
tiona?ils comme la totalité des étants qui ne sont pas la Partie d’un autre,
cest-a-dire la totalité des objets. Mais ces objets, dabord constitués
dans le concept par la pensée, se trouvent aussi, dans I'¢re de la tech-
nique, produits dans l'effectivité, et méme, la plupart du temps, repro-
duits industriellement. Qu'ils se reproduisent désormais en si grande
quantité que, comme nous le constatons, ils finissent par recouvrir,
voire occulter les choses du monde, cela n'a pas seulement pour consé-
quence de nous faire perdre l'accés A ce quon nommait auparavant la
«nature » (car, aprés tout, ne pourrions-nous pas nous en affranchir, de
cette « nature» 5 ; cela provoque aujourd’hui une résistance du monde
lui-méme qui marque son territoire et son irréductibilité A une telle to-
talité des objets; le monde les fait désormais ré-apparaitre, inversés, sur
ses marges, parce qu’il ne parvient plus 2 les reprendre en son cycle de
genése et de corruption, bref ne les recycle plus — il les fait surgir comme
des déchets”. Car notre temps se définit particuliérement par la produc-
tion d'objets, donc de déchets. Aussi longtemps que 'homme n'avait pas
produit d'objets, il n'avait pas a constater de déchets, ni a sen décharger
dans des décharges. Des siécles durant, 'homme n'a pas connu de dé-
chets, mais le cycle de la nature qui se recyclait en absorbant tous ses
produits. Aujourd’hui que 'homme ne sait plus ce que «nature» veut
dire et qu'il ne peut plus y avoir recours, ce qu'il produit lui reste sur les
bras et il succombe sous 'excés incontrodlable du déchet.

Avant daller plus loin, constatons donc que l'idole, I'inconscient et
le déchet énoncent les trois noms de I'échec de la metaphysica specia-
lis 3 penser ses «objets » supposés par elle privilégiés. Ce n'est qu'a la
lumiere de l'effondrement global de la métaphysique que la crise éco-
logique prend sa dimension, éminemment philosophique. Elle outre-

ment, précisément parce qu’il hérite de
I'indétermination grecque de la hulé (3
la fois le matériau et l'imprécision de

2 On doit au cardinal Bergo%ﬁo d’avoir,
trés tot (dés avant son pontificat), érigé
ce terme au rang dun concept, décri-

vant non seulement ce que notre société
fait des choses mais aussi de beaucoup
d’hommes, évidemment et au premier
chef les plus pauvres. On ne s'étonnera
pas que le déchet se définisse difficile-

leidos, de la délimitation par la forme),
et parce qu’ﬂ s'exccprc, aujourd’hui, de ce
qui, dans la phusis, pouvait déployer un
cycle naturel de genese et de corruption.
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passe donc, et de loin, les prises des analyses politiques, idéologiques,
économiques, géologiques et méme écologiques,

III

Reste & comprendre pourquoi l'objet (sa production et sa reproduc-
tion sans limites) provoque et méme invente inévitablement le déchet.
Répondre a cette question implique d'examiner un autre échec et un
autre écart, ceux qu'introduit I'ontologie de la metaphysica generalis. En
effet, quand elle a voulu définir I'étant en général, la métapiysique nen
a pas borné le champ 2 ce qui est supposé étre vraiment (ontés, Lousia,
l'essence ou la substance), mais aussi 4 ses accidents et ses dérivés (et
d’abord le mouvement), donc finalement a tout ce qui peut se penser
sans contradiction. D'otr I'étrange résultat — ce qui se rencontre dans
le monde se réduit finalement non pas A ce qui est mais, plus radicale-
ment, A ce qui peut étre, A ce qui peut se penser (ens ut cogitabile). Mais
que pensons-nous vraiment et le plus exactement? Lobjet. Et cest
pourquoi le monde ne se définit pas tant comme la totalité des choses,
ni méme des étants, mais comme la totalité des objets (effectifs, donc
possibles en tant que pensables). Or, entre |'étant qui surgit et demeure
en soi par nature et l'objet, un écart inévitablement s'instaure: I'objet
(selon sa définition inaugurale par Descartes) ne retient de I'expérience
que ce qui ne la rend pas incertaine’; de fait, l'expérience ne retient
de la chose que ce que la cogitatio peut en comprendre certainement,
en éliminant les sources d’incertitude; autrement dit, en éliminant la
hulé, ce que nous appelons la matiére, mais qui pour Aristote indique
d’abord le matériau dont la variation fait « jouer » la chose (comme avec
le temps le bois fait jouer une porte dans son cadre), et la fait différer
sans cesse d’elle-méme. Bref, nous connaissons un objet en éliminant
dans la chose autant que faire se peut, l'indétermination de sa matiére.
Lobjet sobtient par abstraction des variations matérielles de son expé-
rience, par abstraction de sa hulé, par son immatérialisation, permet-
tant ainsi sa non-incertitude tangentielle dans l'expérimentation (qui
devient désormais le titre nouveau de l'ancienne experientia, empéria,
car notre expérimentation vise a neutraliser l'empirie). Lobjectivation
naccomplit pas la chose de nature, mais la remplace par un substitut,

3 Descartes suit ainsi lexemple de ergeia) avec sa forme, i cause de la va-
l’arithmérique et la géométrie qui «... riation de son substrat. D'ot1 le privﬂége
objectum ita purum et simplex ver- des mathématiques, travaillant sur des
santur, ut nihi{J blane supponant quod  formes sans substrat, donc sans varia-
experientia reddiderit incertum» (Re- tion, qui deviennent ainsi le paradigme
gule ad directionem ingenii, I, éd. AT, de toute science. Il faut doncfb1‘ma7iser
CEuvres, t. X, p. 365). Ce qui rend in-  le matériau variable, autant que faire se
certain I’CXpéricnce tient a 'imprécision peut, bref I'immatérialiser qu],« étendue
fonciere de la chose naturelle &ulé) qui  des géometres».

ne coincide pas toujours (sinon en en-
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son fantdme certain’. D'ot surgit, par contraste, un reste de la chose
que nassume pas l'objet, un reste trop matériel et variable qui subsiste
précisément en marge de l'objet. A force de rester, il sentasse, car il ne
peut plus rentrer dans le cycle naturel de la genése et de la corruption,
puisquon a voulu faire disparaitre, aujourd hui, la variation de la na-
ture (hulé) qui permettait et la genése et la corruption. A force de ne
plus se corrompre, de ne plus pourrir, ce rebut reste et il persiste, mais
comme un déchet. Et, en stricte métaphysique, on ne peut que le dé-
truire ou bien le ré-utiliser en un nouvel objet (tel est I'unique horizon
de Marx). Aujourd’hui, nous ne faisons rien d’autre ni rien de plus
sous le nom de recyclage. Ainsi saffiche I'échec de la metaphysica gene-
ralis, par le triomphe sans avenir de I'ontologie de l'objet.

Mais nous savons, sans nous lavouer encore, que rien de cela ne sufhit
pour affronter la crise écologique. Car les déchets sentassent plus vite que
nous ne les détruisons ou les récupérons en d’autres objets, précisément
parce que chaque objet produit 2 son tour, comme son envers, un nou-
veau déchet, une nouvelle matiére qui ne peut plus servir de matériau.
Tangentiellement, le déchet reste irrécupérable. Aussi, aujourd’hui, en-
fouissons-nous les déchets quand nous ne pouvons pas les exporter dans
des espaces plus vides et plus pauvres qu'ils empesteront d'une peste dé-
sormais volontaire et universalisée. Mais l'espace terrestre nest pas infini,
ne flt-ce que parce que le temps manque 2 notre avenir. Inévitablement
nous serons donc débordés par le flux des déchets, comme dailleurs en té-
moigne la ceinture grandissante des déchets qui, apres avoir infecté d'or-
dures les faubourgs de nos mégalopoles, encercle la terre de nos débris
de satellites mal désintégrés, au point d'en obscurcir déja la stratosphére.

vV

Ce qui amene a une autre prise de conscience, encore A peine esquis-
sée malgré |'évidence du fait: la définition traditionnelle, cest-a-dire
moderne du monde comme la totalité des objets, privilégiait l'espace
congu comme le sens externe, sur le temps, consicﬁéré comme le sens
interne, réservé A la seule conscience (selon Kant); or, désormais, la
crise écologique nous révéle que le temps détermine aussi et originai-
rement le monde supposé externe. En effet, la production exacte d'ob-
jets présuppose toujours la possibilité de leur reproduction indéfinie
dans le temps (ontique et épistémologique, par I'industrie en usine et

4 Sur ce point, voir notre analyse dans
« Le réalisme réel: l'objet ou la chose »,
in E. Alloa & E. During (éd.), Choses en
soi, Paris, PUF, 2018. If Latour, faisant
écho a P. Sloterdijk, constate aussi «...
la perte de sens imposée a la matérialité
par l'obligation de devenir matiére [sc.

étendue] », parce que les modernes «...
négligcnt en effet la matérialité»; d'ot la
nécessité (mais comment?) de «...rema-
térialiser» (Face @ Gaia. Huit conférences
sur le renouveau climatique, Paris, La Dé-
couverte, 2015, p. 273 et 283).
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par la vérification en laboratoire) ; et donc notre nature produite reléve
aussi de 'histoire, la notre du moins avec laquelle nous avons voulu
queelle coincide. Nous ne pouvons aujourd’hui plus tabler sur I'inva-
riance intemporelle du milieu (supposé «naturel» et immuable) et
des conditions de l'expérience, car méme la croissance (croissance de
quoi dailleurs, sinon d'elle-méme ?) présuppose le primat du temps sur
lespace. Dailleurs, I'idéologie du progreés présupposait déja un temps
inépuisable pour nous permettre de transformer l'espace du monde.
En sorte que le dogme moderne de I'évolution recoit ici au moins une
confirmation indiscutable: ce que nous nommons encore, sans plus la
comprendre, la «nature» satteste aujourd’hui radicalement comme
temporelle; elle présuppose d'abord une histoire: histoire des galaxies,
histoire du systeme solaire, le début et sans doute la fin de T'univers
— a fortiori le début et sans doute la fin de l'espéce humaine. Contre
Kant, le temps, ce sens interne, s'impose aussi bien comme le sens ex-
terne (méme si, par hypothése absurde, il ne se trouvait plus aucun ego
pour le recevoir et I'éprouver). Le temps commande tout et donc tout
a une histoire, les sciences, la technique, les ressources dites naturelles,
l'espace et le monde lui-méme”. Et ce temps ne peut se prolonger in-
définiment, du moins dans les conditions que la technique permet de
concevoir et de prévoir, puisque les ressources et I'énergie c[Fi)sponibles
restent finies, donc s'épuisent, alors que la croissance voudrait conti-
nuer A saccroitre sans autre but ni signification que sa propre abstrac-
tion anonyme, Notre monde et donc notre temps n'ont pas la promesse
del'éternité, parce queelle suppose le don du temps. La crise écologique
nattend pas et finira, avec ou sans nous, notre histoire.

I1 faudrait donc, pour affronter lucidement la crise écologique, ne plus
penser le monde dans I'horizon spatial (supposé infini) de %a production
et reproduction d'objets immatérialisés, mais selon la dimension histo-
rique (et donc finie) du monde des choses — seule & méme de considérer
ce qui, aujourd hui, sen exclut et sy impose sous le titre du déchet. D'une
telle autre définition, pouvons-nous approcher? Sans doute, si nous ne
concevons plus le monde comme la totalité des objets concevables, donc
selon la répétition productiviste, mais comme l'advenue indéfinie des pos-
sibles qui arrivent (ou non) selon une temporalité historique et donc finie.
Le monde devient le lieu d'ot1 peuvent surgir (ou non) des possibles his-
toriques. Entendons bien: non plus, comme le révait la metaphysica, des
possibles supposés totalement pensables pour nous et productibles par
nous au prix de leur immatérialisation, mais des advenues imprévisibles,

5 Renversement confirmé par B. La- pp. 191 & 369). Voir: « Lespace est en-
tour: « Le Globe une fois détruit, I'his- Emt du temps » (p. 141); « Lhistoire ou
toire se remet en marche», en sorte que  plutdt I'historicité a changé de camp»
«Gaia est historique de part en part» Fp.143); «Gaia est une puissance d his-
(Face & Gaia, op. cit., respectivement toricisation» (p. 283, etc.).
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éventuellement impensables de prime abord et parfois définitivement,
des possibilités effectives sans jamais nous devenir intégralement com-
préhensibles, et surtout jamais répétables — bref des événements, voire
des aveénements. Car ces p0351bles, advenant sans precomprehensmn,
peuvent en effet aussi apparaitre comme des impossibles pour nous®. De
tels possibles interdisent, par définition, la totalisation, parce qu'ils anti-
cipent sur notre finitude et n'y ajoutent que pour marquer ainsil'incom-
plétude de notre monde, marqué lui aussi d une finitude d’abord tempo-
relle. D'ot1 la questlon « Ce monde est-il le vrai? Le notre est-il l'erreur?
/O possibles qui sont pour nous les impossibles’!» Faut-l retourner le
célebre titre d'A. Koyré et revenir de l'univers (spatlalement) infini 3 un
monde historique, non pas clos (dans I'espace), mais fini (dans le temps) ?
Il sagirait de rien de moms que d’une révolution anti-copernicienne”?
Peut-étre, 2 condition de ny voir pas une simple contre-révolution qui
voudrait revenir au monde spatialement clos, mais y envisager l'ouver-
ture du monde sur son possible temporel et historique.

Or, en philosophie contemporaine, la phénoménologie, au moins de-
puis Husserl et son essai L’arcke—originaire Terre ne se meut pas (1934,
publié en 1940), a entrepris ce renversement;; elle a montré que «la Terre
est bel et bien un sol, et non un corps. La Terre ne se meut pas». En ef-
fet, prise réellement et naturellement, phénoménalement donc, la Terre
nest pas un objet en mouvement dans la neutralité sans bornes dun
espace géométrique (ou non); elle constitue bien plutdt ce par rapport
A quoi tout mouvement et tout repos se définit et se mesure; les corps
physiques, i interprétés (la plupart du temps) comme des objets, ne se spa-
tialisent en fait quen rapport avec un point de référence: « La Terre est
l'arche qui rend d’abord possible le sens de tout mouvement et de tout
repos comme mode d'un mouvement. Son repos nest donc pas un mode
du mouvement». Par contraste, « pour nous tous, la Terre est sol, non
corps au sens plein ». Ce sol, lui, simpose comme un repére qui définit
tout espace; il n'a rien d'un objet, ni d'un lieu défini par ses coordonnées,
ni d'un mouvement, parce qu’il les rend possibles et, pour cela méme,
sen excepte. « LArkhé-Terre ne se meut pas. [...] La Terre est un tout
dont les parties [...] sont des corps, mais qui, en tant que “tout’, nest
pas un corps » La Terre nest pas un corps, encore moins un objet, mais
offre ce 4 partir de quoi ils se meuvent et restent parfois en repos: « Dans
ce systéme [astronomique] tous les corps terrestres ont bien une “place”
particuliére, sauf la Terre elle-méme s, car «...la Terre-sol nest pas ex-
6 Voir Certitudes Négatives, c. II, Paris, 8 B.Latour évoquc aussi une « contre-ré-
Grasset, 2010. volution copernicienne » (op cit., p.82 $q.)-
7 Selon la formule heureuse de Huco, On suapportcra surtouta D, PRADELLE,
« Magnitudo Kmvi », Contcmplatwm, Par-dela la révolution copernicienne. gujct
IIL, 10 (éd. P. Albouy, Paris, « Pléiade»,  transcendantal et facultés chez Kant et

CEllL’YS) poétiques, Gallimard, 1967, Husserl, Paris, PUF, 2012.
p. 618).
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périmentable comme corps ». En effet, tout mouvement et repos dans le
monde naturel (des objets) présuppose un sol et un repére, qui phéno-
ménologiquement ne se meut jamais, méme si, physiquement, en tant
que lieu ot je suis en ma chair, il semble en mouvement. En fait, méme
dans un navire, une auto ou un avion, méme dans un vaisseau spatial ou
dans une hypothétique «autre terre », il reste un sol — celui ot1 je me tiens
en chair. « On pourrait alors penser qu'il faut en conclure ceci: la Terre
peut tout aussi peu perdre son sens d’ “archi-foyer”, d’arche du monde,
que ma chair [peut perdre] son sens d’étre tout 2 fait unique, de chair
originaire dont toute [autre] chair dérive une partie de son sens d’étre ».
La Terre se trouve toujours 13 oli ma chair me tient: «Je ne suis pas en
déplacement; que je me tienne tranquille ou que je marche, ma chair est
le centre et les corps en repos et mobiles se tiennent autour de moi, et
jai un sol sans mobilité” ». Parce que la chair (Leib) définit le pdle de l'ego
(Ich-Pol), elle atteste ’Arche-Terre comme un sol absolu et un monde qui
madvient sans jamais prendre la figure d'un objet. Je ne contemple pasle
monde comme un spectacle d'objets, mais je I'habite comme un sol pour
ma chair. La terre, ainsi congue, ne se meut pas, mais elle accueille et
abrite ceux A qui elle donne d’habiter en elle.

La terre nappartient pas au nombre des objets mais, en tant que I'Arche-
Terre, elle madvient comme le lieu de ma chair, comme l'unique sol qui ne
se meut pas. Un épisode biblique figure exactement ce renversement du
sens de la terre et du sol: Iarche de Noé figure en effet un sol qui, quand
les eaux submergerent toutes choses englouties dans I'espace, tout en flot-
tant sur les vagues du déluge, resta un sol de référence, immobile pour
«tout ce qui est chait, ayant un souffle de vie». Car l'arche abritait « tout
ce qui vit, tout ce qui est chair», y compris «les animaux qui ne sont pas
purs» (Genése 7, 13; 6, 19; 7,7, 2). Larche de Noé devient ainsi le sol de la
chair et illustre presque littéralement la nouvelle définition du monde que
Husserl inaugurait, contre sa définition métaphysique (et donc moderne).

Vv

Cette esquisse d'un résultat permet déja de rectifier deux réponses, as-
sez semblables puisque mutuellement antagonistes, 2 la crise écologique.

Il y a d’abord l'absurdité essentielle & prétendre «sauver la planéte »
ou « protéger la nature », comme les slogans commerciaux et politiques

9 Voir E. Hussery, Renversement de
la doctrine copernicienne dans Uinterpré-
tation de la vision habituelle du monde.
Larche-originaire Terre ne se meut pas.
Recherches fondamentales sur lorigine
phénoménologique de la spatialité dég la

nature (ms D 17, 1934, publié en 1940
(traduction francaise par D. Franck, Pa-
ris, Editions de Minuit, 1989, respecti-
vement pp. 27-28, p. 19, pp. 16-1, p. 17,
p. 15 et p- 18, dont on suivra le commen-
taire).
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ne cessent de le rabicher. Car ce serait plutdt et par principe elles, la
«planéte» et la «nature» qui éventuellement pourraient nous sauver
et nous protéger contre nous-mémes. On ne peut prétendre sattribuer
la responsabiﬁté derniére de les gérer quen les considérant déja et en-
core comme des objets que nous maitriserions, prévoirions et modifie-
rions A notre guise par un changement de nos modes de production (et
cest bien ce que l'appréhension technologique de la prétendue écologie
nous demande de faire). Lécologie, si nous I'abordons comme la rec-
tification et donc la complexification de l'objectivation des étants de
nature, ne permet quun rebond de I'industrie et un renforcement de la
technique. Qui ne voit que la technologie verte fait surtout reverdir la
technocratie, loin de la freiner, encore moins de la surpasser ? S'imagi-
ner pouvoir « protéger la nature » et «sauver la planéte » en nous effor-
cant de modifier nos modes de consommation et de production pour
mieux gérer la totalité des objets et des déchets, revient (en supposant
que ces efforts aient un effet réel et naboutissent pas seulement 4 une
mise en accusation de tous par tous) A proroger le rapport technique au
monde,  sen faire encore plus les régisseurs, certes plus frugaux mais
non moins « maitres et possesseurs», a entériner encore plus la terre
comme notre objet, vu a distance par un sujet transcendantal hors sol.
Nulle surprise que, dans cette optique, I'industrie la plus classique ne
récupére, sous |'étiquette du « bio », le projet constructiviste et produc-
tiviste qui nous a menés 2 la crise écologique. Le nouveau moralisme
vert prolonge, masque et voudrait méme justifier un statu quo dans
I'interprétation technique (et donc métaphysique) du monde.

Reste lautre tentation qui incite inversement A vénérer la Terre
comme une mere antérieure et originelle, voire possessive, qui aurait
un droit de regard sur sa progéniture, éventuellement comme une ma-
ritre abusive qui pourrait exercer une revanche sur 'humanité, jusqu'a
la contraindre méme 4 disparaitre pour le bien des autres especes vi-
vantes. Lhomme devraitil dégager la terre de sa présence? Ne nous
resterait-il qu'a émigrer vers d‘autres planétes pour les dévaster encore ?
Ou bien débarrasser la terre de la plupart des hommes au profit d'une
humanité augmentée (de quoi au juste ?) pour quelques-uns ? Ou encore
pour que ces quelques sur-humains inhumains rétablissent l'esclavage
des sous-humains ? En un mot, la Terre-mére exigera-t-elle le rétablis-
sement des sacrifices humains — que 'on n'a d’ailleurs jamais complé-
tement éradiqués et qui renaissent sous d’autres noms? Qu'il suffise
dong, pour 'instant, d'entendre l'avertissement de saint Augustin: « In
vera autem theologia, opus Dei est terra, non mater — En bonne théolo-

gie, l'ceuvre de Dieu, cest une terre, non pas une meére'” ».

10 SaiNT AucusTiN, De Civitate Dei,
VL 8,1 (éd. BA, t. 34, p. 84).
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Cependant ces deux tentations peuvent nous mettre sur la voie de
leur dépassement, parce quelles naissent d'une méme défaillance et la
désignent clairement : elles manquent la juste distance entre le monde
et nous. Soit en maintenant |'écart transcendantal ot1 nous le domi-
nons de loin, pour le maitriser comme un objet total. Soit en abolissant
toute distance, afin, paradoxalement, de nous exiler de toute habita-
tion dans un monde.

VI

La philosophie, ou plus exactement la déconstruction de sa métaphy-
sique, nous a guidés jusqu'a ce point. Mais pour aller au-del3, il faut sans
doute recourir A la théologie chrétienne, comme vient de nous avertir
saint Augustin. Sile dilemme entre I'immédiateté fusionnelle et 'impé-
rialisme objectivant conduit 4 une méme impasse — l'abolition de toute
possibilité d’habiter la terre, cest-d-dire de vivre en elle (ce qu'interdit
I'impérialisme objectivant) sans sy perdre (comme I'impose la fusion im-
médiate), de vivre en elle sans séparation ni confusion —, quelle autre rela-
tion nous reste possible avec la terre, qui permettrait de 'habiter ? Quelle
distance, quelle mesure devons-nous garder avec l'unique terre qui ne se
meut pas? Mais peut-on mesurer cette mesure avec la terre sans la rap-
porter A notre mesure avec Dieu? En effet, avertissait Holderlin, «Ce
nest pas un malheur pour 'homme que de se mesurer 2 la divinité™ ».

A cette interrogation, la théologie chrétienne répond par la possibili-
té de nous rapporter 2 la terre comme 2 une création, comme l'indique
saint Basile: « Pourquoi t'imaginer comme une grande chose (epi seautd
mega) ? Quand te viennent des pensées qui te mettent au cceur chancre et
tumeut, que te vienne la mémoire de la création (hupomnésis tés ktiseds),
la fagon dont tu as été créé. “Dieu prit de la poussiére de la terre et Dieu
fagonna I'homme”. Quand peux-tu te dissimuler toi-méme ? Tu te dissi-
mules toi-méme quand tu te sépares de la terre. Mais si tu ne te sépares
jamais de la terre, mais demeures connaturel 3 elle, alors tu reposes sur la
terre (epanapaué epi tés gés), et Cest sur la terre que tu es jugé. Quoi que tu
fasses de grand ou de petit sur la terre, tu y trouves tout proche le mémo-
rial de ta petitesse (fo upomnéma tés eautou tapeinéseésﬂf» Cette réponse
reste pourtant inintelligible (ou plutdt trop intelligible) aussi longtemps
quon la comprend comme le fit, avec une confondante unanimité, toute
la pensée moderne (de Thomas d’Aquin & Heidegger, en passant par
Descartes et Hegel): 4 savoir en l'interprétant 2 partir de la causalité

11 HoLpeRrLIN, Samtliche Werke, éd. F. 12 SainT Basite, Sur [lorigine de
Beissner, GrofSe Stuttgarter Ausgabe, 2/1,  I'homme, 11, 11, 12 (éd. A. Smets et M.
1951, p. 372, tr. fr. Plélderlin, CEuvres, Van Esbroecke, “Sources chrétiennes”
éd. P. Jaccottet, « Pléiade», Paris, Galli- n°160, Paris, Cetf, 1970, p. 84).

mard, 1967, p. 939.
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efficiente. Car la pure et simple efficience de la cause supprime le trait dé-
terminant de la création: elle efface toute similitude de la cause avec son
effet (ce fut méme pour cette caractéristique que lavait privilégiée la phy-
sique moderne); la terre, alors réduite & un effet qui ne porte plus aucun
sceau, ne garde plus aucune empreinte et ne manifeste plus aucune trace
de son origine, peut se trouver ravalée 4 la neutralité de I'étant commun
et ne porte le signe de rien dautre que de sa factualité d'objet intégrale-
ment pensable. Qualifier au contraire le monde, plus exactement la terre
habitable, du titre de création, implique de la requalifier dans la dignité
d'une ordonnance (cosmos), d'une figure dérivée mais encore visible de
son origine’’.

Cette requalification de la terre comme une créature ne peut se conce-
voir quen respectant la juste distance entre Dieu et ce qui en provient
sans confusion, ni séparation. Cette distance décide de la terre, parce
quelle décide de tout, et d'abord de la mesure de I'homme 4 Dieu. Or
Dieu se révele d'emblée et définitivement comme Pére, le seul et'unique
«au ciel » et donc aussi sur terre (Matthieu 23, 9). Comment un tel Pére
se distingue-t-il d'une cause efficiente simplement toute-puissante ? En
ceci que le Pére ne produit pas un effet, mais qu'il donne — bonum diffu-
sivum sui: il donne par soi, mais aussi il se donne, soi & un autre que soi.
Selon sa paternité, Dieu décide certes de l'origine de la terre mais, en la
dégageant de lui (quoique la gardant toujours en lui), il nous la découvre
comme par lui donnée. Cette donation ne disparait pas (ou plutdt ne
devrait pas disparaitre pour un regard filial) cf;ns son effectuation; la
chose donnée garde (ou devrait garder) en elle la trace de sa donation;
elle vibre encore de'élan quila c%élivre et nous la livre; quand elle se re-
coit elle-méme du mouvement qui la fait advenir, elle crie 4 qui sait en-
tendre: « Ce n'est pas moi qui me suis faite, je ne proviens pas de moi,
mais ma faite celui qui demeure éternellement' ! »; elle ne se montre
qu:en démontr’ant quelle ne se montre pas d’elle-méme mais nadvient
queen venant d’ailleurs. Par suite, la voir et la percevoir signifient la re-
cevoir comme ce qui ne nous appartient pas plus quelle ne sappartient
A elle-méme. La terre est bien une donnée, mais ce donné de fait reste
un don, qui ne se comprend que comme tel — comme A recevoir. Voir la
terre comme telle signiﬁe la recevoir comme ce qui nous advient certes,
mais sans nous ni notre maitrise : recevoir la terre, ce donné antérieur,
nous dispense donc de la maitriser, nous libére d’avoir 2 la posséder.
Et donc nous permet de I'habiter, puisquelle ne nous appartient pas.
Locataires de la terre, nous ne l'avons pas, mais nous la fréquentons et
en avons l'usage comme une concession gracieuse et sans borne (habi-

13 B. Latour évoque d'ailleurs pnrfois la  dicunt hzc omnia “non ipsa nos fecimus,
«...Création comme alternative 3 la Na-  sed fecit nos qui manet in aternum’»
ture » (op. cit., p. 367). (Confessiones, IX, 10, 24, éd. A. Solignac,
14 SAINT AUGUSTIN: «...si quis audiat, BA,t. 14, Paris, DDB, 1962, p. 118).
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tare se définit en grammaire comme un fréquentatif de habere, mais en
soi cest l'inverse: nous navons qu'a force d’habiter). D'ott une consé-
quence directe quoique apparemment opposée: cette terre donnée ne
nous dispense pas d'une responsabilité 4 son encontre.

En fait, la méme finitude marque du méme sceau et le monde de la
terre et notre humanité terreuse qui sort de cet humus méme. Déja
pris dans une méme histoire que la terre qui lui donne son monde,
I’homme ne peut ni ne doit maitriser ce qui lui vient dailleurs, plus
exactement du méme ailleurs que celui dont il provient lui-méme. La
terre et 'homme, qui n'a pas g'autre monde qulelle, se reconnaissent
ainsi une étrange fraternité A partager le méme ailleurs. La méme hu-
milité recoit et relie 'humus et 'homme'". La conséquence de cette
quasi-fraternité de I'homme avec la terre s'impose sans ambiguité:
nous sommes dans l'unique monde, que nous devons maintenir en vie,
parce qu'il conditionne toute chair en la sienne: la vie ne reste pos-
sible pour nous que dans celle du monde qui, donné d’ailleurs, nous
précéde, parce quen lui seulement nous advient notre vie, elle aussi
donnée d7ailleurs. Chomme se trouve lui-méme en situation d'un pos-
sible advenant (ou adonné), qui se trouve du méme coup en charge du
monde de la terre, défini comme la totalité des possibles lui advenant.
Ainsi Adam, né de la terre mais par et depuis Dieu, ne peut-il vivre
humainement de la premiére quen voyant le second et en se voyant vu
par lui.

VII

Cette reconfiguration de I'habitation de '’homme sur la terre en une
communauté de donnés, de possibles advenants, aboutit 4 redéfinir le sa-
lut écologique comme un cas exemplaire du bien commun. Comme l'on
sait (au moins depuis les travaux de G. Fessard), ce bien différe des biens
particuliers et méme de la communauté des biens, parce qu'il transcende
la somme de tous les biens de chacun des hommes en formulant le bien
sans lequel aucun des autres biens, particuliers ou communautaires,
ne serait plus possible’®. Il les rend possibles en effet, mais parfois en
les contredisant et les limitant. Nous expérimentons ce paradoxe sans
méme aller jusquau terrain théologique qui lui est pourtant le plus ap-
proprié, Il suffit de songer au parac%oxe de la paix, telle que nous l'avons
expérimentée depuis 1945, en situation d’armement atomique.

15 On patlera ici, selon la formule de ric Louzeauy, L’Antbro;oologic sociale du
R. Brague, dune essentielle humilité foérc Gaston Fessard, PUF, «Hors col-
de 'homme. ection», 2009 et E. Tarp1vEL, « Pou-

16 G. Fessarp, Autorité et bien com-
mun. Au fondement de la société, Paris

[1944'], Ad Solem, 1995% Voir Frédé-

voir et bien commun. Une lecture non
théologico-politique de Romains 13, 1,
Tranversalités, n.131, Paris, 2014/3.
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Le bien particulier (ou collectif) de chaque nation consiste, dit la philo-
sophie politique moderne, A ce que son Etat protege ses citoyens et assure
leur sécurité. Il devrait donc autoriser l'usage de I'arme la plus destruc-
trice possible, (en l'occurrence de l'arme atomique). Or I'Etat se trouve
contraint pourtant de ne pas l'employer, puisque ce feu nucléaire entrai-
nerait des ripostes nucléaires venues Xes autres Etats dotés de cette méme
arme, ripostes qui annihileraient Iensemble des combattants, lensemble
des citoyens de tous les Etats. La sécurité 4 tout prix entrainerait incon-
ditionnellement la destruction de ceux quon prétendrait mettre en sécu-
rité. Une paix sous condition, une paix sans paix, une paix par défaut de
vainqueur possible se trouve ainsi imposée aux belligérants potentiels en
vertu du bien commun de la survie de tous. Cette paix armée devient elle-
méme la condition de possibilité des guerres limitées. On peut considérer
qu'il en va de méme pour la crise écologique. La croissance économique,
l'exploitation sans frein des ressources naturelles, 'accumulation capitalis-
tique indéfinie ne peuvent continuer leur développement cancérigéne que
sous la condition d'un monde, et du seul que nous connaissions, la terre"”.
Sans l'air, I'eau et la terre meuble, aucun autre bien, méme ce bien négatif
et contradictoire de la croissance A tout prix, ne peut sapproprier ni se
constituer. Aucune maitrise technologique ne peut se dispenser de cette
condition irréfragable. Elle apparait donc comme le cas privilégié du bien
commun et l’iné%uctable contrainte de la finitude, celle que 'homme par-
tage avec la Terre, I'un et lautre donnés dailleurs.

Ce n'est qu'a la mesure de notre courage d’accepter cette contrainte
et donc d'accomplir le bien commun, que nous pourrons voir en face
la crise écologique. Ce premier pas pour la surmonter, il est clair que
les chrétiens sont particuli¢rement qualifiés pour et obligés 2 le faire.
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17 Ici seulement pourraient se poser les méme? Ces questions ne pourront trou-
questions de la croissance: afmct—cllc ver de réponse qu'a partir d'une critique
encore un but nécessaire, une stagna- radicale de la situation métaphysique
tion durable la-telle déa remplacée, quilainstituée en horizon indépasscﬁ)lc
peut-elle retrouver une autre fin quelle- Jc I'histoire.



