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La Miséricorde

« S vous aviez compris ce que signifie : ‘Cest la miséricorde que je
veux et non le sacrifice’, vous nauriez pas condamné ceux qui nont
pas commis de faute. En effet, le Fils de lhomme est maitre du sabbat »
Matthieu 12, 7-8



Le Portement de Croix, Jérdbme Bosch, v. 1510-
1516, huile sur panneau, 83,5 cm x 76,7 cm

Le Portement de Croix conserve au musee de Gand repose sur une composition
singuliere. Enserré par des figures grimagantes qui envahissent tout l'espace

du tableau, le Christ, en réponse a la difformité des vices et a la brutalite de ses
bourreaux, n'a que son visage de patience a offrir. [l s'enfonce, les yeux clos,
dans le mystére de Sa Passion : ils ont beau ouvrir les yeux et lancer des regards
étincelants, ils ne reconnaissent pas le Miséricordieux qui se tient au milieu d'eux.
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forme que prend lamour toujours créateur de Dieu lorsqu’il est confronté au mystére du mal
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et révele quelque chose de décisif sur la relation unissant 'homme a son Créateur et Sauveur.
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La miséricorde selon saint Jean-Paul II

Apres avoir montré que le théme de la miséricorde divine traverse a la fois la vie et I'enseigne-
ment de Karol Wojtyla — Jean-Paul 11, l'article cherche & la définir. Pour cela, il s'interroge
d’abord sur la possibilité d'une telle définition. Puis, a la suite de Iencyclique Dives in miseri-
cordia, il en propose une — « Lamour plus puissant que le mal». Enfin, il étudie les relations
complexes que lamour miséricordieux entretient avec la justice.
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cheur qui doit accueillir la miséricorde divine pour la transmettre. Cette ouverture spirituelle
ne remplace pas le service effectif des plus démunis, et en fait au contraire un impérieux devoir.

Irene Fernandez : La miséricorde du Pere Brown

Il faut distinguer la miséricorde de la pitié : alors que celle-ci instaure fatalement une supério-
rité entre celui qui éprouve ce sentiment et l'objet de sa pitié, cellela maintient les deux étres
sur un plan d’égalité : leur commune humanité. Chesterton Uillustre grace au personnage du
Pere Brown qui résout les enquétes policiéres parce que, dans une démarche de miséricorde,
il se met dans la peau du criminel, éprouve ses sentiments et devine ainsi sa démarche.

Patrick Piguet : La miséricorde au carrefour des voies
romanesques — Esquisse d'une lecture de Crime et Chatiment
Dans Crime et Chitiment, nul message a déchiffrer sur la nécessité de la miséricorde.
En effet, Dostoievski, par sa narration polyphonique, fait entendre des voix discordantes a
son sujet. Lunique fil d'Ariane devient alors lespérance d'une rédemption. Elle se fait jour
a la lecture d'une page d'évangile qui révéle les deux héros & eux-mémes et montre le lien
intime entre miséricorde et résurrection.

Giuseppe Capograssi : Des Pensées a Giulia

I1 est une part de l'euvre plus secréte encore que la part philosophique et juridique de
Giuseppe Capogrossi, 'un des philosophes italiens les plus importants de la premiére moi-
tié du xx° siecle, cest celle que constituent les quelque 2000 lettres qu'il écrivit & Giulia
Ravasi durant les longues fiangailles qui precederent leur mariage en 1924. 2000 lettres :
une lettre par jour, comme la respiration et le sourire de la pensée. Christophe Carraud,
traducteur et éditeur de G. Capograssi, en présente ici un choix.

Serge Landes : Les Cieux qui s'ouvrent —

Sur le pardon de l'impardonnable

Jacques Derrida et Paul Riceeur : deux philosophes pour méditer la difficulté du pardon,
«scandale» ou «folie» pour la raison, paradoxe d’'un impossible réalisé. C'est que la vic-
time du crime peut ne pas pardonner. La grace divine qui permet le pardon ne fait pas
nombre avec les raisons humaines : aussi les difficultés des philosophes & penser le pardon
invitent-elles & user avec prudence et précision des pensées post-modernes ou herméneu-
tiques en situation théologique.

Simon Icard : Faire grace pour rendre juste —

Réflexions sur un refoulement théologique

La pensée chrétienne n'est-elle pas tentée d oublier que Dieu a la puissance de transformer
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Nous remercions Philippe Saudraix, Jean Duchesne et Christophe Carraud
pour leur concours gracieux comme traducteurs.
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de Moulins-Beaufort «Si vous aviez compris... »

L’ « Année sainte de la miséricorde » a été ouverte par le pape Francois le
8 décembre dernier et elle sera conclue par lui 2 Saint-Pierre-de-Rome le
20 novembre 2016, solennité du Christ-Roi. Dans les dioceéses, elle courra du
13 décembre 2015, 2° dimanche de I'’Avent, au 13 novembre 2016, 33°dimanche
du temps ordinaire. Toute I'année liturgique sera ainsi vécue sous le signe de
la miséricorde, ce qui devrait colorer la célébration de tous les mystéres de la
foi, etl'on peut espérer que l'intelligence de ceux-ci et leur mise en ceuvre dans
lavie concréte de I'Eglise et des baptisés en seront définitivement renouvelées.
Il est capital de ne pas oublier que le pape Frangois veut ainsi solenniser le 50°
anniversaire de la conclusion du concile Vatican II. Plus que des événements
mémoriels, le Saint-Peére offre 41’ Eghse une voie pour quelle entre plus exac-
tement encore dans la posture nouvelle que le Concile a dessinée pour elle et
qui a été aussi symbolisée par l'expression de « nouvelle évangélisation ».

Lintérét de la thématique de la miséricorde est quelle concerne avant tout
Dieu lui-méme, le Dieu vivant, celui qui sest révélé a Israél et qui donne 4 sa
révélation sa «plénitude» et son «médiateur» dans le Christ Jésus, selon la
forte expression de la constitution Dei Verbum (n°2). Patler de miséricorde
oblige 4 contempler Dieu et 4 considérer comment son dévoilement trans-
forme lattitude de ceux quile recoivent A I'égard des autres et d'eux-mémes et
du monde. « Miséricordieux comme le Pére» proclame le verset retenu pour
expliciter cette année jubilaire. Le pape Frangois poursuit par cette initia-
tive la stratégie de ses prédécesseurs, conduisant I'Eglise dans le xxr° siécle;
aprés le grand jubilé de I'an 2000 préparé, pensé, vécu avec tant d'intensité par
saint Jean-Paul II et les années «Saint Paul» puis «de la foi» voulues par le
pape Benoit X VI, cette «année sainte» hors-série encourage les baptisés et
I Eghse dans son ensemble, en toute sa structure hiérarchique et sacramen-
telle, a sengager dans la mission confiée par le Sauveur, telle quelle doit sexer-
cer dans les conditions particuliéres du nouveau millénaire de I'histoire hu-
maine. Une vision théologique de I'histoire se dessine peu a peu, plus encore,
ou mieux encore, qu'une stratégie : le temps qui passe, les siecles qui s'écoulent,
ne voient pas seulement s'éloigner 1'événement fondateur avec le risque que
son effectivité s'émousse, cela est trop banal, cest le sort de toutes les réalités
humaines; le temps long de I'histoire, trés long méme, fait participer I'Eglise
et, en elle, chacun de ses membres, toujours plus étroitement 4 l'action salvi-
fique du Dieu créateur qui fait miséricorde aux hommes pécheurs.

Parler de miséricorde, cest avant tout patler de Dieu comme Dieu apprend
a ceux quTl a choisis 4 le connaitre et 3 oser parler de Lui. La miséricorde nest
certes pas la projection en Dieu d'une qualité humaine, de la gentlllesse par
exemple ou de la compassion dont 'Etar democrathue moderne aime se tar-
guer, puisqu’il a renoncé ou prétend avoir renoncé a la dureté consubstantielle
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au fait de I'Etat, 4 sa volonté de puissance, et non moins au projet de conduire
les populations vers leur bien plus grand. La miséricorde nest pas davantage
lattribution 4 Dieu de l'image contemporaine des relations éducatives, des
relations de paternité et de maternité elles-mémes, faites, au moins dans leur
compréhension culturelle actuelle, d’attention, d’écoute, de patience inlas-
sable, mais aussi de renoncement a tracer une voie, a fixer des régles ou des co-
des, a faconner l'enfant pour qu'il devienne un adulte 3 I'image de ses parents.
Un des enjeux cruciaux de I’ «année sainte» devra étre l'approfondissement
théologique de ce que signifie la miséricorde, telle que la révélation recueillie
par écrit dans les Ecritures saintes d'Israél et les écrits apostoliques articulés
en Ancien et Nouveau Testaments la fait découvrir.

En un mot, la miséricorde se voit en Jésus, elle est Jésus lui-méme, dans sa
double relation 4 son Pére qui Lenvoie dans 'Esprit et aux hommes qul re-
¢oit comme fréres et sceurs. La parabole dite de I" « Enfant prodigue» ou du
«Pere et ses deux fils » en contient le secret A «retenir et 3 méditer dans son
cceur ». Notre cahier est ouvert par larticle de Thomas S6ding qui aide puis-
samment a cette méditation’. Tout est dit dans cette parabole si l'on prend le
temps de l'entendre et quelques moyens pour la comprendre, le lecteur le vé-
rifiera. Linterprétation de I'histoire spirituelle de 'humanité, les mécanismes
de la psychologie humaine, entre affirmation de soi et culpabilité, 'ambiguité
de la figure paternelle, les conflits fraternels du fait de la jalousie qui ronge
les hommes et suscite leur violence, tout est 13, palpitant dans ces quelques
phrases prononcées par Jésus, un jour. Avant tout, Jésus parle du Pere, etil y
a beaucoup a gagner a réaliser que, par la parabole, le Fils bien-aimé patle de
Celui qui L’a envoyé et de la maniére dont les hommes dont Il sest fait le frére
Le regardent, eux. Jésus le fait a partir d'une histoire schématisée sans doute
et pourtant dune texture trés humaine (comme l'écrit Thomas Soding :
«Des péres qui pardonnent 2 leurs enfants devenus coupables, Dieu merci, il
y en a toujours eu et, espérons-le, il y en aura toujours »), menée cependant de
telle maniére queelle fait apparaitre ce qui est sous-jacent A tout pardon entre
humains et qui est proprement divin : la miséricorde fait passer delamortala
vie. Elle permet a celui qui se croyait vivant de se découvrir plus mort qu'il ne
I'imaginait et invite celui qui se croyait prisonnier a se reconnaitre plus libre
qu'il ne pourrait le souhaiter. Seul entend pleinement cette parabole celui qui
reconnait la Résurrection de Jésus et se laisse entrainer par le Ressuscité.

Pourtant ou plutdt pour cela méme, se représenter la miséricorde comme
un concept ultime, lentement dégagé au fil des siécles 4 partir de conceptions
grossiéres de Dieu, caractérisées par la peur et la culpabilité vers une idée
plus pure, 4 la hauteur des capacités de respect de la diversité des hommes
dont sont capables les sociétés avancées, serait une erreur. Une telle maniére

1 Thomas SépiNG, « Une question de  (Luc 15,11-32) », voir p. 13.
miséricorde, La parabole du fils prodigue
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'humanité de se glorifier elle-méme, I'état culturel et spirituel pré-
sent étant jugé supérieur  ceux qui l'ont précédé comme le sont son confort
ou sa prospérité, Certes, le temps qui passe permet des acquis et ce qui est
découvert de Dieu ou révélé par lui et regu par les hommes, comme on vou-
dra, produit de leffet, travaille de I'intérieur les mentalités humaines, les
refaconne en profondeur. En plus d'un sens il y a progrés. Mais si la misé-
ricorde peut étre une idée englobante, cest quen elle se composent toutes
les représentations et toutes les expériences, cest que lexpérience de la mi-
séricorde de Dieu englobe toutes les autres et leur donne leur signification
la plus forte. Olivier Artus donne de voir ce processus complexe et simple
a la fois par son analyse rigoureuse d'un morceau décisif du code de I'Al
liance®. De maniére systématique, Serge-Thomas Bonino rappelle les régles
du Iangage a propos de Dieu, telles que saint Thomas quum apuetsu
les organiser de fagon définitive’; il montre par la-méme, 4 I'école du Doc-
teur commun, comment la miséricorde répond A ces régles, qui évitent A la
pensée humaine I'hybris toujours a portée de sa main, mais en les dépassant
tout de méme, en les poussant au maximum de leur plasticité. Florent Urfels
sengouflre en quelque fagon dans la possibilité ainsi mise 4 jour et il permet
de comprendre que la miséricorde concerne tellement Dieu quelle s'impose
a 'homme qui Le cherche avec vérité ou, pour le dire plus modestement,
avec honnéteté”. Le sacrement de la pénitence et de la réconciliation, cette
pratique de I’ Eghse, place le baptisé dans l'attitude juste de celui qui ose pré-
tendre 4 la miséricorde de Dieu, — et quelle 'y place est miséricorde.

De ces recherches sur Iusage méme du mot «miséricordes, ressort que le
Dieu vivant est avant tout le Dieu qui refuse le mal et cette forme singuliére
du mal quest le péché' Ceest la définition quen propose Pascal Ide 4 par-
tir dune lecture précise, minutieuse, de quelques textes capitaux du pape
saint Jean-Paul II°. Le Dieu miséricordieux— cela peut sonner comme un
paradoxe — est le Dieu qui n'a aucune complaisance pour le péché et qui met
en ceuvre toute sa puissance, qui mobilise tout son étre, son unité trinitaire
donc, pour le combattre et I'éradiquer de sa création. A travers la diversité des
points de vue exprimés dans les articles de ce cahier, peut-étre est-ce la thése
premiére qui saffirme. La contradiction trop banalement ressentie entre la
miséricorde et la justice — cette derniére jugeant le mal pour ce quiil est, la
premiére sen accommodant — égare la pensée. A y mieux regarder, jamais, au
grand jamais, le Dieu qui se révéle ne renonce 2 la justice, ne cesse de désigner
le péché comme péché et le mal comme mal, Il le fait méme avec une précision

2 Olivier ArTUS, « miséricorde” et 4 Florent URrELS, « La miséricorde, un
charité” dans les traditions d'Tsraél», lieu commun », von p- 49.

voir p. 26. 5 Pascal Ipg, «“Lamour plus jﬁuhsmt
3 Serge-Thomas Bonino, «Justice et que le mal” — La miséricorde selon
miséricorde de Dieu selon saint Thomas  Jean-Paul IT». Voir p. 61.

d’Aquin », voir p. 39.
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et une ampleur sans cesse accrues, dont I'expression maximale est Jésus cruci-
fié, tirant alalumiére du jour les pensées meurtriéres des hommes dont aucun
ne peut se déclarer indemne ou innocent; mais Il ne le fait pas pour conduire
les hommes 4 la néantisation ni au désespoir, mais pour les tirer vers lespé-
rance qui nest rien de moins que ceci : Lui, Dieu, peut et veut faire de ceux-1a
méme des porteurs de sa miséricorde. Le pape saint Jean-Paul II a pu dire
un jour que la miséricorde était le «fil rouge» de son pontificat : plus quune
conception théologique, elle exprime son regard sur I'histoire de I'humanité
en ses drames les plus atroces, sa contemplation de Dieu et son intercession de
successeur de Pierre, ses exhortations et son effort intellectuel devant les ten-
tations que subit 'humanité contemporaine et la fascination quexercent les
systémes de pensée par lesquels elle se justifie d'y succomber, labeur immense
du pasteur universel vécu jusque dans l'offrande de sa chair. Sila miséricorde
dit Dieu en Lui-méme, avant tout, elle Le dit dans son agir envers I'homme
et en 'homme, renouvelant ses relations. Elle se traduit concrétement dans
des gestes humbles, modestes, voire dérisoires a I'échelle des conflits entre les
hommes mais auxquels I'’humanité ne peut renoncer parce quaucune trans-
formation sociale, méme la mieux pensée et réalisée, s'il en était, ne pour-
rait produire ce que ces gestes produisent. Les « ceuvres de miséricorde » ne
servent pas aux « bien-pourvus » & se donner bonne conscience en se penchant
avec commisération sur ceux que l'injustice du sort frappe, mais, selon ce que
Roch A. Kereszty montre en rappelant leur développement historique dans
les pratiques des pays pénétrés par le christianisme, elles traduisent en acte la
communion profonde des hommes conscients de leur misére commune qu1
les rapproche plus que ne peuvent les séparer les différences de condition®.

Ici, notre cahier propose un détour par la littérature qui nlest certes pas
une perte de temps. Depuis le commencement, la parabole du pére et de
ses fils I'indiquait : la miséricorde n'est pas une idée mais un fait. Elle se ra-
conte donc. Elle se découvre lorsqueelle agit dans la vie concréte de tel homme
ou de telle femme, l'arrachant parfois d'un coup d'un seul, parfois morceau
par morceau, 3 l'emprisonnement du péché. Patrick Piguet suggére de re-
connaitre la miséricorde dans la trame romanesque elle-méme de Crime et
Chatiment’ tandis quTréne Fernandez dévoile finement que le coeur misé-
ricordieux (mais en quel vrai sens ) du Father Brown de Chesterton est le
secret de son efficacité de détective®. Enfin, plus inattendu encore : un choix
de lettres du professeur de droit et phllosophe italien Giuseppe Capograsm
(1889‘1956) adressées au long de plusieurs années de fiangailles (1918 4 1924)
A sa future femme”. Elles font découvrir une perception orlgmale, assez rare,
qui méritera d'étre explorée, mais que l'auteur de ces lettres exprime de ma-

6 Roch A. KereszTy, «Les ceuvres de  Chdtiment », voir p. 89.

miséricorde », voir p. 75. 8 Iréne FERNANDEZ, «La miséricorde
7 Patrick Picuet, «La miséricorde du Pére Brown », voir p. 83.

au carrefour des voies roms: anesques 9 Giuseppe CaPOGRASSI, « Des Pensées
— Esquisse dune lecture de Crime et a Giulia», voir p. 97.
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de ce que le regard de sa fiancée sur lui abrite de miséricorde, une
miséricorde venue de Dieu, passée vraiment par le cceur de celle qui ose l'ai-
mer, miséricorde vivifiante, pas du tout humiliante, tout au contraire.

Ces lectures confirment notre thése. La miséricorde n'est pas un concept
disponible dans le vaste magasin conceptuel des hommes, elle se dévoile
dans l'agir concret de Dieu a I'égard de I'humanité telle qulle est explici-
tée dans I'histoire d'Israél et méditée peu  peu pour devenir aussi la norme
nouvelle du comportement des hommes les uns 4 I'égard des autres, a tous
les niveaux possibles de leur activité. Apparait alors que la miséricorde ex-
prime la seigneurie de Dieu sur I'histoire des hommes, puisqu’ll leur laisse
du temps pour se convertir mais exerce inlassablement sa puissance pour
qu'ils le fassent, ce qui commence par la prise de conscience du mal commis
et de sa gravité, souvent cachée sous le caractére anodin ou apparemment
rattrapable des actes posés. La réflexion philosophique oblige la théologie
a une rigueur trés grande, et il faut I'en remercier : car la philosophie me-
née sans Dieu, que ce soit parce que le réel est compris de maniére athée ou
parce quiil sagit de réfléchir méthodologiquement sans avoir recours a lui
(etsi deus non daretur) ne peut que décrire ou proclamer I'impossible du par-
don : qui en effet parmi les hommes ou quoi dans leurs constructions peut
garantir que celui qui a fait du mal le reconnaisse un jour et puisse accepter
den demander pardon? Cela peut arriver, cela arrive, et il arrive méme que
le pardon, un vrai pardon, soit accordé, cela sest vu dans I'histoire et se voit,
mais un tel fait ne peut se modéliser et certainement pas étre assuré entre
les hommes. Serge Landes déploie cette rigueur de la philosophie 4 I'école
de Derrida et de Ricceur mais il suggére aussi la liberté du chrétien qui, lui,
alaudace de croire que I'histoire des hommes est habitée par plus grand que
les hommes, par celui qui peut renouveler les libertés blessantes et blessées
sans les forcer ni les déformer'”. La littérature, sous des formes variées, a pu
raconter ce fait et sa logique au-dela de toute logique.

Le Dieu miséricordieux nest pas le dieu impensable mais, pour re-
prendre la subtile formule de saint Anselme, le Dieu plus-que-pensable.
De lui, les chrétiens vivent et cest de lui qu'ils ont 4 rendre témoignage
en ce monde. Plus que de discours sur la miséricorde, ils ont besoin de se
laisser faire par celle-ci. Sans doute est-ce un des enjeux de cette «année
sainte », peut-étre le plus important, celui qui laissera vraiment du fruit et
pour longtemps. En tout cas, Simon Icard le suggére avec audace™. Que
les chrétiens consentent 4 la grice de Dieu. Qu'ils acceptent de ne pas étre
des hommes de leur temps, des hommes et des femmes de la modernité et

10 Serge LANDES, «Les Cieux 11 Simon Icarp, «Faire grice pour
qui souvrent— Sur le pardon de rer_ldre juste  — Réflexion sur un
I'impardonnable », voir p. 109. refoulement théologique », voir p. 117.



La Miséricorde

de la postmodernité avec un peu de sens moral en plus (ce qui, d’ailleurs,
serait une prétention redoutable ou pitoyable, comme on voudra, car bien
facile 2 démonter), mais qu’ils osent étre des pécheurs pleins d'espérance
en ce que Jésus, par sa grice paradoxalement puissante, peut réaliser en
eux. Qu'ils regardent les «exigences de lEghse », non comme des restes
d'une humanité archaique, enserrant les hommes dans des régles qui ne
font que renforcer les contraintes de la biologie ou les pénuries de la vie
sociale, mais comme la promesse d une humanité nouvelle, renouvelée, pu-
rifiée depuis la racine de sa liberté, rendant vraiment gloire a son Créateur.

Selon saint Matthieu (12, 7-8), lorsque des Pharisiens font remarquer &
Jésus que ses disciples, traversant un champ le jour du sabbat, se sont per-
mis de froisser des épis et de les manger, Jésus leur réplique : «Si vous aviez
compris ce que signifie : “Clest la miséricorde que je veux et non le sacrifice”,
vous nauriez pas condamné ceux qui nont pas commis de faute. En effet, le Fils
de 'bomme est maitre du sabbat.» 1l cite Osée (6,6) ot Dieu, par la bouche
ou le calame du prophéte, se plaint qu'Israél fasse semblant de se convertir,
compte que Dieu lui reviendra, méme pour une conversion superficielle,
«comme la rosée qui tot se dissipe ». Jésus ne veut pas seulement alléger le
fardeau des prescriptions rituelles ni reprocher aux Pharisiens leur exagé-
ration dans la surveillance des autres. Un prophéte y etit suffi. Juste avant,
saint Matthieu a rapporté la grande «confession» de Jésus : «Pére [...] je
proclame ta louange : ce que tu as caché aux sages et aux savants [...]» (11,
25) et son appel : « Venez & moi, vous tous qui peinez, [...] car je suis doux
et humble de cceur » (11, 28...29). Dans ce contexte de révélation, Jésus af-
firme étre le seul lien solide entre les hommes pécheurs et Dieu. Les rites n'y
suffisent pas, parce qu'ils ne garantissent pas la qualité du cceur; les ceuvres
ny parviennent pas, car toujours elles manquent plus ou moins gravement
leur but; seul le peut le Fils unique qui prend les hommes sur Lui et en Lui.
Il est Lui, la miséricorde, non celle que les hommes saccordent 3 eux-mémes
mais celle que Dieu le Pére leur procure et qui, malgré les défaillances des
hommes, tient toujours et les tient toujours, pourvu qu'ils sen réclament et
consentent, si peu que ce soit, i ce qu’elle pourra réaliser en eux.

Eric de Moulins-Beaufort, né en 1962, prétre (Paris) en 1991, évéque auxiliaire de
Paris depuis 2008, a enseigné & la Faculté Notre-Dame et au Pole de recherche du
College des Bernardins. Membre du comité de rédaction de Communio et du
Conseil de rédaction de la Nouvelle Revue théologique. Principale publication :
Anthropologle et mystique selon Henri de Lubac. L «esprit de 'homme»
ou la présence de Dieu en I'homme, Paris, Editions du Cerf, 2003. Derniére
publlcatzon «Les catholiques dans la société fmngatse contemporaine. Un beau
défi pour I'Eglise », Documents Episcopats, n% — 2015.
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La Miséricorde

Une question de misericorde —
La parabole du fils prodigue (Luc 15,11-32)

La parabole du fils prodigue est une des mieux connues et des plus
populaires parmi les paraboles de Jésus. Nombreux sont ceux qui
préferent l'appeler la « parabole de I'amour du pére », ce qui correspond
encore mieux au théme de la miséricorde’. Mais cette parabole est-elle si
claire? Si elle I'était, elle n'aurait pas eu un si grand écho — jusque dans
la musique” dans la littérature, dans la peinture, les arts plastiques, au
cinéma et  la télévision®, dans les vidéos et sur internet. Elle se trouve
aussi bien dans les Confessions de saint Augustin que dans le roman sur
le retour du fils prodigue d’André Gide” et les méditations sur le chemin
de la foi de Charles Péguy”. Avant le Grand Caréme, I'Eglise orthodoxe
célebre «le dimanche du fils prodigue ». Elle fait donc partie du trésor de
I'Eglise et de I'héritage culturel mondial; cest un chef-d'ceuvre littéraire
et un fanal théologique.

1. Questions d'interprétation

Cette parabole éveille toutes les émotions suscitées par la perte d'un en-
fant, par la misere d'une vie gichée, mais aussi par le don d'un nouveau
commencement. Mais avec la protestation du fils ainé, qui non seulement
ne veut pas participer a la féte des retrouvailles, mais remet en question
'amour et la justice du pére, elle se construit elle-méme un rempart contre
les interprétations simplistes. Elle se termine de maniére ouverte. Dés la
premiére partie, elle acquiert une tension interne (Luc 15,11-24) par l'im-
brication de la culpabilité et du repentir, de la conversion et du pardon, de

1 Clest un texte de référence dans
lencyclique Dives in misericordia du pape
Jean-Paur II, «Sur la miséricorde de
Dieux, 1980.

2 Serge PROKOFIEV composa en 1928
le ballet «Le Fils prodigue» (op. 46);
Benjamin BRrITTEN, en 1968, lopéra
«The Prodigal Son» (sur un livret de
William Promer). La musique pop
na pas non plus oublié la paraboll)e :
voir Uwe Boum — Gerd BuscHMANN,
Ein Gleichnis in der Rockmusik; Bruce
SPRINGSTEEN « My Father's House» und
Lk 15,11-32. Ein rezeptionsisthetischer
Versuch, in Z@itscgrift fiir  Neues

Testament 2 (1999) 53-62.
3 En 2008-2009, le film ,Der Verlorene
Sohn” a été produit en coopération
avec la Norddeutscher Rundfunk,
et finalement diffusé sur les chaines
publiques de télévision le 22 janvier
2015. Ce film, qui na pas de happy
end, s’inspire de la menace terroriste
islamiste. )
4 André Gipe, Le Retour de lenfant
prodigue (1907), Paris, 1951
5 Chatles PEcuy, Le Porche du Mystére
de la deuxieme vertu (1911), in CEuvres
lixg)é%iques complétes (La Pléiade) Paris
75.
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la justice et de 'amour. La compassion du pére en constitue le centre (Luc
11,20). Clest pourquoi son interprétation tourne autour de la question de la
miséricorde. La visée de cette parabole ne fait aucun doute : tous ceux qui
I'écoutent doivent participer a la féte de la résurrection. Mais cette féte est
tout sauf évidente. Clest pour cette raison précise quelle a été racontée et
transmise. Elle n'est pas lisse, elle résiste, n'est pas superficielle, mais d'une
grande profondeur, difficile & comprendre, tout en étant simple.

Dans I'Antiquité, elle a souvent été interprétée comme anti-juive, car le
fils ainé était ideqtiﬁé aux Juifs, et le fils cadet aux paiens; mais de nom-
breux Péres de I'Eglise voient dans les deux fils un miroir de la vie chré-
tienne : chez le cadet la tentation glu laxisme, chez l'ainé le danger d'une
rigueur trop sévére’. Au Moyen Age, Luc 15 est un exemple type pour
expliquer la pénitence, qui doit compter sur la miséricorde de Dieu’. Avec
la Réformation, on peut mesurer la diversité des théologies de la péni-
tence au nombre d'interprétations de cette parabole. Johannes Eck intro-
duit celle-ci dans la Dispute de Leipzig® le 12 juillet 1519, parce quavec
saint Augustin et d’autres, il voit dans le fils prodigue le type du pécheur
repenti qui se convertit non par crainte du chitiment, mais par confiance
en la bonté du Pére. Au contraire, Martin Luther considére le pécheur
comme accablé par sa culpabilité et attiré aussi par la maison du Pére. La
différence entre la volonté de coopération produite par la grice de Dieu et
la passivité du pécheur prét au repentir et qui se tourne vers cette grice de
Dieu sexprime clairement ici, et, dans les deux cas, est projetée sur le texte.
Cette différence ménera plus tard 3 une doctrine du salut typiquement
catholique, et a une autre typiquement luthérienne, bien qulelle nait pas
joué de role significatif dans la séparation des Eglises, mais qulelle pro-
vienne d'opinions qui peuvent et doivent coexister. La parabole n'est plus
citée ensuite dans la Dispute; la querelle se déplace de la Bible aux Peres
de I'Eglise. Le probléme reste entier.

La question centrale est celle du libre arbitre de 'homme dans la sphére
agissante de I'amour de Dieu. Dans sa «Paraphrase» Erasme avait mis
en lumiére le processus psychologique de la décision du fils cadet et I'avait
accordé aux réflexions du pére, qui laissent voir que sa miséricorde n'est
pas automatique, mais consciente’. Ainsi, 'humaniste catholique a ouvert
la voie 4 la modernité dans la recherche du rapport entre la grice et la
liberté, dans la mesure ot celle-ci rapporte I'anthropologie a la doctrine

6 Ainsi CyritLE DALEXANDRIE, In  Werke. Kritische Gesamtausgabe (WA)

Luc 341-347 (PG 72, 802-810) ; hom. in
Luc 107 (CSCO 71).

7 Thomas d’Aquin y voit représenté le
parfait repentir (catena aurea in Lucam
c.XV 14).

8 Documentée en D. Martin Luthers

2 (1884) 250-383.

9 ErRASME DE RoTTERDAM,
<<Par;1phrascs in N. Testamentum »,
in Opera omnia VII, éd. P. Vander,
Leyde 1706. Réédition Londres, 1962,
406-410.
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du salut et réciproquement. Au centre de la théologie se trouve la miséri-
corde, qui ne doit pas contredire la justice, mais qui la transcende'”. Dans
la théologie pastorale post-conciliaire, le point central de la réception de la
parabole se déplace de l'avertissement contre le péché 2 la confiance envers
la miséricorde de Dieu. Mais 14 ol disparaitrait la tension entre jugement
et équité, il pourrait ne plus étre question de pénitence et de pardon, de
réconciliation et de communion. Puisqulelle construit et maintient cette
tension, la parabole du fils prodigue est le guide d'une doctrine chrétienne
du salut qui, d'une part, fait de l'amour pour I'’humanité la caractéristique
de I'amour de Dieu et qui fait d’autre part de la foi en Dieu le fondement
de la joie due A la possibilité et 4 la réalité de la réconciliation.

2. Propos de table

Luc est le seul évangéliste 4 transmettre cette parabole. Il 1'a trouvée dans
son «bien propre», comme le dit l'exégeése historico-critique, cest-a-dire
sur la base de la recherche minutieuse que lui-méme atteste dans le Pro-
loguedel’ Evanglle (Luc 1,1-4). Reléve de «l'exposé ordonné », dans quuel il
affirme avoir mis sa biographie de Jésus (Luc 1,3), la composition de scénes
caractéristiques qui peuvent saisit ce qui était propre a Jésus, peut-étre en-
core mieux quauraient pu le faire des instantanés.

Cette parabole vient 2 la suite de toute une série de propos de table de
Jésus. Le jour du sabbat, il est 'hdte de «l'un des chefs des pharisiens »
(Luc 14,1) — ce qu'il ne faut pas négliger. Dans le Nouveau Testament sont
plutdt relatés de durs conflits avec les pharisiens, et plus rarement la proxi-
mité de Jésus avec eux, qui produit un mélange explosif de curiosité et de
scepticisme, de respect et de désaccord, et cest le cas ici. D'un point de
vue pharisien, Jésus fait I'objet d'un regard critique. En fréquentant des
pécheurs, il viole toutes les régles de quarantaine qui doivent protéger du
danger de souillure. « Mauvaise compagnie corrompt les meeurs », dit le
dicton. Selon Lug, la critique des Pharisiens a l'encontre de Jésus serait
parfaitement justifiée, si Jésus n'était pas Jésus : le péché est une maladie
du peuple qui se répand telle une épidémie, lorsqu'il n'est pas endigué; Jé-
sus cependant — I"évangéliste en est convaincu dans sa foi— n'est pas souillé
au contact du péché, mais contamine le pécheur par sa sainteté. Clest de
cela qu'il faut patler — et surtout A table, car cest 1a que la communauté se
renforce et que le lien est étroit avec l'espérance d’Israél dans le banquet
final (voir Isaie 25,6 s.).

Selon Luc, Jésus conduit la conversation, méme s'il est invité. Aprés avoir
guéri un hydropique pendant le repas le jour du sabbat (Luc 14,1-6), il cri-

10 Voir Walter KAser, La Miséricorde.  de la vie chrétienne, Béatitudes, 2015.
Notion fondamentale de 'Evangile — Clé
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tique la maniére dont on convoite les places d’honneur dans les banquets
(Luc 14,7-11) et il exhorte A inviter, non seulement les riches, mais aussi les
pauvres, les aveugles, les estropiés (Luc 14,12 s.). Il souligne cette exhorta-
tion en racontant la parabole des invités (Luc 14,15-25; voir Matthieu 22,1-
10) ; il propose une morale de la générosité pour ceux qui peuvent renoncer
a quelque chose, en vue de l'annonce du Salut : les gens établis doivent
se reconnaitre dans les marginaux qui se tiennent aux « haies et aux clo-
tures », s'ils veulent participer  la féte splendide a laquelle ils étaient invi-
tés mais ne voulaient pas se rendre, car ils avaient apparemment quelque
chose de mieux i faire.

Apreés ce discours, I'évangéliste élargit la scéne : de la maison, on va,
comme dans la parabole, dans la rue (Luc 14,25). L3, Jésus explique le
sérieux de ce qui va suivre (Luc 14, 25-35); il montre clairement que la
grice nest pas «bon marché» (Dietrich Bonhoeffer), mais cotiteuse. Clest
le théme des trois paraboles suivantes (Luc 15). Parmi les «foules nom-
breuses» qui I'accompagnent (Luc 14,25), il y a aussi «des publicains et
des pécheurs» (Luc 15,1), ce qui suscite la protestation « des pharisiens et
des scribes » : «II fait bon accueil aux pécheurs et mange avec eux!» (Luc
15,2). Par ce reproche, la tablée de la scéne de départ réapparait, mais en
un autre sens : si Jésus se trouve en mauvaise compagnie, cest parce qu'il
se conforme au commandement de la miséricorde. Le conflit autour de
la sainteté et de I'ouverture, du péché et du pardon, atteint ici son centre.

Laréponse de Jésus — selon la devise : « Toutes les bonnes choses viennent
par trois» — consiste 4 raconter trois paraboles racontant une perte et des
retrouvailles. Les deux premiéres présupposent la joie évidente de retrou-
ver ce qui était perdu, et I'élargissent 2 la théologie : si un berger se ré-
jouit d’avoir retrouvé sa brebis perdue (Luc 15,3-8 par.; Matthieu 18,12 s.)
et quune femme se réjouit de retrouver sa drachme perdue (Luc 15,8 s.),
combien plus le Ciel se réjouit-il alors pour un pécheur qui se convertit (et
se laisse trouver par Dieu). On comprend alors pourquoi Jésus n'a pas peur
de banqueter avec les publicains et les pécheurs : il les a en effet gagnés
pour le Royaume de Dieu.

Or, clest précisément cette pointe qui devient le théme de la parabole du
fils prodigue (Luc 15,11-32). Ici, la joie n'est pas présupposée, mais elle est
d’abord mise en scéne, puis problématisée. D'une part, la parabole repré-
sente l'apogée de la triade, car ce n'est ni un animal, ni une piéce de mon-
naie, mais un homme qui a été perdu et retrouvé; elle peut mettre ainsi en
évidence la maniére dont les pécheurs eux-mémes participent a leur «ré-
cupération ». D'autre part, la découverte heureuse dont se réjouit le pere
devient aussi pomme de discorde pour le fils ainé, qui se sent rétrogradé.
Clest pourquoi cette parabole nous méne 2 un niveau encore supérieut.
Elle remet en question le récit des deux premiéres paraboles qui a été rap-
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porté A Dieu, le fait que Jésus festoie avec des pécheurs ainsi que la joie
céleste due 2 la conversion de I'un d’entre eux; elle remet aussi en question
la miséricorde : quel en est son fondement? Son prix? Sa limite ? Quelle
est sa relation a la justice ?

La parabole du fils prodigue ne pose pas ces questions pour les laisser
ouvertes, mais pour faire entrevoir une réponse qui se situe entiérement
dans le sens de ce que fait Jésus, dune maniére non pas contraignante,
mais convaincante. La parabole est un argument théologique : elle n'utilise
pas le pro et contra des arguments et des contre-arguments, mais la drama-
turgie d'un récit qui crée l'empathie et qui doit conduire ainsi, non pasd un
jugement neutre, mais A une prise de position engagée.

3. Histoires de famille

Un pére — deux fils : la premiére phrase de la parabole aborde un théme
universel. Il parcourt |'histoire biblique de Cain et Abel 4 Ismaél et Isaac,
a Jacob et Esaii, et au-dela : le royaume du Nord et le royaume du Sud, les
Juifs et les Samaritains, les Tobiades et les Oniades, les sadducéens et les
pharisiens, les Juifs et les chrétiens viendront ensuite. Du cdté féminin,
le theme nlest pas plus simple avec Sarah et Agar, Léa et Rachel, Mar-
the et Marie : des oppositions apparaissent, mais des liens sont également
tissés. On meéne des guerres fratricides et des vendettas familiales, mais
on crée aussi des communautés domestiques et on céleébre des fétes de la
paix. Dans son livre sur Jésus, Joseph Ratzinger a mis en lumiére, comme
arriére-plan des paraboles de Jésus, la «dialectique remarquable» dont
est empreinte |'histoire du salut d'Israél"’. La dramaturgie de la parabole
se développe 4 partir de cet arriére-plan, mais sans sy arréter. Elle a une
coloration locale évidente et convient au mieux a la Galilée; mais elle est
racontée d'une telle maniére quelle aurait pu se passer n'importe ou; elle
est ainsi une histoire qui contient tout I'Evangile in nuce.

a) Lhistoire du fils cadet

Lhistoire racontée par Jésus commence par le désir d'indépendance du
fils cadet et sa volonté de sortir dans le monde; cest pourquot il réclame sa
part du revenu familial (Luc 15,12) — comme il en a le droit. Il n'est pas di-
rectement question d’héritage, puisque le pére vit encore. Selon la Torah,
I'héritage devrait étre partagé de telle sorte que 'ainé en obtienne les deux
tiers et le cadet un tiers (Deutéronome 21,17); le Talmud prévoit un paie-
ment anticipé (bBabaBathra, 136a). Ici, on ne sait pas ce qu'ils recoivent; en

11 Joseph RATZINGER, Jésus de Nazareth:  Transfiguration, Paris, 2007.
du  Baptéme dans le Jourdain & la
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tous cas, le pére demeure le maitre de la maison — présupposé décisif qui

rend possible le happy end.

Le départ du fils cadet conduit bien siir 4 sa déchéance — pas nécessaire-
ment, mais cest un fait. Le jugement moral de la parabole est univoque : le
fils dilapide son revenu, en menant une vie de débauche (Luc 15,13). Clest
ce dont il veut saccuser coram Deo devant son pére (Luc 15,18), et ce qu'il
fait (Luc 15,21). La parabole ne conduit cependant pas directement sur la
voie du retour, mais elle dépeint d’'abord le chemin de détresse emprunté
par le pécheur. Une famine rend manifeste 'impasse ot il sest fourvoyé.
La description en est crue : un Juif ne peut pas tomber plus bas : il travaille
pour le compte d'un étranger dans un champ, garde les cochons et souffre
de la faim (Luc 15,15 s.). Jusqu'ici la parabole pourrait apporter de 'eau au
moulin des partisans de la rémunération : « cest de sa faute!». Plus d'une
histoire morale établit un tel lien entre ce que l'on fait et ses conséquences,
que ce soit dans I'’Antiquité, aujourd’hui, dans le judaisme, dans le chris-
tianisme, dans le monde des religions, ou dans la sagesse populaire : « Qui
aime le danger y tombera» (Siracide 3,26).

Toutefois, si la parabole devait satisfaire cette attente, elle a voulu en
fait la briser. Le pécheur est dépeint comme un homme dans le besoin,
le coupable comme victime de lui-méme, 1'égaré comme 'homme perdu.
Plus la culpabilité et I'humiliation du fils cadet semblent fortes, plus cette
perspective devient claire. La parabole montre queelle n'a pas besoin d'une
illusion d'optique, mais quelle peut étre une claire vision de ce qui est,
parce quelle permet de sortir de I'impasse. C'est cette issue que décrit la
parabole. Sans elle, ce n'aurait pas été une parabole de Jésus.

Deux moments y sont imbriqués. Le premier est le repentir du fils. Luc
écrit: « Il revint en lui-méme » (Luc 15,17). Clest une phrase-clé de la psycho-
logie biblique. Dans le « Testament de Joseph» du judaisme antique, elle
est liée au fait de surmonter une tentation (Testament de Joseph 3,9). Mais
cette expression se trouve aussi dans la gahilosophie stoicienne, pour décrire
le processus de la connaissance de soi 2, Dans son commentaire de Luc,
Ambroise en a reconnu la dimension christologique : «Il est bien vrai qu'il
revient a lui, s'étant quitté : car revenir au Seigneur, cest se retrouver, et qui
s'éloigne du Christ se renie'” ». Lintrospection le conduit vers la maison de
son pére, cest-a-dire également 4 son propre passé,  sa propre origine, i sa
propre identité. Il n'a pas cessé de penser : «mon pére» (Luc 15,17 s.). Il sait
que dans son dénuement extréme et malgré sa faute, il demeure toujours le

12 EpicTETE, diss. I11, 1,15 (EpicTETE, 13 AMBROISE,in Luc,VHZ20§AMBROISE
Discourses. Books III-IV. Fragments. bDE MiLaN, Traité sur Z'Euangi e selon Luc
Enchiridion [Loeb Classical diibmry IT : Livres 7-10. Texte latin, introduction,
218], Cambridge, Mass. — London traduction et notes de Gabriel Tissot
1928, réédition 1985). [Sources chrétiennes 52], Paris *1976).
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fils de son pére. Mais il sait aussi qu'il a perdu sa dignité et le droit 4 cette
filiation : «Je ne suis plus digne d’étre appelé ton fils » (Luc 15,19), dit-il dans
son discours intérieur a son pére. Cet aveu montre la sincérité de son retour
en lui-méme. A vrai dire, en regardant en arriére, plein de honte, il voit en-
core davantage : il se rappelle l'ordre juste (selon les critéres d'alors) que son
peére garantit A la maison. Les salariés eux-mémes, en bas de la hiérarchie,
ont assez & manger (Luc 15,18). Le fils joint alors a sa résolution un geste
concret : « Il se leva et sen alla chez son pére » (Luc 15,19).

Ce chemin aurait abouti 4 une impasse si le pére n'avait ouvert a son fils
la porte de sa maison. Son amour paternel est le deuxi¢éme moment qui
fait basculer cette histoire malheureuse. Celui-ci est décrit avec grand soin
par le narrateur : « Comme il était encore loin, le peére le vit et fut pris de
pitié, il courut A sa rencontre, se jeta A son cou et 'embrassa» (Luc 15,20).
11 a donc toujours scruté I'horizon pour trouver son fils. Il ne I'attend pas,
mais il court 4 sa rencontre — geste 4 'évidence en dessous de son rang, Il
I'étreint et 'embrasse — un pére dans1'Orient ancien ne peut exprimer son
amour de maniére plus intensive. Sa motivation décisive est une émotion :
il a pitié. Il ressent la détresse de celui qui sest égaré et qui était perdu. Il
na pas en vue la culpabilité, mais I'indigence de son enfant. Il prend part
a cette détresse. — Ainsi sa compassion le rend humble, puisqu'il fait voler
en éclats toute attitude patriarcale. Cela, Ambroise l'attribue directement
a Dieu : «Sa rencontre, cest sa prescience; son embrassement, cest sa clé-
mence, et les démonstrations de son amour paternel. Il se jette & votre cou
pour vous relever gisant, et, chargé de péchés et tourné vers la terre, vous

retourner vers le ciel poury chercher votre auteurm P

Méme si le fils n'était pas rentré en lui-méme et qu'il ne s'était pas mis en
route, I'amour du pére pour son fils aurait subsisté, mais il serait demeuré
sans effet. Si le pére n'était pas venu A sa rencontre, la féte naurait pas été
aussi belle. Les deux moments devaient jouer ensemble — cependant, ils ne
se situent pas sur le méme plan. En effet, le fils est toujours I'enfant bien-ai-
mé de son pére; il revient 2 la raison dans la mesure ot il se rappelle les
relations existant 4 la maison. Mais surtout, le pére offre  son fils bien plus
que ce qu'il pouvait espérer. Il prévient la confession de sa faute (Luc 15,21).
Il n'envisage pas d'en faire un ouvrier, mais I'établit 3 nouveau comme fils,
avec tous ses droits. Le manteau qu'il fait chercher pour lui, I'anneau qu'il
lui met au doigt et les chaussures qu'il choisit pour lui deviennent le sym-
bole d'un lien renouvelé; la féte célébrée scelle la réconciliation et ouvre
l'avenir (Luc 15,23).

Et le pére ne rend pas seulement cette joie possible : il donne aussi le sens
de cet événement, en en dévoilant toutes les dimensions : « Mon fils était

14 AmMBROISE, in Luc VII 230.

Thomas
Séding

* 19



Théme

20 e

communioexL] 1 e janvier-fevrier 2016

mort et il est vivant; il était perdu et il a été retrouvé » (Luc 15,24). Le pére
n'exagére pas : son fils cadet pense et dit lui-méme qu'il n'est pas digne
d’étre appelé son fils; sa détresse était abyssale, mais il jubile maintenant
d’'un bonheur céleste.

b) Lhistoire du fils ainé

La deuxi¢me partie de I'histoire est une parabole dans la parabole, un
commentaire sous la forme de la poursuite du récit, une critique 2 la jubila-
tion des retrouvailles, elle-méme critiquée. Dans cette deuxiéme partie, la
phrase d'ouverture, qui patle de deux fils, est reprise (Luc 15,11). Le fils ainé
passe de l'arriére-plan au premier plan. Il revient— comme par hasard — du
travail (Luc 15,25). Il apprend d'un valet la raison de cette joyeuse féte;
mais il ne se réjouit pas et se met en colére — parce qu'il y voit une injus-
tice. Dans le discours qu'il tient 4 son pére, il montre clairement ot elle se
trouve. Que son pére quitte la féte pour obtenir de son ainé qu'il participe
aux réjouissances familiales témoigne d'une miséricorde semblable a celle
qui l'a poussé A courir vers son fils cadet. Grice A son initiative, est dit ce
qui parle contre cette miséricorde — et combien plus encore, ce qui patle
pour elle,

Dans son exégése, Ambroise se fourvoie dans lantljudalsme — mais il
sen écarte également. Il disqualifie le fils ainé comme jaloux™ et, en pas-
sant par l'allégorie du bouc qui doit étre une victime d’holocauste, il par-
vient aux Juifs qui prétendument préferent le rite extérieur parce qu'ils
peuvent ainsi se mettre en scéne, tels les pharisiens de Iexemple de ]esus
(Luc 18, 9-14) *°. Pourtant, Ambroise ne peut ni ne veut évincer la prépon-
dérance de la miséricorde. Clest pourquoi il ¥ insiste de deux maniéres.
D'une part : la porte est et demeure ouverte'” — il pense probablement a
celle de I Eghse, mais on peut aussi penser 2 celle du Royaume de Dieu.
Diautre part : Dieu demeure le Pére. Il dit aussi aux Juifs qu'ils sont tou-
jours «auprés de Lui», cest-a-dire dans la Loi, et que ce qui est Sien est
aussi Leur, « comme Juifs, vous possédez les mystéres de I'’Ancien Testa-
ment, comme baptisés ceux également du Nouveau'® ».

Toutefois, plus 'on prend au sérieux l'objection du fils ainé, plus le
message théologique devient clair. Souvent, on suppose qu'il y a injus-
tice car la réinvestiture du fils cadet porterait atteinte 3 I'héritage du fils
ainé. Puis — 2 la suite de Paul Ricceur — comme une «extravagance »,
qui serait précisément l'indice qu'il sagit d'une parabole du royaume.
Cependant, les paraboles de Jésus suivent une herméneutique de I'analo-
gie. Le droit domestique du pére n'est pas ici vidé de sa substance, mais

15 Ibid., 237. 17 Ibid., 241.
16 Ibid., 239 sq. 18 Ibid., 242 sq.
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appliqué. Ce que le fils cadet a recu en versement (que ce soit sa part
d’héritage ou non) est et demeure perdu. Mais dans la maison du pére,
il y a plus qu'assez pour tous. C'est pourquoi la question de I'héritage ne
joue aucun rdle dans le jugement du fils ainé.

Ce qui lui pose probleme, cest I'inégalité de traitement. Cest pourquoi
il se met en colére et ne veut pas entrer dans la maison (Luc 15,28). A son
pére, qui sort  sa rencontre, il se plaint ainsi : « Voila tant d'années que je
te sers, sans avoir jamais transgressé un seul de tes ordres, et jamais tu ne
mas donné un chevreau, 3 moi, pour festoyer avec mes amis; et puis ton
fils que voici revient-il, aprés avoir dévoré ton bien avec des prostituées, tu
fais tuer pour lui le veau gras » (Luc 15,29 s.). Sa colére est une sainte colére.
Elle serait fondée si ce qu'il décrit était I'entiere vérité. Il se sent défavorisé
parce que le retour de son frere est fété avec magnificence, tandis qu'a lui,
rien n'est offert. Comme dans la parabole des ouvriers de la vigne, ol ceux
qui ont travaillé toute la journée se plaignent du prétendu traitement de
faveur de ceux qui ont été recrutés tardivement, et se sentent désavantagés
(Matthieu 20,1-16), le fils ainé se sent négligé parce que le pére ne sest pas
montré aussi généreux A son égard.

La réponse du pére I'éclaire cependant sur son erreur. A la différence
de son frere, il ne dépend absolument pas de sa miséricorde : « Mon en-
fant, tu es toujours avec moi et tout ce qui est 3 moi est a toi » (Luc 15,31).
D’abord le fils ainé est a I'évidence «l'enfant» de son pére; il n'a absolu-
ment pas besoin d’en venir 4 I'idée d’étre mis au rang de l'un de ses ou-
vriers (Luc 15,19). Mais lui se décrit comme s'il n'était quun subordonné
qui obéit en tout A ce que le pére lui demande. Ensuite, il est de fait
copropriétaire, puisque le pére lui donne pleinement part a tout ce qui
appartient a la maison. Il n'avait donc absolument pas besoin d’attendre,
il pouvait simplement se servir. Si l'on veut, le fils ainé est aussi un fils
perdu, car il a méconnu sa filiation. Laccueil de son frére lui donne l'oc-
casion, non seulement d’écouter la musique de féte et de participer a la
danse, mais aussi de se reconnaitre lui-méme, comme fils de son pére,
comme frére de son frére, comme membre de la famille, comme membre
de la société en féte.

4. Pensées de Dieu

Une parabole n'est pas un dogme, mais une icone. Elle rend visible le Dieu
invisible et fait du visible ce qui manifeste Dieu. Des péres qui pardonnent
aleurs enfants fautifs, il y en a toujours eu, Dieu merci! Espérons quily en
aura toujours; Jésus fait voir ces histoires de pére et de fils comme des his-
toires de Dieu. Que Dieu soit miséricordieux n'est pas une découverte de
Jésus, mais une disposition fondamentale de Dieu. Elle est méme devenue
dans la louange de la miséricorde divine la voix dominante (cantus firmus)
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du chant de la foi d'Israél"?; Jésus montre combien cette miséricorde se
fait proche des hommes : infiniment proche, si proche quelle constitue
leur propre vie, le fondement de l'amour, la disponibilité et la capacité de
se convertir, la réalité de la réconciliation, la joie d'une féte de retrouvailles.

La parabole maintient la différence entre le Pére céleste et tout pére
terrestre, sans laquelle il ne peut y avoir de connaissance théologique :
«Pere, j'ai péché contre le Ciel et contre toi» (Luc 15,21), confesse le fils
prodigue (voir Luc 15,18). Il a péché contre le Ciel parce que le manque-
ment au commandement de Dieu, se manifestant dans la dilapidation
et dans l'impureté (Luc 15,13-16; cf. 15,30), fait de la faute un péché; il
a péché « contre toi», parce que le pére de la parabole n'est ni Dieu ni la
victime, mais le pére qui avait toujours en vue son fils cadet, si bien qu'il
a souffert lui aussi de 'angoisse mortelle du pécheur.

A vrai dire, la parabole ouvre notre regard vers Dieu qui, dans la priére,
nest pas seulement décrit de maniére métaphorique comme « Pére » mais
3 qui l'on sadresse vraiment comme « Pére» (Luc 11,1). La parabole est le
meilleur commentaire du fait que le Nom de Dieu, qui doit étre sanctifié,
est rattaché, selon ce que nous transmet Jésus, 4 la paternité de Dieu. Le
discours en parabole maintient cette différence qualitative et cette corres-
pondance qualitative. Dans la parabole elle-méme, le verset qui revient
trois fois, et qui célebre la mort et la résurrection du fils (Luc 15,24. 32) élar-
glt I'horizon du Royaume de Dieu. A deux reprises, il est prononcé par le
pere : une fois il nous montre son fils (Luc 15,24), une autre fois le « frére»
de son autre fils (Luc 15,32). « Mort » donne la mesure de I'abime de la per-
dition; «vie » le bonheur des retrouvailles. Le pére a perdu son fils, le frére
a perdu son frére, le fils cadet a perdu son peére, sa famille, lui-méme et
Dieu. Mais comme le fait comprendre la parabole, il a retrouvé Dieu dans
la mesure ot il sest retrouvé lui-méme et qu'il a retrouvé son pére dans sa
maison natale. Le fils ainé, s'il participe plus tard a la féte, peut de la méme
maniére retrouver son frére, son pere et se retrouver lui-méme en Dieu.

A ce stade, on voit que la miséricorde du pére ne produit pas l'injustice,
mais rétablit I'équité — en petit, comme Dieu le fait en grand, si Jésus ne
se trompe pas dans sa révélation et Israél ne loue pas Dieu 2 tort pour sa
miséricorde, En effet, méme si le fils cadet a si bien dilapidé par sa faute
son étre de fils qu'il en était «mort», il est et demeure pourtant le fils de
son peére et le frére de son frére. Par sa miséricorde, le pére naliéne pas
son fils cadet  lui-méme, mais il lui permet au contraire de redevenir lui-
méme. Le principe « donner A chacun ce qui lui revient » (suum cuique) n'est
pas anéanti, mais au contraire comme recréé. Il serait injuste de lier le fils

19 La formule wlnplcrc se trouve en

Exode 34,6; Psaume 103,8, et ailleurs.
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prodigue a sa faute; ce serait le régne de la mort. Il est juste de lui prodi-
guer la miséricorde dont il a besoin pour pouvoir revivre comme fils dans
la maison du pere. Il a confessé sa faute : peut-elle étre pardonnée? La
théologie biblique (pas seulement elle, mais elle résolument) sappuie sur la
possibilité et la réalité du pardon. Luc 15,11-32 en est un exemple typique.
Le pére de la parabole a, en bon patriarche oriental tout puissant, la possi-
bilité de donner le pardon dontI'a prié son fils cadet; il y recourt parce qu'il
a un ceeur. Il établit ainsi, dans la perspective de la parabole, un signe de
ce que Dieu est en état de faire et qu'll veut faire : pardonner la faute, créer
une vie nouvelle hors de la mort et pacifier toutes les guerres fratricides
qui dénaturent la face de la terre. Un tel pardon ne peut se donner contre
la volonté des hommes, car il serait alors un bonheur contraint. Mais 14
olt un homme prie sincérement Dieu de lui donner le pardon, celui-ci lui
est assuré. La Bonne Nouvelle de cette parabole est donc que le repentir
ne purifie pas seulement le cceur du pécheur, mais qu'il renouvelle aussi sa
relation & Dieu et 2 son prochain, parce que Dieu est miséricordieux et que
dans Sa miséricorde, il agit infiniment plus en vue de son salut que ce que
peut attendre un coeur contrit™’.

Puisque la miséricorde, que Jésus laisse espérer par cette parabole, ac-
complit la justice, elle n'est pas arbitraire, mais expression de I'amour pa-
ternel de Dieu. Il n'existe pas de droit 4 la miséricorde; mais la parabole
fonde une confiance qui réside dans l'acquiescement méme de Dieu, trans-
mis par Jésus. Clest seulement parce que Dieu laisse agir sa miséricorde
que la mort peut étre transformée en vie. Ambroise a précisément souli-
gné ce point : « Qui donc étes-vous, pour contester au Seigneur le droit de
remettre sa faute A qui bon Lui semble, quand vous pardonnez A qui vous
voulez? Il veut étre prié, Il veut étre imploré. Si tous sont justes, ot sera la
grice de Dieu? Qui étes-vous, pour en vouloir 2 Dieu” ?» La corrélation
entre repentir et pardon est fondée ici de manieére positive. Elle na pas
dautre raison que la miséricorde divine qui accomplit la justice parce que
le pardon ne supprime rien de ce qui est arrivé, mais crée une vie nouvelle.

Clest dans cette perspective théocentrique que l'anthropologie trouve sa
voie. Que le fils soit « mort» ne signifie pas qu'il naurait pas pu rentrer en
lui-méme; qu'il « soit rentré en lui-méme », puis qu'il se soit «levé» et qu'il
soit « parti», ne signifie pas qu'il n'était pas mort. A l'inverse, cela ne veut
pas non plus dire qu'il aurait pu se faire revivre lui-méme. Le pére — «un

20 La parabole parle positivement de la
possibiﬁté du pardon, qui conduit 2 la
réconciliation, et ce, c’galcment dans la
deuxi¢me partie. Elle ne sintéresse pas
a ce qui se passe lorsque les pécheurs
demeurent endurcis. Dans la perspective
de la parabole, il y a CCpCHC[Elnt la

réflexion avancée par Benoit X VI dans
Spe salvi : «Le Jugement Dernier lui-
méme ouvre encore une fois la possibilité
A un tournant dramatique dans le visage
de Dieu» (Encyclique Spe salvi «Sur
lesperance chrétienne », 2007).

21 AMBROISE, in Luc, VII 236.
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homme », comme dit le verset liminaire — demeure la figure dominante, 4
l'arriére-plan comme au premier plan. Appliquons cela 4 Dieu : les deux
enfants ne vivraient certainement pas, n'était leur pere céleste : il ny aurait
rien a partager, aucune faute, donc aucune réconciliation avec Dieu, aucun
rappel de la justice de Dieu et aucune espérance en son amour; il n'y aurait
aucune Résurrection des morts. La théologie de controverse du xvr° si¢cle
sest enlisée en voulant délimiter les parts respectives attribuées 2 Dieu et
aux hommes. La réconciliation ne peut jamais étre que l'affaire de Dieu,
puis de 'homme — 2 I'inverse, le repentir est toujours d’abord l'affaire de
'homme, puis de Dieu”. Toute théologie de la grice qui calculerait quelle
part revient 3 Dieu et quelle part 2 'homme est exclue d'emblée ; mais au-
cune théologie de la grice qui sappuie sur la parabole ne peut nier la res-
ponsabilité de 'homme et refuser sa capacité A se raviser. Si le fils cadet,
comme le pensait Luther, désespérait de ses péchés, il n'aurait quand méme
pas été dans la situation de Judas selon I'interprétation traditionnelle; et
méme s'il a ressenti le mal du pays, cest bien lui qui se sera mis en route. Il
sait qu'il est lui-méme responsable de sa vie lamentable; mais sa décision
de tout recommencer l'aurait mené n'importe oll, pas dans sa maison na-
tale, s'il n'y avait pas eu son pére qui met en ceuvre tout son pouvoir pour
transformer 'amour qu'il lui porte en droit pour lui. Le fils cadet ne peut
pas savoir, mais seulement espérer qu'il en soit ainsi — il espérait étre consi-
déré et traité comme un ouvrier, et il est comblé au-dela de ses espérances.
Le fils ainé n'est pas contraint par son pére a participer  la féte; il doit étre
gagné A cette idée. Mais puisque la parabole laisse ouverte la question de
savoir s'il y réussira, elle ouvre un espace a une interprétation qui ne parle
pas seulement a son sujet, mais qui la pénétre et permet d'en continuer
I'histoire. La régle de saint Benoit exhorte «a ne jamais désespérer de la
miséricorde de Dieu» (4,76). Cette parabole peut servir de fondement &
cette conviction — non sans que soit posée la question de la miséricorde et
quy soit cherchée une réponse, qui devient elle-méme une question : Dieu
est-Il vraiment aussi miséricordieux que le décrit la parabole ?

Seule la réponse donnée par Jésus lui-méme est claire. Il proclame lui-
méme |'Evangile concentré dans cette parabole. Il appelle les pécheurs a
la conversion (Luc 5,32 ; voir 13,3.5 et 15,7.10); il pardonne les péchés (Luc
7,36-50) ; il rappelle 4 la vie (Luc 7,11-17); il meurt comme un pécheur et
est ressuscité par son Pére. Parce qu'il a vécu cette vie et qu'il est mort de
cette mort, mais qu'il est ressuscité des morts, tous les péchegrs peuvent
mourir de la mort du péché pour étre ramenés 4 la vie. Tout 'Evangile est

22 Dans la scolastique, le repentir
est devenu un théme favori de la
théologie de la grice et de la doctrine
des sacrements, 1l est vrai non pas tant
dans une perspective théocentrique que
dans la relation entre l'anthropologie

et lecclésiologie, 4 savoir comment
distinguer la contrition et lattrition,
l'absolution sacramentelle et le pardon
non sacramentel. La parabole demeure
hors d'une telle perspective.
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une interprétation de cette parabole et celle-ci condense tout 1'Evangile.
Puisque Jésus a raconté ses paraboles dans le contexte de 'avénement du
Royaume de Dieu, lui donner un sens post-pascal n'est pas la trahir, mais
l'approfondir. La question de la miséricorde devient ainsi une question
concernant notre foi.

(Traduit de lallemand par Philippe Saudraix. Titre original : Eine Frage der Bar-
mherzigkeit. Das Gleichnis vom verlorenen Sohn (Lk 15,11-32))
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dans les Traditions d'Israél

lusieurs traditions de la Bible hébraique font de la miséricorde un

attribut divin. Mais cette compréhension de Dieu est loin de faire
I'unanimité dans I’Ancien Testament. En effet, les rapports entre Dieu et
son peuple sont souvent définis par des principes de type juridique : le
comportement d’Israél détermine son destin — bénédiction ou malédic-
tion (voir par exemple Deutéronome 30,15ss.).

De la méme manicére, la description des relations sociales au sein de la
communauté d'Israél recourt plus souvent i un registre juridique quau vo-
cabulaire de la « miséricorde » ou de la « charité ». Lanalyse de la notion de
miséricorde dans I’Ancien Testament implique donc de préciser la relation
entre «justice» et «miséricorde ». Le discours de Yhwh, en Exode 34,6-7,
articule ces deux notions en décrivant tour a tour un Dieu miséricordieux,
puis faisant justice de maniére implacable : « Yhwh, Yhwh, Dieu miséri-
cordieux (rahtim) et bienveillant (hanntin), lent aux coléres, grand en charité
(hesed) et en fidélité, (v 7) faisant grace a des milliers, supportant la faute, la
rébellion et le péché; mais sans rien laisser impuni, poursuivant la faute des
péres sur les fils et sur les petits-fils sur trois et quatre générations ».

Ce texte pourrait sembler cultiver le paradoxe, en juxtaposant deux pro-
positions assez difficilement compatibles : Yhwh estil grand en miséri-
corde et en charité, ou bien met-il en ceuvre une conception plus étroite,
plus «automatique » de la justice rétributive ?

Cependant, la thése que cet article va tenter de démontrer est la sui-
vante : les traditions de la Bible hébraique refletent une évolution de
la compréhension de la personne méme de Dieu. Israél s'éloigne pro-
gressivement d'une compréhension initiale qui présente bien des points
communs avec les cultures du Proche-Orient ancien, et qui fait de Dieu
le référent ultime de la justice humaine, pour construire une figure ori-
ginale qui est celle d'un Dieu de miséricorde et de charité. Exode 34,6-7
pourrait juxtaposer deux propositions qui reflétent deux étapes de la ré-
flexion théologique d'Israél. De plus, a cette évolution de la compréhen-
sion de Dieu semble correspondre une évolution de la compréhension
et de la description des rapports avec le prochain : 4 un fonctionnement
assez rigoureux de la justice, dont l'illustration la plus évidente est la loi
du talion — méme s'il convient d’éviter tout contresens A propos de ce
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texte — va sajouter, sinon se substituer, la notion de gratuité dans les
relations interhumaines.

1. Précisions de vocabulaire
1.1 Bonté et miséricorde de Dieu

Ladjectif rabtim, dans la formule qui l'associe a l'adjectif hannin, est tou-
jours utilisé (sauf en Psaume 112,4) 3 propos de Dieu. Rahdim lui-méme ren-
voie A la racine raham et au substantif rahamim — entrailles. Ladjectif est
associé A hannin' en Exode 34,6, comme dans les textes prophétiques tardifs
de Joél 2,13 et Jonas 4,2°, ou encore en Néhémie (Nehémie 9,17.31), et enfin
dans les Psaumes (86,15 ; 103,8; 111,4; 145,8). Lensemble de ces occurrences
oriente vers le caractére tardif de la formule (pas avant I'époque perse).

Lusage particulier de I'adjectif rahdm en Deutéronome 4,31 doit étre re-
levé : il y désigne la miséricorde de Dieu qui fait suite 2 la sanction (l'exil)
qui a frappé le peuple du fait de son idolitrie. Israél a payé pour sa faute,
mais la nature miséricordieuse de Dieu maintient intacte l'alliance conclue
avec les péres.

De méme, le Psaume 78 relie rahdm avec l'agir miséricordieux de Dieu
qui pardonne les fautes. (Psaume 78,36-38 : Leur bouche Le trompait, leur
langue Lui mentait, leur ceeur w'était pas fermement avec Lui, et ils ne se fiaient
pas a son alliance, et Lui, le rabim, au lieu de détruire 1l effacait la faute).

1.2 Lagir gracieux — l'amour de Dieu

® Le verbe ‘dhab «aimer » est parfois utilisé avec Dieu pour sujet : les sec-
tions tardives du Deutéronome parlent de l'amour de Yhwh pour les « péres
d'Israél» (Deutéronome 4,37; 10,15). Cet amour apparait inconditionné dans
ces deux textes, comme dans les traditions prophétiques d'Osée 3,1; 11,1;
14,5° — mais contrairement 3 Deutéronome 7,13 ou ‘dhab semble étre la
conséquence de la fidélité d'Israél 3 la Loi. Lusage d"“dhab nest donc pas uni-
voque : tantdt compris dans une perspective juridique — amour de Dieu
pour Israél est la conséquence de la fidélité du peuple aux commandements®
—, et tantdt compris comme acte d’amour inconditionné.

1 A relier au substantif hen : amour 3 Voir égalementjérémie 31,3; Isaie 43 4.

racieux, faveur, voir par exemple Exode 4 De méme que, selon Deutéronome
%3,12 : Moise trouve grice ben) aux 6,4, I'amour pour Dieu s’exprime dansla
yeux de Yhwh. mise en ceuvre des dispositions légales de
2 Le livre de Jonas nous invite a l'alliance. On peut noter que, dans cette
considérer que la miséricorde divine ne  perspective, Ii relation “homme-Dieu
sexerce ]Iaas uniquement dans les limites  est pensée selon le schéma des relations
du peuple d'Tsraél : Ninive est le symbole  contractuelles qui unissent un vassal 3
de 'universalité de l'action divine. son suzerain.
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® Le substantif hesed exprime de maniére plus habituelle I'agir gracieux de
Dieu. Dans des textes relativement tardifs, il désigne un attribut divin.

Selon Isaie 16,5, 1a hesed appartient 4 la nature méme de Dieu, puisqulelle
affermit son tréne. Elle a pour corollaire la mise en ceuvre du droit et de la
justice (mishpat + sedeq). En revanche, Exode 34,6 fait de la hesed le corol-
laire de la miséricorde et de la bonté de Dieu.

Il est intéressant de relever I'usage du terme en Osée 2,21 : Je te fiancerai
a moi pour toujours, par la justice et le droit (mishpat + sedeq), par la besed
et par les rabamim — substantif correspondant a l'adjectif rahdm, et dési-
gnant la miséricorde divine : 4 la rupture entre Israél et son Dieu, du fait
de ses prostitutions — comprendre son idolitrie — fait suite un pardon
gratuit qui permet de renouer une relation d'amour qui est conforme 2 la
nature méme de Dieu”.

Cette compréhension de Dieu comme source de toute hesed est intégrée
dans le Psautier — dont le meilleur exemple est fourni par le Psaume 136 et
son refrain : ki [“6lam basdé — « car éternel est son amour (sa grice) ».

Diautre part, la besed de Dieu se déploie dans I'histoire, comme le souligne
le Psaume 119,41 : « que vienne sur moi ta hesed, le salut conforme a ta parole. »

Ainsi, la besed de Dieu est une expression de sa nature méme. Dieu est besed.
Cette interprétation presque «ontologique» de la hesed de Dieu trouve un
paralléle en Exode 33,19, qui utilise un autre vocabulaire : « Je fais miséricorde
a quije fais miséricorde — verbe hébraique binan » La construction littéraire
d’Exode 33,19 est paralléle A celle d’Exode 3,14 «Je suis qui je suis» — que la
Septante traduit : «Je suis celui qui est» —; ce qui invite a une interprétation
ontologique d’Exode 33,19 : dans ce texte tardif, la miséricorde semble définir
I'étre de Dieu. Cette nature gracieuse et miséricordieuse de Dieu trouve donc
son expression dans le pardon qu'il accorde a Israél infidéle  Ialliance dans
laquelle il sest engagé, comme dans le salut historique dont il fait bénéficier
son peuple (voir Exode 15,13).

Notons que la « consolation » divine trouve dans la finale d'Isae une
dimension eschatologique (Isaie 66,13, racine ndham : Comme un homme
que sa mére console, Ainsi je vous consolerai; Vous serez consolés dans Jé-
rusalem). Cette ouverture eschatologique se retrouve également dans le
refrain du Psaume 136, cité plus haut — ki [“6lam hasdé, dans lequel le
vocabulaire de la hesed fédére 'ensemble des aspects de I'agir divin : créa-
tion (vv. 5-9), salut (vv 10-20), don de la terre (vv 21ss).

5 Notons le caractére assez tardif des études les plus récentes : Osée 1-2; Isaie
textes prophétiques cités, selon les 16,5; Jérémie 31,3.
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Ainsi, méme si la miséricorde et la charité caractérisent Dieu en lui-
méme, ces attributs divins nous invitent a contempler un Dieu en action
— un Dieu pour 'homme.

La pensée dun Dieu qui aime et qui fait miséricorde sest progressive-
ment développée dans la réflexion théologique d'Israél. Pourtant, dans les
traditions les plus anciennes de ’Ancien Testament, cest l'exercice de la
justice qui caractérise le Dieu d'Israél, plutdt que la miséricorde et la cha-
rité,

2. La Justice divine

Labréve étude de vocabulaire que nous venons d'effectuer a fait apparaitre
le vocabulaire de la miséricorde (ou de la grice) comme assez tardif dans la
compréhension qu’Israél a de son Dieu. De fait, pour ne prendre quun seul
exemple, les traditions plus anciennes du Deutéronome établissent une cor-
rélation assez stricte entre l'agir d'Israél et sa « rétribution » dans 'histoire.

La parénése de Deutéronome 6,4-25 fournit un bon exemple de cette com-
préhension des relations entre Dieu et son peuple, et reflete bien la dyna-
mique d’ensemble du livre : apreés I'invitation 4 sengager sans réserve dans
une relation d’alliance avec Dieu (Deutéronome 6,4-9), le discours de Moise
rappelle les bienfaits et les dons de Dieu (le salut, la possession de la terre
et de ses richesses : Deutéronome 6,10ss), avant d’énoncer des exigences 1é-
gales : renoncement a l'idolatrie, respects des lois et des commandements
(Deutéronome 6,13-14.16-17). Le sort futur du peuple est directement relié &
son respect des commandements transmis par Moise :

— promesse de bonheur et de bénédictions concretes de la part du Sei-
gneur (Deutéronome 6,18) en cas de fidélité.

— Menaces de malédiction et de dépossession en cas d'infidélité (Deuté-
ronome 6,15).

Les éléments mis au jour en Deutéronome 6 peuvent étre retrouvés dans
le plan général du livre :

— Prologue historique rappelant le don de Dieu (Deutéronome 1-3)

— Prescriptions définissant les conditions de l'alliance (Deutéronome 5 +
Deutéronome 12-26)

— Bénédictions et malédictions (Deutéronome 27-28).

Cette structure n'est pas sans rappeler celle des traités de vassalité hittites
ou assyriens, précisant les conditions de I'engagement d’alliance unissant
un vassal 4 son suzerain® :

1. préambule (présentation des partenaires de l'alliance)

2. Prologue historique

6 Voir G.E. MenpeNHALL, Law and  East, Pittsburgh (Pa), 1955.
Covenant in Israel and the Ancien Near
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Stipulations fondamentales
Régles particulieres

Témoins du traité

Sanctions en cas de non-respect
Archivage du document.

NOW» AW

La recherche récente a relativisé la relation de dépendance entre les tradi-
tions deutéronomiques et ces textes du Proche-Orient ancien, mais il est
intéressant de relever un certain nombre dexpressions des traités de vassa-
lité hittites qui trouvent un parallele dans le texte biblique : le vocabulaire de
lamour pour Dieu (‘ahab), en Deutéronome 6,5; la notion de la connaissance
d'Israél (daat) par son Dieu, en Deutéronome 9,24; les expressions «craindre »
(yare), «servir » (abad), « obéir ala voix de» (sdma’ b'qol), utilisées pour décrire
lattitude qui doit étre celle d'Israél 2 I'égard de Yhwh'.

De tels constats ne démontrent pas un lien de dépendance directe, mais
pourraient témoigner d'une influence culturelle : les catégories sémantiques
qui avaient permis de penser les relations entre suzerain et vassal seraient
celles-]A méme qui permettent, dans un cadre idéologique et théologique
totalement différent, de penser la relation dalliance qui unit Israél & son
Dieu — relation qui ne peut étre délaissée par le peuple, dans la mesure ot
il sexposerait alors 4 d'inévitables malédictions.

Pour I'énoncer autrement, il semble que le Deutéronome, dans ses traditions
les plus anciennes, pense la relation entre Dieu et son peuple dans un cadre
juridique qui exclut l'idée de miséricorde, ou de charité. Le vocabulaire méme
de l'amour doit étre interprété dans ce contexte juridique, comme cest sans
doute également le cas dans les traditions narratives deutéronomistes du
Livre de Samuel traitant des relations entre le mercenaire David et le fils du
roi Saiil : Jonathan (le mot amour ou amitié concernant ces deux personnages
revét une connotation juridique : David est un mercenaire vassal du roi®).

La premiére partie du livre d'Osée, déja évoquée, déploie une théologie si-
milaire : Israél, I'épouse de Yhwh, dévoyée par l'idolitrie, est abandonnée,
laissée a elle-méme et dépouillée de ses biens. Sa fille porte le nom symbo-
lique de 16" rdhamab : celle & qui il nest pas fait miséricorde. Ce texte prépare
cependant le renversement du chapitre 2, qui met en scéne les retrouvailles
entre Yhwh et son peuple, et qui passe d'une conception juridique de la re-
lation du peuple 4 son Dieu 4 une théologie de la miséricorde et de la grice.

7 Voir O. Artus, “De linfluence dans le Proche-Orient Ancien (rI. Klock-
des Traités de vassalité hittites sur la  Fontanille et al., éd.), Safran, Bruxelles,
composition du livie du Deutéronome. 2010, pp. 25-33.

Evaluation dune théorie classique en 8 Voir]i. HimBazA, A. SCHENKER, J.B.
exégese biblique”, dans : Identité et Eparr, Clarifications sur I'homosexualité
altérité culturelles. Le cas des Hittites dans la Bible, Paris, Cerf, 2007.
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3. Lajustice humaine et la justice divine

Pourquoi une telle présentation — juridique — des relations d'Israél a
son Dieu? Il semble que, dans les traditions littéraires les plus anciennes,
les schémas qui prévalent pour rendre compte de la justice humaine et
des rapports interhumains aient été utilisés dans le domaine particulier
de la relation de Dieu 4 son peuple Israél. Lidée sous-jacente 2 la justice
humaine, telle qu'elle se développe dans les sociétés du Proche-orient an-
cien, et telle quelle est décrite dans les collections législatives mésopota-
miennes, est I'idée de proportionnalité — désignant une équivalence entre
le préjudice causé et la peine subie. La loi de talion, retrouvée par exemple
en Exode 21,22-25 en fournit une excellente illustration.

3.1 Le sens de la formule talionique d'Exode 21,22-25°

Insérée au cceur des lois casuistiques du code de I'Alliance concernant les
«coups et blessures volontaires donnant ou non la mort» (Exode 21,12-32),
la formule talionique d’Exode 21,22-25 semble interrompre la progression du
texte, puisquelle est située entre les lois concernant les coups volontaires en-
trainant la mort d'un esclave (vv 20-21), et les lois relatives aux coups volon-
taires conduisant a la blessure d'un esclave (vv. 26ss). La formule talionique
elle-méme est introduite par une circonstance juridique assez étrange, mais
assez «classique » dans les collections législatives du Proche-Orient ancien :

22a Et quand des hommes se battent, et heurtent une femme enceinte,
et que ses enfants sortent, mais qu'il n'y a aucun malheur, (16" “dson)
22b quune amende soit percue : comme l'imposera le mari de la
femme, ainsi il donnera (par I'intermédiaire) des juges.

23a Et §'il y a un malheur (“4s6n)

23b tu donneras vie pour vie.

24a Un ceil pour un ceil, une dent pour une dent,

24b une main pour une main, un pied pour un pied.

25a Une briilure pour une brilure, une blessure pour une blessure,
25b une meurtrissure pour une meurtrissure.

La majorité des commentateurs saccorde sur le fait qu'il faut se garder de
prendre la formule au pied de la lettre'”. Lun des arguments avancés est
la quasi absence de peines de mutilation dans la Bible hébraique (hormis
Deutéronome 25,11-12). La formule talionique, facilement mémorisable,
viserait donc 2 exprimer un principe fondamental de la justice humaine,

9 Voir O. Artus, « Talion », Supplément ~SCHONBERGER, Das Bundesbuch
au Dictionnaire de la Bible, tome XIII (Ex 20,22-23,33). Studien zu seiner
(75), col. 881-908, Paris 2005. Entstehung und Theologie, Berlin, New-
10 Voir en particuh'er le commentaire York 1990, PP 101‘106?‘

fondamental de L. SCHWIENHORST —
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qui, d’ailleurs, peut déja étre retrouvé dans le code de Hammourapi, rédi-
gé plus d'un millénaire auparavant : la proportionnalité entre le préjudice
causé et la peine subie — celle-ci étant avant tout financiére.

Le parallélisme entre les textes du Proche-Orient ancien et la formule
talionique qui se trouve dans I'Exode™ est donc le signe que cette concep-
tion de la justice senracine davantage dans l'idéologie et dans la réflexion
juridique des sociétés du Proche-Orient ancien que dans une réflexion
proprement théologique.

3.2 Droit et justice comme fondements de 1'éthique sociale

La littérature prophétique utilise fréquemment les notions de «droit»
et de «justice », pour décrire ce 2 quoi doit tendre la société humaine. Les
deux notions sont souvent reliées dans un hendiadys — mishpat us‘daqah
— qui est le décalque de l'expression akkadienne kittum umisharum. Dans
I'introduction du code de Hammourapi, le droit et la justice sont décrits
comme les piliers du trone d'un roi qui est le «roi du droit». Il existe une
continuité entre cette compréhension de la responsabilité de la monarchie
dans le Proche Orient ancien, et celle qui prévaut en Israél puis en Juda.

Les termes mishpat us‘daqah sont repris par la littérature prophétique pour
décrire la mission des dirigeants d'Israél : mettre en ceuvre le droit et la jus-
tice. Ainsi, Isaie 9,6 décrit droit et justice comme les fondements du trone :
I'institution monarchique n'a de légitimité que dans la mise en ceuvre du
droit et de la justice sur lesquels Dieu lui-méme l'a fondée. Ceest cette com-
préhension de la fonction royale qui est sous-jacente a la présentation des
figures de David et de Salomon, mettant en ceuvre «droit et justice », selon
les récits de 2 Samuel 8,15 et 1 Rois 10,9. En sattaquant violemment 4 la so-
ciété israélite coupable de dévoyer la justice et de mépriser le droit, cest I'ins-
titution royale elle-méme que les prophétes visent, ainsi Amos (voir Armos
5,7), ou Jérémie (voir Jérémie 22,15). La monarchie perd sa 1égitimité si elle
ne parvient pas & maintenir le droit et la justice, au nom de Yhwh lui-méme.

3.3 La réflexion éthique de la Torah : de
la justice a la miséricorde?

a) Les lois apodictiques d'Exode 22,20-239

De maniére assez étonnante, la Torah ne cite jamais « droit » et «justice »
— mishpat us‘daqah — comme fondements des lois. Un certain nombre de
dispositions législatives apparaissent sans fondements théologiques (ainsi

11 Voir égalcmenr les par;llléles de

Deutéronome 19,21 ; Lévitique 24,18.20.
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les lois concernant les coups et blessures, voir supra). D'autres sont fondées
sur le mémorial de la libération dont a bénéficié le peuple en Egypte (essen-
tiellement dans le Deutéronome) ; d'autres encore reposent sur lafirmation
de la proximité particuliére de Yhwh avec les plus pauvres : cest en parti-
culier le cas des lois apodictiques d’Exode 22,20-26 :

« Tu ne maltraiteras pas la veuve, nil'orphelin. Si tu les maltraites, et
qu'ils viennent & moi, jentendrai leurs cris; ma colére senflammera,
et je vous détruirai par I'épée; vos femmes deviendront veuves, et vos
enfants orphelins » (Exode 22,21-23).

«Si tu prends en gage le vétement de ton prochain, tu le lui rendras
avant le coucher du soleil; car cest sa seule couverture, cest le véte-
ment dont il senveloppe le corps : dans quoi coucherait-il? S'il crie
a moi, je l'entendrai, car je suis miséricordieux — ki hannun ‘ani»
(Exode 22,26).

Ce ne sont plus «droit » et «justice » qui fondent la loi, mais I'affirmation
de la proximité de Yhwh avec les plus pauvres, au nom méme de sa miséri-
corde (Exode 22,26). La Torah est donc le témoin d'un déplacement dansla
compréhension des lois qui s'imposent a Israél : 'action de Dieu en faveur
de son peuple est soigneusement distinguée des catégories de «droit» et
de «justice» qui sont communes au Proche-Orient ancien. Yhwh misé-
ricordieux est le garant d'une loi qui prend le parti du pauvre et du faible.

b) Levitique 19 et Levitique 25 : la corrélation entre théologie
de la creation, theologie du salut et ethique de la chariteé

Exode 22,21-26 n'élabore pas, au plan théologique, I'affirmation de la proxi-
mité de Dieu avec les plus pauvres. Plus tardive, la loi de Sainteté (Lévitique
17-26) déploie une réflexion éthique qui cherche 4 énoncer les conséquences
pratiques de la foi en un Dieu créateur et sauveur. Lenjeu de I'éthique, selon
Lévitique 17-26, est la sainteté, cest-a-dire, la faculté de demeurer dans la
proximité de Dieu, qui est le « Saint» par excellence.

Prenons deux exemples de cette réflexion éthique de laloi de Sainteté :

Lévitique 19,33-34 montre le saut qualitatif queffectue la loi de sainteté
par rapport aux lois préexiliques du code de I'alliance, qui ne déploient pas
toutes une réflexion théologique élaborée. Lévitique 19,33 cite le livre de
I'Exode, tandis que Lévitique 19,34 énonce la loi nouvelle :

33.Siun étranger vient séjourner avec vous dans votre pays, vous ne
I'opprimerez pas.
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34. Vous traiterez l'étranger séjournant parmi vous comme un indi-
géne du milieu de vous; vous 'aimerez comme vous-mémes, car vous
avez été étrangers dans le pays d'Egypte.

Le motif de l'agir gracieux vis-a-vis de I'étranger participe d'une théologie
clairement inspirée par le Deutéronome, dont la loi de Sainteté reprend cer-
taines lignes : la mémoire de la libération dont Israél a bénéficié en Egypte
fonde le précepte éthique valable pour la vie présente du peuple.

Clest la référence a la théologie de la création qui est sous-jacente 2 la loi
jubilaire, en Lévitique 25 : le rythme septénaire qui conduit a célébrer le
jubilé au terme de sept septénaires d'années constitue une claire allusion
au calendrier de la création. La remise des dettes qui est le corollaire du
jubilé rétablit chaque membre de la communauté dans les biens qui lui
ont été accordés, conformément a l'ordre créationnel voulu par Dieu. La
concomitance du début du jubilé avec la féte de yom hakkippurim (Lévitique
25,9) exprime la corrélation entre la miséricorde de Dieu qui pardonne
(voir Lévitique 16, spécialement Lévitique 16,21) et la «remise» (yobel, d*
ror), la « miséricorde financiére » dont chacun est invité  faire preuve vis-a-
vis de ses fréres lors de I'année jubilaire.

4. D'un Dieu qui juge a un Dieu qui pardonne

Clest 4 partir des intercessions «réussies» de Moise en Exode 32,7-14,
puis en Nombres 14,13-20 que nous allons examiner ce théme du « pardon
divin », al'intérieur du Pentateuque pour commencer. En effet, Exode 32,7-
14 et Nombres 14,13-20 rompent, 4 I'intérieur méme du Pentateuque, la lo-
gique de rétribution qui y prévaut habituellement : 4 la stricte rétribution
des fautes, décrite par exemple par Deutéronome 6 et Deutéronome 30,15ss,
se substitue la demande d'un pardon par Moise, intermédiaire prophé-
tique qualifié entre Dieu et son peuple — pardon qui est finalement ac-
cordé par Dieu.

Dans le contexte d’Exode 32, comme dans celui de Nombres 14, l'interces-
sion de Moise et la réponse divine constituent des «ajouts» apportés 2 un
texte antérieur, qui, lui, décrit la sanction’ : sanction de la communauté
idolitre qui a construit un veau en or, selon Exode 32,35 ; sanction du peuple
qui refuse de monter en Canaan, selon Nombres 14,2125,

12 Voir sur ce point O. Arrtus : 13 Voir sur ce point V. SENECHAL,
« Lévitique 25 : Annéc sabbatique et «Quel  horizon  d’écriture  pour
Jubilé dans le contexte des Trag}itions Nombre 14,11-25? Essai de sondage
bibliques et des Cultures du Proche des soubassements de cette péricope »,
Orient Ancien», Transversalités 129  Leviticus and Numbers (Th. Romer, éd.),
(2014), pp. 9-27. BETL 215, Leuven, 2008, 609-629.
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Lintercession efficace de Moise qui, dans les deux cas, conduit au pardon
divin, sappuie sur la dimension miséricordieuse, charitable, gracieuse de
la personne méme de Dieu : cest le sens de l'usage du mot besed en Exode
34,6, dans le contexte de I'idolatrie du veau d’or, comme dans I'intercession
méme de Moise en Nombres 14,18, faisant suite a la révolte de la commu-
nauté 3 Qadesh :

18 « Yhwh est lent 4 a colére et riche en bonté, il pardonne l'iniquité
et la rébellion; mais il ne tient pas le coupable pour innocent, et il
punit I'iniquité des péres sur les enfants jusqu'a la troisi¢éme et la qua-
triéme génération. 19 Pardonne I'iniquité de ce peuple, selon lz} gran-
deur de ta_besed, comme tu as pardonné i ce peuple depuis 'Egypte
jusqu'ici.

20 Et Yhwh dit : Je pardonne, comme tu l'as demandé. »

Un tel retournement de situation est également retrouvé au chapitre 2
du livre d’Osée. Ici, cest Dieu lui-méme qui revient sur la sanction qui avait
frappé Israél, I'idolatre, et qui renoue une relation avec son peuple :

Osée 2,21 : «Je te flancerai 3 moi par la besed et tu connaitras Yhwh ».

Miséricorde, amour et charité ont ici partie liée dans la relation de Yhwh
avec son peuple.

5. La relation entre «charité de Dieu» et «charité
de 'Homme » dans le livre de Ruth

Nous avons commencé A mettre au jour le lien qui existe entre l'ceuvre
que Dieu initie gratuitement, par amour pour son peuple Israél — ceuvre
de création et de salut — et la loi communiquée a Israél, qui l'invite a faire
preuve non seulement de justice mais, bien davantage, de miséricorde.

Le livre de Ruth™ met en évidence le lien qui peut et doit exister entre
miséricorde divine et miséricorde des croyants. La perspective de ce livre
est universaliste, puisque son personnage principal — Ruth — est une
nokriyyah, une étrangere extérieure, qui prétend partager la foi d'Israél
(Ruth 1,16) et va finalement se trouver autorisée a rejoindre la commu-
nauté judéenne de Bethléem (Ruth 4,15). Ce qui accrédite le personnage
de Ruth est sa décision de mettre en ceuvre la Torah, sans que rien ne ly
contraigne : elle accepte ainsi de mettre en ceuvre l'institution du lévirat,
pour susciter une descendance a son beau-pére Elimelek décédé, et I'insti-

14 Pour une Frésenmtion détaillée, et  voir I. Fiscuer, Rut, Freiburg, Basel,
une rhéologw éminine du livre de Ruth  Wien : Herder, 2001.
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tution du rachat, pour permettre i sa belle-mére Naomi de retrouver son
patrimoine.

Le texte du livre joue sur le mot besed : cest d'abord la besed de Dieu qui
est soulignée. Dieu est fidéle et charitable envers son peuple (Ruth 1,8), il ne
l'abandonne jamais (Ruth 2,20). A cette besed de Dieu doit correspondre la
besed des croyants : et cest parce quelle sest comportée avec besed —avec
générosité, en faisant preuve d'une capacité de donner surabondante, et
que rien n'exige — que Ruth est agréée comme membre du peuple de Dieu
(Ruth 3,10).

Le livre est assez atypique, a1'époque tardive  laquelle il est écrit— peut-
étre le 111° siécle avant notre ére — non seulement parce qu'il met en valeur
un femme, mais surtout parce qu'il propose une définition éthique et non
pas ethnique du judaisme, 4 I'inverse des livres d’Esdras et de Néhémie.
Est juif celui qui connait la Torah et qui est capable de la mettre en ceuvre
avec besed, cest-a-dire non pas dans une stricte observance, mais dans un
esprit de générosité qui dépasse la lettre, esprit que seul Dieu est capable
de communiquer.

6. De I'Ancien au Nouveau Testament

Nous venons de décrire un mouvement interne aux traditions de la bible
hébraique : les relations de Dieu avec son peuple comme les relations entre
membres de la communauté d'Israél, d'abord comprises selon les principes
du droit, de la justice, de la rétribution, de la proportionnalité, font pro-
gressivement l'objet d'une nouvelle approche. Dieu ne propose pas sim-
plement 4 son peuple la justice, il lui propose davantage que la justice :
'amour, la gratuité, le pardon — et cela dans 'esprit méme de la création
et du salut qui le révélent 3 'humanité et A son peuple Israél.

De méme, dans les relations communautaires et sociales, la justice est
certes indispensable, mais ce que les croyants sont invités a vivre est bien
davantage que la justice : il sagit de la fraternité, de la gratuité, de la misé-
ricorde.

Ce mouvement interne a la Bible hébraique peut également étre mis
au jour entre Ancien et Nouveau Testament, comme le montrent les an-
titheéses de Matthieu 5.

Prenons de nouveau I'exemple du talion : la citation de la formule du ta-
lion en Matthieu 5,38 — « Vous avez appris qu'il a été dit : “ceil pour ceil et
dent pour dent” » — est suivie d'un commentaire qui illustre bien le passage
de la justice 4 la charité, 4 la grice, 4 la miséricorde.



« Miséricorde » et « Charité » dans les Traditions d'Israél

En effet, les prescriptions énoncées par les v. 39b-42 ont en commun d'ex-
horter & dépasser le principe de proportionnalité. Au régime de la justice
instauré par la Torah se substitue celui de 'amour — incluant I'amour des
ennemis (mé antisténai to ponérd v. 39a) — instauré par Jésus lui-méme. En
cela, et de la méme maniére que dans les autres antithéses, la loi citée par
Matthieu 5,38b n'est pas contredite, mais dépassée.

Lauteur de I'Evangile de Matthieu utilise donc une tradition provenant
peut-étre de la source des logia pour montrer en quoi la justice ancienne,
illustrée par la formule du talion (Matthieu 5,38b) est nécessaire (voir Mat-
thieu 5,17) mais insuffisante. A la régle trés mesurée de la proportionnalité
dont la formule du talion est I'expression par excellence, le Jésus matthéen
substitue 'amour sans mesure comme principe d une nouvelle justice, et en
cela il reprend et il porte & son accomplissement un mouvement déja initié
dans les traditions de la Bible hébraique.

7. Conclusion

Le mot « miséricorde » comme le mot «charité» appartiennent au voca-
bulaire théologique contemporain. Ils n'ont pas d’équivalent unique dans
le vocabulaire de la Bible hébraique, ot trois notions voisines sont mises en
relation : l'amour, la miséricorde et le pardon. Trois conclusions peuvent
étre retenues du parcours que nous avons effectué :

1° Alors que la notion de justice, que l'on trouve en particulier dans la lit-
térature prophétique, est en continuité aveclalittérature du Proche-Orient
ancien, la définition de Dieu comme miséricorde en lui-méme (Exode
33,19), Cest-a-dire source damour surabondant, est spécifique de la ré-
flexion d'Israél. Cette catégorie, ou ce prédicat attribué 3 Dieu — la misé-
ricorde ou la charité — ne doivent pas étre exclusivement compris dans le
champ ontologique. Pour la Bible hébraique, ce quest Dieu en lui-méme
se manifeste dans I'action divine en faveur de son peuple. Dieu fait miséri-
corde, il pardonne, il aime, comme le proclame admirablement le prophéte
Michée (7,18) : « Quel Dieu est semblable & Toi, qui pardonnes I'iniquité, qui
oublies les péchés du reste de ton héritage? Il ne garde pas sa colére & toujours,
car il prend plaisir a la miséricorde ».

2°Létude des traditions d'Israél met au jour un rapport dialectique entre
justice et miséricorde : la définition des relations de 'homme avec Dieu en
termes juridiques subsiste, mais vient sy ajouter et entrer en débat avec
elle une théologie de la gratuité qui apparait essentiellement 4 partir de
I'époque perse, et qui peut également étre retrouvée dans la littérature de
sagesse, que nous avons peu abordée dans cette contribution. Cette évo-
lution de la compréhension des relations qui existent entre Dieu et son
peuple a pour corollaire une évolution des relations intracommunautaires :
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la recherche de la stricte justice est dépassée par I'exhortation a 'amour du
prochain (Lévitique 19,18.34), et 2 l'aide des plus pauvres.

3° Enfin, dans certaines traditions tardives, le Dieu-charité ou le Dieu-mi-
séricorde accomplit son ceuvre au-dela des frontiéres d'Israél et prend une
dimension universelle, comme en Jonas, ou en Ruth.
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La Miséericorde

Justice et misericorde de Dieu (7}
selon saint Thomas dAquin

La dialectique insoluble entre rigoristes et laxistes — comment doser
sévérité et indulgence ? — reléve sans doute davantage de la caractéro-
logie que de la théologie. Elle n'en signale pas moins la difficulté a articuler,
dans nos jugements comme dans nos comportements, ces deux attitudes
apparemment irréconciliables que sont la justice et la miséricorde. Certes
le climat culturel dans lequel nous baignons nous rend plus sensibles au-
jourd’hui aux conditionnements subjectifs de l'agir humain qu'a ses exi-
gences objectives, au risque parfois d'exténuer la responsabilité et donc la
dignité morale des personnes par une indulgence mal comprise. Quoi qu'il
en soit, la compassion jouit d'un a priori infiniment plus favorable que la
justice, surtout la justice punitive qui n'est guére plus percue comme un
bien moral mais tout juste acceptée avec résignation comme une néces-
saire contrainte de la vie en société. Mais la théologie cherche plus haut
son principe d’appréciation des rapports entre justice et miséricorde. En
effet, le chrétien étant invité a imiter son Pére céleste (voir Matthieu 5, 48),
cest 2 la méditation des «meeurs divines» que le théologien demande en
derniére analyse la lumiére. Ladmirable et paradoxal mariage de la misé-
ricorde et de la justice dans toutes les ceuvres de Dieu — et spécialement
dans le mystére pascal de Jésus-Christ — exprime en effet quelque chose du
mystere de Dieu considéré en lui-méme. Sur ce chemin de contemplation
théologique, saint Thomas d’Aquin est un guide hors pair. A son école,
aprés avoir évoqué la maniére dont les perfections de la miséricorde et de
la justice se réalisent analogiquement en Dieu, nous essayerons de com-
prendre en quel sens «tous les chemins du Seigneur sont miséricorde et
vérité» (Psaume 24, 10).

1. La miséricorde en Dieu

Dans notre expérience, point de départ obligé pour toute réflexion ana-
logique sur le mystére de Dieu, la miséricorde se présente d’abord sous la
forme d'une émotion, proche parente de la pitié. Jourdain de Saxe, son suc-
cesseut, écrivait 3 propos de saint Dominique qu’ «il y avait en lui une tres
ferme égalité d'dme, sauf quand quelque misére en le troublant l'excitait
a la compassion et 4 la miséricorde » (Libellus de principiis Ordinis Praedi-
catorum, n° 103). La miséricorde est donc un « trouble ». Elle est com-pas-
sion, sym-pathie puisqueelle nous fait ressentir comme notre la souffrance
dautrui.
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La miséricorde se retrouve aussi au plan de I'affectivité spirituelle. Elle
prend alors sa source dans la tristesse morale que provoque en nous la
perception de l'action destructrice du mal en autrui, spécialement de
la nocivité du péché qui plonge la créature spirituelle dans une détresse
infinie, la privant du bonheur en Dieu auquel elle est ordonnée. «Sei-
gneur, prends pitié de ton peuple. Que vont devenir les pécheurs ?», priait
saint Dominique (Acta canonizationis, n° 18). Ce mouvement spirituel et,
a travers lui, I'émotion elle-méme, demandent 4 étre réglés en fonction
des exigences de la droite raison, de sorte que la miséricorde désigne aussi
une authentique vertu (voir Summa theologiae [= Sum. theol.], Ila-Ilae, q.
30). Toutefois la miséricorde ne s'épuise ni dans le ressenti émotionnel ni
méme dans 'opposition spirituelle face 4 la détresse d’autrui mais elle im-
plique la volonté d'y remédier activement. « En débarquant, Jésus vit une
foule nombreuse et il en eut pitié, parce qu'ils étaient comme des brebis qui
nont pas de berger... et il se mit 2 les enseigner longuement » (Marc 6, 34).

Que Dieu soit au plus haut point miséricordieux est un donné aussi in-
contestable que central de la Révélation chrétienne, déja bien attesté dans
I’Ancienne Alliance mais qui culmine dans la vie, I'enseignement et I'ceuvre
méme de Jésus -Christ. Mais en quel sens précis la miséricorde doit-elle
étre attribuée 3 Dieu en tant que Dieu? Car, pour ce qui est de Dieu en
la nature humaine qu'il a assumée, I'Evangile dit assez que la compassion,
dans toutes ses dimensions, émotionnelles comme spirituelles, est une ca-
ractéristique majeure du Ceeur du Christ.

La difficulté est que la notion intégrale de miséricorde semble inclure &
la fois l'action de subvenir aux malheureux et le motif de cette action. Si
l'attribution 4 Dieu de l'action salvifique va de soi, il n'en est pas de méme
pour son motif. Non seulement l'action miséricordieuse ne peut résulter
en Dieu d'une émotion mais méme le mouvement de l'affectivité spirituelle
qui semble étre A sa source implique une certaine tristesse ou souffrance.
Or, parce qu'il est I'Etre méme subsistant, Acte pur, Joie pure, Dieu ne peut
d'aucune maniére étre affecté en lui-méme par quelque mal ou quelque
tristesse que ce soit. Il ne peut donc ni patir ni « com-patir » au sens propre.
Sans doute le débat autour de la « souffrance de Dieu » est-il fort complexe
et il faudrait prendre le temps de justifier davantage la perspective tho-
miste. Préciser en particulier que I'impassibilité divine doit s'interpréter
en termes métaphysiques comme signifiant une plénitude de vie toujours
en acte et non en termes de psychologie humaine.

Quoi qu'il en soit, reprenant une doctrine classique depuis au moins
saint Augustin (voir La Cité de Dieu, IX, v), le Docteur angélique soutient
que «la miséricorde doit étre au plus haut point attribuée a Dieu, mais en
raison de son effet (effectum) et non de son affect (affectum) passionnel »
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(Sum. theol., Ia, q. 21, a. 3). Dieu ne souffre pas avec le malheureux mais (et
peut-étre méme a cause de cela) il agit efficacement en sa faveur :

«Lorsque nous attribuons la miséricorde & Dieu, il faut l'entendre
selon le mode de Dieu, et lorsque nous l'attribuons 2 'homme, il faut
l'entendre selon le mode de 'homme. Il y a miséricorde en 'homme
lorsqu'il compatit aux miséres d’autrui [...]. Or, cela ne peut étre ainsi
en Dieu car Dieu est impassible et il ne compatit pas, car la compas-
sion est la passion qui consiste A prendre en soi la tribulation d’autrui
[...J. Ily a donc miséricorde en Dieu lorsqu'il éloigne de chaque chose
la misére, en prenant misére au sens large de manque» (Thomas
d’Aquin, Commentaire du Ps. 24).

La miséricorde est donc attribuée 4 Dieu en vertu d'une analogie de
proportionnalité métaphorique : les effets de l'action de Dieu a I'égard
des malheureux sont comparables 3 ceux que produit l'action dun
homme touché par la miséricorde : il leur vient en aide au-deld méme de
toute exigence de justice et écarte d’eux le mal qui les détruit.

La miséricorde de Dieu nest-elle donc quune (pieuse) métaphore? Certes
non. Tout d’abord, il faut souligner que l'agir miséricordieux du Dieu Sau-
veur prend sa source, en amont, dans son amour pour ses créatures, qui est
tout sauf une métaphore, Lorsque Dieu rencontre le mal et en particulier le
péché, cest-a-dire le refus de lui rendre amour pour amour, il ne souffre pas,
parce qu'il ne peut pas souffrir, mais il aime. Et cet amour de Dieu, ne cesse
de répéter saint Thomas, est un amour créateur et re-créateur, « un amour
qui répand et crée la bonté dans les choses » (Sum. theol,, Ia, g. 20, a. 2). Chez
nous, en effet, 'amour est toujours de quelque maniére causé par la bonté de
l'objet aimé. Il est consentement a l'attrait d'un bien qui préexiste dans la per-
sonne aimée avant d'étre ferme propos d’accroitre ce bien. La bonté de ce que
nous aimons précéde donc 'amour comme la cause précede leffet. Or cest
I'inverse pour Dieu. Lamour de Dieu vis-a-vis dune créature est un amour
purement actif, sans aucune passivité. Dieu naime pas une chose parce quelle
serait bonne antérieurement au fait d’étre aimée par lui, de sorte quelle pro-
voquerait son amour. Elle est bonne parce que Dieu l'aime. La bonté de la
créature est leffet, le résultat, et doncle signe, de 'amour que Dieu a pour elle :

«Lamour de Dieu n'est pas provoqué par le bien qui est dans la créa-
ture, comme cest le cas pour I'amour humain, mais il cause plutot le
bien lui-méme de la créature, car aimer cest vouloir le bien de I'aimé.
Or la volonté de Dieu est cause des choses : “Tout ce qu'il a voulu,
Dieu I'a fait” (Ps 134, 6) » (Thomas d’Aquin, Commentaire de I’épitre
aux Romains, ch. 1, lect. 4).
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Face au péché par lequel nous nous dé-créons, Dieu, au-dela des exigences
d’une stricte justice, ne cesse de nous re-créer par son pardon. Lamour de
Dieu prend la forme d'un amour miséricordieux. Ainsi, selon la juste in-
tuition de saint Jean-Paul II, la miséricorde apparait comme la réponse
ultime de Dieu au mal. Elle est «'amour qui soppose 4 ce qui constitue la
racine méme du mal dans I'histoire, le péché et la mort» (Dives in miseri-
cordia, n° 7).

La miséricorde est donc A tout le moins une modalité de 'amour divin.
Mais il est possible d’aller plus loin et d'attribuer formellement & Dieu la
miséricorde au sens propre. En effet, 3 y regarder de plus prés avec Jean de
Saint-Thomas, le grand thomiste portugais du xvir° siécle, la miséricorde
n'inclut en fait aucune imperfection dans sa notion formelle. « En vertu de
son objet formel, écrit-il, la miséricorde regarde la misére ou le mal d'autrui
quil faut écarter et auxquels il faut remédier en tant qu'ils déplaisent»
(Jean de SaintThomas, Cursus theologicus, In I'™ partem, q. 20-21, disp.
26, a. 5). Or, si ce «déplaisir » face au mal subi par autrui, qui est le motif
précis de la miséricorde, prend chez nous la forme passive d'une douleur
ou d'une tristesse, en Dieu, il se réalise sous la seule forme éminemment
active d'une opposition radicale et résolue au mal qui nous détruit. Ain-
si, dans le cadre méme d'une théologie aussi soucieuse que le thomisme
d’éviter tout anthropomorphisme et toute atténuation des exigences de
la raison métaphysique, la miséricorde en sa notion essentielle peut étre
attribuée formellement A Dieu. Il savére méme que cette miséricorde est
au fondement de la justice de Dieu.

2. La justice en Dieu

Selon I'éthique philosophique, la justice est la vertu ou disposition in-
térieure qui incline A rendre A chacun ce qui lui est dd, conformément 4
son droit objectif. Elle pousse ainsi le commergant (vertueux) a rendre
exactement la monnaie ou le collégien malheureux a confesser la vérité
sur son bulletin de notes. On distingue, depuis Aristote, deux réalisations
principales de la justice (Ethique a Nicomaque V, c. 5). La premicére, la jus-
tice commutative, régle les transactions privées selon un principe d'égalité
arithmétique. Elle na guére de place en Dieu dans la mesure o les rela-
tions entre Dieu et ses créatures ne sont pas de l'ordre d'un échange entre
égaux. Nous ne pouvons jamais donner 4 Dieu que ce que nous avons pré-
alablement recu de lui.

Quant a la seconde forme de justice, la justice distributive, elle incline
celui qui a la charge d'une communauté a répartir proportionnellement le
bien du tout entre chacun des membres qui le composent en fonction de
la contribution de chacun au bien commun. Dans l'acte souverainement
gratuit par lequel il crée et organise I'univers, Dieu définit librement la
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nature propre de chaque étre ainsi que les rapports que ces natures entre-
tiennent entre elles. I n'est soumis ici 4 aucune exigence de justice du coté
des créatures, qui n'ont aucun droit a faire valoir, aucun mérite antécédent,
pour la bonne et simple raison qulelles n'ont aucune existence propre avant
la création. Sijustice il y a dans 'acte créateur, il sagit d'une justice de Dieu
par rapport 4 Dieu, au sens ot Dieu se doit 4 lui-méme, non par maniére
de stricte nécessité mais par maniére de convenance, de manifester sa bon-
té et d’agir ensuite conformément 4 ce qu'il a déterminé dans sa sagesse et
son amour.

Mais une fois qu'il a librement décidé d'appeler les créatures a l'existence,
chacune avec sa nature propre et insérée dans un réseau de relations, Dieu
se doit en justice, en vertu dune nécessité conditionnelle, de respecter
l'ordre qu'il a lui-méme pensé, voulu et établi entre les choses. 11 doit, par
exemple, donner aux créatures les moyens de réaliser les fins qu'il leur a
fixées. Toutefois cette «obligation» divine 4 I'égard des créatures est se-
conde et dérivée : elle repose sur un fond premier de pure gratuité. La jus-
tice de Dieu est fidélité a sa propre générosité, ce en quoi l'analyse scolas-
tique, partie d’Aristote, rejoint la théologie biblique ot la justice de Dieu,
méme si elle inclut aussi 'aspect de rétribution punitive, désigne avant tout
la fidélité de Dieu a ses promesses. En ce sens, elle implique la miséricorde
aussi bien en amont quen aval. En amont, parce que l'alliance par laquelle
Dieu se lie 4 son peuple est une initiative unilatérale gratuite. En aval, parce
qulen vertu méme de sa justice, qui est fidélité, Dieu fait miséricorde et par-
donne les péchés par lesquels son peuple ne cesse de transgresser l'alliance.

La «justification de I'impie», cest-d-dire l'acte par lequel Dieu, dans sa
miséricorde, tourne ou retourne vers lui le cceur du pécheur, joue dans
l'ordre surnaturel un réle analogue A celui de la création. Elle est abso-
lument gratuite, car, aprés le péché originel, aucun fils d’Adam ne peut
mériter la grice du pardon ni faire valoir en justice un quelconque droit
au salut. «Il nest donc pas question de 'homme qui veut ou qui court,
mais de Dieu qui fait miséricorde» (Romains 9, 16) parce qu'il se doit 2
lui-méme d’étre fidéle & son dessein damour contrarié par le péché. Mais
une fois 'homme (r)établi en grice, cest-3-dire habilité par un effet de la
miséricorde divine  vivre et agir en enfant de Dieu, Dieu se doit en justice
de récompenser par la vie éternelle les actions méritoires que le juste ac-
complit sous la motion de la grice. En cela, il ne fait, selon la belle formule
du Docteur de la grice, que couronner ses propres dons.

Un texte du commentaire de saint Thomas sur le psaume 24 résume cet
enseignement qui subsume en définitive la justice sous la miséricorde :

«Dans la création, on ne trouve pas la notion de justice, mais celle
de miséricorde, car rien n'est dti au rien (nihilo nihil debetur), mais,
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une fois les choses créées, Dieu a donné a toutes les choses ce qui
leur convient selon une juste mesure et en cela se manifeste la justice
divine. Il en va de méme dans les effets de la grice : la justification
de I'impie reléve de la pure miséricorde. Ce n'est quensuite, une fois
que 'homme est constitué en grice, que Dieu donne au justifié la ré-
compense dela justice, car il lui donne selon une juste mesure, Ainsi
dong, la miséricorde vient d’abord, puis suit la justice. »

3. «Toutes les voies du Seigneur sont
miséricorde et vérité »

Ce primat radical de la miséricorde sur la justice permet a saint Thomas
de proposer une solution équilibrée au probléme classique du conflit des
«filles de Dieu» : comment concilier justice et miséricorde en Dieu? On
peut, bien siir, opérer 4 bon droit mais 4 moindre frais la réconciliation
entre justice et miséricorde en invoquant le principe selon lequel les perfec-
tions qui sont distinctes au plan de leurs réalisations créées ne font quun
dans leur Source incréée. Les rayons du cercle ne s'écartent les uns des
autres quen proportion de leur éloignement commun du centre, mais au
centre ils ne font encore quun. Labsolue simplicité de Dieu fait que ses
perfections s'identifient réellement en lui, méme si le mode de cette union
nous échappe puisqu'il est le mode divin lui-méme.

Toutefois si justice et miséricorde peuvent ainsi s'identifier réellement en
Dieu, cest que, déja au plan créé, elles ne sont pas absolument contradic-
toires. La chose semble pourtant contre-intuitive. Justice ou bien miséri-
corde, il faut choisir ! La miséricorde n'est-elle pas un relichement (relaxa-
tio) de la justice, une remise de dette (voir Sum. theol.,, Ia, q. 21, a. 3, arg, 2
et ad 2) ? Or Dieu ne peut transgresser sa justice sans se renier lui-méme.
Face au péché qui porte atteinte a son droit objectif d'étre aimé par dessus
toutes choses et qui corrompt le bien commun de l'ordre moral dont il est
le garant, Dieu, dans sa justice, doit exiger une réparation' Le pardon, s'il
dispensait le pecheur de subir la peine destinée A rétablir le bien de I'ordre
moral lésé, apparaitrait comme un déni de justice. A quoi saint Thomas
répond que la miséricorde de Dieu ne va jamais contre (contra) sa justice,
mais quelle va au-dela (supra). En effet, le pardon de I'offense comme la re-
mise de la peine sont la prérogative exclusive de la personne offensée. Per-
sonne ne peut pardonner asa place. En outre, l'offense lése non seulement
l'offensé mais elle nuit aussi a la communauté morale 4 laquelle appar-
tiennent et l'offenseur et I'offensé, introduisant en elle un grave désordre
objectif, de sorte que celle-ci a le devoir de punir le coupable, quand bien
méme la personne directement 1ésée pardonnerait 2 titre individuel (voir
Sum. theol., Ila-Ilae, q. 67, a. 4). Ali Agca n'a pas été — et A juste titre — libéré
de prison le jour méme ol Jean-Paul II lui a communiqué son pardon.



Justice et miséricorde de Dieu selon saint Thomas dAguin

Mais Dieu est 4 part. Il n'est pas un élément parmi d'autres de la com-
munauté morale. Il en est le principe. Il sen suit non seulement que toute
atteinte 4 l'ordre moral est, en derniére analyse, une offense faite a Dieu,
mais aussi que Dieu, et Dieu seul, parce qu'il n'est limité par aucune loi
supérieure, peut pardonner les péchés sans exiger aucune réparation (Voir
Sum. theol., I1Ia, q. 46, a. 2, ad 3). Le pardon de Dieu ne l¢se donc jamais
la justice.

Non seulement la miséricorde de Dieu ne contredit pas sa justice, mais
elle I'accomplit dans la mesure ot elle se révéle plus fondamentale que la
justice. Ainsi, dans la détermination de l'article 4 de la question 21 de la Ia
pars, ol il rend raison du verset selon lequel « toutes les voies du Seigneur
sontmiséricorde et vérité = fidélité, justice] » (Psaume 24, 10), saint Thomas
procéde en quatre étapes. Primo, il précise qu'il entend miséricorde au sens
large : reléve de la miséricorde toute action par laquelle Dieu écarte un
«manque (defectus) » quel qu'il soit, si bien que l'acte créateur peut déja étre
qualifié d'ceuvre de miséricorde, la plus radicale. Secundo, il explique que
toutes les actions de Dieu sont justes : soit parce quelles sont conformes a
ce qu'il doit 4 sa propre sagesse et bonté, soit parce quelles sont conformes
a ce qui est dit (conditionnellement) aux créatures. Tertio — et cest le nerf
de l'article — saint Thomas soutient que, si les actions de Dieu sont justes,
elles sont aussi nécessairement miséricordieuses parce que la justice pré-
suppose toujours la miséricorde et se fonde sur elle. En effet, les droits
des créatures découlent en derniére analyse de I'amour gratuit de Dieu,
de sorte que, pour Dieu, étre juste signifie étre cohérent avec la logique
de son amour. La bonté de Dieu, motif ultime de la création, est donc la
racine premiére (prima radix) de toute action de Dieu a 'égard des créa-
tures. Or, en bonne métaphysique, la Cause premiére demeure agissante
dans l'action des causes secondes. Lamour miséricordieux sous-tend donc
toutes les ceuvres de Dieu. Bien plus, quarto, selon la proposition 1 du Li-
ber de causis, 'action de la Cause premiére, parce quelle est plus radicale,
actualisant la causalité de la cause seconde et atteignant les sources mémes
de I'étre de leffet, est plus forte que celle de la cause seconde et marque
davantage l'effet de son empreinte, de sorte que, dans les ceuvres de Dieu,
la justice est comme « débordée » de toutes parts par la miséricorde.

Ainsi, la miséricorde apparait comme |" «attribut le plus admirable du
Créateur et du Rédempteur » (Jean-Paul II, Dives in misericordia, n° 13),
l'attribut fondamental de Dieu considéré dans sa relation aux créatures.
« Avoir pitié, martéle 'Aquinate, est le propre de Dieu» (Sum. theol., Ila-
Iae, q. 30, a. 4), comme l'indique la vénérable collecte liturgique : « Dieu
qui donnes la preuve supréme de ta puissance lorsque tu patientes et
prends pitié (Deus, qui omnipotentiam tuam parcendo maxime et miserando
manifestas) ... » (Actuellement, collecte du 26° dimanche per annum). Dans
la ligne de Sagesse, 11, 23 : « Tu as pitié de tous, parce que tu peux tout»,
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saint Thomas explique en effet par trois raisons que la miséricorde est la
manifestation supréme de la toute-puissance de Dieu, cest-3-dire de sa ca-
pacité A faire étre :

«La toute-puissance de Dieu se montre surtout en pardonnant et
en faisant miséricorde [Premiére raison : le pouvoir de pardonner n'ap-
partient qu’a la Cause premiére] parce que cela montre que Dieu a le
pouvoir supréme puisqu'il pardonne librement les péchés; car celui
qui est astreint 4 la loi d'un supérieur ne peut librement pardonner
les péchés.

[Deuxiéme raison : la finalité de la toute-puissance comme de la miséri-
corde est de faire participer les créatures d la bonté divine] Ou bien en-
core parce quen pardonnant et en faisant miséricorde aux hommes,
Dieu les améne 2 la participation du bien infini, ce qui est l'ultime
effet de la puissance divine.

[Troisieme raison : la miséricorde et la toute-puissance interviennent
lune et lautre dans la création, principe de toutes les autres ceuvres de
Dieu] Ou encore parce que [...] leffet de la miséricorde divine est
le fondement de toutes les ceuvres divines; en effet, rien n'est dit &
personne si ce nest en raison de ce qui lui fut donné d'abord gratui-
tement par Dieu. Or, la toute-puissance divine se manifeste surtout
en ce que la premiére institution de tous les biens lui revient» (Sum.
theol., Ia, q. 25, a. 3, ad 3).

A la lumiére de cette doctrine de la subordination de la justice  la mi-
séricorde, saint Thomas évalue certaines facons de sexprimer qui pour-
raient laisser penser que les ceuvres de Dieu se répartissent adéquatement
en ceuvres de justice, d'un coté, et ceuvres de miséricorde, de I'autre. Ainsi
saint Paul attribue-t-il la conversion des juifs 4 la justice de Dieu (fidélité &
l'alliance) et celle des paiens 4 sa miséricorde : « Le Christ sest fait ministre
des circoncis a 'honneur de la véracité divine, pour accomplir la promesse
faite aux patriarches, et les nations glorifient Dieu pour sa miséricorde »
(Romains 15, 8-9). Mais, selon saint Thomas :

«En attribuant l'appel des juifs 4 la vérité divine, 'Apotre n'exclut
pas la miséricorde car 'Apdtre lui-méme, né de parents juifs, dit “J'ai
obtenu miséricorde” (1 Timothée 1, 13). Et ce fut miséricorde que
Dieu ait fait des promesses aux patriarches quant au salut de leurs
descendants. De méme en attribuant 'appel des paiens a la divine
miséricorde, il nexclut pas totalement la vérité divine car il appat-
tenait 2 la vérité divine que Dieu accomplisse son projet de sauver
les paiens, qui, selon I'Apétre est “le mystére caché avant les siécles
en Dieuf (Ephésiens 3, 9). Toutefois il y a dans la vocation des juifs,
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en raison de l'accomplissement des promesses, une maniére de vérité
quon ne trouve pas dans la vocation des paiens qui n‘avaient pas recu
de promesses (Commentaire de I'épitre aux Romains, ch. 15, lect. 1).

De méme la justification de I'impie semble devoir étre attribuée i la seule
miséricorde, tandis que la condamnation du pécheur semble relever de la
seule justice. Mais, 14 encore, il sagit d'une différence d’accent 4 l'intérieur
d’une action divine qui est indissociablement miséricordieuse et juste. Le
chitiment du pécheur semble relever de la seule justice rétributive, mais
saint Thomas n'hésite pas a affirmer que Dieu dans sa miséricorde ne punit
jamais les pécheurs autant qu'ils devraient I'étre. Quant a la miséricorde
qui éclate dans la justification du pécheur, elle nexclut pas une certaine
justice qui prend place 4 I'intérieur du processus gracieux de justification :

«La justice se manifeste dans la justification de I'impie dans la me-
sure ol Dieu pardonne les fautes 4 cause de 'amour qu'il a lui-méme
miséricordieusement infusé, comme on le lit & propos de la Made-
leine : “Ses nombreux péchés lui sont pardonnés parce queelle a beau-
coup aimé” [Luc 7, 47) » (Sum. theol,, Ia, q. 21, a. 4, ad 1).

Rien d’étonnant dés lors si cette conception des rapports entre miséri-
corde et justice est au cceur de la sotériologie de saint Thomas. Prenant ses
distances par rapport au Cur Deus homo de saint Anselme et A ses «rai-
sons nécessaires », saint Thomas estime que la passion du Christ n’était
pas une condition sine qua non pour le pardon de nos péchés. Dieu dans
sa miséricorde pouvait, sans injustice, pardonner purement et simplement
le péché. Si donc Dieu a librement choisi de nous sauver par la Passion de
Jésus-Christ, cest pour des raisons de sagesse dont la moindre n'est pas
que ce mode de libération du péché met davantage en relief la dignité de
I'homme. En effet, par et dans le Christ, 'homme est admis a coopérer en
justice 4 son propre salut. Mais cette «satisfaction» en justice qu'il offre
a Dieu loin d’étre la condition de son pardon en est le fruit. La encore, la
miséricorde portée A son paroxysme se subordonne la justice :

«Lalibération de 'homme par la passion du Christ fut convenable 2
la fois 4 la miséricorde et A la justice de Dieu. A sa justice, car par sa
passion le Christ a satisfait pour le péché du genre humain et ainsi
I'homme a été libéré par la justice du Christ. A sa miséricorde, car,
vu que 'homme ne pouvait par lui-méme satisfaire pour le péché de
tout le genre humain [...J, Dieu lui a donné son Fils comme celui qui
satisferait, selon Romains 3, 24 : “Ils sont justifiés gratuitement par
sa grice en vertu de la rédemption accomplie dans le Christ Jésus,
que Dieu a exposé comme instrument de propitiation par la foi en
lui”. Et cela fut le fait d'une miséricorde plus abondante que s'il avait
remis les péchés sans satisfaction. Aussi est-il dit en Epkésiens 2,4
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“Dieu qui est riche en miséricorde, 4 cause du trop grand amour dont
il nous a aimés, alors que nous étions morts par suite de nos péchés,
nous a fait revivre dans le Christ”» (Sum. theol., II1a, q. 46, a. 1, ad 3).

Le frére Serge-Thomas Bonino, o.p., né a Marseille en 1961, normalien, est
docteur en philosophie et en théologie. Doyen de la faculté de philosophie de
I"Université pontificale de SaintThomas d’Aquin (Angelicum) & Rome, il est
secrétaire général de la Commission théologique internationale et Président de
’Académie pontificale de Saint-Thomas d’Aquin. Auteur de nombreux articles
sur saint Thomas et la tradition thomiste, il a publié récemment une Bréve
histoire de la philosophie latine au Moyen Age (Cerf, 2015) et Celui qui e},
Traité thomiste de Dieu (Parole et silence, sous presse).
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La miséricorde, un lieu commun

e dimanche 2 aoiit 2015, i l'occasion du « Pardon de la Portioncule »
d’Assise, le pape Frangois a invité les fidéles 4 retrouver le chemin du
confessionnal :

Aujourd’hui, on fait mémoire du « Pardon d’Assise ». C'est un appel
fort 4 se rapprocher du Seigneur dans le sacrement de la miséricorde
et aussi en recevant la Communion. [...] Il y a des gens qui ont peur
de sapprocher de la Confession, en oubliant que, 13, nous ne rencon-
trons pas un juge sévere, mais le Pére immensément miséricordieux.

Parler de la Confession comme du sacrement de la miséricorde n’éton-
nera personne tant le pardon de Dieu et sa miséricorde semblent deux
réalités liées, sinon purement et simplement synonymes. Reste que cette
appellation n'est pas si traditionnelle que cela. Ainsile Catéchisme de I'Eglise
Catholique, lorsqu'il évoque les différents noms que I'on donne 2 ce sacre-
ment, mentionne le sacrement de conversion, le sacrement de pénitence,
le sacrement de la confession, le sacrement du pardon, le sacrement de ré-
conciliation... mais pas le sacrement de la miséricorde” ! (CEC 1423-1424).

Quijoute cette nouvelle dénomination par rapport aux autres, plus
classiques ? Sur les cinq mentionnées par le Catéchisme, trois mettent l'ac-
cent sur lattitude du pénitent cest lui qui se convertit, fait pénitence et
confesse ses péchés au prétre. Les deux autres adoptent le point de vue de
Dieu : par la Croix du Christ et le ministére de I’ Eghse, cest Dieu qui par-
donne et réconcilie le pécheur avec Lui (voir 2 Corinthiens 5,18-21). Quant
a la miséricorde, elle est, pourrait-on dire, le liew commun aux deux pro-
tagonistes du sacrement, lattribut partagé par le Créateur et sa créature,
selon l'enseignement du Christ : « Heureux les miséricordieux, il leur sera
fait miséricorde » (Matthieu 5,7) et « Soyez miséricordieux comme votre
Pére est miséricordieux » (Luc 6,36). Si le sacrement du pardon a un sens
et une vérité, cest bien en raison de ce lieu commun. Dans le sacrement se
rejoignent la parole du pénitent et celle de Dieu, l'aveu des fautes et leur

1 Agence d’information internationale pécheur» et rappelle que «celui qui vit
Zenit, http://tiny.cc/pardon-assise dc I'amour miséricordieux de Dieu est
source consultée le 27/10/15. rét A répondre 4 l'appel du Seigneur»
2 Le Catéchisme patle néanmoins de la ](J CEC 1424).

«miséricorde [de Dieu] envers I'homme
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absolution, sur la base d'une commune miséricorde. Dieu fait miséricorde
au pécheur parce que le pécheur fait lui-méme preuve de miséricorde en
souvrant 4 l'action de Dieu qui le conduit au confessionnal. Si la miséri-
corde de Dieu ou de I’homme faisaient défaut, le sacrement se réduirait 2
une pure gesticulation extérieure. La grice ne serait pas offerte ou elle ne
serait pas demandée. Dieu et 'homme ne se rencontreraient pas vraiment.

Le présent article voudrait préciser, en deux temps, les enjeux rationnels
de ce lieu commun. Nous montrerons dabord comment la difficulté a
concilier pratiquement la justice de Dieu et sa miséricorde peut conduire &
une présentation galvaudée et pastoralement dangereuse de cette derniére.
Nous verrons ensuite comment le sacrement de la miséricorde, cest-a-dire
l'existence d'une miséricorde en forme sacramentelle, préserve de ce dan-
ger et révele quelque chose de décisif sur la relation unissant 'homme 4 son
Créateur et Sauveur.

1. La miséricorde galvaudée

« Dieu est riche en miséricorde » (Ephésiens 2,4). Dieu est tendresse et
amout, Dieu est bon, Dieu pardonne... Ces phrases et d'autres semblables
viennent vite sur nos lévres lorsque l'on nous presse de « rendre raison de
l'espérance qui est nous » (1 Pierre 3,15). Mais que voulons-nous dire quand
nous patlons ainsi ?

Par principe, nous prétendons dire quelque chose de positif sur Dieu, nous
voulons énoncer une vérité qui a un sens pour notre intelligence. Mais pour
cela il nous faut bien partir de notre existence la plus ordinaire ot, tous,
nous avons déja fait quelque expérience de la bonté et de la miséricorde.
Tel homme nous a émus par sa magnanimité et son absence de rancune,
par sa capacité 2 surmonter un conflit ou a tendre la main 4 une personne
qui l'avait offensé... De telles expériences, quoique circonscrites au plan de
la réalité créée, nourrissent notre intelligence et permettent de donner un
premier contenu A un attribut divin comme la miséricorde. Disant que
Dieu est miséricordieux, nous afirmons que Lui aussi fait preuve de com-
préhension et de bonté pour les pécheurs, qull nentretient pas de rancune
contre eux mais au contraire tend la main pour guérir une relation blessée
par la faute. Mieux encore, nous discernons dans la miséricorde humaine
une modalité ou un effet de la miséricorde divine. Cest parce que Dieu est
absolument miséricordieux qull nous a donné de faire l'expérience d'une
miséricorde certes relative mais réelle. La miséricorde méme finie, méme
relative, que nous expérimentons au plan humain naurait aucune réalité
si elle n'était pas causée par la miséricorde infinie et absolue du Créateur.

Ce premier moment d’élucidation d'un attribut divin comme la miséri-
corde, tout positif, saccompagne d'un deuxi¢éme moment, négatif celui-ci.
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Car telle est bien la dynamique obligée de la raison humaine dans sa dis-
cursivité laborieuse : elle ne saisit le contenu d'un concept que par la po-
sition simultanée d'une affirmation et d'une négation. Pour comprendre
une réalité, nous avons besoin de la distinguer de ce quelle n'est pas. En
l'occurrence, la miséricorde posséde son contre-pied dialectique dans la
justice en tant que conformité 4 un ordre objectif voulu par Dieu et trou-
vant son expression dans les lois divine, naturelle et révélée. Alors méme
que le Créateur est en droit d'exiger de sa créature qulelle se conforme a ses
lois et offre réparation si elle a eu le malheur de sen écarter, Il peut aussi,
dans sa souveraine liberté, faire ponctuellement grice d'une telle obliga-
tion. Grice qui apparaitra nécessairement, au plan du créé, comme une
sorte de laxisme divin. Mais cest que nous ne maitrisons pas la maniére
dont, en Dieu, les attributs ne font quun puisque Dieu est Acte pur, pure
actualité d’étre, sans aucune composition de substance et d’accidents. La
miséricorde divine n'est donc pas en soi opposée 2 la justice divine mais elle
linclut et la dépasse d'une fagon que nous ne pourrons jamais élucider”.

Ainsi la grice de Dieu et sa miséricorde nous révelent l'incapacité de la
créature A se hisser par-dessus son Créateur pour jauger a partir d une me-
sure 4 sa portée « si Dieu se comporte bien ou pas » Aucune loi, méme pas
la Loi de Moise, ne peut jouer ce role de mesure extrinséque de l'agir di-
vin“. Quand Dieu agit de telle sorte qu'Il nous semble violer les comman-
dements que Lui-méme nous impose, Il ne nous enferme pas dans une
contradiction mais nous invite 3 pénétrer plus avant dans la transcendance
de son agir gracieux, plus grand que toute loi parce que Dieu lui-méme est
toujours plus grand que ses dons. Clest la legon d'un Kierkegaard quand il
médite, dans Crainte et tremblement, sur la terrible épreuve que représente
pour Abraham l'ordre de sacrifier son fils sur le Mont Moriyya (Genése 22).

D'un point de vue théorique, doctrinal ou dogmatique, la part de mystere
que comporte la divine conciliation de la justice et de la miséricorde doit
étre jalousement préservée. Ce mystere rejoint le nécessaire apophatisme
de toutes nos affirmations sur Dieu, si du moins nous gardons le souci de
préserver sa transcendance. La pensée humaine qui sapproche du Tout fi-

Thomas

3 Saint ne procede pas un §rand don et une grande épreuve.
autrement %?;md il affirme dans la  Le don, cest de connaitre la volonté de
Somme de Théologie : «La miséricorde  Dieu. L'épreuve, cest d'utiliser cette loi

est un relichement de la justice »
et, un peu plus loin : «Dieu agit
miséricordieusement, non certes en
faisant quoi que ce soit de contraire A sa
justice, mais en accomplissant quelque
chose qui dépasse la justice» (In, Q. 21,
a.3).

4 Chomme a qui Dieu communique
une loi divine recoit en méme temps

comme un critére absolu pour déchiffrer
l'action de Dieu dans ]1:,6 monde des
hommes. Ainsi celui pour qui le sabbat
s'impose de la méme maniére 3 '’homme
eta bieu choisit d'idolatrer le don plutét
que dadorer le Donateur. Clest sur
cet arriére-fond que prennent sens les

olémiques opposant, dans les évangiles,
fésus aux docteurs de la Loi.
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nit toujours par rencontrer le néant, mais un néant de pensée représentant
I'impossible saisie intellectuelle du Créateur par la créature et donc une
véritable connaissance du Créateur. Ainsi le Pseudo‘Denys : « La maniére
de connaitre Dieu qu1 estla plus digne de lui, cest de le connaitre par mode
d’inconnaissance”. » Saint Thomas d’Aquin lui fait echo : « Nous ne pou-
vons savoir de Dieu que ce qu'il nest pas, non ce qu'il est”. »

D'un point de vue pratique, moral ou pastoral, les choses se présentent
un peu différemment. Car nous autres évéques, prétres ou simples fidéles,
devons bien trouver une dispensation concréte de la miséricorde de Dieu
qui noffusque pas sa justice. Cela méme en restant au niveau de la prédi-
cation ou du dialogue pastoral : il ne serait guére raisonnable de renvoyer
a une conciliation mystérieuse et indicible de la justice et de la miséricorde
la brebis égarée qui vient, avec douleur, nous exposer son tourment ! Ce
que l'on attend de nous alors, cest une parole vraie, juste et miséricordieuse
tout 4 la fois, parole qui a nécessairement un contenu positif Or ce conte-
nu, comment le déterminer ? Sur la base de quel critére ? Certes, en Dieu
nulle contradiction n'oppose justice et miséricorde. Mais puisque nous ne
sommes pas Dieu, comment ne pas se laisser dominer par une appréciation
forcément partielle et subjective des situations concrétes ? Comment éviter
l'arbitraire de notre subjectivité qui, face 4 une dialectique justice-miséri-
corde dont nous ne contrdlons pas la divine résolution, sera toujours tentée
de privilégier indiiment l'un des deux poles au détriment de l'autre ?

Encore pourrait-on espérer un certain équilibre hérité de la longue sédi-
mentation de l'expérience ecclésiale en la matiére si on laissait cette dialec-
tique opérer en tant que dialectique. Le fait est que, dans le climat actuel de
nos sociétés occidentales ot le péle de la justice divine a quasiment dispa-
ru politiquement et spirituellement, tel nest plus le cas. Pour la plupart de
nos contemporains, ce qui rappelle de prés ou de loin l'objectivité de la loi
morale est d'avance disqualifié comme inhumain, non approprié 4 la situa-
tion toujours singuliére des personnes, contraire au portrait que les Evan-
giles dressent du Christ quand il pardonne 4 la femme adultére (Jean 8) ou
neexige pas de la Samaritaine quelle se sépare dun homme qui n'est pas son
mari (Jean 4). On insiste au contraire sur la tendresse de Dieu, sur sa solli-
citude quasi-maternelle pour ses créatures, sur la gratuité de son amour, sur
le fait que nos manquements ne sont que peccadilles en regard de sa Bonté
infinie. On poursuit en stigmatisant le pharisaisme de ceux qui se croient
« bons catholiques » ; on rappelle le primat de la conscience sur la loi ; et
on conclut par une pointe sournoise suggérant que le seul péché impardon-
nable est celui des « ultra-rigides » qui refusent de rompre avec le confort
de leurs certitudes pour gagner les « perlpherles de I'Eglise ». Chacune de
ces assertions, prise isolément, peut recevoir un sens acceptable. Mais I'im-

5 DeNys LAREOPAGITE, Noms divins, VII. 6 ST Ia Q. 3, prologue.
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pression d'ensemble qui se dégage du discours ambiant sur la miséricorde
savere malgré tout unilatérale et entretient la confusion sur au moins trois
points importants de la doctrine chrétienne : (1) la culpabilité se réduit au
sentiment de culpabilité ; (2) la miséricorde consiste A faire disparaitre ce
sentiment en neutralisant l'objectivité de la loi morale ; (3) Dieu s'identifie &
son action empiriquement bienfaisante, hic et nunc, en notre faveur.

2. Miséricorde et sacrement

Comment éviter|'écueil d une miséricorde galvaudée par les lieux communs
que véhicule notre monde post-moderne, exténué spirituellement par sa
haine de ’Absolu ? En revenant au véritable lieu commun ot1 se rencontrent,
réellement et non idéologiquement, le Créateur et sa créature. En écoutant le
Christ : « Soyez miséricordieux comme votre Pére est miséricordieux » (Luc
6,36), comme s'il nous disait : « Je peux vous donner mon Pére et vous donner
a mon Peére, je peux vous donner un lieu commun dans la mesure seulement
oty, en moi, saccomplit la miséricorde commune a Dieu et 4 1’homme. »

Quand Thomas d’Aquin se demande si l'on trouve en Dieu la miséri-
corde, il part de I'étymologie du mot latin « misericordia » qui signifie
« pauvre de cceur » ou plus exactement « avoir son cceur (cor) auprés des
pauvres (miseri)’ ».

La miséricorde doit étre attribuée a Dieu au plus haut point, mais selon
ses effets, non selon une émotion qui reléve de la passion. Pour 1'établir
il faut considérer qu'étre miséricordieux, cest avoir en quelque sorte un
cceur misérable, cest-d-dire affecté de tristesse 4 la vue de la misére d'au-
trui comme sil sagissait de la sienne propre”.

On voit ici combien Thomas a le souci d’éviter la projection en Dieu
d’une « émotion qui reléve de la passion ». Un peu plus loin le docteur an-
gélique note que « sattrister de la misére d’autrui ne convient pas 3 Dieu »
mais que Dieu est miséricordieux au sens oll, par un dépassement de la
justice, il fait cesser la misére en autrui.

Cette présentation de la miséricorde divine, convenons-en, parait un
peu courte en regard de I Evangile. Le Christ n'a-t-il pas pleuré lors de la
mort de son ami Lazare (Jean 11,35) ? N'a-til pas pleuré sur Jérusalem
en pensant au sort tragique de la Cité de David (Luc 19,41) ? Ces larmes
sont d’abord I'expression d'une tristesse humaine mais, selon la régle de la
communication des idiomes dans le Christ, elles révélent aussi une vérité

7 Voir Walter Kasper, La Miséricorde, 2015, Eﬁ 29-32.
Notion fondamentale de lemgll Cléde 8 STI1aQ.21,a.3.

la vie chrétienne, Editions des Bcatltudcs,
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sur Dieu. A-t-on le droit de réduire cette vérité 4 la capacité divine de faire
cesser la source de cette tristesse par la résurrection de Lazare ou I'établis-
sement eschatologique de la Jérusalem céleste ?

Thomas insiste cependant 2 juste titre sur le fait que la miséricorde divine
doit étre traitée au plan métaphysique et non psychologique. Il sagit d'abord
de reconnaitre la difficulté que recelent des affirmations comme : « Je prie
Dieu », « J'aime Dieu », « J'offense Dieu »... Dans tous ces cas l'on postule
quun acte humain nlest pas circonscrit, dans ses effets, 4 I'horizon du créé
mais qu'il atteint 'Etre méme de Dieu. Or cette prétention semble contra-
dictoire avec ce que, par ailleurs, nous confessons de Dieu. Car si Dieu est
I’Absolu, s'il est le Créateur, ce n'est pas Lui qui dépend de nous (pour le bien
comme pour le mal) mais au contraire nous qui dépendons de Lui’. Dieu ne
saurait étre l'objet réel de nos actes car il nest passif d'aucune réalité créée.

Largument ainsi énoncé est imparable, dans la mesure (et dans la mesure
seulement) ot il se déploie A partir de la créature cherchant a trancher par
elle-méme une question a laquelle Dieu seul, dans son absolue liberté, peut
apporter réponse.

En effet, de ce que Dieu nlest passif d'aucune réalité créée on ne saurait
déduire qu'll nest passif de rien. Car s'il est pure actualité d'Etre, « Dieu
nest plus immuable par défaut mais par excés. Dieu n'a pas & changer pour
étre déja tout'’, » Dieu est infiniment Acte, infiniment actif et donc, par
corrélation nécessaire, infiniment passif mais passif de lui-méme. En Dieu,
passivité et activité coincident absolument. Ou encore : en Dieu, la dis-
tinction entre passivité et activité na aucune pertinence. On peut donc
concevoir quun acte posé par une liberté finie ait un impact réel sur Dieu
pourvu que Dieu lassume A l'intérieur de 'Acte unique par lequel II se
donne Lui-méme 4 Lui-méme la plénitude de Vie et d'Etre, éternellement.
Ou encore : un acte humain qui prétend avoir Dieu pour objet, comme la
priere ou le péché, n'est pas a priori disqualifié du point de vue de I'’Absolu.
II peut étre vrai et réel si cet acte humain est la traduction d'un acte divin
ayant 'homme pour objet, précisément l'acte d’assomption par Dieu de
toute I'’humanité. Et Dieu seul peut faire qu'il en soit ici.

Tel est bien ce que nous révéle la foi chrétienne. « Par son incarnation, le
Fils de Dieu sest en quelque sorte uni lui-méme a tout homme » (Gaudium et

9 Saint Thomas rend compte de cette pas une relation réelle avec les créatures,
dissymétrie en distinguanr «relation mais seulement une relation construite
réel]}e » et «relation de raison» : « Puisque  par la raison, en tant que les créatures sont
Dieu est en dehors de tout lensemble (]ﬂes référées alui.» (ST 12 Q. 13,a.7).

créatures, et que toutes les créatures sont 10 Albert CHaPELLE, «Le péché,
ordonnées i lui sans que ce soit réciproque, offense de Dieu, et [|'immutabilité
il est évident que les créatures sont référées  divine», Nouvelle Revue Théologique

A Dieu réellement. Mais en Dieu il ny a  131/1 (2009), p. 96.
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spes 22). Dans le Christ et nulle part ailleurs, le Créateur devient passif de sa
Création, cest-a-dire assume dans son Acte éternel tous nos actes humains
qui Le visent, les bons comme les mauvais, les actes de charité comme les pé-
chés mortels. Dans le Christ sopére le va-et-vient entre 'homme cherchant
son Dieu — quand bien méme il pécherait mortellement — et Dieu cherchant
sa créature perdue dans la « région de la dissemblance ». Et puisque la créa-
ture spirituelle n'a d'autre finalité que de trouver son Créateur et de se trouver
en Lui, 'on dira avec saint Paul et saint Jean que le Christ accomplit I'ceuvre
de la Création, que « tout a été créé par Lui et pour Lui » (Colossiens 1,16).

Maurice Blondel a été, avec d'autres, sensible i la fonction médiatrice
du Verbe incarné. Ses carnets intimes rapportent une magnifique priére
adressée au Christ :

Vous avez été la fin de toute la création. Pour que tous les rapports
des étres finis et limités existent, il faut que vous les voyiez avec vos
yeux, pour que la matiére soit, il faut que vous la preniez en vous.
Cest en vous enchainant A notre chair que vous achevez votre amou-
reuse création. Et Verbum caro factum est. Comment cela ? L'infini
devient le fini, la lumiére est I'obscurité, l'esprit est le corps, I'étre est
le néant. Tout ce qui n'est pas en vous n'est pas. O lien substantiel,
unité de vos créatures, vie de vos membres, étre des étres. Ne permit-
tas me separari a te".

On comprend mieux a quel point le titre que le Nouveau Testament ac-
corde au Christ : «médiateur entre Dieu et les hommes» (1 Timothée 2,5)
na pas une valeur seulement historique, comme si le Christ prenait la suite
d’autres médiateurs comme Moise ou les prophétes d'Israél. Non, cest vrai-
ment 3 un niveau métaphysique conditionnant le rapport immédiat™ du
Créateur a la créature qu'il faut I'interpréter. « Dans la conscience humaine
du Christ, Dieu devient 4 son tour passif de sa création. Et cest ce qui donne
3 celle-ci sa consistance définitive™. » Si ma priére est vraie, si un acte que je
pose par amour de Dieu est réel, si mon péché est une offense A Dieu™, cest
par la Passion du Christ ot le tout de ' humanité est assumé par Lui et porté

11 Maurice Bronper, Carnets intimes 14 A. CHAPELLE, «Le péché, offense

(1883-1894), Paris, Cerf, 1961, p. 88-89.
12 L'immédiateté signiﬁant une
médiation qui a réussi (Hegel), on ne
s'étonnera{pas que ce qui apparait a un
moment du temps ([Incarnation du
Verbc) soit, du point de vue de I'éternité,
toujours déja opérant.

13 Pierre ~ CoriN, Laudace et le
soupgon, La crise du modernisme dans
le ~catholicisme  francais (1893-1914),
Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 405,

commentant la priére de Blondel.

de Dieu, et 'immutabilité divine», p-
87-88, insiste a juste titre sur le réalisme
que la conscience chrétienne accorde au
péché. Croire que Dieu est trop grand
pour étre offensé par mon manque
d’amour, cest ne plus croire au Dieu de
la Bible. Mais on se tromperait en voyant
ici un anthropomorphisme grossier logé
au cceur de la doctrine chrétienne. Clest

arce que Dieu est bien plus gr;md que
Fe moteur immobile d’Aristote que mon
pécllé est réel!

Florent
Urfels
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en Dieu. La Passion du Christ donne sa réalité 4 tous les actes humains qui
ont Dieu pour objet, parce qu'elle est identiquement I'Acte de Dieu par le-
quel tous ces actes sont assumés en Lui. Méme les péchés. ..

La considération du péché nous raméne pleinement dans le théme de la
miséricorde. Mesurons la force de cette affirmation : si mon péché, si les
péchés de tous les hommes depuis Adam jusqu'au dernier de ses enfants
congu avant la Parousie, si le péché du monde atteint Dieu, blesse 'amour
de Dieu, offense Dieu, c'est uniquement par la Croix du Christ. L3 encore
un verset comme, « sur le bois, le Christ a porté lui-méme nos fautes dans
son corps » (1 Pierre 2,24 ; voir Hébreux 9,28) n'est pas une image poétique
mais l'expression la plus simple, la plus littérale, de la réalité méme.

Si cest sur la Croix que nos péchés deviennent réels, on comprend qu'il
soit tres vrai de dire « le Christ a porté nos péchés sur le bois » Mais la
Croix n'a pas pour seule fonction de donner corps a nos fautes puisque
clest aussi sur la Croix que le Christ est « élevé dans la gloire » (Jean 7,39)
qu'il avait auprés du Pére « avant que le monde soit » (Jean 17,4). Dit au-
trement, la Croix ne saurait donner corps a nos péchés autrement quen
réalisant I’Acte par lequel Dieu les assume en Lui, et dont ils deviennent la
traduction inversée. Traduction car, encore une fois, nos péchés n‘auraient
aucun impact sur Dieu si Dieu n'en disposait pas ainsi. Si nous pouvons
offenser Dieu, c'est au plan du refus de la grice et non a celui de la fini-
tude de notre nature créée. Mais traduction inversée car, bien évidemment,
Dieu n'est sous aucun rapport la cause du péché des hommes. Dans sa pé-
nurie d’étre, le péché va toujours contre la volonté de Dieu. Il n'est pas un
ingrédient nécessaire dans un processus d’auto-position de Dieu par dé-
passement du fini négateur de l'infini, dans la ligne de I'idéalisme hégélien.
Ainsi I'Acte divin par lequel le péché prend corps est exactement I'inverse
de ce que veut le pécheur (ce qui prouve I'incohérence et l'absurdité du
péché), A savoir le bouleversant pardon toujours offert 4 la créature par le
Créateur. Cet Acte, cest la miséricorde divine dans sa concrétion christo-
logique fondatrice, lorsque Dieu s'abandonne aux mains des hommes qua-
si homo ipsius Dei Deus esset, « comme sil’homme était le Dieu de Dieu 5,

Aussi bien la Croix ne donne-t-elle sa réalité aux péchés des hommes
quen les intégrant dans une réalité bien plus grande encore, la miséricorde
infinie du Pére pour les pécheurs. Cette miséricorde qui, du point de vue
de Dieu, nous est offerte dans un Acte unique, nous I'éprouvons sous deux
modalités opposées : d'une part la modalité du péché (la miséricorde est

15 Phrase citée sans source dans larticle  Thomas d’Aquin (De beatitudine, ch.
d’A. CuareLig, «Le péché, offense 7), dans le contexte dun commentaire
de Dieu, et 1'immutabi]}ité divine», p. dune des trois paraboles lucaniennes de
93. Elle est en fait tirée dun opuscuilje la miséricorde éla drachme perduc, Luc
théologique attribué faussement a saint  15,8-10).
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ce que le pécheur refuse), dautre part la modalité du pardon (la miséri-
corde est ce qui guérit le pécheur). Opposition du péché et du pardon qui
ne réussit pas A déchirer I'unité de la miséricorde divine, opposition qui
nous fait parler de la Croix successivement comme l'extréme du péché des
hommes et l'extréme du pardon divin, mais en tous les cas comme don de
I’Amour absolu de Dieu. Alors seulement le pardon n'est pas mesuré par le
péché mais il le mesure, ce qui est une autre maniére de dire que Amour
divin est toujours vainqueur, méme du péché...

Prendre au sérieux le fait que « Dieu est miséricordieux » nous ameéne donc
au pied de la Croix, avec crainte et tremblement, avec espérance et amour
aussi pour Celui qui met avec tristesse son cceur dans le nétre pour que nous
trouvions notre joie dans le sien (misericordia). Le péché et le pardon nous
empécheront 4 jamais de naturaliser Dieu, ft-ce au moyen des concepts les
plus déliés de la raison humaine. Seule la reconnaissance humble et coura-
geuse de notre péché nous fait échapper au danger d'une miséricorde gal-
vaudée et 2 la subjectivité des pasteurs de |'Eglise. La dispensation, non pas
exclusive mais directrice, de la miséricorde divine est donc donnée dans le
sacrement. Le grand sacrement qu'est le Christ d’abord, par les actes infi-
niment signifiants posés par lui durant le temps de sa vie publique. Ensuite
les sacrements de I’ Eghse, particuliérement le baptéme et la confession, qui
rythment l'appropriation par chaque fidéle des actes salutaires du Christ et
dessinent dans le réel un lieu commun pour I’homme et pour Dieu.

Reconnaitre son péché ne va pas de soi. Il y a loin entre un constat indo-
lore : « Je suis, d'une maniére générale, faillible » et 'aveu humiliant : « J'ai
fauté dans telle et telle occasion mais je prends la ferme résolution de ne
plus offenser Dieu ». C'est pourquoi Dieu lui-méme, dans le Christ, porte
le poids de cet aveu. Sur le chemin parfois long qui conduit le pécheur
jusqu'au confessionnal, 'homme s'abandonne au bon vouloir du Pére tout
de méme que le Pére livre son Fils & 'homme. Par le Christ et dans le
Christ, il s'agit d'une vraie passion pour I’homme et pour Dieu.

Dieu et 'homme deviennent ainsi l'un et l'autre la puissance qui, ayant
fait choix de l'autre pour lautre, se met patiemment a sa merci. Dieu
agit pour le service de 'homme, 'homme agit au service de Dieu. Dieu
et 'homme sont présents I'un pour l'autre, seffacent réciproquement l'un
par rapport a l'autre et se prennent en charge, portant silencieusement le
poids l'un de l'autre : la faute du pécheur et la douleur du sauveur. Dieu
et 'homme deviennent ainsi passifs I'un de l'autre. Leur patience fait leur

passion’®.

16 A. CuHAPELLE, Les jondemcntﬁ Bruxelles, Editions de 'T.E.T,, 1988, p.35.
de Uéthique, la symbolique de laction,

Fi lo;jent
Urfels
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Par son péché, 'homme a voulu diviser I'étre de Dieu en deux morceaux.
Cette volonté peccamineuse ne demeure pas au plan de la pure idéalité
puisque Dieu l'assume en son Christ. Mais 'Acte par lequel Dieu l'as-
sume la fait en méme temps échouer dans sa contradiction métaphysique.
Quand le pécheur prend conscience de sa folle prétention, tout de méme
que de I'abyssal abaissement amoureux de Dieu qui a permis 4 son acte de
Latteindre (mais pas au plan o1 le pécheur le voulait dans sa folie puisque
la créature ne peut jamais réduire a néant le Créateur), il ne reste de réel

J
que le chemin de la pénitence et de la conversion. Ce chemin n'a pas pour
fonction de défaire ce que le péché a fait, car alors notre liberté n'aurait
q p
plus de consistance face 4 Dieu. Ce que nous avons voulu, ce que nous
avons fait, nous l'avons voulu et fait. La Création en portera désormais la
trace pour |'éternité. Mais cette trace nest pas condamnée 2 étre la tra-
duction inversée de la miséricorde divine. Elle a au contraire vocation 2
témoigner directement de la miséricorde. Il s'agit d'inverser I'inversion, ce
dont Dieu seul est capable. Mais alors que |'inversion premiére était causée
p q p
par 'homme isolé dans sa faute, I'inversion de I'inversion est ceuvre com-
mune de Dieu et de 'homme, ceuvre de Dieu en ’homme devenant ceuvre
de 'homme en Dieu. La souffrance qui étreint le pénitent, la tristesse
d’avoir fait le mal, la douleur devant les conséquences de son acte, figurent
le travail de la griace en lui et non un remords aussi égotique qu'inefficace.
g gotique q
« Dieu et 'homme portent silencieusement le poids I'un de l'autre, la faute
du pécheur et la douleur du sauveur. » Et quand, au terme du chemin de
conversion, la parole dabsolution sera prononcée : « Je te pardonne tous tes
péchés », le pécheur pardonné sera lui-méme sacrement de la miséricorde
de Dieu. Il témoignera par son histoire personnelle que cette miséricorde
nest ni un laxisme décevant car trahissant le manque d'intérét que Dieu
éprouverait pour 'homme, ni un juridisme écrasant’homme sous le poids
de la colére divine et des exigences de la loi morale, mais une action divine,
g
Amour infiniment au-dela de l'afhirmation comme de la négation des lo-
g

giques humaines.
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La Miséricorde

« Lamour plus puissant que le mal »—
La miséricorde selon saint Jean-Paul Il

« | e message de la Divine Miséricorde ma toujours été cher et fa-
milier. C'est comme si I'histoire l'avait inscrit dans l'expérience
tragique de la Seconde Guerre mondiale. En ces années difficiles, il a
été un soutien particulier et une source inépuisable d'espérance, non
seulement pour les habitants de Cracovie mais pour toute la nation.
Telle a été aussi mon expérience personnelle, que jai apportée avec
moi sur le Siége de Pierre et qui, en un sens, dessine I'image de ce
pontiﬁcatl »

«Le Saint-Pére Jean-Paul II a voulu que soit célébrée en ce dimanche
la féte de la Miséricorde divine : dans le mot miséricorde, il trouvait le
résumé et |'interprétation nouvelle pour notre temps de tout le mys-
tere de la Rédemption. [...] Cest la miséricorde qui met une limite
au mal. En elle sexprime la nature garticuliére de Dieu — sa sainteté,
le pouvoir de la vérité et de 'amour” ».

1. Une vie sigillée par la miséricorde

Saint Jean-Paul IT a placé la miséricorde au centre de son pontificat, pré-
cisément de son intercession, de sa pastorale et de son enseignement3. En

voici quelques attestations.

Au terme de son long dialogue amical avec le pape polonais, André Fros-
sard posa une ultime question : « Je lui demande quelle est sa priére pour
le monde ». La réponse fut la plus bréve de ce dialogue, mais non la moins
significative : «J'en appelle 4 la Miséricorde. Ouli, jen appelle & la Miséri-

corde” ».

En béatifiant sceur Faustine Kowalska, «la grande apétre de la miséri-
corde” », le jour de la « féte de la miséricorde », le 18 avril 1993, puis en deman-

1 Jean-Paur II, Discours au Sanctuaire
dela Divine Miséricorde a Cracovie, 7 juin
1997.

2 Benoit XVI, Homélie pour le
deuxieme dimanche de Paques (la féte de
la Miséricorde divine), 15 avril 2007.

3 Autrement dit de sa triple charge
(munus)  sacerdotale, pastorale et

proghétiquc Nous renvoc}l/ons au début
du deuxiéme paragraphe de cet article.
4 André Frossarp, « N'ayez pas peur ».
André Frossard dialogue auec]canﬁaul 11,
Paris, Robert Laffont, 1982, p. 323.

5 Francors, Misericordiae ‘})ultus, bulle
d’indiction dujubilé extraordinaire de la

miséricorde, 11 avril 2015, n. 24, § 4.

Pascal
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dant ala Congrégation pour le Culte divin de publier le texte latin d'une messe
votive De Dei Misericordia que les prétres peuvent célébrer en semaine quand
le calendrier liturgique le permet6, enfin, en promulguant, le jour de sa cano-
nisation, en pleine Année Sainte du bimillénaire, que le premier dimanche
aprés Piques (dimanche in Albis) portera désormais le nom de «dimanche
de la miséricorde », Jean-Paul II entend « transmettre aujourd hui ce message
au nouveau millénaire” ». Cest toute la vie de Karol Wojtyla qui est sigillée
parla miséricorde’, depuis son arrivée 3 Cracovie, en 1938, trois mois avant la
mort de la religieuse de la Congrégation de Notre-Dame de la Miséricorde,
jusqu'a son décés le 2 avril 2005, aux premiéres vépres du dimanche de la mi-
séricorde’, en passant par la priére quotidienne, alors qu'il est séminariste,
sur la tombe de sceur Faustine et la consécration du sanctuaire de la Divine
Miséricorde de Cracovie-Lagiewniki, lors de son dernier voyage en Pologne,
ol il confie «solennellement le monde 4 la Divine Miséricorde». Il ajoute :
«Je le fais avec le désir que le message de 'amour miséricordieux de Dieu [...]
atteigne tous les habitants de la terre et remplisse leur coeur despérance’” ».

On trouve 91 occurrences du terme « miséricorde» dans le Catéchisme
de l’Eglise catholique, contre seulement 21 dans les documents du dernier
Concile, alors que le premier texte est 4 peine d'un quart plus long, Cette
différence toute matérielle, qui demande 3 étre interprétée, pourrait-elle
signaler une inflexion due au Magistére de Jean-Paul II? On se souvient,
en effet, que ce dernier considérait la publication du Catéchisme comme
l'acte le plus important de son ministére pétrinien.

6 Décret de promulgation, 1° septembre
1994. Le texte nest toujours pas
officiellement traduit en francais.

7 «La canonisation de sceur Faustine
revét une éloquence particuliére. Par cet
acte, jentends transmettre aujourd hui
ce message [de la Miséricorde] au
nouveau millénaire» (Jean-Paur II,

9 Il ne semble pas rovidentialiste
d'assigner un sens au gies natalis des
derniers papes qui, tous, sont saints :
Saint Jean XXIII, qui a voulu le
deuxi¢éme Concile du?\/atican comme
une Pentecdte pour I'Eglise, est décédé
le lundi de %entecéte 1963, alors
qua l'époque, toute la semaine était

Homélie pour la canonisation de Maria
Faustyna Kowalska, 30 avril 2000, n.
5. Ce texte, comme les autres qui sont
cités, se trouve sur le site du Vatican :
http://tiny.cc/jp-i-faustina @).

8 Voir avant tout, les importants
développements  d'Edouard LOTIN,
tout récemment décédé, dans La Bible
du Ceeur de Jésus, Paris, Presses de la
Renaissance, 2007, p. 21 et p. 439-459;
Pierre DORrNELLAS, «La Miséricorde
dessine l'image de mon pontificat »,
Paris, Parole et Silence, 2006; Martin
PRADERE, Jésus doux et humble de ceeur,
Paris, LEmmanuel,2005, p. 111-113;
Ip. La Miséricorde, bonne nouvelle pour le
monde, Paris, LEmmanuel, 2015, ¢ nap. 4.

pentecostale, comme aujourd’hui la
semaine qui suit PAques ou Noél est un
seul jour avec ces fétes; le bienheureux
Paul v1, pape de I'homme appelé 2 la
divinisation, est mort le 6 aott 1978,
féte de la Transhguration. Edouard
GLoTIN parle de  «lextraordinaire
coincidence de la mort» de Jean-Paul
II (La Bible du Ceeur de Jésus, p. 453).
Sur la coincidence comme médiation
%rovidentieﬂe, voir Emmanuel Duranp,
“vangile et Providence. Une théologie de
l'action de Dieu, coll. « Cogitatio dei»
n°292, Paris, Le Cerf, 2014, p. 49-57.

10 Jean-Paul II, Homélie o‘tfa cérémonie
de dédicace du sanctuaire de la Divine
Miséricorde, 17 aotit 2002, n. 5.



« Lamour plus puissant que le mal »

La deuxi¢me des quatorze encycliques du pape polonais porte intégrale-
ment sur la miséricorde divine'". Seule lettre encyclique quun pontife ro-
main a consacrée intégralement A ce théme'?, Dives in misericordia consti-
tue aussi le texte de loin le plus développé et théologiquement le plus riche
que le Magisteére lui ait dédié™".

Cette derniére raison est aussi celle qui nous conduit 3 privilégier, sans
exclusivité, cette encyclique. De prime abord, son intuition est aussi lim-
pide que simple. En effet, la lecture reléve aisément quune expression re-
vient comme un leitmotiv : la miséricorde est 'amour « plus fort» que la
mort et le péché"’. Pourtant, 3 y regarder de plus prés, de multiples ques-
tions se posent qui sont autant d‘apories. Elles tracent le cheminement
de notre réflexion. Peut-on définir la miséricorde? Lunique expression
francaise « plus fort» traduisant en fait quatre adjectifs latins différents, la
définition proposée est-elle respectueuse de l'essence de la miséricorde ? Se
différencie-t-elle de 'amour et nie-t-elle la justice ?

2. Peut-on définir la miséricorde?

La miséricorde parait ne pas pouvoir étre définie. D'abord, une défini-
tion est théorique, abstraite; or, il est «difficile de chercher [dans les dif
férents Livres de I’Ancien Testament] une réponse purement théorique a
la question de savoir ce queest la miséricorde en elle-méme'”» (4, § 9); «la
révélation et la foi nous apprennent moins 2 méditer de maniére abstraite

11 Jean-Paur 1II, Lettre encyclique
Dives in misericordia sur la miséricorde
divine, 30 novembre 1980.

12 Assurément, les papes ont déja et
souvent parlé de la miséricorde divine,
mais toujours A propos d’autre chose, par
exempleduCeeurdu Christ (danslaLettre
encyclique de P1e XII, Haurietis Aquas
sur le éulte du Sacré-Ceeur de Jésus, 15
mai 1956, les termes «miséricorde» et
apparentés sont cités 17 fois), de l'amour
(voir {)ar exemple, BenoiT XVI, Lettre
encyclique Deus caritas est sur lamour
chrétien, 25 décembre 2005, n. 10, § 1).
Malgré son titre, la lettre encyclique de
P1e x1, Miserentissimus Redemptor sur
notre devoir de réparation envers le Sacré-
Ceeur de Jésus, {E mai 1928, traite de la
réparation et ne patle de la miséricorde,
en l'occurrence celle du Christ, qua deux
reprises. Enfin, le théme de la miséricorde
du Pere est évoqué beaucoup plus souvent
que celle du Fils dans le dernier Concile —
qui emploie la belle expression « Pére des
miséricordes [misericordiarum Pater]» A
deux reprises (Constitution dogmatique

Lumen gentium sur I'Eglise, n. 56; Décret
DPresbyterorum Ordinis, 1. 18, § 2).

13 Le pape FRANGOIS a consacté un texte
entier ala miséricorde : Misericordiae Vultus
(cité n. 5). Mais, de par sa nature, cette
bulle est un texte normatif et pratique. Un
passage important traite de la miséricorde
en sa relation avec la justice, mais noccupe
que deux numéros, 20 et 21 (sur 25).

14 Elle est présente 6 fois (voir 4, § 3;
8,§7; 13,§3;14,§8;15,§let§6),
voire 8, si lon compte le sous-titre du
8¢ paragraphe. Rappelons toutefois que
les titres et les sous-titres — de surcroit,
souvent inadéquats — ne sont pas du
pape (le texte de référence étant celui des
Acta Apostolicee sedis).

15 Nous citons lencyclique dont les
numéros sont longs, en ajoutant une
subdivision en §. Par ailleurs, ainsi quon
le sait, le texte qui fait autorité est le texte
latin, la traduction francaise nayant en
rien valeur normative gvoﬂil pourquoi
nous nous permettrons de le retoucher
a l'occasionf
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le mystere de Dieu comme “Pére des miséricordes” qu'a recourir 4 cette
miséricorde au nom du Christ et en union avec lui» (2, § 7). Ensuite, la
miséricorde est d’abord objet d'une «expérience [experimentum]» (4, § 1
et s) et non d'une analyse. Or, l’expérience est ineffable. Enfin, le mot nest
méme pas présent dans les textes qui y font le plus fondamentalement ré-
férence, comme la parabole de l'enfant prod1gue (voir Luc 15,11-32) ; sans
le signifiant, comment dire le signifié ?

I. L’approche de Jean-Paul IT est-elle seulement pratique et concréte ? As-
surément, la miséricorde est d’abord a vivre. Mais, elle ne peut étre vécue
sans étre méditée et contemplée : 'Eglise doit professer la miséricorde di-
vine (13) avant de la mettre en ceuvre (14) et I’ 1mplorer (15) of, ces trois
actes sont ordonnés, la mise en pratique et l'intercession senracinant dans
la « vérité » qulelle doit « en premier lieu » (vir. Introduction) « professer et
proclamer » (13).

2. Lapproche est-elle seulement expérimentale et, 13 encore, concréte ? Si
les «hommes » doivent d’abord se laisser « guider dans leur vie par 'amour
et la miséricorde », autrement dit par I'expérience de la miséricorde divine,
cette démarche concréte non seulement n'exclut pas, mais permet de déter-
miner «le contenu propre du concept [conceptus] méme de “miséricorde” »
(3, § 6). Etle paragraphe qui parle de |’ « expérience particuliére de la misé-
ricorde de Dieu» commence par «le concept [notio] de “miséricorde” » dans
I'Ancien Testament (4, § 1). Surtout, la singularité de l'exemple offert par
la parabole de I'enfant prodigue ouvre 4 'universel : le fils prodigue «est en
un certain sens ’homme de tous les temps », écrit le pape, s'inscrivant dans
une longue tradition de lecture (5, § 3). La connexion entre le singulier et
l'universel est assurée par la « ressemblance » : la parabole raconte I'histoire
du premier homme, dont nous héritons tous; « chaque péché» répete «la
rupture de lalliance damour» rapportée par le récit parabolique; enfin
et surtout, intérieurement, cest-a-dire du point de vue de «l'intimité de
I'homme» (5, § 4), la parabole narre la juste prise de conscience de la faute
et de ses conséquences : la perte que celle-ci entraine de la dignité de fils,
et les sentiments de « grande humiliation » et de « grande honte» (5, § 5).
Autant d'expériences communes A tout péché. Ainsi, cette troisiéme si-
militude montre que l'expérience ouvre a I'universel, donc a I'essence et au
concept. Ce chemin qui va de «la description précise de I'état d’Ame [status
animi] de l'enfant prodigue»  la saisie de l'essence — « comprendre avec
exactitude en quoi consiste la miséricorde divine» (6, § 1) —, Jean-Paul II
I'emprunte 4 la phénoménologie — précisément le courant de phénoméno-

16 Voir 5, § 2. On notera toutefois que est pas trompée, qui le traduit par

Luc 15,20 emploie le verbe esplangnitai  «misericordia motus». En_revanche, on
ui, en résonance avec I'hébreu rabamim  ne trouve pas le substantif grec eleos qui,

&/mr note 52), signifie une manifestation  lui, signifie « miséricorde ».

de la miséricorde. La Vulgate ne sy
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logie réaliste, dans lequel,  la suite de Max Scheler et Roman Ingarden,
il s'inscrit et qui lui permet de joindre, selon ses propres mots, approche
objective et approche subjective : la vérité objective « est en méme temps
aussi une expérience subjective, un devenir vrai de 'homme par la libre
adhésion de celui-ci 4 la vérité objective. Du point de vue objectif, la vérité
chrétienne est gardée dans son intégrité et sa pureté par le dépot de la foi
confié A I'Eglise catholique. Du point de vue existentiel, il faut cependant
quéelle devienne expérience'’ ».

3. Lencyclique méprise-t-elle analyse lexicale ? Nullement. Celle-ci est
évoquée dans le chapitre 3 sur la miséricorde dans I’Ancien Testament (n.
4) et développée dans la longue et savante note 52 sur le vocabulaire hé-
braique de la miséricorde. Toutefois, elle n’hésite pas a viser immédiate-
ment l'essence par-dela la médiation des mots. LA encore, Jean-Paul IT est
fidele tant a la phénoménologie qu'a la métaphysique. Révélatrice de son
herméneutique est ce propos sur la parabole de l'enfant prodigue : « Les-
sence [essentia] de la miséricorde divine — bien que le mot “miséricorde” ne
sy trouve pas — est exprimée d une maniére particuliérement limpide » (s,

§ 2).
3. Qu'est-ce que la miséricorde?

Venons-en au contenu. Voici les six passages ot1, dans leur traduction
francaise officielle, apparait 'expression qui vaut définition de la miséri-
corde comme «amour plus fort que» :

... la miséricorde signifie une puissance particuliére de I'amour, qui
est plus fort que le péché et I'infidélité du peuple élu [misericordia
praecipuam denotat amoris vim, qui peccatum vincit ac populi electi in-

fidelitatem] (4, § 3).

... lamiséricorde, cest-a-dire 'amour du Pere plus fort que la mort [miseri-
cordiam, Patris hoc est amorem, qui morte efficacior est] [....] l'amour [...] doit
se montrer plus fort que le péché [peccato ipso potentiorem) (8, § 7).

... amour plus fort que la mort [amorem, qui morte validior est] [...]
la miséricorde, cest-a-dire I'amour qui est plus fort que le péché
([amorem, qui quam peccatum ipse potentior est] (13, § 3).

Le pardon [Remissio] atteste queest présent dans le monde 'amour
plus fort que le péché [amorem peccato valentiorem] (14, § 8).

17 Mgr Karol WoyTyLa, Intervention La pensée de Karol Wojtyla, trad. Henri
au Concile sur la déclaration Dignitatis  Louette, coll. «Communio», Paris,
humanae, citée par Rocco BurTiLioNE,  Fayard, 1984, p. 269.
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... la miséricorde, de I'amour plus fort que la mort, plus fort que le
péché et que tout mal [amoris, qui morte efficacior est peccatoque et
quovis malo potentior] (15, § 1).

... plus fort que le mal, plus fort que le péché et que la mort [potentior
omni malo : peccato videlicet potentior ac morte] (15, § 6).

Le texte de I'encyclique mérite une exégése attentive.

D’abord, le mal est triplement notifié : comme péché seul (4, § 3 et 14, §
8), comme péché et mort (8, § 7 et 13, § 3), génériquement comme « mal»,
malum, et spécifiquement, cest-3-dire selon les deux espéces susdites, ma-
lum culpee et malum peence (15, § 1 et § 6). Le péché apparait donc dans les
six occurrences, de sorte quen lui réside avant tout la « misére » (ou le mal)
auquel soppose la miséricorde.

Ensuite, la miséricorde est chaque fois présentée comme «amour »,
comme amour qualifié, et comme amour qualifié comparativement (I'ad-
jectif est employé au comparatif) aux deux maux : amour... «plus puis-
sant », potentior (cinq fois), « plus efficace », efficacior (deux fois), « plus fort,
plus vigoureux », validior (une fois) et valentior (une fois). Il faut ajouter la
premiére mention qui différe des autres formules quant 4 la forme gram-
maticale — 'amour y est présenté comme une « force particuliére qui vainc »
(4, § 3) — mais s'identifie A elles quant au sens : vaincre, cest étre plus
puissant que le vaincu. On peut donc conclure que non seulement le theme
de la puissance est quantitativement plus présent, mais qu'il est qualitati-
vement central, voire unique : la diversité des signifiants converge vers ce
signifié. Pour une fois, la traduction frangaise a heureusement modifié la
lettre en honorant l'esprit. En effet, elle a rendu le vocabulaire latin plus
diversifié par un unique syntagme : «plus fort que ». Il est toutefois tex-
tuellement plus respectueux et théologiquement beaucoup plus ajusté de
remplacer «force» par « puissance » : cest I'adjectif de loin le plus utilisé; le
Pére est notifié par le Credo comme « tout puissant'®»,

18 Jean-Paul II invite implicitement
a revisiter laffirmation ogmatique
de la toute-puissance divine, loin des
rhéologies del'impuissance (qui, au fond,
afﬁrmc’nt que la liberté divine est lim}'téc,
puisq}leﬂe peut étre déterminée, .d une
maniére ou dune autre, par la liberté
humaine), a partir de la miséricorde,
développant une piste ébauchée par
Thomas (voir Somme de théologie, Ta,
g. 25, a. 3, ad 3um; Ila-Ilae, q. 30, a.
jl) et dabord par I'Ecriture, les Péres
(voir par exemple, Jean-Pierre Barur,
Pantocrator : « Dieu le Pere tout-puissant »

dans la théologie prénicéenne, coll. « Erudes
Augustiniennes», ~ Série  Antiquité
n° 189, Paris, Institut des Etudes
Augustiniennes, 2009) et la liturgie :
«Dieu, toi qui manifestes au plus %mut
point ta toute-puissance en pardonnant
et en faisant miséricorde... [Deus, qui
omnipotentiam tuam parcendo maxime et
miserando mani estmf» (Collecte du 26¢
dimanche du temps ordinaire. Voir Dom
Bernard Caperie, Travaux liturgiques
de doctrine et d histoire. 1. Doctrine,
Louvain, Abbaye du Mont César, Centre
liturgique, 1955, p. 252).
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Nous aboutissons donc 4 la définition suivante : la miséricorde est l'amour
plus puissant que le mal, singulierement le péché. Autrement dit, la miséri-
corde posséde «une puissance particuliere [praecipuam [...] vim]», celle
de «vaincre le péché et I'infidélité» (4, § 3). La premiére encyclique de
saint Jean-Paul IT affirmait déja dans son paragraphe central : le Fils a « ré-
vélé l'amour », cet amour qui «est plus grand [maior] que le péché, [...] plus
fort [ fortior] que la mort»; et «cette révélation de 'amour est aussi défi-
nie [nominatur] comme la miséricorde'® ». Mais comment entendre cette
puissance de la miséricorde? Comment concrétement sexerce-t-elle sur
I'iniquité ?

4. Miséricorde, amour et justice

Pour approfondir ce quest la miséricorde, il est précieux de s'interroger
sur les relations qulelle entretient avec son presque synonyme, lamour, et
son antonyme, la justice. Iciaussi, la question se mue en apories, celles-ci se
démultipliant selon que l'on considére les relations réciproques de la misé-
ricorde avec 'amour, de la miséricorde avec la justice et de I'amour avec la
justice. Primo, d'un c6té, la miséricorde se confond avec I'amour (voir 3, §
3-6) : Jésus révele indifféremment le Pére qui est amour (voir 1 Jean 4,8.16)
et riche en miséricorde (Ephésiens 2,4), au point que l'encyclique parle du
« Christ révélant I'amour-miséricorde [amorem misericordiam] » de Dieu (§
6); de l'autre, le méme passage parle du « concept de miséricorde (en rela-
tion avec le concept d“amour”) », ce qui suppose leur altérité (§ 6). Secundo,
d'une part, «la miséricorde [...] soppose [opponitur] A la justice divine»;
dautre part, «la miséricorde [...] ne soppose pas [non discordat] & la justice»
(4, § 11). Tertio, le méme dense paragraphe énonce le paradoxe concernant
l'ultime combinatoire, en termes non plus d'identité ou d'opposition, mais
de primauté (ontologique, cest-3-dire perfective) : 'amour est antérieur ala
justice (donc «plus “grand [praestantiorem]” qulelle »), puisqu'il « demeure
premier et principal » et il lui est aussi postérieur, puisque «la justice est au
service de la charité [caritati servit [...] iustitia] » (4, § 11).

La réponse a ces diflicultés est contenue dans l'exposé que Jean-Paul 11
fait de la miséricorde divine — en trois temps, bibliquement rythmés. En
effet, la révélation de ce mystére est ébauchée dans ’Ancien Testament (4),
révélée dans les verba (5-6) et accomplie dans les acta (passa) Christi (7-9).
Concentrons-nous sur les seuls moments néotestamentaires.

La parabole de l'enfant prodigue — « pénétrante analogie» qui «révéle
Dieu comme Pére » (6, § 1) — entrelace la misére du fils et la miséricorde du
pere. Cette misére est relue elle-méme doublement : de I'extérieur, comme

19 JEANAPAUL II, Lettre encyclique Souligné par moi.
Redemptor Hominis, 4 mars 1979, 9.
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une «privation» (5, § 3), une perte de «biens» (§ 4), de «biens matériels »
(§ 6); mais, plus encore, de «l'intérieur de 'homme» (§ 4) — et I réside
l'apport de la phénoménologie — : «la description subtile de I'état d"dme
de I'enfant prodigue permet que nous comprenions en quoi consiste avec
exactitude la miséricorde divine» (6, § 1). Le fils cadet vit d'abord «une
grande humiliation et une grande honte» (5, § 5). Ensuite, ces sentiments
révelent la « conscience [conscientia] » (§ 5) d'une perte plus grande, celle de
la «dignité de fils» (§ 4). Et cette conscience est non pas psychologique,
mais morale : elle suppose une «délibération [deliberatio] » et porte sur
une «décision [consilium] », celle selon laquelle «il se met en route» (§ 5).
Enfin, ce «jugement» de la conscience qui porte sur la « dignité perdue »
est «droit [recte aestimandum] » (§ 6) : «selon les normes de la justice [ius-
titiae normas) », le prodigue a perdu «le droit [ius] » d’étre appelé fils, et
«a [seulement] mérité [meruerat] » celui d’étre « mercenaire» (§ 5). Tout
le vocabulaire convoqué («jugement », « droit », « norme », «justice », « mé-
rite », etc.) appartient au champ juridique : face 4 une rhétorique de la mi-
séricorde qui écarte trop vite la justice, il n'est pas inopportun de rappeler,
avec Dives in misericordia, que le péché doit aussi étre évalué du point de
vue de la justice qui est « vérité sur soi-méme» (6, § 3) : elle se traduit par
la honte du péché (la juste culpabilité) et la conscience d'une perte, celle
de la dignité de fils — perte irréparable du coté du pécheur qui lui interdit
d'exiger le pardon.

A ces deux miséres, physique (la mort) et spirituelle (le péché), le pére ré-
pond“’ non pas par la justice, mais par la miséricorde (6). Celle-ci présente
la méme double face, extérieure et intérieure.

Extérieurement, cest-d-dire objectivement, le pére pourrait traiter celui
qui a «dilapidé son héritage » selon la justice, cest-3-dire comme un mer-
cenaire. Mais il agit selon la miséricorde en le recevant comme son fils. En
effet, il l'accueille aussitdt — avec « une Ame pleine de promptitude» (§ 1)
—, avec élan — il « courut se jeter 4 son cou et I'embrassa tendrement » (Luc
15,20. Cité § 2) — et avec « générosité [magnanimitas] » (§ 2) et «sollicitude »
(§ 3). Et ces trois traits, sans retard, sans retour, sans restriction, caracté-
risent le don d'amour. Plus encore, le pére affirme qu'il voit en lui son fils
perdu et retrouvé, cest-a-dire sauvé, en des paroles dont la répétition (voir
Luc 15,24.32) signe l'importance.

Mais cette attitude de miséricorde se réveéle encore davantage intérieu-
rement, dans le cas présent affectivement. Loin d’étre soumis 2 la colére,
qui est le sentiment éveillé par un mal présent, surtout I'irljustice21, le pére

20 Le terme responsio, «réponse», nest 21 Voir ARISTOTE, Rhétorique, B 2,
emplqyé qu’une seule fois dans le sens 1378 a 30 s; AUGUSTIN, Con}lCSSiom, L.
spécifique ici utilisé, et & propos de I vi.

I’homme (10, § 1).
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montre une attitude « pleine d'affection » (§ 1). L'évangéliste dit qu'il «fut
pris de pitié» (Luc 15,20. Cité § 2). Jean-Paul I1, toutefois, insiste beaucoup
plus sur la joie22 : « Le pére lui manifeste avant tout sa joie» (§ 3), au point
de patler, plus loin, de «la plus grande joie» (14, § 11). Or, celle-ci est le
sentiment que réveille un bien présent et qui, en retour, le révéle. Ainsi la
joie du pere atteste deux réalités, une prise de conscience (elle aussi morale)
et la présence d'une valeur ou d’'un bien : le pére «est conscient quun bien
fondamental [bonum primarium] a été sauvé » — et Jean-Paul IT insiste : «le
bien [bonum] de '’humanité de son fils » (§ 2), cest-a-dire sa « dignité™ » (§
2-4; cf.n. 5,§ 4-6).

Tout, action, parole, sentiment, conflue pour montrer que, chez le pére
du prodigue, icdne du Pére, la miséricorde se substitue 2 la justice.

Ces développements posent cependant une double difficulté. D'abord, ils
font de la miséricorde une négation de la justice : le pére « semble oublier
tout le mal que son fils avait commis» (6, § 4); pourtant, tout 2 l'opposé,
la miséricorde est «une “surabondance” de justice™ » (7,§ 3; ¢f. 8, § 5). En-
suite, Jean-Paul II parle, avec I'Ecriture, d'une part de la « dignité perdue »
par l'enfant prodigue (5, § 6), d'autre part, de la conservation de ce bien
qulest la filiation : « Cette joie manifeste quun bien était demeuré intact
[bonum [...] inviolatum)] : un fils, méme prodigue, ne cesse pas d'étre réelle-
ment fils de son pére» (6, § 3).

II ne suffit pas de répondre que «lenfant prodigue » fait un «retour a la
vérité sur lui-méme » (6, § 3). Ce serait réduire «la réalité de la conversion »
(§ 5), méme opérée par la miséricorde, & un processus de conscience. Or,
l'encyclique affirme expressément que la miséricorde ne se réduit pas a un
«regard, fat-l le plus pénétrant et le plus chargé de compassion, tourné
vers le mal moral» (§ 5). Dés lors, la question posée au terme du para-
graphe précédent réapparait, mais de maniére encore plus aigué : en quoi
la miséricorde est-elle cet amour plus puissant que le péché?

Le langage parabolique trouve ici sa limite et doit laisser place 4 la réa-
lité : la miséricorde exercée par le Fils dans le mystére pascal. Les para-
raphes qui lui sont consacrés (7-8) sont les plus pénétrants, mais aussi
les plus difficiles. Jean-Paul II fait appel 4 une distinction originale qui

22 Les termes laetitia et gaudium, tous
deux traduits par «joie», apparaissent
%ipt fois en deux paragraphes (6, §2et
23 Ce faisant, il croise une nouvelle fois
les catégories thomasiennes (voir Somme
de tkéo%)gi@, Ta-Ile, q. 31, a. 1) et les
catégories schélériennes, celles-ci en les
corrigeant.

24 «La Rédemption du monde — ce
mystére redoutable de lamour, dans
lequel la création est renouvelée (voir
Gaudium et Spes, 37; Lumen Gentium,
48) — est, dans ses racines les plus
brofondes, la plénitude [plenitudo] de
fa justice » (Rec%emptor Hominis, 4 mars

1979,1.9, § 1).
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lui est chére™ : la « dimension divine » et la « dimension humaine » de la
miséricorde”™ (3,§ 7; 7, § 1, 3, 4). Si’homme ne peut exiger la miséricorde
divine, mais, en justice, a mérité de perdre sa dignité de fils, en revanche, le
Christ accomplit la justice du Pére et donne ainsi 3 'homme de bénéficier
gratuitement de sa miséricorde.

Ce nest pas le lieu de détailler la sotériologie développée par Jean-Paul I
— qui elle-méme engage une christologie. Elle convoque la catégorie ansel-
mienne de satisfaction : «'extraordinaire sacrifice du Fils pour satisfaire la
fidélité du Créateur et Pere [satisfaciat Creatoris ac Patris fidelitati®’] » (7,
§ 1)» Mais, d'abord, elle ne sy limite pas. Lencyclique fait par exemple
implicitement appel a la substitution®, en accordant un grand poids a la
parole paulinienne (2 Corinthiens 5,21) : « Celui qui navait pas connu le
péché, Dieu I fait péché pour nous”’ » (voir 7, § 1; 8, § 1). Surtout, elle la
réinterpréte a partir de 'amour : le Christ satisfait non pas 4 la justice, mais
A «la fidélité » dont on a vu quelle est l'autre nom de 'amour miséricor-
dieux. Triple est la relation de la justice 3 'amour : « La justice se fonde sur
'amour, provient de lui et tend vers lui» (7, § 3). Avec rigueur, les phrases
suivantes déploient ces relations.

1. « La justice se fonde sur 'amour ». En effet, le Christ « exprime la jus-
tice absolue, car il subit la passion et la croix & cause des péchés de I'hu-
manité», Or, «les péchés de 'homme se trouvent “compensés”», avec
« surabondance », cest-a-dire au-deld de toute mesure. Comme l'amour
se caractérise par la gratuité, donc le sans-mesure, et la justice par la me-
sure — «la justice, par nature, tend 4 établir I'égalité et I'équilibre entre
les parties en conflit» (12, § 3) —, 'amour fonde donc la justice — il en
est «la source la plus profonde» (14, § 4) — qui, en retour, la révéle en la

25 Jean-Paut Il parle de «la dimension
proprietatem ou  rationem] divine et
umaine [divinam et humanam] de la

Rédemption» (Redemptor Hominis, 11,

§4;22,§2.Cf.9et 1059.

26 Une nouvelle fois, le traducteur

francais interpréte, non sans créativité

(mais non sans une certaine imprécision :

voir7,§6;11,§1;12,§ 3), une multitude

convergente de termes latins — «natura »
§3, §7), «ratio» (7,§ 1, 3, 4) et «indoles »
7,§ 3).

27 «Clest Lui-méme, et Lui seulement,

qui a satisfait [satisfecit] 3 'amour éternel

&u Pére [...]. Le Christ a également

satisfait [pariter satisfecit] a cette paternité

de Dieu et A cet amour» (Redemptor

Hominis, 9, § 1). Il est significatif

?u"a deux reprises, la traduction
rancaise ait évité la catéfgorie, pourtant
traditionnelle, de «satisfaction», et ait

rendu le verbe satisfacere par un autre
dont le sens est véritablement différent :
«correspondre» ...

28 Cette catégorie est au cceur dun
certain nombre de sotériologies actuelles
(voir Karl-Heinz MEeNKkE, Stellvertretung.
Schliisselbegriff christlichen Lebens
und thco%ogische Grundkategorie,
Freiburg et Finsiedeln, johannes, 1991),
notamment celle de Balthasar (voir
Tanguy-Marie  PouLiQuen,  Liberté
et substitution. Essai sur la liberté
chrétienne dans la pensée de Hans Urs
von Balthasar 3 partir de lexpression
«la liberté damour crucifié», Roma,
Ateneo Pontificio Regina Apostolorum,
2 volumes, 2007).

29 Elle est aussi citée dans le passage
central de lencyclique Rejemptor
hominis : 9, § 2.
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débordant®. Autrement dit, la mesure de la justice est contenue et ainsi
accomplie par le sans mesure de I'amour. Voild pourquoi, en payant au-
tant les ouvriers arrivés aprés la premiére heure que ceux arrivés a celle-ci,
le maitre de la vigne ne contrevient pas a la justice («je ne suis pas injuste
envers toi »), mais 'englobe dans sa bonté (« Je suis bon ») en la débordant,
donc en révélant son fondement quest 'amour (voir Matthieu 20,1-16).

2. La justice « provient de» I'amour. En effet, si, pour 'homme, l'amour est
sans mesure, débordement, pour Dieu, tout au contraire, il est «“selon sa
mesure”». Ainsi cette justice surabondante, qui excéde ce que la justice de-
mande, ne peut que venir de Dieu. Mais ces catégories de «mesure» et d’
«abondance » ne doivent surtout pas étre interprétées en un sens quantita-
tif et, encore moins calculateur. Sila justice provient de lamour, elle provient
donc du cceur méme du Pere : Jean-Paul II parle de «cet amour qui jaillit de
lessence méme de la paternité» (6, § 3). Ensuite, cette absence de mesure ca-
ractéristique de la miséricorde, loin d’étre anarchique, est divine, donc infinie
et toujours offerte : « La miséricorde, en tant que perfection du Dieu infini, est
elle-méme infinie. Infinie donc, et inépuisable, est la promptitude du Pere 2
accueillir les fils prodigues qui reviennent A sa maison» (13, § 5). Enfin, le pape
suggére que l'origine de cet amour est trinitaire, cest-3-dire nest pas seulement
lamour miséricordieux du Pére pour les hommes, mais le méme que l'amour
que le Pére invisible éprouve pour son Fils éternel : « Cette justice [...] nait tout
entiére de l'amour : nommément de l'amour du Pére et du Fils » (7, § 3).

3. Enfin, la justice «tend vers» 'amour. En effet, elle «fructifie tout en-
tiere dans l'amour », «saccomplit dans I'amour, en portant des fruits de
salut» (7, § 3). Pour comprendre cette parole, il faut maintenant introduire
la dimension humaine de la miséricorde.

Prenons une métaphore, qui est aussi une analogie, pour faire com-
prendre la double dimension, divine et humaine, de la miséricorde. Celui
qui a péché gravement, par exemple en étant infidéle 4 son conjoint, rejette
sa vie de péché et demande le pardon, ne peut l'exiger de la personne tra-
hie ni réparer par lui-méme le lien conjugal. Seul I'offensé peut rétablir la
communion en pardonnant. Ici intervient la dimension divine de la misé-
ricorde. Mais il y a plus. Méme pardonné, celui qui fut infidéle est encore
rongé par la culpabilité et souhaiterait effacer toutes les conséquences, in-
térieures et extérieures, passées et présentes, de son acte. Seul le pourrait
un amour qui transforme le cceur du dedans, un «amour [qui] vainc [ra] le
mal en ses sources intimes » (8, § 2). Ici intervient la dimension humaine de
la miséricorde, dont on voit aussi quelle découle de la dimension divine :

30 Jean-Paul IT fonde donc son propos  manifestation; celle de la mesure et de la
sur deux distinctions quiil faudrait  démesure.
développer : celle du fondement et de la
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La dimension divine de la rédemption ne se réalise pas seulement
dans le fait de faire justice [vindicatur] du péché, mais dans celui
de rendre a I'amour la force créatrice [vis creatrix] grice a laquelle
I’homme a de nouveau acces a la plénitude de vie et de sainteté qui
vient de Dieu (7, § 3).

Ainsi, lamiséricorde ne saccomplit pas seulement dansle fait que '’homme
est pardonné, cest-a-dire qu'il recoit le pardon, ni méme qu'il sapproprie ce
salut au plus intime de lui, cest-d-dire qu'il se laisse toucher au plus in-
time, quil laisse «l'amour éternel toucher [contrectatio]» ses «blessures
les plus vivement douloureuses » (8, § 2), mais dans le fait que I'homme, 2
son tout, pardonne, cest-a-dire qu'il par-donne, « fait miséricorde » (14, § 1).
Jean-Paul Il inscrit donc 'homme dans la dynamique ternaire du don qui, se-
lon lui, structure toute 1';1nthropologie3 Lla théologie du corps32 et 'amour
méme*” : ’homme recoit gratuitement, intériorise pour enfin redonner gra-
tuitement (voir Matthieu 10,8). Appliquée 4 la miséricorde, cette loi du don
prend la forme de la cinquiéme béatitude — « Heureux les miséricordieux,
car ils obtiendront miséricorde’ » (Matthieu 5,7) —, ce qui explique l'impor-
tance singuliére que Dives in misericordia lui accorde (3, § 6; 8, § 55 14, § 1;
15, § 6). Cette vision de la miséricorde accorde aussi une place particuliére
au ceeur””, En effet, la miséricorde nait du Coeur méme du Pére — elle est
un «amour qui jaillit de I'essence méme de la paternité» (6, § 3) — pour
étre regue au plus intime «du “cceur humain”» (8, § 5) — parce quelle en
«révele» (le texte emploie le verbe ostendere) les «ressources [facultates] »
—, et se donne par le Ceeur transpercé du « Crucifié, [...] qui [...] frappe au
cceur de tout homme (Apocalypse 3,20) » (8, § 4) et envoie «'Esprit [qui] est
al'ceuvre au fond des cceurs » (2, § 5). Cor ad cor loquitur.

Une phrase, dont Jean-Paul II a le secret, résume de maniére dense les
différentes relations entre amour, justice et miséricorde, éclairant désor-
mais les différents paradoxes relevés ci-dessus : « Lamout, contenant [com-

31 Voir Pascal Ipg, «Une théologie
du don. Les occurrences de Gaudium
et spes, n. 24, § 3 chez Jean-Paul II»,
Anthropotes, 17/1 (2001), p. 151-180 et
17/2 (2001), p. 129-163.

32 Ip., « Don et théologie du corps dans
les catécheses de Jean-Paul 1T sur f’amour
dans le plan divin », in Jean-Paul II face a
la question de 'homme, Yves SEMEN (éd.),
Zurich, Guilé Foundation Press, 2004,
p. 159-209.

33 Voir Ip., « De Amour et rc;ponsabilité
ala théologie du corps : continuité ou
rupture®», Yves SEMEN (éd.f, Amour
humain, amour divin. Actualité de la
théologie du corps, Paris, Le Cerf, 2015,

p- 4171 et p. 255-269.
34 Contrairement a lapparence, la
miséricorde de 'homme nlest pas la
condition de la miséricorde divine,
l'ordre nlest pas inversé. En effet, «ces
paroles du Sermon sur la montagne font
voir [...] les ressources [facultates] du
“cceur humain”», A savoir la capacité d’
«étre miséricordieux»; mais une telle
ressource ne peut étre vue et exercée que
parce « quelle(s) révele(nt), dans la méme
erspective, la profondeur du mystére de
Eieu» 8,§5).
35 Voir Jean-Paur IJ,
Hominis, 8,§ 2 et9,§ 1.
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plexus36] la justice, ouvre la voie 4 la miséricorde qui, & son tour, réveéle la
perfection de la justice” » (n. 8, § 5).

Nous sommes maintenant 3 méme de mieux comprendre en quoi la mi-
séricorde est un amour puissant, 'amour plus puissant que le mal. Elle est
«cette force plus profonde [virtuti altiori] » (12, § 3), «'amour qui ne se laisse
“pas vaincre par le mal”, mais qui est “vainqueur du mal par le bien” (Ro-
mains 12,21)» (6, § 5). Certes, la miséricorde résiste au mal, car elle refuse
de répondre 2 la violence par la violence. Certes aussi, elle est une «limite
imposée au mal» ; mais la justice peut le faire, au moins du dehors — elle « se
limite au domaine des biens objectifs et extérieurs» (12, § 5) — Mais elle est
d’abord et avant tout un amour qui «sait toujours tirer le bien du mal™ ».
Autrement dit, elle est puissante, parce quelle est une puissance de transfor-
mation du cceur™ : la miséricorde « se manifeste dans son aspect propre et
véritable quand elle revalorise, quand elle promeut, et quand elle tire le bien
de toutes les formes de mal qui existent dans le monde et dans 'homme »
(6, § 5). La définition est désormais précisée : la miséricorde nest pas seule-
ment l'amour plus puissant que le mal, mais 'amour qui transforme le cceur
pécheur en cceur saint.

Conclusion

Aprés avoir montré que le sceau de la miséricorde apposé sur la vie de
Karol Wojtyla est devenu l'empreinte caractéristique du pontificat de
Jean-Paul II, nous nous sommes interrogés sur la possibilité de sa défi-
nition, le contenu de celle-ci et enfin ses relations 4 I'amour et la justice.
Notre guide fut Dives in misericordia, «l'une de ses plus belles Encycli-
ques”?», voire son «encyclique la plus profondément théologique™ » Nous

sommes toutefois conscient de navoir quefHleuré sa richesse inépuisable’*.

36 Le terme complexus désigne un lien

affectueux comme un embrassement
(complector  signifie  «embrasser»).
On  pourrait le  traduire  par

«enveloppement».

37 «Justice et miséricorde» ne sont pas
«deux aspects contradictoires, mais f]
deux dimensions dune unique réalité
quise développe progressivelilentjusclu'é
atteindre son sommet dans la plénitude
de l'amour» (Frangors, Misericordiae
Vultus, n. 20).

38 Jean-Paur II, Mémoire et identité,
Paris, Flammarion, 2005, p. 70. Tout le
passage des p. 70-71 serait a lire.

39 Cetheémeestcentral danslathéologie
de Benoit XVI (voir Pascal Ibg, «%J
Christ donne tout». Benoit XVI, une
théologie del'amour, Paris, LEmmanuel,

2007, 1 partie, chap. 6 : «Lamour
comme puissance transformante ».

40 Card. Angelo Sopano, Homélie
our le dimanche de la miséricorde, 3 avril
2005, place Saint-Pierre.

41 Georg  WEiGeL,  Témoin  de
lespérance, trad. Philippe Bonnet et
al., Paris, Jean-Claude iattés, 1999, p.
479. Seule la quatorzieme et deniere
encyclique sur I'Eucharistie n'est pas
prise en compte dans l'ouvrage.

42 Ilaurait par exemple fallu févelopper
la dimension pneumatologique de
la miséricorde 'déja présente dans
cette encyclique et plus encore dans
la  troisitme encyclique trinitaire,
Dominum et vilgﬁcazztcm sur ['Esprit
Saint dans la vie de I'Eglise et du monde,
18 mai 1986.
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Au terme de son homélie du 17 aofit 2002, saint Jean-Paul II a adressé au
Dieu unitrine une priére qui, 2 la méditer attentivement, rassemble tout
son enseignement sur la miséricorde divine :

«Dieu, Pére miséricordieux, qui as révélé Ton amour dans ton
Fils Jésus-Christ, et las répandu sur nous dans I'Esprit Saint
Consolateur, nous Te confions aujourd’hui le destin du monde et
de chaque homme. Penche-toi sur nos péchés, guéris notre fai-
blesse, vaincs tout mal, fais que tous les habitants de la terre fassent
l'expérience de ta miséricorde, afin quen Toi, Dieu Un et Trine, ils
trouvent toujours la source de lespérance. Pére éternel, pour la
douloureuse Passion et la Résurrection de ton Fils, accorde-nous ta

miséricorde, ainsi quau monde entier ! Amen™ ».

Pascal Ide est prétre de la communauté de ' Emmanuel et du diocése de Paris. 11
est actuellement formateur et enseignant au Séminaire de Bordeaux. Il a publié
une douzaine darticles sur la pensée de saint Jean-Paul I1. I est professeur d
I'Institut de Théologie du corps fondé par Yves Semen.
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43 Jean-PauL Il, Homélie a la cérémonie  derniére phrase reprend mot i mot
de dédicace du sanctuaire de la Divine l'invocation que répete le Chapelet de la
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La Miséericorde

Les ceuvres de misericorde

Depuis les origines chrétiennes, les sept ceuvres concretes de miséricorde
sont honorées comme les actes de charité les plus décisifs : nourrir les af-
famés, donner 4 boire 4 ceux qui ont soif, vétir ceux qui sont nus, offrir un
toit aux sans-abri, soigner les malades, visiter les prisonniers et donner une
sépulture aux morts'.

Aprés un court survol historique, nous essaierons de comprendre ce que
signifie la miséricorde, son lien avec I'amour, son fondement christologique
et les raisons pour lesquelles ses manifestations tangibles ont davantage im-
prégnéla conscience chrétienne que la conversion spirituelle queelle requiert.

1. Dans l'histoire

Homere et le théitre grec célébrent la miséricorde et la compassion.
La pitié d’Achille pour le vieux Priam fait, aux yeux de Simone Weil, de
LTliade un poéme divinement inspiré”. Platon, Aristote et les stoiciens ont
cependant estimé que c'était 1 non des vertus, mais des faiblesses, pardon-
nables seulement chez les vieillards et les enfants. Ces philosophes encou-
ragent la pitié envers tout étre humain, mais ils méprisent les sentiments
de compassion, parce que plus I'émotion est forte, plus I'dme est troublée
et moins l'intelligence et la volonté gouvernent le comportement”.

Dans I’Ancien Testament, la bienveillante patience de Dieu contreba-
lance sa colére et les chitiments infligés 4 son peuple. Le Trés Saint est le
défenseur du pauvre et de 'opprimé, de la veuve et de l'orphelin. Leur faire
du tort revient i offenser Dieu et encourir son courroux. Le Dieu d'Israél
ne craint pas d'exprimer ses émotions, qu'il se lamente des infidélités ou
qu'il déploie une sollicitude maternelle pour les affligés.

Puisque les Israélites ont été des étrangers en Egypte, ils doivent traiter
comme des compatriotes les étrangers parmi eux. Leurs reniements de
I'Alliance, et en particulier le culte des idoles et l'oppression des pauvres,

1 Matthieu 25, 31-43 et Tobie 1, 16-20. 3 Voir Théodore KOHLER, « Miséricorde »
2 Simone WErL, « LTliade ou le po¢éme  dans Dictionnnaire de spiritualité ascétique
de la force», publié dans Les Cahiers et mystique, Paris, Beauchesne, 1980, col.
du Sud [Marscillel] de décembre 19403 1314,

janvier 1941 sous le nom d'’Emile Novis.
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méritent la vengeance divine. Le royaume du Nord tombe aux mains des
Assyriens, puis celui du Sud, avec la Judée et le Temple de Salomon, suc-
combe face aux Babyloniens. Mais le Seigneur a de nouveau pitié de son
peuple : le Temple est reconstruit. Et les promesses de Dieu sont encore
plus hautes : dans la littérature apocalyptique, elles annoncent au terme de
I'histoire des cieux nouveaux et une terre nouvelle ot1 la justice régnera. Ce
qui arrive est cependant I'opposé de ce réve eschatologique : des tyrans hel-
lénisés puis les Romains contrdlent le pays et les classes laborieuses sont
exploitées par une oligarchie qui sentend sur leur dos avec l'occupant.

Ceest dans ce bouillonnement messianique quapparait Jésus. Zacharie sa-
lue en lui la concrétisation de la miséricorde de Dieu, qui vient de ses «en-
trailles» (Luc 1, 78). Dans tout le Nouveau Testament, et spécialement dans
IEvanglle de Luc, le mystere de Jésus est I'ceuvre de la miséricorde divine. Les
anges annoncent la naissance du Sauveur aux bergers misérables et méprisés
qui se relaient toute la nuit pour garder leur troupeau (Luc 2, 8-13).

Toujours chez saint Luc (4, 18-19), Jésus inaugure sa prédication en énu-
mérant les ceuvres de miséricorde prophétisées par Isaie (61, 1-2; 58, 6)
porter la bonne nouvelle aux pauvres, annoncer aux captifs la délivrance,
rendre la vue aux aveugles et la liberté aux opprimés, proclamer une an-
née de grice du Seigneur. Il prend sur lui le poids qui accable le peuple et
assume le role du Serviteur souffrant (Isaie 53, 4, cité en Matthieu 8, 17). 11
s'identifie au bon pasteur qui va chercher ses brebis égarées et donne sa vie
pour elles (Luc 15, 3-7; Jean 10, 11-16). Luc (22, 37, citant Isaie 53, 12) pré-
sente la Passion en disant qu’ «il a été mis au rang des scélérats ». Crucifié
entre deux bandits, il pardonne celui qui reconnait le mystére de sa royauté
alors qu'il subit le comble de I'humiliation (Luc 24, 40-43).

Les disciples de Jésus apprennent a imiter Dieu non seulement en par-
donnant 4 leurs ennemis, mais encore en secourant ceux qui ont faim et
soif, ceux qui sont malades, nus ou prisonniers. Ils considérent qu'ils ont
1a le privilege de servir Jésus lui-méme 2 travers ceux qui souffrent. Saint
Laurent ne se moque pas des magistrats romains lorsqu'il leur affirme que
les pauyres sont le trésor de I'Eglise, puisque cest le Christ qu'elle reconnait
en eux”. Les chrétiens ouvrent les premiers hopitaux de I'Empire romain,
recueillent 4 chaque célébration eucharistique des dons pour les indigents
et hébergent ceux qui ne savent ol loger. Dans les monastéres, il y a tou-
jours & manger pour les mendiants et les voyageurs, car on sait quen les
accueillant, cest le Christ quon regoit.

Lorsque ceux qui narrivent plus 4 se nourrir dans les campagnes affluent
démunis dans les villes au x11r° siécle, Dieu inspire 4 Francois d’Assise et

4 Saint  AMBROISE, De officiis
ministrorum, 2, 28. Voir Matthieu 25, 40.
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a Dominique de Guzman de fonder des communautés qui partagent vo-
lontairement leur misére et dont 'amour et la joie font des chrétiens de ces
égarés sans espérance ni foi. La scolastique entreprend de coordonner les
vertus en un systéme ot la miséricorde a sa place. Certains théologiens la
rattachent 2 la justice, qui requiert de traiter le prochain comme on vou-
drait étre soi-méme traité. Mais saint Thomas d’Aquin et d’autres la lient
a la charité, car il sagit d'avoir vis-3-vis de la personne dans le besoin la
méme motivation que Dieu’. Cest au Moyen Age quapparait la liste des
sept ceuvres de miséricorde : les six mentionnées par le Christ et la sépul-
ture due aux morts selon le Livre de Tobie®.

A partir des xvi-xvir siécles, la révolution agricole puis industrielle
en Angleterre et en France donne naissance 4 un prolétariat urbain encore
plus déraciné et misérable que les paysans qui venaient chercher du pain
dans les villes en Italie aux x1rr*-x1v* siécles. LEglise est prise au dépourvu,
car il ny a pas de lieux de culte ni de clergé dans les faubourgs ot sen-
tassent ces pauvres en quéte de travail. Saint Vincent de Paul au xvir° réu-
nit des prétres pour qu'ils aillent porter I'Evangile aux pauvres, et aussi des
dames de la haute société puis des religieuses d'origine plus simple pour
soccuper des pauvres du temps. Le bienheureux Frédéric Ozanam crée
au x1x° siécle une société de laics afin que les chrétiens restent proches de
ceux qui peinent et que la vie de foi saccompagne des ceuvres nécessaires.

Aux Etats-Unis, en revanche, I’Eglise na pas «perdu la classe ouvriére »,
parce que le clergé a accompagné les immigrés, partagé leurs épreuves et
incité les laics 4 donner la priorité 4 la construction d’écoles et d’hopitaux.
En combinant I'idéal médiéval de chevalerie et I'efficacité organisationnelle,
les Knights of Columbus ont donné aux catholiques américains une image
positive d'eux-mémes : grice A eux, l'action caritative a permis de répondre
aux besoins sociaux sans abandonner le terrain aux loges magonniques.

Au xx° siecle, les nouvelles technologies ont engendré la «mondialisa-
tion» oll aucune économie locale n'est entiérement autonome et ot tous
apprennent immédiatement quune population est en détresse. Le pape
Paul VI a déclaré que le précepte chrétien « Aime ton prochain comme toi-
méme » vaut également pour les relations internationales : les pays riches
ont le devoir de partager avec ceux qui sont en manque, et pas seulement
avec des secours d'urgence, mais encore en les aidant 2 devenir des membres
a part entiére de la communauté planétaire’. LEglise a un réseau mondial

5 Saint THomas D'AQuiN, Somme  plus proches doit sappliquer aujourd hui
tkéologi ue, I1allae, q. 30, a. 1-4. a la totalité des nécessiteux du monde.
6 Voir i]q note 1 ci-dessus. Les riches en seront d ailleurs les premiers
7 «Il faut aussi le redire : le superﬂu des  bénéficiaires. Sinon, leur avarice prolongée
ans riches doit servir aux pays pauvres. ne pourrait que susciter le jugement de

a 1‘égle qui valait autrefois en faveur des  Dieu» (Populomm progressio, 1967, n° 49).
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d’institutions caritatives et il existe toujours des individus, des associations
et des congrégations religieuses qui se reconnaissent la vocation de vivre
parmi les pauvres afin de leur manifester 'amour miséricordieux du Christ.

2. Essai de problématique

La miséricorde et l'amour sont étroitement liés, puisque l'amour est essen-
tiel la miséricorde authentique, mais, dans les relations entre égaux, l'amour
nexige pas la miséricorde. Au sein de la Trinité sainte, les personnes divines
sont unies dans la perfection de I'amour sans quaucune nait besoin de
sabaisser. Au niveau humain, en revanche, l'amour véritable a toujours une
dimension miséricordieuse, parce que nous avons besoin de nous pardonner
mutuellement nos égoismes. Sur son chemin quotidien, le poéte allemand
Rainer Maria Rilke croisait un mendiant au méme coin de rue. Il sarréta
un jour devant lui et s'inclina profondément pour lui offrir une rose. Il avait
compris que, pour étre digne de donner 4 ce pauvre une marque d’amour, il
devait se faire humble devant lui. De méme, dans toute amitié et dans tout
mariage, peut-étre doit-on se réjouir de ce que l'amour recu de l'autre est un
don immérité qui éléve au-dessus de ce que 'on est par soi-méme.

Avant de patler de la miséricorde chrétienne, il faut parler de la com-
passion (karuna ou mahakaruna) du bouddhisme mahayana. D'un point
de vue psychologique et comportemental, bouddhistes et chrétiens pra-
tiquent sans doute la méme vertu. Mais dans son principe, karuna ne coin-
cide pas du tout avec la miséricorde chrétienne. La seule réalité qui existe
vraiment dans le bouddhisme est la «nature universelle de Bouddha».
Lindividualité des étres vivants, y compris les humains, n'est quune ap-
parence percue par les sens. Il n'y a donc pas d’autre «soi» envers lequel
on pourrait étre miséricordieux, car il n’y a qu’un « s01» universel qui est
identique en tout étre vivant”. Finalement, «'autre » n'existe pas, et ce que
l'on aime n'est rien que soi dans ce qui parait étre autre. Dans la pratique,
bien entendu, la plupart des bouddhistes n'intériorisent pas cette méta-
physique et leur compassion pour autrui est sinceére.

Dans la tradition philosophique chrétienne, le fondement de la miséri-
corde est la nature commune a tous les étres humains. Je reconnais que
je suis semblable aux autres et en méme temps que chacun est unique. Je
peux ressentir ce que ressent lautre. Cela ne veut pas dire que je suis forcé-
ment d'accord avec lui, mais que je peux me mettre 4 sa place. La compas-
sion que j'éprouve a son égard ne I'humiliera pas, mais fera de lui mon égal.
Chez Confucius, cette vertu caractérise I'’honnéte homme, qui a le cceur
de l'autre dans son propre cceur.

8 La «nature universelle de Bouddha»  qui ne correspond évidemment pas i la
est parfois ;1ppelée «vide universel », ce  notion occidentale de « soi».
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Saint Bernard a montré comment parvenir i la vraie compassion. Tant
quon ne se reconnait pas soi-méme pécheur, on ne peut pas compatir avec
son prochain pécheur; on est comme le pharisien qui remercie Dieu de
n'étre pas comme les autres (Luc 8, 10-12). Seul peut étre miséricordieux
’homme conscient de sa propre misére, cest-a-dire de son péché :

Si, dans la béatitude dont le Seigneur parle dans son sermon (Matthieu
5, 7), il place les cceurs miséricordieux avant les cceurs purs, cest parce
que ceux qui sont miséricordieux découvrent plus tot la vérité dans les
autres, attendu qu'ils en partagent les sentiments en leur devenant tel-
lement semblables par la charité qu'ils ressentent les biens et les maux
des autres comme si c'étaient les leurs propres. En effet, ils se sentent
faibles avec les faibles, et ils ne peuvent voir quelquun scandalisé sans
briiler avec lui (2 Corinthiens 11, 29); ils sont dans la joie avec ceux qui
sy trouvent et versent des larmes avec ceux qui pleurent (Romains 12,
15). Cette charité fraternelle purifie I'ceil de leur coeur et leur permet
de gotter ensuite le bonheur de contempler en elle-méme cette Vérité,
pour I'amour de laquelle ils souffrent avec le prochain. Au contraire,
ceux qui, au lieu de compatir aux peines de leurs fréres, insultent a leurs
larmes ou saffligent de leur joie et ne ressentent point en eux ce que
souffrent les autres, parce qu'ils ne partagent point leurs sentiments, ne
sauraient découvrir la Vérité dans les autres. On peut leur appliquer le
proverbe : « Qui se porte bien ne sent pas le mal dautrui, et qui a bien
diné ne connait pas les tourments de celui qui n'a pas méme déjeuné »,
Mais plus un malade se rapproche d'un autre malade et un famélique
d'un autre famélique, plus aussi ils compatissent profondément 2 leurs
maux. Car si la pure Vérité ne peut étre pergue que par un coeur pur,
ainsi la misére de nos fréres ne peut étre ressentie que par un cceur mal-
heureux. Mais pour se sentir malheureux du malheur d’autrui, il faut
commencer par sentir son propre malheur A soi; ce n'est quen nous
connaissant nous-mémes que nous pourrons retrouver |’Ame de notre
prochain dans la ndtre, et savoir comment lui venir en aide, 2 'exemple
de notre Sauveur qui voulut souffrir afin de savoir compatir  la souf-
france, étre malheureux pour apprendre ainsi la pitié pour le malheur
et la miséricorde, de méme que nous lisons «qu'il apprit l'obéissance
par tout ce qu'il a souffert» (Romains 5, 8), ce qui ne veut pas dire que,
avant cela, il ne siit point étre miséricordieux, puisque sa miséricorde
est éternelle; mais il voulut apprendre par sa propre expérience dans le
temps ce qu'il savait par sa nature de toute éternité’.

Pour saint Bernard, le péché est le mal supréme et cest d'abord le pé-
cheur qui a besoin de compassion et de miséricorde. Mais nous devons

9 SaintBerNaRrD, Degradibushumilitatis  sur http://tiny.cc/degres-d-humilite ®
et Supcrbiae, 6 accessible intégralemenr
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aussi avoir pitié de toute victime d'un mal physique ou psychologique et la
compassion nous aide & découvrir et aimer la Vérité en celui qui souffre.
Cette Vérité est le Christ lui-méme. Pour la reconnaitre chez mon pro-
chain éprouvé, il faut que jen fasse d’abord l'expérience dans mon cceur
insatisfait et contrit. Cette expérience de deux cceurs broyés (le mien et
celui de l'autre) est requise pour contempler la Vérité quest le Christ en
personne, parce qu'il n'est identifiable que dans 'humilité et la charité.

La pitié et la compassion peuvent cependant étre caricaturées et nuire au-
tant au sujet qu'a I'objet de la miséricorde. Quand on rencontre le dénue-
ment, le premier réflexe est de détourner le regard. Nul na envie de se rap-
peler quun sort comparable lui est promis tdt ou tard. Ceux qui soulagent
la misere tendent A se cuirasser afin de n'étre pas entrainés dans la passivité
a laquelle sont contraints ceux qui souffrent. Les professionnels des soins
et de l'assistance éprouvent le besoin de garder une distance afin de rester
efficaces. Ils rendent un service 4 une personne qui leur reste étrangeére.

Les proches — amis et membres de la famille — ainsi que les soignants
et travailleurs sociaux trop sensibles sont exposés au risque inverse : ils
partagent tellement la souffrance qu'ils peuvent étre plus atteints et se sen-
tir encore plus impuissants que les personnes  aider. Leur compassion
nallege alors pas le fardeau et ne reléve pas celui ou celle qui est prés de
sombrer; elle peut méme l'enfoncer davantage.

Clest en raison de cette sensiblerie paralysante quAristote, tout en re-
commandant d’agir concrétement pour soulager la peine, classe la com-
passion parmi les faiblesses. Nombre de chrétiens, pour qui la compassion
neest évidemment pas pusillanime mais vertueuse, cherchent également un
juste milieu entre le détachement, que requiert l'eflicience, et I'implication
émotionnelle.

Or, si la miséricorde a la radicalité de I'amour, elle ne peut se satisfaire
d'un compromis face A la souffrance de I'étre aimé. Il sagit de l'aimer en
demandant 4 Dieu qu'il ait part 4 'amour infini que lui porte le Christ, de
sengager entiérement afin de le relever. La seule limite qui soit acceptable
est celle que les circonstances peuvent imposer aux ceuvres de miséricorde.

Alors comment choisir entre 'aide matérielle sans investissement affectif
et l'engagement émotionnel qui expose a I'impuissance et au risque d'ac-
centuer la souffrance ? Seul Dieu est capable d'étre pleinement présent aux
affligés et de leur permettre de gotiter sa sérénité et sa joie infinies. Mais
seul un étre humain est capable de partager lexpérience de la souffrance
humaine. Précisément parce qu'il est 4 la fois Dieu et homme, Jésus ré-
vele comment pratiquer la miséricorde. Il ny a pas de misére humaine,
tat-ce le péché le plus endurci, que nait pas expérimentée le Fils de Dieu
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fait homme. Bien siir, en tant que Dieu, il sait quelle est la pauvreté de
I'homme. Mais, de méme qu'il a voulu apprendre I'obéissance (Hébreux 5,
8), il a voulu vivre la déchéance de celui qui est abandonné et de Dieu et de
ses semblables. Comme I'écrit Grégoire de Nazianze :

Dans son amour inventif, il évalue notre obéissance et ses propres
souffrances lui en donnent la mesure. Ainsi fait-il l'expérience de tout
ce que nous éprouvons, de l'ampleur de ce qiui nous est demandé et
du point auquel nous sommes pardonnables'’.

Une comparaison peut aider 3 comprendre la compassion du Fils de Dieu.
L'épouse d'un soldat qui veut le soutenir au combat ne le peut qu'impar-
faitement, parce quelle doit rester au foyer avec leurs enfants. Mais en se
faisant ['un de nous, le Christ a comblé I'écart entre Dieu et nous, ontolo-
giquement aussi bien quexistentiellement. Il a livré les combats qu'impose
notre faiblesse humaine, tout en gardant sa puissance et sa science divines,
mais en renongant A sen prévaloir.

On ne peut pas dire que Jésus sest épargné le pire. Simone Weil explique
trés bien quavant de commettre un péché, nous saisissons que cest mal, mais
nous nous persuadons qu'il ne vaut pas la peine de nous retenir et nous pas-
sons délibérément A l'acte en négligeant ce que nous dit notre conscience'.
Seul celui qui résiste au mal comprend sa laideur. Cest l'innocent, et non
celui qui céde 2 la tentation, qui sait ce quest le péché dans sa réalité crue.
Seul Jésus a regardé en face et subi pleinement tout le mal de nos péchés.

Saint Ambroise a défendu Jésus contre le soupgon que sa tristesse au Jar-
din des Oliviers trahissait de la sensiblerie :

«Mon 4me est triste 2 mourir... Pére, s'il est possible, que cette coupe
passe loin de moi» (Matthieu 26, 38-39). Beaucoup voient dans la tris-
tesse du Sauveur la preuve qu'il avait des faiblesses. Pour ma part, je ne
trouve 13 rien A excuser et ne vois au contraire que motif & émerveille-
ment. Il a ressenti la souffrance que je ressens, alors qu'il ny avait rien
en lui qui puisse le faire souffrir. Il a pris ma tristesse afin de me faire
partager sa joie. Il a suivi notre route jusque chez les morts, afin quen le
suivant nous soyons rendus A la vie',

Clest tout le mystére de notre Rédemption que nous découvrons dans
cette compassion qui réussit 2 nous donner la vie en acceptant notre mort
et qui, en ressentant notre tristesse, nous offre sa joie,

10 GrEGoIrRE DE Nazianzg, Discours  générale d'Edition, 1969, p. 77.
théologiques, IV, 6. 12 Saint Amsroise, Commentaire sur
11 Simone WEiIL, La Pesanteur et la  saint Luc, 10, 56.

grace, Saint-Amand-Montrond, Union
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Pour autant, donc, que nous nous laissons conformer au Christ, nous
participons 4 son ceuvre de miséricorde. Nous pouvons partager la misére
humaine et ressentir dans notre cceur la douleur qui étreint le cceur de
celui qui souffre, parce que nous ne sombrons pas avec lui dans le désespoir
et que nous pouvons ainsi réveiller en lui sinon la joie du Christ, au moins
I'étincelle de sa paix. Leflicacité de notre miséricorde dépend de I'intensi-
té de notre communion avec Jésus. Clest dans I'heure passée chaque jour
devant le Saint-Sacrement que les Missionnaires de la Charité de Mere
Teresa trouvent la grice de venir en aide aux mourants.

Conclusion

Finalement, pourquoi est-ce sur la compassion dont nous faisons extérieu-
rement preuve que nous sommes jugés? Pourquoi la disposition intérieure
de miséricorde, qui est pourtant décisive, nest-elle pas sufisante? Je crois
que la réponse se trouve dans la nature de la personne humaine comme es-
prit incarné. Tout message spirituel l'atteint par son corps. On peut entendre
seulement patler du fondement spirituel de la miséricorde, tandis que les
ceuvres concretes sont tangibles. Elles exigent de dépasser l'antipathie et
l'aversion que suscite naturellement le malheur. Enseigner, consoler, pardon-
ner et prier permet de servir en gardant une certaine distance émotionnelle.
Mais nourrir les affamés, vétir ceux qui sont nus, héberger chez soi les sans-
abri, visiter les malades et enterrer les morts oblige 2 un contact physique qui
renforce ou bien la répugnance instinctive de celui qui veut étre leur serviteur,
ou bien son lien avec ceux qui souffrent. Le Verbe fait chair veut étre recu
et servi dans sa chair de méme qu'il donne son corps 2 manger et son sang a
boire. Avec Hans Urs von Balthasar, nous pouvons reconnaitre que tout étre
humain est dans sa réalité corporelle «le sacrement du frére », autrement dit, le
critére supréme de l'authenticité de notre pratique des sacrements™.

(Traduit de langlais par Jean Duchesne. Titre original : The corporal works of mercy)

Roch A. Kereszty, né en 1933 en Hongrie, est entré chez les cisterciens en 1951.
Il a prononcé ses veeux et été ordonné prétre en 1960 en Autriche. 1l enseigne
depuis la théologie patristique et médiévale et la théologie systématique &
I'Université de Dallas et au noviciat de labbaye cistercienne Notre-Dame au
Texas. Il est lauteur d’un manuel de théologie largement utilisé aux Etats-
Unis : Jesus Christ. Fundamentals of Christology (Alba House, New York,
1991; seconde édition mise & jour, 2002) et collabore a I'édition américaine de
Communio depuis sa fondation en 1973.

13 voir Hans Urs von Barrnuasar, daujourd’hui», Concilium, 1965, VI, p.
«Rencontrer Dieu dans le monde 27-39.



La Miséericorde

La miséricorde du Pére Brown (]) Igre

Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance
pour faire & tous miséricorde.
Romains 11, 32

La pitié est comme chacun sait un mauvais sentiment. Il ne faut pas la
confondre avec la miséricorde, qui est une vertu, et plus quune vertu, une
béatitude. En fait, la pitié n'est méme pas un sentiment, cest une émotion,
en elle-méme sans valeur morale, bonne ou mauvaise. Il est périlleux ce-
pendant de sy fier sans réflexion, et pour bien des raisons.

D’abord elle donne aisément bonne conscience, 4 peu de frais : on a siire-
ment bon coeur, puisque la vue des miséres du monde vous émeut si fort ...
Et pendant quon sattendrit, la vraie bonté, elle, agit, fit-ce avec ce «visage
sans douceur » dont parle Proust.

On a raison d‘ailleurs de ne rien faire plutét que de céder aveuglément au
seul attendrissement, car la pitié n'est pas bonne conseillére, méme quand
elle se pare des plus belles raisons. Les plus sages le savent bien; ainsi Gan-
dalf, le personnage de Tolkien, est bien conscient du danger que représente
pour lui la pitié : seule elle pourrait le faire céder 2 la tentation de mettre la
main sur ’Anneau et d’accéder ainsi A un ruineux pouvoir absolu, «la pitié

la faibl le désir de la force de faire le bien"
pour la faiblesse et le désir de la force de faire le bien". »

Il est certain que si on ne réfléchit pas plus loin que le bout de son émotion,
on peut se laisser entrainer a des décisions inadaptées, injustes, ou funestes.
Et dans les relations entre personnes, et peut-étre méme entre groupes, l'ob-
jet de la pitié peut jouer de sa triste situation, réelle ou feinte, pour se livrer
un chantage affectif : la pitié est un remarquable moyen de manipuler autrui.

Ces pitges de la «pitié dangereuse » sont bien connus. Je viens de citer
le titre du roman de Stefan Zweig, qui les analyse avec perspicacité. Je
voudrais évoquer deux autres exemples d'une pareille mise en garde. Et
d’abord la fin d'un livre peu connu de C. S. Lewis, The Great Divorce®,

1 TorkieN, Le Seigneur des anneaux, I, 2 Le grand divorce. 1l sagit de celui
2. Gandalf est un puissant mage et sage qui oppose en chacun de nous le ciel et
conseiller. 'enfer. ® 83
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tout entiére consacrée i ce probléme. Dans ce récit d'un songe visionnaire
ot1 I'on voit les personnages rejouer les choix de leur vie au seuil de I'éter-
nité, on assiste pour finir a la confrontation d'une femme, qui vient pour
partager la plénitude de sa joie — la Joie divine, magnifiquement évoquée
— avec un homme qui fut son époux sur cette terre. Celui-ci, dans une
image frappante, est dédoublé en deux personnages, un Nain, reste de ce
qui fut son humanité et un Tragédien qu'il est presque devenu tout entier.
Ce tragédien incarne la posture qui apparemment a présidé a ses rapports
avec sa femme en ce monde : on devait tout lui céder, puisqu'il était si
malheureux, ou si mal en point, ou tout simplement si mal luné. Il tient
férocement A cette posture, et cest elle qui l'emporte finalement dans leur
dialogue. Refusant d'entrer dans une joie dont il ne serait pas le centre,
il tente dans un dernier chantage d'utiliser la pitié pour attirer celle qu'il
prétend aimer dans sa propre misére — clest cela, ou rien. Et cest le Rien
en effet qui devient son partage.

Si le chantage 4 la pitié peut étre profondément manipulateur, le fait
de céder a la pitié peut étre profondément destructeur. Je prendrai ici &
témoin un autre auteur anglais, Graham Greene, qui revient souvent sur
ce théme dans ses romans, en particulier dans un des plus forts d’entre
eux, The Heart of the Matter (Le fond du probléme). Il y montre les ravages
d’une pitié qui ne cause que des désastres mais que le héros, Scobie, ne
se défend pas d'éprouver puisqu'il la confond avec la compassion. Pout-
tant Greene juge, et il me semble qu'il n'a pas tort, qu'il est capital d’évi-
ter cette confusion. Selon lui, la différence entre ces deux attitudes, pas
toujours aisées a distinguer dans la pratique de nos vies, réside dans le
rapport quelles supposent avec autrui. Dans la compassion, on se recon-
nait ou on se fait I'égal de celui avec qui on compatit, au contraire de la
pitié oti 'on est par définition supérieur A celui que I'on prend en pitié.
Jai pitié du pauvre, du faible, du malade, du malheureux — du criminel
peut-étre, le «misérable» par excellence? Mais je ne suis évidemment
rien de tout cela, au moment en tout cas de la pitié : ce n'est jamais une
relation réciproque et méme ma pitié ne fait quaugmenter 1'écart entre
l'autre et moi. On comprend les réticences quune telle attitude peut sus-
citer : personne ne souhaite étre pitoyable — I'évolution sémantique du
terme est significative. Et tout le monde sait bien qu'il vaut mieux faire
envie que pitié!

Il n'est pas question pour autant de précher I'insensibilité aux malheurs
d’autrui : «la pitié doit-elle donc disparaitre 4 jamais?» demande le nar-
rateur du Grand Divorce, troublé, apres la scéne quon a évoquée, devant le
malheur réel ot sabime le Tragédien. La réponse qu'il recoit est & méditer :
« The action of pity will live for ever : but the passion of pity will not», ce
que l'on peut paraphraser ainsi: la compassion durera toujours, mais non
les troubles et les errements de la pitié.
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Mais le vrai nom d'une réaction sans condescendance a la misére d'au-
trui est la miséricorde. Entendue au sens évangélique du terme (en a-til
d’ailleurs un autre?), elle récuse toute supériorité. La béatitude proclamée
dans le Sermon sur la montagne indique par sa formulation méme que la
miséricorde humaine n'est pas a sens unique : « Bienheureux les miséri-
cordieux, car ils obtiendront miséricorde ». Le miséricordieux sait qu’il a
besoin lui-méme de miséricorde : « moi aussi je suis un pécheur” ».

Ce principe est illustré avec éclat dans une des créations les plus mémo-
rables de Chesterton, le Pére Brown. On connait ce héros d'une série de
nouvelles policieres”, détective inattendu, petit prétre a l'air godiche tou-
jours empétré d'un immense parapluie : il na lair de rien et il se révéle
pourtant d'une acuité intellectuelle et spirituelle inégalable en résolvant
des énigmes ol tout le monde perd son latin. On pourrait croire que son
insignifiance apparente nest quun artifice bon a entretenir le suspense
propre au récit policier, 3 criminel improbable, détective improbable...,
mais ce nest pas ici une facilité rhétorique. Si Chesterton se donne le plai-
sit de faire triompher I'équivalent occidental d'un fol en Christ des préten-
dus sages qui I'entourent, cest avant tout un moyen de mettre en valeur le
visage déroutant de la charité.

Ce qui distingue en effet le Pére Brown, ce n'est pas d’étre un Columbo
en soutane, cest la maniére dont il devine A chaque fois qui est le cou-
pable. Ce n'est pas  coup de minutieuses observations, de relevés d’indices
ou de déductions impeccables ou grice 4 ses petites cellules grises qu'il
comprend les situations, cest une méthode bien 4 lui qui lui permet de
résoudre les plus difficiles enquétes — comme par magie, serait tenté de
dire I'observateur médusé, mais il aurait bien tort. On le voit bien quand
Brown révele enfin son «secret », dans le prologue du quatriéme recueil”.

Ce prologue n'est pas le récit d une enquéte, mais celui d'une conversation
du P. Brown dans la maison d'un ami. Devenu célébre contre son gré, il
sy voit pressé d'expliquer comment il sy prend; s'il accepte de le dire, cest
quon attribue ses succeés A quelque pouvoir occulte, ce qui lui fait horreur,
cat, en bon catholique, il est solidement rationaliste. Il faut lire la premiére
nouvelle du premier recueil®, fondamentale pour la compréhension du
personnage; il y démasque un faux ecclésiastique qui croyait que dire du

3 Propos dun Pére du désert
sidentifiant 3 un frére condamné en sa
présence, cité in Dictionnaire critique de
théologie, s.v. « Miséricorde ».

4 Cing recueils, parus de 1911 3 1935,
The Innocence of Father Brown, The
Wisdom of Father Brown, The Incredulity

of Father Brown, The Secret of Father
Brown, The Scandal of Father Brown.
Traduction francaise de l'ensemble, Les
enquétes du Pére Brown, Omnibus, 2008.
5 «Lesecret du Pére Brown ».

6 «The Blue Cross», The Innocence of
Father Brown, 1.
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mal de la raison devait faire partie de son déguisement, alors que cest, bien
stir, « de la mauvaise théologie... ».

Le troisiéme recueil dailleurs, « L'incrédulité du Pére Brown », met en
avant le scepticisme résolu de ce dernier vis-3-vis des pseudo-miracles,
malédictions ancestrales et fantdmes en tout genre. Il garde toujours la
téte froide devant les manifestations prétendument surnaturelles et sa
méthode, son «secret», n'a rien de mystérieux ou d’ésotérique, bien qu'il
stupéfie d'abord ceux a qui il le révele. S'il découvre en effet a chaque fois
l'auteur des différents crimes auxquels il a affaire, cest, dit-il, que cest luile
coupable : « Cest moi qui ai commis tous ces meurtres» ...

Ses interlocuteurs en sont évidemment tout ébahis, jusqu'a ce qu'il leur
explique qu'il se met intérieurement a la place de l'autre, qu'il soit voleur ou
assassin, et qu'il revit les circonstances précises et les dispositions intimes
qui font comprendre ses actes. Il se trouve par 12 capable de reconstituer
l'itinéraire mental qui a conduit 2 commettre le crime et d'en identifier
ainsi lauteur.

Mais « reconstituer » est trop abstrait pour désigner cet exercice d'empa-
thie radicale : cest encore regarder de l'extérieur, faire la psychologie ou la
sociologie du crime, alors que le P. Brown se met dans la peau du meurtrier
(«inside the murderer »), « pense ses pensées, éprouve ses passions», de-
vient ce qu'il est «sauf en ce qui concerne le consentement final au crime ».
Il pratique 14 ce qu'il appelle une technique d'imagination du réel — plus
difficile selon lui que celle de l'irréel’.

Plus quune technique, cest pour lui un exercice spirituel fondé sur la
connaissance de son propre cceur devant Dieu. Il répond ainsi 4 un as-
sassin A qui il vient de révéler toutes les circonstances de son crime et qui
lui demande avec un étonnement compréhensible : « Mais comment sa-
vez-vous tout cela?» : «Je suis un étre humain et tous les démons sont
donc présents dans mon cceur® ».

« Tous les démons » : ce n'est pas 1a une formule en l'air. Le P. Brown ne
s'identifie pas seulement a ceux qui commettent de petits délits, ou des
actions dignes de pitié aux yeux du monde, mais aussi a ceux qui sont cou-
pables de I'horrible ou de I'indéfendable — le fratricide (« Le marteau de
Dieu»), le parricide (« Le pire crime du monde ») ou le meurtre par traitrise
(«Le deuil du marquis de Marne »), bref tout ce que les déclarations offi-
cielles ou les médias ont coutume d’appeler des « crimes-odieux », comme
si le mot crime ne suffisait pas. Mais I'emploi du cliché sert 4 mettre une

7 Epﬂogue du «Secret du Pére Brown», 8 «The Hammer of God», (Le marteau
«Le secret de Flambeau ». de Dieu») I, 9.
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distance, par un pharisaisme spontané, entre le criminel — le pécheur —
et nous, ce que justement le P. Brown ne fait pas : « Vous jugez un crime
horrible parce que vous seriez incapable de le commettre. Je le juge hor-
rible, moi, parce je serais capable de le commettre”. »

« There but for the grace of God...» : il existe une formule devenue
proverbiale en anglais, selon laquelle «sans la grice de Dieu, je serais 2 la
place de ce criminel ». Le P. Brown, qui prononce au moins une fois cette
phrase lorsqu'il sexplique avec ses amis, se l'applique en fait 4 lui-méme
tout au long de ses enquétes. Il agit ainsi comme devrait agir tout homme
conscient d'étre pécheut, qui, A trop vouloir se prendre pour I’Ange du Ju-

gement divin, risquerait d'y perdre son me'’.

Il n'est pas 1a pour juger, mais pas non plus pour faire comme si de rien
n'était. S'il comprend tout, ce n'est pas dans I'idée que « tout comprendre,
cest tout pardonner », formule qui caricature la miséricorde — «la grice
n'est pas une éponge » bonne A tout effacer — et qui ne sapplique d’ail-
leurs que dans les cas o1 ce que I'on « comprend » n'est pas si grave que ¢a
au fond. En ce sens est exemplaire la nouvelle que je viens de citer, «Le
deuil du marquis de Marne ». Le marquis en question a tué son cousin par
traitrise, dans un duel truqué, en sarrangeant pour faire croire que cest lui
qui a été tué; il vit depuis claquemuré dans son chiteau en se faisant passer
pour ce cousin. Bien des années plus tard, ses amis d’autrefois croient 3 un
remords excessif et injustifié, nourri par I'influence cléricale, et viennent le
débusquer chez lui pour lui faire reprendre ce qu'ils appellent une vie nor-
male. Lorqu'ils découvrent la vérité, ils n'ont pas de mots assez durs, eux
qui étaient tout préts a excuser un duel conventionnel, pour condamner un
assassinat aussi répugnant : ils ne sont préts A « pardonner » en fait que les
crimes qu'ils ne considérent pas comme tels. Seule la miséricorde de Dieu,
comme le leur rappelle le P. Brown qui a compris avant tous ce qui s'était
réellement passé, peut absoudre un pareil meurtrier, seule elle peut par-
donner I'impardonnable. Et elle n'est jamais refusée 4 qui I'implore, cest-
a-dire évidemment A qui reconnait son crime et sen repent : ainsi « méme
pour saint Pierre aprés le chant du cog, l'aurore sest-elle levée. »

Cette aurore est toujours possible, et la vocation du Pére Brown est de

I'annoncer i ceux qui sont le plus enfoncés dans la nuit. Chesterton, qu'on
q q

prend 4 tort pour un auteur léger parce qu'il est sans lourdeur, a créé avec

9 E ilogue du « Secret du Pere Brown ».
10 faut noter que celui que l'on
considére  comme I'archéty e du
détective et l'incarnation de la pure
lo ique sait fort bien qu’il appartient
a %1 commune humanité. Devant bien
des coupablcs qu'il démasque, il pense
lui aussi : « There, but for the grace of

God, goes Sherlock Holmes.» [Sans
la grice de Dieu, cela aurait pu étre
Shetlock Holmes). Voir par exemple
« The Boscombe V:d]cy Mystery », in
The Adventures of Sherlock H}olmes.

11 Benorr XVI, Encyclique Spe salvi,
§ 44.
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lui un détective hors norme non seulement par sa méthode, mais par sa
motivation profonde. Il ne résout pas ses enquétes seulement par souci
des victimes et pour rétablir la justice, comme cela est traditionnel dans le
roman policier, mais aussi, et peut-étre avant tout, par souci des coupables.
Y a-t-il meilleure image de la radicalité de la Miséricorde ?

Iréne Fernandez, ancienne éléve de 'ENS, agrégée de philosophie, docteur es
lettres est membre du comité de rédaction de Communio. Derniéres parutions :
Mythe, raison ardente. Imagination et réalité chez C.S. Lewis, Genéve, Ad
Solem, 2005 ; Au commencement était la Raison, Paris, Philippe Rey, 2008.



La Miséericorde

La miséricorde au carrefour

des voies romanesques — (D Datrick

Esquisse d'une lecture de Crime et Chatiment

Les romans de Dostoievski, on I'a souvent noté, rompent avec l'esthétique
du point de vue omniscient : au lieu d'organiser le récit sous l'ceil d'un
narrateur qui sonde les reins et les coeurs de ses personnages et juge leurs
actes, 1'écrivain accorde une autonomie a ses personnages. Traversés par
des courants d’idées contemporains de l'auteur, ils ne cessent de confron-
ter leurs visions du monde sans quaucune instance supérieure ne soit en
mesure de jouer un role d’arbitre. Certes nous savons que Dostoievski ré-
prouvait certaines idées incarnées et défendues par ses personnages, mais
leurs pensées et leurs actes parfois confus a leurs propres yeux ou a ceux
du narrateur ne sembleraient pas sarticuler clairement 3 une signification
globale du roman. On a nommé dialogisme ou polyphonie cette technique
romanesque effectivement novatrice, méme si l'on en trouve parfois les
prémices chez un Balzac que l'auteur russe a traduit.

Pourtant, a la lecture d'un roman comme Crime et Chdtiment, nous sen-
tons bien que les événements racontés, méme livrés au regard subjectif des
personnages par un narrateur discret, méme entrelacés de leurs discours
passionnés obéissent A un certain tropisme narratif qu'il parait péremp-
toire de priver de signification ; chez Dostoievski, la polyphonie n'est jamais
cacophonie. N'estil pas méme possible de penser quun de ses romans,
sans devenir un roman a thése, béte noire de la critique, soit innervé par
une idée fédératrice, nourrissante, vivifiante jusque dans les oppositions
et les contradictions queelle génére ? Dans sa préface & Crime et Chatiment,
Georges Haldas émet cette hypothése : « Peut-étre le nceud gordien de ce
roman, comme celui du héros, dailleurs, est-il formé par les énergies de pi-
tié et de toute-puissance qui saffrontent en Raskolnikov ». Effectivement,
l'auteur nous semble, non démontrer, mais incarner, rendre palpable le fait
que le salut d'un homme réside dans l'exercice et I'acceptation de la misé-
ricorde. Pour étre bafouée dans des discours contradictoires ou hostiles
au point de paraitre inaccessible, elle n'en reste pas moins omniprésente
comme un appel que relance la narration. Et sa nécessité est indissociable
de la conversion du héros, qui n'advient pas sans que soit donnée au Christ
sa vraie place par I'écoute de sa parole.

Dans Crime et Chétiment, il n'est question que de compassion, de pitié ou
de miséricorde, que ces notions soient invoquées, réfutées, méditées par
les personnages ou le narrateur. Mais notons aussitdt que le mot de mi-
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séricorde’ lui-méme reste rare dans le roman et qu'il est employé dans des
contextes ol1 il devient synonyme de pitié inaccessible : cest la mére de Sonia
qui, & deux reprises, formule l'espoir de recourir au « tsar miséricordieux ».
Tout d'abord pour réclamer justice pour sa fille contre Svidrigailov qui l'ac-
cuse de vol et ensuite pour obtenir sa protection contre la misére qui accable
sa famille soudainement privée de pére. Le caractére désespéré et invraisem-
blable de sa confiance dans le souverain dévalue cette miséricorde dont l'in-
vocation ne peut étre que chimérique. Une des rares occurrences dune mi-
séricorde divine est placée dans la bouche de Poulkéria Alexandrovna, mere
de Raskolnikov et d’Avdotia Romanovna, qui, au début du roman raconte
dans une lettre  son fils que «par la miséricorde divine, les souffrances et
celles de sa fille ont été abrégées ». Or, il sagit d'annoncer le soudain repentir
public de Svidrigailov qui avait calomnié Avdotia aprés avoir tenté d'abuser
deelle; le lecteur ne peut que constater la naiveté providentialiste de la meére
puisqu'il apprendra vite que cet homme puissant et diabolique n'a pas re-
noncé au mal : il sera suspecté d’avoir empoisonné sa femme et tendra un
piége particuli¢rement odieux 2 la sceur de Raskolnikov 4 la fin du roman.
Plus frontalement, les deux autres références 4 la miséricorde divine font en-
tendre une virulente contestation de la bonté de Dieu. Ainsi, au moment
ot, accablée par la misére, Katérina Ivanovna, mére de nombreux enfants,
perd son mari dans un accident causé par l'ivrognerie de celui-ci, un prétre,
devant son inquiétude quant au destin de ses jeunes enfants, croit la consoler
en lui disant : « Dieu est miséricordieux; ayez foi en laide du Tres-Haut»,
elle lui réplique : « Psss... Miséricordieux, oui, mais pas pour nous ».

Inaccessible quand elle est présentée comme une faveur accordée par Dieu
oule Tsar, la miséricorde qui prend le nom de compassion® est également ob-
jetdecritique. Elle est jugée inutile par le personnage incarnantle capitalisme,
Loujine, (dont le narrateur note que le mot «pitié » lui « briile la bouche” ») et
devient méme néfaste pour Lébéziatnikov, type de l'utopiste matérialiste et
nihiliste russe dont Dostoievski attaquera les idées dans la période qui pré-
céde la rédaction de Crime et Chatiment". Dés les premiéres pages nous en
avons un écho dans le discours aviné de Marmeladov, le mari de Katérina,
qui explique qu'il serait vain de demander a ce Lébéziatnikov de lui préter
de l'argent au nom de la compassion : «... M. Lébéziatnikov, disciple des

1 En russe, le mot quon traduit Markowicz (Arles, Actes Sud, 1996).

énéralement par miséricorde signifie
Eq bonté du cceur : Mwutocepaue
(mﬂoserzi? de ladjectif muamii (bon,
gentil) et du nom cepaue f(sastmdmnié :
ceeur), Il napparait que cinq fois dans tout
le roman ! (fue cette note soit l'occasion
de vivement remercier Pauline Piguet
qui a effectué la recherche sur le champ
lexical de la miséricorde dans Crime et
Chatiment. Nous renvoyons 4 la traduction
scrupuleuse et flamboyante d’André

2 Pour ce mot, le russe utilise le nom
coCTpajlaHue, « le fait de souffrir avec
quelquun ». Il est construit comme en
francais : composé de « CO» (avec) +
verbe « cTpaaaTs » (souffrir).

3 Crime et Chatiment, tome 2, p.173.

4 Voir La préface de Georges Nivat,
pp-12 4 16, Paris, Folio, 1975, ou il
évoque la notion d’égo’isme rationnel en
vogue dans certains milieux intellectuels
russes.
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nouvelles pensées, expliquait l'autre jour que, la compassion, a I'époque ot
nous sommes, elle est méme interdite par la science, et que cest ce qui se fait
déja en Angleterre, 11 ol régne I'économie politique. Alors, pourquoi, je vous
demande, il donnerait’ ?». A ce mépris de la compassion, l'ivrogne n'oppose
aucune conception religieuse ou humaniste, mais, quelques pages plus loin,
il en développe une vision pour le moins personnelle qui prend appui sur le
calvaire que subit sa femme et dont il est en partie responsable : « Katérina
Ivannovna, du matin au soir, elle travaille, elle gratte, elle récure, elle lave les
enfants [.. ] et avec sa poitrine faible, encline 4 la phtisie, et moi, ¢a, je le sens.
Est-ce que je ne le sens pas? Plus je bois, plus je le sens. Clest pour ¢a que je
bois, que dans cette boisson, je cherche la compassmn et le sentiment®». Le
narrateur rétablirait-il la valeur de la compassion, al'instar de celui qui prend
la parole dans les premiéres lignes du Pére Goriot? On chercherait en vain
un passage délivrant un message sur l'exigence de miséricorde dans les neuf
cents pages du roman. Davantage, on a méme I'impression que le narrateur
se laisse parfois contaminer par le refus de la compassion. En effet, au sujet
du repas funébre que la pauvre Katérina sobstine 4 organiser en mémoire
de son mari, il souligne I'incongruité des dépenses et ne fait qu'énumérer
froidement les diverses motivations psychologiques ou sociales qui explique-
raient cet «absurde repas de funérailles». Un présent gnomique, rare dans
ce roman, vient conclure ces analyses et leur donner l'allure d'une sentence
sans appel : « Ces paroxysmes d'orgueil et de vanité visitent parfois les gens
les plus faibles et les plus écrasés et se transforment parfois chez eux en un
besoin frénétique, irrépressible’ » Le narrateur serait-il gagné a l'utilitarisme
d'un Lébéziatnikov ou 2 un moralisme dédaigneux? Quelles diversités de
points de vue, que de voix discordantes autour de la miséricorde! Honnie
par les uns, ignorée ou travestie par les autres, chez qui s'incarne-t-elle dans
ce roman, véritable caisse de résonances des pensées contradictoires? Sans
doute chez celui qui I'a d'abord le plus méprisée : Raskolnikov le meurtrier,
grice 4 Sonia qui lui montrera la voie du salut.

Mais avant d'examiner comment Dostoievski, par le truchement de son
héros et sans déroger  sa technique polyphonique, fait du roman une expé-
rience d'ouverture a la miséricorde, reconnaissons que celle-ci se reconnait da-
vantage dans certains actes que dans les discours. On peut méme avancer que
le romancier privilégie une expression populaire de la miséricorde. Nombre
de personnages secondaires comme la servante Nastassia qui souvent jette
un regard compatissant sur le héros, réagissent avec leurs entrailles. Le nar-
rateur repére souvent un instinct diffus d'apitoiement dans ces foules qui en-
combrent sans cesse les places, les rues et méme des lieux intimes comme la
chambre de Rodion, ou encore celle ot agonise le mari de Katérina. Avide de
spectacle et d'émotions, elle surgit en plusieurs moments paroxystiques du

5 Op.cit., tome 1, p.29. 7 Op.cit., tome 2, p.181.
6 Ibid., p.32.
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roman, cheeur quasi-muet, corps collectif souvent traversé d'ondes de sym-
pathie pour le drame qui se déroule sous ses yeux. Certes, cette pitié reste
souvent passive, mais elle demeure une présence que ne peut ignorer le lec-
teur et dans laquelle il lui est possible de se retrouver. Ainsi, quand a la fin
du banquet funébre Katérina s'indigne de voir sa fille, Sonia, calomniée par
Loujine, ses paroles entrecoupées de pleurs « produisirent », note le narrateur
«un effet puissant sur le public ». Et il ajoute ensuite : «Ily avait quelque chose
qui appelait tellement la pitié, qui souffrait tellement dans ce visage déformé
par la douleur [...] dans ces sanglots pareils 3 un cceur enfantin, dans cette
priére confiante, enfantine et, en méme temps, désespérée, pour quon prenne
sa défense que, semblait-il, tout le monde eut pitié de la malheureuse® ».

Inversement, dans le réve que fait Raskolnikov avant le meurtre, la foule
encourage l'acharnement du propriétaire sur sa jument qu'il finit par battre
sauvagement jusqu'a la mort de I'animal. Mais de cette humanité avide de
cruauté sexcepte «un vieillard chenu 4 la barbe blanche qui condamne tout
cela» et qui rejoint ainsi le pere qui éloigne son enfant épouvanté par tant
de barbarie. Dans le peuple, semble suggérer l'auteur, se trouvent toujours
quelques figures de la pitié. Figure que rejette celui qui l'a révée comme si,
avant son meurtre, il ne pouvait renouer avec cette part de lui-méme que re-
présente I'enfant révolté contre la cruauté. Cette interprétation est renforcée
par l'insistance du narrateur 2 faire de ce réve un événement trés proche de
lenfance réelle de Raskolnikov. Pour accepter de tuer, il lui faudra donc re-
nier « ce songe maudit qu<il> portait’» et I'évacuer de sa conscience. Ainsi,
le romancier montre-t-il que la pluralité des points de vue habite son person-
nage. Non pas exactement comme dans un dilemme, mais comme des évé-
nements successifs dont celui qui les vit cherche la signification. Endormi, le
héros est I'enfant qui a pitié; éveillé, il ne veut plus I'étre parce qu'il vit dansle
projet de tuer l'usuriére. Cette dualité se retrouve dans son comportement :
influencé par le discours ambiant, il se conforte dans I'idée que Iusuriére est
«un poux» qui en aucun cas ne doit susciter la moindre compassion et il la
tue A coups de hache, sans méme voir son visage puisqu'il la domine par sa
taille et par I'idée qu'il se fait de lui-méme (n'a-t-il pas Napoléon comme mo-
dele d'un étre admirable en ce qu'il sest affranchi de la loi commune ?) Mais
quelques jours apreés le meurtre, il est capable d’éprouver de la pitié pour
plusieurs étres humains : une jeune femme importunée par un homme sans
scrupule, Marmeladov, dont l'accident génére en lui une grande générosité
puisqu'il donne tout I'argent en sa possession pour subvenir aux besoins de
la famille et enfin Sonia dont nous repatlerons plus bas. Dostoievski ne sou-
ligne-t-il pas ainsi lemprisonnement partiel de son héros dans 'idéologie,
mais aussi son incapacité 4 faire un avec l'acte quéelle a encouragé ? Du méme
coup, ne montre-t-il pas la nécessité pour le héros de donner sens 4 son acte?
Certes, Dostoievski ne confie cette fonction 4 aucune instance supérieure de

8 Ibid., p.213. 9 Op.cit,, tome 1, p.112.
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la narration, mais fautil pour autant avancer comme Julia Kristeva repre-
nant les travaux de Bakhtine que l'auteur polyphonique ne fait que confron-
ter des discours, des points de vue, des consciences, des voix sans jamais les
hiérarchiser'” ? Sans avoir la possibilité de développer une critique précise et
nuancée de cette these, il nous parait néanmoins possible de formuler plu-
sieurs remarques qui concernent de pres les rapports entre le salut et la misé-
ricorde tels que I'écriture romanesque peut les mettre en lumiére.

On doit tout d’abord signaler que si l'esthétique de Dostoievski est
polyphonique au sens ot1, comme nous avons essayé de le montrer, la no-
tion de miséricorde donne lieu A des actes, des discours et des jugements
dont le sens n'est pas donné par un narrateur, il ne reste pas moins vrai que
celle-ci est au coeur d'une dynamique narrative propre a ce roman. Quune
signification soit ouverte ne signifie pas quelle le soit dans n'importe quelle
direction. Trois éléments me paraissent probants et concordants pour es-
quisser une signification de la miséricorde dans Crime et Chatiment : le role
de Sonia dans I'évolution du personnage de Raskolnikov, la convergence
de son attitude avec l'inspecteur de police Porphiri Pétrovitch, et le rdle
particulier du futur dans la narration.

Sonia est d'abord celle qui suscite une certaine pitié 2 Raskolnikov, qui la
regarda presque avec de la compassion®, précise le narrateur, quand il la
rencontre pgrsonnellement pour la premiére fois™. Incompréhensiblement,
avisant un Evangile, il demande 4 Sonia de lui dire d'ot vient ce livre. Elle
lui réveéle qulelle le tient de Lizaveta, son amie dont elle ignore encore quéelle
a été assassinée par Raskolnikov. Mais cest lors de la deuxiéme rencontre
entre les deux personnages que les fils vont se nouer plus solidement : au
moment méme ol le héros fait comprendre 4 la jeune fille qu'il est l'assassin,
il a cette révélation : « Et, 4 peine avait-il dit ces mots quune nouvelle fois, une
sensation connue, déja vécue, lui glaca soudain toute I'dme : il la regardait
et, soudain, sur son visage, ce fut comme s'il voyait le visage de Lizaveta. Il
revoyait, claire comme le jour, l'expression du visage de Lizaveta quand il
sapprochait delle avec la hache, et quéelle, elle reculait vers le mur, le bras en
avant, avec une peur complétement enfantine [...] la terreur quelle éprouvait
se communiqua soudain 2 lui. Comme si une terreur exactement semblable
s’exprimait sur son visage ». Passage étonnant dans sa précision, commenté
ainsi par Frédéric Boyer : « Moment de grice hallucinant pendant lequel
le meurtrier voit dans I'épouvante d’autrui I'épouvante indicible gu’il ade
lui-méme et qui ressemble alors 3 I'épouvante de sa propre victime'”. » Ajou-

10 Mikhail Bakurtine, La Poétique Dostoievski, le meurtre et lespérance de
de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, Gabrielle ArTHEN, pp. 141-148, Paris,
Présentation de Julia Kristeva, pp.15-19.  Cerf Littérature, 2006.
11 Op. cit., tome 2, p.71. 13 Frédéric Bover, Comprendre et
12 Pour  une analyse  détaillée compatir, Lectures de ostoievski,
et pénétrante de cette scéne, lire P.O.L.Paris, 1993, p.78.
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tons que la femme qui, dans le roman, incarne la pitié généreuse au point de
se donner pour faire survivre sa famille, devient le truchement d'une prise
de conscience du meurtrier; la compassion qu'il était sur le point de ressen-
tir 4 son sujet, devient alors compassion pour sa victime et du méme coup,
pitié pour lui-méme, sentiment qu'il avait toujours refusé puisquaprés son
meurtre, il sest déclaré lui-méme un «pou esthétique », « définitivement un
pou’», en usant du méme terme dont il qualifiait ['usuriére. La présence de
Sonia lui permet de voir en elle et en sa victime l'enfant apeuré qu'il a en lui
et enfin de prendre la mesure de I'horreur de son crime.

Porphiri Pietrovitch, l'enquéteur pourrait, quant  lui, apparaitre comme
une simple figure de I'accusation : il semble tenir le héros dans ses griffes
depuis le début du roman et jouer avec lui pour le pousser 4 avouer ce
quil n'est pas parvenu A prouver. Pourtant, il se montre de plus en plus
intéressé par le devenir moral de Raskolnikov et cest presque paternelle-
ment qu'il se dévoile comme «un homme capable de compatir'”» et qu'il
lui demande : «... ne méprisez pas votre vie, il y en a encore beaucoup
devant vous», quand le héros semble tenir pour rien la remise de peine
en cas d'aveu. En poussant également Raskolnikov a l'aveu public, Sonia
et l'inspecteur de police ont donc un méme but : réconcilier le héros avec
lui-méme et, malgré notre tendance a les opposer, unir la miséricorde et la
justice. Dostoievski parvient donc 4 donner un sens cohérent a ces deux
figures romanesques, pourtant disparates, par la convergence de leur com-
passion. On notera dailleurs que dans ce roman de nombreux représen-
tants de I'ordre sont caractérisés par leur capacité 3 éprouver ce sentiment.

Enfin, on a certes raison de souligner le caractére autonome des événe-
ments que ne vient éclairer aucune autorité discursive ou narrative, mais il
faut quand méme noter que cette question est prise en charge par le person-
nage principal qui s'interroge sur le sens des coincidences qui jalonnent son
parcours avant et aprés le meurtre. De la conversation entre un étudiant et
un officier, ot Raskolnikov entend parler pour la premiére fois de I'usuriére
comme d'un étre repoussant, aux conversations entendues par le héros au
sujet du meurtre qu'il a commis, il serait fastidieux de relever tous les ha-
sards surprenants qui troublent le héros mais que le narrateur nexplique
pas. Effectivement, le personnage semble étre abandonné a sa perplexité
qui, a vrai dire, est également celle du lecteur : comment interpréter, par
exemple, la rencontre d'Elizaveta, la servante exploitée de l'usuriére, la veille
du meurtre? Curieuse providence qui permet au meurtrier dapprendre
I'heure exacte ol son absence laissera le champ libre au meurtrier...Mais
celle-ci revient chez l'usuriére plus t6t que prévu et se fait elle aussi assassi-
ner. Sagissait-il alors d'un avertissement? Le mystére demeure. Ainsi, on a
le sentiment que Raskolnikov posséde certaines prérogatives d' omniscience

14 Op.cit., tome 1, p. 472. 15 Op.cit., tome 2, p.322.
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du narrateur, mais qu'il ne sait pas en faire bon usage. Il ne fait que repérer
les concordances entre les événements, non pour mieux comprendre sa vie
mais pour sy laisser entrainer avec la confuse intuition que certaines coinci-
dences sont trop précises pour navoir aucune signification. Le narrateur, ce-
pendant, ne reste pas muet sur la question, méme s'il ne semble rien dévoiler.
En effet, il introduit de temps 4 autre dans le fil du récit des prolepses qui an-
noncent que «par la suite », les événements s'éclairciront pour notre héros.
Le passage suivant est emblématique de cette propension de la narration 4
se référer 3 un futur lointain : « Par la suite, quand il se souvenait de cette
période et de tout ce qui lui était arrivé ces jours-la, minute aprés minute,
point aprés point, détail aprés détail, il était constamment sidéré, jusqu'a en
étre superstitieux, par une circonstance, méme si, au fond, cette circonstance
n'était pas extraordinaire, mais qui par la suite, lui sembla toujours comme
une sorte de prédestination de tout son sort » Le narrateur semble faire pas-
ser le lecteur dans un futur du sens qu'il ne révéle pas mais dont il certifie
l'existence. Crime et Chdtiment «est un roman ou 'éternité fait des trous
dans la chronologie’®». La formule de Gabrielle Althen me parait rendre
compte de cette insistance du narrateur a désigner un autre temps que celui
des événements, comme si le véritable lieu d’énonciation du roman était un
avenir encore voilé, Il est alors tentant de relier ce tropisme temporel a la lec-
ture de |'évangile de Lazare que Sonia fait 4 Raskolnikov sur sa demande"’.
En effet, la résurrection est 'horizon qui permettra de révéler le sens de la
miséricorde dela justice divine. Le narrateur souligne ce lien entre le salut et
la condition de pécheur en notant quune lumiere glauque éclaire «l'assassin
et la prostituée, étrangement réunis dans la lecture du livre éternel ». Cette
union par la parole qui promet la vie éternelle donne leur sens a 'amour
entre les deux personnages qui se reconnaissent pécheurs. La bonté du cceur
de Dieu réside dans ce don de la vérité qui éclaire enfin les vies. Le roman
trouve dans la parole évangélique sa matrice car le récit sorganise autour de
cette confiance dans la justice qui permet au pécheur de se relever, confiance
dont le héros ne finira de découvrir le sens que pendant sa vie de bagnard.
Mais il slest soumis 2 la justice apres avoir entendu Sonia lui demander des
aveux publics et lui dire : « Dieu tenverra la vie, une nouvelle fois'®». Si Dos-
toievski renonce A l'omniscience d'un narrateur, cest pour mieux révéler une
vérité qui nest dite que par celui qui a les promesses de la vie éternelle.

Patrick Piguet, né en 1961, marié, pére de famille, enseignant de Lettres en
classes préparatoires a Sainte-Marie de Neuilly, auteur d’un recueil de poémes :
Sources du Ciel, Les Editions d’en face, décembre 2007.

16 Op.cit., p.141. 18 Ibid., p.253.
17 Op.cit., tome 2 chapitre IV de la
quatrieme partie.
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La Miséricorde

Des Pensées a Giulia Ez;;sggzzisi

Bonum est praestolari cum silentio salutare Dei’, «il est bon d attendre en
silence le salut de Dieu». C'est a propos de Rosmini que Giuseppe Capograssi
(1889-1956) rappelle ce passage des Lamentations; mais le verset sappliquerait
aussi bien d lui-méme, comme sappliquerait & la fortune de ses livres ce qu'il
écrit de la Philosophie du droit de Rosmini : «... cette actualité (le fait de
se trouver coincider si essentiellement avec l'exigence de toute notre époque, de
redonner une valeur personnelle a I'individu et de réintégrer dans Uindividu
toute lexpérience du monde du concret) explique la jeunesse obstinée du livre,
étrange aussi pour cette vitalité de semence qui, méme si elle se cache sous terre,
ne réussit pas a perdre sa force vitale et semble attendre, selon la loi que son
auteur avait fixée & sa vie, cum silentio I'époque qui sera la sienne” ».

Capograssi n'a assurément rien fait, et on le comprend, pour sortir d'un tel
silence. Salvatore Satta, grand juriste lui aussi, et grand romancier, le soulignait
dans une lettre : «Si je pense que dans l'ceuvre entiére de Capograssi (...}, il
ny a jamais le pronom je, ni direct ni indirect’... ». Dans les sept et copieux
volumes de son ceuvre”, pas une seule note ois figure une référence a l'un de ses
textes sur un sujet déja traité. La plupart de ceux qui ont écouté son enseigne-
ment ont découvert son ceuvre aprés sa mort.

CEuvre essentielle pourtant, ceuvre problématique et considérable; mais la en-
core : trop philosophique pour les juristes, auxquels lapparentait la discipline
académique qu'il professa (tardivement, aprés avoir exercé le métier d’avocat
ou plutdt de conseiller juridique, pour simplement gagner sa vie : « Il navait
pas de chaire, du reste, parce qu'il avait subi des dommages irréparables dans
sa carriére a cause d'une véritable interdiction de la part du régime [ fasciste],
partagée de facon ambigué par le monde académique; il n’y fut finalement ad-
mis, au fond, quau titre d'une grice quon lui faisait, & condition qu’il s’y fasse
remarquer le moins possible », écrit Francesco Mercadante®) — et bien sir trop
1 Lamentations 3, 26. a la vie éthique, 2012; Incertitudes sur

2 «Le droit aprés la catastrophe», dans  Uindividy, 2013 ; Réflexions sur ['autorité
LExpérience juridique, Paris, Editions de et sa crise, 2013; Analyse de ['expérience

la revue Conférence, 2016, p. 194. commune, 2013; Essai sur I'Etat, 2104;
3 Salvatore SatTa, Lettre inédite a L’Exﬁériemcc_juridique, 2016. Un certain
Bernardo Albanese du 25 octobre 1969. nombre de ses articles et de ses lettres

4 Giuseppe CapoGrassy, Opere, Milan,  ont été traduits dans la revue Conférence.
Giuffre : vol. I 2 VI, 1959; VII, 1990. 5 Francesco MERcADANTE, Préface 3 G.
Six volumes de ses CEuvres ont paru en  CapoGrasst, LExpérience juridique, Paris,
francais, chez le méme éditeur (ﬁditions Editions de la revue Conférence, 2016, p. 19.
de la revue Conférence) : Introduction ® 97
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juridique pour les philosophes : lesquels, devant un auteur au style de pensée
et d’écriture trés singulier, et pour qui Vico, Proudhon et Rosmini comptent
bien plus que tant de références communément admises, sont comme des poules
devant un couteau. Rarement, il est vrai, sest élevé en philosophie quelque chose
qui ressemble & un chant — Salvatore Satta évoquait la beauté sidérante de
«cette ceuvre musicale quest 'Introduction i la vie éthique® » ; des textes, par
exemple, comme « Suicide et priére» wont aucun équivalent dans la philosophie
italienne, et peut-étre dans la philosophie tout court. Aprés La Bruyére (au
moins), on accuserait une insuffisante distinction des genres (moral, théologique,
métaphysique), aggravée par la beauté de U'écriture. Si lon ajoute qu'il sagit
d’une pensée profondément chrétienne, on comprend que ses livres n'aient guére
été de nature a sattirer les bonnes graces du « génie francais », généralement ré-
tif & la via italiana alla filosofia, de Vico ou Foscolo & Capograssi, précisément
(et méme déja a Croce).

I est une part de l'ceuvre plus secréte encore que la part philosophique et ju-
ridique; celle que constituent les quelque 2 000 lettres qu'il écrivit & Giulia Ra-
vasi durant les longues fiangailles qui précédérent leur mariage en 1924. 2 000
lettres : une lettre par jour, comme la respiration et le sourire de la pensée. Livre
étrange, Cest siir : nayant aucune intention d étre un livre, du reste, et bien sir
posthume; livre aussi foisonnant et au fond de méme nature, que le Zibaldone
de Leopardi. Les lettres s'écrivent tandis que mirissent et se publient |'Essai
sur 'Etat et les Réflexions sur l'autorité et sa crise. Dans Analyse de 'ex-
périence commune, Capograssi refondra le vaste matériau sapientiel, diaris-
tique plus que biographique, contenu dans ces lettres, rédigées comme pour of-
frir & Giulia la trace d'un itinerarium mentis in Deum avec une destination
spirituelle, cest-a-dire surnaturelle, qui est une union, a la fois existentielle et
charnelle selon Uesprit, de «vie a vie» : union de vie a vie qui est au principe
méme du droit et du monde humain de I'histoire. Ce que Vico edt appelé 'une
des «idées humaines », celle en l'occurrence des «justes noces ».On peut lire Ca-
pograssi comme le philosophe et le juriste qu'il est; mais on peut aussi, selon la
notion ou I'état quon cherche a éclairer, se rendre a une pratique de lecture ou-
bliée depuis longtemps, sinon par ceux qui préferent la compagnie du bréviaire
(par exemple) a celle des informations : ce qwon appelait la lectio spiritualis.

77

13 X1II 1918. Tu as toujours et auras toujours raison, & Giulia. Tout cela
me vient d'un amour imparfait de Dieu, d'un amour imparfait de toi; d'un
abandon imparfait 4 Dieu, d'un abandon imparfait a toi.

6 Salvatore SatTa, Soli loqm et coll oqui di 7 Les chiffres renvoient a la
un giurista (1968), Nuoro, Ilisso, 2004, numérotation des lettres dans 1'éd.
pp- 356-357; trad. fr. en 1},;landM a prounce par Gabrio Lombardi, Milan,
Giuseppe CAPO(:RASSI Introduction ala  Giuffre, 1978-1981.

vie éthique, op. cit., p. 253
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Oui, quand je regarde dans tes yeux, comme je fais toujours, une dou-
ceur inconnue, une paix mystérieuse descend dans mon 4me; et quand
je t'écoute parler, ta voix et ta parole me révélent les incertitudes énigma-
tiques de mon étre comme jamais cela ne sest produit, 6 Giulia. Il faut
donc sabandonner. Il est doux de sabandonner i toi, 6 Giulia.

Ton esprit amoureux, doux et fort, aime d'un amour parfait, cest-a-dire
d’un amour qui comprend, qui compatit, qui pardonne, qui justifie, qui
défend les petites miséres, les haltes momentanées, les oublis passagers
d'une 4me tourmentée. Mais, en pardonnant, tu soulages; tu soulages par
ta paix, par ta conscience pure, par ta grande et pleine sérénité. Et tu sou-
lages en disant les paroles simples et profondes qui montrent 4 une 4me
son propre mal et son propre remeéde.

Tu mas habitué a ces paroles, 6 Giulia; et non pas depuis maintenant,
mais depuis longtemps, depuis trop longtemps : mais tu ne maas habitué a
ton reméde que maintenant. Mon reméde magique est ton amour. Oui, je
regarde dans tes yeux, je dois regarder dans tes yeux, et je lis en eux tout le
mysteére secret et prodigieux de 'dime profonde. Tes yeux — je te l'ai déja
dit, changent de couleur, d'intensité, d'aspect, de force, comme le ciel d’été
au couchant.

Tu l'as sans doute remarqué, 6 Giulia, toi qui regardes et aimes la belle
création que le Seigneur a déployée autour de nous avec sa magnifique Mi-
séricorde : tu as vu que, au coucher du soleil, le ciel devient d'une pureté in-
dicible et fraiche, comme une aube de mai; puis, peu a peu, cette pureté ne
se perd pas, non, mais elle atténue son éclat aveuglant dans un bleu parfai-
tement limpide et toujours plus sombre, jusqu'a ce quau-dessus des mortels
stupéfaits, le ciel devienne d'un velours soyeux, épais, moelleux. Il devient
profond, éthéré, recueilli, dans le pieux pressentiment des étoiles qui vont
apparaitre. Cest 'heure ol tous révent, ot toute la création devient le réve
de la paix finale. Quand les étoiles apparaissent ensuite a l'orient, une a une,
alors nous comprenons toi et moi, Giulia, la raison du ciel : le grand arc du
ciel est 13 pour révéler aux pauvres yeux humains le miracle des étoiles.

Ainsi de tes yeux, 6 Giulia. Ils ont parfois la pureté cristalline, naive, en-

fantine des yeux d'enfant; parfois, ils ont la profondeur bleutée et soyeuse
. ’ . 1] . ’ .

(pleine d'oubli et d’humble amour) du soir traversé de douceur; parfois
ils mannoncent, moi qui suis indigne d'un si grand cadeau, le miracle des
étoiles, et me montrent, en un vivant éclair, dans la profondeur sans limite,
dans l'ardeur lumineuse, que l'infini te travaille, et que la grice de 'Amour
Saint est «la beauté seconde que tu caches®». Pardonne ma misére. Je suis
toi, mais veux le devenir toujours davantage.

8 DANTE, Purgatoire, XXXI, 138.

Giuseppe
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8

14 X1II 1918. Ma Giulia, je suis en train de découvrir que la chose la plus
ressassée, usuelle, vulgaire, quelle quelle soit, peut étre élevée a la pureté et
a la chaleur de la poésie. Quand je regarde dans tes yeux remplis d’aubes
et d'étoiles, je vois et apprends que l'amour est vraiment le grand magicien,
le mag1c1en fantasthue de la vie. Et je comprends pourqu01, sans lamour,
la vie n'est plus la vie, et, comme disait Goethe, « Rome n'est plus Rome? ».

Ce don mystérieux et sublime que le Seigneur a fait non seulement a
I'4me humaine, mais a toutes les choses de la création, quand il nait dans
le cceur des hommes, transforme immédiatement toutes choses, tous les
aspects et toutes les valeurs de la vie. Il imprime sur tout un sens profond,
vivant et vrai, et enléve aux choses, vraiment, magiquement et mystérieu-
sement, leur caractére extérieur de « choses », et les raméne 4 l'esprit.

Sais-tu qu'a mes yeux s'élévent a l'esprit, senflamment de beauté, savivent
de grice méme, 6 Giulia, la cuisine, méme, 6 Giulia, 'humble registre des
depenses quotidiennes, méme, 6 Giulia, I'achat d'un humble objet d'inté-
rieur? Eclairée par ton regard rempli de ciel, Ihistoire infime et opaque
d'une humble journée domestique devient pour moi aussi intéressante,
profonde, riche d’échos et de résonances profondes avec mon esprit, quune
ceuvre dart. Animée par ta présence amoureuse et suave, notre petite et
humble maison semplit dans mon esprit de réves, de chants murmurés, de
paix, de la paix qui a la grice, le parfum, la magnificence simple des fleurs.
Qui vient tout transformer, et «tapisser» 'humble maison? Notre pur
amour, dont la mission est de construire, avec quelques brindilles, quelques
feuilles, quelques roses, un chiteau fantastique plein de réves.

Et un grand héte entre avec notre amour, 6 Giulia : cest Dieu qui entre.
Je tai confessé hier, 6 Giulia (mais tu me l'avais révélé 3 moi-méme), je tai
confessé hier que parfois, je me sens détaché de Lui, parfois je ne maban-
donne pas entiérement, totalement, éperdument a Lui, et mon ennemie,
l'inquiétude, mattaque par derriére pour me flageller sans reliche. Je veux
désormais que cela narrive plus; je veux mapprocher au plus prés, adhérer,
me lier, me fondre 4 la Divine Miséricorde du Seigneur; je veux reposer
et mabandonner tout entier en Lui. Je veux faire comme toi, 6 Giulia, qui
es comme les hautes montagnes qui voient 4 leur pied, sur leurs flancs, les
nuages, la foudre, la tempéte, les éclairs, mais qui n'ont a leur cime que le
bleu du ciel, et la palx des grandes altitudes étincelantes. « Pacem summa
tenent'” ». Clest ainsi que je veux étre. Comme tu vois, je veux étre toujours

9 Voir GoETHE, premi¢reElégie romaine  Rome ne serait pas Rome »).

(«Oui, tu es un mondc Rome, maissans 10 Lucain, Pharsale, I1, 273 : « En haut,
) .

I'amour, le monde ne serait paslemonde, cestla paix... »
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davantage toi, je veux passer toujours davantage en toi, je veux confondre
et apaiser ma tempéte dans ta sérénité, dans le bleu apaisé et profond qui
couronne la cime de ton esprit.

Je suis un serviteur de Dieu indigne, infidéle et trouble;; je veux vivre dans
salumiére, et je cherche 4 y vivre, mais souvent mon 4me sauvage me prend
la main, et fuit, s’empoisonne a la coupe amére de l'inquiétude. Le Sei-
gneur aura, a deja eu pme de moi. Je me sens a present plus sar, parce que
je me tiens en toi, et toi en moi, toi qui offres un esprit et un amour si purs
3 I'’Amour Eternel du Seigneur.

Ta priére ma sauvé, déja; ton amour 4 présent me sauve chaque jour, et
chaque jour me purifie. Je suis toi.

10

16 X1I 1918. Comme hier fut triste, long et interminable, ma Giulia! M'as-
tu senti dans l'aprés-midi venir vers toi, faire a pied la petite montée de la via
Veneto, grimper le modeste escalier, et masseoir pres de toi sur le divan de la
salle 3 manger ? As-tu senti ma pensée inquiéte voler autour de ta téte coiffée
de son casque de cheveux noirs ? Moi aussi jai senti ta pensée venir vers moi.

Dansla dureté de I'aprés-midi passé dans le travail opaque et nu, je sentais
que nos deux pensées, nos deux amours, nos deux étres se rencontraient
et sunissaient l'un 4 l'autre. Cela adoucissait la dureté de mon aprés-midi
solitaire, Et la pensée que tu étais a la maison, A travailler du bon travail
féminin, A te reposet, A prendre soin de toi, me faisait du bien : cela me
consolait de la douleur et du tourment de ne pas te voir.

Mais si je venais jusqu'a toi dans ta petite maison, tu venais, je le sentais,
tasseoir face & moi, sur la table pleine de souvenirs, et me regarder dans
les yeux, transformer pour moi en féte et en légéreté heureuse la dureté du
travail opaque. Cest ainsi que jai passé mon dimanche d’Avent, 6 Giulia.

A un moment, réconfortante, enchanteresse, paisible et solennelle, vintla
pensée de Dieu. La pensée de Dieu éleva soudain jusqu'a Lui mon ennui,
le poids du travail difficile, et soudain l'atténua, le transforma, le purifia,
le convertit vraiment en joie tranquille, la joie de faire la chose pénible, la
chose ennuyeuse, la chose dure, parce qu'll la voulait. Tu as raison : il faut
vraiment reposer en Lui, il faut vraiment pencher son visage sur Son sein,
et Lui faire simplement, sereinement, totalement confiance.

O Seigneur terrifiant et doux, cest ainsi que Giulia et moi voulons vivre,
ainsi que nous voulons mourir : nous voulons que notre amour se puri-
fie et s'illumine dans Ton amour, nous voulons T aimer ensemble et Te

Giuseppe
Capograssi
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prier ensemble. Et vivre toujours dans la confiance la plus absolue en nous-
mémes et en Ta Miséricorde vraiment infinie, Ta Miséricorde que tu as
voulu si royalement nous manifester en nous donnant Ton Amour, 6 Sei-
gneur, en nous donnant notre amour qui nous a si profondément trans-
formés et multipliés dans la vie de l'esprit. Et cest en ton sein, au sein de
Ton Espérance, dans l'espérance toujours plus ardente, toujours plus vive,
de Ton infaillible Amour, de Ta récompense éternelle, que nous voulons
nous endormir chaque soir; fais-nous, 6 Seigneur, 4 chaque moment de la
vie, reposer dans Ta pensée et Ton amour, et trouver chaque soir dans Ta
pensée et Ton amour l'oubli des fatigues de la vie, le doux soupir de la vie
meilleure, et le réconfort de toutes les amertumes.

Fais que chaque soir, 6 Seigneur, Tu sois présent dans le baiser que nous
nous donnerons, avec Ton Amour infini, que Tu nous bénisses de Ton
Amour par lequel Tu nous as aimés le premier, 6 Seigneur. Que nous soyons,
6 Seigneur, baignés dans les flots océaniques de Ton Sacrifice, de Ta Pu-
reté, de Ta Charité sans fin; fais, 6 Seigneur, que nous sentions toujours
en nous l'onde tranquille et douce de Ta grice, fais quen chacune de nos
actions les plus opaques, un rayon de Ta lumiére vienne frapper nos yeux.

Et fais surtout, 6 Seigneur de toute consolation, que notre amour, 'amour
par lequel nous nous aimons et nous confondons I'un dans l'autre, sachéve
toujours dans Ton amour; fais, ainsi, que notre amour soit vraiment notre
élévation, soit une vie plus haute que nos deux vies séparées, soit un noble et
doux accomplissement de Tes nobles fins, soit la fusion totale de nos deux
étres, afin que I'étre plus complet éléve ainsi vers Toi une priére plus pleine.

Faisons cette priére, 6 Giulia. Je suis toi.
11.

17 XII 1918. Ouli, cest ainsi que ma vie se serait passée, & Giulia, sile Sei-
gneur ne tavait mise sur ma pauvre route. Le dilemme que tu as posé hier
au soir, plus on y repense, plus il parait exact.

Il se peut que je nleusse rencontré aucun amout, et que ma vie se flit écoulée
dans la mort de I'dme, dans I'hiver glacé et polaire de tout mon monde inté-
rieur, dans I'dpreté, peut-étre, des passions égoistes et extérieures. Il se peut
aussi que I'amour mpefit assailli avec sa puissance irrésistible, mais sans étre
compris, sans étre aimé en retour comme je le veux : déchiré par la profondeur
de mon amour — lui qui est délice comme 2 présent, il efit été alors tourment
—, que serais-je devenu ? Oui, dans les deux cas, que serais-je devenu ?

Déchiré dans le premier cas par le souflle glacé de I'égoisme atroce ou
méme écrasé par le noir désespoir d'aimer; déchiré dans l'autre par I'in-
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compréhension, par le poison effrayant et plus que mortel de la défiance,
par le désespoir de ne pas voir son amour compris, son étre, son ime.
Quelle etit été ma vie ? Quaurais-je pu ou su faire?

Peut-étre aurais-je continué  étudier et 3 méditer ; mais quest-ce que la mé-
ditation sans amour ? Qulest-ce que la science sans Miséricorde ? Quaurais-je
compris de I'histoire et du monde, si je n'avais pas compris que I'essence de la
création est amour ? Si je n'avais jamais senti, jamais vécu la fusion intime de
deux 4mes en une, quaurais-je compris de la vie, de cette force mystérieuse
qui nest quunité, union, fusion, tendance a sunifier et A se concentrer ?

Toute la vie, 8 Giulia, est l'action et le mouvement incessant d'une force
dans l'autre et par l'autre : la vie est relation incessante, la vie est entrelacs
et sympathie des choses entre elles. Clest pourquoi la loi fondamentale de
la vie est 'amour. Tout tend 4 sunir. Le mal, le péché, le sommeil opa-
que sont dissociation et détachement; le bien, cest-d-dire la vie, est union,
union qui tend 4 devenir unité. Et cette tendance qui agite et soutient tout
'Univers culmine, se perfectionne, s'épuise, 6 Giulia, dans I'amour de
deux Ames humaines. Car dans I'dme humaine, 'amour devient conscient
de soi, reddition de soi (patfaite parce que parfaitement volontaire), sacri-
fice de soi, transfusion de son étre dans I'étre de l'autre. Ce n'est que dans
I'4me humaine que 'amour, disséminé dans tout I'Univers, devient parfait.

Quand je regarde dans tes yeux pleins de ciel et damour, 6 Giulia, je
perds le sens de moi-méme; mes petites passions, mes petits désirs, tout le
moi-méme quotidien et opaque, sefface, et je vis dans ton regard ardent et
serein. Le naufrage mest doux dans cette mer'’, Ainsi je me donne 2 toi,
comme tu te donnes 3 moi; et 'amour souléve, transforme et transfigure
vraiment deux pauvres étres empiriques et caducs.

Et puisque je taime tout entiére, mais dans le bien, et que toi aussi tu
maimes ainsi, voila que dans notre amour nous retrouvons le Seigneur
Miséricordieux qui nous fait nous aimer l'un l'autre, mais toujours sous
Sa grande ombre, toujours A l'ombre fraiche et siire de Ses grandes ailes
blanches. Car qulest-ce d'autre que cette fusion de deux étres en un seul,
ce don total et réciproque de deux 4mes, sinon 1'image, le symbole, le signe
de Son grand don, de Sa transfusion dans notre pauvre humanité, de son
Amour infini, source, régle, chemin, vie de tout 'amour pur de 'Univers?

A présent nous pouvons parfaitement comprendre que le Seigneur est
Amour : telle est uniquement son Essence. Et notre amour est une étin-
celle du sien. Comment aurais-je compris toute cette profonde réalité qui

11 Voir Leorarpi, Canti, «LInfini»,
dernier vers.
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est poésie, si je ne tavais pas rencontrée ? Ton regard est mon étoile, 6 Giu-
lia. Je suis toi.

()
18.

22 XII 1918. Permets-moi, Giulia, de continuer 2 te patler. Clest vrai que
l'espace n'existe pas. Je suis toujours prés de toi, je te vois toujours, je te
parle toujours, tu es venue avec moi, tu es avec moi, et je suis avec toi.

Nous parlons donc ensemble; cela me fait tant de bien, cela me fait tel-
lement de bien, cela me purifie et me soulage du tourment aride, du tour-
ment irrespirable du monde, de ce monde qui ne croit  rien, de ce monde
qui naime rien, pas méme lui, peut-étre; ton amour et ta pensée me sou-
lagent de I'ennui du monde, et surtout de ce monde provincial, dont tu sais
parfaitement, d’aprés ce que je ten dis, qu'il est et combien il est I'exagéra-
tion et 'aggravation du monde médisant et vulgaire de la ville.

Mais la journée est belle, le soleil est clair, les cloches des églises font tinter
leur paisible chanson du dimanche, ma cour est pleine de silence, et ma mai-
son est pleine aussi de silence dominical, de silence harmonieux, et je patle
avec toi, je tai ici prés de moi, dans mon petit, cher bureau qui se souvient,
ol jai répandu tant de méditations et tant de réves; je veux patler et je veux
réver avec toi, sans moccuper du monde aride alentour, sans penser que le so-
leil jette sa pureté sur l'opacité des hommes, sur la méchanceté des hommes.

Oui, ma Giulia, il n'y a pas de recoin de ma vieille maison o je naie
jeté un réve d'avenir, une pensée d'amour, une idée de philosophie aven-
tureuse, un concept et une méditation, une peine et une joie. Que de sou-
venirs, Giulia! Je mapercois 4 présent que toute ma vie singuliére, cachée
et profonde, superficielle et passionnelle, banale et trés étrange, toute ma
vie pauvre en consolations, aride en joies, assoiffée (je le sais 3 présent)
d'amour et de compréhension, toute ma vie a été formée, a été dirigée, vers
la rencontre, vers la fusion avec la tienne, 6 Giulia!

Comme je suis éloigné, comme je suis différent de ce triste monde provin-
cial! Comme il me suffoque, comme il me donne un sentiment d’asphyxie,
comme il m'étouffe de ses soucis, comme lorsque le charbon empoisonne
l'air de la chambre fermée! Je me demandais toujours, auparavant, 6 Giu-
lia, comment faire pour trouver une compagne, un moi-méme, différent et
égal, dans ce monde atroce et idiot. Je savais que je ne le trouverais pas ici;
je savais que jamais je ne trouverais ici celle a qui faire don de mon esprit,
de mon amour, de ma vie.



Des Pensées a Giulia

Et javais (tu le sais, 6 Gluha) Javals la nostalgie de l'amour; javais le désir
profond et incoercible d‘aimer; j'aimais aimer, comme dit saint August:m12
Je plagais le séjour de mes réves, le gite de mon avenir, je ne sais ot, et je
me figurais en esprit quelque chose d’'indéfinissable, de non fixé, d'aérien,
d’évanescent, un idéal qui menchantait et m'échappait, qui consolait ma
pensée et torturait ma vie. Que de fois jai eu, ici dans ma petite chambre,
6 Giulia, o1 tu es A présent, que de fois jai révé et pensé et senti tout cela!
Que de fois jai éprouvé l'effroi — l'effroi — de l'aridité dans laquelle je me
trouvais, de la solitude désolée dans laquelle j'étais, du désert atroce et gris
qu'était pour moi le monde vaste et terrifiant, béant comme un piége pour
mlengloutir et me torturer !

Et je navais pas Dieu, je n'avais pas d'amour; jétais seul, seul avec moi-
méme, que la solitude exaspérait et tourmentait, et seul avec les choses, qui
me parlaient leur langage sans sens et sans bruit.

Et 4 un moment, le Seigneur a voulu répandre sur moi, 4 torrents, Sa Mi-
séricorde : Il m’a révélé I'énigme d'amour de I'Univers, Il ma ouvert et ma-
nifesté le mot secret qui est dans les choses, dans toutes les choses du créé,
et a jeté dans le feu de mon esprit le feu (tellement plus pur, tellement plus
fort) d'un autre esprit, de l'esprit égal, de l'esprit qui était, qui est, homogéne
au mien. Comment pourrai-je remercier la Divine Miséricorde ? Quoi que
je puisse souffrir, cela ne sera-t-il pas trop peu pour son don infini?

Vraiment nous devrons, 6 Giulia, beaucoup aimer, aimer a profusion, ai-
mer d'un amour infini le Seigneur qui nous a tant aimés. Nous devons tout
Lui offrit, nous devons tout enflammer et illuminer en Lui; cest en Lui que
sont vraiment la Force, la Vie, ' Espérance. Je taime, 6 Giulia, toi qui es ainsi
plongée dansle Seigneur ; tol aussi, aime-moi ainsi; nous mettrons toujours
notre espérance dans le Seigneur, et nous serons toujours dans le Seigneur.

Giulia, je ressens ton amour, et je vis dans ton amour; et toi de méme. Je
suis toujours toi. Mais comment fait-on pour exprimer l'ineffable? Jem-
brasse des mains que jaime.

[.]
155

10 mai 1919. Mai est toujours cruel : situé entre la douceur d'avril et l'ardeur
dejuin, il est doux d'apparence, mais de substance ardente, 4pre, et 'on y sent
la morsure de la chaleur, du froid soudain, du grand soleil, de la pluie froide,
de l'aube glaciale, du couchant étouffant; le mois le pire, ce mois de mai, un

12 Voir Confessions, 111, 1, 1

Giuseppe
Capograssi

® 105



Theéeme

106 e

communio e x.] 1 e janvier-février 2016

mois qui trahit, disloque, trouble et désagrége nos pauvres organismes, Giu-
lia, quune si petite chose suffit  réduire a un déséquilibre total et profond.

Tous les mois ambigus sont ainsi; tous les mois ol l'on ne sait si une sai-
son finit ou une autre commence, comme septembre et comme mai, tous
ont cette perfidie, minant le pauvre homme qui ignore tout des mystéres
atmosphériques et de I'influence mystérieuse et profonde que les courants
de l'air et les phases du temps ont sur les organismes humains.

Que sait 'homme ? Vraiment rien; il ignore tout des lois qui président a
son organisme : ce qui a une origine purement extérieure, dans les condi-
tions atmosphériques, il le confond avec ce qui est en lui; ce qui a une ori-
gine purement phys1que, d equlhbre physique altéré, il le prend pour ce qui
a une origine extérieure, ou méme morale. Et ainsi il va d'erreur en erreur,
ainsi il vit dans l'erreur, et conduit ainsi sa vie, dans le profond mystére qui
l'entoure, dans I'ignorance profonde de toutes les lois qui le gouvernent,
qui le dirigent, qui I'obligent 4 vivre comme il vit.

Au fond, nous ne sommes siirs que d'une chose, parce que cest Lui-méme
qui nous le dit : de Dieu, et cette seule chose certaine que nous ayons, cette
seule vérité que nous entrevoyons dans les ténébres qui nous entourent, elle
seule nous fait vivre, et nous aide a espérer, a aimer, a vivre humainement.

Giulia, prions-Le d'avoir pitié de nous, de nous prendre en Sa miséricorde;
Sa miséricorde est tout, Sa miséricorde nous sauve et nous aide. Je suis toi.

*

(Présenté et traduit de Uitalien par Christophe Carraud, éditeur de la Revue Conférence)

Giuseppe Capograssi (1889-1956) est ['un des philosophes italiens les plus
importants de la premiere moitié du xx° siécle. Juriste de formation, il a mené
une carriére universitaire riche et a écrit sans répit. A la chute de Mussolini
en 1943, il participe a la rédaction du Code social de Camaldoli, du nom de
l'abbaye bénédictine ou se sont réunis religieux, philosophes et juristes, un
texte qui pose les bases de la mission sociale de I'Eglise et de ce que sera I'Italie
républicaine. Il fonde I'Union des juristes catholiques italiens et est nommé juge
a la cour constitutionnelle en 1955. Voir la note 4 pour la liste de ses publications
traduites en frangais. La partie la plus émouvante de son ceuvre est I'énorme
corpus des lettres quotidiennes qu’il écrivit & Giulia pendant les cing années de
leurs fiangailles, fondement de sa réflexion ultérieure.
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La Miséricorde

Les Cieux qui souvrent —
Sur le pardon de l'impardonnable

Aprés dautres, Jacques Derrida et Paul Ricceur ont longuement examiné
la question de la possibilité du pardon’. Lorsqu'ils ne peuvent décider, ou
quand leur embarras devient affolement de la raison, les philosophes sont
précieux : leur démarche fait voir A neuf I'inoui du pardon et I'énormité de
la miséricorde. Cela fait pressentir aussi ce quenvisage Pascal, qui renverse
l'attente ordinaire d'une miséricorde hors norme en la nécessité d'une justice
divine qui soit tout aussi déconcertante : «II faut que la justice de Dieu soit
énorme comme sa miséricorde » (Pensées, fragment 418 deI'édition Lafuma).

Nous sommes si habitués a partir d'une supplication 4 Dieu (exemplaire-
ment, le psaume 51), 4 nous centrer, dans la parabole du fils prodigue, sur
notre situation au pére/Pére (lequel des deux fils sommes-nous ? en quelle
part l'un ou l'autre ?) qu'il est bon de méditer la situation de la victime qui
saffronte au crime dévastateur et en a subi la souffrance immonde. Jacques
Derrida comme Paul Ricceur méditent le crime commis contre autrui, ils
privilégient les figures les plus négatives, voire I'innommable, l'atroce. Lar-
riere-plan historique de leur réflexion est, bien siir, ce vingtiéme siécle ot
ont abondé crimes de guerre systématiques, crimes de masse, extermina-
tions politiques, apartheid, et toutes les formes de génocide.

Ces deux philosophes, quand ils méditent le pardon, se heurtent donc a
ce que Derrida désigne volontiers, aprés Kant, comme le mal radical — oule
pire. Quelle peut étre notre miséricorde lorsque nous sommes confrontés
au monstrueusement mauvais ? Un pardon est-il alors possible ?

Le scandale de la possibilité du pardon

La difficulté soulevée par Jacques Derrida doit étre derechef méditée :
«S'il y a quelque chose & pardonner, ce serait ce quen langage religieux on ap-

1 Jacques Derripa : Le Siécle et le
Pardon. Entretien avec Michel Wievorka,
publié tout d'abord dans le Monde des
débats en décembre 1999, republié au
Seuil, collection Points Essais n°447, en
complément de Foi et Savoir. Disponible
intégr;ﬂemem en Iigne sur de nombreux
sites qui copient celuidu Monde des débats.
Noté ci-apres (S.P.). Paul Ricceur, dans
La mémoire, ['histoire, l'oubli (Paris, 2000)

consacre tout son épﬂogue, titré «Le
pardon difficile » 4 cette question — pages
593 2656 ou 657. Noté ci-apres (M.H.O.)
Paul Ricceur médite, cite amplement et
critique, entre autres,Jacques Igerrida. Le
présent article, trés succinct, a dit négliger
une abondante bibliographie qui va des
écrits de Vladimir JANKELEVITCH 2
Certitudes négatives, de Jean-Luc Mar1oN
(Grasset, 2010), Chapitre IV.
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pelle le péché mortel, le pire, le crime ou le tort impardonnable. Dot L'aporie
qu'on peut décrire dans sa formalité seche et implacable, sans merci : le pardon
pardonne seulement 'impardonnable. On ne peut ou ne devrait pardonner, il
n’y a de pardon, s'il y en a, que la ot il y a de 'impardonnable. Autant dire
que le pardon doit sannoncer comme I'impossible méme. Il ne peut étre possible
qu’a faire I'impossible» (S. P., p. 108).

Jacques Derrida constate plus loin que cette expérience advient — aussi
scandaleux et problématique qu'il puisse paraitre, le pardon de l'impar-
donnable est 1a —, mais il en reste 4 ce paradoxe : pour le philosophe, le
pardon qui effacerait toute faute est im-pensable, et s'il surgit, cest comme
une énigme. Derrida ne saventure guére en territoire théologique. Ce qu'il
appelle «l'impardonnable », d'autres l'auraient désigné comme l'infernal. Il
approche et contourne — de I'extérieur en somme — un théologique négatif.

Ce qui est premier pour Derrida, cest]'écart inconcevable entre I'horreur du
crime et ce que le pardon sautorise : passer outre 'abime du mal et rendre pos-
sible un recommencement. Philosophe extérieur 4 la révélation chrétienne, il
avoue donc sa perplexité : « Dans le mal radical dont nous parlons et par consé-
quent dans I'énigme du pardon de l'impardonnable, il y a une sorte de “ folie ” que
le juridico-politique ne peut approcher, encore moins sapproprten Imaginez une
victime du terrorisme, une personne dont on a égorgé ou deporte es enfants, ou telle
autre dont la famille est morte dans un four crématoire. Quelle dise * je pardonne

" ou Je ne pardonne pas ", dans les deux cas, je ne suis pas sir de comprendre, je
suis méme sir de ne pas comprendre et en tout cas je n'ai rien d dire. Cette zone de
lexpérience reste inaccessible et je dois en respecter le secret» (S. P, p. 129).

Ces formules titonnantes sont en fait précises. En : «je ne suis pas sir
de comprendre », est admis que seffectue quelque chose d'une compréhen-
sion d'une pareille décision de pardon ou de refus de pardonner. Mais cest
I'énormité de la décision qui emporte le renversement dénégateur : «je suis
méme sir de ne pas comprendre». Quelle mesure envisager des raisons de
la décision ? Et Derrida de rester a 'extérieur (de la conscience, comme de
la possibilité du surgissement d'une instance théologique) ... Secret de la
conscience, puissance énigmatique sans nom assigné, mais qui manifeste
la possibilité d'un pardon qui transgresse toute régle humaine de vindicte :
le philosophe respecte les raisons d'un refus de pardonner. La figure du
pardon existe ou peut exister, mais elle reste indécidablement opaque.

Les impasses du pardon institutionnalisé :
entre transaction et compromis, voire
singerie de la repentance

Voila doncun pardon humainement trés difficile. Nul ne peut contraindre
la victime a4 pardonner alors queelle ne le peut pas, queelle dit queelle ne le



Les Cieux qui souvrent — Sur le pardon de l'impardonnable

veut pas, ou, surtout, quelle argumente queelle ne le doit pas. On peut plai-
der le pardon, en faire I'éloge, nullement y contraindre quiconque. Ricceur
explore combien la requéte légitime de justice des victimes nous place dans
une perspective paradoxale : jamais il n'est possible, en toute justice, d’exi-
ger que la victime pardonne. Le pardon accordé par la victime est toujours
de surcroit : une grice. Les deux philosophes peuvent, pour I'un — Derrida
—, porter un long regard bienveillant sur un pardon qui demeure 2 tout ja-
mais un impossible réel, et, pour l'autre — Ricceur —, déboucher sur I'éloge
du pardon, inviter au pardon : mais il serait monstrueux et en fait impos-
sible d'y contraindre qui a été atrocement victime; et méme un éloge du
pardon trop pressant pourrait devenir violence faite 3 la victime.

Si une autorité contraint, elle n'obtient que la grimace du pardon. Les Etats
et les peuples pardonnent donc mal, mais éprouvent aussi l'intérét dapaiser
les relations et d'oublier mutuellement leurs fautes collectives les plus atroces.
Meéme provoqué par des politiques raisonnables et bien intentionnées, le par-
don s'institutionnalise de maniére ambigué. Il ny a pas lieu de sen étonner :
le spectacle du repentir comme condition d’atténuation de la peine laisse
perplexe le philosophe. Dans «Lodyssée de lesprit de pardon : la traversée
des institutions » (M.H.O., p. 608-619), Ricceur, en un mouvement analogue
a celui de Derrida, traite de I'imputation du crime et de la question de I'im-
prescriptibilité juridique. Dans sa note indicative (M.H.O., p. 594), il signale
qu'il passe ici par les régions les plus éloignées du moi le plus profond : «(le
juridique, le politique et la moralité sociale) jusquau lieu de son impossibilité
présumée, A savoir I'imputabilité. » — (Ce qu'il atteindra plus tard, 2 la fin de
I'épilogue) — Clest le domaine de I'accusation publique. La thése est limpide :
«S'il est vrai que la justice doit passer, sous peine que soit consacrée I'impunité des
coupables, le pardon ne peut se réfugier que dans des gestes incapables de se trans-
former en institutions ». 11 rejoint ainsi lembarras de]acques Derrida devantles
politiques de réconciliation qui, mélant amnistie ou prescription (Cest-a-dire
oubli juridique), grice (Cest-3-dire exemption de peine, mais maintien de la
condamnation) et vocabulaire ou rhétorique du pardon (que Derrida croit
devoir caractériser comme un schéme des «religions abrahamiques» deve-
nu forme institutionnelle des relations internationales) prétent le flanc  une
critique radicale : ces invocations du pardon, pour bien intentionnées quelles
soient, nen sont au mieux quune approximation incertaine, et au pire, une
singerie agencée a des fins politiques — lesquelles, méme louables, ne sont pas
alahauteur du pardon : la gratuité et I'irrévocabilité du pardon sont invoquées
dans un échange qui, pour honnéte qu'il se revendique, reste dans le strict ho-
rizon de la réciprocité rationnelle fondatrice de tout ordre social et politique.

Léchec de l'institutionnalisation politique fait dautant mieux ressortir
ce quest le pardon. Un don libéral, sans esprit de retour, un don parfait
et non le don sous condition d’échange qui, dés les formes plus anciennes
d'organisation sociale connues de nous, esquisse une régle de réciprocité
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économique et sociale. S'il y a du pardon, il est folie : une générosité sans
aucune attente de retour.

Néanmoins, «il y a le pardon »

Ricceur va plus loin que Derrida — non qu'il escamote les difficultés :
s'il est réel, le pardon est néanmoins «difficile : ni facile, ni impossible »
(M.H.O.,, p. 593) — mais il peut faire deux pas supplémentaires.

Premier pas décisif : il déploie totalement la figure d'un surgissement du
pardon — alors que chez Derrida son caractére aporétique demeure tou-
jours comme un suspens indéfini.

Chez Ricceur, la réflexion, quand elle se déplace de la faute a l'aveu, puis
vers l'excés du mal, voire «l'extréme du mal fait 3 autrui», (M.H.O., p. 602)
a médité la «méchanceté intime du criminel»; cela permet d’annoncer
«des notions telles que l'irréparable du c6té des effets, de l'imprescriptible
du c6té de la justice pénale, de I'impardonnable du c6té du jugement mo-
ral.» Au cours de cette « odyssée de l'esprit de pardon », il n'a omis aucune
des étapes qui nous permettent d'y voir une plongée en I'abime du mal.

Il n'en demeure pas moins que Ricceur rencontre le pardon qui surgit
d'une altérité jusque-la impensée et pour une part impensable : il est au
nombre des actes qui viennent «den haut», comme nombre d’autres
actes surérogatoires. Ce schématisme spatial structure toute la réflexion
de Paul Ricceur sur le pardon : il rend saisissable, en I'horizon humain,
une expérience d’'une tout autre nature. Ainsi Ricceur et Derrida signalent
bien que ce qui apparait dans I'horizon de I'expérience humaine excéde les
possibilités ordinaires d'expérience morale — et cependant existe.

Ce qui a comme corrélat que I'énormité du crime subsiste pour qui, vic-
time, ne peut le pardonner. Ce qui signifie non seulement que le pardon est
scandaleux, mais que la victime est en droit de ne pas pardonner, quelle a
des raisons de ne pas pardonner — certains philosophes sont allés jusqu'a
déclarer immoral le pardon. Et il ne nous est pas possible de nous scanda-
liser de ce refus de pardonner argumenté au nom de la justice. En raison de
I'énormité du crime, en raison du secret auquel la victime est reconduite.
Objections 4 méditer avant d'aller trop vite a la toute-puissance de la mi-
séricorde.

Clest pour cette raison que Ricceur nargumente pas le pardon, allégue
non sa possibilité théorique, mais le fait de sa présence au monde, et en dit
l'excellence. En une page assez étonnante, lui qui plusieurs fois a manifesté
le souci de ne pas pratiquer une crypto-théologie, il n'écrit plus philosophi-
quement, mais, en fait, réitére la proclamation de saint Paul. Du présent
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de la conceptualisation philosophique ot se déployaient des arguments
mis en forme selon la raison, le rédacteur passe a la désignation quasi pro-
phétique dune reglon dexpérience paradoxale. Son texte devient inex-
tricablement citation, paraphrase, commentaire de 'apétre saint Paul, et
donc incorporation au texte méme du philosophe de I'hymne 4 la charité.
Le texte porte trace d'une conscience trés précise des conditions qui exi-
gent pareille métamorphose du discours : I'invitation 4 la charité ne peut
étre quexhortation. La charité ne peut étre plaidée ou démontrée : elle ne
peut étre que proclamée ou invoquée.

Surgit donc le pardon. Mais Ricceur ne se hite pas de désigner comme
divin le principe de ce pardon. Il constate plutdt, tout d'abord, quil y a du
pardon : malgré toutes les difficultés qui ont précédemment été relevées,
un pardon effectif est présent A ce monde. Evidemment, ce pardon ne peut
procéder des hommes, il vient « d’en haut», il doit étre énoncé, avec la dis-
tance respectueuse et en méme temps signe de transcendance que l'indé-
termination du «il» préserve. Citons (M.H.O., p. 604) : « Lexpression «il
y a» veut protéger ce que Lévinas appelait 'illéité dans toute proclamation du
méme genre. Lilléité est ici celle de la hauteur d'ois le pardon est annoncé, sans
que cette hauteur doive étre trop vite assignée & quelquun qui en serait le sujet
absolu. » Mais l'assignation divine se précise, selon les formules d'une théo-
logie & I'état naissant : « Lorigine n'est sans doute pas moins qu'une personne,
en ce sens qu’elle est source de personnalisation. Mais le principe, rappelle Sta-
nislas Breton, nest rien de ce qui procéde de lui. Le “il y a” de la voix du pardon
le dit & sa fagon. »

Ricceur poursuit (M.H.O., p. 604) et donne les raisons de I'hymne, seul
discours «approprié » au pardon. Une voix qui surgit «den haut» : «Il y a
le pardon comme il y a la joie, comme il y a la sagesse, la folie, 'amour. Lamour,
précisément. Le pardon est de la méme famille.

Comment ne pas évoquer 'hymne a lamour proclamé par saint Paul dans
la Premiére Epitre aux Corinthiens? Mais, attention : ce que I'hymne dé-
nomme, ce nest pas quelquun, du moins dans un premier mouvement de pen-
sée, mais un «don spirituel » — un « charisme » — accordé par I'Esprit-Saint. »

Le discours du philosophe céde la place 4 la parole de Dieu, en ce texte
de saint Paul : « “Pour ce qui est des dons spirituels, fréres, je ne veux pas vous
voir dans I'ignorance.” Ainsi sannonce 'bymne (1 Cor 12, I). Et I'Introit pro-
prement dit renchérit : “Aspirez aux dons spirituels”. »

Cette paraphrase aigué se propose de faire surgir ces dons spirituel ; cette
performance réitére l'acte méme de l'apétre : une exhortation 2 la voie
d’éminence qui culmine dans la charité, de sorte que si (M.H.O,, p. 605-
606) Ricceur répéte matériellement l'analyse de Derrida, cest pour la tra-
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verser et, en un sens, l'anéantir, au nom de saint Paul : « Si la charité excuse
tout, ce tout comprend I'impardonnable. Sinon, elle serait elle-méme anéantie.
A cet égard, Jacques Derrida, que je recroise ici, a raison : le pardon sadresse
a Uimpardonnable ou nest pas. Il est inconditionnel, il est sans exception et
sans restriction. Il ne présuppose pas une demande de pardon. “ On ne peut
ou ne devrait pardonner, il n’y a de pardon, s'il y en a, que la ot il y a de I'im-
pardonnable”. » Le rappel du paradoxe est fait au moment méme ot il est
renversé : la charité peut surmonter I'impardonnable.

Au-dela de la réciprocité, une mesure «folle»,
une invite a l'impossible : aimer les ennemis

Second pas, peut-étre plus décisif encore du point de vue d'une morale
générale : Paul Ricceur montre que la charité est en pleine cohérence avec
les plus paradoxales des maximes évangéliques, telle celle qui nous enjoint
d’aimer nos ennemis. Le plus décisif est ici que d'emblée la symétrie de la
réciprocité ordinaire est dépassée. Non pas niée ou anéantie, mais dépassée
par plus grand : sila « Régle d'Or » demeure, il y a plus haut que celle-ci.

Cette radicale dissymétrie avait déja été rencontrée, mais jusque-1a néga-
tivement : toutes sortes de ruptures de la symétrie et de refus de la commu-
nication ont été parcourus. Ainsi, le refus d'étre pardonné apparait chez
certains bourreaux, et cest aussi 3 méditer. Ricceur, ailleurs, s'interroge
sur la possibilité de pardonner qui na pas demandé pardon. Il a relevé des
dilemmes qui tous interrogent symétrie et réciprocité, et en a esquissé une
résolution (M.H.O., p. 620-621) : « Peut-on pardonner 2 celui qui n'avoue
pas sa faute ?». « Faut-il que celui qui énonce le pardon ait été l'offensé ?»,
voire : « Peut-on pardonner 4 soi-méme ?».

Mais le point le plus décisif est dexplorer lapparente symétrie d'un
échange : «“Je te demande pardon. - Je te pardonne.” Ces deux actes de discours
font ce qu'ils disent. Le tort est effectivement avoué, il est effectivement pardon-
né. La question est alors de comprendre comment cela se fait, compte tenu des
termes de I"équation du pardon, & savoir I'incommensurabilité apparente entre
inconditionnalité du pardon et la conditionnalité de la demande de pardon »
(M.H.O., p. 630). Lanalyse montre quen fait la relation «horizontale» de
pardon entre les deux étres, pour étre vraie, doit maintenir la puissance gra-
tuite, le caractére inconditionnel du fait d’accorder pardon. Sinon, l'on re-
tombe dans une transaction marchandée, une figure du don qui ne dépasse
gueére celle de I'échange pré-économique décrit par Marcel Mauss.

Lexigence éthique d’absolu désintéressement est décisive. Gratuité exigée
de la créature, gratuité distincte de celle de Dieu méme. Ricceur reprend,
de fagon anthropologique et éthique, en laissant a l'arriére-plan le théolo-
gique, la radicalité de I'éthique de la générosité. On est alors en plein dans



Les Cieux qui souvrent — Sur le pardon de l'impardonnable

le paradoxe : « Ce commandement impossible parait étre seul a la hauteur de
lesprit de pardon. Lennemi n'a pas demandé pardon : il faut Laimer tel qu’il

est» (M.H.O,, p. 624).

Ricceur montre la profondeur décisive de cette demande : « Ce comman-
dement ne se retourne pas seulement contre le principe de rétribution, ni seule-
ment contre la loi du talion que ce principe prétend corriger, mais, & la limite,
contre la Régle d’Or censée rompre le talion. ” Ne faites pas & autrui ce que vous
ne voulez pas qu’il vous fasse , dit la Regle d’Or. Rzen ne sert de réécrire : “ Ne
faites pas & autrui ce qu'il ne voudrait pas que vous lui fassiez”. Cest la récipro-
cité qui est en question. »

En effet, le principe de rétribution pose une égalité attendue entre ce qui
est fourni et ce qui est recu (principe de justice commutative). Il peut aus-
si fonder une proportionnalité de la peine a l'acte fautif. S'il est alors un
immense progreés par rapport 4 une conception de I'égalité arithmétique
de la loi du talion «ceil pour ceil et dent pour dentw, il reste en de¢a de
I'inconditionnalité absolue.

Mais avec l'amour de l'ennemi, I'on va au dela de la réciprocité. On est au
dela du régime du don pour recevoir en retour (do ut des). Dit en termes
classiques, on est dans le surérogatoire. On est, ou on devrait étre dans le
régime de la gratuité véritable : on nattend rien en retour. On le fait pour
rien, sans rien attendre de I'ennemi. LEvanglle casse l'ordre marchand en
promouvant un don 4 la « mesure “folle” que les actes ordinaires de générosité

ne font qwapprocher de loin» (M.H.O., p. 625).

Le pardon gratuit est donc ce mystére inépuisable qui fait signe vers ce
qui n'est pas explicitement nommé, mais qui le rend possible : Dieu. « La
disproportion entre la parole de pardon et celle de l'aveu fait retour sous la
forme d’une unique question : quelle force rend capable de demander, de don-
ner, de recevoir la parole de pardon?» (M.H.O., p. 630).

S'il est possible de conclure...

Paul Ricceur a titré deux des principales séquences de son épilogue :
«Lodyssée de lesprit de pardon». De fait, malgré le surgissement du
pardon, de 'hymne 4 la charité, les obstacles institutionnels demeurent,
ou les imperfections d'une égalisation seulement humaine, et le lecteur a
peut-étre le sentiment que toutes les cicatrices du négatif restent visibles
au terme du périple. Il fallait cependant méditer le cri des victimes, qui
réclament justice. En une page du Deuxiéme livre de Samuel (12, 1-15), le
prophéte Nathan place implacablement David devant son péché. Urie le
Hittite, qui toujours sest tu devant son roi, assassiné sur ordre de celui-ci,
nest plus 12 pour demander justice, mais la parabole du propheéte (“Il y
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avait deux hommes dans la méme ville, U'un riche et lautre pauvre...”) conduit
David 4 prononcer sa propre condamnation : «I’homme qui a fait cela est
passible de mort!» [...] — « Cet homme, cest toi!»

Avoir scruté le pardon de 'impardonnable montre du moins quon ne
peut se contenter d'une pensée paresseuse : étre a la hauteur de la généro-
sité que requiert le pardon nous jette dans les paradoxes rationnels — dont
Derrida ne peut au fond rien décisivement trancher et que Ricceur dépasse
lorsqu'il abandonne résolument le terrain purement philosophique et as-
sume, au moins partiellement, un tournant théologique.

Cette ouverture au théologique en raison de I'insuffisance du rationnel
post-moderne ou herméneutique illustre, une fois de plus, I'aporie d'une
pensée qui ne veut ou ne peut poser la question de la justice que comme
possibilité de la régle juste dans les échanges entre les hommes. En suite de
quoi, pour ne prendre quun nom parmi d'autres, John Rawls, en sa Théorie
de la justice, n'accorde quune place minime aux vertus surérogatoires, et ne
pense la justice qu'a partir de la détermination d’'une stricte condition de
réciprocité, Cette remarque induit aussi un doute plus particulier : dans
une réflexion sur la miséricorde, I'ajustement entre justice et miséricorde
est-il possible aux philosophes contemporains ou 4 qui, théologien, les lit
trop vite et leur accorde un crédit indifférencié? Quand les théologiens
contemporains se font attentifs A ces penseurs-13, sont-ils assez conscients
de I'écart constitutif entre des pensées de la relation d’égalité intersub-
jective strictement horizontale et ce qui surgit «d'en-haut», ce tiers mé-
diateur entre le bourreau et la victime qui rend possible que I'on offre la
possibilité dun A venir, en disant au bourreau la parole libératrice : « tu
vaux mieux que tes actes» (M.H.O.,, p. 642)?

Reste que nous voici tutoyant I'abime. S'il nous revient d'inviter  la misé-
ricorde — et quoi de plus miséricordieux quun pardon véritable de I'enne-
mi? — quoi de plus difficile, on I'a vu, que de donner certain pardon... —il
nYy faut pas moins que l'aide de Dieu lui-méme en son insondable mystére.

Serge Landes enseigne la philosophie en classe préparatoire aux écoles de
commerce & Saint-Jean de Passy. Marié, quatre enfants. Rédacteur en chef
de I'édition francophone de Communio de 2001 d 2015, il en est actuellement
directeur de la rédaction.



La Miséericorde

o Faire grace pour rendre juste —
Réflexions sur un refoulement théologique

« — Bon, Agnés, croyez-vous en Dieu?

— Oui, ma Meére.

— Voila un début encourageant, et quest-ce que Dieu?

— Dieu est amour... répondit Agnés sans se mouiller.

— Mais encore?

— Clest notre Peére.

— Bien siir, mais ensuite ? Quelle est Sa nature? Qua-t-Il fait? Quelle
est Sa Volonté ?

— Bah, il a créé tout 'univers, il nous aime... Il est gentil...

— ... GenTIL? GENTIL! Comment pouvez-vous dire une chose pareille,
malheureuse ! Vous avez entendu, Meére Antoinette : Dieu est gentil. .
Mere Adélaide glapissait d'une colére noire. Et ¢'était gentil, peut-étre,
petite sotte, de détruire Sodome et Gomorrhe? C'était gentil, le dé-
luge ? C'était gentil de demander 3 Abraham de sacrifier son fils' ?2»

es romans, les bons romans, ont cette vertu de dire en peu de mots

les impostures qui nous régissent. LAnge et le réservoir de liquide &
frein et sa mémorable scéne de catéchisme est de ceux-1a. Alors, qui choisi-
rez-vous? Le grand-Pére bonasse, barbu comme il se doit, las de se ficher
et qui en a vu d’autres (pensez-vous, depuis le temps®...), ou le Dieu ter-
rible, barbu lui aussi car cest de ce cté qulest la toute-puissance”, qui tient
le compte exact de vos turpitudes et pointe un doigt vengeur avant de vous
transformer en statue de sel ? Les chrétiens ne sont pas tenus de se plier 2
une telle sommation et nul n'est obligé d'y voir l'avenir de la théologie. Au
Dieu-gite(a)eux comme au Jupiter tonnant, un seul mot : la barbe!

Toute caricature mise & part — méme si on n'y a pas toujours échappé — et
sans nécessairement se référer 3 des débats récents, il faut pourtant recon-
naitre que nous avons profondément intégré une telle alternative, comme si
nous navions d’autre solution, pour renoncer au terrorisme spirituel faisant
de la menace et de la peur de l'enfer 'alpha et I'oméga de la morale chré-

1 Alix de SainT-AnprE, LAnge et d'Occident. Histoire d'une dérive vers
le réservoir de liquidc a frein, Paris, linsienifiance», Communio, n°XXIII,
Gallimard, 1994, p. 260. 6; XXIV, 1 -n°140-141 novembre 1998-
2 Sur notre Pére qui est si vieux, février 1999, pp. 165-178. i
voir Francois BoesprLug, «Dieu le 3 Silon en croit Arnolphe dans L'Ecole
Pére en vieillard dans lart chrétien desfemmes de MOLIERE, v. 698.
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tienne, que d'entonner en cheeur la ritournelle : « On ira tous au paradis!»
Il est inutile de démontrer la tendance du christianisme contemporain a
vouloir humaniser des commandements jugés par trop impitoyables, 4 faire
jouer, pratiquement et parfois théoriquement, la pastorale contre la dogma-
tique, a surmonter la justice par la miséricorde. Cest un fait, il suffit de nous
entendre patler, penser, prier.

A T'heure otr approfondir la théologie de la miséricorde semble d'une ac-
tualité briilante, il serait peut-étre salutaire de nous poser une question qui a
des allures d'impensé : croyons-nous que, face aux commandements divins,
'homme puisse changer et étre transformé? Car au fond, tel est le cceur du
probléme. Sinous postulons implicitement une relation extrinséque entre la
nature humaine et les commandements qui la dépassent, il ny a pas trente-
six solutions, il n'y en a que deux : soit défendre en toute raideur une morale
qui non seulement a les mains pures parce quelle n'a pas de mains, selon le
mot de Péguy sur la morale kantienne®, mais pire, qui n'a pas de cceur; soit
se situer au-deld des commandements, passer outre et en appeler de ma-
niére incantatoire A lesprit de I'évangile contre le juridisme et le pharisaisme
al'ceuvre dans!’ Eghse. Pour penser la miséricorde sans tomber de Charybde
en Scylla, rien nest donc plus urgent que de nous demander quelle est notre
théologie de la grice.

On touche 1 A un véritable refoulé de la théologie catholique, dont les
conséquences sont considérables. Historiquement, il sexplique aisément.
Aprés l'interminable controverse sur 19 jansénisme, qui n'a pas connu de
résolution proprement théologique, 'Eglise a mis prudemment ces ques-
tions sous un relatif boisseau. Mais cette prudence, si elle parait sage, n'en
a pas moins un cofit, celui de repousser dans le non-dit tout ce qui, dans
la doctrine de l'union 4 Dieu, concerne la transformation de ’homme. En
d’autres termes, le discours sur la conversion n'en est que plus difficilement
audible et compréhensible. Le silence est d'or, mais il ne fait pas disparaitre
ces questions, car toute vie chrétienne, a fortiori toute morale chrétienne,
implique une idée de la grice qui s'ignore plus ou moins et qui est plus
ou moins recevable. On ne peut pas prétendre prier librement un Dieu
tout-puissant sans avoir résolu, d une maniére ou d'une autre, les difhicul-
tés & comprendre la collaboration de cette liberté et de cette puissance.

Quelle conception de la grice est-elle impliquée lorsque l'on constate que
de nombreux chrétiens ne mettent pas en pratique Ienselgnement moral
del Eghse, tout particuliérement sa morale sexuelle, en présupposant que
cet écart sanctionne une inadéquation irréductible? La solution consistant
2 maintenir malgré tout les exigences morales dans leur intégralité prend

4 Voir Chatles Péguy, Victor-Marie, éd.1910], p. 331.
comte Hugo, Paris, Gallimard, 1934 [1*
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alors des accents luthériens : pour accueillir la miséricorde, il faut constater
I'impossibilité, pour le plus grand nombre, voire pour tous, 2 étre fidéle aux
commandements et afirmer que le chrétien qui reconnait simplement cette
incapacité est 2 la fois juste et pécheut, rien d'autre ne pouvant étre exigé de
lui. Une autre solution, bien plus courante, consiste & postuler que Dieu est

au-dessus de tout, y compris des exigences morales de 'Eglise. Cette posi-
tion semble prolonger 4 sa maniére les réflexions nominalistes sur la puis-
sance absolue de Dieu : il peut tout, méme passer outre les commandements
qu'il a donnés aux hommes. A I'image du manteau de la miséricorde qu1
couvre l'injustice, se substitue celle de I'ardoise que I'on eftace. Ce qui se pré-
sente comme une critique du juridisme de IEghse et du pharlsalsme quil
engendre nlest en réalité quun juridisme inavoué : la miséricorde sapparente
A une amnistie. Dans les deux cas, justice et miséricorde sont en tension,
parce quest refusée a la grice son action transformante, respectueuse de la
nature humaine, engageant et la puissance de Dieu et la liberté de 'homme.

Le pélagianisme pratique et bon enfant qui est le ndtre aujourd hui finit par
retrouver un trait du pélagianisme historique : la distinction entre le petit
nombre de ceux qui peuvent faire leffort d'obéir aux commandements et la
masse de ceux qui en sont incapables”. Mais a l'idéal aristocratique de Pé-
lage, nous préférons un idéal plus démocratique, qui donne raison a la masse.
On ne pourra échapper au risque d'un christianisme  plusieurs niveaux, que
l'on voit poindre dans les tentatives de substituer une gradualité delaloiala
loidela graduahte sil'on ne fonde pas la théologie de la miséricorde sur une
théologie de la grice qui affirme conjointement une universelle et radicale
faiblesse face aux commandements divins et une universelle et inamissible
capacité 3 y étre fidéles par un don de Dieu qui dépasse notre nature.

Dans une telle perspective, la relation entre justice et miséricorde nest plus
considérée a partir des attributs divins (ce qui est par ailleurs essentiel) mais
a partir de l'expérience du salut. Toute opposition entre justice et miséri-
corde en est exclue. En effet, Dieu fait grice, il gracie, il est miséricordieux,
mais pas 4 la maniére des rois : en faisant grice, il rend juste, il justifie. Par
conséquent, la prise en compte dela grice oblige 3 penser la justice et la misé-
ricorde comme une dynamique. La justice sans la miséricorde, la miséricorde
sans la justice enferment 'homme dans son péché. Seule une miséricorde
qui rend juste ouvre un chemin : « Va et ne péche plus » dit Jésus 4 la femme
adultére qu'il refuse de condamner’. « Vlsage de la miséricorde du Pere®»
envers les pecheurs, _]esus—Chrlst est en méme temps «le Juste » qu1 est leur
«avocat aupres du Pére”». En lui, en sa nature humaine unie a sa nature

5 Voir Jean-Marie Saramrro, Les Jean-Paullldans Familiaris consortio, § 34.
Virtuoses et la multitude. Aspects sociaux 7 Jean 8, 11.

de la controverses entre Augustin et les 8 Début de Misericordice vultus du pape
pélagiens, Grenoble [[cromc Millon,2005.  Frangors.

6 Voir a ce sujet la mise en glrdc de 9 1 Jean 2, 1.

Simon

Icard,

® 119



Théme

120 e

communioexL] 1 e janvier-fevrier 2016

divine, saccomplissent la miséricorde et la justice qui nous étaient promises.
Le don de la grice nous fait participer a ce mystére. Pour les pécheurs que
nous sommes, cela suppose d’accepter la miséricorde comme un relévement.
Pascal le dit de maniere assez brutale : « Nous implorons la miséricorde de
Dieu, non aﬁn qu'il nous laisse en paix dans nos vices, mais afin quil nous
en délivre'”

Le début de cette proposition doit nous arréter : on implore la miséri-
corde, on ne l'exige pas. Elle est gratuite, imméritée, elle est littéralement
une grice qui nous est faite, Lhomme commence  étre juste lorsqu'il se re-
connait indigne de la miséricorde divine et que, pour cette raison méme, il
la mendie. Clest aux cceurs de pauvres que convient la miséricorde, confor-
mément A |'étymologie™. La Passion nous offre un bel exemple de justifi-
cation se réalisant dans la supplication. Lun des deux malfaiteurs crucifiés
avec Jésus commence par accepter la justice exercée contre lui et par avouer
sa différence radicale avec le Juste : « Pour nous, clest justice, nous payons
nos actes; mais lui na rien fait de mal». Cette confession saccompagne
d'une demande tellement disproportionnée quelle ne peut que procéder
du constat de I'abime qui le sépare de la justice : «Jésus, souviens-toi de
moi, lorsque tu viendras avec ton royaume ». Et miséricorde lui est faite,
justice lui est rendue : « En vérité, je te le dis, aujourd’hui tu seras avec moi
dans le Paradis™

Meéme si nous aimons bien le bon larron, que nous appelons sans doute
de ce nom sympathique pour oublier que nous sommes de beaux salauds,
il nest pas siir que sa foi en la miséricorde soit la notre. Lorsque nous
postulons que Dieu peut tout, méme passer outre ses commandements
pour nous, parce que le Dieu des évangiles ne peut exiger 'impossible de
I'homme, que faisons-nous sinon réclamer la miséricorde comme un dti?
Dieu le peut, dong, il nous le doit bien. En réalité, sommes-nous si différents

p
de l'autre crucifié qui injuriait Jésus : « N'es-tu pas le Christ ? Sauve-toi toi-
qui inj
méme, et nous aussi™ » ? Nous comprenons assez facilement que I'on pulsse
1nvoquer la justice par orgueil, la détourner pour se placer en posmon de
juge, comme le pharlslen de la parabole™. Aurons-nous la naiveté de croire
que l'on peut avoir sans cesse le mot miséricorde 4 la bouche sans qu'il puisse
devenir, lui aussi, un préte-nom? De quoi la miséricorde pourrait-elle étre
le nom (que l'on veuille bien me pardonner cette formule usée jusqu’a la
q p Jusq
corde) ? Du laxisme ? Non, ce serait trop simple et trop grossier. De l'or-
gueil, bien siir, de I'orgueil encore et toujours, qui nous fait faire une idole
de la puissance méme de Dieu. C'est pourquoi, il faut renverser notre facon
q G
de penser et comprendre que le vrai scandale n'est pas la justice sans la mi-
p p q paslaj

10 Blaise Pascar, Pensées, L919 - S751.  (pauvre) et du substantif cor (le cceur).
11 En latin, misericordia, que l'on peut 12 Luc 23, 41-43.

aussi traduire par compassion, pitié, 13 Luc23,39.

est un terme formé de T&ldjunf miser 14 Voir Luc 18, 9-14.
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séricorde, mais la miséricorde elle-méme, la miséricorde authentique, celle
qui est un relévement immérité. Ce qui scandalise tant de monde, chrétiens
ou non, lorsque I'Eglise maintient son enseignement moral jusqu'a appeler
al'héroisme, cest quelle refuse une tolérance dont on estime Dieu redevable
et que l'on pare du nom de miséricorde. Le célibat consacré, la continence
des célibataires, la fidélité des conjoints abandonnés, le pardon des crimes
impardonnables, pour ne prendre que quelques exemples, sont scandaleux
parce qu'ils sont la manifestation d'une miséricorde dont le monde, dont
nous faisons bien souvent partie, ne veut pas.

La grande affaire de la miséricorde est donc I'humilité, que I'on ne peut
penser théologiquement sans une solide théologie de la grice. Tout l'enjeu
du combat de saint Augustin contre le pélagianisme consistait précisément
a préserver la voie du Christ comme voie d’humilité™. Or, si l'on cherche &
mettre une théologie de la miséricorde au service d'une pastorale intégrant
une progression graduelle dans le respect de la loi, on tirerait sans doute le
plus grand profit de la méditation bénédictine sur I'échelle de Jacob'® et de
I'immense tradition monastique quelle a suscitée. Le chapitre 7 de la Régle
de saint Benoit, ot 'humilité est décrite comme une ascension par degré
vers Dieu, permet de penser une ceuvre déja commune 4 Dieu et 3]’homme
et pourtant capable d'un perfectionnement. Lhumilité parfaite est la forme
ultime de I'union mystique, ot la créature et le Créateur ne sont ni confon-
dus ni séparés. Lidée d'une humilité parfaite exclut toute partition entre
agir divin et agir humain. Dans l'acte d’humilité, ’homme attend tout de
Dieu. Tout vient donc de Dieu qui donne et tout vient aussi de 'homme qui
consent. Lhomme devient par grice ce qu'il est par nature : un étre capable
de Dieu. En cela, 'humilité constitue le but de la coopération de Dieu et de
I'homme.

Mais elle est aussi le moyen de cette élévation, une voie de perfection
dont l'aboutissement est I'amour — la voie du Christ. Si I'humilité permet
de penser une ceuvre finale accomplie dans sa totalité et par Dieu et par
I'’homme, elle suppose que les degrés qui y menent soient aussi totalement
divins et totalement humains. En effet, 'homme humble connait son im-
perfection et attend de Dieu son perfectionnement. Lhumilité convient
donc aussi a celui qui est situé dans un degré inférieur. De plus, elle est
la condition d'un passage au degré supérieur. Du degré le plus bas au de-
gré le plus élevé, I'état transitoire de 'homme repose sur I'humilité dés
lors qu'il est tendu vers le sommet de I'échelle spirituelle. La perfection de
son consentement ne dépend pas de lui, mais du surcroit de grice qui lui
est donné pour gravir les degrés vers Dieu et qu'il peut demander dans la

15 Voir Pierre-Marie HomserT, Gloria  Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes,
gratice. Sefglortﬁer en Dieu, princtl'pe etfin 1996, ch. 6.
de la théologie augustinienne de la griace, 16 Voir Genése 28, 12.
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priére. En quelque sorte, la grice dilate en I’homme sa capacité de Dieu"’.
En cela, 'humilité permet de décrire un salut encore imparfaitement ac-
tualisé en I'homme, mais qui est déja dans sa totalité I'ceuvre de Dieu et

l'ceuvre de 'homme'®.

Toutefois, une pastorale de la gradualité qui prendrait I'humilité comme
juste point de vue sur la miséricorde et comme dynamique de justification
perdrait tout cohérence si elle ne reconnaissait pas en 'homme une part de
mystere. Lhumilité ne consiste pas seulement 4 se reconnaitre faible face aux
commandements, mais encore capable de les suivre avec la grice de Dieu. Il
ne faut jamais juger ni se juger car, dit-on, nul ne connait le cceur de 'homme
sinon Dieu. On entend souvent par I que l'on suppose toujours des raisons
cachées qui atténuent la responsabilité du pécheur. Mais on devrait sur-
tout comprendre, en entendant l'injonction du Christ 4 ne pas jugerlg, que
'homme ignore la capacité de relévement qui est la sienne. Implorer la misé-
ricorde pour étre rendu juste, cest poser un acte de foi en un Dieu qui peut
perfectionner notre nature, cest reconnaitre par la notre opacité. Comme
I'écrit Pascal, «nous sommes par nous-mémes incapables de connaitre si sa
miséricorde ne peut pas nous rendre capables de lui*” ». Mais voulons-nous
vraiment de ce mystere, voulons-nous cesser d‘avoir a choisir la justice ou la
miséricorde, la peste ou le choléra?

Simon Icard, marié, 3 enfants, chercheur au CNRS (Laboratoire d’Etudes sur
les Monothéismes). Dernier livre paru : Le Mystére théandrique. Action de
Dieu, action de I'homme, dans l'ceuvre du salut, Paris, H. Champion, coll.
« Essais », 2014.

17 A propos de 'homme «capable de
Dieu» dans la théologie augustinienne,
Jean-Louis Chrétien écrit : « La “dilation”
et extension” forment [...] le procés par
lequel 'homme, qui demeure toujours
image de Dieu dans ?uelque état qu'ﬂ
se trouve, et méme s'il était le pire des
criminels, va devenir de plus en plus
capable de Dieu, rendre claire et vive
cette image en lui, et ainsi se diriger
vers sa fin ultime, sa divinisation ». Jean-
Louis CHRETIEN, La Joie spacieuse, Essai
sur la dilatation, Paris, Les Edition de

Minuit, 2007, p. 52.

18 Sur ces questions, je me permets
de renvoyer a mon essai Le Mystére
théandrique. Action de Dieu, action de
I'homme, dans Uceuvre du salut, Paris, H.
Champion, 2014, ch. 3 et al'article « Rite
et progreés spirituel dans la Régle de saint
Benoit », Communio, n° 38-2, mars-avril
2013, p. 61-67.

19 Voir Luc 6, 37.

20 Blaise Pascat, Pensées, L 149 — S
182.
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Vient de paraitre :

En 1080, le P. Dominik Duka, OP, exercant son ministére dans le plus
grand secret sous le régime communiste, suggéra la traduction de la Bible en
tchéque, 4 partir du texte francais de la Bible de Jérusalem (1956) comparé aux
originaux. Il sadresse alors 3 un couple d'universitaires, Frantisek et Dagmar
Halas, qui entreprend dans la clandestinité cette traduction de la Bible. Dag-
mar Halas était conservateur des livres de bibliophiles et de reliures d’art,
mais aussi auteur et traductrice de différents textes sur I'histoire de 'art, His-
torien, FrantiSek Halas fut interdit d’enseignement : le couple se retira en
Moravie, a Brno, continuant a traduire la Bible. Fascicule par fascicule, leur
traduction circula dansla clandestinité. Ils ont achevé la traduction trente ans
aprés lavoir commencée ; elle est parue aux Editions Krystal, 2 Prague, en
2009. Le silence de la peur. Traduire la Bible sous le communisme est le récit de
cette incroyable entreprise, qui plonge au cceur de la résistance intellectuelle
et spirituelle des années de plomb. Dans ce témoignage bouleversant, Dag-
mar Halas raconte cette aventure d'un couple, elle-méme et son mari, faite de
courage, de persévérance et d’héroisme au service de l'intelligence et de la foi
qui éclaire d'une lumiére inédite cette période sombre de I'Europe de I'Est,
communiste et athée.
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