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Couverture:

Dans cette représentation médiévale populaire, tirée de la Bible des
pauvres, le Christ est mis au tombeau entre Joseph jeté par ses fréres dans
la citerne (Genése 37,24) et Jonas jeté a la mer, englouti par un poisson
(Jonas 2,1).

Malgré toutes les figures de I’'abime (citerne, tombeau, gueule du monstre
marin), prédominent la paix du personnage qui assure: «ego dormio, et cor
meum vigilat » — « je dors, mais mon cceur veille » (Cantique, 5,2) — et I'attente
de celui qui déclare du Christ: «Et erit sepulchrum eius gloriosum » —
«et son tombeau sera rempli de gloire ».

Dés cet ensevelissement est anticipé le dynamisme de I'image suivante
qui, composée a l'identique, se centre sur un Christ sortant du tombeau le
troisieme jour, vainqueur de la mort, encadré par un Samson victorieux et
un Jonas rejeté vivant par le monstre marin (Jonas 2, 11).
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«La est le sens de la P4dque: elle nous enseigne que le
chrétien dans I’Eglise doit mourir avec le Christ pour
ressusciter avec lui. Et elle ne fait pas que I’'enseigner,
comme on montrerait du doigt quelque chose que I'on
ne tient pas en son pouvoir (c’est la ce que faisait la
Paque de I’Ancien Testament), elle I'opére. La Paque,
c’est le Christ qui est mort et ressuscité une fois nous
faisant mourir de sa mort et nous ressuscitant a sa
vie. Ainsi la Paque n’est-elle pas une simple commeé-
moration; elle est la Croix et le Tombeau vide rendus
présents. Mais maintenant ce n’est plus le Chef qui
doit s’étendre sur la croix pour se relever du tombeau;
c’est son corps, I'Eglise, et dans ce corps c’est chacun
de ses membres que nous Sommes. »

Louis Bouyer, Le mystére pascal
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«Ce n’est pas avec une littérature de vulgarisation, flt-ce la
plus intelligente et la mieux adaptée, qu’on fera jamais une pensée
chrétienne, et dans la mesure ol manque une pensée chrétienne, dans
cette méme mesure 1’ccuvre d’adaptation ne peut elle-méme se faire.
Or, une pensée chrétienne n’existe nulle part en soi. Elle n’a pas la
substance objective de la doctrine. Elle ne peut naitre que par 1’effort
de pensée du chrétien, et I’effort de pensée fourni par nos Péres ne
nous dispense pas d’un effort analogue. Car la pensée ne se thésaurise
pas. Elle est quelque chose de vivant — et qui se fige, se sclérose, et
meurt trés vite. »

Henri de LUBAC, Paradoxes, 1946, p. 60,
Editions du livre frangais.

«Une revue n’est vivante que si elle mécontente chaque fois un
bon cinquieme de ses abonnés. La justice consiste seulement a ce que
ce ne soient pas toujours les mémes qui soient dans le cinquiéme.
Autrement, je veux dire quand on s’applique a ne mécontenter
personne, on tombe dans le systeme de ces énormes revues, qui
perdent des millions, ou en gagnent, pour ne rien dire, ou plutdt a ne
rien dire. »

Charles PEGuY, L'Argent (1913), (Euvres en prose (1909-1914),
Paris, Gallimard, 1961, p. 1134.
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est-il dramatique ? Les présupposés christo-
logiques et trinitaires de la théologie
du Samedi saint de Hans Urs von Balthasar

Le Samedi saint est dépeint chez Hans Urs von Balthasar comme une contem-
plation passive par le Christ de la pure substantialit¢ du mal en soi. Plongé dans
une séparation absolue de son Pére, 11 subit la peine du dam pour assumer ce dont
1l est venu nous sauver : la mort éternelle. Cette approche ébranle les fondements
de la théologie de 1'union hypostatique du Christ et dessert paradoxalement la
portée dramatique du mystere pascal tant défendue par le théologien suisse.
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Editorial

Pour une lecture trinitaire
du Mystere pascal

exhaustive du Mystere entre tous les mysteres, celui dont le

Catéchisme de I’Eglise catholique dit qu’il est «au centre de
la Bonne Nouvelle que les Apdtres, et I'Eglise a leur suite, doivent
annoncer au monde»!. Il entend simplement en proposer trois
approches, qui convergent toutes trois vers le méme centre.

l e présent cahier n’a pas la prétention d’offrir une présentation

1. La premiére de ces approches propose un regard d’ensemble sur
le processus rédempteur du mystere pascal. En partant de la résurrec-
tion, elle cherche a en déployer la signification comme sommet du
mystere d’alliance dans lequel ’amour trinitaire et I’amour de Dieu
pour le monde sont a la fois pleinement manifestés et a I’origine de la
défaite des puissances de la mort2. C’est pourquoi, comme le met en
¢vidence le Cur Deus Homo d’ Anselme du Bec, dans notre rédemp-
tion apparait en pleine lumiére la complicité amoureuse du Pére et
du Fils en notre faveur: toute « explication» qui resterait en-deca de
I’échange trinitaire toujours plus grand et de la miséricorde suré-
minente, manquerait les véritables raisons de I’engagement du Fils
dans la mort et du salut de I’humanité?.

2. La seconde approche est plus problématique. Elle vise a scruter
le « mécanisme » du grand retournement qu’opérent la mort du Christ

1. CEC 571.
2. Voir Jean-Pierre BATUT, « Croire en la résurrection», p. 13.
3. Voir Michel CorBIN, «La Paque de Jésus chez Anselme du Bec», p. 27.
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et son s¢jour au tombeau. La question posée par I’article de G.Rémy*
est celle, explorée de fagon tres originale par F.-X. Durrwell, du
rapport entre des contraires : I’engendrement éternel du Fils d’une
part, sa mort temporelle d’autre part. Ces contraires ne sont pas a
considérer comme deux moments d’une dialectique, mais comme
deux facettes d’un méme mystere de fécondité dans 1’Esprit Saint.

La problématisation ne nous fait donc pas quitter le champ trini-
taire. Il en va de méme chez Balthasar qui, ne pouvant se résoudre
a «laisser la Trinité planer pour ainsi dire sereinement au-dessus de
I’événement de la croix », invite a prendre au sérieux la séparation
des personnes divines qui advient sur la croix et assume victorieu-
sement toute séparation entre Dieu et le monde dans I’effrayant
mystére de I’abandon du Crucifié. A ce propos, I’article de Charles
Rochas’ nous oblige a confronter jusqu’au bout la notion de substi-
tution, privilégiée par Balthasar, et celle, classique, de satisfaction.
Il n’est pas certain que ces deux notions soient a ce point a mettre sur
le méme plan qu’il faille absolument choisir entre I’une et I’autre. En
revanche, on ne pourra que souscrire a 1’analogie de proportionnalité
qu’énonce excellemment I’auteur de I’article: « Les peines du temps
présent éprouvées par le Christ sont a sa Personne (divine) et aux
dispositions morales (de charité) qui ’animent ce que les peines de
I’enfer éprouvées par les damnés sont a la personne (humaine) des
réprouvés et aux dispositions morales (de haine de Dieu, de révolte
et de désespoir) qui les animent. »

3. Qu’il soit interprété comme « substitutif» ou comme « satis-
factoire», I’abandon du Fils par le Pére laisse deviner un mystere
a ce point insondable qu’il nous remplit d’effroi, de sorte que
«le vieux péché, en nous organisé, frémit dans sa racine originelle,
et [...] qu’interdits, nous sommes comme des enfants qui regardent
pleurer, sans comprendre, le pére: i/ pleure ! »¢. C’est pourquoi
la troisiéme approche ne peut étre que contemplative: c’est celle
que nous offre la méditation de la Céne de Léonard’ et celle de la

4. Voir Gérard REMy, «Le Fils engendré dans la mort», p. 45.

5. Voir Charles RocHas, « En quoi le mystére du Samedi saint est-il drama-
tique ? Les présupposés christologiques et trinitaires de la théologie du Samedi
saint de Hans Urs von Balthasar», p. 57.

6. Paul CLAUDEL, La Ville, acte 1II, Thédtre I, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », Gallimard, 1956, p. 485.

7. Voir Timothy VERDON, « La derniere céne de Léonard de Vinci», p. 81.

10
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tristesse de Jésus au jardin de Gethsémani a travers une relecture de
saint Ambroise?.

Le lieu par excellence de la contemplation est la célébration litur-
gique: celle-ci est-elle sous le signe de 1’imitation, la mimesis qui
culmine dans le théatre sacré, les « mystéres » médiévaux, ou bien,
dans la célébration du mystére pascal, fait-elle interférer « divers
plans sans souci de parvenir a une unité close sur elle-méme de
I’action liturgique » ? Pour Daniel Bourgeois®, le rituel sacral est un
rituel amoureux : ce qu’il exprime récuse par avance toute mise en
ordre descriptive ou rationalisante.

Par sa nature méme, le mystére pascal nous déporte a distance de
toutes nos représentations de Dieu et du divin. De lui nous pouvons
dire ce que Louis Bouyer écrivait de la croix : nous n’y vénérons pas
seulement le «signe de notre salut», mais proprement le «signe de
notre Dieu»... «Intervention transcendante de Dieu lui-méme dans
la création et dans I’histoire [ou] les trois Personnes divines a la
fois agissent ensemble et manifestent leur originalité propre » ', le
mystere pascal est le lieu du surcroit: celui ou Dieu, dans 1’abais-
sement le plus extréme, s’outrepasse lui-méme en se manifestant
toujours plus grand et toujours plus Dieu. Saint Maxime le Confes-
seur a exprimé ce paradoxe d’une manicre exemplaire :

Dieu... ne nous a pas seulement aimés comme lui-méme, mais plus
que lui-méme... Car, s’il s’est livré lui-méme délibérément a la mort,
se voulant coupable a la place de nous qui devions souffrir comme
coupables, il est clair qu’il nous a aimés plus que lui-méme, nous
pour qui il s’est livré a la mort, et — méme si I’expression est hardie —
qu’il a choisi, en tant que plus que bon, les outrages, au moment
voulu par I’économie de notre salut, les préférant a sa propre gloire
selon la nature, comme plus dignes. Dépassant la dignité de Dieu et
débordant la gloire de Dieu, il a fait du retour a lui de ceux qui s’en
étaient écartés une sortie et une manifestation de sa propre gloire!!.

8. Voir Giorgio MASCHIO, « La tristesse de Jésus & Gethsémani», p. 91.

9. Voir Daniel BOURGEOIS, « “Les images liturgiques sont des images folles”:
essai sur la structure du triduum pascal », p. 103.

10. CEC 648.

11. Saint MAXIME LE CONFESSEUR, Lettre 44, PG 91, 641Ds.
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Jean-Pierre BATUT

Croire en la résurrection
ou
la logique de I’Amour

Ce n’est pas n’importe quel dieu aujourd’hui qui peut encore nous sauver,
mais — quand partout grandit et s’étend sur le monde 1’ombre de la mort —
Celui-la qui est le Vivant.

M. Henry, C’est moi la Vérité

lumiére mais laisse entiere 1’énigme de ce qu’est la lumiere,

de méme le monde nous donne a contempler des vivants,
mais ne sait que renvoyer dans le mythe ou dans 1’inaccessible le
mystere de la vie. Au mieux, I’humanité la relégue en arriére, parmi
les investigations scientifiques sur les improbables métamorphoses
des acides aminés ou les explorations des sondes martiennes et des
radiotélescopes qui s’efforcent de remonter le temps en scrutant les
confins de ["univers. Mais lorsque saint Jean affirme que «la Vie
s’est manifestée» ou qu’elle est «apparue» (I Jeanl, 2), il énonce
bien autre chose qu’un truisme (puisque nous existons, il a bien fallu
que la vie apparaisse, que les vivants soient issus d’autres vivants
et que tous ensemble remontent a des proto-vivants): il expose en
une formule synthétique 1’inoui du message chrétien. Ce que nous
affirmons, c’est que la Vie en personne (et non un vivant parmi
d’autres) s’est manifestée, et qu’il a été donné a des hommes qui en
sont devenus les témoins d’« entendre, voir, contempler et toucher »
(I Jean 1, 1) le Verbe de vie.

De méme que tout ce qui est visible se donne a voir dans la

13
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THEME Jean-Pierre Batut

Si la Vie elle-méme s’est manifestée en la personne de Jésus de
Nazareth, la question de sa résurrection apparait seconde: le plus
¢tonnant n’est pas en effet que Jésus ait pu ressusciter, mais bien
qu’il ait pu mourir. Comment a-t-il été possible sans contradiction
que la Vie fasse son entrée dans la condition mortelle ? Comment
I’humanité de Celui qui n’est pas un vivant parmi les vivants, mais
le Vivant «qui donne a tous la vie» (Actes 17, 25), comment cette
humanité a-t-elle pu ne pas se trouver glorifiée dés le premier instant
de I’union hypostatique ? A cet égard Spinoza avait sans doute raison
de dire aprés tant d’autres que 1’affirmation d’un Dieu qui se fait
homme — avec la mortalité inhérente a la condition humaine — est
aussi inintelligible que le serait un «cercle carré»!

Le fait que la Vie ait pu se manifester sans aussitot anéantir la
mort dans son apparition est un insondable mystére. Mais le mystére
redouble jusqu’a 1’absurde quand, aprés avoir vu la Vie laisser
subsister la mort, nous la voyons se laisser mettre a mort par elle.
L évanggéliste Jean souligne ce paradoxe: apres avoir affirmé dans
son Prologue que le Verbe, qui était la Lumicre (Jean 1, 4.9), a brillé
au sein des ténebres sans que les ténébres puissent « se saisir de lui»
(1, 5), il nous montre dans ses chapitres 18 et 19 les serviteurs des
ténebres qui « se saisissent» de Jésus, d’abord pour I’arréter (18, 12),
puis pour le crucifier (19, 16) — tout cela sans rencontrer de sa part
la moindre résistance, ni de la part de Celui qu’il appelle son Pere la
moindre velléité de contrecarrer leurs actes.

Le « pouvoir de donner »
et le « pouvoir de reprendre »

Ce mystere, si grand qu’il soit, n’est pourtant pas un mystére de
téneébres: des les premiers mots qui ouvrent la deuxieéme partie du
méme Evangile de Jean, il nous est présenté comme un mystére
de lumiéere. C’est 1a en effet, dans 1’introduction solennelle du
chapitre 13, que I’ensemble de 1’agir et du patir de Jésus se trouve
enfin placé dans la lumicre éblouissante de son amour pour les siens:
comme un secret jusque-la jalousement gardé, comme une parole
scellée qu’il ne convenait pas de divulguer avant le temps, I’amour
est propulsé au centre d’un drame dont il sera la clef définitive.
«Avant la féte de la Paque, sachant que I’heure était venue pour
lui de passer de ce monde a son Pére, Jésus, ayant aimé les siens
qui étaient dans le monde, les aima jusqu’a la fin» (Jean 13, 1). Ce
que signifie ce «jusqu’a la fin» se révelera bien vite: «jusqu’a la

14
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Croire en la résurrection

fin», c’est «jusqu’a I’extréme », c’est-a-dire jusqu’a la mort, car «il
n’est pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis»
(Jean 15, 13). Un amour qui s’arréterait au bord de cet abime en
hésitant a s’y engager tout entier ne serait pas un véritable amour.

Si la Vie est venue dans le monde et n’en a pas dans I’instant
subverti les ténébres, ¢’est donc pour que, I’heure venue, la mort
puisse avoir prise sur elle. N’est-ce pas d’ailleurs ce que Jésus avait
annoncé par avance ? Au chapitre 10 du méme Evangile, aprés s’étre
présenté comme la « porte des brebis», il déclarait: «Je suis venu
pour que les hommes aient la vie et qu’ils 1’aient en abondance »
(10, 10). Sur quoi, s’attribuant a lui-méme le titre divin de «bon
Pasteur », il ajoutait: «le bon Pasteur se dessaisit de sa vie pour
ses brebis» (10, 11), et plus loin: «le Pére m’aime parce que je
me dessaisis de ma vie pour la reprendre ensuite. Personne ne me
I’enléve mais je m’en dessaisis de moi-méme; j’ai le pouvoir de la
donner et j’ai le pouvoir de la reprendre : tel est le commandement
que j’ai recu de mon Pére» (10, 17-18).

1. « Pouvoir de la donner». Le pouvoir de Jésus, qui en tant que
Fils du Pére est immortel, est ici un pouvoir-mourir. La question
qui se pose n’est donc pas de savoir si le Prince de ce monde peut
quelque chose contre Jésus, mais seulement de savoir au nom de
quoi Jésus lui concede un tel pouvoir sur lui. La encore, il nous
donne lui-méme la réponse : « Il vient, le Prince de ce monde, et n’a
sur moi aucun pouvoir ; mais il faut que le monde sache que j’aime le
Pére et que je fais comme le Pére m’a commandé » (Jean 14, 30-31).
Il est donc parfaitement clair que cette concession de pouvoir au
Prince de ce monde est un acte d’amour et d’obéissance a I’égard
du Pére, et aussi un acte d’amour a 1’égard du monde qui, pour étre
sauvé, doit connaitre ce fondement, « savoir» pourquoi les choses se
sont passées ainsi.

La mort ignominieuse de Jésus ne peut &tre ni un accident de
parcours, ni le résultat d’une perte de sa condition antérieure — une
dédivinisation, en quelque sorte. Elle est 1’acte d’une liberté souve-
raine qui s’abandonne a ses ennemis et a ses bourreaux par amour
pour le Péere et en faveur des siens, de telle sorte que les bourreaux
puissent devenir enfants du Pere et membres pour leur part de ce
cercle des «siens» qu’il appelle désormais ses «amis» (Jean 15, 15).

2. « Pouvoir de la reprendre». A supposer qu’un vivant quelconque
abandonne sa vie, il y aurait contradiction a dire qu’en ’aban-

donnant il la retrouve. Pourtant, a la lumiére de ce qui précede, la
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«reprise» par Jésus de sa propre vie apparait non seulement comme
la contrepartie, mais comme la conséquence du don qu’il en a fait.
Le pouvoir qui est le sien de la déposer en 1’abandonnant (theinai)
est par le fait méme pouvoir de la reprendre (labein). C’est ainsi que,
le soir du dernier repas, Jésus va « déposer» (theinai) ses vétements
pour se mettre devant ses disciples dans ’attitude du serviteur qui
leur lave les pieds (Jean 13, 4 s.) et que, aprés avoir «repris» ses
vétements (labein, Jn 13, 12) et avoir retrouvé sa place au milieu
d’eux, il pourra leur demander s’ils «savent» ce qu’il vient de faire.
Le parallélisme avec I’ensemble du mystere pascal est remarquable,
et la résurrection, signifiée ici par le fait de reprendre ses vétements,
apparait comme la révélation de I’amour divin qui est a 1’ceuvre
d’un bout a I’autre de ce mystere. Elle n’est ni un happy end, ni une
revanche de Dieu sur le déchainement du mal, mais la conséquence
de ce qui était déja précontenu dans tout ce que Jésus avait vécu
«pour nous les hommes et pour notre salut», et singuliérement sa
passion, sa mort sur la croix et sa descente au séjour des morts. Pour
le dire autrement : le noyau de I’affirmation chrétienne de la résur-
rection de Jésus n’est pas une déduction a partir de preuves — méme
si les preuves ne sont pas indifférentes —, mais la prise de conscience
que Jésus ne pouvait pas ne pas ressusciter.

«La mort ne pouvait le garder en son pouvoir »

Cette logique est celle du premier discours de Pierre au jour de la
Pentecdte devant la foule présente a Jérusalem : « Jésus le Nazoréen...,
cet homme [que] vous avez livré et supprimé en le faisant crucifier
par la main des impies selon le plan bien arrété de Dieu dans sa pres-
cience, Dieu I’a ressuscité en le délivrant des affres de la mort, car il
n’était pas possible que la mort le retienne en son pouvoir» (Actes 2,
22-24). Affirmation massive, dont Pierre « démontre » le bien fondé
en citant le psaume 16, ou David est censé prendre la parole pour
rejeter les idoles et choisir le vrai Dieu, avec 1’assurance qu’ll est a
sa droite pour le rendre inébranlable — bien mieux, pour que sa chair
«repose dans I’espérance [qu’il] n’abandonnera pas [sa] vie au séjour
des morts et ne laissera pas [son] Saint connaitre la corruption »
(Psaume 16, 26-27). En énongant pareille certitude, David parlait-il
pour lui-méme ? Certes non, puisque les auditeurs de Pierre peuvent
constater par eux-mémes que « le patriarche David est mort et a été
enseveli, et [que] son tombeau est encore aujourd’hui parmi nous »
(Actes 2, 29)! Par conséquent, s’il n’a pas parlé de lui-méme, David
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a parlé en prophéte de Celui dont il voyait par avance la résurrection,
le Christ qui «n’a pas été abandonné a I’Had¢s et dont la chair n’a
pas vu la corruption» (voir Actes 2, 30-31).

L étonnant est qu’il suffit de cette citation et d’une autre empruntée
au psaume 110 («oracle du Seigneur a mon Seigneur: siége a
ma droite ») pour que la foule assemblée fasse I’expérience de la
componction du cceur et soit préte a se convertir sur le champ et a
recevoir le baptéme, assurée désormais que « Dieu I’a fait Seigneur
et Christ, ce Jésus que vous, vous aviez crucifié » (Actes 2, 36).

Dans cette épure de la premiere prédication chrétienne qu’est le
discours de Pierre, I’affirmation que le Crucifié ne pouvait pas ne
pas ressusciter joue donc un role apodictique. Il y a 1a quelque chose
a prendre trés au sérieux : I’adhésion massive dont fait état le récit
des Actes est bien autre chose qu’un artifice rhétorique, voire une
pieuse mise en scéne destinée a rehausser le prestige du chef des
Apbdtres. Pour mieux en saisir la portée nous pouvons nous arréter
sur deux textes, le premier présupposé par la prédication aposto-
lique, le second qui en est comme la synthése : le quatrieme chant du
Serviteur d’une part, I’hymne aux Philippiens d’autre part.

Deux « c¢c’est pourquoi » : le quatrieme chant
du Serviteur et I’hymne aux Philippiens

La prédication de I’Eglise primitive accorde une place de choix 4 la
figure du Serviteur de Dieu chanté par Isaie, et tout particulierement
au quatrieme chant du Serviteur que notre liturgie actuelle nous fait
entendre le Vendredi saint. On le constate en particulier dans le récit
de la rencontre de Philippe et du serviteur de la reine Candace, au
chapitre 8 des Actes des Apotres :

L'ange du Seigneur s’adressa a Philippe : « Tu vas aller vers le
Midi, lui dit-il, sur la route qui descend de Jérusalem a Gaza; elle
est deserte. » Et Philippe partit sans tarder. Or un eunuque éthiopien,
haut fonctionnaire de Candace, la reine d ’Ethiopie, et administra-
teur général de son trésor, qui était allé a Jérusalem en pélerinage,
retournait chez lui; assis dans son char, il lisait le prophéte Isaie.
L’Esprit dit a Philippe : « Avance et rejoins ce char. » Philippe
y courut, entendit ’eunuque qui lisait le prophéte Isaie et lui dit:
« Comprends-tu vraiment ce que tu lis ? » — « Et comment le pour-
rais-je, répondit-il, si je n’ai pas de guide ? » Et il invita Philippe a
monter s’asseoir pres de lui.
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Et voici le passage de I’Ecriture qu’il lisait : « Comme une brebis
que I’on conduit pour 1’égorger, comme un agneau muet devant celui
qui le tond, c¢’est ainsi qu’il n’ouvre pas la bouche. Dans son abaisse-
ment il a été privé de son droit. Sa génération, qui la racontera? Car
elle est enlevée de la terre, sa vie» (Isaie 53, 7-8).

S’adressant a Philippe, [’eunuque lui dit: « Je t’en prie, de qui le
prophéte parle-t-il ainsi? De lui-méme ou de quelqu’un d’autre ? »
Philippe ouvrit alors la bouche et, partant de ce texte, il lui annonga
la Bonne Nouvelle de Jésus (Actes 8, 26-35).

Dans ce récit, le commentaire des souffrances et de la mort du
Serviteur sert de fondement a I’annonce de «la Bonne Nouvelle
de Jésus», c’est-a-dire de son mystére pascal. Bien que le récit des
Actes ne nous donne pas le détail de la prédication de Philippe, nous
pouvons facilement I’inférer de la suite du passage d’Isaie lu par
I’eunuque. Le texte énonce en effet trois affirmations essentielles:

— Tout d’abord, que le Serviteur ne s’en tiendra pas a froler la
mort pour y échapper de justesse (comme par exemple le roi dans le
psaume 118, 18: «il m’a frappé, le Seigneur, il m’a frappé, mais sans
me livrer a la mort»), mais qu’il mourra véritablement puisqu’il sera
mis au tombeau («on a mis chez les méchants son sépulcre, chez les
riches son tombeau» : Isaie 53, 9).

— Ensuite, qu’il vivra sa mort: son «mourir» sera I’acte supréme
de sa vie, et non une fatalité passivement subie. Plus encore, il
s’offrira en sacrifice pour le péché, devenant I’ officiant de son propre
sacrifice : «si son ame offre un sacrifice asham» (53, 10b).

— Enfin, que précisément pour cette raison, «il verra une descen-
dance et prolongera ses jours» (53, 10c), alors méme que tous
I’avaient vu bel et bien mort et enterré. La totalité du plan de salut
de Dieu apparait donc comme suspendue a la libre décision du
Serviteur.

Il ne suffit donc pas de dire que c’est par la mort que le Servi-
teur accéde a la résurrection : il faut préciser que c’est a cause de sa
maniere de mourir en offrant sa vie en sacrifice. La mort en tant que
telle ne peut aboutir qu’a la mort; la mort librement offerte aboutit
a une vie désormais pleinement possédée et qu’il devient possible
de communiquer a d’autres. En témoigne le chapitre 55 du méme
livre d’Isaie, ou le Serviteur revenu a la vie invite tous ceux qui le
désirent a s’approcher pour recevoir de lui cette vie qui lui appar-
tient désormais en plénitude : « Vous qui avez soif, venez vers les
eaux... Venez vers moi, écoutez et vous vivrez» (55, 1.3). La ques-
tion initiale posée par I’eunuque était celle de 1’identité du Serviteur.
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Cette question regoit sa réponse, puisque I’homme confesse a la fin
que «Jésus est le Fils de Dieu» (Actes 8, 37); mais elle la regoit a
travers 1’intelligence du mystere pascal, dont le centre réside dans
I’affirmation d’une vie regue a travers la mort. Et cette vie regue est
en méme temps une vie communiquée, comme en témoignent le
chant de triomphe de Jérusalem, la stérile devenue féconde (Isaie 54)
et I’offrande du salut par le Serviteur de Dieu (Isaie 55).

Le nceud du quatrieme oracle du Serviteur est donc une sorte de
«c’est pourquoi» : le Serviteur a offert sa vie en sacrifice, ¢ ‘est pour-
quoi il a regu la vie et a pu la communiquer a sa «descendance ».

La célebre hymne paulinienne aux Philippiens présente une struc-
ture analogue :

Ayez entre vous les mémes sentiments qui sont dans le Christ Jésus:
Lui, de condition divine, ne retint pas jalousement le rang qui I’égalait
a Dieu, mais il s’anéantit lui-méme, prenant condition d’esclave et
devenant semblable aux hommes.
Reconnu homme a son comportement, il s’humilia en se faisant
obéissant jusqu’a la mort, et la mort de la croix.
C’est pourquoi (dio kai) Dieu I’a surexalté et lui a conféré le Nom qui
est au-dessus de tout nom.

(Philippiens 2, 2-9)

De nouveau, le «c’est pourquoi» introduit un renversement
complet, dans lequel 1’anéantissement apparait comme la cause
méme de la glorification («surexaltation») du Christ Jésus par le
Pére, qui lui confére, a I’intérieur méme de la condition d’esclave
— ¢’est-a-dire dans son humanité — le titre divin de Kyrios (Seigneur)
qui lui revenait déja de plein droit dans sa condition divine.

Alors que dans 1’oracle d’Isaie I’initiative du Serviteur ne nous
¢tait pas dévoilée d’emblée, dans 1’hymne aux Philippiens elle
apparait au premier plan des le début. C’est Lui, le Christ, qui ne
s’arc-boute pas a ses prérogatives divines; ¢’est Lui qui «se vide de
lui-mé&me » (heauton ekendsen), accomplissant la figure du Serviteur
qui «s’est dépouillé lui-méme jusqu’a la mort» (Isaie 53, 12) pour
les pécheurs. Dans I’'un comme dans 1’autre cas, nous sommes pris
a témoin de la kénose de I’amour qui se livre sans conditions et sans
retour.
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La squle victoire sur la mort est celle de I’amour
de ’Epoux

Alors que I’expérience humaine universelle prend acte de 1’im-
possibilité d’échapper a la mort, la foi en la résurrection repose,
a I’inverse, sur I’impossibilité pour Jésus d’y étre retenu captif.
Elle ne voit donc pas dans sa résurrection une exception a la loi
commune, mais ’apparition d’une loi nouvelle, et avec elle d’un
monde nouveau dans lequel la mort n’a plus cours. Dire «Jésus est
ressuscité» revient a dire que ce nouveau monde est déja 1a et que
la fin du monde ancien est déja pleinement acquise. C’est pourquoi
il est impossible de parler du centre de la foi autrement qu’avec le
regard de la foi. Une certaine apologétique se trouve ici totalement
disqualifiée, tout comme un discours « démythologisant» qui s’éver-
tuerait a montrer que 1’événement de la résurrection ne vaut que par
sa signification pour la vie et 1’agir des disciples.

Il existe, certes, des pressentiments d’une victoire de la mort qui se
change en défaite. C’est ainsi que le Giovanni Drogo de D. Buzzati,
dans la scéne conclusive du Désert des Tartares, provoque lui aussi
un paradoxal renversement de situation au moment méme ou, comme
la confirmation définitive de la vanité et de I’échec d’une vie sans
gloire, la mort s’approche de lui: voila qu’au lieu de sombrer dans le
désespoir, il la regarde en face et sourit! Du méme coup, la mort est
dépossédée de sa victoire. Au lieu de sceller le triomphe de I’absurde
et du désespoir, la mort de Drogo devient I’acte qui donne sens a
toute son existence. La gloire ne réside pas dans les faits d’armes
toujours éphémeres, mais dans le défi au néant qui voit sa proie lui
échapper dans I’instant méme ou il croyait la tenir.

Le sourire final de Drogo est pourtant I’exact opposé du grand cri
du Crucifié: chez celui-ci, dans la tension ultime de tout 1’étre, le
drame de la contradiction et du refus est assumé jusqu’en ses ultimes
conséquences ; chez Drogo, mourant «assis dans le grand fauteuil
d’une chambre a coucher [par] un soir extraordinaire qui entrait par
la fenétre avec 1’air embaumé», le drame s’évanouit dés 1’instant
ou le moribond accepte son destin. La mort, ’ultime ennemi, ne
I’épouvante plus, «se changeant en une chose simple et conforme
a la nature». Dés lors, tout devient simple. La proie et I’ombre se
confondent: si je suis, la mort n’est pas; si elle est, je ne suis plus.

A la différence de Drogo, Jésus donne sa vie par amour. Pour lui,
I’enjeu est donc tout autre que d’affronter la mort en s’appuyant sur
I’évidence que le butin de I’ennemi disparaitra dans I’acte méme ou
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il fera main basse sur lui: il est, en espérant contre toute espérance,
de parvenir a franchir I’abime pour les mémes raisons qui I’ont
conduit a y plonger. Sa mort n’est pas un défi, elle est une passion
dans tous les sens du terme. En effet, «il est descendu sur terre par
pitié du genre humain, il a éprouvé nos passions avant de souffrir la
croix et de daigner assumer notre chair; car s’il n’avait pas souffert,
il ne serait pas venu partager la vie humaine... Quelle est donc cette
passion qu’il a soufferte pour nous ? La passion de la charité'.»

La victoire sur la mort ne saurait donc en aucune maniere étre une
victoire solitaire, philosophique ou esthétique. La méme compassion
qui est a I’origine de la mort de Jésus est a I’origine de son triomphe
sur la mort. Mort pour nous, il ressuscite pour nous, afin que nous
ressuscitions avec lui.

Les «raisons» de la résurrection sont toutes a rechercher dans ce
pour nous. Nous ne sommes pas dans 1’ordre du prodige, mais dans
I’ordre d’une logique d’existence d’ou découle le triomphe de la Vie.
Nul doute que si un étre humain, quel qu’il soit, avait été capable de
percevoir et de vivre jusqu’au bout cette logique d’existence, il aurait
échappé a la mort parce qu’il aurait forcé les portes du séjour des
morts, et cela jamais seul, jamais seulement pour lui-méme, mais
pour les autres et avec eux. Le mythe en témoigne a sa maniére,
comme dans le cas bien connu d’Orphée et d’Eurydice. Pourtant, de
maniere caractéristique, le mythe ne peut aller jusqu’au bout de sa
logique : lorsque Orphée, guidant Eurydice hors du sombre passage,
voit poindre a nouveau la lumiére du monde des vivants, il ne peut
s’empécher de se retourner pour voir si elle est toujours 1a, et il la
perd pour toujours. La loi d’airain de la mort est une loi indépas-
sable, non parce que la biologie I’exige, mais parce qu’elle se traduit
par une fissure dans la fidélité, par I’existence dans le ceeur aimant
d’autre chose — quand ce ne serait qu’une inquiétude — que le seul
amour de I’étre aimé: le résultat est que I’itinéraire vers la lumiere
tourne court avant d’avoir atteint son but.

Le monde nouveau ou la mort serait vaincue devrait donc étre
un monde dans lequel la logique de I’amour serait vécue jusqu’au
bout, fit-ce par un seul individu. Alors on pourrait dire en vérité que
«I’amour est fort comme la mort» et «la jalousie inflexible comme
le Shéol», parce qu’elle est «un feu divin» (Cantique 8, 6). Ces
paroles étonnantes du Cantique évoquent quelque chose comme un
combat décisif entre ’amour et la mort: décisif parce que mettant en

1. ORIGENE, Homélies sur Ezéchiel V1, 6.

21

Communio_35-1-2_BAT.indd 21 23/02/10 10:49



THEME Jean-Pierre Batut

lice Dieu lui-méme (dont ¢’est la seule mention, d’ailleurs indirecte,
dans ce livre biblique) et le séjour des morts. Quand on se souvient
que le Cantique est un épithalame, on ne peut manquer d’étre frappé
par le lien qu’il suggere entre I’amour conjugal et la victoire sur la
mort. Si ce dernier est le lieu ou Dieu a voulu imprimer sa propre
image en I’humanité, il nous invite a voir dans les mythes mettant en
sceéne I’amour d’un homme et d’une femme et le défi qu’il lance a la
mort, bien autre chose qu’une réverie : un pressentiment de la figure
indépassable que revét I’amour de Dieu lorsqu’il se lance dans le
combat décisif contre la puissance de la mort.

L’eucharistie, lieu du don de la vie de I’Epoux
a I’Epouse

Appliquons ces intuitions seulement ébauchées ici a I’événement
de l’institution de 1’eucharistie au cours du dernier repas du Christ
avec ses Apotres. On se souvient que 1’épitre aux Ephésiens, suivie
en cela par la tradition chrétienne, interpréte le don pascal en clef de
lecture nuptiale : « Le Christ a aimé 1’Eglise et s’est livré pour elle »
(Ephésiens 5, 25). De fait, la symbolique des noces convient par-
ticulierement ici, puisque le don du corps est le don par excellence de
I’époux a son épouse. «Il a voulu se la présenter a lui-méme splen-
dide, sans tache ni ride, ni aucun défaut» (5, 27): don transformant,
ou, ce qui revient au méme, don qui arrache I’étre aimé aux forces
de la mort; don salvifique offert a la bien-aimée par celui qui est son
Sauveur en étant «le Sauveur de son [propre] corps» (5, 23).

Deés lors, tout ce qui suit la Sainte Céne change de sens, prenant
son sens a partir de la décision de Jésus de donner sans retour son
Corps eucharistique, ¢’est-a-dire la totalit¢ de son histoire person-
nelle culminant dans le mystere pascal, pour son Epouse dont il fait
son Corps ecclésial. Les événements subséquents — le patir — ne font
pas seulement suite chronologiquement aux événements antécédents
— I’agir — mais en découlent comme I’effet découle de la cause:
loin que I’eucharistie provienne de la croix (comme le voudrait une
vision quelque peu étriquée du saint sacrifice de la messe), c’est au
contraire la croix qui provient de 1’eucharistie comme de la décision
irrévocable prise par Jésus le soir du Jeudi saint et attestée par 1’ins-
titution du mémorial avant les événements dont il fera mémoire :
«ceci est mon Corps /ivré pour vous ; ceci est la coupe de mon Sang
versé pour vous et pour la multitude en rémission des péchés».
La liturgie du Vendredi saint, dans son extraordinaire richesse
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symbolique, en témoigne amplement: alors que ce jour est le seul
dans I’année (avec le Samedi saint) ou I’eucharistie ne peut étre célé-
brée (la priere eucharistique habituelle se trouvant remplacée par
le rite trés suggestif de la vénération de la croix accompagnée du
chant des Improperes), la communion eucharistique, heureusement
rétablie dans la réforme liturgique, est cependant partagée. Mais, a
la différence des c¢lébrations habituelles, les saintes espeéces n’ont
pas été consacrées dans la célébration elle-méme, dépourvue d’ana-
phore eucharistique, mais dans celle de la veille. En communiant
au Pain eucharistique consacré (« présanctifié¢ ») le soir de la Sainte
Céne, nous communions donc a la décision de Jésus de livrer son
Corps sur la croix — décision qui est «une fois pour toutes», sans
aucune déperdition possible, ni décalage ni amoindrissement, entre
la décision et son exécution. Cette radicale absence de décalage entre
I’amour exprimé et I’amour donné a deux conséquences majeures :
d’une part, elle permet a Jésus de donner par avance toute la fécon-
dité de sa mort sur la croix en communion a ses disciples, avant
méme que 1’événement n’ait eu lieu; ensuite, elle nous permet, a
nous dont les décisions sont si souvent velléitaires et dont la versati-
lité peut sans cesse mettre en question les dons les plus irréversibles,
de puiser dans la fidélité du Seigneur, et non dans notre propre fonds,
la capacité d’une fidélité a laquelle nous aspirons tout en sachant
que nous en sommes incapables. C’est dans le mysteére de la Sainte
Céne que toute décision majeure «trouve son fondement et sa
portée universelle» : «le Christ y fait ce que je fais en me décidant...
Comme le Christ, j’ai dit: ceci (la résolution prise) est mon corps
(ma liberté désormais n’a d’autre réalité que cette résolution et le
sacrifice qu’elle comporte), qui est livré pour vous (la décision fait
sortir I’individu de ses limites étroites et 1’introduit dans I’universel,
dans une communauté pour laquelle il se sacrifie. Portée ecclésiale
de toute élection)?. »

Parce qu’il a transformé le pain et le vin en signes irréversibles d’un
don sans retour, Jésus a transformé de I’intérieur 1’acte de violence
des hommes envers Lui en un acte de don en leur faveur. Mais il a
transformé aussi le sens de la mort elle-méme. Sa mort est devenue
un acte d’amour, et du méme coup «la mort elle-méme est trans-
formée : ’amour est plus fort que la mort. Il demeure éternellement.
Et ainsi, dans cette transformation est contenue la transformation
plus large encore de 1a mort en résurrection, du Corps mort en Corps

2. Edouard POUSSET, Foi et liberté («Foi vivante» 296), p. 108.
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ressuscité. Si le premier homme était une ame vivante, comme dit
saint Paul, le nouvel Adam, le Christ, deviendra dans la résurrection
un Esprit qui donne la vie (I Corinthiens 15, 45)3».

Conclusion: la logique de I’amour et le sens
de notre vie

Le chemin que nous avons parcouru nous a fait passer de I’étre du
Christ a son agir: partis du constat que Jésus n’aurait logiquement
pas di mourir a cause de ce qu’il est, nous avons débouché sur I’af-
firmation qu’il ne pouvait pas ne pas ressusciter a cause de ce qu’il
a fait. Le caractere unique de son acte de mourir et de la logique de
son amour pour le Pére et pour nous lui a mérité la vie qu’il possédait
déja en lui-méme, avec le pouvoir de la communiquer sans mesure.

11 s’ensuit que la logique du mystére pascal de Jésus est désormais
en mesure de fonder la logique et la fécondité de notre propre exis-
tence. La promesse de surmonter la mort qui sous-tend toute parole
d’engagement a 1’égard d’un étre aimé peut désormais s’appuyer sur
la sienne, de telle sorte que tout ce qui constitue le tissu de notre exis-
tence, et notre corporéité elle-méme, peut devenir la matiere d’un
don qui rejaillit en vie éternelle. Don en faveur des hommes (« mon
sang doit étre versé en libation sur le sacrifice et I’offrande de votre
foi», écrira Paul en parlant de son martyre imminent — Philippiens
2, 17); don en sacrifice spirituel agréable a Dieu («je vous exhorte...
a offrir vos corps en hostie vivante, sainte, agréable a Dieu; c’est la
le culte spirituel que vous avez a rendre » — Romains 12, 1).

La finalité de I’Eucharistie, don de la vie du Christ a travers sa
mort, va bien au-dela de la sanctification individuelle de ceux qui la
regoivent. Sacrement de 1’offrande irréversible de I’Epoux, elle est
le sacrement de la Vie donnée, redonnée par-dela la mort, commu-
niquée sans limites ni d’espace ni de temps dans la glorification du
Christ: « Vos peres, dans le désert, ont mangé la manne et sont morts ;
ce Pain est celui qui descend du ciel pour qu’on le mange et ne meure
pas» (Jean 6, 49-50). S’il en est ainsi, la réception de I’eucharistie
fait entrer celui qui la recoit dans I’itinéraire méme de la paque de
son Seigneur; il ne peut recevoir sans devenir source: «si vous ne
mangez la Chair du Fils de I’homme et ne buvez son Sang, vous

3. J. RATZINGER, Eucaristia, comunione e solidarieta, intervention au Congres
eucharistique du diocese de Bénévent, 2002.
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n’aurez pas la vie en vous» (Jean 6, 53). Dés lors, a travers ceux
qui, transformés, deviennent avec le Christ et en Lui un « organisme
de donation », ou pour mieux dire «un seul corps, un seul Esprit qui
donne vie», c’est la création tout entiére qui poursuit sa paque et sa
métamorphose. « C’est toute la création qui doit devenir “une cité
nouvelle”, un nouveau paradis, la demeure vivante de Dieu: Dieu
tout en tous (I Corinthiens 15, 28)*».

La Bonne Nouvelle du mystere pascal nous dit que celui qui est la
Vie ne pouvait pas ne pas ressusciter. Mais elle nous dit plus encore :
sa mort ne pouvait pas le concerner seul, elle était donation pour
nous et pour la multitude. Par le fait méme, nous sommes fondés
a rendre grace pour cette mort — ce que nous faisons dans I’eucha-
ristie — et a nous laisser entrainer dans I’itinéraire pascal qui fait de
notre propre vie, en sa caducité, le lieu d’un don pareil au sien et
promis a son tour a un fruit d’éternité.

Jean-Pierre Batut, né en 1954. Ordonné prétre en 1984 pour le diocese de Paris,
et consacré évéque auxiliaire de Lyon en 2009. Membre du Comité de rédac-
tion de Communio. Publication: Pantocrator. Dieu le Pere tout-puissant dans la
théologie prénicéenne, Institut d’Etudes Augustiniennes, Paris 2009 (ISBN 13
978-2-85121-235-1).

4. J. RATZINGER, Eucaristia, comunione e solidarieta, art. cit.
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Communio, n°® XXXV, 1-2 — janvier-avril 2010

Michel CORBIN

La Paque de Jésus
chez Anselme du Bec

\
ﬁ en croire Louis Bouyer, qui tenait le Cur Deus homo,

publi¢ en 1098 par Anselme du Bec, alors archevéque de

Cantorbéry, pour «le chef-d’ceuvre qui eut la plus perni-
cieuse influence sur toute la pensée religieuse occidentale», il
semble vain de s’interroger sur la place de la PAque de Jésus dans ce
traité. Tout y est concentré sur I’offense infinie que I’homme pécheur
a faite a I’infinie majesté¢ de Dieu, sur la nécessité de réparer cette
insulte a I’honneur de Dieu par une satisfaction qui I’égale et méme
la surpasse, sur I’impossibilité qu’un homme simplement homme
y parvienne, et rende ainsi justice a Dieu:

Tout le probléme de 1’Incarnation va étre ramené a celui de «1’hon-
neur divin» a «satisfaire». Loffense que le péché de ’homme lui
a faite est sans mesure, a raison de la dignité de I’offensé. Aucune
créature finie ne peut donc y satisfaire, ¢’est-a-dire présenter a Dieu
une offrande qui égale, a plus forte raison qui surpasse, comme il se
devait, le tort qui lui a été fait. Et, si méme on supposait que 1’offrande
plit étre offerte a notre place par un étre divin, elle ne servirait encore
de rien, puisqu’elle n’aurait pas de rapport avec 1’offenseur. La seule
solution est donc qu’un homme-Dieu apparaisse et qu’il offre sa vie
par obéissance.

De fait, si la justice de Dieu, qui «ne garde rien plus justement
que I’honneur de sa dignité?», est mise au premier plan, si seule la

1. Louis BOUYER, Le Fils éternel, Paris, Ed. du Cerf, 1974, p. 415.
2. Cur Deus homo (CDH), 1, xi1; Schmitt (S), II, 71.
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mort d’un homme uni personnellement a Dieu peut la satisfaire, que
reste-t-il de I’ancienne interprétation de la Rédemption qui célébrait,
dans la mort et la résurrection de Jésus, la victoire de Dieu sur toutes
les puissances de mensonge et de mort? « C’était Dieu qui, dans
le Christ, se réconciliait le monde» (2 Corinthiens 5, 19), atteste
I’ Apotre, et cette affirmation, que Victor Aulén appelle assez mala-
droitement « dualiste », se trouve évacuée dés que la mort de Jésus
est pensée comme une ceuvre d’homme rétablissant [’honneur de
Dieu dans tous ses droits.

Ce qu’il y a de plus caractéristique, ¢’est d’abord et surtout que, en ce
qui concerne 1’ceuvre du Christ, tout repose sur sa mort comme un fait
isolé, et aussi qu’est dominante la conception de la mort considérée
comme un sacrifice donnant satisfaction. La mort n’est vue ni comme
un chainon d’une vaste ceuvre victorieuse, ni comme comprenant
elle-méme une action victorieuse, points de vue qui tous deux étaient
caractéristiques du type classique de la Rédemption. Le ton triomphal
qui marquait I’interprétation du christianisme primitif et de I’'Eglise
primitive a ainsi été étouffé, et cela parce que le motif dualiste a cessé
de jouer un role réel et que d’autre part 1’ceuvre du Christ n’apparait
plus comme une action divine homogene?.

Tel est, résumé a grands traits, le dossier de 1’accusation lancée
depuis des siecles contre I’ceuvre centrale de celui que la Tradition
qualifiera de « docteur magnifique ». Est-il si solide qu’aucune défense
ne puisse lui étre opposée, si respectueux du texte qu’aucune autre
interprétation ne puisse étre proposée ? Il n’en est rien pour celui qui
n’isole pas certaines phrases pour les combiner a sa maniére, mais
prend en considération le mouvement total de I’ceuvre. Que lit-il, en
effet, quand Anselme répond a son ami Boson, qui lui rappelle, avec
les paiens, que naitre d’une femme, connaitre la faim et la fatigue,
souffrir la passion, mourir de la «mort des maudits» (Galates 3, 13)
sont choses contredisant I’idée commune que [’homme se fait de
Dieu? Cette profession de foi inaugurale, la voici:

Nous ne faisons a Dieu aucune offense et aucun outrage, mais, rendant
graces de tout cceur, nous louons et proclamons I’ineffable hauteur de
sa miséricorde car, plus admirable, plus incroyable est la maniére dont
11 nous a rétablis, de maux si grands et si dus ol nous étions vers des
biens si grands et si indus que nous avions perdus, plus grand est
I’amour de dilection et de tendresse qu’ll a montré envers nous*.

3. Victor AULEN, Le Triomphe du Christ, Paris, Aubier, 1970, p. 128-129.
4. CDH1, m; S 1I, 50-51.
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Peut-on étre plus clair? Dans la foi en 1’incarnation du Fils de
Dieu, ce n’est pas la justice qui parait en premier, mais une misé-
ricorde d’autant plus digne de notre gratitude et de notre louange
qu’elle s’est exercée a I’encontre de la justice exigeant que chacun
regoive son dii. S’entendent ici deux paroles de I’ Apotre: «La ou
la faute a proliféré, la grace a surabondé» (Romains 5, 20), sans
autre raison que ce libre débordement ou Dieu révele ce qu’ll est
de toute éternité. « Ce qui est folie de Dieu», & savoir tout ce que
1’Evangile rapporte des souffrances de Jésus, «est plus sage que les
hommes» (1 Corinthiens 1, 25), plus sage que toute sagesse humai-
nement pensable, plus propre a nous apprendre que Dieu demeure
au-dela de tout ce que nous pouvons dire ou penser de Lui. Ainsi,
devant la Croix de Jésus, la foi, qui est recueil de sa Résurrection,
renverse-t-elle les apparences du mal qu’ll a revétues en preuve
d’une surenchére de bonté toute gratuite ot Dieu se montre, si 1’on
peut dire, encore plus divin, encore plus attirant pour notre foi et
notre amour. Mais peut-&tre, en s’interrogeant au cours de son traité
sur la justice de Dieu et le péché de I’homme, Anselme oubliera-t-il
ce qu’il a dit en le commengant sur la miséricorde toujours plus
douce et admirable du «Dieu et Pére de Jésus» (Colossiens 1, 3)?
Pour en avoir le cceur net, passons a la fin de I’ceuvre, et lisons:

Quant a la miséricorde de Dieu qui te semblait périr lorsque nous
considérions la justice de Dieu et le péché des hommes, voici que nous
I"avons trouvée si grande, si accordée a la justice que ni plus grande
ni plus juste ne se pourrait penser. Est-il chose plus miséricordieuse,
en effet, quand au pécheur condamné aux tourments éternels et
n’ayant rien d’ou se racheter, Dieu le Pere dit: « Regois mon Unique
et donne-le pour toi» ; et le Fils lui-méme : « Emporte-moi et rachéte-
toi» ? C’est pour ainsi dire ce qu’lls nous disent en nous appelant et
attirant a la foi chrétienne. Est-il chose plus juste aussi quand Celui
a qui est remis un prix plus grand que toute dette, s’il est remis avec
I’affection due, remet toute dette>?

C’est toujours de la divine miséricorde qu’il s’agit. Elle est
qualifiée par la méme impossibilité de penser quelque chose de
plus grand, de se mettre au-dessus d’elle, que la divinité de Dieu,
nommé des le Proslogion de 1078 : «tel que rien de plus grand ne
se puisse penser®». Elle est associée a deux paroles que le Pere

5. CDHI1I, xx; S1I, 132-133.
6. Proslogion, 11; S 1, 101.
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et le Fils sont censés nous dire quand la foi éclot en nos ceeurs:
«Regois mon Unique et donne-le pour toi», ce qui renvoie a 1’affir-
mation de 1’ Apdtre sur le Pére qui, «n’ayant pas épargné son propre
Fils» (Romains 8, 32), n’a pu nous faire un don plus magnifique,
nous déclarer plus clairement combien nous comptons pour Lui;
« Emporte-moi et rachéte-toi», ce qui renvoie a une confession du
méme Apotre : « Ma vie présente dans la chair, je la vis dans la foi au
Fils de Dieu qui m’a aimé et s’est livré pour moi» (Galates 2, 20).
C’est ce Fils, Jésus, qui a dit aux siens le soir de la Céne: « Nul
n’a de plus grand amour que de déposer son ame pour ses amis»
(Jean 15, 13), et ce n’est certainement pas un hasard si cette parole,
ou Il dit a I’avance le sens de sa mort, a la méme forme exception-
nelle, composée d’une négation et d’un comparatif, que toutes les
propositions de ce chapitre. De méme qu’il n’y a pas de plus grand
amour que celui de Jésus poussant la compassion au-dela de toute
mesure, de méme il n’y a rien au-dessus de ce Dieu qui manifeste
son éternelle forme de Bien au-dela et source de tout bien, quand le
Pére livre son Fils a notre violence, et que le Fils s’y livre lui-méme
par joyeuse obéissance a ce Pere qu’ll dit «plus grand que [Lui] »
(Jean 14, 28). Avec cette double donation coincide la surabondante
miséricorde de Dieu, et Anselme précise que, apreés un examen «de
la justice de Dieu et du péché de I’homme» qui semblait I’anéantir,
elle est redécouverte « telle que plus juste ne puisse étre pensée ».
Il y a la une paradoxale égalisation de la justice et de la miséricorde
supposant que I’apparente contradiction d’une miséricorde semblant
un déni de la justice et d’une justice semblant une négation de la
miséricorde soit renversée en surplus de I’une et de I’autre, de 1’une
par ’autre. Que s’est-il donc passé entre le début et la fin de I’ceuvre
pour que la justice, que la miséricorde niait et dépassait, devienne
ce qui fait déborder la miséricorde ? Anselme aurait-il a I’avance
déploy¢ cette magnifique sentence de Thomas d’ Aquin sur la passion
de Jésus: « Ce fut plus abondante miséricorde [d’exiger de ’homme
une satisfaction] que de lui remettre ses péchés sans satisfaction”» ?

C’est bien cela qu’Anselme a congu. Mais, pour 1’entendre, il
faut se garder du contresens que Victor Aulén, Louis Bouyer et tant
d’autres ont fait sur le mot-clé de «satisfaction». Ils ont entendu le
verbe «satisfaire» selon le sens que nous lui donnions jadis en disant
qu’un homme avait satisfait a ses obligations militaires. Il s’était
soumis a une loi qui lui était imposée de 1’extérieur par une autorité

7. THOMAS D’ AQUIN, Somme théologique, 11la, q. 46, a. 1, 3m.
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qu’il pouvait juger quelque peu tyrannique. Mais le verbe a une autre
signification, positive cette fois, quand nous reconnaissons que les
paroles et les sentiments d’un ami nous satisfont. Cette signification
apparait maintes fois dans le traité, quand Boson répond par exemple
a Anselme: «Tu m’as satisfait sur ces points®». Elle renvoie a la
scéne évangélique du Baptéme de Jésus, ou le Pére, par le moyen
d’une voix venue du ciel, dit sa satisfaction de voir son Fils aimer
tellement les pécheurs ses fréres qu’ll se plonge comme eux dans
les eaux du Jourdain. « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, déclare-t-il,
en Lui j’ai mis mon agrément» (Matthieu 3, 17). Qu’il soit question
d’agrément, de complaisance ou de satisfaction devant I’amour, le
sens est le méme. Et, si quelqu’un doute de cette association entre
amour et satisfaction, qu’il prenne la peine de lire la priére ou
Anselme montre quelle « vengeance » il attend de Dieu sur ceux qui
sont encore ses ennemis:

Telle est la vengeance que le secret de mon coeur veut exiger de mes
fréres de service et de péché. Telle est la peine que mon dme demande
pour mes fréres de service et mes ennemis: que nous t’aimions et
nous aimions les uns les autres comme tu le veux et comme il nous
est bon; que nous donnions satisfaction au bon Seigneur tant pour
nous-mémes que les uns pour les autres; que nous cédions d’un
méme cceur & la maitresse charité pour le Seigneur commun en vue
du bien commun. Cette vengeance, ce tien pécheur demande qu’elle
soit préparée pour tous ceux qui lui veulent ou lui font du mal. Toi,
Seigneur plus que clément, prépare-la a ton pécheur®.

Que I’amour seul satisfasse Dieu, et non pas une expiation ou un
sacrifice dont on chercherait vainement les mots dans le Cur Deus
homo, cette simple constatation fait entendre a son vrai niveau, essen-
tiellement contemplatif, la proposition qui méne au débordement de
la miséricorde dans la satisfaction, parce qu’elle exclut toute rémis-
sion des péchés de ’homme «par seule miséricorde '?», sans rien qui
lui réponde en ’homme, et conclut d’une justice «telle que Dieun’a
rien de plus précieux a garder!!'» qu’une satisfaction est nécessaire
pour que Dieu retrouve la joie de voir ses dons accueillis, sa surémi-
nente bonté reconnue comme promesse débordante. Comme partout
ailleurs, la preuve de cette proposition se fait par 1’absurde. Mais

8. CDHII, m; S I, 98.

9. Oratio XIX; S 1III, 74.
10. CDH 1, xu1; S 11, 69)
11. CDH 1, xur; S 11, 71.
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elle est aussi ce que la lecture courante de 1’ceuvre n’a pas compris,
parce qu’elle a confondu I’honneur de Dieu avec le soin jaloux qu’un
grand de ce monde a de sa supériorité et de ses droits. Essayons donc
d’en exposer I’enjeu en supposant, comme nous le souhaitons parfois
avec inconscience, que Dieu ait gracié¢ I’homme par un seul mot de
sa bouche, ainsi qu’ll avait procédé lors de la création des origines.
«Il parle, dit le psaume, et cela est; Il commande, et cela existe »
(Psaumes 32,9). S’1l avait fait de méme, comment I’homme I’ aurait-il
recu ? Il n’était plus cette masse de glaise que Dieu avait « modelée »
et faite « vivante en lui insufflant un Souffle de vie » (Geneése 2, 7). En
Adam, il avait péché, non point tant désobéi a la Loi par laquelle Dieu
lui donnait tous les arbres du jardin «sauf celui de la connaissance
du bon et du mauvais» (Geneése 2, 17) qu’écouté et cru «le serpent»
(Genese 3, 1) qui, projetant sur Dieu la superbe et la jalousie qui le
rongeaient, lui murmurait que Dieu était jaloux de lui, craignait de le
voir devenir comme Lui, et ne 1’avait mis sous un interdit que pour
mieux « lui faire sentir son pouvoir» (Marc 10, 42), et I’écarter plus
stirement de son bien. Ce n’était, bien siir, que mensonge, dénégation
de la parole et de la confiance qu’elle implique, mais I’homme le goba
«sans raison» (Psaumes 34, 7). Et, aussitot, au lieu de remercier et de
louer le Dieu plus que bon qui lui donnait gracieusement «1’étre, la
vie et le mouvement» (Actes 17, 28), et n’édictait un interdit que pour
le garder ouvert a des dons plus grands, encore inconnus, I’homme
s’imagina qu’ll était une Puissance tyrannique soucieuse de rester
au-dessus de lui, un Rival a détroner, parce qu’il refusait injustement
un bien hautement désirable. Au lieu de «rendre grace et gloire a
Dieu comme Dieu [toujours plus admirable en ses dons]» (Romains
1, 21), il se mit en téte de «ravir I’égalité avec [Lui]» (Philippiens
2, 6), de se faire plus fort que Lui en Iui dérobant son bien. Et cette
maladie originelle était d’autant plus pernicieuse qu’elle pervertissait
radicalement dans son cceur le visage du Dieu vivant. Chomme était
malade de superbe, de jalousie. Et, malade a ce point, de quelle fagon
aurait-il accueilli une grace qui n’efit rien attendu de lui ? Anselme
I’explique ainsi, apreés avoir rappelé que Dieu ne peut rien admettre
en son Royaume qui ne soit conforme a la droiture :

A. 1l est encore autre chose qui s’ensuit, si le péché est ainsi laissé
impuni: il en sera pareillement, aupres de Dieu, pour le pécheur et
pour le non-pécheur, ce qui ne convient pas a Dieu. — B. : Je ne puis
le nier. — A. : Vois encore ceci: la justice des hommes, nul ne I’ignore,
est sous la loi et, selon sa quantité, regoit de Dieu la mesure de sa rétri-
bution. — B.: Ainsi croyons-nous. —A. : Or, si le péché n’est ni acquitté

32

Communio_35-1-2_BAT.indd 32 23/02/10 10:49



La Pédque de Jésus chez Anselme du Bec

ni puni, il n’est soumis a aucune loi. — B.: Je ne puis I’entendre
autrement. — A. : Plus libre est donc ’injustice, si elle est remise par
seule miséricorde, que la justice, ce qui parait trés inconvenant. Cette
inconvenance s’étend méme jusqu’a faire I’injustice semblable a Dieu
car, de méme que Dieu n’est soumis a aucune loi, de méme aussi
I’injustice. — B.: Je ne puis résister a ta raison 2.

Qu’une rémission des péchés par seul décret de grace ait pour
effet de rayer la différence entre le pécheur et le non-pécheur, tous
I’admettent sans difficulté. Mais pourquoi Anselme ajoute-t-il que
«plus libre serait I’injustice », parce qu’elle serait « semblable a Dieu
[...] qui n’est soumis a nulle loi» ? Aussi simple que profonde, cette
phrase s’éclaire dés que nous nous rappelons, ainsi qu’il vient d’étre
dit, que ’homme, séduit par le diable, n’avait nullement consenti a
sa création, et faussement tenu Dieu pour une Puissance tyrannique
se servant de la Loi pour asseoir le sentiment de sa supériorité. User
ainsi de la Loi étant se mettre au-dessus d’elle, combien plus cette
image mortifére d’une Puissance absolue aurait-elle été reconduite et
confirmée si Dieu avait gracié le pécheur sans changer d’abord son
ceeur. 11 se serait montré encore plus au-dessus de sa Loi que I’homme
ne le soupgonnait, puisqu’ll n’en aurait tenu aucun compte, et encore
plus puissant que ’homme ne le craignait, puisque sa grace aurait été
arbitraire. Bref, la rébellion contre Lui aurait été justifiée comme une
volonté de se mettre au-dessus de la Loi, un Dieu agissant «par seule
miséricorde» n’en aurait été que le double imaginaire, et ’homme
se serait enfoncé davantage dans la perdition. Mieux aurait valu que
Dieu laissat la justice suivre son cours. Mais une telle justice rendant
a chacun son di et conforme a 1’idée qu’il s’en fait aurait aussitot
mis Dieu dans I’inconvenance de ne pas mener a son terme 1’ceuvre
qu’ll avait commencée en faveur d’un partenaire tel que son coeur
n’en avait pas de plus cher. Il n’aurait honoré ni le serment qu’ll avait
fait a Noé de ne plus recommencer sa création a zéro en recourant
a un nouveau déluge, ni la promesse débordante qu’ll avait faite a
Abraham, Lui qui «ne pouvait jurer par plus grand» (Hébreux 6,
13). Ainsi, de méme que la seule miséricorde est a exclure, de méme,
selon un renversement que la lecture convenue du traité ignore trop
souvent, la seule justice 1’est aussi. Mais lisons 1’admirable dialogue
d’Anselme et de Boson a ce propos:

A S’il est reconnu que Dieu n’a rien fait de plus précieux que la
nature raisonnable pour qu’elle se réjouisse de Lui, il est grandement

12. CDH 1, xu; S 1I, 69.
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étranger a Dieu de laisser périr complétement une nature raisonnable.
— B.: Un cceur raisonnable ne peut penser autrement. —A. : Il est donc
nécessaire que, dans la nature humaine, Dieu meéne a perfection ce
qu’ll a commencé. Et ceci ne peut se faire, comme nous 1’avons dit,
sans une satisfaction intégrale du péché, ce que nul pécheur ne peut
faire. — B. : Je reconnais désormais qu’il est nécessaire que Dieu fasse
ce qu’ll a commencé, de peur qu’il ne semble faire défaut, autrement
qu’il ne sied, a ce qu’Il a commencé 3.

Pourquoi fallait-il rejeter a la fois la seule miséricorde et la seule
justice, sinon parce qu’il est impossible d’attribuer & Dieu quoi que
ce soit dont on puisse penser plus grand, et que la seule miséricorde
et la seule justice sont I’une et I’autre incomparablement moins
grandes que I'union de la justice et de la miséricorde advenue a la
Paque de Jésus et consistant dans le mutuel débordement de I’une par
I’autre ? Dépassant toute pensée notre, cette union est énoncée dans
le célébre chapitre déclarant que, si ’exclusion de la seule miséri-
corde est la nécessité d’une satisfaction a la mesure outre mesure de
I’amour de Dieu, et I’exclusion de la seule justice, la nécessité que
Dieu intervienne en personne pour donner a I’homme de faire ce qui
est au-dessus de ses forces, seul un Dieu-homme peut satisfaire Dieu
en donnant a ’homme qu’il suréléve d’aimer ainsi que Dieu aime.
Ce texte, le voici sans les approbations que Boson multiplie :

A.: [La perfection de la nature humaine] ne peut advenir s’il n’est
personne qui acquitte a Dieu, pour le péché de I’homme, quelque
chose de plus grand que tout ce qui est, hormis Dieu [...] Celui qui,
de son bien pourra donner a Dieu quelque chose qui surpasse tout ce
qui est sous Dieu, est nécessairement plus grand que tout ce qui n’est
pas Dieu. [...] Or, rien n’est au-dessus de tout ce qui n’est pas Dieu,
sinon Dieu. [...] Nul ne peut donc faire cette satisfaction, sinon Dieu.
[...] Mais nul ne la doit faire sinon I’homme. Autrement 1’homme
ne satisfait pas [...] S’il est donc nécessaire que la cité d’en haut soit
menée a perfection avec des hommes, et si la chose n’est possible que
si se fait la satisfaction susdite, que nul ne peut faire sinon Dieu, et
que nul ne doit sinon ’homme, il est nécessaire qu’un Dieu-homme
la fasse'.

Redisons les choses autrement pour éviter que le formalisme d’une
telle preuve nous en cache 1’enjeu. Puisque Dieu ne pouvait user
13. CDHI, 1v; S 1I, 99.

14. CDH 11, vi; S 11, 101.
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de sa puissance transcendante pour nous guérir de la fausse image
que nous nous faisions de Lui, et ne pouvait nous laisser dans notre
état de déchéance, Lui qui voulait se glorifier de nous, il fallait que,
pour nous délivrer des apparences de la puissance qui nous avaient
perdus, Il renongat a la puissance ou, plutdt, la laissat surabonder
dans des conditions contraires, en s’asseyant lui-méme a la table
de notre misere, en se faisant homme avec nous pour partager notre
faiblesse «a I’exception du péché» (Hebreux 4, 15), en parlant de
la Vérité et en ceuvrant selon la Vérité de telle sorte que nous puis-
sions faire peser sur Lui toutes nos récriminations contre I’ordre des
choses, Laccuser de superbe et de blasphéme en Lui criant : « Toi qui
n’es qu'un homme, tu te fais Dieu» (Jean 10, 33), Le condamner
a une mort ignominieuse pour éprouver sa foi et sa patience, voir
sur sa figure défigurée par notre violence I’horreur de notre péché
de défiance et d’ingratitude, vomir enfin de nous-mémes ce péché,
parce que nous verrions d’abord que ce Dieu-homme ne nous juge
pas, ne nous tient pas rancune, mais nous aime d’un amour surpas-
sant tellement nos attentes et nos mesures qu’il va «jusqu’a cette
extrémité» (Jean 13, 1) pour conquérir notre amour, retourner nos
coups et crachats en autant de fieches nous blessant d’un surcroit
de passion pour ce Dieu Fils qui nous fait par la passer au-dela de
la création, enfin reconnue, vers la liberté des fils se réjouissant que
leur Pére soit plus que haut et plus que bon. Bref, pour que nous
soyons sauvés, il fallait que le Pére allat au-dela de lui-méme dans
le don de lui-méme «en n’épargnant pas son propre Fils» (Romains
8, 32), et que le Fils fit de méme en devenant un homme qui ne
devait rien a la mort, en s’offrant lui-méme a un abaissement qui
deviendrait la source de notre relévement, en acceptant une mort
qui nous délivrerait de la mort, en foulant victorieusement ses eaux
noires et glacées pour retrouver aupres du Pere, plus grande encore
parce que nous serions vraiment ses « fréres » (Jean 20, 17), la gloire
transcendante « qu’ll avait preés du Pére avant que le monde ne fit»
(Jean 17, 5). Et pareille surenchére d’amour offrirait au Pére « plus
de joie» (Luc 15, 7) et de gloire que si jamais nous n’avions péché,
nin’avions été. Cela, Anselme I’expose dans un chapitre ou il médite
a la fois «le commandement» paternel que Jésus a regu de « déposer
son ame (ponere animam suam)» (Jean 10, 18), et le parallele pauli-
nien des deux Adam, la grace du second étant de beaucoup plus forte
que le péché du premier, si lourd ait-il été:

A.: C’est Lui-méme ou quelque chose de Lui-méme que donnera
[le Dieu-homme]. — B.: Je ne puis entendre autrement. — A.: Il faut
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maintenant chercher de quelle sorte devra étre cette donation. Car
Il ne pourra se donner, ou donner quelque chose de Lui-méme a Dieu
comme s’Il ne ’avait pas pour sien, puisque toute créature appar-
tient & Dieu. — B: Il en est ainsi. — A.: C’est ainsi qu’il faut entendre
cette donation : 11 se déposera pour I’honneur de Dieu Lui-méme, ou
quelque chose de Lui-méme, en certaine maniere selon laquelle 11 ne
sera pas débiteur. [...] — B.: C’est & quoi nous pousse la raison. —
A.: Voyons si, par hasard, ce ne serait pas donner sa vie, ou déposer
son ame, ou se livrer lui-méme a la mort pour ’honneur de Dieu. Dieu
ne I’exigera pas de Lui au titre d’un dd, puisqu’il n’y aura pas de péché
en Lui, et qu’Il ne devra pas mourir comme nous 1’avons dit. — B.:
Je ne puis entendre autrement. — A. : Considérons encore s’il convient
rationnellement qu’il en soit ainsi. — B.: Dis, toi, et moi, volontiers,
j’écouterai. — A.: Si ’homme a péché dans 1’euphorie, ne convient-il
pas qu’il satisfasse dans I’apreté ? Et, s’il a été vaincu par le diable,
pour le déshonneur de Dieu, en péchant si facilement que péché plus
facile ne se piit, n’est-il pas juste que I’homme, qui satisfera pour le
péché, vainque le diable, pour I’honneur de Dieu, dans une difficulté
si grande que plus grande ne se puisse ? N’est-il pas digne, dans la
mesure ou il s’est 6té a Dieu en péchant de telle maniére qu’il ne pit
s’Oter davantage, qu’il se donne a Dieu en satisfaisant de telle maniére
qu’il ne puisse se donner davantage ? — B.: Rien n’est plus rationnel.
—A.: Or, il n’est rien de plus apre ni de plus difficile que 1’homme
puisse souffrir pour I’honneur de Dieu, de plein gré et non pas au
titre d’un df, sinon la mort; et jamais I’homme ne peut se donner
lui-méme plus a Dieu qu’en se livrant a la mort pour son honneur .

Notre recherche sur la place de la Paque du Seigneur dans I’ceuvre
majeure d’ Anselme du Bec pourrait s’arréter ici, puisque nul ne peut
entrevoir, si peu que ce soit, la nécessité de la Croix de Jésus, s’il n’est
pas sous la lumiére de sa Résurrection, et ne Lentend pas, comme les
disciples d’Emmaiis, « interpréter les Ecritures qui Le concernaient »
(Luc 24, 27), et prédisaient sa souffrance et sa gloire. En effet, c’est
en voyant, le soir de Paques, Jésus venir a eux dans la gloire méme de
son Pére, «plus qu’élevé et gratifié du Nom au-dessus de tout nom »
(Philippiens 2, 9), que les Apétres ont reconnu — ce qu’ils ignoraient
jusqu’alors — qu’ll était Dieu venu dans un monde marqué par la mort
pour en faire imploser le pouvoir. Sa montée plus haut que tout leur
a manifesté sa descente plus bas que tout, ce que Paul atteste ainsi:
«Il est monté, qu’est-ce a dire sinon qu’ll est aussi descendu dans
les régions inférieures de la terre ? Et Celui qui est descendu est le
méme qui est monté au-dessus de tous les cieux pour remplir toutes

15. CDH 1L, x1; S 11, 110-111.
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choses» (Ephésiens 4,9-10). La lumiére pascale était donc & I’ceuvre
dans tous les textes que nous avons lus, mais aucun d’entre eux, ni le
chapitre (II, vi) énongant en Jésus, vrai Dieu et vrai homme, ’accord
suréminent de la justice et de la miséricorde en Dieu, ni le chapitre
(I1, x1) voyant dans la libre et souveraine offrande que Jésus a faite
de sa vie I’insurpassable amour qui rend Dieu satisfait, ni méme le
chapitre rappelant que cette donation d’une vie donnée peut « davan-
tage et plus que davantage!'¢» pour effacer une possible infinité de
péchés, n’apporte ce qu’ Anselme appelle «la grande raison de notre
saluty». Elle n’est déployée qu’au chapitre xix du livre II, juste avant
la conclusion sur la miséricorde telle que ni plus grande ni plus juste
ne peut se penser, et sous la forme d’une intelligence aussi admirable
que traditionnelle de la Résurrection du Crucifié. Sept petites parties
s’y dessinent, dont la premiére est une simple annonce :

A.: Regardons maintenant, pour autant que nous le pouvons, par
quelle grande raison il s’ensuit que I’homme est sauvé. — B.: C’est a
quoi tend mon cceur. Car, bien qu’il me semble la reconnaitre, je veux
pourtant que toi-méme en fasses 1’enchainement'’.

Si cette « grande raison» n’est dite qu’a la fin, avec une telle
discrétion que beaucoup n’y prennent pas garde, c’est parce qu’elle
consiste a contempler, autant qu’il est possible, le dialogue du Peére et
du Fils, une fois «accomplie» (Jean 19, 30) I’ceuvre de salut que le
Pére avait proposée a son Fils, et que le Fils avait acceptée sans mettre
sa vie au-dessus de cette préférence paternelle (voir Hébreux 12, 3).
Elle s’efforce d’exposer ce qui s’ensuit pour I’un et pour I’autre :

A.: Quel grand don fit de son plein gré le Fils, point n’est besoin de
I’exposer. — B.: 1l apparait assez. — A.: Que celui qui donne a Dieu
de plein gré si grand don doive demeurer sans rétribution, tu n’en
jugeras pas ainsi. — B.: Bien plus, je vois qu’il est nécessaire que le
Pére rétribue le Fils. Autrement il paraitrait ou bien injuste, s’il ne
voulait pas, ou bien impuissant, s’il ne pouvait pas, toutes choses
étrangeres a Dieu!t.

Il n’y arien de difficile en ce premier point sinon ses présupposes :

si le Fils s’est donné a la source de lui-méme en aimant des « impies »
(Romains 5, 6) et des «ennemis» (Romains 5, 10) jusqu’a mourir

16. CDH I, xiv; S I, 114.
17. CDH 11, x1x; S II, 129-130.
18. CDH 11, x1x; S II, 130.
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pour eux, si cette donation est telle que plus grande ne se puisse,
parce qu’elle dépasse tout ce que le Fils devait a son Pére autant
en raison de sa naissance divine que de sa naissance humaine, la
gratuité et la surabondance de cette donation hors et au-dela de toute
dette de reconnaissance exigent une rétribution de la part du Pére.
Et, si le Pére ne la remettait pas a son Fils, Il se montrerait « ou bien
injuste [...] ou bien impuissant», choses qui ne peuvent se dire de
Lui, puisqu’ll est tel que rien de plus grand ne se puisse penser, et
que la justice est plus grande que I’injustice, la puissance plus grande
que I’impuissance. En somme, Dieu qui n’est pas au-dessus de la Loi
de justice qu’ll prescrit aux hommes doit lui-méme garder la justice
qui ne differe pas de son étre. Mais peut-il le faire quand il s’agit de
son Fils ? Anselme répond ainsi:

A.: Quiconque rétribue quelqu’un ou bien lui donne ce qu’il n’a pas
ou bien lui remet ce qui peut étre exigé de lui. Mais, avant méme
que le Pere fasse si grande chose, tout ce qui était au Pére était a lui,
et il n’a jamais rien di qui puisse lui étre remis. Quelle sera donc la
rétribution pour qui n’a besoin de rien, & qui il n’est rien qui puisse
étre donné ou remis ? — B.: D’un c6té, je vois la nécessité de rétribuer,
d’un autre I’impossibilité ; car il est a la fois nécessaire que Dieu rende
ce qu’il doit, et il n’est rien qu’il puisse rendre '°.

Lobstacle est magistralement posé: si Jésus est vraiment Fils
de Dieu, s’Il ne fait pas I’ceuvre que son Pére Lui présente par
besoin de devenir meilleur, si «le Nom au-dessus de tout nom »
(Philippiens 2, 9) dont le Pere le gratifie le matin de Paques est le
Nom qu’ll avait depuis toujours prés de Lui, s’Il dit, bien avant sa
Passion, quand Il loue son Pére de n’avoir pas révélé aux «sages»,
mais aux «petits», les secrets du Royaume, que «tout [Lui] a été
remis par [son] Pere» (Matthieu 11, 27), sa Plénitude est telle que
rien ne lui peut €tre ajouté, telle que la rétribution du Pére n’a pas de
lieu ou s’exercer. A la nécessité de la rétribution succede alors son
impossibilité, et I’intelligence de la foi se trouve devant une contra-
diction qu’elle ne pourrait surmonter si la sainte Ecriture, inspirée
par I’Esprit du Pére et du Fils, ne I’avait déja fait. Le dilemme est
levé de la sorte:

A.: Que si grand prix, si df, ne soit rendu ni a lui ni a d’autres, et
c’est en vain que le Fils paraitra avoir fait si grande chose. — B.: Il est
impie de le penser. — A.: Il est donc nécessaire qu’il soit rendu a

19. Ibid.
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quelqu’un d’autre, puisqu’il ne peut Lui étre rendu. — B.: Cela s’en-
suit inévitablement. — A.: Si le Fils veut qu’a d’autres soit donné ce
qui lui est dii, le Pere pourra-t-il & bon droit I’en empécher, ou refuser
ceux a qui Il donnera? — B. : Bien plus, je le reconnais comme juste et
nécessaire : ¢’est a qui le Fils voudra donner que le prix sera rendu par
le Pére, car il est permis au Fils de donner ce qui est sien, et seulement
possible au Pére de rendre a d’autres ce qu’il doit?.

Seule I’hypothéese de la remise de la rétribution due au Fils a un
«tiers» que le Fils choisit lui-méme, et que le Pére ne peut récuser,
parce que ses dons ne visent pas a enchainer, mais a rendre libre,
seule la présence d’un «tiers», non encore identifié, entre le Pére et
le Fils permet de renverser la contradiction précédente, qui est folie
pour notre raison, en trace laissée par une logique plus logique que
toute logique, celle de la Charité qui surabonde en se partageant, et
que I’ Ap6tre nomme « Voie qui les dépasse toutes» (1 Colossiens
12, 31). Alors, la rétribution surabondante que le Pére doit au Fils
pour sa libre et surabondante donation devient la surabondance de
leur Plénitude sur un «tiers » que nous savons déja identique au genre
humain. Et la gloire pascale de Jésus n’est plus seulement la méme
que sa gloire originelle «avant que le monde ne fit» (Jean 17, 5),
mais plus grande aussi, puisque d’autres prennent part a sa Pléni-
tude, et louent avec Lui la bonté plus que bonne de son Pére. Mais
cela, Hilaire de Poitiers 1’avait dit au milieu du 1ve siécle dans le
commentaire de la priére sacerdotale du Sauveur qui est la clé de ses
douze livres sur la Trinité. Son raisonnement était déja, quant a la
forme et a la force, celui d’Anselme:

Peut-étre, faisait défaut au Fils cette glorification pour laquelle
11 priait. Sa faiblesse se découvrirait en ce qu’ll attend sa glorifica-
tion d’un autre plus puissant. Et qui n’avouerait que le Pére est plus
puissant, étant I’inengendré face a I’engendré, le Pére face au Fils,
celui qui a envoyé face a celui qui est envoyé, celui qui veut face a
celui qui obéit? [Le Fils] lui-méme nous en sera témoin: « Le Pére
est plus grand que moi» (Jean 14, 28). Ces mots, il faut les entendre
tels qu’ils sont, mais en prenant garde que, pour les gens inexpéri-
mentés, I’honneur rendu au Pére n’aille affaiblir la gloire du Fils.
Qu’on I’affaiblisse, la glorification méme demandée par celui-ci ne le
supporte pas. Car, apres ces mots: « Pére glorifie ton Fils», viennent
encore ceux-ci: « Et que le Fils te glorifie» (Jean 17, 1). Le Fils n’est
donc pas faible, qui doit rendre lui-méme la pareille en fait de gloire

20. Ibid.

39

Communio_35-1-2_BAT.indd 39 23/02/10 10:49



THEME Michel Corbin

une fois qu’ll aura été glorifié. Mais, s’Il n’est pas faible, qu’avait-il
a demander ? On ne demande que ce qui vous fait défaut. Ou, par
hasard, le Pére, lui aussi, serait-il faible ? Ou bien aurait-il été telle-
ment prodigue de ses biens qu’il faudrait que le Fils les lui rende en
le glorifiant? Mais rien ne fait défaut a I’un, et I’autre ne désire pas.
Néanmoins /Is se feront un don mutuel. Demander a recevoir la glori-
fication et devoir a son tour la rendre n’6te rien au Pére, n’affaiblit
pas davantage le Fils, mais montre en tous deux la méme puissance
de la divinité, puisque le Fils prie le Pére de le glorifier, tandis que
le Pére ne dédaigne pas d’étre glorifié par le Fils. Bien plutot est-ce
1a montrer ’unité de puissance dans le Pére et le Fils par cette réci-
procité dans le don et la restitution de la gloire?!.

Disons les mémes choses d’une autre maniére: si le fait de
demander au Pere « qu’ll le glorifie» est pour le Fils, comme le
prétendaient Arius et les siens, un signe de faiblesse et d’infério-
rité, le méme présupposé s’applique au Pére, puisque le Fils ajoute :
«Et que ton Fils te glorifie» (Jean 17, 1). Mais, comme le Pére est la
source inépuisable et transcendante de tous les biens, leur Plénitude
plus que pleine, I’argument des ariens s’effondre de lui-méme, et la
glorification mutuelle du Pére et du Fils, au lieu de signifier un besoin
qu’lls auraient I'un de I’autre pour étre, et qui contredirait aussi bien
la Plénitude du Pére qui engendre que celle du Fils qui est engendré,
ne peut étre que 1’épanchement libre et surabondant de cette Pléni-
tude commune sur un «tiers». Aussi bien, dit Hilaire, « se feront-ils
un Don mutuel », et ce Don, d’apres la suite de son texte, n’est autre
que nous, les hommes, abreuvés par la débordante « eau vive » (Jean
4, 10) qu’est leur Esprit, mis debout sur « la route nouvelle et vivante »
(Hébreux 10, 20) que le Fils a inaugurée dans notre humanité vers
le Pére «plus grand que tout» (Jean 10, 29), appelés a &tre trans-
formés par la connaissance de «1’excessive charité» (Ephésiens 2, 4)
de ce Pére qui, donnant son Fils et répandant son Esprit, n’a rien de
mieux a donner que Lui-méme. Mais, ce disant, nous avons anticipé
la sixiéme partie de I’argumentation proposée par Anselme, celle qui
procede a I’identification du «tiers» et des hommes:

A.: A qui attribuer, avec plus de convenance, le fruit et la rétribution
de sa mort sinon a ceux pour le salut desquels, comme la raison de
la vérité nous 1’a enseigné, il s’est fait homme, et auxquels, nous

I’avons dit, il a donné en mourant 1’exemple de la mort pour la
justice ? En vain seront-ils ses imitateurs s’ils ne sont pas participants

21. HILAIRE DE POITIERS, La Trinite, 111, § 12.
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de son mérite. Ou qui faire plus justement héritiers d'un dii dont lui-
méme n’a pas besoin, et de la surabondance de sa plénitude, sinon
ses parents et ses fréres qu’il voit, liés par tant et tant de dettes, se
dissoudre au fond de la misére, pour leur remettre ce qu’ils doivent
pour leurs péchés, et leur donner ce dont ils manquent par suite de
leurs péchés ? — B. : Il n’est rien de plus raisonnable, rien de plus doux,
rien de plus désirable que le monde puisse entendre. Et moi, j’en
congois une telle confiance que je ne puis dire maintenant de quelle
joie mon cceur exulte. Car il m’apparait que Dieu ne rejette aucun
homme qui s’avance vers Lui sous ce Nom?2.

Que la rétribution du Fils par le Pére soit «un dii dont le Fils n’a
pas besoin», que ce dii soit la surabondance de cette Plénitude dont
le prologue de Jean atteste que «nous avons tous recu» (Jean 1, 16),
et a laquelle nous avons part en recevant, jour apres jour, «les biens
plus grands» (Jean 1, 50) que Jésus a promis a ses amis, que soit
alors nommé 1’Esprit-Saint dont nous demandons au Pere qu’ll
vienne en nos cceurs avec plus de profusion, nous le savons. Ce
qui est neuf, par contre, c¢’est que 1’identification du «tiers» et des
hommes soit qualifiée par I’impossibilité de penser une convenance
plus parfaite, ainsi qu’il est impossible de penser plus grand que
Dieu. Tous les fils de I’ceuvre sont ici rassemblés et, s’il est dit que
Jésus ne peut remettre plus raisonnablement ce que le Pére lui doit
qu’a ceux dont le malheur a ému le cceur de ce Pére et ’a poussé a se
faire I’un d’entre eux, il suit que Dieu est Dieu dans cette libre sura-
bondance d’amour dont Il n’a nul besoin pour étre Dieu, ou qu’ll est
«le méme» (Psaumes 101, 28) de toujours a toujours en ne cessant
de surprendre ses amis par des dons de plus en plus dignes de sa
largesse. Aussi Boson peut-il user de la conjonction d’une négation
et d’un comparatif qui a régi toutes les argumentations précédentes,
conclure qu’il n’y a «rien de plus raisonnable, rien de plus doux, rien
de plus désirable a entendre », puisque quiconque s’avance vers Dieu
en s’appuyant sur le Nom de Jésus est certain d’étre introduit dans ce
qu’il confesse étre au-dessus de lui. C’est d¢ja la seconde strophe de
I’hymne attribué a la tradition cistercienne : Nil canitur suavius, nil
auditur iucundius, nil cogitatur dulcius quam lesus Dei Filius. Et le
chapitre peut se clore sur une septiéme partie :

A.: Ainsi en est-il s’il s’avance comme il faut. Et, de quelle manicre
s’avancer pour participer a une telle grace, comment vivre sous elle,
la sainte Ecriture nous I’enseigne partout, elle qui est fondée sur la

22. CDH I, x1x; S 11, 130-131.
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vérité solide que, Dieu aidant, nous avons quelque peu pergue, comme
sur un ferme fondement. — B.: En vérité, tout ce qui est édifié sur ce
fondement est fondé sur une pierre ferme. — A.: J’ai maintenant, je
pense, quelque peu satisfait a ta question, quoique meilleur que moi
le puisse faire plus pleinement et que plus grandes, plus nombreuses
que ne le puissent comprendre mes talents ou ceux des mortels, soient
les raisons de cette Chose. I est clair aussi que Dieu, pour faire ce que
nous avons dit, n’avait absolument nul besoin, mais qu’ainsi I’exigeait
I’immuable Vérité. Car, quoique Dieu soit dit avoir fait ce que cet
homme a fait, en raison de 1’unité de la personne, Dieu n’avait pour-
tant nul besoin de descendre du ciel pour vaincre le diable, ni d’agir
avec justice contre lui pour libérer I’homme ; mais Dieu exigeait de
I’homme qu’il vainquit le diable, et qu’ayant offensé Dieu par le
péché, il satisfit par la justice. Au diable, en effet, Dieu ne devait rien
sinon une peine, et ’homme rien sinon vaincre a son tour celui qui
I’avait vaincu, car tout ce qui était exigé de lui, il le devait a Dieu, non
au diable?.

Ici, se retrouve sans peine la préface de la liturgie romaine
pour les célébrations de la Passion. Héritiere du troisieme livre
d’Irénée de Lyon Contre les hérésies, du treizieme livre d’ Augustin
d’Hippone Sur la Trinité, des divers sermons du pape Léon le Grand,
elle s’entrecroise si bien avec un résumé de 1’argumentation sur la
satisfaction attendue par Dieu que I’ensemble ainsi dessiné n’a
de sens qu’a renvoyer au dialogue éternel du Pere et du Fils, a ces
«pensées» divines que le deutéro-Isaie dit étre «loin au-dessus de
nous» (Isaie 55, 8), parce qu’elles sont de libre, immuable et débor-
dante tendresse pour chacun de nous.

Mais voici chose plus remarquable: si Anselme a pu montrer
que le Pére ne pouvait pas rétribuer le Fils en sa personne, mais
seulement remettre la rétribution surabondante qu’ll lui devait en
justice a ceux qu’il Lui plairait de choisir pour récipiendaires, c’est
en s’appuyant sur cette parole de Jésus transmise par Matthieu
et par Luc: «Tout m’a été remis par le Pere» (Matthieu 11, 27;
Luc 10, 22). Or, c’est la méme parole qu’il a citée quand, relevant
avant son argumentation plusieurs textes du Nouveau Testament par-
ticulierement difficiles a entendre, il en est venu au «c’est pourquoi
(dio kai; propterea)» qui occupe le centre de I’hymne de Paul aux
Philippiens, et semble faire de «1’obéissance [du Fils] jusqu’a la
mort de la Croix» (Philippiens 2, 8) la cause de sa «surélévation»
(Philippiens 2, 9 a la droite du Pére «bien au-dessus de tout nom

23. CDH 11, x1x; S 11, 130-131.
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qui se puisse nommer» (Ephésiens 1, 21). Mais, si tout est remis
au Fils par le Pére avant méme la Paque ou le Fils pousse 1’amour
au-dela de toute mesure, c’est preuve que Celui-ci n’en avait nul
besoin pour étre Dieu né de Dieu, qu’ll y a progressé dans I’im-
muable « forme de Dieu» (Philippiens 2, 6) qu’ll n’avait pas quittée
en se revétant de la « forme d’esclave » (Philippiens 2, 7), n’étant
plus seulement Fils dans sa divinité née du Pére mais aussi dans
son humanité congue par I’Esprit, qu’en Le gratifiant du « Nom au-
dessus de tout nom» (Philippiens 2, 9) qui Le rend égal a Lui, le
Pére ne fait que Lui restituer, plus glorieux encore, ce dont Il «s’est
vidé» (Philippiens 2, 7) pour opérer notre salut dans une « faiblesse »
ou «[sa] puissance est parfaite» (2 Colossiens 12, 9), au-dessus de
toute puissance par nous pensable, et que sa Résurrection «a la pléni-
tude des temps» (Galates 4, 4) est la confirmation débordante de
son éternelle Nativité a notre bénéfice. Or, voici comment Anselme
I’explique :

Quant a I’Apdtre, apres avoir dit: «Il s’humilia lui-méme,
se faisant obéissant jusqu’a la mort, et la mort de la croix»
(Philippiens 2, 8), il a ajouté: « C’est pourquoi Dieu 1’a exalté et lui
a donné le Nom qui est au-dessus de tout nom» (Philippiens 2, 9) —
ce qui est semblable a ce que David a dit: « Au torrent il boit en
chemin, c’est pourquoi il a relevé la téte» (Psaumes 109, 7) — Il n’a
pas parlé comme si le Christ n’avait jamais pu parvenir a cette exalta-
tion autrement que par cette obéissance jusqu’a la mort, ni comme si
cette exaltation ne lui avait été conférée qu’en rétribution pour cette
obéissance — car, avant méme de souffrir, le Christ a dit que «tout Lui
a été remis par le Pére» (Luc 10, 22), et que «tout ce qui est au Pére
esta Lui» (Jean 17, 10) —mais parce que le Fils en avait ainsi disposé
avec le Pére et le Saint Esprit: qu’ll ne montrerait pas au monde la
haute Majesté de sa toute-puissance autrement que par sa mort. Et,
s’il a été disposé que cela ne se ferait que par cette mort, ¢’est sans
inconvenance, lorsque cela se fait par cette mort, que c’est dit fait a
cause d’elle?.

De telles lignes sont aux antipodes de la lecture habituelle du Cur
Deus homo. Elles nous invitent a admirer que le Trés-Haut se soit fait
le Trés-Bas, non seulement sans cesser d’étre le Trés-Haut mais en
le devenant davantage, a répondre par la foi et I’amour a cet Amour
d’autant plus immense, doux et attirant, qu’il est infiniment plus
humble que nous ne pensons, a nous laisser entrainer par lui, au-dela

24. CDH I, 1x; S 11, 62.
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de toute image et de tout sentiment possibles, dans son abime sans
fond. Dieu, dit le prophéte, a « fait de la ténébre son voile » (Psaumes
17, 11), et plus nous Le savons inconnu et surpassant toute connais-
sance, mieux nous Le connaissons et Lui sommes unis.

Michel Corbin, jésuite, professeur honoraire de I’Institut catholique de Paris, profes-
seur invité au Centre Sévres, dirige, aux Editions du Cerf, la publication de I’ceuvre
compléte de saint Anselme. Derniére publication : Louange et veille, Homélies pour
le temps de Noél et de I’Epiphanie, Cerf, 2009.
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Communio, n°® XXXV, 1-2 — janvier-avril 2010

Gérard REMY

Le Fils engendré
dans la mort

la mort prend nécessairement les allures d’un paradoxe. En

effet, Dieu n’engendre pas son Fils a partir de ce rien qu’est
la mort, comme s’il était une créature, mais a partir de lui, se dévoi-
lant ainsi comme le Pére dans un sens unique, et donnant au Fils de
partager toute sa nature!, en I’engendrant et non pas en le créant.

Cet article de foi trinitaire est un acquis irréversible, mais insé-
parable de son complément christologique qu’inaugure la naissance
du Fils dans le temps et qu’achéve sa déréliction dans la mort.
Cette mystérieuse alliance de 1’étre transcendant du Fils avec son
abaissement jusque dans la condition servile et 1’abime de la mort
(Philippiens 2, 7-8) nous introduit dans la profondeur d’un mystere
organiquement un, dont la théologie a pu peiner a harmoniser les
composantes, car elles défient la raison.

Leur antinomie se vérifie notamment avec 1’affirmation de
I’engendrement du Fils dans la mort. Une telle affirmation ne peut
s’entendre que dans un sens pascal, celui de la résurrection. Mais
alors que celle-ci concerne 1’exaltation du Christ dans son corps,
I’engendrement renvoie a un sujet personnel, celui du Fils. 11 s’ensuit
que le fait pascal ne saurait étre pensé indépendamment du mystere

l ] ne affirmation comme celle de I’engendrement du Fils dans

1. Les réflexions que nous proposons sont redevables a celles que
Fr.-X. DURRWELL n’a cessé de développer et d’approfondir dans ses diverses
publications et qu’il a menées a leur terme dans son ouvrage posthume:
La mort du Fils, Paris, Cerf, 2006.
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trinitaire, dont il tire sa signification et sa raison, en méme temps
qu’il le révele pleinement. C’est la corrélation de ces divers éléments
qu’il importera de dégager pour harmoniser les concepts d’engen-
drement et de mort, qui ne s’allient pas de I’extérieur au mystére
du Christ, mais en sont au contraire la conséquence et 1’expression.
Cette these découle du message pascal du Nouveau Testament et
commande certaines conséquences théologiques essentielles.

I. engendrement du Fils dans sa mort

Le sens premier et commun de la mort ne saurait suffire a I’in-
telligibilité de la proposition avancée. A cet effet, la mort doit étre
repensée dans un sens chrétien pour s’intégrer dans une vision
globale de 1’économie du salut. Il s’agit de bien maintenir que le
sujet de I’engendrement est le Fils de Dieu, tout en précisant sa
modalité: dans la mort. Le couple mort-résurrection se préte a un
double regard. Le premier, adopté par la séquence narrative des
Evangiles relatant la passion et les apparitions du Christ, se porte de
la croix vers la résurrection ; le second, qui inspire le message pascal
ou le kérygme apostolique, ressaisit la mort du Christ a partir de
la résurrection et ’interpréte a sa lumicre. Lavantage de ce regard
proprement théologique est de révéler le sens de I’étape préparatoire
qu’est la passion en y projetant la lumiére de son terme final.

Le Fils engendré et livré a la mort

Lengendrement du Fils renvoie a un acte paternel qui fonde en
Dieu la distinction des personnes du Pére et du Fils. S’en tenir a
cette affirmation essentielle n’introduirait que partiellement dans le
mystere chrétien dont le paradoxe implique aussi 1’inversion du role
du Pére car, si par définition il engendre, il est également percu par la
tradition apostolique comme celui qui livre son Fils a la mort.

Quel sens prend alors la mort du Fils ? Elle est a envisager sous deux
aspects: celui de son sujet, le Fils de Dieu, ensuite celui de la nature de
cette mort qui consiste, comme toute mort, dans la rupture définitive
d’une vie de relation avec le monde et autrui, et en conséquence avec
soi, voire avec Dieu. Mais si elle est comprise comme abandon par le
Pére (Marc 15, 34 ; Matthieu 27, 46) elle 1’est aussi comme abandon
au Pere (Luc 23, 46) dans le dépouillement de soi pour notre salut
(Ephésiens 5, 2). Tels sont le noyau et 1originalité de la foi chrétienne.

Par I’humanité qu’il assume, le Fils invisible se donne un visage,
dans lequel transparait ultimement la figure du Pére (Jean 14, 9).
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Ainsi le Fils livré a la mort est le témoin du Pére qui le livre
(Romains 8, 32). L Ecriture, en effet, ne recule pas devant I’étrangeté
que constitue 1’affirmation conjointe de I’engendrement du Fils et
celle du don que le Pére fait de lui (Jean 3, 16) aux hommes, ses
bourreaux. En conséquence, le Pére se voit chargé d’un double rdle,
apparemment contradictoire, celui d’engendrer son Fils et celui de
I’abandonner aux puissances de la mort, comme s’il n’engendrait
que pour satisfaire leur appétit, bien que, selon la Sagesse 1, 13, Dieu
ne prenne pas plaisir a la mort.

Il s’ensuit que la relation entre le Pére et le Fils prend sur la croix
I’expression dramatique d’une rupture. Envisager ce drame comme
un fait historique brut en laisserait échapper le sens qui ne se laisse
saisir que de I’intérieur de la conscience du Fils, pour autant qu’elle
se dévoile dans une attitude fondamentale d’obéissance au dessein
du Pére. Obéir, c’est écouter pour se conformer a ce dessein en
assumant sans réserve toutes ses exigences. C’est consentir a sa
réalisation non de ’extérieur, comme son agent d’exécution, mais
plus profondément comme le sujet et le lieu de son accomplissement
dans le tragique du passage par la mort.

Le sens de la mort du Fils

La mort du Fils prend son sens en tant qu’aboutissement d’une
mission accomplie dans la communion a la volonté du Pere et dont
la signification sera éminemment pascale.

a) La mort comme accomplissement

S’il est dans la nature de la mort d’étre une rupture, dans le cas du
Christ elle fut a la fois voulue et consentie ; voulue par la conspira-
tion qui en a mis le mécanisme en marche ; consentie par le Pére qui
a laiss¢ faire et par le Fils qui s’est laissé faire. Cette mort n’aurait
été qu’apparente si elle ne s’était réalisée dans le drame de la fin
d’une existence et I’ensevelissement dans le silence du tombeau.
Mais selon sa face cachée, tout intérieure, ou se noue une relation
indicible avec le Pére, quel en est le retentissement ? Creuserait-elle
une rupture entre le Pére et le Fils, comme le conjecturent certains
théologiens, chargeant cette mort du poids du péché au point que le
Fils ferait I’expérience du pécheur, 1’¢loignement de Dieu, ou réve-
lerait-elle seulement leur altérité? ?

2. Sur ce théme complexe qui connait des variantes, nous ne pouvons que ren-
voyer a notre étude : « La déréliction du Christ», in R. Th. 1998, n° 1, p. 39-94.
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Associer I’acte d’engendrement avec celui de la mort se présente
comme une double association des contraires, d’abord par le report
de I’entrée dans la vie vers sa sortie et par la coincidence de la mort
avec la vie. Ce report présuppose 1’entrée du Fils éternel dans une
existence temporelle par sa naissance du sein de Marie, en méme
temps qu’il postule son affranchissement de la loi du temps, ces deux
¢tats constituant 1’étre filial de Jésus. La soumission a la loi du temps
s’imposera a la conscience de Jésus. Une chose est, en effet, son
identité de Fils éternel, autre est son éveil, en tant qu’homme, a cette
identité, que les récits évangéliques laissent transparaitre. Nier cet
éveil au titre de son identité reviendrait a soustraire Jésus au temps
et donc a compromettre sa réalité humaine.

L Epitre aux Hébreux fournit une formulation synthétique de la
maturation de la conscience filiale de Jésus a travers le vécu de sa
mission. A Dieu est attribué « de mener a I’accomplissement par ses
souffrances I’initiateur de leur (des fils) salut» (2, 10). Ce salut n’est
donc pas I’ceuvre extérieure du Christ, car il se réalise en lui et s’iden-
tifie a lui, son archétype, dans les pas duquel se placent ceux d’«une
multitude de fils» (2, 10). Quel est le sens de cet accomplissement ?
Cette notion joue un role central dans ce document au vu de ses nom-
breuses occurrences?. Appliqué au Christ, il signifie I’aboutissement
d’un itinéraire marqué physiquement par la souffrance qui se voit
attribuer un role pédagogique, celui de I’apprentissage de 1’attitude
intérieure qu’est 1’obéissance (5, 8). C’est par cet accomplissement
qu’il est «cause du salut éternel » (5, 9). En outre, cette obéissance
est indissociable de la foi dans laquelle elle se vit et se forge. Le
parallélisme entre ces deux énoncés est, en effet, frappant : «1’initia-
teur de leur salut / mener a I’accomplissement » et «1’initiateur de la
foi et celui qui I’accomplit» (12, 2). Dieu est le sujet actif du premier
bindme, Jésus du second. Aux deux termes de ce dernier couple,
qui traduisent les prémices et la plénitude de la foi, semblent bien
correspondre, dans le méme verset, ces deux moments que sont la
croix et la session a la droite du trone de Dieu. Le devenir temporel
de Jésus se définit ainsi par deux attitudes, qui se confondent: celle
de la foi et de I’obéissance, dont la croix est le signe et I’aboutisse-
ment en méme temps que 1’entrée dans la souveraineté, autrement
dit, ’exaltation et I’engendrement dans la mort.

Si cet accomplissement marque le point final d’un itinéraire
personnel, il a aussi pour effet de renvoyer une réalité institutionnelle,

3.2,10;5,9;6,1;7,11.19.28;9,9.11; 11,40 ; 12, 2. 23.
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comme le sacerdoce ancien, dans le domaine du provisoire, abrogé
par le sacerdoce exclusif et éternel du Christ (7, 24). La méme préro-
gative revient a son sacrifice dont ’unicité est soulignée (10, 10.
12. 14). Tout unique qu’est cet accomplissement, il n’est cependant
nullement solitaire, car il se donne en partage a ceux qu’il sanctifie
et meéne, a leur tour, au méme but (10, 14)*.

b) La mort: entrée dans la gloire pascale

Selon le langage du Nouveau Testament, la mort ne se comprend
pas seulement au sens physique de trépas, cliniquement consta-
table, mais encore au sens moral et spirituel de mort a soi, non
pour se désagréger mais pour renaitre a une vie nouvelle en Dieu
(Romains 6, 11). Ce sens de la mort a soi comme chemin de vie
doit sa source et son archétype a 1’accomplissement pascal de la
destinée du Christ, qui ne meurt pas seulement selon sa chair mais
intérieurement dans le renoncement a soi et I’abandon a la volonté
du Pere qui accueille cette offrande.

Une réciprocité s’établit ainsi entre le Fils et le Pére, qui se concré-
tise dans le don de soi et son accueil et qui trouve son expression
unifiante dans un registre caractéristique du langage johannique, celui
de la gloire et de la glorification. Empruntée a I’ Ancien Testament?,
la gloire, chargée de signification théophanique, exprime la mani-
festation fulgurante du Seigneur, que I’Evangile de Jean applique
a la personne du Christ (1, 14). Mais il faut noter que la gloire du
Fils n’est atteinte qu’au terme d’un devenir qu’évoque le terme de
glorification dont le sens actif rejoint celui d’engendrement. Cette
convergence sémantique est due a un méme mystere traduisible au
moyen de registres langagiers complémentaires.

La question capitale porte alors sur le moyen et le sens de cette
glorification. Qui en est le sujet et le bénéficiaire ? Elle s’effectue dans
la réciprocité entre le Fils et le Pére qui se glorifient mutuellement
(13, 31; 17, 1. 4-5). Cette glorification coincide précisément avec
«I’heure » de «passer du monde au Pére» (13, 1), dont la fixation lui
appartient. Mais les modalités de cette glorification différent: le Fils

4. L Epitre aux Hébreux fait un usage plutdt parcimonieux du vocabulaire de
la résurrection, appliquée de maniére globale aux morts (6, 2; 11, 19. 35). Elle
n’en est pas moins un article de foi acquis (6, 2).

5. On y dénombrerait quelque 300 occurrences, spécialement dans le livre des
Psaumes et Isaie. Le theme de la « gloire » et de son emploi verbal «glorifier»,
trop fréquent chez Jean (19 et 35 occurrences) pour en permettre une explora-
tion, nous oblige a nous en tenir a quelques références significatives.
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glorifie le Pére par I’accomplissement intégral de sa volonté dans
la mort, c’est-a-dire dans le dépouillement total de soi et le silence
de Dieu; le Pére y répond par I’accueil de 1’oblation du Fils. Ainsi,
selon son emploi chez Jean, le méme terme réalise la synthese des
deux actes d’acceptation de la mort par le Fils et de son intronisation
par le Pere dans la souveraineté divine.

Les virtualités de ce vocabulaire s’étendent a la symbolique de
la croix qui signifie la rencontre de ces deux mouvements opposés.
Dressé au-dessus de terre, cet instrument de mort se transfigure
en signe théophanique d’une élévation invisible mais glorieuse
dans les cieux. Il se métamorphose en trone de gloire, a partir
duquel le crucifié-ressuscité exerce sa souveraineté sur le monde,
dont il est devenu le centre d’attraction universelle (12, 32). Aussi
Fr.-X. Durrwell peut-il risquer ce paradoxe: le Fils ne monte «pas
plus haut que la mort»®. Le mystére de I’abaissement se confond
avec celui de I’exaltation, dont les sommets se rejoignent, défiant
ainsi les virtualités de toute métaphore spatiale aussi bien que les lois
biologiques, puisque la vie se rend inséparable de la mort.

Fidéle a cette vision de foi, Jean use encore d’une autre image
pour évoquer ce rapport de simultanéité, a savoir la permanence des
stigmates sur la personne du ressuscité, preuve de son identité avec
le crucifié (20, 27), de sorte que «ils porteront leur regard vers celui
qu’ils ont transpercé» (19, 37)7. Les stigmates ne sont pas effacés
mais transfigurés en la personne du ressuscité. Ainsi la résurrection
n’abolit pas la mort mais la suppose, car elles constituent les deux
faces d’un unique mystére. La méme conviction se renouvelle a
I’aide d’une variante de cette image avec I’Agneau immolé dans
I’Apocalypse (5, 6-13). La résurrection n’efface ni ne remplace la
crucifixion.

L’Esprit puissance d’engendrement

Si ’engendrement du Fils est un acte trinitaire, il suppose 1’inter-
vention de I’Esprit en tant que puissance de vie.

Selon la trame narrative des Evangiles, la résurrection suit la mort,
mais selon une relecture théologique de sens eschatologique, toutes
deux coincident. A ce niveau, la résurrection ou 1’exaltation se réalise
a partir de la mort qui en est le présupposé permanent. Le Dieu qui
«appelle a I’existence ce qui n’existe pas» est celui «qui fait vivre
les morts» (Romains 4, 17) et qui manifeste ainsi sa paternité dans

6. La mort du Fils, p. 31.
7. Telle devrait étre la traduction littérale.
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I’engendrement de son Fils. La corrélation entre filiation et paternité
coincide exactement avec celle de la mort et de la résurrection. La
mort est le point de convergence de la volonté du Pere et de celle du
Fils, qui n’en font plus qu’une, sans toutefois se confondre, car si
I’initiative est le propre du Pére, le consentement appartient au Fils.

Mais ce rapport entre le consentement au Pére et la glorification
du Fils ne saurait étre congu selon une modalité bilatérale, car il
s’inscrit dans la logique du mystere trinitaire. Toujours selon Jean,
I’Esprit descend sur Jésus lors de son intronisation messianique par
son baptéme (1, 32-33), qui selon Marc 10, 38-39 s’accomplit dans
la passion. Comment la signification trinitaire qui transforme le sens
du baptéme regu de Jean ne devrait-elle pas se reporter sur celui de la
passion, malgré la discrétion des Evangiles ? En effet, 1’Esprit parait
s’éclipser dans la remise que fait Jésus de son «esprit»®, comme si
I’Esprit, source de vie, cessait de jaillir.

Cette éclipse s’impose comme une interruption, un passage a
vide, une nuit de silence, celui du sein de la mére avant la naissance
et du sein de la terre-mére au terme de cette vie®. Cette extrémité est
celle d’un itinéraire tracé par I’Esprit qui fait consentir a la mort a
soi, dans sa chair, qui serait triomphante, si I’Esprit ne lui conférait le
sens d’une remise de soi dans le renoncement a soi entre les mains du
Pére. Ainsi Jésus meurt dans 1’Esprit en se confiant, sans réserve, au
Pére. Le paradoxe de I’Esprit d’amour est de réaliser la communion
a partir de la séparation, voire d’allier la proximité et 1’éloignement.
C’est ainsi que le Pere engendre le Fils, mais dans la mort acceptée
pour étre vaincue par la puissance de son amour personnifié dans
I’Esprit. Avant de se dire en formules de foi, le mystere trinitaire se
révéle dans son essence pascale a ses témoins.

Par la référence de la croix a I’Esprit la théologie du salut se
laisse animer d’un souffle de renouveau en retrouvant sa dimension
trinitaire. Au lieu d’une justice, exigible par le Pére, a satisfaire
par ’homme-Dieu, c’est ’amour entre le Pere et le Fils par leur

8. Littéralement cet esprit semble s’identifier au souffle de vie, que Dieu
accorde et retire a son gré, mais qui serait susceptible de s’¢élever a un niveau
de signification plus élevé, ouverte sur le mystere trinitaire.

9. On franchit ici le seuil du pensable, car on quitte le domaine des phénoménes
pour consentir a 1’insaisissable, dont 1’intuition mystique d’une Adrienne von
Speyr peut nous donner le pressentiment. Voir par ex. : H. Urs von BALTHASAR,
Adrienne von Speyer. Sa mission théologique, Paris, Apostolat des Editions,
1976, p. 179-181. Derniére parution: Les Peres et la naissance de [’ecclésiologie,
Le Cerf, Paris, 2009.
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communion dans leur différence en méme temps que la puissance
ressuscitante de I’Esprit qui éclatent. C’est le méme Esprit qui scelle
I’indissolubilité de la croix et de la résurrection, a I’exemple du don
et de sa réception qui se conditionnent. Paque et la Pentecote fusion-
nent. UEsprit qui «planait sur les eaux» (Genese 1, 1) devait aussi
renouveler la face de la terre (Psaumes 104, 30), se répandre sur
la descendance de Jacob (Isaie 44, 3), concentrer son énergie dans
I’exaltation du Fils rejeté pour se répandre sur toute I’Eglise.

Pour envoyer le Paraclet a ses disciples (7, 39; 15, 26; 16, 13), il
fallait, en effet, que Jésus en fiit lui-méme rempli. Selon le discours
de Pierre en Actes 2, il est le premier a recevoir du Pére 1’Esprit
promis pour le répandre sur les fideles (Actes 2, 33). 1l est ainsi I’ar-
chétype de tous les ressuscités, le garant de leur propre participation
a I’unique Esprit qui est la puissance que déploie le Pére pour I’en-
gendrement de son Fils et en lui de ses fils en les attirant vers lui.

Il. Le sens théologique de I’engendrement
dans la mort

Lenseignement scripturaire qui vient d’étre recueilli, dans ses
grandes lignes, touche aux relations mutuelles entre les personnes
divines. Ce donné recele toutefois une difficulté sérieuse a laquelle
la théologie s’est heurtée, sans nécessairement 1’avouer. Comment
articuler I’économie du Fils incarné avec la théologie trinitaire ?
Lengendrement du Fils de Dieu dans la mort a-t-elle un sens du
point de vue de sa nature divine ? Comment comprendre la significa-
tion sotériologique de cette mort ?

L'unique condition filiale de Jésus

Labaissement du Fils dans la condition humaine ne peut étre pris
au sérieux si 1’on hésite devant ses conséquences notamment sur le
devenir et la croissance de Jésus (Luc 2, 52) a partir de son incar-
nation qui est déja un acte d’obéissance. Elle inaugure la nécessaire
maturation de sa conscience filiale a mesure qu’il consent au dessein
du Peére et que le but et le sens de sa mission donnent forme et corps
a son identité. Jésus se sait envoyé pour précher le Royaume qu’il lie
a sa personne mais qui s’efface en se mettant totalement au service
de cet objectif'. Le Régne advient dans une abnégation de soi qui

10. Si la prédication et les hauts-faits opérés par Jésus sont ordonnés au
Royaume et non centrés sur sa personne, celle-ci est loin de lui étre indifférente
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va jusqu’a I’indépassable qu’est la mort, si tel est le prix a payer. S’il
a été envoyé par le Pére qu’il rejoint par la priere et par une aimante
soumission, c’est pour devenir sa vivante image filiale.

Ce Fils, comme tout homme, serait le jouet d’un Dieu capricieux,
s’il était engendré pour étre anéanti dans la mort, a laquelle reviendrait
le dernier mot. Mais, si le mystére pascal surmonte cette puissance
destructrice, il n’en abolit pas la signification profonde ou se noue la
relation la plus intime entre le Fils et le Pere, le Fils s’abandonnant
a la volonté de son Pére qui le livre a I’exinanition pour I’engendrer
dans la gloire. La mise au tombeau est suivie de la pierre roulée et du
tombeau vide. C’est désormais ailleurs qu’est le Fils, mais sa mort et
sa résurrection sont a saisir comme les deux dimensions inséparables
d’un méme acte que relie I’'unique Esprit. S’il a quitté le sein du Pére
pour établir sa demeure parmi nous, il rejoint ce sein dans la gloire
qui était la sienne depuis les origines, et a laquelle il a renoncé, mais
sans déserter les siens auxquels il reste lié par 1’envoi de I’Esprit et
qu’il associe a sa mort et a sa vie par le baptéme.

Ce destin du Fils se réalise dans son humanité. S’ensuit-il qu’il
n’ait de sens que pour elle et qu’elle doive étre traitée indépendam-
ment du sujet divin qui ’assume ? Le langage johannique se référe
a un méme sujet: le Fils unique. Voila pourquoi son engendrement
dans la mort n’est pas a penser comme étranger a sa condition divine,
car il n’est Fils qu’en étant engendré par le Pére. Du point de vue de
I’humanité assumée, cet acte prend nom de résurrection qui figure et
révele I’éternel engendrement du Fils. Qu’il soit engendré a partir du
tombeau ou du sein du Pére, il ne sera jamais que Fils. Ainsi le destin
de son humanité est révélateur de son éternelle condition filiale. Sans
lui, sa place au sein de la Trinité nous échapperait, car ce mystere ne
se rend accessible que par I’économie du salut. Finalement, les deux
natures ne se distinguent que pour se trouver réunies dans un méme
sujet divinement filial. Le fils de I’homme est identique au Fils de
Dieu dont il est la figure.

L’unique salut par la mort du Fils

La mort du Christ, comprise comme moyen de salut selon la foi,
s’est livrée a I’investigation de la théologie. L’époque patristique
y verra le signe de la défaite du démon sous les apparences de
sa victoire ou encore le moyen du merveilleux échange entre nos

dans la mesure ou elle est objet de confession et motif de jugement, par exemple
en Matthieu 10, 32-33 ou Luc 12, 8-9, sans entrer dans le débat exégétique
auquel se prétent ces logia.
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miséres et la vie divine qui nous est donnée en partage ; la période
médiévale s’intéressera au motif d’un tel moyen de salut en privilé-
giant I’idée de satisfaction surabondante ; la période contemporaine
cherchera a en décrypter le sens plus que le motif. C’est dans cette
optique que sa signification profondément divine se laisse entrevoir.

La tendance de bien des systémes élaborés au cours des siécles fut
de considérer le Christ comme I’artisan d un salut dont le dispensait sa
condition filiale, fondement de son exemption de péché et de la pléni-
tude de sa grice, sans préjudice pour 1’authenticité de son humanité.
Selon de telles prémisses, il demeurait sur la berge d’une humanité
emportée par son péché pour I’en retirer de 1’extérieur, la réconcilier
avec le Pere en se livrant pour elle. 11 se faisait ainsi son intercesseur.
Le salut était en quelque sorte négocié entre lui et le Pere, le prix a
verser dit-il étre proportionné a son infinie dignité de Fils.

La legon de I’engendrement du Fils dans la mort I’identifie, au
contraire, avec le salut, dont ’universalité humaine ne profitera qu’en
raison de son accomplissement en celui qui est prémices de I’huma-
nité régénérée et qui, en tant que premier des sauvés, s’identifie au
salut. Solidaire de la nature humaine dans sa précarité, il dépose,
par le moyen de cette précarité, dans une humanité rebelle un germe
d’obéissance, fécondé par 1’Esprit. Il purifie notre chair impure par
la sainteté de la sienne qui épouse, dans un acte de dépossession
de soi, I’humble condition de serviteur soumis au Pére auquel il
s’en remet totalement. Ainsi I’histoire des hommes, visitée par le
Fils (Jean 1, 11), sera récapitulée par lui dans 1’eschatologie, dans
I’éternel engendrement des fils, dont le propre est de consentir a la
volonté du Peére, a I’exemple du Fils unique.

Finalement I’identité du Fils se dévoile dans I’ceuvre du salut. Selon
’Ecriture, le sujet actif de la résurrection est Dieu qui prend ainsi le
visage du Pére engendrant a partir du tombeau'!. Si, a ’encontre de
ce constat, le Fils revendique en Jean 10, 18 le pouvoir de donner sa
vie comme de la reprendre, c’est pour en avoir regu 1’ordre du Pére.
Lattribution de la résurrection au Pére expose certes le Fils a une
disqualification de type subordinatien et arien. Ce danger explique
qu’a I’époque patristique on en ait appelé a 1’égalité de nature entre
les personnes divines pour considérer le Fils au moins comme le
co-auteur de sa résurrection'?. Mais le risque n’est-il pas alors de

11. Les discours des Actes sont a cet égard particulierement expressifs. Voir
Actes 2,24.32.36;3,15;10,40; 13, 30. 37.

12. Selon cette logique, le Fils ne se serait-il pas envoyé lui-méme et
ne serait-il pas le destinataire de son sacrifice? Ce genre d’hypothése
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brouiller la distinction des personnes en raison de I’unité et de I’éga-
lité de leur nature ?

Sans doute, le Fils n’est-il pas passif. Mais, s’il lui revient un role
actif, il est de I’ordre de la réception et du consentement 3. Il consent
a se livrer au Pére comme a se recevoir de lui. Cette révélation pascale
est simultanément celle du mystére trinitaire, inaccessible en dehors
d’elle. La glorification mutuelle du Pere et du Fils dans I’Esprit, qui
est comme leur «nous» divin, laisse transparaitre a travers 1’éco-
nomie la réalité trinitaire qui constitue I’étre méme de Dieu.

La christologie a incontestablement souffert d’un grave déficit
dans la mesure ou elle s’est élaborée indépendamment de 1’Esprit'.
Certes, le titre et 1’étre du Fils sont corrélatifs de ceux du Pére. Aussi
Fr.-X. Durrwell affirme-t-il avec raison que «les Trois de la Trinité
apparaissent comme un mystere a deux poles!s. Le Pére réalise sa
fécondité dans I’engendrement du Fils qui lui doit tout ce qu’il est.

n’échappe a des dérives théologiques, qu’en étant corrigé par une adhésion
ferme a la foi chalcédonienne. Une juste attribution des roles suppose la
convergence des deux natures dans 1’unité de la personne du Verbe, éter-
nellement liée a la nature divine et a la nature humaine depuis I’incarnation,
mais radicalement distincte de celle du Pére, ayant chacun leur rdle propre
dans I’ceuvre du salut. Sur ce genre d’embarras on nous permettra de ren-
voyer a notre étude: «La christologie d’Augustin: cas d’ambiguité» in
RSR, juillet-sept. 2008, p. 401-425.

13. Cette idée n’est pas novatrice. Elle était trop enracinée dans 1’Ecriture pour
échapper a la théologie. Une référence rapide a I’autorité de saint Thomas en
apportera la confirmation. Quand il traite de la soumission du Christ au Pére
dans la I1Ta q 20 a 1, sa réponse, conditionnée par la distinction entre la « forma
Dei» et la « forma servi» de Philippiens 2, 6-7, comprises comme synonymes
des deux natures depuis Augustin, reporte sur la nature humaine les marques de
cette soumission ; mais, sous la contrainte de Jean 8, 29 et de Philippiens 2, 8, il
se voit obligé d’attribuer au Christ, en tant que sujet, cette obéissance. Méme si
ses implications trinitaires ne sont pas explicitées, il ne s’agit nullement d’une
concession a I’arraché, car le théme de 1’obéissance sera repris et développé
dans la q 47 a 2 a propos de la mort du Christ, vue comme accomplissement de
la volonté du Pére par obéissance et charité, deux qualités que 1’auteur aimera
associer; voir q 48 a 2.

14. Voir Fr.-X. DURRWELL, Jésus Fils de Dieu dans [’Esprit Saint, Paris,
Desclée, 1997, p. 75-79. Les querelles christologiques ne sont évidemment pas
étrangeres a cette séparation.

15. La mort du Fils, op. cit., p. 64.
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LEsprit n’intervient pas dans cet acte comme un troisieme terme, au
titre d’une quelconque complémentarité, mais comme le « milieu»
de cet engendrement, dont il est la puissance.

La trilogie augustinienne : 1I’Aimant, I’Aimé, I’ Amour est retra-
duisible en cette variante: le Géniteur, I’Engendré et la Puissance
d’engendrement. La paternité et la filiation ne se réalisent que dans
la puissance de I’ Amour, sans que cet Amour apparaisse comme une
sorte de dénominateur commun indifférencié car, du c6té du Pére, il
prend forme de causalité dans le don de la filiation et, du c6té du Fils,
celle de I’accueil et du consentement aussi bien dans le don de soi
au Pére que dans la réception de soi grace au Pére. Ainsi les rapports
que révele I’économie du mystére pascal apparaissent comme la
fideéle et supréme expression du mystére trinitaire '°.

La condition filiale du Christ n’est, en effet, accessible qu’a travers
les signes de sa filiation humaine qui suppose la naissance. Né de
Marie par la puissance de 1’Esprit, ¢’est par cette méme puissance
qu’il surgit du tombeau et qu’il est engendré de toute éternité par le
Pére. Charmonie entre ces trois plans qui relevent de 1’histoire, de
I’eschatologie et de 1’éternité ne tolére aucune dissonance!”. Le Fils
doit au Pére tout ce qu’il est ainsi que 1’atteste son arrachement a la
mort, sa condition filiale consistant précisément a se recevoir d’un
autre, sans rien revendiquer pour soi (Philippiens 2, 6). La cohérence
de ’Ecriture sur 1étre filial du Christ est également lourde de signi-
fication pour la condition chrétienne qui ne saurait étre que filiale,
invitée a s’accepter elle-méme jusque dans la mort, ne se donnant
d’autre point d’ancrage, dans la rupture avec le monde présent, que
la paternité divine qui s’exercera dans notre régénération finale en
laquelle notre vocation filiale trouvera son plein épanouissement.

Gérard Rémy, Docteur d’Etat en théologie est professeur retraité de I’Université
Paul Verlaine de Metz.

16. Les traditions grecque et latine se représentent les relations trinitaires selon
des modeles différents. Bornons-nous a ce propos a une simple question: sont-
elles normatives pour I’interprétation du mystere pascal ou lui revient-il de les
inspirer ?

17. Arguer de I’insondable mystére de Dieu pour contester la correspondance
entre la Trinité économique et la Trinité immanente reléve d’un mauvais pro-
ces. Que Dieu ne soit pleinement connaissable que par lui reléve de 1’évidence.
Mais mettre en doute 1’authenticité du rapport entre ces deux ordres revient a
saper les bases de la foi trinitaire.
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Charles ROCHAS

En quoi le mystere
du Samedi saint
est-il dramatique ?

Les présupposés christologiques et trinitaires de la théologie
du Samedi saint de Hans Urs von Balthasar

Urs von Balthasar livre le croyant au fracas des mots et des

intuitions spirituelles qui poussent le théologien suisse a
avancer au large, dans les profondeurs de 1’abime dramatique du
mystere pascal. Dans sa contemplation du grand et saint Samedi,
Balthasar ne cherche pas a meubler un silence trop difficile a
accepter, il veut plutdt écouter ce silence trop souvent ignor¢ par les
fideles et les théologiens.

Nous nous proposons de relever quelques présupposés christolo-
giques et trinitaires de la théologie du Samedi saint du théologien
de Bale, expression paradigmatique d’une sotériologie dramatique!.
Il ne faudra pas oublier ceci: aussi central qu’il puisse étre dans
I’ceuvre de Balthasar, le tableau contrasté du Samedi saint doit étre
replacé dans le paysage plus vaste du projet théologique de I’auteur,
afin de ne pas se méprendre sur I’enracinement intratrinitaire de 1’ ex-
périence dramatique du Shéol. Ce qui se joue le Samedi saint déborde
ses frontieres temporelles: c’est le drame de Dieu Lui-méme qui se
déploie, dans son amour qui supporte et contient toute différence.
Cette assomption de la différence et de la contradiction s’explique
par la notion centrale de substitution: en se substituant aux pécheurs

Dans sa théologie centrale qu’est celle du Samedi saint, Hans

1. Nous nous aiderons principalement des ouvrages suivants de BALTHASAR :
Pdques. Le mystére, Cerf, Paris, 2" édition, 1981 (dorénavant: Pdques.
Le mystere) et La Dramatique divine, 111: L’action, Culture et Vérité, Namur,
1990 (dorénavant: La Dramatique divine, 11 L'action).
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et a leur péché, le Christ est plongé dans une extréme déréliction,
abandonné par Dieu aux ténébres du mal. Cet abandon du Fils s’ex-
prime dans un cri qui méritera d’étre mesuré théologiquement dans
sa consistance dramatique, car il est I’écho d’une expérience passive
de la mort éternelle dans I’Hadés le Samedi saint.

1. La contradiction de la croix portée en Dieu
Lui-méme

La vérité de Dieu manifeste sa gloire dans le creux de la contra-
diction assumée, a savoir la contradiction de sa propre négation,
explique Balthasar.

1. L’étre mort du Fils de Dieu: I’expérience de la seconde mort et
du péché comme tel

L Epitre aux Hébreux confesse que Jésus «a souffert la mort: il
fallait que, par la grace de Dieu, au bénéfice de tout homme, il gotitat
la mort» (2, 9). Le Christ a embrassé la mort dans toute son apreté,
car elle est le «salaire du péché» (Romains 6, 23). Mais alors, en
quoi cette mort est-elle si importante pour que I’ccuvre du Salut soit
accomplie ?

Dans le mystére du Christ, mort séjournant parmi les morts, nous
nous trouvons devant ce qui distingue I’expérience du Samedi saint
de celle du Vendredi saint. Alors que celle-ci accueille I’expérience
subjective et active de Jésus dans la souffrance de sa Passion, celle-1a,
selon Balthasar, nous met en présence du Christ dans son expé-
rience objective, passive et contemplative du péché, dans le creux
d’une visio mortis. Le Fils mort est compté au nombre des «privés
de force», dans une pure passivité du Christ qui rend impossible
le scénario d’un Sauveur menant un combat actif contre les « puis-
sances de I’enfer». LUextréme faiblesse du Christ «peut et doit ne
faire qu’un avec 1’objet de sa vision: la seconde mort?». Quelle est
cette seconde mort?

Lauteur suisse s’explique de fagon saisissante: «la seconde
mort [...] ne fait qu’un avec le pur péché en tant que tel, non plus le
péché qui s’attache a I’homme particulier, le péché incarné dans des
existences vivantes, mais le péché abstrait de cette individuation,
contemplé dans sa réalité nue en fant que péché (car le péché est

2. Paques. Le mystere, p. 166.
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une réalité!)?». Le péché a 1’état pur, selon Balthasar, est a 1’état
amorphe, dans sa réalité brute. Si la souffrance active du Golgotha
résulte de la séparation entre I’homme vivant et le péché mortifere,
la visio mortis du Christ au Shéol est le lacher-prise du Fils dans un
face-a-face passif avec la « pure substantialité de “I’enfer” constitué
par “le péché en soi”*». Ainsi, le Christ a surpassé et assumé le plus
grand tourment, de sorte qu’«aucune souffrance aussi abominable
et perverse qu’elle soit, ne peut atteindre et dépasser la sienne, mais
doit etre contenue en elle®».

Si certaines affirmations de Balthasar peuvent surprendre, telle-
ment I’intimité du Christ avec le péché est forte, gardons en mémoire
le fait que 1’auteur tient en effroi une certaine théologie « qui laisse
pour ainsi dire la Trinité planer sereinement au-dessus de 1’événe-
ment de la croix®». Jésus n’a pas porté le fardeau de tout le péché
du monde de maniére extérieure comme une charge qui lui demeure
¢trangere ; au contraire, «il est capable d’éprouver subjectivement
comme “peine” ce qui, objectivement, n’en est pas une pour lui’”».
Il éprouve la peine de fagon subjective parce qu’il a réellement souf-
fert et recueilli en son étre le salaire du péché sans avoir commis
lui-méme de péché, pour que, de cette paradoxale® «assomption
de I’¢état de péché de tous les pécheurs®», ceux-ci n’aient pas a
toucher le funeste salaire dont parle saint Paul. Ainsi, la solitude
angoissante du Christ au mont des Oliviers «est une solidarité dans
la souffrance avec les pécheurs [...]: du fait que le péché du monde
lui est “imposé”, le destin de Jésus ne se distingue plus de celui des
pécheurs [...] et il éprouve ainsi I’angoisse et 1’effroi qu’ils devraient
normalement éprouver .

Cette expérience abyssale de la pure substantialit¢ du mal en soi
trouve son fondement et sa possibilité dans la kénose intratrinitaire,
hospitaliére de la contradiction de la croix portée en Dieu Lui-méme.

3. Pdques. Le mystere, p. 166. Souligné par 1’auteur.

4. Hans Urs von BALTHASAR, La Gloire et la Croix. I11: Théologie. 11: Nouvelle
Alliance, trad. par R. Givord, « Théologie» n. 83, Aubier, Paris, 1975, p. 201.
5. Hans Urs von BALTHASAR, Dieu et la souffrance, éd. Serviteur, 1991, p. 16.
6. La Dramatique divine, I11: L'action, pp. 308-309.

7. Ibid., p. 313.

8. Voir André-Marie PONNOU-DELAFFON, La théologie de Balthasar, p. 110.

9. Paques. Le mystere, p. 98.

10. Ibid.
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2. Une méthode théologique précise: fonder en Dieu un agir qui
rend possible et qui assume une liberté créée, pécheresse et graciée

En veillant a préserver Dieu de toute expérience ou souffrance
qui engagerait une compromission mythologique avec le monde,
I’intention théologique centrale de Hans Urs von Balthasar est de
poser «en Dieu les conditions de possibilité de cette expérience
et de cette souffrance, de maniere a fonder une christologie avec
toutes ses implications trinitaires!'». Il s’agit, par cette méthode
théologique, de «poser en Dieu un agir qui non seulement justifie
la possibilité et 1’éventualité de toutes les souffrances du monde,
mais donne aussi raison de la part qu’il prend a ces souffrances, et
jusqu’a supporter effectivement I’absence de Dieu'?». Cet espace
divin d’absence du divin, lieu d’assomption du péché, constitue le
«fondement insondable, afin que devienne possible une histoire du
salut dans le monde 3 ». Une histoire du salut de I’homme qui se
réalise, d’une certaine manicre, par le salut de son péché. Balthasar
effectue en ces lignes la transcription méthodologique de la logique
divine de I’amour qui supporte la différence, car il n’y a rien de trop
¢éloigné que Dieu ne puisse rejoindre.

Le contexte philosophico-théologique dans lequel Balthasar écrit
est capital pour saisir le propos de sa méthode. Lauteur se bat contre
Hegel, pour qui I’identité absolue surgit dans la suppression de la
différence par la négation de la négation. La différenciation est
pour Hegel un moment relatif de 1’identité qui se concrétise dans
la différence pour ensuite étre supprimée dans I’avenement de son
moment absolu. Balthasar prend le contre-pied de cette logique, afin
de maintenir la différence au cceur méme de 1’identité: 1’identité
est le principe de la différenciation, et de la différenciation absolue.
Au niveau trinitaire, I’Esprit Saint n’est pas la négation de la diffé-
rence patrifiliale, mais il est celui qui scelle et atteste leur unité
substantielle et leur différence infinie. On comprend alors la néces-
sité de ne pas interpréter la terminologie de Balthasar (par exemple
lorsqu’il est question de différence absolue) dans une confrontation
avec le vocabulaire scolastique de saint Thomas d’Aquin, chez qui
I’absolu et le relatif regoivent une charge métaphysique que ne leur
accorde pas immédiatement Balthasar, car ce dernier désigne comme
«absolue» la distinction irréductible des personnes divines, et non
leur impossible différence substantielle.

11. La Dramatique divine, 111: L'action, p. 300.
12. Ibid. Voir aussi p. 303.
13. Ibid., p. 301.
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3. La procession des Personnes comme séparation absolue des
hypostases assumant toute autre distance, y compris celle du péché

Si dans la Théologique, 11: La Vérité de Dieu, Balthasar contemple
la génération du Verbe comme expression du Pére, L’action la consi-
deére essentiellement comme son extréme désappropriation. Cet acte
divin de don désintéressé ne retient absolument rien a lui: il est
«I’instauration d’une distance absolue, infinie, au sein de laquelle
toutes les autres distances concevables, telles qu’elles peuvent
surgir au sein du monde fini, sans exclure le péché, sont comprises
et embrassées!*». La génération du Fils est un don total du Pére
en un autre qui lui est consubstantiel, si bien que «cela représente
une “séparation” en Dieu, si inconcevable et insurpassable que toute
autre division possible (accomplie par elle), serait-ce la plus obscure
et la plus douloureuse, ne peut se produire qu’a [’intérieur de ce
premier geste de Dieu!*». Le mal ne trouve sa terre d’accueil que
dans la séparation infinie entre le Pére et le Fils: I’enfer n’est alors
«possible que dans I’ordre englobant de la distinction réelle absolue
du Pére et du Fils'®», par laquelle le bien et le mal sont emportés
dans une méme étreinte. C’est pourquoi tout drame concevable entre
Dieu et le monde est déja «inscrit et assumé» a travers ladite sépa-
ration des personnes divines. Le cri de déréliction de Jésus en croix
exprime la douleur du Fils d’étre séparé de son Pére. A la kénose de
I’Incarnation répond par conséquent une supra-kénose originelle du
Pére par la dépossession totale de Lui-méme dans 1’engendrement
du Fils. Balthasar va jusqu’a dire que ce drame originel intratrinitaire
est un «a-théisme!”» intradivin hospitalier de I’athéisme négatif
des pécheurs.

Si le projet de Balthasar est de contempler le mystere de la
distinction absolue des hypostases, il reste difficile de dégager des
fondements scripturaires et traditionnels permettant de rendre compte
d’une séparation entre les hypostases. A force de trop insister sur
la distinction, Balthasar embraie sur le concept de différence intra-
divine et rend difficilement compte de la subsistance des relations
personnelles dans la Trinité. L Ecriture et la Tradition de 1’Eglise
rejettent toute forme de séparation en Dieu, ce que le XI¢ Concile

14. Ibid., p. 300.

15. Ibid., p. 301. Souligné par 1’auteur.
16. Ibid.

17. Ibid., p. 304.
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de Tolede précise bien!8. Une théologie de la Passion et du Samedi
saint comme celle de Balthasar, ¢’est-a-dire une théologie de la pure
contradiction, met en péril les voies de négation et d’éminence que
comporte 1’analogie qui, comme nous le verrons, loin d’atténuer
P’intensité dramatique du 7riduum pascal, 1’atteste.

2. La portée herméneutique de la théologie
de 'union hypostatique du Christ
dans la dramatique divine

C’est sur I’enjeu herméneutique de 1’union hypostatique du Christ
dans la compréhension de la dramatique divine, et plus précisément
sur le lien entre 1’innocence du Christ et 1’état de pécheur qu’il
assume, entre la justice divine et le péché que Jésus assume (ou
plutét s’approprie), que Balthasar pose les termes de ce que 1’on
peut appeler une controverse théologique.

1. De I’abandon du Christ par Dieu : cri de communion ou angoisse
d’un désespére ?

Balthasar refuse catégoriquement la doctrine selon laquelle le
Christ en croix, au cceur méme de sa souffrance et de sa déréliction,
contemple toujours son Pére dans une vision béatifique. L’ auteur
y voit, de la part de la Trinité, un désinvestissement qui n’a rien
de rédempteur ni rien de divin, par lequel Elle se laverait de tout
engagement dans le drame qui se joue. La dramatique divine s’en
trouverait sapée et ruinée, car rendue incapable de toute prétention
salvifique. Comment le Christ peut-il effectivement faire I’expé-
rience du péché comme tel dans la vision du la pure substantialité du
mal s’il demeure dans une vision bienheureuse de son Pére ?

Saint Thomas d’Aquin, a divers endroits dans la Somme, opte pour
une signification franchement satisfactoire et non substitutive du cri
de déréliction de Jésus. C’est en raison de la satisfaction vicaire du
Christ, livré a la barbarie des hommes en sacrifice pour nos péchés,
que I’on peut parler d’abandon de Jésus par son Pére. Cette satis-
faction a été rendue possible par une obéissance de Jésus hissée

18. Dz 531-532. C’est la raison pour laquelle Bertrand de Margerie (art.
«Trinité», Cath. XV (2000), pp. 343-344) écrit: «on ne peut retenir le langage
dialectique, obscur, dangereux somme toute, d’Urs von Balthasar, qui parait,
dans la méme phrase, affirmer et nier».
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par une charité excessive, de sorte qu’«en souffrant par charité et
par obéissance, [II] a offert a Dieu quelque chose de plus grand
que ne I’exigeait la compensation de toutes les offenses du genre
humain'®». Mu par une charité en excés d’elle-méme, Jésus vit
dans une communion intime avec son Pere. C’est pourquoi, affirme
I’ Aquinate, «il ne faut pas rapporter 1’abandon du Christ sur la croix
aune rupture de I’union personnelle, mais a ce fait que Dieu le Pére a
exposé le Christ a la Passion ; abandonner, ici, n’a pas d’autre signi-
fication que celle de ne pas protéger contre les persécuteurs® ». 11y
a véritable abandon de Jésus par le Pere « parce que, remarque saint
Augustin, Dieu a abandonné le Christ a ses persécuteurs?!». C’est
donc a I’intérieur de I’union du Christ tout entier (dans sa divinité et
dans son humanité) avec le Pére que la déréliction du Fils est pensée.

Pour le Docteur commun, la vision béatifique constitue un acte
humain, une connaissance finie de 1’infini, une vision de I’essence
divine par la partie supérieure (intellective) de I’ame humaine raison-
nable. La souffrance, sous le rapport de son essence, a affecté I’ame
tout entiere du Christ tout entier, sans pour autant faire obstacle a sa
puissance supérieure intellective qui, elle, ne cessait de contempler
I’essence divine depuis le premier instant de 1’Incarnation du Verbe,
car Dieu est I’objet propre de I’intelligence humaine et, par consé-
quent, cause de délectation et de joie pour I’ame. Il n’y avait aucun
rejaillissement de cette joie toute spirituelle sur la raison inférieure
de I’ame conditionnée par le sensible et I’union & un corps en proie
aux supplices et a la mort. Saint Thomas parvient donc a penser
la souffrance et la déréliction de concert avec une contemplation
béatifique du Christ, uni a son Pére dans [’amour et dans la connais-
sance, car sont unies au Pére toute la divinité et toute 1’humanité du
Verbe incarné : Il aime (par sa volonté humaine) et contemple (par
son intelligence humaine) Dieu tel qu’ll est.

Cette pensée qui accueille la souffrance a I’intérieur de la béati-
tude du juste rejoint cette parole du Psalmiste : « Ceux qui craignent
le Seigneur ne sont privés d’aucun bien» (34, 11); «je n’ai pas vu
le juste abandonné» (37, 25). A cet égard, Jean-Paul II propose une
lecture suggestive qui intégre précisément la béatitude au cceur des
tourments et de la déréliction, et ce en raison de I’union intime du
Christ avec son Pere dont la vision depuis les cimes de I’ame du

19. Summa Theologiae, 11la, q. 48, a. 2, resp.
20. Ibid., lla, q. 50, a. 2, ad 1.
21. Ibid., lla, q. 47, a. 3, resp.
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Crucifié apporte force et joie?2. Le troisieme poéme du Serviteur dans
le livre d’Isaie (50, 4-9) atteste justement ce mystérieux paradoxe de
solitude dans la souffrance au sein d’une intime communion. La joie
messianique qui s’exprime par-dela la souffrance du Serviteur est
vivement exprimée dans I’ensemble du psaume 22, dont le verset
introductif: « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »,
est & interpréter a ’intérieur de tout le psaume. L option exégétique
de Hans Urs von Balthasar, qui consiste a isoler ce verset du reste du
psaume afin d’exclure tout rapprochement avec la glorification finale
de celui qui souffre?, est un a priori discuté et contesté?*, Est-il
alors possible d’affirmer avec Adrienne von Speyr que le «Fils se
sait abandonné. Ce n’est pas une idée, c¢’est une certitude. Mais il ne
sait plus pourquoi il a été abandonné? » ?

2. La béatitude chrétienne : un sacrifice d’ amour qui unit la joie et
la souffrance

Il semble que la coexistence ou plutdt la compénétration de la
souffrance et de la béatitude du juste ne discrédite ni I’une ni 1’autre,
mais accomplit au contraire les béatitudes dont le Crucifié est I’auto-
portrait. « Heureux étes-vous, quand les hommes vous hairont, quand
ils vous frapperont d’exclusion et qu’ils insulteront et proscriront
votre nom comme infime, a cause du Fils de ’homme. Réjouissez-
vous ce jour-la et tressaillez d’allégresse» (Luc 6, 22-23). Alors
que le Christ se dépeint a travers les béatitudes, comment ne pas
accorder au Seigneur Lui-méme cette béatitude du juste persécuté ?
La beéatitude n’est pas renvoyée a plus tard: elle est une promesse
pour le temps présent des tourments. Cette béatitude vécue au cceur
du tourment et de I’abandon ne qualifie-t-elle d’ailleurs pas 1’expé-
rience des martyrs dont le Christ est le Roi ? Uargument parait fort:
peut-on refuser la béatitude au Christ alors que 1’Evangile 1’accorde
a ses témoins des cette vie ? Il reste a comprendre quelle forme de
béatitude est la sienne lorsqu’il est en train de souffrir sur la croix.

En puisant dans la Tradition vivante des saints, Jean-Paul II livre
en tout cas un passage lumineux sur la «nuit obscure» que des
mystiques ont connue, « dans un mélange paradoxal de béatitude

22. Voir Audience générale du 30 novembre 1988, La Documentation
Catholique, n. 1976, 15 janvier 1989, pp. 68-69a [p. 68b, n. 4 et 5].

23. Voir Paques. Le mystere..., p. 119.

24. Voir JEAN-PAUL 11, Novo Millenio Ineunte, 6 janvier 2001, n. 25.

25. Parole de la croix et sacrement, Culture et vérité, Namur, 1979, p. 55.

64

Communio_35-1-2_BAT.indd 64 23/02/10 10:49



En quoi le mystére du Samedi saint est-il dramatique ?

et de douleur». Voici ce qu’il écrit: «Bien souvent, les saints ont
vécu quelque chose de semblable a l’expérience de Jésus sur la
Croix, dans un mélange paradoxal de béatitude et de douleur. Dans
le Dialogue de la Divine Providence [n. 78], Dieu le Pére montre
a Catherine de Sienne que dans les ames saintes peuvent étre pré-
sentes a la fois la joie et la souffrance: “I’ame est bienheureuse et
souffrante : souffrante pour les péchés du prochain, bienheureuse par
I’union et I’affection de la charité qu’elle a regue en elle. Ceux-la
imitent 1’Agneau immaculé, mon Fils unique, lequel sur la Croix
était bienheureux et souffrant”.2¢

Une doctrine comme celle-ci oblige a évaluer si une souffrance
et une assomption du péché du monde par le Christ sont toujours
possibles, ou si au contraire une prise en charge dramatique de la
Rédemption n’est pas mise a mal, désengageant la Trinité tout enticre
de son propre drame, comme le craint Hans Urs von Balthasar.

3. La puissance rédemptrice des volontés humaine et divine du
Christ: pour une distinction entre assomption et appropriation

Mais la question plus fondamentale est celle de 1’efficience propre
de la Passion du Christ et du fondement d’une sotériologie de la subs-
titution telle que Balthasar la déploie, celle qui pense la Rédemption
comme une assomption — et non comme une appropriation — du
péché et de I’état de pécheur de I’homme déchu. La distinction soté-
riologique fondamentale entre assomption et appropriation doit étre
précisée a cette étape de la réflexion afin de mettre en lumiére la
puissance salvatrice de /’acte humain de Jésus dans son offrande
pascale, ce que ne fait pas Balthasar.

Saint Maxime le Confesseur distingue les conséquences du péché
— la nature humaine déchue qui suscite un agir de péché ou tropos
pécheur?’ — du péché lui-méme, que Jésus ne pouvait assumer. Par
le fiat de sa volonté humaine, le Verbe a ratifié le fiat de 1’Incarna-
tion au nom des hommes pour sauver leur liberté pécheresse. D une

26. Novo Millenio Ineunte, n. 27. Souligné par 1’auteur.

27. Maxime distingue en I’homme le Jogos du tropos. Le logos désigne la rec-
titude interne de la nature orientée dynamiquement vers sa fin qui est Dieu;
le tropos, le mode selon lequel chaque personne se détermine librement par
rapport a sa fin (en conformité ou opposition au /ogos). Voir René LAFONTAINE,
«La liberté du Sauveur en agonie selon Maxime le Confesseur», Nouvelle
Revue Théologique 125 (2003), pp. 574-595.
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part, a I’Incarnation, Jésus a assumé le «logos de la dignité» (dans
I’innocence de la nature humaine parfaite), par la seule volonté
divine; et il a pris sur lui I’insoumission pécheresse des hommes
pour la convertir en son obéissance. D’autre part, a la Passion, par
un échange, Jésus «s’est approprié» le tropos de I’insoumission,
signifi¢ selon Maxime dans le premier souhait de la priere de Jésus a
I’agonie : « Mon Pére, s’il est possible, que cette coupe passe loin de
moi ! » (Matthieu 26, 39). Il a pu ainsi nous communiquer le fropos
de son obéissance par le tropos de I'union hypostatique (son tropos
filial), ceuvrant a la divinisation de I’homme par la destruction de
son tropos pécheur. Ces distinctions n’empéchent pas saint Maxime
de comprendre I’appropriation du tropos pécheur de I’homme par le
tropos de I'union hypostatique du Christ comme une appropriation
réelle (donc non simulée) de la dialectique pécheresse de la liberté
humaine, pour la convertir en un tropos saint, en une liberté informée
par la grace divine.

Deux aspects significatifs de la théologie du Confesseur doivent
étre relevés. Le premier regarde la distinction capitale qu’il opere
entre assomption du logos de la dignité par le Christ et appropriation
des contrariétés du tropos pécheur de ’homme. A I’instar de saint
Augustin, il veut éviter toute collusion entre la pureté de la Téte et
le péché des membres du Corps: a proprement parler, Jésus n’a pas
assumé le péché, car le seul tropos assumé par le Christ est celui
de ’union hypostatique, et non celui des pécheurs, puisque Il est
homme parfait — sans péché — et vrai Dieu. Mais il fut « compté
parmi les criminels, alors qu’il portait le péché des multitudes et
qu’il intercédait pour les criminels », dit le quatriéme chant du Servi-
teur (Isaie 53, 12). Ce dernier atteste néanmoins que le Christ a opéré
la justification des multitudes «en s’accablant lui-méme de leurs
fautes » (Isaie 53, 11), ¢’est-a-dire en faisant siennes les contrariétés
du tropos pécheur des hommes, en se les appropriant et non en les
assumant comme telles?8. Si le péché n’est pas «assumé », ¢’est parce
que le Verbe s’est approprié une nature humaine non pécheresse,
telle qu’elle a été créée par Dieu, de sorte que le Verbe incarné est
a Lui seul la perfection de I’humanité. Cette humanité est assumée
par le Christ parce qu’Il se 1’est unie dans une union entre la nature

28. Voir SAINT MAXIME LE CONFESSEUR, L’agonie du Christ, éd. M.-H.
CONGOURDEAU, coll. Les Peres dans la foi, n. 64, Migne, Paris, 1996,
Opuscule 20, p. 45.
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divine et la nature humaine selon [’hypostase® : aussi saint Maxime
¢crit-il que le Christ a assumé «essentiellement» — (ousiodos) le
«logos de la dignité». Le péché, quant a lui, pour reprendre la termi-
nologie employée par le méme auteur, a été «incorporé», de sorte
que le Verbe incarné a porté le péché approprié, dans son humanité
assumeée, en victime sacrificielle pour nos péchés*. La «puissance
de I’incorporation» par Jésus des contrariétés de la nature humaine
pécheresse s’est réalisée dans la chair méme du Christ, « Lui qui, sur le
bois, a porté lui-méme nos fautes dans son corps » (1 Pierre 2, 24)3!.
Jésus a sauvé I’humanité dans une expérience de la souffrance et de
la mort dans I’ordre de I’économie, durant sa vie terrestre mortelle.
On retrouve I’enseignement du XI¢ Concile de Tolede qui déclare:
le Fils «a subi la Passion pour nous, sa divinité demeurant intacte,
il a été condamné a mort, a eu sur la croix une vraie mort de la
chair (cruci veram carnis mortem)3?». Cette expression n’exclut-elle
pas I’expérience de la mort éternelle, la « seconde mort» dont parle
I’ Apocalypse (20, 14)?

Le second aspect a relever dans la pensée de Maxime le Confes-
seur découle du premier: il concerne la maniére dont il fait place a
la notion d’échange dans 1’exercice de la double volonté du Christ.
Léchange de ce qui est propre a Jésus par la destruction de ce qu’il
s’est approprié de nous met en jeu les deux volontés du Christ.
A travers la priére de Jésus a 1’agonie, Maxime a montré que cet
échange se réalise dans 1’accord de la volonté humaine du Christ
avec sa volonté divine, les deux moments de la priere3® étant attri-
bués au mouvement de sa volonté humaine34. Autrement dit, c’est
dans une communion d’amour entre la volonté¢ humaine du Christ et
sa volonté divine (qui n’est autre que celle de son Pére) que prend
place la transformation du tropos pécheur de ’homme en tropos
saint. On peut alors parler de substitution en ce que Jésus a substitué
dans un acte d’amour parfait son obéissance a notre désobéissance
(voir Romains 5, 19). Lacte d’obéissance de Jésus est par définition
un acte de communion patrifiliale, parce qu’elle est un acte d’amour
du Fils envers son Pére dans 1’Esprit, «a cause du grand amour dont

29. Voir CONCILE D’EPHESE (431), Dz 253.

30. Voir XI¢ Concile de Tolede (675); Dz 539.

31. C’est nous qui soulignons.

32. Dz 539. C’est nous qui soulignons.

33. «Mon Peére, s’il est possible, que cette coupe passe loin de moi!», puis:
«Cependant, non pas comme je veux, mais comme tu veux » (Matthieu 26, 39).
34. Voir III* Concile de Constantinople, Dz 556 et 558.
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Dieu nous a aimés» (Ephésiens 2, 4). La liberté humaine du Christ,
dans une communion amoureuse avec son Pére, récapitule ainsi, dans
la pensée de saint Maxime le Confesseur, la totalité de I’histoire de la
liberté humaine créée, pécheresse et graciée par I'unique Médiateur.

4. De [’efficience propre de la souffrance du Christ dans la Passion :
dans l'identité ou dans la proportionnalité de la peine ?

Est-ce schématiser a I’exces Balthasar que de dire que le Christ,
venu nous délivrer du péché et de la mort éternelle qui en est la
conséquence, a assumé dans ce but la damnation elle-méme ? Cela
parait bien étre la pensée de notre auteur quand il écrit : « étant donné
que le Rédempteur, dans sa solidarité avec les morts, leur a épargné
I’intégralité de I’expérience de la mort (en tant que poena damni) si
bien qu’une lueur céleste de foi, de charité et d’espérance a toujours
éclairé “I’abime” — il a pris sur lui, par substitution, toute cette
expérience ™. »

A cette étape de la réflexion, Frangois Suarez apporte des lumiéres
précieuses, lorsqu’il rétorque aux Réformateurs que «le Christ n’a
pas pris sur lui formellement la peine pour laquelle il a satisfait ;
sinon, il aurait di endurer la peine du dam et le chatiment du feu
éternel. Il a donc pris seulement les peines de cette vie, par lesquelles
il a satisfait pour celles de 1’au-dela. Car la satisfaction ne doit pas
étre cherchée dans I’identité, mais dans la proportion de la peine ; et
son prix ne se mesure pas seulement d’apres la qualité ou la quantité
de la souffrance, mais surtout d’apres la dignité de la personne et la
perfection de sa charité3®. » Par conséquent, «il ne faut pas imaginer
que Dieu ait par lui-méme poursuivi le Christ ou qu’il ait fait en
sorte [...] que le Christ souffrit quelques douleurs extraordinaires.
Ceci est contraire a la bonté de Dieu et n’a aucun fondement ni
dans I’Ecriture, ni dans une tradition quelconque. Quant a la parole
d’Isaie: “Il a été frappé par Dieu et humilié”, saint Jérome et tous les
interprétes I’entendent, et par maniére de permission seulement, de
la mort et des tourments®”.»

Suarez soutient 1’argument de proportionnalité des souffrances
endurées par le Christ. Cet argument a été repris par le pape Jean-
Paul II dans un commentaire qu’il livre sur le cri de déréliction de

35. Pdques..., p. 161.

36. In Tertiam Partem D. Thomae, disp. XXXIII (De Passione Christi in
genere), sect. 2, n. 5. C’est nous qui soulignons.

37. Ibid., sect. 1, n. 4. C’est nous qui soulignons.
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Jésus sur la croix: «Si le péché est une séparation de Dieu, Jésus
devait éprouver dans la crise de son union avec le Pére une souffrance
proportionnée a cette séparation3*». Comme telle, la séparation
totale de Dieu (qui ne peut étre vécue que par I’expérience du péché)
n’ajamais été une expérience traversée par le Christ, car Il n’a jamais
commis de péché. La proportion dont il s’agit permet alors la formu-
lation d’une analogie de proportionnalité de la manicre suivante: les
peines du temps présent éprouvées par le Christ sont a sa Personne
(divine) et aux dispositions morales (de charité) qui I’animent ce que
les peines de ’enfer éprouvées par les damnés sont a la personne
(humaine) des réprouvés et aux dispositions morales (de haine de
Dieu, de révolte et de désespoir) qui les animent.

Largument de proportionnalité rend compte a la fois d’une déré-
liction extréme de Jésus dans sa Passion et a la fois d’une souffrance
rédemptrice vécue dans les tourments de la vie terrestre humaine
d’ici-bas: c’est «dans son corps» et «sur le bois» (1 Pierre 2, 24)
que le Christ a porté nos péchés. De méme, 1’ Apotre des nations
insiste sur la chair du Christ comme lieu de réconciliation permise
par une mort humaine et temporelle: « Dieu vous a réconciliés
avec lui, grace au corps humain du Christ et par sa mort, pour vous
introduire en sa présence, saints, irréprochables et inattaquables »
(Colossiens 1,22). La mort du Christ n’a donc rien de commun avec
la mort éternelle, car Jésus, pour ainsi dire, «ne peut se renier lui-
méme» (2 Timothée 2, 13). La peine du dam consiste en un état de
haine et de révolte contre Dieu. Avant d’étre une souffrance, fiit-clle
la plus terrible, I’enfer découle d’abord d’un acte volontaire du coeur
qui, avec toute sa liberté finie, se détermine contre Dieu, perdant la
charité divine qui signe la présence de 1’Hote divin dans I’ame du
croyant. Comment alors imaginer le Christ vivant authentiquement
I’expérience de I’enfer ? Les propos de Mersch, pourtant cités par
Balthasar lui-méme, restent particulicrement pertinents: « C’est
exactement dans le sens opposé a I’enfer que va 1’ceuvre opérée par
Jésus. Lenfer est la haine, 1’opposition a Dieu, a soi, a ’humanité;
I’ceuvre du Christ est une ceuvre d’amour et d’union. La mort qu’elle
demande est tout le contraire de ce qu’est la mort éternelle ».

38. Audience générale du 30 novembre 1988, La Documentation Catholique,
n. 1976, 15 janvier 1989, p. 68b, n. 6.

39. La théologie du Corps mystique, Desclée de Brouwer, 1946, I, p. 345. Cité
dans La Dramatique divine, I11: L'action, p. 312, note 35.
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5. Les implications théologiques d une désindividualisation du péché

On touche ici un point sensible de la théologie du Samedi saint
de Balthasar. Lexpérience christologique de I’enfer dans la vision
passive et objective de la substance du péché est permise chez lui
par le truchement d’une désindividualisation du péch¢, au sens ou
le péché vu par le Christ mort est abstrait du sujet pécheur, de sorte
que «la seconde mort [...] ne fait qu’un avec le pur péché en tant que
tel, non plus [...] le péché incarné dans des existences vivantes, mais
le péché abstrait de cette individuation®». Le péché n’est plus pergu
dans sa relation mortifére au pécheur, mais dans une réalit€ amorphe
et brute. La question pourrait se formuler ainsi: une dialectique et
une surenchere de la souffrance sont-elles le mot d’ordre de la soté-
riologie ? Le péché ne regoit-il pas plutdt sa malice de ce qu’il coupe
I’homme de Dieu, et séme en lui la mort éternelle ? Est-ce le péché
dans sa nudité abstraite qui tourmente le Crucifié ou la séparation
et la mort de I’homme déchu par le péché ? Comment « penser» le
péché en dehors de la liberté qui le pose ? Ladage patristique selon
lequel «est sauvé ce qui est assumé», ne peut étre appliqué au péché
comme tel mais seulement a la nature humaine qui est «une chair
semblable a celle du péché et en vue du péché» (Romains 8, 3).
A cet égard, saint Thomas précise : «il est évident que [le Christ] ne
devait pas assumer la déficience du péché. En premier lieu parce que
le péché ne sert a rien pour la satisfaction ; bien plus il empéche son
efficacité [...] De méme, le péché n’est pas une preuve de la vérité
de la nature humaine, car il ne fait pas partie de cette nature qui a
Dieu pour cause*! ».

Balthasar, nous 1’avons vu, se situe, sur ce point, a I’opposé d’une
telle conception de la Rédemption qui n’assume pas la négation de
la contradiction. Pour le théologien de Bale, dans la vision de la
seconde mort par le Christ au Shéol, tout le fruit de la Croix rédemp-
trice est contemplé. Ainsi se trouve assumé le péché «a 1’état pury,
isolé et abstrait de I’homme. Néanmoins, devant une telle intégration
de la contradiction ou le péché doit étre assumé plutot que simple-
ment approprié, il faut encore se demander si Jésus est venu sauver
le péché ou sauver ’homme en proie au péché.

On pourrait reprocher a Balthasar de «réifier» des étres qui ne
supportent pas de consistance ontologique propre, et le théologien

40. Pdques. Le mystere..., p. 166.
41. Summa Theologiae, llla, q. 15, a. 1, resp.
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suisse utilise a dessein un vocabulaire métaphysique : substance,
réalité «en soi» « comme telle », objectivation. Si une telle réifica-
tion du mal sert généreusement — du moins en apparence — le propos
d’une sur-dramatisation du drame, il n’empéche qu’elle défie la
traditionnelle philosophie de 1’étre, et qu’on pourrait la tirer vers un
certain dualisme ou un manichéisme dans sa compréhension d’un
Dieu affrontant le mal objectivé et substantialisé par-dela les libertés
pécheresses.

6. Nécessiteé de la vision béatifique pour un réalisme et une acuité
du drame

Curieusement, il s’aveére que la vision béatifique par le Crucifié,
et 'union intime de son humanité nullement séparée de la divinité,
augmente au contraire l’intensité dramatique de [’événement de la
croix et la pousse a son paroxysme. Car seule la connaissance parfaite
amoureuse de Dieu laisse percevoir la véritable malice du péché.
Tenir que le Christ vit son sacrifice comme un désespéré plongé dans
une nuit « qui est vécue sans espoir qu’elle finisse*?» revient parado-
xalement a déprécier le caractére proprement dramatique du sacrifice
de la croix, car I’amour seul peut pénétrer la gravité du péché et en
souffrir au plus haut point; seule la connaissance humaine parfaite de
Dieu peut générer en ’Homme parfait une souffrance de Dieu la plus
extréme qui soit dans I’ame du Verbe incarné. Jean-Paul II s’en est
expliqué dans Novo Millenio Ineunte: «le cri de Jésus sur la Croix
n’exprime pas l’angoisse d’un désespéré, mais la priere du Fils qui
offre sa vie a son Pére dans I’amour [...] C’est bien en raison de la
connaissance et de 1’expérience que lui seul a de Dieu que, méme en
ce moment de ténébres, il voit de maniére limpide la gravité du péché
et qu’il souffre pour lui. Lui seul, qui voit son Pére et en jouit plei-
nement, mesure en plénitude*® ce que signifie résister par le péché a
1’amour du Pére*. » A ce niveau de lecture pour le coup dramatique,
«est-il possible d’imaginer un supplice plus grand, une obscurité

42. La Dramatique divine, 111: L'action, p. 324.

43. «Linnocence diminue la douleur de la souffrance quant au nombre, parce
que le coupable souffre non seulement de la peine, mais aussi quant a la coulpe,
tandis que I’innocent souffre uniquement de la peine. Toutefois cette douleur
augmente en lui en raison de son innocence, en tant qu’il saisit combien ce
qu’il souffre est plus injuste» (Summa Theologiae, 11la, q. 46, a. 6, ad 5. C’est
nous qui soulignons.)

44. Novo Millenio Ineunte, n. 26. La premiére phrase est soulignée par 1’auteur.
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plus dense® ?» N’est-ce pas dans le creux de ce paradoxe du Christ
plongé a la fois dans la souffrance et dans la béatitude que, comme
le dit Balthasar, «aucune souffrance, aussi abominable et perverse
qu’elle soit, ne peut atteindre et dépasser la sienne, mais [qu’elle est]
contenue en elle“s»? A ce niveau de la réflexion, il semble que le
réalisme du drame 1’impose, ¢’est-a-dire un réalisme qui s’enracine
dans celui de I’identité du Christ en I’union hypostatique de ses deux
natures humaine et divine.

Une lecture kénoticienne de 1’abandon du Christ, séparé de son
Pére, peut donc conduire paradoxalement a une sous-évaluation du
drame divin de la Passion de Jésus. En effet, une telle interprétation
de la déréliction risque de ne pas rendre compte de la tension du
drame qui habite 1’étre profond du Verbe incarné et qui est permise
précisément par 1’union de ses deux natures selon 1’hypostase. Ces
natures dans le Christ réalisent une compénétration mystérieuse entre
I’éternité et I’histoire, le divin incréé et I’humanité créée, la béatitude
et le sacrifice. C’est cette union des natures qui permet la rencontre
du dogme et de I’histoire dans une tension proprement dramatique,
ou I’humanité et la divinité ne sont pas confondues ni séparées,
ou la divinité ceuvre avec et par ’humanité. L’équilibre subtil de
la christologie de Chalcédoine ne risque-t-il pas d’étre mis a mal
lorsque Balthasar soutient I’idée d’une déréliction du Fils qui ne se
connait plus lui-méme, perdu dans la non-connaissance de son Pére,
vivant I’enfer ? Doublée d’un caractére intemporel de I’expérience
de I’enfer par le Christ sur la croix ainsi que dans la visio mortis le
Samedi saint, cette compréhension dialectique et contradictoire de
la déréliction de Jésus, et de son expérience du péché comme tel
dans le Shéol, rend difficilement compte de I’union sans confusion ni
séparation des deux natures. Et surtout, de fagon assez ironique, elle
dessert une dramatique divine tant défendue par le théologien suisse.

Conclusion

Le mystére que nous contemplons dans le descensus de Jésus aux
enfers ne peut se comprendre qu’a I’intérieur d’une considération
attentive de I’efficience rédemptrice de la chair du Christ, dans toutes

les dimensions de son humanité.

45. Ibid., n. 25.
46. Dieu et la souffrance, Serviteur, 1991, p. 16.
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Cette humanité est parfaite a I’intérieur des limites inhérentes
a sa nature créée, engageant une mort humaine dans un corps
humain, lequel corps porte en lui la réconciliation. II est regrettable
que Balthasar, dans ses pages sur le mystére du Samedi saint, ne
fasse guére cas de la signification théologique du corps sans vie du
Rédempteur qui repose sur la surface de la terre au sépulcre. Car
c’est le méme qui repose au sépulcre sur la surface de la terre, et qui
séjourne parmi les morts dans les profondeurs de la terre. Or, le corps
du Seigneur n’a pas connu la corruption, car toujours uni au Verbe
éternel. Le corps de Jésus au tombeau atteste donc en sa condition
unique que la mort humaine — la premiere mort — du Christ a suffi a
mettre un cran d’arrét définitif a la logique mortifére du péché qui
conduit a la seconde mort. Du coup, nous pouvons vraiment nous
demander comment la pensée de Balthasar peut encore laisser une
place a la paix nouvelle et définitive qui couvre pourtant 1’étendue
de la terre le jour du grand et saint Samedi, tandis que le Roi dort
et porte jusque dans son corps les traces de la victoire. Si la sépara-
tion entre le corps et I’ame n’a pas atteint 1’union hypostatique des
natures divine et humaine du Christ, et s’il n’y a pas eu division de
I’unique Personne du Christ dans la séparation de son ame et de son
corps, ne faut-il pas alors (re)placer et unifier la théologie du Samedi
saint a I’aune de "unité de la Personne du Verbe ? Dit autrement,
I’unité inaltérable de la Personne du Fils qui perdure, au cceur de la
séparation de I’ame et du corps, invite a penser la descente du Christ
aux enfers a I’ombre de son grand repos au tombeau. La christologie
ciselée des premiers conciles cecuméniques devrait nous garder de
considérer le voyage de I’ame du Christ indépendamment du méme
Christ toujours uni a son corps le Samedi saint.

Charles Rochas, né en 1978, ordonné prétre en 2006 pour le diocese de Lyon, au
titre de la Communauté de I’Emmanuel, est vicaire a la paroisse St Nizier a Lyon.
Licence en Philosophie et en Histoire (Paris 1 Sorbonne), licence canonique en
Théologie a I'Institut d’Etudes Théologiques (L.E.T.) a Bruxelles. Mémoire de
Licence: «La descente du Christ aux enfers dans la théologie de Hans Urs von
Balthasar et saint Thomas d’ Aquin».
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Jan-Heiner TUCK

Reviendrons-nous ?

Ou ce qui différencie la foi
en la résurrection de la croyance en la réincarnation

a fascination pour la réincarnation semble étre constante. Non

seulement les disciples du spiritisme, de 1’ésotérisme et du

New Age se sentent concernés, mais aussi des intellectuels
ayant lu leur Lessing et se trouvant dans un milieu anthroposophe.
Des études de sociologie religieuse montrent de plus que la repré-
sentation de la réincarnation gagne toujours plus de terrain dans les
Eglises elles-mémes. C’est un signe remarquable des temps, car la
doctrine de la réincarnation est incompatible avec la foi chrétienne
en la résurrection.

Fascination

Mais d’ou provient cette fascination persistante ? Toutes les
facettes de la doctrine de la réincarnation s’opposent a la vision
matérialiste de 1’existence qui considere que la conscience humaine
disparait définitivement avec la mort. Il existe une espérance au-dela
de la mort et, comme Goethe I’a fait remarquer, c’est toujours
consolant. En méme temps existe a 1’horizon de la pensée du Karma
une loi selon laquelle a chaque action humaine correspond une
compensation ou une punition automatiquement efficace. Ainsi la
différence entre les destinées humaines, souvent considérée comme
injuste, devient tout aussi explicable que la question angoissante de
savoir pourquoi les bons se portent mal et les mauvais vont bien. Car
chacun est responsable de son destin, qu’il a mérité a cause de ses
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actes. Les uns ont a expier des oublis ou des péchés dont ils se sont
chargés dans une vie précédente ; d’autres profitent des avantages
qu’ils ont acquis dans leur vie précédente. Si I’on regarde vers le
futur, cela signifie que tous recevront plus tard des sanctions, s’ils
ont moralement mal agi, ou des gratifications dans le cas contraire.
I1 ne faut pas sous-estimer la puissance d’attraction de cette logique
de la compensation. Elle trouve une résonance profonde dans ce que
pensent et ressentent les hommes. Au-dela de I’idée morale d’une
compensation expiatoire, les manicres occidentales d’envisager
la réincarnation exercent aussi une attirance sur beaucoup parce
qu’elles partent d’un processus d’apprentissage et de développement
qui peut s’étendre sur de nombreuses incarnations et mener en fin
de compte a un accomplissement total — représentation qui convient
bien a I’esprit de progres et de résultat répandu dans nos sociétés.
On est soi-méme I’ingénieur de son salut et I’on ne doit finalement
rien a personne.

La doctrine de la transmigration et la foi en la résurrection ont un
point commun, c’est leur orientation radicalement antimatérialiste.
Elles espérent toutes deux une vie apres la mort. Il existe aussi entre
elles une certaine convergence dans la représentation du « feu du
purgatoire ». Toutes mettent I’accent sur le fait qu’une vie chargée
de fautes ne peut arriver a la perfection que par un processus de
purification. En méme temps, il existe entre elles des différences
considérables, qui concernent en particulier la conception du temps,
I’image qu’elles se font de I’homme et la maniére concréte dont est
développée la pensée de I’accomplissement.

Incompatibilités

La compréhension du temps: La pensée de la réincarnation
pense le temps sur le modele d’un cercle ou d’une spirale. Pour la
maniere chrétienne de considérer le temps, ce sont les moments de
I’événement unique, du délai accordé, du fait irrévocable, qui sont
fondamentaux. De méme que Dieu s’est révélé a un moment trés
précis de I’histoire, au moment favorable du salut, dans la personne
de Jésus-Christ, de méme il est donné a ’homme un certain temps
a vivre, pendant lequel il peut développer ses dons ou les gacher.
La lettre aux Hébreux a exprimé cette conception du temps de
manicre remarquable : « C’est maintenant, une fois pour toutes, a la
fin des temps, qu’il s’est manifesté pour abolir le péché par son sacri-
fice. Et comme les hommes ne meurent qu’une fois, apres quoiil y a
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un jugement, ainsi le Christ, aprés s’étre offert une seule fois [...]
apparaitra une seconde fois» (Hébreux 9, 27-28). Linsistance sur le
caractere unique de toute biographie scellée par la mort s’oppose au
motif de la répétition, inscrit dans le concept de « Ré-incarnation».
Ce qui est arrivé est arrivé et ne peut pas étre «rattrapé» de manicre
rétroactive dans une vie future par une amélioration morale.

L’image de I’homme : De plus il est impossible de trouver un
accord entre le dualisme de la doctrine de la réincarnation et la vision
de I’homme issue de la tradition judéo-chrétienne. Au lieu de séparer
I’identité de la personne entre un support constant, I’ame, et ses lieux
d’expression changeants, les corps, la foi insiste sur le fait que le
corps, en tant que moyen de la communication, appartient a I’identité
de la personne. D’un point de vue chrétien, il est inacceptable de
réduire le réle du corps a celui d’une enveloppe interchangeable et
de rabaisser ainsi I’histoire unique d’une personne libre a une étape
provisoire dans la circulation des renaissances. De méme que le
corps sans ame est mort, ainsi I’Ame sans corps est une monade qui
ne peut communiquer. Came est la forme unique du corps (4nima
unica forma corporis), dit la formule classique de saint Thomas
d’Aquin, qui souligne ainsi qu’une ame séparée de son corps n’est
plus une personne'.

Daccomplissement : Le troisiéme point de différence concerne
I’idée que 1’on peut s’améliorer et se mener soi-méme a la perfec-
tion par des performances morales. Il est bien siir incontestable gue
toute vie humaine aspire a la perfection. La question est seulement
de savoir comment cette perfection peut étre atteinte concrétement.
La conception selon laquelle on pourrait, dans la vie suivante, faire
mieux ou autrement ce qui, dans cette vie, n’a pas été fait, a ratg,
ou est resté incomplet, correspond slirement a une représentation
du temps teintée d’évolutionnisme, qui met de coté le fait que le
temps de la vie est soumis a un délai précis. La aussi, 1’adaptation
occidentale de la réincarnation peut étre tout a fait lue comme une
métamorphose de la pensée moderne du progres.

Le christianisme, avec sa foi en la grace prévenante de Dieu,
insiste pour sa part sur des choses tout a fait différentes. Une identité
sauvée et délivrée de la faute n’est pas, par conséquent, le produit
de performances humaines, mais d’abord et avant tout un don de

1. THOMAS D’ AQUIN, Somme théologique, 1™ partie, question 76, articles 1 et 3.
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Dieu. Accepter ce don et I’incarner dans une existence concrete : une
seule vie suffit a cela. Les moments de faute ou de défaillances qui
parcourent toute biographie ne sont pas une objection a cela. De cela
aussi on peut étre délivré — dans le sacrement de réconciliation, par
exemple. Qui se laisse sauver par un autre est délivré de 1’obliga-
tion de se sauver soi-méme. D’un point de vue chrétien, on pourrait
opposer cela au motif gnostique de 1’auto-rédemption, qui a laissé de
profondes traces dans la tradition des Lumieres européennes.

Résurrection, jugement et accomplissement

On peut trouver des raisons multiples au fait que la foi en la résur-
rection s’est atténuée dans la conscience de nombreux chrétiens.
Lindigence triomphante d’une pastorale qui a effacé I’idée de résur-
rection et de jugement au profit d’un discours inflationniste sur le
Dieu bon porte en partie la responsabilité de ce dépérissement. On a
certes trop tardé a se débarrasser des discours eschatologiques mena-
cants avec leurs mises en scéne infernales, mais on est tombé dans
I’excés inverse, celui d’une banalisation effrayante de Dieu. Celui
qui croit garantir du haut de sa chaire ou dans sa cathédrale un billet
d’entrée pour le ciel ici et maintenant, renforce plutdt une mentalité
de nantis secrétement contente d’elle-méme, au lieu de la remettre
en question de maniére critique. Selon la conviction chrétienne, il
ne peut y avoir aucun accomplissement possible sans le jugement
— cette crise qui fait entrer toute personne dans la Vérité. Les critéres
de ce jugement ne sont ni les performances humaines, ni les succes
sur terre, mais ’union au Christ qui peut se lire dans I’amour de Dieu
et du prochain. En méme temps, la confrontation dramatique avec le
Christ, qui fera entrer chaque homme dans la vérité, ne sera pas un
procédé dont la grace serait absente. Lespoir que, méme dans son
jugement, il tentera tout pour sauver I’homme chargé de péché et de
faute, trouve déja un appui dans le fait suivant: Dieu lui-méme, par
la mort de Jésus, a déja fait pénétrer le salut dans cette situation de
péché et de perte de Dieu dans laquelle ’homme se trouve. Si on
trompe les croyants au sujet de ce message, on crée un vide qui sera
facilement comblé par des représentations de remplacement. Et le
temps du syncrétisme a sonné.

Pour les chrétiens de toutes confessions, Paques est la féte de la
résurrection de Jésus-Christ — et la liturgie des Eglises célébre par
des mots et par des gestes la victoire de la vie sur la mort. Cette joie
causée par la victoire ne se transforme pas ensuite en un triomphalisme
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béat oublieux des souffrances. Dans toute jubilation pascale, on reste
conscient que c’est le crucifié qui est ressuscité. Dans sa passion
sur le Golgotha, il a transformé de I’intérieur la haine brutale de ses
tortionnaires en un acte de don sans réserve et de pardon. Les plaies
du ressuscité montrent justement que les traces de son supplice n’ont
pas été anéanties, mais qu’elles sont prises a I’intérieur de la réalité
de ’accomplissement. Le corps, aussi maltraité et blessé qu’il soit,
est une dimension qu’on ne peut échanger. Il permet d’identifier
Jésus post mortem. Dans les récits évangéliques de la résurrection, le
ressuscité ne montre pas ses stigmates pour convaincre ses disciples
d’infidélité ou de trahison, ou pour demander vengeance pour le
sang versé de I’innocent. Ces marques sont bien plutot les signes
visibles du don de soi pour tous jusqu’aux derniéres extrémités. La
foi chrétienne associe pour cette raison le message pascal « Lui qui
était mort est vivant» a 1’espérance qu’ll reviendra pour juger les
vivants et les mort.

Ce n’est pas nous qui reviendrons, mais le Christ, qui en tant que
juge est aussi le sauveur. Lui qui seul peut porter a sa perfection
I’histoire des hommes, sillonnée de fautes et de souffrances. C’est
pourquoi aussi, les chrétiens s’écrient depuis toujours : « Maranatha
— Viens, seigneur Jésus ! » (1 Corinthiens, 16, 22)

(Traduit de I’allemand par Frangoise Brague.

Titre original : Kommen wir wieder ? Was den Auferstehungs-
glauben von den Reinkarnation unterscheidet.)

Jan-Heiner Tiick, théologien, Université de Freiburg in Brisgau, directeur de
Communio, édition allemande.
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Timothy VERDON

La Derniere Cene
de Léonard de Vinci

fait partie de ce que nous appelons leur dignifé et, si ce sont des

objets d’art, de leur beauté. Dans le cas de la Cene de Léonard
de Vinci, une composante essentielle du sens de I’ceuvre est le fait
que D’artiste I’ait peinte dans un réfectoire: la Céne du Christ dans
un lieu ou I’on prend ses repas (nous connaissons la disposition des
réfectoires dominicains de cette époque grace a des représentations
telles que la marqueterie de bois du début du xvi° siécle qui nous
montre 1’intérieur du réfectoire d’un des couvents de 1’Ordre, celui
de St Dominique, a Bologne). Il est également important que ce
réfectoire ait été celui d’'une communauté consacrée: la Derniere
Ceéne, au cours de laquelle le protagoniste, le Christ, assume une
lourde responsabilité, a été peinte pour des chrétiens engagés
a le suivre. Il est significatif aussi que ce réfectoire se trouve a
quelques pas de ’église ou ces consacrés écoutaient les Ecritures
qui donnaient toute leur signification a leur engagement, et ou ils
recevaient comme aliment le corps et le sang offerts par le Christ
dans le contexte de 1’événement représenté sur la paroi du réfectoire.
Enfin, il est fondamental de rappeler que les fréres se rendaient au
réfectoire directement a partir de I’église, c’est-a-dire qu’ils allaient
prendre leur repas — au moins dans les grandes occasions et aux
jours de féte — aussitot apreés la Messe solennelle de la communauté.
IIs voyaient donc la Céne de Léonard dans le contexte d’un engage-
ment qui impliquait toute leur vie, aprés avoir écouté 1’Evangile et
regu I’Eucharistie.

Il y a une spécificité qui doit étre respectée dans les objets, qui
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Cette fagon de regarder 1’ceuvre n’était cependant pas la seule,
et méme a cette époque la peinture avait d’autres significations.
Exécutée entre 1495 et 1497 cette représentation de la Cene, si
célebre a travers tous les temps, reprend ’ardente recherche psycho-
physique initiée, élaborée et codifiée par d’autres maitres, in primis
Giotto, puis Donatello et Masaccio, enfin Alberti; elle illustre aussi
d’une maniére singuliére le rapport avec les mystéres du théatre
contemporain (comme évocation du monde théatral de 1’époque,
il suffit de rappeler une des scénes du Sacromonte toscan de San
Vivaldo, postérieure a la Cene de quelques décennies). Je veux dire
qu’au-dela de sa signification religieuse, la Céne fut immédiatement
reconnue comme une pierre miliaire de la culture artistique et huma-
niste de la Renaissance.

A vrai dire, ces deux interprétations ne sont pas du tout contra-
dictoires. C’est le Duc de Milan de 1’époque, Ludovic Sforza, qui
commandita la Derniére Céne pour faire partie d’un projet de
modernisation et d’embellissement de I’ensemble conventuel de
I’église de Santa Maria delle Grazie, ou le prince, du reste, avait
I’intention de placer sa sépulture. Dans le projet global dirigé par
I’ami de Léonard de Vinci, I’architecte Donato Bramante, la Céne
de Léonard avait une double fonction: elle devait, d’une part, &tre
une ceuvre d’art sacré — la représentation de la Coena Domini dans
la salle ou les fréres prenaient leur repas; d’autre part, elle devait
satisfaire I’ambition du Duc de donner de I’éclat a sa capitale grace
a des constructions architecturales et a des oeuvres d’art de style
«moderne ». Au-dela du contenu religieux de sa peinture, Léonard
de Vinci y créa en effet I’exemple le plus parfait jamais vu en Italie
du nord de la nouvelle « perspective florentine », et ceci en ouvrant
la paroi du fond du réfectoire grace a I’illusion d’une vaste salle
au plafond a caissons. Cette vaste salle — exactement comme le
grandiose presbyterium a coupole que Bramante était en train de
construire pour 1’église — «mettait au golt du jour» une structure
préexistante, lui donnant une extension idéale: a un niveau plus
¢élevé, ’espace du Christ, dans le couvent des fréres.

En réalité, les deux aspects de la Céne — mystique et technique — se
superposent, car ¢’est aussi grace a la perspective que Léonard réussit
a projeter I’idée que la vie de la communauté religieuse est en fait
en «prolongement» de la vie du Christ et des Apdtres. C’est surtout
a travers ses constructions de la perspective que 1’artiste focalise
I’attention sur le Christ, car il fait de cette figure le point de conver-
gence du cosmos pictural total défini par la salle — de fait, les lignes
diagonales que I’ceil suit en profondeur conduisent inévitablement
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au Christ, tout se rapporte a Lui, ¢’est Lui le pivot de la logique tant
visuelle que narrative. Il n’est pas le point ultime, le point de fuite ; les
lignes diagonales convergent plutdt derriére le Christ, dans 1’air du
soir apergu par la fenétre ouverte ; mais ce point ultime reste caché: a
la recherche de I’infini, notre regard s’arréte sur le Christ, comme s’il
disait encore: «Qui m’a vu, a vu le Pére» (Jean 14, 9).

La force de cette concentration entre perspective et christologie
inventée par Léonard devient évidente si I’on compare sa Céne avec
d’autres interprétations de ce théme dans la peinture de son époque.
Dominique Ghirlandaio, par exemple, vers les années 1480-1490 en
peignit deux, presque identiques, dans les couvents Ognissanti et
San Marco a Florence. Comme Léonard de Vinci, cet artiste se servit
de la perspective pour donner I’illusion d’un espace réel, cependant
il ne construisit pas I’espace en rapport direct au Christ. Dans les
versions de Ghirlandaio, I’oeil va de gauche a droite, s’arrétant sur
chacune des treize figures séparées, mais plus ou moins semblables,
sans percevoir immédiatement laquelle représente en fait Jésus. Deux
sont dans des positions différentes des autres: Judas, assis de notre
coté de la table, et le jeune saint Jean qui repose, la téte appuyée
sur I’épaule de son compagnon. Par un processus d’élimination, on
comprend que la figure sur laquelle saint Jean s’appuie, — I’homme
avec I’auréole qui fait face a Judas, doit étre le Christ. Mais ce n’est
pas immédiatement clair.

Cet agencement du sujet — qui du reste était classique dans ’art
florentin, adopté depuis le x1ve siécle dans les réfectoires — aide a
comprendre la nouveauté de la lecture de Léonard de Vinci. Grace
a un de ses dessins qui se trouve maintenant a Venise, nous savons
que sa premicre intention avait été d’installer les disciples le long de
la table, comme autant d’unités séparées, avec saint Jean endormi
a coté du Christ, et Judas de I’autre coté. A un certain moment
cependant, Léonard semble avoir compris que 1’effet d’une telle frag-
mentation aurait ét¢ comme chez Ghirlandaio : douze hommes isolés
les uns des autres, qui réagissent «en ordre dispersé», chacun a sa
facon, a ’annonce bouleversante qui au contraire les concerne tous:
I’annonce d’une crise qui les implique, non pas tellement en tant qu’in-
dividus, mais en tant que groupe, que « communauté». « En vérité, en
vérité, je vous le dis: I'un de vous me trahira» (Jean 13, 21).

Pour éviter une telle atomisation narrative, Léonard a préféré alors
unir les douze autour du Christ en quatre grands groupes, de fagon
a ce que 1’élément qui frappe soit justement 1’¢loquence chorale
de plusieurs personnes unies par un seul mouvement émotif. En
portant une attention particuliére sur la diversité des typologies et
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des gestes, le peintre analyse ce qui avait pu vraiment arriver dans
cette communauté d’hommes qui avaient vécu ensemble pendant
trois ans: les douze se subdivisent naturellement en groupes diversi-
fiés les uns des autres, mais reliés entre eux; a I’intérieur de chaque
groupe, on discute sur le sens des paroles du Christ, mais 1’attention
psychologique qui s’exprime a travers les regards et les gestes, se
reporte nécessairement, des deux bouts de la table vers le centre,
vers le Christ. Un tel mouvement centripete a ainsi la méme fonction
qu’ont les lignes de la perspective en profondeur : amener 1’attention
vers 1’acteur principal, au moment précis de son grand discours, de
son geste mystérieux et émouvant: le don de sa vie sous le signe
du pain et du vin. Remarquons ensuite, comment, dans les groupes
placés immédiatement a droite et a gauche de Jésus, le mouvement
se trouve interverti : les Apotres a coté du Christ se retirent en arriére,
le flux de leurs sentiments ne rejoint pas le Seigneur, qui prononce
son discours et accomplit son geste dans une solitude majestueuse.
Le mouvement des corps a droite et a gauche, les gestes des mains,
ne le touchent pas: ce sont comme les vagues qui léchent un promon-
toire sans en baigner le sommet. Et cependant nous avons I’intuition
de I’intensité des sentiments qui agitent ces hommes — leur capacité
d’agir «d’un seul cceur et d’une seule ame», leur désir commun de
transparence devant I’émotion causée par un Maitre qui s’est fait
serviteur et qui leur parle maintenant de trahison et de mort — cette
intensité dépend de Jésus, nait a propos de Jésus : ¢’est Lui qui motive
et fonde 1’ouverture avec laquelle Philippe (par exemple), a droite,
I’invite d’un geste de la main a lire dans son cceur. Au cours de la
cene, Jésus s’est ouvert a eux, il a laissé voir sa propre angoisse, il
en a parlé, il s’est donné d’une maniére totalement nouvelle, corps et
esprit tout ensemble, et maintenant les Apotres se trouvent capables
eux aussi de s’ouvrir, sont eux aussi disposés a se donner. Au contact
de la réalité de ce Seigneur-Serviteur, de cet homme qui parle de
Dieu, ses disciples découvrent au fond d’eux-mémes une capacité
de réponse au-dela des limites inhérentes a leur nature, une capacité
surnaturelle semblable a I’ouverture méme de Jésus. Mille ans avant
Léonard, Grégoire de Naziance avait écrit que «le nouveau grand
mystere qui remplit notre existence est cette participation a la vie
du Christ. II s’est totalement communiqué a nous: tout ce qu’ll est,
est devenu complétement ndtre. Sous tous les aspects, nous sommes
Lui-méme. A travers Lui nous portons en nous ’image de Dieu
par lequel et pour lequel nous avons été créés. La physionomie et
I’empreinte qui nous caractérisent sont désormais celles de Dieu»
(Discours 7, PG 35, 786-787).
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Dans le Christ de Léonard convergent les lignes qui portent vers
I’infini, convergent les sentiments de nombreux cceurs et convergent
— s’enlacent, se superposent, s’identifient — la nature divine et la
nature humaine. Dans cette figure extraordinaire, le peintre rassemble
les différents fils du récit évangélique de la Céne: «1’ardent désir»
du partage en Jésus; la pleine conscience de ce qui lui arriverait; la
certitude d’étre parvenu au moment supréme — d’accomplir pour
la dernicre fois un geste ordinaire, tout en ouvrant sa signification
vers un horizon illimité. La composition pyramidale suggere une
force paisible ; I’¢loquence avec laquelle le Christ ouvre les bras et
étend les mains: la droite vers le verre de vin, la gauche qui montre le
pain; son isolement royal au milieu des Apdtres, la téte se détachant
contre la lumiére de la fin de I’aprés-midi, sans auréole mais enca-
drée par la noblesse de I’architecture de la salle; et cet air de 1égere
tristesse dans I’inclinaison de la téte, comme aussi dans ce qui reste
de I’expression dans cette peinture abimée : tout est fidéle a I’image
que le Nouveau Testament offre du Sauveur la nuit de la trahison —
I’image de quelqu’un qui se donne volontairement, et qui, en méme
temps, institue un rite éternel ; quelqu’un qui parle de son royaume,
donc un roi; et surtout un homme conscient d’aller a la rencontre de
lamort qu’il accepte librement, « sachant que le Pére lui avait tout remis
entre les mains et qu’il retournait a Dieu» (Jean. 13, 3), «sachanty,
«acceptant», mais souffrant de maniére humaine, lachant les rénes
de I’émotivité comme le dira Pic de la Mirandole dans un traité
sur ’imagination rédigé dans les mémes années.

Essayons maintenant de découvrir I’impact de cette figure dans le
contexte de sa fonction originelle. Les Constitutions de 1’Ordre domi-
nicain, reformulées par le Chapitre Général tenu a Milan au Couvent
Santa Maria delle Grazie en 1505, ¢’est-a-dire moins de dix ans apres
I’achévement de la Derniére Cene, décrivent exactement le rituel
d’entrée dans un réfectoire, indiquant ainsi la fonction d’éventuelles
représentations placées dans de semblables lieux communautaires.
Nous y lisons : «Dés que la cloche sonne, les fréres doivent se rendre
en silence, mais d’un pas rapide et digne a I’endroit ou ils devront
se laver les mains. Celles-ci étant lavées, ils doivent ensuite aller
s’asseoir, dans 1’ordre habituel, sur le banc installé a la porte du
réfectoire, et 1a réciter le De Profundis. Enfin quand le prieur sonnera
I’entrée dans le réfectoire, ils doivent y entrer deux par deux, en
commengant par les plus jeunes. Et quand ils sont au milieu du réfec-
toire, ils doivent s’incliner devant la croix ou I’image peinte en cet
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endroit, et ayant fait le signe de la croix, ils doivent aller s’asseoir
a table».

Comme le suggere ce texte, la signification religieuse de la Céne
et d’autres images dans les réfectoires doit étre méditée dans un
systeme de rites et de signes élaborés par la tradition monastique a
travers les siécles. La «croix ou I’image peinte» dans le réfectoire
ou I’on rend le repas, de méme que le psaume récité avant d’entrer,
pendant que les fréres se lavaient les mains, faisaient référence a
la signification éternelle d’actes ordinaires quotidiens: la propreté
et I’alimentation. Le Psaume 130 (129), appelé le De Profundis,
attribue par exemple un sens spirituel a un acte commun d’hygiéne :
«des profondeurs » de sa propre culpabilité, le psalmiste (et avec lui
le frére qui se lavait) exprime sa foi en Dieu capable de le purifier.
«Aupres du Seigneur est la grace et auprés de Lui 1’abondance du
rachat» (Psaumes130, 7-8). De la méme facon, la croix ou I’image
peinte sur la paroi du réfectoire, donnait un sens religieux a I’acte de
manger en invitant les convives a voir dans le repas une signification
spirituelle en plus du sens physique ; non seulement soutien pour le
corps, mais soutien de la vie intérieure.

En pratique, les deux moments — le De Profundis avant la porte
et I’inclinaison devant 1’image de la Passion a I’intérieur du réfec-
toire — étaient reliés dans leurs significations. Si le fait de se laver
exprimait la foi dans le pardon divin, celui de s’approcher de la
table communiquait le courage de vivre. « Si tu retiens les fautes,
Seigneur «demande 1’auteur du De Profundis, « Seigneur qui subsis-
tera?» (Psaumes 130, 3), mais puisque «aupres du Seigneur est la
grace, pres de lui I’abondance du rachat» », le pécheur pardonné
«subsiste» désormais en s’appuyant sur ’espérance que Dieu
«rachetera Israél de toutes ses fautes». Il mange et se maintient en
vie parce qu’il accepte le pardon du Dieu miséricordieux ; il s’in-
cline devant la croix ou toute autre image du réfectoire parce qu’il
y voit ’expression de cette miséricorde : le Christ qui offre sa vie
pour le rachat des péchés des hommes. La croix exprime toujours
cette «rédemption» et « I’image peinte » la plus représentée dans les
réfectoires, la Derniére Céne, la communique également: dans le
récit évangélique, Jésus pendant la Céne, donne le vin a ses disciples
avec ces paroles: « Buvez-en tous, car ceci est mon sang, le sang de
I’ Alliance qui va étre répandu pour une multitude en rémission des
péchés» (Matthieu 26, 27-28).

Sinous tournons nos regards de nouveau vers la Derniére Céne que
les rédacteurs des Constitutions dominicaines avaient sous les yeux
en 1505, la peinture de Léonard, nous remarquons immédiatement
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que dans le réfectoire de Santa Maria delle Grazie il y a deux pein-
tures, et 1a ou les Constitutions parlent de 1’inclinaison a faire «ad
crucem vel imaginem», dans ce cas spécifique ils auraient di dire
«ad crucem et imaginem».

Dans les années ou Léonard de Vinci peignait la Derniére Cene, un
artiste milanais, Donato Montorfano, représenta sur la paroi opposée
une crucifixion monumentale que 1’on peut encore voir a ’autre
extrémité de la salle. Ainsi, aprés s’étre «lavé les mains» avec foi
dans la miséricorde divine, les fréres qui entraient au réfectoire se
trouvaient embrassés par cette miséricorde : devant et derriére eux, ils
avaient les images de la « grande rédemption » opérée par le Christ en
faveur des pécheurs. Sur I’une des parois du fond, ils voyaient (dans
la Derniere Cene) I’engagement fait par Jésus d’offrir son corps et
son sang «pour la rémission des péchés», et sur I’autre paroi, ils
voyaient I’accomplissement de cet engagement, quand le Christ offrit
sa vie physiquement sur la croix. Apres s’étre rappelé la nécessité
du pardon, les fréres allaient a table entre les deux « moments» ou
ce pardon a été effectué: entre le jeudi soir et le vendredi apres-
midi, entre la Céne et la croix. Que Léonard de Vinci ait lui-méme
congu ces deux peintures de réfectoire comme parties intégrantes
d’un programme unitaire, nous en avons la confirmation: il a décidé
d’abandonner son premier projet de composition, celui traditionnel
du dessin vénitien, pour la réalisation que nous avons décrite. Au
lieu du Christ qui se penche pour offrir la bouchée a Judas, I’artiste a
présenté un prétre royal qui étendant les bras, montre le pain et est sur
le point de prendre le vin. C’est-a-dire, au lieu d’une figure narrative
—le Christ du dessin vénitien qui est en relation avec Judas — Léonard
a préféré un Seigneur d’intériorité qui invite a I’identification psycho-
logique. Le regard voilé de tristesse, la téte inclinée, I’isolement de sa
personne suggerent un moment de profonde intériorité.

La composition du Christ de Léonard provient de trois sources
puisées dans la culture visuelle de I’époque. La premicre est I’image
du roi et du juge empruntée au grand Christ du Baptistere de sa
ville, Florence: le prétre éternel revétu du ciel et de la terre, les
bras étendus pour accueillir ou repousser, selon le mystére de sa
passion. La seconde est I’image du législateur, commune a 1’art
paléochrétien et médiéval: le Seigneur qui ouvre les bras pour
transmettre aux croyants le rouleau ou le livre de son Evangile. Un
retable d’Orcagna, dans I’ancienne église de I’Ordre dominicain a
Florence, Santa Maria Novella, représente le Christ de cette fagon:
un roi législateur qui, de la main droite, confie a saint Thomas le
livre de la théologie, alors que, de la gauche, il donne a saint Pierre
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les clefs du royaume des cieux. Parmi les themes évoqués a la Cene,
on retrouve en fait ceux de la « Nouvelle Loi» : «de I’Amour» et du
«Royaume ».

Mais c’est la troisiéme source de son Christ qui permet d’harmo-
niser parfaitement les deux autres. La position qu’il donne au
Sauveur, les bras étendus et la té€te inclinée en signe de tristesse ou
de mort correspond a celle fréquemment adoptée a 1’époque pour
les représentations du «vir dolorum », qui font voir le corps de Jésus
descendu de la croix la téte inclinée et les bras étendus pour montrer
ses plaies. La majesté royale, le hiératisme sacerdotal et la dignité de
législateur du Christ sont compris, récapitulés, approfondis a I’infini
dans cette allusion visuelle au Serviteur Souffrant, parce que le Christ
«reégne» a partir de la croix, s’étant déja offert comme « prétre »,
«victime » et «autel » constituant dans son sang la Nouvelle Alliance
pour le pardon des péchés.

Dans le projet du réfectoire de Santa Maria delle Grazie, a la
Céne du jeudi soir, le Christ ouvre les bras dans un geste qui sera
accompli le jour suivant sur la croix ; I’attitude du Christ de Léonard
a été imaginée en fonction de 1’acte suivant du drame sacré, repré-
senté a I’autre extrémité du réfectoire: la majestueuse présence
psychologique, I’insondable intériorité sont les attributs de celui qui
contemple et accepte sa propre mort. Si le Christ de Léonard levait
les yeux, il verrait en fait la croix du jour suivant. La téte inclinée,
la main ouverte qui montre le pain sont des anticipations de ce qui
devait venir ensuite. Et la vie des fréres — leurs repas, le courage
avec lequel, pécheurs pardonnés, ils se maintiennent en vie — est
comprise dans cet entre-deux, dans I’interstice entre 1’acceptation
et la réalisation, dans 1’espace quotidien de la répétition, dans une
fidélité sans cesse offerte, qui les configure au Christ.

Il en est jusqu’au geste brutal de la trahison qui se trouve absorbé
par le drame psychologique que Léonard projette sur 1’espace ou
les fréres mangent. La ou les maitres du X1ve et xve siécle avaient
séparé Judas des autres, 1’isolant du c6té opposé de la table, Léonard
de Vinci I’insére dans le groupe des Apoétres a la droite de Jésus, en
compagnie de Pierre et de Jean: c’est la figure a notre gauche, vue
de profil, le coude sur la table, alors qu’il tend la main jusqu’au verre
de vin vers lequel, de son coté, le Christ aussi tend la main. Judas qui
trahit se trouve pour ainsi dire réuni a Pierre, I’ Apdtre qui par-dessus
tout aime le Christ — celui auquel apres la résurrection, le Christ,
demandera par trois fois 1’affirmation de son amour — et a Jean,
I’ Apdtre aimé du Christ: c’est le jeune homme a la droite du Christ
qui écoute la demande pressante de Pierre: « De qui le Seigneur
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parle-t-il ? » sans se troubler, Jean, peut-&tre le seul de ce groupe
qui soit parfaitement tranquille, les mains posées calmement sur la
table, stir de ne pas €tre le traitre, stir de ne pas étre soupgonné, sir
d’étre aimé de Jésus. Voici que chez Léonard, se savoir aimé, aimer
et trahir deviennent trois dimensions d’un unique rapport au Christ:
ils convergent en un seul organisme vital, comme si ce groupe des
trois était un seul homme a trois visages, avec trois ames.

Notre interprétation n’est pas une «lecture moderne ». Quinze
ans avant Léonard, Cosimo Rosselli avait placé la Cene — celle de
la fresque de la Chapelle Sixtine — sous trois fenétres a travers les-
quelles on voit le déroulement de la Passion: la Priere dans le jardin,
I’ Arrestation et la Crucifixion — comme si, pendant le repas avec
ses disciples, Jésus avait pensé explicitement a ce qui devait arriver.
Nous retrouvons le méme schéma dans une estampe milanaise du
début du xvre siécle qui reproduit la Céne de Léonard de Vinci, tout
en en modifiant I’arriére-fond : au-dela des arcades d’une loggia,
nous voyons trois « lieux porteurs» de représentation sacrée: « Le
Calvaire », «le Jardin des Oliviers» et, au milieu, derriére le Christ,
le tombeau de sa sépulture.

Dans cette estampe, la dimension psychologique est encore
renforcée par I’adjonction, dans la galerie au-dessus du Christ, de
I’épisode de la Priére dans le jardin. Le Christ qui, a la Cene, prévoit
sa propre mort et 1’accepte, aura de fait, quelques heures apres,
une crise intérieure ou, au comble de I’angoisse, il demandera que
«cette coupe passe» — ¢’est-a-dire qu’il puisse éviter de souffrir et de
mourir. A la fin, cependant, il se soumet au plan divin, et prononce
les paroles que les fréres de Santa Maria delle Grazie connaissaient
(comme les connait tout homme et toute femme qui affronte le sacri-
fice supréme au nom d’un engagement moral): « Mon Pére, si cette
coupe ne peut passer sans que je la boive, que ta volonté soit faite »
(Matthieu 26, 42).

(Traduit de I'ltalien par Odile Veto.
Titre original : U'Ultima Cena di Leonardo.)

Timothy Verdon né aux USA en 1946, vit en Italie depuis plus de 35 ans. Depuis
1994, il est prétre du Diocese de Florence ou il dirige I’Office diocésain de la
catéchese a travers 1’art. Consultant aupres de la Commission Pontificale du Patri-
moine Culturel de I’Eglise et président de «Ars et Fides», il enseigne a la Faculté
de Théologie de Florence et a Stanford University. Il est 1’auteur de nombreuses
publications.

Trad. fr.: La Vierge dans [’art, Cerf, 2005 et Le Christ dans I’art européen, Mazenod,
2008.
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Giorgio MASCHIO

La tristesse de Jésus
a Gethsémani
L’exégese d’Ambroise de Milan

restent perplexes devant ce passage: ils interprétent la

tristesse du Seigneur comme la preuve d’une faiblesse,
en lui, originelle et intrinséque, et non pas seulement temporairement
assumée ; et ils s’ingénient ainsi a déformer le sens de son explica-
tion la plus naturelle. Pour moi, au contraire, non seulement je ne
pense pas devoir I’excuser, mais je suis méme encore plus étonné
que jamais, devant sa bonté et sa grandeur. En effet, il ne m’aurait
pas été d’un aussi grand secours, s’il n’avait pas assumé mes senti-
ments. Il a donc connu la tristesse, pour moi, lui qui n’avait aucune
raison d’étre triste pour lui-méme; et ayant renoncé a la jouissance
de sa divinité éternelle, il a éprouvé les tourments de ma grande
faiblesse. Il a endossé ma tristesse pour me faire don de sa joie et il
s’est abaissé a marcher comme nous vers les affres de la mort, pour
nous faire revenir a la vie, comme il I’a fait pour lui-méme» .

‘e P ere, s’il est possible, éloigne de moi ce calice”. Beaucoup

C’est un passage de la prédication d’ Ambroise, évéque de Milan,
dans son commentaire de I’Evangile selon Luc. Nous sommes aux
débuts du récit de la passion, au moment de I’agonie de Jésus dans
le jardin des oliviers, quand il affirme que son ame «est triste d’aller
a la mort» et qu’il prie le Pere d’¢loigner ce calice?. Comme on le

1. AMBROISE de Milan, Sur I’Evangile de Luc, PL, t. 15, X, 56.
2. La priere au Pére est rapportée en Luc 22,42 et dans les quatre synop-
tiques; la tristesse de 1’ame n’apparait pas chez Luc, mais chez Marc 14, 34
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sait, ’interprétation arienne de ce passage évangélique y puisait une
des meilleures preuves de I’infériorité de la nature du fils par rapport
au Pere: le texte ambrosien fait allusion a cette infériorité quand
il parle «d’une faiblesse, en lui, originelle et intrinséque ». Nous
trouvons, chez lui, I’interprétation orthodoxe opposée, celle d’une
faiblesse «assumée de fagon temporaire » par le Fils. Mais Ambroise
va plus loin: la signification naturelle de ces paroles de 1I’Evangile
est déformée, alors qu’elle est d’une importance exceptionnelle.
Je voudrais porter ma réflexion sur cette importance, en replagant
avant tout les affirmations de 1’évéque de Milan dans la tradition
exégétique de I’agonie a Gethsémani, et en complétant ensuite la
contribution ambrosienne, rapportée ici, avec d’autres passages de
ses ceuvres.

1. Les ariens n’étaient pas les seuls a «déformer» le passage
de ’agonie a Gethsémani. S’ils tranchaient de fagon définitive sur
le plan théologique, en attribuant au Fils uniquement la qualité
d’homme, avant eux, quelques milieux gnostiques et philosophiques
en avaient tiré prétexte pour discréditer le christianisme. Mettant
en scene un juif, le célébre philosophe platonicien Celse écrivait,
au temps de ’empereur Marc-Aurele : « Comment aurions-nous pu
considérer comme Dieu celui qui (...) n’a pu donner la preuve de
tout ce qu’il promettait (...), qui fut arrété tandis qu’il se cachait et
fuyait de fagon fort honteuse et qui fut trahi par ceux qu’il appelait
ses disciples ? En réalité, s’il avait été Dieu, il n’aurait pas eu a fuir,
ni a étre enchainé et plus encore, (...) n’aurait pas été abandonné et
trahi par ceux qui étaient avec lui»3. En réalité, ces questions, se
les posaient non seulement le juif mais aussi Celse et, avec lui, tout
interlocuteur paien.

Pour les gnostiques, la tristesse de 1’agonie et la passion qui
suivit conduisaient a séparer en Jésus le divin de I’humain, le Christ
céleste du Jésus qui souffre. Dans certains milieux, la chair et ’ame
du Christ étaient considérées comme étant de nature différente de
la notre. Dans d’autres, I’homme Jésus n’était pas du tout le Christ
venu d’en haut mais, tout simplement, un homme qui assumait provi-
soirement son humanité et qui serait abandonné au moment de sa
passion. Substituer au Christ un quelconque personnage, fait homme

et Matthieu 26, 38. Ambroise commente le texte de Luc en ayant présents a
I’esprit les autres Evangiles.
3. ORIGENE, Contre Celse 11, 9.
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uniquement pour souffrir sur la croix, est une position commune
a quelques apocryphes et aux dits de 1’islam sur Jésus. Mais le
point crucial résidait dans la métaphysique : pour les valentiniens,
par exemple, le Sauveur divin ne devait rien assumer de la psyché
humaine, parce que le pur esprit était vraiment libre de tout lien avec
elle. La distance d’avec le Jésus des Evangiles devenait de plus en
plus grande.

Nous connaissons la réponse des théologiens, comme Irénée et
Tertullien, qui tend a mettre I’accent sur la vérité de ’incarnation. Le
Jésus connu des Apdtres était un homme qui jelinait et avait faim, que
le voyage fatiguait, qui pleurait ’ami mort. En effet, s’il n’avait pas
été un homme, «il n’aurait pas sué des gouttes de sang, ni n’aurait dit
que son ame était triste d’aller a la mort» — explique Irénée — « mais
ce sont des manifestations de la chair née de la terre (celle du premier
Adam), qu’il reprend en lui-méme, sauvant I’homme »*. Et c¢’était
le méme Christ, non un autre : la foi reconnaissait donc en lui une
«double condition», ¢’est-a-dire entierement humaine et entiére-
ment divine. C’était vraiment cela qui permettait de comprendre les
mouvements de son dme, mouvements typiquement humains>. Le
«dossier» des passages évangéliques sur I’humanité réelle de Jésus
prenait peu a peu forme.

Comment un Dieu pouvait-il éprouver de la tristesse et de la souf-
france propres a I’homme ? C’était la question qui restait a creuser.
Origene rapporte I’interprétation de certains qui, a son époque,
dans la péricope de Gethsémani, détournait la faiblesse humaine du
Sauveur sur d’autres personnages de la scéne. En disant que «son
ame » était triste, il aurait voulu parler non pas de lui-méme mais des
Apotres, appelés « son ame » car «les meilleurs, par rapport au reste
du corps»®. De cette fagon, on excluait la tristesse humaine du Christ.
Ces penseurs étaient certainement des chrétiens, ils soutenaient la

4. IRENEE, Contre les hérésies, 111, 22, 2.

5. TERTULLIEN, Contre Praxéas, 27. La divinité est indiquée par les termes
«spiritus », tandis que ce que nous appelons «dme» est pour Tertullien
«la chair»: c’est elle qui souffre de la faim et de la soif, qui se fatigue
et pleure dans la douleur. Mais I’intégrité humaine du Christ est claire: il
eut une ame et un corps humains, « pour nous montrer qu’en lui il y eut
les deux composantes (utramque substantiam) qui constituent « I”’homme »
(voir La fuite dans la persécution, 8).

6. ORIGENE, Sur les Principes, 11, 8, 5.

93

Communio_35-1-2_BAT.indd 93 23/02/10 10:49



THEME Giorgio Maschio

divinité de Jésus et voulaient la défendre; mais ils finissaient par
conclure qu’on ne pouvait pas admettre qu’ll connaisse une véritable
souffrance. Ce n’était certainement pas une réponse qu’on pouvait
opposer aux objections de Celse. Origene reconnaissait en Christ un
corps et une &me humaine qui pouvait connaitre la tristesse d’aller
a la mort, en précisant, cependant, que dans son corps et dans son
ame parlait le Logos. « Nous le disons sans séparer le Fils de Dieu de
Jésus; en effet, aprés 1’incarnation, I’ame et le corps de Jésus sont
devenus une seule et méme chose avec le Logos de Dieu»’. Et s’il
en est ainsi, on ne peut alors pas dire, comme le faisait Celse, que
Jésus en se cachant honteusement « fuyait» la mort. «Je pourrais
répondre que, si son arrestation s’était faite contre sa volonté, Jésus
n’aurait pas été arrété. Le moment venu, il ne s’est pas soustrait aux
mains des hommes, tel «1’agneau de Dieu venu enlever le péché
du monde »8.

Le développement de 1’arianisme qui suivit déplaga I’attention
portée de I’homme Jésus a sa divinité. Il fallait alors affirmer que
le Logos divin, en s’incarnant, s’était servi du corps comme d’un
instrument, son immutabilité étant restée intacte. Dans les actes
de Jésus, on voit un étroit parallélisme entre divinité et humanité.
Analysant un miracle, par exemple, Athanase observe: « Sans nul
doute, quand il fallut guérir la belle-mére de Pierre malade de la
fievre, (Jésus) en tant qu’homme étendit sa main, mais en tant que
Dieu fit cesser la maladie »°. Pour ce qui concerne la souffrance
et la faiblesse humaine, Athanase dit habituellement que c’est «la
chair» ou «le corps» du Christ — et certainement pas le Logos —
qui les subissent: ce serait cela « grandir en sagesse et en grace »
(Luc 2, 52)'% ou les tourments a Gethsémani'!. Le schéma d’Origéne,
qui présumait la médiation de la part d’'une ame humainement créée,
avait été abandonné depuis longtemps.

2. Hilaire, évéque de Poitiers, écrit en pleine controverse arienne.
Avant son exil en orient, dans Sur Matthieu, il interprete la tristesse
«d’aller a la mort» non tant comme quelque chose qui concerne la
personne du Christ, mais ses disciples. « Il n’est pas triste avant de

7. Contre Celse, 11, 9.

8. Ibidem.

9. ATHANASE, Traités contre les ariens, 111, 32, 2.
10. Ibidem, 111, 52,1 — 53 4.

11. Ibidem, 111, 54,1-4.
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les porter dans son cceur et toute sa peur a commencé apres 1’avoir
fait. Ainsi, sa tristesse est née non pour lui-méme mais pour eux » '2,
Ainsi, quand il prie : « Eloigne de moi ce calice », cela ne veut pas dire
«fais que je ne le boive pas», mais il pense ici aussi a ses disciples
et cela veut dire: «Qu’a I’avenir, ceux qui devront souffrir le boive
de la méme fagon que moi je vais le boire, afin qu’ils le fassent sans
désespérer, sans éprouver de la douleur, sans peur de la mort». Donc,
«toute sa peur concerne en réalité ceux qui souffriraient» 3.

Le contact avec les Orientaux, durant son exil, fut de fagon
évidente, important pour la théologie trinitaire d’Hilaire. Peut-&tre
pas tant pour sa christologie. Dans son Traité sur la Trinité, écrit
pendant I’exil, il introduit une distinction entre souffrir (patire) et
ressentir la douleur (dolere) : le corps du Christ souffrit mais il ne
sentit pas de douleur dans son dme. L'incarnation a rendu le Verbe
capable de souffrir dans son corps, mais tout en ne ressentant pas
en lui-méme cette souffrance, grace a sa divinité. Le vrai corps du
Christ est celui qui apparut transfiguré sur le Tabor '*. Quand on parle
de sa tristesse et de sa priére, ¢’est toujours en référence aux Apotres
et a nous: ce n’est pas pour lui-méme qu’il ressentait et demandait
quelque chose. Son corps, tout en étant né de la Vierge, n’est pas
d’origine purement humaine, mais céleste'>.

Hilaire reconnait la présence de I’ame humaine dans le Christ.
Dans les Traités sur les Psaumes postérieurs a 1’exil, nous lisons
que le Fils partage notre nature et ses faiblesses — la faim, la soif,
le sommeil, la fatigue, la tristesse et les larmes — puisqu’il les a
assumées entiérement: Il «subissait ces limites non par nature
mais par acceptation»'®. La conception de son humanité que nous

12. Voir HILAIRE, Sur Matthieu, 31, 4.

13. Ibidem 31, 7.

14. Voir GRILLMEIER, Le Christ dans la tradition chrétienne 1, (ed. Cerf,
2003) qui cite le Traité sur la Trinité X, 23. Du Christ, Hilaire dit: « habens
ad patiendum quidem corpus, et passus est; sed naturam non habens ad
dolendum ».

15. Voir deux passages du méme Traité sur la priere a Gethsémani « pour
nous» et sur la constitution particuliere du corps du Christ: X, 41 «cum et
tristitia de nobis est et oratio pro nobis est, non possunt non omnia propter
nos gesta esse intellegi» ; et X, 47 «ipse extra constitutionem humanae
condicionis in origine ».

16. Traités sur les Psaumes, 53, 7.
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avons vue dans les ceuvres précédentes réapparait cependant parfois.
A propos de la tristesse, par exemple, nous retrouvons le fait qu’elle
se rapportait a la foi vacillante des disciples et non a sa « puissance
éternelle» . Il montre de la faiblesse parce qu’il est né homme ; on
pense qu’il ressent de la douleur parce qu’il souffre, mais lui, il est
exempt de douleurs parce qu’il est Dieu (...) autre chose est d’étre
une nature, autre chose est d’avoir assumé une nature » 8.

C’est pourquoi le Christ connait la «souffrance» mais non
«la douleur ». Tout en affirmant que seule la nature assumée peut
éprouver de la douleur, Hilaire hésite a attribuer au Christ quelque
forme de souffrance. Et, avec la claire intention d’exclure toute
forme d’arianisme, il tend a confondre 1’ame du Christ avec sa divi-
nité, impassible, elle .

3. Nous nous sommes arrétés sur Hilaire, parce qu’il est le Pere
latin qui a di plus que d’autres combattre 1’arianisme en Occident,
peu avant Ambroise et pour montrer la trés grande distance entre
les deux exégeses — celle d’Hilaire et celle d’ Ambroise — comme
nous le verrons bientot. Cependant, il convient d’abord de dire que
I’évéque de Milan préférait ne pas puiser dans les écrivains latins: il
lisait plutot les grecs et en particulier les alexandrins. Et justement a
Alexandrie, a son époque, nous trouvons un progres intéressant dans
la christologie. L'impulsion vint, comme on le sait, des affirmations
d’Apollinaire, évéque de Laodicée, et du danger d’un anti-aria-
nisme qui allait jusqu’a nier la totale humanité du Sauveur. Didyme,
le maitre alexandrin, enseignait au contraire que c¢’était vraiment
I’esprit humain qui était a prendre en considération «le principe
changeant de la souffrance spirituelle du Christ, de la tentation et de
I’épreuve »?°. Le Christ a donc une volonté humaine qui, cependant,
n’est pas assujettie a la séduction du péché et ne s’oppose jamais a
la volonté divine.

17. Ibid. 141, 8.

18. Ibid. 138, 3.

19. Les conséquences de cette position se répercutent aussi sur le corps:
Hilaire considere I’humanité de Jésus dans la vie terrestre comme étant
déja pénétrée de cette gloire et de ce pouvoir divin qu’il aura réellement
seulement apres la résurrection.

20. GRILLMEIER, 0p. cit.
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Didyme introduit un concept qui n’est pas substantiellement
nouveau?', mais utilisé maintenant d’une maniére nouvelle : celui
de la propatheia ou de 1’arché rapportés aux passions humaines.
On entend par cela une sorte de «début» ou de «seuil» des
passions, qui les fait vivre dans I’ame sans qu’il y ait, cependant,
aucune concession a quelque forme de péché. Ces concepts tirent
leur origine des expressions évangéliques qui décrivent 1’agonie de
Jésus a Gethsémani comme un « commencement» a avoir peur et a
étre triste?2. Ces expressions définissent la parfaite consubstantialité
de son ame avec la ndtre, excluant cependant le fait que la passio et
I"affectus cedent au péché. Le Christ ne connait pas 1’expérience du
péché tout en possédant la méme humanité que la notre et tout en
éprouvant des passions et des sentiments semblables aux notres. Il ne
se laisse pas envahir par la tristesse et I’angoisse et tomber ainsi dans
le refus de Dieu.

De cette fagon, Didyme considere encore I’ame dans 1’optique de
la nécessaire intégrité humaine, selon une sotériologie exacte, mais
il en souligne surtout le rdle qui lui est propre : c’est a elle seule qu’il
revient d’offrir le sacrifice de la volonté humaine a Dieu, restituant
a I’homme la ressemblance perdue?’. Comme le note Grillmeier,
Didyme «cherche a pénétrer encore plus profondément I’ame du
Christ dans une perspective théologique. Il reconnait que c’est a
elle de porter I’image originelle de Dieu et de lui offrir I’obéissance
absolue »?*. Retournant une expression connue de Tertullien, nous
pouvons dire que maintenant I’ame est devenue «le pivot du salut»,
en ayant naturellement le corps comme instrument.

4. Ambroise devint évéque de Milan tandis qu’il était gouverneur
de cette ville, capitale impériale de I’Occident. Trés estimé égale-
ment par le peuple, nous savons qu’il fut acclamé par la foule qui
se pressait dans la basilique, a une époque de forte tension due a
la présence des ariens dans la ville. C’étaient les années du pape
Damase et de la prise de distance par Rome vis-a-vis, également,

21. Chez ORIGENE, on trouve déja une ébauche du théme: voir Homélies
sur I’Evangile de Luc, 6.

22. «Il commenga a éprouver tristesse et angoisse » (erxato lypeisthai kai
ademonein Matthieu 26, 37); «il commenga a éprouver peur et angoisse »
(erxato ekthambeisthai kai ademonein Marc 14, 33).

23. Voir GRILLMEIER, 0p. cit.

24. Ibid.
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des apollinaristes. Le nouvel évéque connaissait bien les objections
avancées par Damase a ces derniers: les apollinaristes se trompaient
dans la fagcon de comprendre le « sacrement de notre salut». Contre
eux, il faisait valoir I’argument sotériologique, qui peut se résumer
dans le principe: «ce qui n’est pas assumé n’est pas sauvé»?, Le
Christ avait pu sauver I’homme uniquement en assumant sa condition
avec tous ses aspects naturels, «in tota substantiae suae natura ».
Mais Ambroise va plus loin, il connait aussi les écrits de Didyme,
et les utilise. Dans sa christologie, il part de 1’affirmation que Jésus
Christ est en méme temps vrai homme et Fils de Dieu, posséde une
nature humaine et une nature divine. Cette formulation, simple et
claire, sert de base a toute la pensée d’ Ambroise. Il énonce ainsi la
foi catholique: « Le Christ est le Fils de Dieu, éternel par le Pére et
né de la vierge (...) n’a pas deux natures mais une seule parce que
I’une et I’autre réalité sont une seule chose; et une seule chose est
dans les deux, aussi bien dans la divinité que dans le corps»2¢. En
conséquence, on ne peut pas dire de lui qu’il souffrait et qu’il ne
souffrait pas, qu’il mourait et qu’il ne mourait pas, qu’il ressuscitait
et qu’il ne ressuscitait pas?’. Cunique Seigneur Jésus Christ participe
de I’une et I’autre nature ; ¢’est pourquoi, « méme si ¢’est toujours lui
qui parle, il ne parle cependant pas toujours de la méme fagon » 2.

Nous en arrivons maintenant a I’exégese de 1’agonie dans le jardin
de Gethsémani. Quand nous lisons, dans le texte proposé¢ au début,
qu’Ambroise «est plus étonné que jamais» devant elle?’, il ne s’agit
plus seulement de 1’exacte mise en place de la sotériologie sur les

25. «Quod non est assumptum non est sanatum» : voir les passages des
Lettres de Damase chez Denziger S 146, de I’année 374 environ. Voir aussi
Grillmeier, op. cit.

26. Le mystere de l'incarnation du Seigneur 1, 5, 35: «non divisus, sed
unus, quia utrumque unus et unus in utroque, hoc est vel divinate vel
corpore ».

27. Ibid.

28. De la foi 11,9, 77 : «Etsi idem loquitur, non uno semper loquitur modo. »
Pour la précision et I’efficacité de ces formules, ce passage fut trés souvent
repris dans les disputes christologiques qui suivirent, a partir du concile
d’Ephese.

29. Sur I’Evangile de Luc, PL, t.15, X, 56-61. Tout le passage repro-
duit De la foi 11, 53-57. Ambroise est revenu souvent sur 1’agonie de
Gethsémani: en plus des deux passages cités, je signale aussi au moins
Sur la mort du frere 1, 11; Sermon sur le psaume 39, 16; Sermon sur le
psaume 61, 5-6; De la bonne mort 7, 27.
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traces des interventions de Damase. Se fait jour aussi le résultat
d’une nouvelle fagon de considérer I’ame humaine du Christ. Nous
voyons en effet disparaitre toute crainte face a I’ancienne offensive
arienne : la faiblesse du Sauveur n’a absolument plus besoin d’étre
justifiée et, méme, nait a son égard une plus grande admiration.
I1 devait sentir la douleur (dolere) justement parce que la tristesse
de mourir n’était pas esquivée, mais endossée pour étre vaincue. Et
ceci tourne a notre avantage : «il ne m’aurait pas été d’un aussi grand
secours, s’il n’avait endossé mes sentiments ».

Mais de quelle tristesse et de quelle souffrance s’agit-il ? Le texte
dit: «il éprouve les tourments de ma grande faiblesse... il a endossé
ma tristesse... il s’est abaissé jusqu’a connaitre comme nous les affres
de la mort». Sa volonté humaine connait le refus de ce qui va arriver,
mais la volonté divine la rend plus forte et conforme a elle-méme.
Certes, il ne va pas vers la mort contre sa volonté, comme déja le
soulignait Origene : il s’offrira sans hésitation, a I’arrivée de Judas.
Mais il est troublé dans son ame humaine et Ambroise énumeére au
moins trois motifs. Le premier et le plus important est la naturelle
répugnance (faedium) et la difficulté (moeror) éprouvée par tout
homme devant la mort*. Le second est I’imminente dispersion des
disciples, qu’il laissera, pour peu de temps, orphelins?!. Le troisiéme
est le chatiment que subiraient les coupables de tant de scélératesse,
le premier étant Judas, et qu’il voudrait sauver32.

Dans les trois cas, Ambroise peut conclure, comme il 1’avait dit
dans le traité sur la foi: «mienne est cette volonté qu’il a fait sienne,
et mienne la tristesse de devoir mourir qu’il éprouve, parce que aucun
homme ne se réjouit quand il est sur le point de mourir. I1 souffre
pour moi, il est triste pour moi, il éprouve de la douleur pour moi »33.
Le fait d’avoir mis de coté sa joie pour se charger de tout ce poids
accentue son geste d’amour: «il a connu la tristesse, pour moi, lui
qui n’avait aucune raison d’étre triste pour lui-méme». Le «pour
nous », a ici une signification différente de celle que lui donnait

30. Sur I’Evangile de Luc, PL t.15, col. X, 58.

31. Ibid. X, 61.

32. Ibid. X, 62.

33. «Mea est volontas quam sua dicit (...) ut homo suscepit tristitiam
meam... mihi compatitur, mihi tristis est, mihi dolet» (De la foi 11, 53).
A noter, I’emploi du vocabulaire d’Hilaire, mais sans plus aucune distinc-
tion entre pati et dolere.
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Hilaire: cela ne veut pas dire «a notre place» ou «assumant notre
souffrance ». Ici, le Sauveur ne parle pas de nous, mais de lui-méme.
11 souffre par compassion et par amour pour nous. Ambroise le dira
aussi ailleurs: ce fut une lutte vécue intégralement en homme et due
uniquement a son amour pour nous: «il a lutté pour moi»3*. Jésus
expérimente tout le drame et la lutte de 1’esprit humain, qui répugne
a la mort et qui ne s’ouvre que difficilement a 1’incompréhensible
dimension divine. Le Christ aussi a dii étre prudent, ne pas présumer
de lui-méme et prier: le Pére Iui demandait, a lui aussi, des choses
qu’il n’était pas facile d’accomplir®. Chumanité du Fils de Dieu est
prise ici de fagon émouvante, sans ambiguite.

Mais il y a plus. Il ne souffre certes pas ces passions comme
Dieu, mais comme homme : la nature divine impassible n’est pas
en question. Ambroise, cependant ne manque pas d’ajouter que
«peut-étre » il est triste aussi comme Dieu, parce que c’est justement
Dieu qui répugne a la mort: ce n’est pas lui qui I’a créée «et il ne
se réjouit pas de la mort des vivants» (Sagessel, 13)*¢. Une hypo-
thése hardie qui ne concerne pas la nature divine mais la personne :
une hypothése que déja Origéne avait avancée, en parlant du Fils
et du Pére qui éprouvent de la compassion pour ’homme?3’. « Le
destin humain troublait son esprit» 3, affirme Ambroise; son 4me
«souffrait-avec» le corps et celui-ci avec 1’ame dans une parfaite
union. Une harmonie entre dme et corps que 1’on peut deviner en
regardant le joueur de cithare, quand il se met en accord avec le son
produit par ses doigts; ou alors le chanteur qui se met en accord
intérieurement avec la modulation de sa voix. « Le musicien souffre
avec sa musique... souffre dans sa voix, dans son geste, dans son état
d’ame». Ainsi I’ame humaine «effleure du bout des doigts, pour
ainsi dire, les passions de cette chair».

La position d’ Ambroise permet d’attribuer au Fils de Dieu, arrivé
a I’heure de sa mort, une véritable souffrance et une vraie tristesse,
une volonté pleinement humaine distincte de celle du Pere. Ce n’est

34. Sermon sur le psaume 39, 18.

35. Ibid. 39, 16: «nec praesumere quod facile implere non possit».

36. Sur I’Evangile de Luc, PL t. 15, X, 58.

37. Voir Homélies sur Ezéchiel, V1, 6 avec références bibliques.

38. « Mentem humana tangebant» : voir Sur [’Evangile de Luc, op. cit.,
d’une expression virgilienne.

39. De la bonne mort 7, 27.
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pas une nature, mais une personne qui connait le trouble et la tris-
tesse. On peut s’adresser a elle en la tutoyant et dire : « Et comment
pourrions-nous t’imiter, Seigneur Jésus, si nous ne te suivions pas
comme homme ?...Tu souffres, Seigneur, non pour tes blessures mais
pour les miennes ; non pour ta mort, mais pour notre faiblesse... Tu
souffrais, non pour toi, mais pour moi, ... non parce que tu avais regu
cette faiblesse du Pére, mais parce que tu I’avais assumée pour moi:
il était utile pour moi que le chatiment qui nous donne la paix s’abatte
sur Toi »*. Méme Augustin ne sera pas si clair, qui, tout en admet-
tant que le Christ endossa tous les affectus de la faiblesse humaine,
ajoute que ce fut «non par nécessité de nature, mais par volonté
miséricordieuse». Et dans les nombreux passages ou il commente
I’agonie de Jésus, il tend a I’expliquer par notre faiblesse, celle du
corps ecclésial : « Il voulut transfigurer en lui le corps ecclésial »#!,
en montrant aux futurs saints qu’il ne les abandonnait pas dans les
souffrances dues a la fragilité humaine. Le corps devait apprendre de
la Téte comment il devait souffrir. La tristesse du Christ au moment
de sa mort est plus la notre que la sienne?.

La prise de distance d’avec les ariens et aussi les apollinaristes
devait conduire a retrouver la tradition théologique la plus ancienne
qui, comme nous 1’avons vu, affirmait que le Fils de Dieu était tota-
lement homme. On ne trouve pas, dans les écrits ambrosiens, I’idée
que dans le Christ la maniére humaine d’éprouver des sentiments est
simulée ou vécue pour nous servir d’exemple. La réalité de I’incar-
nation apparait sans aucune réticence. Sans doute le Christ ressent
dans son 4me une vraie souffrance ; mais il a voulu la ressentir pour
I’amour qu’il nous porte, pour changer notre sort et nous avoir avec
lui «dans sa joie». S’il n’avait pas vaincu la mort avec 1’amour
d’un cceur humain, le sort de I’homme n’aurait pas changé. Apres
lui, au contraire, nous sommes libérés de la naturelle tristesse de la
tentation, de la tristesse d’étre pécheur et de devoir mourir. Nous
rappellerons ici qu’un vif sentiment de reconnaissance se fait jour
ici et 1a, a plusieurs reprises, dans les oeuvres ambrosiennes, par
exemple, dans la célebre priere qui met la rédemption au-dessus de

40. Sur I’Evangile de Luc, PL, t.15, X, 57.

41. Sermon sur le psaume 87, 3.

42. Sur ce probléme chez Augustin, voir I’ceuvre de T. van BAVEL, Recherches
sur la christologie de saint Augustin, Fribourg, 1954, p. 130-140, avec de
nombreuses références aux textes et bibliographie.
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I’ceuvre de la création: « O Seigneur Jésus, je te suis plus reconnais-
sant pour les outrages que tu as subis, supportés pour ma rédemption,
que pour ta puissance qui t’a fait me créer»*.

Le drame de nos origines, qui a eu lieu dans le jardin d’Eden,
est inversé a notre avantage dans le jardin de Gethsémani. Ce qui a
détruit le vieil Adam, par la perte de sa ressemblance d’avec Dieu,
est recouvré par le nouvel Adam qui recrée cette ressemblance
dans 1’étre humain tout entier. « Notre ame — ou plutot la condition
humaine — libérée des chaines du péché, grace au Christ, retrouve
place en Adam, 1a d’ou elle en avait été chassée »+.

Comme on le voit, nous sommes en présence d’une théologie
construite sur une solide base métaphysique qui donne une lecture
ontologique de I’événement de Gethsémani : lequel perdrait tout son
sens s’il n’était lu ainsi, comme aventure humaine d’une personne
divine. Mais ce n’est pas tout: Ambroise dispose aussi d’un moyen
de pénétration, qui a été défini comme étant celui de sa « piété»
personnelle, une syntonie particuliére de I’esprit et une participa-
tion contemplative au mystere, une fois que celui-ci a été défini avec
précision et a été accueilli dans la foi®.

(Traduit de l'italien par Hermine Parcot.
Titre original : La tristezza di Gesu al Gethsemani.
Lesegesi di Ambrogio di Milano.)

Giorgio Maschio, prétre diocésain, curé de paroisse, enseigne la patrologie a la
faculté de théologie du Triveneto et a I’institut de Théologie interdiocesain de
Treviso-Vittorio Veneto. Il a publié¢ des études sur saint Ambroise (La figura de
Cristo al Salmo 118, Augustinianum, Roma 2003 ; Ambrogio di Milano e la bibbia,
ed. Queriniana, Brescia 2004) et sur Irénée (Un destino fuori misura, Marcianum
Press, Venezia 2009).

43. Sur I'Evangile de Luc, PL, t.15, 11, 41-42.

44. Lettre 19, 8 et aussi voir ibid. 3.

45. Une piété qui a pour socle le Christ et sa passion: penser surtout aux
études classiques de K. Baus et E. Dassmann. Nous citons seulement de ce
dernier Die Frommigkeit des Kirchenvaters Ambrosius von Mailand. Quellen
und Enfaltung. Miinsterische Beitrige zur Theologie 29, Miinster 1965.
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Daniel BOURGEOIS

«Les images liturgiques
sont des images folles » :
essai sur la structure
du triduum pascal

approche déviante de la célébration liturgique par nos

contemporains est ce que j’appellerais [ ’historicisme litur-
gique. Qu’on le veuille ou non, notre maniére spontanée d’aborder
le calendrier liturgique, le sens des fétes chrétiennes, 1’ interprétation
des gestes et des symboles, nous conduit a voir dans 1’architecture
des fétes et des rites une structure historique et chronologique, une
occasion d’imiter ou de représenter le Christ dans les principaux
événements de son existence terrestre, un peu comme si I’organisa-
tion calendaire de la liturgie était une pédagogie simple et accessible
a I’usage des assemblées chrétiennes et qui aurait pour but de leur
faire «revivre» ce que Jésus a vécu en premier et d’expérimenter
par I’émotion et les affects ce qu’il a vécu et subi dans ces différents
événements.

Les indices de cette maniére de voir sont tellement nombreux qu’il
est sans doute vain de vouloir en dresser un tableau complet: depuis
la naissance de Jésus qui devait avoir lieu en hiver, puisqu’on le féte
au moment du solstice d’hiver, et qui devait donc étre réchaufté par
le souffle de I’ane et du beeuf, jusqu’a la chronologie de certaines
dévotions de la Semaine sainte, notamment le chemin de croix qui
traditionnellement devait avoir lieu vers quinze heures pour coin-
cider avec la mort du Christ a la neuvieme heure, en passant par
le calendrier de la conception du Verbe dans le sein de Marie dont
la date est fixée neuf mois avant Noél, avec comme corollaire la
féte de saint Joseph une semaine avant I’ Annonciation, sans doute

l ] ne illusion sans doute trés tenace et qui contribue a une
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par allusion discréte aux fiangailles avec Marie... Bref, on pourrait
sans peine relever beaucoup d’autres allusions « chronologisantes »
qui ont marqué la tradition liturgique occidentale d’un historicisme
souvent un peu naif, conforté par la notion classique d’anniversaire,
issue des pratiques familiales. Inutile de vouloir retracer dans le
cadre de cet article les motivations pastorales, catéchétiques, socio-
logiques et affectives qui ont favorisé ce processus. Le fait est 1a et
surtout, le cadre mental semble maintenant si bien enraciné dans la
pensée des fideles (surtout des pratiquants les plus réguliers), qu’il
semble inutile «d’aller contre ».

Ce phénomeéne de la compréhension de la liturgie comme représen-
tation historicisante est parall¢le et aussi étonnant que le phénomene
homologue et symétriquement inverse, qui consiste & proposer des
fétes a «théme idéologique » : cette nouvelle mode liturgique qui
remonte a Léon XIII (féte du Christ Roi, féte de la Sainte Famille)
a pris une ampleur de plus en plus marquée jusqu’au pontificat de
Jean-Paul II: que penser de I’instauration d’un «dimanche de la
miséricorde » le dimanche de Quasimodo? Si on continue sur cette
lancée, va-t-il falloir célébrer un dimanche de 1’espérance pour nous
encourager a faire face aux dangers du réchauffement climatique,
un dimanche de la foi pour nous démarquer du relativisme intellec-
tuel ? On sent bien qu’en s’engageant sur cette pente, les assemblées
liturgiques catholiques! risquent fort de perdre tous les criteres
constitutifs de 1I’essence de leur liturgie, en la réduisant progressive-
ment a une fonction de sensibilisation médiatique : dans ce cas, on
risque de sombrer dans la compulsivité¢ pédagogique qui peut aller
jusqu’a la redondance publicitaire, tandis que la tendance inverse se
barricade dans I’arcane presque magique — en tout cas romantique —
de I’évocation du passé a travers un langage de plus en plus abscons
et fossilisé (ce que le Cardinal J.-M. Lustiger appelait «1’archéolo-
gisme liturgique »).

1. Les orthodoxes ne semblent pas étre menacés actuellement par ce phé-
nomene (et sans doute cela explique-t-il la participation de certains milieux
catholiques dégus par la liturgie en vogue dans leur Eglise). Les Eglises de
tradition réformée ont connu une autre tension assez différente: celle entre
I’intimisme de tradition libérale qui comporte le danger de la dissolution
interne de la communauté ou le déploiement charismatique et spontanéiste
des mouvements plus récents de mouvance évangéliste et qui vit dans 1’ins-
tant des moment de communion qui n’obéissent plus a aucune structuration
d’un langage religieux commun dans la durée. La tension que nous schéma-
tisons ici semble avoir ses racines dans les origines méme de la Réforme.
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Entre ces deux approches de I’essence de 1a liturgie catholique (le
«Charybde et Scylla» de la situation actuelle), il pourrait paraitre
vain de s’attarder sur la structure du triduum pascal. Pourtant c’est
peut-étre un fort bon exemple (et fructueux, espérons-le) pour
repenser I’ensemble de ces problemes, méme dans le cadre d’un bref
article...

Avant d’aborder le fond de la question, nous dirons rapidement
pourquoi nous ne traiterons pas de la tendance qui interpréte la
liturgie catholique dans un sens idéologique et pédagogique: si elle
semble parfois envahissante, elle n’est pas aussi dangereuse qu’on
ne I’a cru parfois. La version idéologisée du langage liturgique n’est
généralement que «la voix de son maitre» et comme, d’une part,
les maitres s’éteignent et changent fréquemment (surtout dans les
temps ou nous vivons), et que d’autre part, la liturgie catholique
n’est pas un support vraiment efficace du point de vue de I’audimat
(a la différence de la presse et des médias modernes), le désamour
survient en général assez vite : qui se souvient encore aujourd’hui de
ces prieres eucharistiques improvisées qui étaient florissantes dans
les années 19707 Omnis gloria ejus quasi flos agri...

I. En relisant Erich Auerbach

Pourquoi la tendance liturgique «historicisante» s’impose-t-
elle a la plupart des pratiquants qui participent aux grands offices
du Triduum pascal ? 11 est évident que le Jeudi saint, on célébre la
Céne du Seigneur et le lavement des pieds; le Vendredi saint, on
célebre sa Passion et sa mort; le Samedi saint, on ne célébre rien
puisqu’il est mort et mis au tombeau ; enfin, dans la nuit de Paques,
on célebre sa Résurrection. Une telle structuration chronologique
des événements est tellement évidente qu’on n’éprouve méme pas
le besoin de la critiquer: «vivre la liturgie», comme on dit parfois,
c’est «revivre » avec Jésus ce qu’il a vécu et donc, plus les actes
liturgiques se rapprocheront de la réalité historique, plus la célébra-
tion sera réaliste (ou émouvante) et plus on aura I’impression d’avoir
expérimenté une « efficacité » quasi sacramentelle de la liturgie : bien
str, dans ce style d’approche, on fait valoir le caractére décisif du
sacré : une certaine raideur des comportements, le caractere artificiel
et le pathos déclamatoire de la voix des intervenants, une inévitable
solennité directement inspirée des cérémoniaux de cour, tout doit
concourir a donner 1’impression qu’on «s’y croirait». Bref, la clef
explicative de la liturgie serait son essence quasi mimétique.
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Ce malentendu sur ’essence de la liturgie telle que la défendent
les partisans d’un certain classicisme releve de ce qu’on pourrait
appeler une «erreur de style». Un moyen efficace pour détecter ou
git I’erreur, c’est de se reporter a cet ouvrage majeur de la critique
littéraire publié¢ par Erich Auerbach sous le titre de Mimesis?. Ce
brillant professeur juif, fruit de la meilleure tradition de I’Univer-
sité allemande en matiére de lecture de 1’ Antiquité (Marbourg) dut
évidemment fuir 1’Allemagne quand il était encore temps (1935),
et c’est a Istanbul qu’il rédigea ce monument de critique littéraire,
peu connu des milieux théologiques et encore moins des milieux
liturgiques. Je ne crois pas avoir lu une seule citation sous la plume
d’un liturgiste de renom qui y ferait référence, méme parmi les plus
illustres et les plus audacieux, comme Pie Duployé pour n’en citer
qu’un dont la culture littéraire était éblouissante3. Pourtant le mot
essentiel du titre de cet ouvrage, Mimésis, aurait pu attirer 1’atten-
tion, puisqu’il touche de la fagon la plus directe une thése centrale
de la philosophie occidentale qui remonte a Platon : le statut de I”’imi-
tation (mimésis précisément) comme un degré de dégradé de I’étre
et donc banni de la Cité platonicienne puisqu’il détourne dés leur
enfance le regard des jeunes futurs citoyens de la vérité ontologique
de ce qui est:

«Un homme ayant le pouvoir, conditionné par le talent, de se diver-
sifier et d’imiter toutes choses, un tel homme, s’il parvenait a entrer
dans notre cité avec I’intention d’y présenter au public sa personne
et ses poemes, nous lui ferions révérence comme a un personnage
sacré*, hors pair, délicieux, mais nous lui dirions qu’il n’y a pas

2. Erich AUERBACH, Mimésis, La représentation de la réalité dans la lit-
térature occidentale, publié en langue allemande a Berne (C. A. Francke
Verlag) en 1946 et traduit puis publié en langue frangaise en 1968 chez
Gallimard, Paris (bibliotheque des idées).

3. Rappelons en cette occasion ce grand texte (introuvable) de Pie DUPLOYE
(fondateur de la Maison-Dieu et cofondateur du C.P.L. avant qu’il ne soit
«nationalisé ») intitulé « Le Banquet», dans Les origines du Centre de pas-
torale liturgique, 1943-1949, Salvator, Mulhouse, 1968, p, 193-265.

4. On notera I’humour de Platon: il feint de ne pas méconnaitre la valeur
quasi sacrale de 1I’ceuvre poétique (les citations qui suivront proviendront
des poe¢mes homériques). Mais ce respect sacré pour les textes poétiques ne
le fait pas céder sur I’intime conviction philosophique de leur nuisance : au
risque de forcer le trait, on peut dire que Platon traite ici I’ceuvre d’Homére
comme certains professeurs de culture classique critiquent aujourd’hui les
méfaits de «la» télévision...
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chez nous de place pour un homme comme lui, et qu’il ne lui est point
permis de s’y produire. Nous 1’¢loignerons en direction d’une autre
cités...»

Auerbach prend acte de cette analyse de Platon, mais au lieu de
s’en tenir a cette quasi « malédiction ontologique» qui pése sur
I’ceuvre du poéte et du littérateur, il se donne comme objectif d’en
faire un inventaire historique : au lieu de s’en tenir a la condamna-
tion pure et simple, il cherche avec passion a découvrir comment la
littérature comme mimésis dévoile la réalité. 11 fait sortir la mimésis
du cul-de-basse-fosse de la réalité ontologique, dans lequel Platon
I’assignait a résidence, pour découvrir les mécanisme secrets de sa
facon de dévoiler: lu sous cet angle, cet ouvrage austeére devient un
enchantement. En effet, on y découvre, page aprés page, la variété
des manieres de raconter. Mimésis ne renvoie plus désormais a un
contenu ou a un materiau, mais elle renvoie a une maniére d’étre et
de montrer. D’objet, la mimésis est devenue médium: en un mot,
mimeésis est un style®.

La manic¢re dont Auerbach le montre dans le premier chapitre de
son ouvrage est la mise en paralléle de la reconnaissance d’Ulysse
par sa nourrice Euryclée au moment ou il revient a Ithaque et I’épi-
sode du sacrifice d’Isaac (Genése 22). Nous avons affaire a deux
récits dont la formulation écrite est probablement contemporaine
(vre siecle avant notre ¢re). Le probléme n’est évidemment pas la
comparaison du contenu de chacun des deux récits qui n’ont prati-
quement rien a voir, mais la mise en paralléle de deux maniéres de
raconter, car tout oppose les deux modes de narrativité.

«Les deux styles constituent [...] des types fondamentaux: 1’un
décrit les événements en les extériorisant, les éclaire également, les

5. République III, 398 a. Traduction Léon Robin, dans PLATON, (Fuvres
completes I, Pléiade, Gallimard, Paris. La position théorique de Platon
est d’ailleurs paradoxale, dans la mesure ou toute son ceuvre littéraire et
philosophique est aussi une imitation dramatique, avec des discours uto-
piques sur des choses qui n’existent pas, avec des personnages historiques
(Socrate, Gorgias, Parménide) qui relévent de la pure et simple fiction lit-
téraire. C’est dire la complexité de I’attitude de Platon face a I’imaginaire
dramatique, poétique et littéraire. Référence incontournable de la tradition
chrétienne, saint Augustin était encore plus sévere pour les spectacles de
comédie de son époque.

6. LCambiguité de cette notion est sans doute assez troublante et perdure a
travers la plupart des langues occidentales.
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enchaine sans discontinuité: ¢’est une expression libre et compléte
[...] qui place tous les phénomeénes au premier plan; I’autre met en
valeur certains ¢léments pour en laisser d’autres dans I’ombre ; c’est
un style abrupt qui suggére 1’inexprimé, 1’arriére-plan, la complexité
qui appelle ’interprétation, qui prétend exprimer 1’histoire univer-
selle qui met 1’accent sur le devenir historique et en approfondit
I’énigme. [...] Les deux styles ont exercé une influence constitutive
sur la représentation de la réalité dans la littérature européenne’».

En effet, le récit homérique nous donne généralement I’ impression
d’une représentation du réel pleine et presque pesante, n’omettant
aucun détail dans la description des personnages, de leurs actes,
soucieuse d’une précision qui nous parait souvent confiner a I’ennui
mais qui faisait pourtant tout le pouvoir d’enchantement du poéte sur
son auditoire. Bien avant la contemplation platonicienne de I’idée et
son désir d’accéder a la plénitude de la vision synoptique, le poéte
exerce ce méme souci de voir la présence pleine des personnages
et de leurs actions dans leur immédiateté et leur attrait fascinant
les regards. La poésie d’Homere est tout entiere dans le souci — il
faudrait presque écrire: le culte — de la présence®. Méme s’il n’en
parle pas directement, on devine que, pour Auerbach, la mimésis
comme style homérique de I’évocation du monde héroique porte
en elle toute 1’attente du théatron, cet espace de contemplation en
hémicycle ou la présence du cheeur et des héros est au centre, point
de convergence qui fascine et immobilise tous les regards dans la
contemplation de ’homme face au destin.

Rien de tel dans le récit biblique du sacrifice d’Isaac: a 1’évidence,
le narrateur n’éprouve aucun scrupule a nous imposer des person-
nages dont il n’a pas esquissé de la fagon la plus sommaire qui soit le
portrait physique, a faire surgir la voix d’un dieu qui ne se présente pas
et qui interpelle Abraham avec une brutalité injustifiée dans les ordres
qu’il donne: « Prends ton fils, celui que tu chéris». Aucun détail sur
le voyage, sur la montée. Rien dans 1I’économie du récit qui pourrait

7. Erich AUERBACH, Mimésis, p. 33-34.

8. Ce souci de faire apparaitre les héros dans cette plénitude de présence a
souvent pour conséquence de nier en eux tout développement historique :
au fond, déguisement protecteur mis a part, Ulysse parti depuis vingt ans,
nous semble étre toujours aussi jeune au moment du retour (voir Erich
AUERBACH, Mimésis, p. 27). Ce n’est pas un hasard, car pour Homere ce
souci de la mimésis poétique évoquant le héros atteint encore mieux son
but s’il le fige dans une sorte de statique qui lui permet d’échapper a la
condition historique.
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nous faire voir les réactions psychologiques du pére ou de son fils,
sinon des questions qui ne décrivent pas vraiment leurs états d’ame:
«ou est I’agneau pour le sacrifice ?» et la réponse laconique : « Dieu
y pourvoira» qui sert essentiellement a expliquer la toponymie locale,
le nom du mont Morriyah. Pas de psychologie, pas d’introspection, ni
plainte, ni pleurs, aucun échange entre eux sur ce qui se passe. Nous
sommes ici aux antipodes de la mimésis homérique : ici, le style de la
mimésis biblique est celui du manque, des zones d’ombre, des choses
non dites et non manifestées. Le lecteur dans sa curiosité pourra bien
se poser mille questions a propos du texte de Genése 22 auxquelles
il ne trouvera jamais une réponse qui soit fondée dans la structure du
texte®. Car le mode méme de la narration et le projet qui le structurent
sont volontairement marqués d’incomplétude :

«Dans I’histoire d’Isaac, ce n’est pas simplement I’intervention de
Dieu au commencement et a la fin, mais aussi les éléments de fait et
la psychologie des personnages qui restent obscurs, suggérés, mysté-
rieux. C’est pourquoi un tel récit exige une réflexion qui I’approfondit
et l'interpreéte, il appelle les interprétations'®. »

Cette approche de la mimésis par Auerbach est une sorte de révé-
lateur de la spécificité de la liturgie de la tradition judéo-chrétienne :
pour le dire de fagon schématique, la grande tradition liturgique
chrétienne aussi bien en Orient qu’en Occident était pour ainsi dire
prise des les origines entre deux manicres de se référer a la réalité
mystérique qu’elle avait fonction de célébrer. Pour reprendre une
terminologie balthasarienne, la mimésis de la tradition biblique était

9. J’aurais tendance a voir dans cette apparente insuffisance du texte
I’origine profonde de toute la littérature rabbinique (Mishna et Talmud).
Contrairement a ce qu’on imagine trop hativement, le commentaire tal-
mudique ne provient ni de I’obscurité du texte, ni de son art a évoquer une
présence ou une réalité dans leur plénitude : c’est plutdt I’art de « colmater
les bréches ». Le Talmud est comme un ciment textuel de la Torah, texte a
la mimésis lacunaire, dans I’ouverture a une présence sans cesse convo-
quée et invoquée. De la méme facon (et dans un réflexe comparable), la
premicre génération chrétienne écrira les textes fondamentaux de sa foi en
se concentrant méthodiquement sur I’accomplissement (on pourrait dire le
«remplissage » des Ecritures). La encore, la typologie et 1’allégorie néotes-
tamentaires, si chéres au Pére de Lubac, procédent du constat que le texte
sacré «ne nous a pas tout dit» et que son art d’ouvrir a la présence se faisait
sur le mode du manque et de I’incomplétude...

10. Erich AUERBACH, Mimeésis, p. 24 (souligné par nous).
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un style du fragment, de la suggestion et de la présence incompléte,
sur fond d’obscurité et de refus de I’exhaustivité; la mimésis de
tradition grecque était un style de la totalité, le souci de rendre sur le
mode de la proximité et de I’exhaustivité, en mettant en ceuvre tous
les moyens possibles pour évoquer voire méme imposer la présence
et ’action des héros dans le récit poétique. Sans vouloir tomber dans
une antinomie excessive, on voit clairement deux styles qui struc-
turent la tradition méditerranéenne des arts du récit dans leur plus
grande diversité:

— I’un qui conduit de I’épopée homérique au thédtre classique a
Athénes au ve siecle, une mimésis fascinée par le réel visible ; et dans
ce cas, le récit doit donner acces a la toralité de la présence!!;

— P’autre qui conduit du sacrifice d’Abraham a I’interdit de
I’image, voyant en celle-ci un mode de présence qui détourne le
regard humain qu’elle veut orienter vers le réel invisible; et, dans
ce cas, le récit ne fait que suggérer sur un mode fragmentaire et
intentionnellement déficient, la présence qui ne peut se révéler sur le
seul mode de la parole et de I’image.

La compréhension de la liturgie chrétienne s’enracine délibéré-
ment dans la tradition biblique avec les traits que nous venons de
rappeler. Mais il faut bien reconnaitre que la tradition occidentale
a, surtout durant le second millénaire marqué un certain penchant
pour une certaine théatralisation historicisante de la célébration du
mystere. Est-ce vraiment un hasard si au moment ou les chrétiens
d’Orient développent 1’iconostase, ceux d’Occident développent
les fameux mystéres (sans majuscules) qui sont joués sur les parvis
des églises et qui donnent lieu d’ailleurs a une floraison littéraire
d’une extraordinaire qualité, a une mise en scéne dont la créativité
imaginative et la sensibilité¢ aux grands thémes anthropologiques de
I’époque révélaient une extraordinaire finesse, a un choix narratif

11. Se pose évidemment ici la question de savoir pourquoi Platon a eu la
quasi «révélation» d’un monde invisible et fondateur, selon lui de 1’expé-
rience philosophique. La question dépasse le cadre de la réflexion sur la
liturgie, mais on notera comment le terme de philosophie déjoue le pro-
cédé de la mimesis le plus prisé a son époque (le théatron comme vision
panoramique et civique de ’homme face au Destin) et le réutilise dans la
dramatique du dialogue philosophique qui n’aboutit jamais a la vision, tout
en postulant cette vision comme possible voire nécessaire a 1’achévement
de ’homme (la mort comme vision pléniére de 1’invisible). On comprend
pourquoi les premiers théologiens chrétiens se sont sentis a 1’aise dans la
critique platonicienne de la mimeésis.
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qui se concentrait précisément sur la Passion? On dira évidemment
que les mysteres sont restés sur le parvis et ne sont pas entrés dans
les lieux de culte. Soit! Mais on ne doit pas se cacher ce que révélait
une telle création littéraire et son succes populaire (qui, comme par
hasard, est restée encore vivante dans la Bavi¢re d’aujourd’hui et
dans certaines régions d’Europe centrale). Cette mimésis de la théa-
tralisation n’a jamais pu se produire en régime de liturgie orientale
(ce n’était peut-&tre pas I’envie qui leur manquait).

Les splendeurs baroques qui firent de Rome la référence du grand
renouveau urbanistique et plastique de I’Europe relévent de la méme
économie: les trompe-1’ceil et les plafonds qui nous ouvrent des
perspectives sur 1’invisible manifestent le gott (et le génie) de nous
faire voir I’invisible : méme économie de la mimésis qui cherche a
dire tout ce qui peut étre dit du Mystere. Entre la figure iconique
dans son regard face a face et sa stylisation extréme du corps'? et
le corps baroque a la mystique sensuelle et au regard extatique et
souvent fuyant, on mesure le fossé qui s’est creusé au fil des siecles
et I’on peut mieux comprendre pourquoi la piété latine a sans cesse
été tentée par une théatralisation et une historicisation de la liturgie,
surtout a I’époque moderne. De ce point de vue, méme si la bataille
de [’Art Sacré en 1954 manifestait un attachement au style mimé-
tique que I’on considérait comme traditionnel et normatif' de la
part d’un grande majorité de catholiques frangais, elle est cependant
I’indice historique certain qu’une nouvelle approche de 1’art sacré
plus authentique par rapport a ses racines redevenait possible : para-
doxalement, les artistes travaillant aux cotés du Pére A.-M. Couturier
nous faisaient redécouvrir a quel point «les insensés ignorent que
souvent la moitié vaut mieux que le tout» 4,

12. On notera que, de ce point de vue, I’art roman — particuliérement I’art
roman de Catalogne et du sud de la Gaule est encore infiniment proche de
la tradition iconique telle qu’elle s’est stabilisée en Orient. Méme approche
du visage et du corps; méme sens de 1’ellipse et de I’omission, méme
perception de I’espace pictural comme fragment (les espaces peints sont
soigneusement compartimentés et articulés en conséquence).

13. Sur ce sujet, on lira I’article trés suggestif de Bernadette LoPEZ, « Le
Crucifix d’Assy : la foi mise en danger ?», dans Pierre d’angle 8 (2002),
p, 165-186, qui explique la grande réticence voire 1’hostilité des milieux
catholiques a ’introduction de I’art non figuratif dans les ceuvres reli-
gieuses et cultuelles.

14. Vers tiré du prologue pour Les Travaux et les jours d’Hésiode cité
par Hans Urs von BALTHASAR en exergue de son ouvrage Das Ganze im
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I1. En célébrant le Triduum

Tout ce que nous venons de dire pourrait sembler hors sujet par
rapport au sujet annoncé. Nous pensons au contraire que c¢’est proba-
blement le seul moyen d’éclairer ce moment central et structurant
de la liturgie chrétienne, particulierement dans les deux traditions
d’Orient et d’Occident qui, sur ce point, dans ce qu’elles ont de plus
profond, ne sont pas dans une situation de rupture ou de division:
c’est vraiment la méme Paque que nous fétons et selon la méme
mimésis. Nous ne traiterons ici que de la tradition latine, sur le mode
de I’esquisse.

Premier repere : le « sujet » du Triduum

La premiére équivoque porte sur la question: «De qui ou de quoi
s’agit-il dans la célébration du triduum pascal ?» On a envie de
répondre comme si ¢’était évident: du Christ dans sa Paque... Or, le
Christ dans sa Paque est unique et unique est I’événement divino-
historique de sa mort et de sa Résurrection. Lorsque nous célébrons
cette Paque unique, le sujet, c’est nous, ou plus exactement [ui effec-
tuant sa Pdque en nous'. On est donc d’emblée averti: le triduum
ne servira pas a répéter dans I’exhaustivité¢ de la présence ce qui
s’est passé mais a recueillir dans 1’aujourd’hui pascal les fruits de
cet acte unique et insurpassable de salut pour toute ’humanite. Et
donc le sujet propre de la célébration pascale est I’Eglise, et poten-
tiellement toute 1’humanité, en tant qu’elle est appelée a recevoir
les fruits de cette Paque. Le mode ou le style propre de la célé-
bration (sa mimésis) ne sera donc pas dans la redite obsessionnelle
ou compulsive de I’événement source mais dans la mise en ceuvre
de tous les moyens qui permettent a cet événement de trouver dans
chaque assemblée, en chaque lieu, chaque année la plénitude de salut
qu’il offre sur le mode de la surabondance. On retrouve donc au cceur
de la célébration pascale le théme biblique de la configuration cher
a saint Paul, a condition d’en saisir le sens de fagon rigoureuse: la
configuration n’est pas la conformité par uniformisation au modele

Fragment : Aspekte einer Geschichtstheologie, Einsiedeln, Johannes Verlag,
1990.

15. On retrouve ici les trop fameuses questions qui ont tourné pendant
quatre siécles de controverse avec les Réformés sur la question de ’unicité
ou de la réitération du sacrifice. Lensemble de la littérature théologique
démontre a 1’évidence que la réflexion liturgique n’était pas le principe de
solution...
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idéal, elle commence par la reconnaissance de la disproportion onto-
logique entre celui qui regoit et celui qui donne: celui qui donne,
c’est le Fils fait chair, mort et ressuscité pour nous, dont la chair est
source infinie et pléniére de salut, ¢’est le Christ ressuscité comme
totalité du salut: et celle qui regoit, c’est I’Eglise dans les limites de
sa condition historique et de son devenir orienté vers son Seigneur.
Inutile donc que celle qui regoit le don du salut dans I’humilité de
sa condition présente essaye d’une maniere ou d’une autre de repré-
senter la plénitude du Sauveur qui la comble : nous sommes d’emblée
dans le fragmentaire, le déficit, 1’énigme de ce qui est donné sans
qu’il apparaisse en pleine lumicre. Méconnaitre le statut présent dans
la célébration de la liturgie, c’est risquer de s’exposer a 1’illusion
trompeuse selon laquelle nous serions déja parvenus au but: la célé-
bration du triduum est 1’anticipation de la plénitude eschatologique
du salut, elle n’en est pas le substitut provisoire qui ne pourrait que
nous décevoir...

Une multiplicité de plans superposés : le Jeudi saint

Si c’est I’Eglise qui est le «sujet» du #riduum, on comprendra
que la liturgie est pour elle le moyen d’actualiser en elle-méme et
pour elle-méme, cette mimesis, ce style par lequel elle se reconnait
configurée a son Seigneur. La richesse liturgique du 7riduum n’est
pas la résultante d’une accumulation de détails historicisants, mais
la mise en ceuvre de tout ce qui constitue I’Eglise comme destinataire
du salut au nom de et pour toute I’humanité :

— On considere trop facilement que le #riduum consiste dans la
célébration des grands offices (Messe en mémoire de la Céne du
Seigneur; Office de la Passion du Seigneur; Vigile pascale), mais
c’est oublier beaucoup de choses: tout d’abord le fait que le Jeudi
saint, on célébre aussi la Messe chrismale. Les habitudes récentes
veulent que, pour des raisons de commodité, on en déplace la célé-
bration quelques jours avant afin de permettre la participation du
plus grand nombre possible de prétres: c’est louable, mais en méme
temps on perd I’une des connotations les plus spécifiques du Jeudi
saint: la mise en évidence du sacerdoce des fide¢les par la parti-
cipation de tous les baptisés au sacerdoce du Christ grand prétre
par I’onction de saint chréme qui achéve et accomplit le baptéme ;
I’onction d’huile des catéchumenes dont ils sont marqués lors de
leur admission dans I’Eglise en vue du baptéme vient aussi renforcer
cette dimension du sacerdoce universel des baptisés ; enfin 1’huile
sainte pour I’onction des malades rappelle aussi la possibilité pour
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tout membre du Christ souffrant de participer a la passion du Christ
en croix. C’est dire a quel point I’entrée dans le triduum se passe non
pas simplement par la mémoire de la Céne, mais aussi et d’abord par
le rappel de la condition de tous les baptisés'® comme investis du
sacerdoce qui leur donne de participer a la grace du salut.

— Une autre célébration antique, liée au Jeudi saint et qui a
quasiment disparu de la mémoire du peuple de Dieu — a ’excep-
tion peut-&tre de quelques professeurs de liturgie qui ne font pas
grand chose pour en rappeler I’importance ! — est la célébration de
la réconciliation des pénitents. Bien entendu, cette liturgie était plus
adaptée a une €époque ou se pratiquait la pénitence publique : dans
ce contexte, les pénitents qui avaient été exclus provisoirement de
la communauté eucharistique et qui restaient généralement sur les
parvis ou sous les narthex de I’église pendant les célébrations de
I’assemblée, étaient réintégrés solennellement et liturgiquement
dans I’assemblée liturgique'”. Cette dimension a quasiment disparu
de la vie liturgique de 1’Eglise catholique : disparition irréversible ?

— Apres ces célébrations, et venant comme les récapituler, la célé-
bration de la Céne du Seigneur avec le lavement des pieds devait
accueillir la plénitude du don du salut qui était fait a I’Eglise: ’eu-
charistie du Jeudi saint était donc célébrée en effet de miroir avec
cette autre dimension du sacerdoce universel, la royauté de la charité
et du service (qui n’est pas 1’apanage des clercs). Suite a tout ce
qui avait été célébré ce jour-1a, cette eucharistie vespérale avait la
particularité de manifester la vérité de la formule que le Concile
Vatican II proposera bien plus tard, la définissant comme fons et
culmen (source et sommet) de la vie ecclésiale. On avait alors la

16. A ce sujet, on peut se demander pourquoi il a fallu que la célébra-
tion de la Messe chrismale incliit maintenant le dialogue entre 1’évéque
et son presbyterium au cours duquel I’évéque demande a ses prétres de
renouveler les promesses faites au moment de leur entrée dans 1’ordre des
diacres. On peut évidemment justifier cette insertion par les difficultés du
temps présent, mais fallait-il insérer cet interrogatoire (a vrai dire fort peu
liturgique), précisément au moment ou était mise en valeur le sacerdoce
universel des baptisés ?

17. Ici encore, on remarquera a quel point la problématique de la pénitence
individuelle a été promue de fagon assez exclusive par rapport a la dimen-
sion communautaire du sacrement de réconciliation. Quand on parle de
dimension communautaire de ce sacrement, on pense immédiatement aux
absolutions collectives ! C’est profondément inexact et cela ne nous aide
pas beaucoup a retrouver la dimension communautaire qui lui est pourtant
inhérente.
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vision concrete de ce dont I’eucharistie était a la foi la source et
le sommet.

On voit donc bien comment la journée méme du Jeudi saint n’est
pas focalisée sur I’institution de 1’Eucharistie: ce moment existe
évidemment et, pourrait-on dire, nécessairement, mais il n’est pas
seul et & trop vouloir I’isoler de son contexte global, on a fini par
perdre de vue ce qui fut la perspective originelle de la liturgie du Jeudi
saint aux premiers siecles. Il s’agissait ce jour-1a tout simplement de
remettre a son vrai régime la vie ecclésiale: les pénitents étaient
réconciliés ; les membres de 1’assemblée retrouvaient leur identité de
peuple sacerdotal et le Christ se donnait a son peuple dans le geste de
la nouvelle et éternelle Alliance. Le souci n’était donc pas de refaire
sur un mode pseudo historique tout ce que Jésus avait fait a la veille
de sa mort (il n’y a pas I’office des «emplettes» des disciples pour
préparer le repas pascal, ni une parodie du seder pascal des juifs, tel
que Jésus a pu le célébrer). Ces divers plans de la vie sacramentelle
interféraient sans souci de parvenir a une sorte d’unité close sur elle-
méme de I’action liturgique: c’est la convergence fragmentaire de
ces ¢léments de la vie sacramentelle qui constituait I’entrée dans le
mystere de la Paque et chaque communauté rassemblée autour de
son évéque et du presbyterium découvrait ainsi son itinéraire pascal.

La nuit des signes . le Vendredi saint

Loffice de la Passion du Seigneur est unique dans la tradition
liturgique : a la fois, le plus dépouillé, avec le rythme le plus lent,
et une grande économie de moyens. Architecturalement, il s’agit de
trois plans superposés:

— La parole: a la fois parole prophétique (quatrieme chant du
Serviteur d’Isaie 52-53), et parole de didascale (Epitre aux Hébreux
4 et 5) et parole du récit de la Passion selon saint Jean. On remar-
quera que le récit choisi pour ce jour est pour ainsi dire le plus
connoté symboliquement et théologiquement, non que la densité
historique de la narration y soit négligée, mais elle est tout orientée
vers I’intelligence du mysteére, comme Jean seul a su le faire. La
référence historique du récit nous est d’emblée présentée comme un
acces insuffisant et fragmentaire a la vérité méme de ce que célebre
I’Eglise : ce n’est pas le Christ souffrant et mourant qui se donne
a voir, mais c’est I’Eglise qui est sommée de «rendre compte de
I’espérance qui est en [elle] » (I Pierre 3, 15). Tout se passe comme si
cette lecture ne pouvait en aucun cas constituer un «arrét sur image »
et invitait les auditeurs a passer a une nouvelle étape.
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— Lintercession: face a ce qu’elle vient d’entendre, I’assembléee
est invitée a prier a toutes les grandes intentions de la vie de I’Eglise
et du monde. Cette priere trés développée et trés ancienne et qui
reste le prototype de toutes les pri¢res universelles est comme la
présentation de toutes les détresses, les attentes et les souffrances
de I’humanité face a la mort de son Sauveur. Il y a la un effet de
miroir, comme si 1I’insoutenable mort du Sauveur révélait de facon
plus radicale la nécessité qu’il y a pour toute souffrance et toute
épreuve traversant I’humanité et son histoire, a venir s’inscrire dans
I’humanité anéantie et méprisée du Christ.

— La vénération de la croix: peut-étre le seul élément visuel
original de la célébration. Depuis la mise en perspective du dialogue
pathétique entre Dieu et son peuple dans les Impropéres'8, jusqu’au
moment ou chaque fidele vient vénérer la réalité du mystére sauveur
dans ce qu’elle a de plus occasionnel, un simple morceau de bois,
I’assemblée est conduite au cceur du mystére: la mort de Jésus
comme lieu méme du surgissement du salut. Il est difficile d’ima-
giner plus grande pauvreté dans 1’économie des signes : tout s’efface
et tout disparait.

— Dans I’ Antiquité, ce jour était aliturgique et sans distribution de
la communion. La structure actuelle de 1’office de la Passion, depuis
Pie XII, a rétabli la liturgie des présanctifiés. Une telle modification
ne doit pas nous faire oublier pour autant que nous sommes en retrait
par rapport a la liturgie eucharistique de la veille: I’absence voulue
des paroles du Seigneur « Ceci est mon corps» a pour rdle de nous
rappeler comment le don s’est accompli. Le corps eucharistique
du Christ ressuscité ne nous sera jamais donné ici bas que par la
reconnaissance la plus réaliste de sa mort physique.

18. On remarquera que, dans cette célébration de la Passion du Christ, on
souligne généralement le caractére insoutenable du « oremus et pro perfidis
Judceis », adjectif évidemment inexact quoi qu’il en soit de son sens étymo-
logique et de 1’excuse maladroite qu’on veut y trouver pour se défausser.
Mais on oublie de dire que dans la mise en scéne des Improperes, c’est
1’Eglise elle-méme qui s’expose aux reproches (improperia) de Dieu & son
peuple. Dans ce cas de figure, c’est vraiment une ceuvre de substitution
qui est suggérée par mimésis, mais non dans le sens usurpateur du genre
«Ote-toi de 1a que je m’y mette ! »; c’est plutot dans le sens autrement plus
grave et dramatique de 1’Eglise qui partage elle aussi la situation d’Israél
interpellé par le Dieu saint au coeur méme de son péché. On est aux anti-
podes de la dénonciation d’un coupable avec lequel on n’aurait rien a voir,
mais on porte avec lui le poids dramatique du péché du monde. Et dire qu’il
a fallu Auschwitz pour qu’on puisse aborder le probléme sous cet angle...
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Résurrection : tout finit par un commencement

La Vigile pascale n’est pas ’accomplissement du triduum au sens
d’une célébration «finale» : elle est un commencement. Ici encore,
procédant par plans qui se chevauchent, le mouvement de la célébra-
tion nous fait voir sur un mode fragmentaire le surgissement au coeur
de I’assemblée de la vie du Royaume, la Résurrection dont le signe
par excellence sera le baptéme des catéchuménes. Mais I’avénement
de cette nouveauté ne se fera pas selon un autre mode que celui que
nous avons précédemment décrit :

— La liturgie du feu pascal: relativement tardive dans sa forme
actuelle (le feu allumé devant I’église), elle était aux origines un rite
de lucernaire, geste ancien hérité de la vie domestique au moment
ou on allumait les lampes dans la maison avant la tombée de la nuit.
Conformément a la maniére juive de mesurer le jour du soir au soir,
ce rite du lucernaire marquait /’entrée dans le jour nouveau. D’ou
I’importance de cette entrée dans la célébration pascale: le Caréme
avait commencé par les cendres, cette liturgie du feu ouvre le coeur
de ’assemblée a la nouveauté de la Résurrection. La communication
du feu a chaque fid¢le, la procession et I’acclamation de I’ Exsultet
viennent sceller cette irruption de la nouveauté pascale au cceur de
la nuit.

— La liturgie de la Parole: articulée autour de lectures qui
constituent I’ultime formation des catéchumeénes, on découvre les
grands « commencements» de la tradition biblique : le poéme de la
création de Genese 1; le salut d’Isaac lors du sacrifice dont nous
parlions au début de cet article, en Genése 22 ; la nuit du passage
de la Mer rouge en Exode 14-15; la résurrection des ossements
desséchés en Ezéchiel 37. Ici encore, la Parole prophétique ne nous
présente pas le mysteére dans toute son exhaustivité, elle suggere plus
qu’elle ne décrit ce que I’Eglise va découvrir a 1’étape suivante.

— La liturgie baptismale : PAques, ¢’est la naissance de I’Eglise.
D’ou I’importance de la reprise de I’ancienne coutume qui avait
été interrompue lorsque la «vigile pascale» avait été transférée le
Samedi saint au matin. Ici encore, I’importance n’est pas la mise en
scéne de la Résurrection du Christ: car la mimésis adéquate de la
Résurrection de Jésus ce sont précisément les baptémes, comme
griace de vie nouvelle accordée a 1’Eglise en la personne des
néophytes. On retrouve donc ici la méme structure que ce que nous
avons décrit dans les précédentes étapes.

— Enfin, la célébration de I’Eucharistie avec la premieére commu-
nion des catéchumenes.
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Pour conclure, voici une citation de Pie Duployé qui formule
en quelques lignes ce qu’on pourrait appeler le «bon usage de la
liturgie » :

«Les images liturgiques sont des images folles. Comme les person-
nages du Gréco, elles sont soulevées par un vent invisible. Il ne faut
pas courir apres elles avec un filet a papillons. Ce sont des images
souvent incohérentes et parfois difficilement composantes. Elles sont
surtout intensément travaillées par un intense mouvement de dépas-
sement intime qui fait qu’on s’attache de moins en moins a elles et
de plus en plus a ce qu’elles préfigurent. C’est le primat de la matiére
poétique sur la matiere évoquée. L objet selon la parole de Bazaine,
I’objet “réel” n’a jamais été, en un temps quelconque, la “fin” de
I’ceuvre d’art. De la liturgie, on peut dire qu’elle aussi par essence est
non figurative. Elle n’est comprise et aimée que par ceux qui voient
plus loin qu’elle.

Les images liturgiques, les images bibliques enfin sont des images
amoureuses, qui ne sont comprises que par des amoureux [...] La
recréation, la recoloration perpétuelle du monde dans un seul étre,
telles qu’elles s’accomplissent par ’amour, éclairent en avant de mille
rayons la marche de la terre. Chaque fois qu’un homme aime, rien ne
peut faire qu’il n’engage avec lui la sensibilité de tous les hommes!®».

Daniel Bourgeois, né en 1946, études de philosophie et de théologie au studium
dominicain du Saulchoir. Professeur de théologie au grand Séminaire d’Aix-en-
Provence et a la faculté de Théologie de Fribourg (Suisse). Dirige la revue Pierre
d’angle avec Guy Bedouelle. Avec André Gouzes et Jean-Philippe Revel, il réalise
le projet d’une liturgie en langue frangaise (Liturgie chorale du peuple de Dieu).
11 a dirigé la rédaction d’un parcours catéchétique (C est toi, Seigneur), écrit des
ouvrages sur le probléme des ministéres dans 1'Eglise, une synthése de théologie
pastorale (collection Amateca) et prépare la publication de sa thése soutenue en
2007 sur la structure ontologique de la sacramentalité.

19. Pie DUPLOYE, Les origines, p. 264-265.
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Sens et importance
de 1a conversion de Newman

a conversion du Vénérable John Henry Newman, voici un peu

I plus de 150 ans, avait une portée prophétique qui ne prend tout
son sens qu’aujourd’hui.

La réception de Newman dans I’Eglise catholique romaine, le

9 octobre 1845, fut comprise, a I’époque, de trois manieres. Pour

de nombreux tractariens!, ce fut un coup fatal qui semblait mettre

fin a la tentative d’affirmer ou de rétablir le caractére catholique

de I’Eglise d’Angleterre. Pour le protestant anglais moyen, cela

confirma les soupgons qu’il avait toujours nourris a 1’égard du trac-

tarianisme : ce n’était qu’un mouvement romanisant et si Newman

n’était pas a la solde de Rome, il était pour le moins un pion involon-

taire dans les mains du Pape, toujours prét a attaquer 1’indépendance

protestante du peuple anglais. Nicolas Wiseman enfin, qui devait

étre le premier archevéque de Westminster lors de la restauration

de la hiérachie catholique, vit 1a ’amorce d’un retour des anglicans

a la foi catholique.
Aucune de ces fagons de voir ne se révéla tout a fait exacte, méme
si chacune d’elles comportait des éléments de vérité. La conversion

1. On appelait ainsi les partisans du « mouvement d’Oxford» dont Newman
était un des leaders, a cause des «tracts théologiques » qu’ils publiaient. Ce
mouvement, qui eut une profonde influence sur 1’Eglise anglicane et qui
donna naissance a 1’anglo-catholicisme, avait pour but de la rénover en la
rapprochant des origines chrétiennes.
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de Newman conduisit en effet nombre de ses disciples tractariens
a rejoindre Rome, et elle en amena d’autres, comme il le craignait,
a abandonner leurs nouveaux principes catholiques et méme dans
certains cas a renoncer a toute forme de christianisme orthodoxe.
Mais, elle ne mit pas fin au mouvement: le tractarianisme s’épanouit
pleinement en un anglo-catholicisme qui, en proposant les formes
de dévotions et de pratiques catholiques que Newman avait déja
envisagées comme nécessaires pour empécher les plus jeunes des
tractariens de rejoindre Rome, permit & de nombreux anglicans de
ne pas quitter I’Eglise d’Angleterre. De ce point de vue, les soup-
cons protestants s’avérérent exacts: les principes du tractarianisme
devaient logiquement conduire a une forme de religion difficile a
différencier du « papisme». Mais I’Eglise d’ Angleterre fut certai-
nement renforcée, du moins dans sa mission dans les quartiers
pauvres, par cette nouvelle aile anglo-catholique. Sa présence rendit
aussi plus crédible la vieille assertion selon laquelle I’anglicanisme
était un catholicisme «réformé ». Paradoxalement, I’anti-romanisme
devait bientot devenir la marque d’un certain type d’anglo-catholi-
cisme. Quant aux catholiques romains eux-mémes, Wiseman avait
suscité a Rome I’espoir d’un effondrement imminent de I’Eglise
d’Henry VIII, espoir qui se révéla illusoire. Néanmoins 1’exemple
de Newman ne cessa pas d’inspirer les anglicans de la High Church,
dont tant de membres allaient le suivre, y compris certains de ses
responsables les plus importants ; ce fut I’occasion d’une constante
déperdition des forces de 1’anglo-catholicisme.

En ce qui concerne Newman lui-méme, I’expérience personnelle
de la souffrance et du choc qu’il éprouva en passant de I’Eglise
d’Angleterre 4 I’Eglise de Rome le mettait trés mal & I’aise a 1’égard
de toute forme de triomphalisme injustifié. Lindifférence des catho-
liques a 1’égard des difficultés et de la sensibilité des anglicans le
faisait autant souffrir que le ressentiment des anglo-catholiques a
I’égard de la trahison supposée des convertis. Au cours des années
qui suivirent sa conversion, il se trouva de toute part en butte a des
soupgons et a une hostilité croissants. La publication en 1859 de son
célebre article On Consulting the Faithful in Matters of Doctrine?
dont I’un des évéques anglais dénonga le contenu & Rome, le
discrédita aupres des autorités romaines. En outre, le mouvement
ultramontain qui se développait a I’intérieur de I’Eglise catholique
incluait certains des convertis les plus marquants qui avaient suivi

2. Sur la consultation des fideles en matiere de doctrine.
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Newman — notamment le futur archevéque de Westminster, le
cardinal Manning, qui allait jouer un réle prépondérant dans les
travaux de Vatican I. Comme Newman ne fut jamais un libéral a la
maniere de Dollinger ou d’Acton, il devint inévitablement le point
de ralliement des modérés opposés aux exces des extrémistes ultra-
montains. Ceux-ci faisaient pression en faveur d’une définition de
I’infaillibilité pontificale beaucoup moins restreinte que celle qui fut
finalement retenue. Dans le climat d’autoritarisme de 1’époque, on
ne pouvait exclure une censure, voire une condamnation, officielle
de Newman.

Au cours des années 1860, on commenga a parler des difficultés
de Newman. Des bruits circulérent, y compris dans les journaux,
selon lesquels il était sur le point de quitter I’Eglise catholique — si ce
n’était déja fait. Tout naturellement cela suscita de la sympathie chez
les anglicans et de vieux collégues et amis reprirent contact avec lui,
bien souvent aprés des années de silence. Mais le démenti formel de
Newman concernant une quelconque intention de rejoindre une Eglise
qu’il considérait comme schismatique était en parfait accord avec ses
Lectures on Certain Difficulties Felt by Anglicans in Submitting to
the Catholic Church?. Celles-ci avaient été prononcées en 1850 dans
le sillage de «1’affaire Gorham», au cours de laquelle une juridiction
d’Etat avait établi que la régénération par le baptéme n’était pas une
doctrine essentielle de I’Eglise d’ Angleterre. Ces textes polémiques
avaient pour but de convaincre les anglo-catholiques que le tracta-
rianisme menait logiquement a Rome. De fait, apres cette affaire,
c’est a cette conclusion qu’arrivérent nombre de tractariens, dont
Manning. Ces conférences sont parmi les premiers et certainement
les plus brillants exemples d’une controverse qui oppose, dans le
prolongement du mouvement d’Oxford, catholiques romains et
anglo-catholiques : est-il légitime de faire de I’Eglise anglicane une
«branche» de I’Eglise, est-il nécessaire d’étre en communion avec
le Saint-Siége ? Les autorités de 1’Eglise choisie par Newman ne
semblaient pas cependant lui avoir réservé un traitement trés bien-
veillant. Ce fait ne lui attira pas seulement une grande sympathie de
la part des membres de la High Church, mais elle persuada nombre
d’entre eux qu’au plus profond de son coeur Newman regrettait
stirement son ralliement & Rome, d’autant plus que les successeurs
des premiers tractariens avaient gagné tant de batailles au sein de
I’Eglise d’ Angleterre.

3. Conférences sur certaines difficultés ressenties par les anglicans a se
soumettre a I’Eglise catholique.
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Voici qui nous amene a la deuxiéme étape de la «réception» de
la conversion de Newman : la publication en 1864 de I’Apologia pro
Vita Sua*, ou il relate 1’histoire du cheminement théologique qui
aboutit a la conversion de 1845. En vérité, le livre ne s’arréte pas
1a; il se conclut par un long chapitre intitulé « Mon état d’esprit
depuis 1845». Newman n’y entreprend pas seulement de défendre
le catholicisme, mais il le fait de maniére a manifester son désaccord
avec I’ecclésiologie ultramontaine. Formulée certes avec prudence,
cette note critique impressionna cependant ceux qui pensaient que
les catholiques étaient nécessairement monolithiques dans leur théo-
logie. En plusieurs passages de son livre, Newman se montrait on
ne peut plus Anglais aux yeux de lecteurs persuadés que le catholi-
cisme romain était par nature une religion étrangére, non-anglaise.
Mais le livre était aussi, bien siir, une évocation convaincante de
son passé anglican; celle-ci se montrait fatalement critique, aussi
bien dans ce qu’elle disait que dans ce qu’elle taisait, mais sur un
ton toujours plein d’affection, voire de nostalgie. Les lecteurs non
conformistes® furent, eux aussi, impressionnés par la totale sincé-
rité de I’Apologia. L ouvrage avait beau affirmer clairement et sans
I’ombre d’un doute que Newman n’avait aucune intention de réinté-
grer I’Eglise d’Angleterre, il fournissait malgré lui des arguments &
ceux qui persistaient a croire que sa conversion avait été une tragique
erreur. N’était-ce pas une réaction de la sensibilité bien connue de
I’auteur a I’insensibilité totale des autorités anglicanes ? Celles-ci
avaient montré si peu de sympathie pour les premiers tractariens,
et avaient si séveérement condamné la tentative de Newman d’inter-
préter les trente-neuf Articles de I’Eglise d’ Angleterre dans un sens
catholique avec le Tract 90 (1841)°...

Quelles que soient les idées qu’aient pu se faire tels ou tels angli-
cans, il est certain que 1’Apologia pro Vita Sua avait un ton nettement
irénique et qu’on peut la considérer comme un jalon significatif sur
la route de I’cecuménisme. Newman avait déja été 1’auteur, dans sa
période anglicane, de deux ouvrages théologiques importants qui,

4. Titre de I’autobiographie de Newman. )

5. C’est-a-dire les protestants n’appartenant pas a I’Eglise anglicane.

6. Les 39 articles sont un ensemble de formules dogmatiques qui défi-
nissent la position doctrinale de I’Eglise d’ Angleterre. Elaborées au Xvi©s.,
elles permettent une certaine marge d’interprétation, mais la tentative sans
doute impossible de Newman allait trop loin ; elle suscita de violentes réac-
tions et aboutit a une condamnation et a la suppression des tracts, dont le
tract 90 fut le dernier.
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a I’époque, devaient participer a la tentative tractarienne de frayer
une via media entre Rome et Genéve. Mais ce sont aussi des travaux
pionniers qui anticipent la théologie cecuménique la plus féconde
de la fin du xx¢ siecle. Les Lectures on the Prophetical Office of the
Church Viewed Relatively to Romanism and Popular Protestantism’
(1837) et les Lectures on Justification® (1838) remontent toutes deux
en effet au-dela de la scolastique médiévale ou s’enracinent a la fois
le protestantisme réformé et le catholicisme tridentin, et retournent
aux Péres de I’Eglise comme au jaillissement originel et & la source
de la Tradition. On peut penser que I’ceuvre théologique la plus créa-
tive de Newman concerne le probléme de la justification qui, aprés
tout, se trouvait déja au coeur de la Réforme. Il y applique la méme
méthode que pour la question délicate de la relation entre Ecriture et
Tradition : jusqu’ou la controverse est-elle purement terminologique
et aggravée par des malentendus, jusqu’ou la lumiére de la patris-
tique peut-elle dissiper les obscurités de la pensée moderne ?

Lecclésiologie que Newman, en tant que catholique, se trouva
contraint de constituer au coup par coup, commenga par un exemple
de ressourcement’: dans On consulting the Faithful in Matters of
Doctrine'®, I’histoire de 1’hérésie arienne lui fournit le fondement
théologique de ce qu’il considérait comme la place légitime des laics
dans I’Eglise. La préoccupation cecuménique est plus en évidence
dans les derniers chapitres de 1’4pologia. 1l en est de méme dans 4
Letter to the Duke of Norfolk'' (1875), ou I’infaillibilité pontificale
est traitée de fagon modérée et nuancée, et dans sa préface de 1877 a
la Via Media qui porte sur les trois « fonctions » de I’Eglise 2.

Le besoin urgent d’une théologie scripturaire et patristique de
’Eglise se faisait alors sentir pour contrebalancer les excés ultra-
montains : la définition de 1870 de I’infaillibilité pontificale avait
manifestement besoin d’étre située dans un contexte plus large,
que Vatican I aurait difficilement pu offrir méme s’il n’avait pas été
contraint de suspendre précipitamment ses travaux. Au cours des
années suivantes, Newman avait coutume de prédire qu’un autre
concile viendrait compléter ce qui était inachevé et par conséquent

7. Conférences sur le réle prophétique de 1’Eglise considéré dans ses
rapports avec le catholicisme romain et le protestantisme populaire.

8. Conférences sur la Justification.

9. En francais dans le texte.

10. Voir note 2.

11. Lettre au Duc de Norfolk.

12. Prophétique, sacerdotale et royale.
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déséquilibré dans Vatican 1. Lhistoire de I’Eglise primitive lui avait
appris qu’un concile en modifiait un autre, « comme si I’Eglise
atteignait a la vérité parfaite a coup de déclarations successives et
opposées, qui se perfectionnent, se complétent, se compensent les
unes les autres » 13.

Cette prédiction trouva, a I’évidence, un magnifique accomplis-
sement dans Lumen Gentium, la constitution sur I’Eglise qui est de
fait le document central de Vatican II. Mais si on appelle souvent
ce concile «le concile de Newman», ce n’est pas seulement pour
son ecclésiologie scripturaire et patristique (par opposition a 1’ec-
clésiologie néo-scolastique); c¢’est parce que Newman avait bien
vu qu’un réel besoin de renouveau et de réforme se faisait sentir a
I’intérieur de 1’Eglise. 11 avait bien compris aussi que celle-ci devait
engager le dialogue avec le monde moderne, ce qu’avait refusé le
Syllabus et qu’allait entreprendre la constitution Gaudium et Spes de
Vatican II. Qui plus est, le Pape Jean XXIII n’avait pas convoqué le
concile dans le seul but de 1’aggiornamento mais aussi avec le désir
de restaurer 1’unité des chrétiens, « dont 1’absence », comme 1’avait
écrit Newman «est un si grand triomphe et un si grand avantage pour
les ennemis de la Croix» 4.

Lheure de Newman semblait en effet avoir sonné. C’est au cours
de la période conciliaire qu’on a assisté a la deuxiéme étape de la
réception de la conversion de Newman. Loin d’étre encore une source
de controverse ou d’embarras, I’événement de 1845 prenait un éclat
étonnant a la lumiére de Vatican II. Aprés tout, I’Eglise catholique
elle-méme était apparemment revenue a la théologie scripturaire et
patristique que Newman, avec sa culture anglicane, avait apportée
avec lui en y entrant — pour découvrir que cette théologie était
suspecte au sein de I’Eglise ultramontaine de Pie IX. Peut-étre
éprouvait-on le sentiment, dans certains milieux, que Newman dans
sa période anglicane avait déja vécu comme une sorte de catholique a
la Vatican II. On pouvait donc considérer sa soumission a Rome soit
comme un signe avant-coureur de la réunion avec Canterbury qui,
pour beaucoup, n’était qu'une question de temps, soit comme une
démarche sans doute nécessaire en son temps mais qui était aujour-
d’hui de toute évidence hors de propos.

13. The Letters and Diaries of John Henry Newman (=LD), ed. C. S. Dessain,
et al., vols. I-VI (Oxford: Clarendon Press, 1978-84), VII-XXII (Londres,
1961-1972), XXIII-XXXI (Oxford: Clarendon Press, (1973-77); ici XXV,
p. 310.

14. LD, 24:22.
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On aurait pu croire que Newman était le saint patron qui avait
inspiré les «accords» de la Commission internationale anglicane-
catholique romaine qui commenga ses travaux peu apres la fin du
concile. On était siir en tout cas au début des années 1970, dans
les milieux faisant autorité, qu’il faudrait moins d’une génération
pour réaliser I’unité entre les deux communions. Newman, lui, aurait
certainement été moins optimiste. Ce fut d’ailleurs a cette époque
que furent publiées pour la premiére fois certaines de ses lettres
fort importantes sur la question. Si elles avaient été plus largement
connues, elles auraient peut-étre refroidi un peu 1’euphorie irréaliste
de I’époque.

Car dans les années 1860, quand les espoirs de réunion commen-
gaient a se faire jour et avant qu’ils ne soient anéantis par la
définition de I’infaillibilité pontificale, Newman éprouva une sympa-
thie modérée pour ces premiéres initiatives cecuméniques, car il ne
croyait absolument pas a la possibilité d’une réunion institutionnelle
de Rome et de Canterbury. Dépourvu du sectarisme et de 1’étroi-
tesse d’esprit de ses coreligionnaires, il était loin certes de minimiser
I’importance de ce qui était commun aux deux confessions ou de
sous-estimer les barri¢res psychologiques qui empéchaient des gens
de bonne foi de devenir catholiques. Mais, a la différence de certains
oecumeénistes catholiques enthousiastes, il trouvait difficile de voir la
«véritable flamme» du catholicisme «briler au milieu des cendres »
de la religion anglaise, difficile aussi de prétendre que I’anglicanisme
était autre chose « que le tombeau de ce qui un jour avait été vivant,
la cassette d’un trésor disparu»'°.

Quant au réve d’une réunion institutionnelle, il lui semblait que
ce serait ni plus ni moins qu’«un miracle — au sens ou ce serait un
miracle de voir la Tamise changer de cours». ’analogie lui semblait
convenir car I’Eglise d’ Angleterre ressemblait au « /it d une riviére,
creusé au cours des dges a l’occasion de faits exterieurs, d’amé-
nagements d’ordre politique, civil et social. Considérée dans sa
structure elle n’a jamais été que partiellement catholique. Si ses
rites le sont pour l’essentiel, ses Articles descendent historiquement
de Luther et Calvin. Et son organisation ecclésiastique a toujours
été érastienne'® dans son principe fondamental. Rendre catholique
cette entité réelle, visible, tangible serait tout simplement créer un

15. LD,20:71;21:249.
16. Lérastianisme est une théorie politique élaborée au XVvI° s. qui subor-
donne I’Eglise a I’Etat y compris en matiere religieuse.
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étre nouveau — changer une panthere en biche'’. 1l y a beaucoup de
points communs entre une panthere et une biche. Pourtant elles sont
dotées de natures différentes et changer ['une en I’autre serait non
pas une évolution mais une destruction et une nouvelle création.
On pourrait y parvenir sans miracle au cours d’une suite de siecles,
mais dans une période déterminée, non'®».

Une telle transformation était-elle en effet probable dans un délai
donné ? La encore, Newman était treés sceptique. Méme si I’anglo-
catholicisme gagnait encore du terrain dans I’Eglise d’ Angleterre, il
n’en était pas moins vrai, comme il I’avait fait remarquer des années
plus tot, qu’anglicanisme et catholicisme étaient deux religions diffé-
rentes qui s’appuyaient sur des « principes différents ». En dépit de
leurs points communs, « toute leur structure interne est différente » '°.

De plus, en dépit du succés apparent du tractarianisme, Newman
n’était nullement stir qu’il se propagerait de fagon aussi inévitable
que certains le supposaient. Aprés tout, le Mouvement d’Oxford
avait lui-méme été une réaction contre le rationalisme desséché du
XvIe siecle ; pourquoi donc n’y aurait-il pas une autre réaction, contre
I’anglo-catholicisme cette fois, de la part de ’aile libérale grandis-
sante de I’Eglise d’ Angleterre ? Et puis il fallait aussi compter avec le
parti évangélique encore puissant, sans oublier «le parti érastien qui
les englobe tous les trois et contre lequel il n’y a pas de réaction pour
I’instant mais qui a toujours été, et qui est le fondement de 1’angli-
canisme ». LEglise d’Angleterre avait été d’emblée établie comme
église d’Etat, avec le roi pour chef. C’¢était ce caractére «établi» de
I’Eglise que Newman considérait comme le ciment qui faisait tenir
ensemble ses ¢léments si disparates. Quoi qu’il en soit du clergg, si
on considérait les laics, seule « une fraction» d’entre eux était anglo-
catholique, une grande partie évangélique, une plus grande libérale
et une plus grande encore [...] sans foi du tout»2°.

Newman déplorait le sectarisme et I’étroitesse des ultramontains,
mais il était sir qu'une réaction a leur égard se produirait dans le catho-
licisme, tout comme il avait prophétisé qu’un autre concile situerait
la définition de I’infaillibilité pontificale dans un contexte ecclésiolo-
gique plus vaste. Pour qu’on puisse espérer en un avenir cecuménique
meilleur, il fallait tout simplement que I’Eglise d’ Angleterre devienne

17. Allusion au poéme de Dryden (1687), The Hind and the Panther, qui
défend I’Eglise catholique (la Biche) contre I’Eglise anglicane (la Panthére).
18. LD, 22:170-171.

19. LD, 12: 234.

20. LD, 22:171.

126

Communio_35-1-2_BAT.indd 126 23/02/10 10:49



Sens et importance de la conversion de Newman

plus «catholique » et I’Eglise catholique romaine plus « chrétienne ».
Mais a mesure que les années passaient et qu’il observait ce qui
se passait dans I’Eglise d’Angleterre, il en vint de plus en plus a
craindre que I’anglicanisme «se libéralise si radicalement [...] qu’il
ne soit plus qu’un simple ennemi de la vérité»>2!.

La décision de I’Eglise d’ Angleterre et d’autres provinces de la
communion anglicane de modifier le statut historique du ministere
ordonné en admettant des femmes a 1’épiscopat et a la prétrise
aurait slrement paru a Newman sonner le glas du mouvement
d’Oxford et de la théorie anglo-catholique de la «branche». Cette
théorie consiste a soutenir que, quoi qu’il ait pu se produire lors
de la Réforme anglaise, 1’Eglise d’ Angleterre conserve les éléments
essentiels de la catholicité primitive. LEglise de Rome avait pu
y faire quantité d’ajouts, mais I’anglicanisme était resté fermement
attach¢ au dépot apostolique defini par les conciles cecuméniques
de I’Eglise non divisée. Seul un autre concile du méme type, selon
le point de vue classique des anglo-catholiques, pourrait autoriser
développements ou modifications de la foi et de 1’observance tradi-
tionnelles communes a Canterbury, Constantinople et Rome.

Leffondrement et la désintégration de 1’anglo-catholicisme qui
suivit la décision d’ordonner des femmes (1992), peuvent passer a
juste titre aux yeux des historiens pour le point extréme du déclin
progressif du mouvement depuis son apogée dans les années 1930.
C’est la question du développement doctrinal qui fut le facteur
décisif qui conduisit Newman a quitter 1’Eglise d’ Angleterre. De la
méme facon, c’est le probléme de savoir comment rester ferme-
ment attaché aux principes et a la tradition catholiques sans se
scléroser qui est au cceur des difficultés de I’anglo-catholicisme a
notre époque, en particulier depuis les années 1960 ou 1’émergence
d’une nouvelle et vigoureuse école libérale de théologie a I’intérieur
de I’Eglise d’Angleterre coincida avec des changements radicaux
dans I’Eglise catholique.

Nous voici donc déja arrivés a ce qui est, a mon sens, la troisiéme
étape de la réception de la conversion de Newman : la compréhension
de son importance historique. Elle ne reléve qu’en partie de ce que
Newman considérait comme la conséquence logique et inévitable des
principes du tractarianisme. De fait, il ne se départit jamais du point
de vue qu’il avait exprimé avec tant de vigueur dans Lectures on
Anglican Difficulties, a savoir que 1’anglo-catholicisme était intrin-
sequement illogique et contradictoire. En 1882, devenu cardinal, il

21. LD, 21:299.
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écrivait qu’en dépit de leur engagement, voire de leur héroisme face
a la persécution, ce dont manquaient les ritualistes anglo-catholiques
était «un fondement intellectuel — que les évangéliques me semblent
avoir suffisamment pour les besoins de 1’action»?2. L‘absence de
toute véritable autorité¢ en faveur de la position anglo-catholique,
qui contredisait si manifestement les faits historiques de la Réforme
anglaise, semblait de plus & Newman étre porteuse des germes du
libéralisme théologique. Une religion sans 1’autorité de la Bible pour
I’évangélisme ou sans 1’autorité du magistére pour I’Eglise catho-
lique ne pouvait qu’étre « une forme de libéralisme », quelle que soit
la place qu’y tenaient la liturgie et les sacrements?*.

Ce qui génait surtout Newman dans 1’anglo-catholicisme était
I’usage du «jugement privé», auquel il objectait déja en tant qu’an-
glican. C’est a partir de leur lecture des Péres et de leur interprétation
personnelle des formulaires doctrinaux et de la liturgie de I’Eglise
d’Angleterre que les anglo-catholiques devaient décider de ce qui
constituait le catholicisme. Méme I’approche théologique du parfait
orthodoxe qu’était E.B. Pusey, qui avait succédé a Newman comme
chef des tractariens, lui paraissait conduire a « abandonner complé-
tement la doctrine »24. Pourquoi ? Parce que Pusey ne cherchait pas
«a en référer a une autre autorité que sa propre interprétation des
Péres»?. En dernier ressort, son autorité, ¢’était lui. Quand Lux
Mundi, une collection d’essais de libéraux anglo-catholiques, parut
en 1889, un an avant la mort de Newman, celui-ci admit que c’était le
«finale» du mouvement d’Oxford et on dit qu’il fit cette remarque :
«C’est la fin du tractarianisme. Ils lachent tout » 2.

Beaucoup pensent que le rideau est tombé quand I’Eglise
d’Angleterre, avec d’autres églises de la communion anglicane,
a défi¢ Rome et Constantinople en ordonnant de maniére unilaté-
rale des femmes a la prétrise. Indépendamment du probléme de la
possibilité théologique d’un pareil changement dans le sacrement
de I’ordre, il est extrémement difficile de réconcilier une telle
facon d’agir indépendamment avec la théorie de la «branche» de
I’anglo-catholicisme.

Mais si la conversion de Newman anticipa ce que de nombreux
anglicans finirent par comprendre, a savoir qu’il était impossible

22. LD, 30:129.
23. LD, 12: 260.
24. LD, 15: 63.

25. LD, 12:157.
26. LD, 31:294.
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d’essayer d’étre catholique en dehors de la communion de 1’Eglise
catholique romaine ou, a tout le moins, en restant en communion avec
une Eglise réformée, elle symbolisa aussi de maniére plus générale
la crise moderne du protestantisme. Newman n’aurait certainement
pas ¢été le moins du monde surpris par la libéralisation croissante
de ce dernier au cours du xx¢ si¢cle. Tres t6t, comme anglican, il
avait prédit «la grande attaque contre la Bible» qui ne fit que se
renforcer pendant le xix¢ siecle.?’ Il voyait que la critique biblique,
ainsi que les découvertes scientifiques qui mettaient en question la
vérité littérale des Ecritures, saperait le fondement intellectuel tout
entier du protestantisme. Conséquence de la substitution de la Bible
a I’Eglise lors de la Réforme, les protestants se retrouveraient sans
aucune autorité définitive en matiere de foi. Alors que pour un catho-
lique la vérité littérale de la Bible n’était pas «une question de vie ou
de mort», «nous assistons au commencement de la fin du protestan-
tisme, a I’éclatement de cette bulle “Bible-christianisme”qui était sa
vie2®». Mais indépendamment de la difficulté croissante d’interpréter
la Bible, celle-ci ne pouvait de toute fagon remplacer I’Eglise —
«un livre ne parle pas ; il reste fermé tant que personne ne I’ouvre » %,

«L’expérience montre bien que la Bible ne répond pas a un
objectif qui ne lui a jamais été fixé. Elle peut éventuellement étre le
moyen d’'une conversion personnelle, mais un livre, tout compte fait,
ne peut résister a la violente vitalité de l’intellect humain, et de nos
jours, on commence a voir I effet, en ce qui concerne sa structure et
son contenu, de la force de ce dissolvant universel qui agit avec tant
d’efficacité sur tout ce qui est religieux™.»

On I’a vu, Newman ne niait pas que la Bible, lue en y opérant
une sélection et d’un point de vue fondamentaliste, puisse offrir
une certaine base théologique au protestantisme évangélique. Mais,
remarquait-il, cette base était si étroite et si peu satisfaisante que
I’évangélisme était fortement exposé a une dérive libérale. Il en était
ainsi notamment en raison d’un intérét exclusif pour la doctrine
centrale de la justification par la foi, qui lui faisait négliger le dogme
en général. Qui plus est, se préoccuper ainsi de sa propre justification

27. Pour cette lettre non publiée, voir Ian Ker, John Henry Newman :
A Biography (Oxford: Clarendon Press, 1988), 193.

28. LD, 20: 465.

29. Notes pour sermons de John Henry Newman, 1849-1878, ed. Fathers of
the Birmingham Oratory (London: Longmans, Green and Co., 1913), 53.
30. Apologia pro Vita Sua, ed. Martin J. Svaglic (Oxford: Clarendon Press,
1967), 219.
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par sa propre foi conduisait moralement, selon Newman, au ratio-
nalisme — «le rationaliste prend pour centre sa propre personne et
non son créateur». Le passage de ’objectivité a la subjectivité, en
maticre religieuse, était la conséquence directe de cette « concentra-
tion de I’attention sur le coeur et non sur des réalités qui nous soient
extérieures, que ce soit des croyances, des actions ou des rites ». Cette
«fagon séduisante de se confier en I’homme plutét qu’en Dieu» était
«rationaliste dans sa nature méme». En ce sens, on pouvait consi-
dérer la théologie de Schleiermacher, pere du protestantisme libéral,
comme «la conséquence naturelle d’une tentative de 1’intelligence
pour définir, rendre philosophique et justifier cette religion [...] du
ceeur et du sentiment qui régne depuis longtemps »31.

Newman n’avait pas prédit la vitalité persistante du christianisme
évangélique aujourd’hui encore, sans parler de I’éclosion du penteco-
tisme, mais il aurait parfaitement pu voir le vide spirituel que créerait
le déclin du protestantisme officiel. Seul le catholicisme, selon lui,
possédait les ressources intellectuelles nécessaires pour affronter la
sécularisation de la société contemporaine dont il avait le sombre
et prophétique pressentiment. Mais il n’était que trop conscient du
besoin urgent qu’avait le catholicisme lui-méme d’étre réforme et
renouvelé — ne serait-ce que parce que «I’Eglise devait étre préte a
recevoir des convertis »32.

Ceci m’améne a un dernier point plus positif a propos de ce que
j’ai appelé la troisiéme étape de la réception de la conversion de
Newman. Comme j’ai tenté de le montrer dans mon Newman and
the Fullness of Christianity®, on peut voir dans cette conversion le
couronnement d’une développement qui integre en gros, si on peut
dire, les principales variétés du christianisme. Ce qui a une impor-
tance cecuménique, si la réunion des religions chrétiennes doit étre
la convergence dans la plénitude de 1’unité catholique de ce qui est
positif et valable dans les différentes traditions chrétiennes. Mais
ce qui est important aussi, comme je 1’ai dit, pour le renouveau
du catholicisme au sein d’une société post-chrétienne sécularisée.
Je vais conclure cet article en mentionnant briévement quelques-uns
des thémes développés dans ce livre.

31. Essays critical and Historical 1, 33, 95-96. Les références sont faites a
I’édition Longmans, sauf indication contraire.

32. John Henry Newman : Autobiographical Writings, ed. Henry Tristram
(London and New York : Sheed and Ward, 1956), 258.

33. lan KER, Newman and the Fullness of Christianity (Edinburgh: T&T
Clark, 1993).
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Le protestantisme non dogmatique, non sacramentel mais ancré
dans la Bible, dans lequel fut élevé Newman a I’intérieur de I’Eglise
anglicane était, disait-il, la véritable religion de I’ Angleterre, comme
elle 1’était pour d’autres pays protestants, ou elle traversait les fron-
tieres confessionnelles. Guere capable de survivre a la sécularisation
et a ’incroyance du xx¢ siecle, elle a été trés largement remplacée
soit par le mouvement évangélique soit par le protestantisme libéral.
En dépit de ses insuffisances évidentes, elle avait le mérite de trans-
mettre une connaissance de la Bible, en particulier des Evangiles,
dont I’ignorance, pensait Newman, était responsable de tant d’aban-
dons du catholicisme — car « connaitre le Christ, ¢c’est connaitre
I’Ecriture34. »

La premiere conversion de Newman, en 1816, a I’age de quinze
ans, a une forme calviniste d’évangélisme lui donna non seulement
des croyances chrétiennes plus précises mais aussi le sens de I’im-
portance de la conversion personnelle au Christ, qui ne le quitta
jamais. C’¢tait une expérience étrangere, alors comme aujourd’hui,
a de nombreux catholiques qui ont souvent été plus sacramentalisés
qu’évanggélisés et qui ne se considérent pas comme appelés a évan-
géliser en vertu de leur baptéme.

Son élection a Oriel College, a Oxford, en 1822, mit Newman
en contact avec les principaux penseurs libéraux anglicans de
son temps. Dés 1827, il se sentit « dériver vers le libéralisme de
I’époque » . Lexpérience ne fut pas entiérement négative, ne serait-
ce que par I’influence du logicien Richard Whately (1787-1863)
qui, d’apres lui, lui apprit a penser par lui-méme. C’est pourquoi,
méme s’il s’opposa toujours a toute forme de libéralisme, au sens
de rationalisme, il ne sous-estima jamais, en tant que catholique,
I’importance de la recherche intellectuelle, déclarant, au mépris du
positivisme ultramontain, «la théologie est le principe fondamental
et régulateur du corps tout entier de I’Eglise » 3.

Son attachement précoce aux Péres de 1’Eglise, acquis dés 1816
a la lecture d’extraits de leurs écrits dans une histoire évangélique
de I’Eglise, avait préservé Newman, affirmait-il, de jamais devenir
sérieusement libéral en matiére de doctrine. En 1828, il se mit
systématiquement a lire les Péres, en commengant par les premiers
Péres apostoliques. Ce fut 1’étude approfondie des Péres grecs, en

34. Sermon Notes, 230.

35. Apologia pro Vita Sua, 26.

36. The Via Media of the Anglican Church 1 (London and New York:
Longmanns, Green & Co., 1901) XLVIIL.
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particuliers des Alexandrins, qui forma la base de sa théologie, dont
I’orientation est fondamentalement plus orientale qu’occidentale.
On peut s’étonner de voir Newman, catholique, déclarer ne pas
étre théologien ; mais cela voulait dire en fait qu’il n’avait pas regu
la formation scolastique alors en vigueur dans I’Eglise. De notre
point de vue a nous, c’est le plus grand théologien catholique du
Xixe siecle, mais il ne devait étre pleinement reconnu que lors du
ressourcement’®” du xXx° siecle.

Voila donc les inspirations déterminantes que Newman fit entrer
avec lui dans I’Eglise en 1845. Le fait qu’a la différence de certains
convertis il ne chercha nullement a renier son passé donne une
dimension cecuménique a sa conversion. Mais cela contribue aussi
au renouveau du catholicisme qui doit accompagner le travail de
ré-évangélisation du monde post-chrétien auquel le Pape Paul VI
appela pour la premiére fois 1’Eglise post-conciliaire dans Evangelii
Nuntiandi (1974). Quand on considére par exemple la naissance et
la croissance des communautés nouvelles et des nouveaux mouve-
ments de laics dans 1’Eglise, avec leur enracinement dans 1’Ecriture
et leur accent sur la conversion personnelle, ou quand on étudie le
Catéchisme de I’Eglise catholique, avec son attention particuliére
a la spiritualité et a la théologie orientales, on sent bien que la
conversion du Vénérable John Henry Newman, voici plus de 150
ans, avait un sens prophétique remarquable qui n’apparait clairement
qu’aujourd’hui.

(Traduit de I’anglais par Yvette Hilaire et Iréne Fernandez.
Titre original : The significance of Newman’s conversion.)

Ian Turnbull Ker, prétre diocésain, enseigne la théologie a St Benet’s Hall dont il
est Senior Research Fellow. Editeur des ceuvres de Newman, il lui a consacré de
nombreux ouvrages, entre autres : Newman the Theologian (1990), Newman and the
Fullness of Christianity (1993) ainsi que Newman and conversion (1997).
Signalons la réédition en 2009 de sa biographie de Newman, Oxford University
Press.

37. En francais dans le texte.
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Irene FERNANDEZ

La grammaire de I’assentiment :
on a raison de croire

pour ses idées sur le développement du dogme, mais ce n’est
pas le seul apport de ce théologien capital. On voudrait ici
attirer 1’attention du lecteur francais sur un de ses livres moins
souvent cité peut-&tre que les autres, mais trés important et qui compta
beaucoup, par exemple, dans la formation de Joseph Ratzinger!. An
Essay in Aid of A Grammar of Assent, Un essai de contribution a
une grammaire de [’assentiment® est un livre tardif dans la carriére
de son auteur (il avait prés de 70 ans lors de sa parution en 1870),
fruit de la méditation de toute une vie. On en trouve des traces ou des
anticipations dans plusieurs de ses ceuvres antérieures, et Newman a
témoigné lui-méme plus d’une fois de la longue et difficile gestation
qui a abouti & cet ouvrage: « pendant des années, j’ai voulu écrire a
propos de la foi et de la raison...»
Qu’on n’attende pas cependant un traité¢ en forme sur ce sujet. La
Grammaire de |’ assentiment est un ouvrage déconcertant, inclassable

l e cardinal Newman est surtout connu, ou du moins invoqué,

1. Voir J. RATZINGER, «John Henry Newman, un des grands maitres de
I’Eglise », conférence de 1990, http://www.newmanfriendsinternational.
org/bibliography/

Signalons la publication de La grammaire de [’assentiment en frangais aux
éditions Ad Solem, 2009 et aussi

Les Sermons universitaires, Ad Solem 2007

L'idée d’université, Ad Solem 2007

Apologia pro vita sua, Ad Solem 2003.

2. Abrégée dorénavant en GA.
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—releve-t-il de la psychologie, de 1’épistémologie, de la philosophie,
de la théologie ? — et il est composé, ou non compos€, de manire
insolite. D’abord il n’a rien qui ressemble a une introduction (il n’a
pas non plus de conclusion): on se trouve d’emblée au beau milieu
de considérations qui paraissent abstruses sur la maniére dont notre
esprit saisit les propositions. Peu de livres aussi mémorables, on I’a
remarqué, commencent de fagon aussi abrupte. Si on consulte la
table des matieres pour se faire une idée de ce qui suit, on est surpris
de la voir tout hérissée de termes énigmatiques: qu’est-ce que c’est
que tous ces assentiments — réel, notionnel, simple, complexe, incon-
ditionnel, et ce mystérieux « sens illatif» ?

Enfaitiln’y arien 1a de trés compliqué, mais ces termes ne veulent
rien dire tant qu’on n’a pas lu la Grammaire, et leur air ésotérique
est de nature a faire reculer devant la tache. Le lecteur timide n’est
pas encouragé par le titre de ’ouvrage : « grammaire » est un terme
déja un peu archaique a la fin du x1x¢ s. pour désigner les principes
fondamentaux d’un art ou d’une science, pourtant il ne s’agit pas
ici d’une quelconque discipline, mais d’une démarche mentale.
«Lassentiment » est 1’activité de 1’esprit qui nous fait reconnaitre
une vérité et nous 1’approprier, et nous mene donc a la croire ou a en
en étre certain. Ce que Newman a a nous en dire est a la fois nouveau
et profond, et il serait vraiment dommage de se laisser rebuter par un
vocabulaire a premiére vue sybillin.

Il n’est pas arbitraire ; Newman ne 1’a pas inventé pour le plaisir,
mais pour exprimer une pensée qui se fraie de nouveaux chemins.
On peut tres bien les emprunter a sa suite, car il explique lumineuse-
ment ce qu’il veut dire a mesure qu’il le dit, en se servant d’exemples
innombrables étroitement incorporés a sa réflexion apparemment
la plus abstraite — cela va de la maniere dont un bébé appréhende
la proposition: «c’est sucré» jusqu’a 1’évocation des premiers
martyrs, ou de la discussion d’un probléme textuel dans une picece de

3. Petit lexique: I’assentiment notionnel porte sur des notions, 1’assenti-
ment réel sur les réalités représentées par les notions ; I’assentiment simple
est non conscient, « implicite », dit Newman, 1’assentiment complexe est
conscient et délibéré. La certitude est un assentiment complexe, puisque
c’est «la perception d’une vérité accompagnée de la perception que c’est
une vérité.» Le «sens illatif» enfin, sens «inférentiel », est le type de
raisonnement qui nous permet d’atteindre une certitude en I’absence de
démonstration rigoureuse — ¢’est-a-dire, selon Newman, dans la plupart des
cas qui se présentent a nous dans la vie.
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Shakespeare jusqu’au portrait sarcastique de la religion « civilisée », qui
surtout ne vous engage a rien. J’ai méme vu conseiller de se contenter,
pour lire la Grammaire, de parcourir I’ouvrage en ne lisant vraiment
que les passages les plus évocateurs! Ce conseil bien intentionné
(et qui correspond sans doute a une méthode de lecture des grands
livres plus répandue qu’on ne croit) n’est guére applicable a celui dont
on parle ici, car on peut difficilement en faire des morceaux choisis*.
La table des matiéres impose une apparence de découpage ordonné a
une matiere qui ne se laisse pas faire; La grammaire de [’assentiment
est le moins résumable des livres, et il faut 1’absorber comme un tout,
en entrant résolument dans la pensée de son auteur et en se laissant
porter par elle. La qualité du style facilite la tiche (Newman est un
écrivain de premier ordre), et on a affaire a une intelligence tellement
vivante qu’elle est en quelque sorte contagieuse. Mieux, on a affaire a
une personne dont on reconnait la voix et les inflexions. Lexpression
de «pensée personnelle» devrait étre une tautologie — car qu’est-ce
qu’une «pensée» qui ne ’est pas ? — et elle désigne pourtant un idéal,
étant donné le taux de psittacisme de nos opinions. Dans le cas de
Newman, il faut la prendre complétement au sérieux : comme il le dit
lui-méme, il a appris trés tot «a voir de ses propres yeux et a marcher
de ses propres pieds»?, et c’est bien lui et lui seul que nous entendons
méditer: «je ne peux pas plus penser avec un autre esprit que le mien
que respirer avec les poumons d’un autre.» (GA X, 1). Ce qui est
émouvant dans la Grammaire, ¢’est justement cet effort d’une pensée
individuelle dont on suit les détours, la progression comme en spirale,
a la maniere de Platon, puisqu’elle parait parfois revenir sur ses pas
pour aller plus loin encore en fait. Cette méthode, si ¢’en est une, est en
consonance avec le sujet traité, puisqu’il s’agit des chemins toujours
individuels pour Newman qui menent a la certitude.

Celle-ci n’est pas un état passif de 1’esprit considérant une propo-
sition, mais une assimilation dynamique de ce que 1’on croit, un

4. Erich PRZYWARA en a bien incorporé une vingtaine de passages dans
ce qui n’est pas une anthologie mais une suite de textes qui s’enchainent
les uns aux autres pour donner une image fidele de ce qu’est le rapport
de I’ame a Dieu selon Newman. Cette Newman Synthesis (parue d’abord
en allemand, puis en anglais en 1930, rééditée sous le titre The Heart of
Newman (Ignatius 1997), est un tour de force méditatif, mais laisse volon-
tairement de co6té les autres aspects de I’ceuvre de Newman. On ne peut en
tirer aucune idée de ce qu’est La grammaire de [’assentiment.

5. Apologia pro vita sua, 111, History of my Religious Opinions up to 1833.
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assentiment réel, ¢’est-a-dire qui «réalise» ce que la notion repré-
sente. Ici ’anglicisme me parait indispensable, car il s’agit bien de
saisir par toutes les forces de notre étre, y compris 1’imagination et
I’affectivité, les réalités que nous désignent les notions. Newman
pense a toutes les formes de certitude, depuis les plus simples
jusqu’aux plus fondamentales, celles qui nous tiennent lieu de
reperes ou d’«amarres intellectuelles », selon son expression, et qui
influent sur notre action et notre conduite. Il donne ainsi I’exemple
de I’esclavage: la plupart des contemporains de Wilberforce, qui
finit par en obtenir 1’abolition, croyaient bien qu’il s’agissait d’une
abomination, mais ils ne donnaient a cette idée qu’un assentiment
notionnel qui ne débouchait sur aucune décision. I fallut une longue
campagne de sensibilisation pour leur faire «réaliser» ce qui était
en question, « pour toucher leur imagination de manicre a leur faire
traduire en action leur reconnaissance de cette iniquité» (GA 1V, 2).
Un autre exemple, la lecture : on aborde bien des textes sans que leur
sens vous pénétre vraiment. Ainsi des passages d’Homere, d’Horace
ou de Virgile, qu’on sait par cceur depuis qu’on est petit (comme
¢’était le cas a I’époque de Newman) et dont on n’a jamais fait grand
cas, vous touchent soudain au plus vif parce que I’expérience vous
les fait comprendre « comme si on ne les avait jamais connus. » Il en
est de méme pour les textes bibliques dont les croyants peuvent étre
familiers sans leur donner autre chose qu’une attention distraite,
qui demeure «notionnelle » ; mais ils transformeront leur fagon
de vivre si la «méditation» fait «réaliser» qu’ils «parlent juste-
ment de réalités, de « choses», dit Newman, «et pas seulement de
notions ». (GA ibid.)

La plus fondamentale de toutes ces certitudes, et celle qui inté-
resse au premier chef Newman, est bien sir la certitude de la foi.
Mais je ne crois pas qu’on puisse dire qu’elle I’intéresse « exclusi-
vement», comme le pensait Gilson, qui soutenait que la Grammaire
ne traitait pas «en général de la nature de ’assentiment a la vérité»,
mais seulement « de la forme spécifique d’assentiment qu’implique
la foi religieuse »®. Tout ce qui concerne 1’assentiment tout court ne
serait donc pour lui que préparatoire.

Sans doute ; mais cette préparation est trés longue, et concerne
le fonctionnement habituel de 1’esprit humain. Et 1’acte de foi, tout
spécifique qu’il est dans la mesure ou il reléve de la grace, est I’acte
d’un étre humain, dont 1’esprit ne change pas de nature quand il

6. An Essay in Aid of a Grammar of Assent with an Introduction by Etienne
Gilson, New York, Doubleday, 1955.

136

Communio_35-1-2_BAT.indd 136 23/02/10 10:49



La grammaire de ’assentiment : on a raison de croire

aborde le domaine religieux. La «logique de la pensée», comme
dit Newman, est la méme en toute maticre concrete (ce qui ne veut
pas dire chez lui perceptible uniquement par les sens, mais réelle :
un acte mental peut ainsi étre on ne peut plus concret, et Dieu I’est
éminemment) : «on ne raisonne pas d’une maniere en chimie ou en
droit et d’une autre en morale ou en théologie» (GA IX, 2). C’est
bien pourquoi la Grammaire emprunte ses exemples aux domaines
les plus divers, et ¢lucide si amplement la maniere ordinaire de juger
et de raisonner. On n’a donc pas affaire seulement a «une phéno-
ménologie de la croyance religieuse », comme le veut Gilson, mais
bien a une phénoménologie de la croyance tout court.” Il me semble
que c’est 1a un point trés important, car si on réserve a la pensée
religieuse un domaine sui generis qui n’aurait rien de commun avec
aucun autre, on 1’exalte peut-étre, mais on I’enferme aussi dans une
sorte de sacristie mentale qui permet a ceux qui ne la partagent pas de
s’en désintéresser complétement, au lieu de tirer profit, par exemple,
des analyses newmaniennes®. Ce qui ne va pas sans conséquences
aussi bien pour le dialogue intellectuel que pour I’évangélisation.

Que dit donc Newman sur ce sujet ? En essayant de le résumer, je
n’oublie pas ce que j’ai dit sur la difficulté de la chose, et I’incon-
vénient de proposer un schéma squelettique a la place d’une pensée
éminemment vivante. Mais il faut s’y risquer, et noter ainsi deux
points essentiels.

1) Lacte de croire dépasse toujours ses raisons — méme si je me
borne a croire, comme dit Newman, que 1’ Angleterre est une ile ou
que je mourrai un jour. Cela ne veut pas dire qu’il est sans raisons,
mais ces raisons ne sont pas du type syllogistique, ou réductibles a

7. C’est aussi la conclusion d’un des meilleurs connaisseurs actuels de
Newman, qui écrit que dans The Grammar of Assent «the justification
of religious belief merges into a much more general justification of the
validity of ordinary processes of thought leading to conviction» («la jus-
tification de la croyance religieuse se fond dans une justification bien plus
générale de la validité des processus ordinaires de la pensée qui menent a
la conviction. »). Ian KER, John Henry Newman, Oxford University Press,
2009, p. 649.

8. Voir a ce sujet 1’article de Ramon FERNANDEZ, « L'expérience de
Newman », in Messages (1926 ; réédition Grasset, Cahiers rouges, 2009).
C’est précisément une étude de I’importance de la théorie newmanienne de
la croyance et de la certitude pour la pensée d’un incroyant aussi bien que
d’un croyant.
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une logique pure: elles relévent du fameux «sens illatif», sorte de
tact ou d’instinct intellectuel ressemblant a la phronésis aristotéli-
cienne’ dans le domaine pratique, jugement droit qui nous mene a
la certitude, en nous faisant saisir spontanément, « implicitement,
une multitude de probabilités convergentes. C’est une sorte de pivot
de notre vie mentale, car sans lui nous ne pourrions jamais étre sirs
de rien, méme pas que nous ne sommes pas sUrs.

Il n’est pas infaillible, évidemment, Newman sait bien que nous
pouvons avoir des convictions fausses; il ne traite pas explicitement
de ’erreur, ce n’est pas son sujet — la Grammaire n’est pas un traité
complet d’épistémologie — mais il a 1’idée qui mérite considération
que nous sommes d’une certaine fagon responsables de ce que nous
croyons, qui dépend de la nature de nos intéréts et finalement de
I’orientation de notre cceur.

Mais tel qu’il est, le « sens illatif» préside a toute croyance, et donc
aussi a la foi, cas de la croyance. Certains, on le sait, récusent cette
assimilation, mais ce n’est pas le lieu d’entrer dans ce débat. On peut
seulement verser a ce dossier les idées présenteées ici, et se demander
si les «croyants » doivent mépriser la croyance, sous prétexte d’ho-
norer la foi, et parce qu’on «croit» souvent n’importe quoi. Le mot
«croire» a certes différents niveaux de profondeur, et la foi, surtout
parce qu’elle implique une relation avec un Autre, se distingue d’une
croyance ordinaire. Cependant, aux yeux de Newman, si c’est plus
qu’une croyance, c’est aussi une croyance.

2) Lacte de croire est toujours personnel. C’est 1a sans doute
une vérité premiere, mais on me pardonnera, je I’espere, de dire
que Newman nous la fait «réaliser» mieux que personne. J’ai parlé
a son sujet de pensée personnelle; il faut ajouter que c’est le plus
personnel des philosophes ou des théologiens'?, au sens ou ¢’est sa
personne qu’il engage et méme qu’il met au premier plan intellec-
tuellement. Quand il en arrive enfin, au chapitre dix et dernier de
GA, a appliquer tout ce qu’il a établi précédemment au domaine
religieux, il commence par célébrer, contre tous les usages et les

9. Le rapprochement est de Newman lui-méme, GA I1X, 2.

10. Il ne se donnait ni pour 1’un ni pour I’autre, et il confessait méme son
ignorance en maticre de métaphysique. Mais qui peut nier que son propos
dans la Grammaire ne soit éminemment philosophique et n’ait une portée
théologique ? I le savait bien lui-méme, qui disait, a 1’époque ou il 1’écri-
vait, que «la seule controverse qui puisse aujourd’hui faire du bien est de
nature philosophique » (cité Ker, op. cit. p. 624), et que son travail était
«mi-théologique mi-philosophique » (ibid. p. 630).
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bienséances, ce qu’il nomme «1’égotisme». Ici «1’égotisme est la
vraie modestie », car en ce domaine on ne peut parler que pour soi, et
personne d’autre ne peut le faire a notre place. « Si ce n’est pas moi
qui y vais, personne d’autre n’y ira pour moi»'!: ce théme traverse
et sous-tend tout son livre.

Ce principe n’est pas seulement intellectuel pour lui. On sait
combien I’engagement radical (a la racine) du moi dans la vie de
foi était vital pour un homme convaincu depuis 1’dge de quinze
ans de la «lumineuse » évidence de I’existence de deux étres, son
Créateur et lui. « Myself and my Creator» !2, cette expression célebre
ne signifie pas qu’il se croit seul au monde, mais que le face-a-face
de ’amour est le secret fondement de la foi. Et si je dois cheminer
pour découvrir mon Créateur, il me faudra passer par mon propre
chemin, «a I’aide de mon «meilleur sens illatif» 13, et non grace a
un raisonnement en forme, si valable qu’il puisse étre. Méme si les
arguments de Paley ' sur la probabilité de la révélation étaient satis-
faisants, Newman écrit dans une page tres brillante (GA X, 2, 3) qu’il
ne veut pas «étre converti par un beau syllogisme », parce que le
syllogisme, impersonnel, ne me permettrait de conclure qu’a propos
de concepts ou de «notions», et que si je dois me convertir, ¢’est par
un mouvement du ceeur, a la réalité de Dieu et non a sa notion.

Foi «illative» et personnelle, « égotisme» ? N’est-on pas 1a en
pleine irrationalité ? La Grammaire est-elle un bréviaire du subjec-
tivisme et du sentimentalisme religieux ? On peut se le demander
au vu de ’importance centrale que Newman donne au sujet, et il a
été abondamment soupgonné ou félicité, selon les cas, d’incarner
I’un ou I’autre de ces —ismes. Ainsi Bréhier fait de son apologé-
tique «un irrationalisme» qui n’a de force « que dans la croyance
catholique » '3. Mais I’historien résume plus ainsi Henri Bremond ',

11. «If I do not use myself, I have no other self to use», littéralement
«si je ne me sers pas de moi, je n’ai pas d’autre moi a utiliser» (GA IX, 1)
12. Apologia pro vita sua, 111.

13. « With the aid of my best illative sense» (GA X, 2); on admirera le
possessif tout newmanien : « mon» sens illatif...

14. La Théologie naturelle de 1I’anglican William PALEY (1743-1805) fai-
sait alors encore autorité en Angleterre.

15. BREHIER, Histoire de la philosophie 111, chapitre V.

16. Le livre de ce dernier, Newman, Essai de biographie psychologique,
paru en 1906, a lontemps été la principale source de connaissance de
Newman en France.
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un des principaux interprétes francais de Newman, que Newman lui-
méme. Bremond croit pouvoir rapprocher Newman de Schleiermacher
(auquel Newman s’opposait déja nettement 35 ans avant la
Grammaire!'”) et de Herder. Citant un propos de ce dernier, qui
assure que le baptéme, la transfiguration et la résurrection du Christ
«sont vrais parce que notre coeur d’homme plaide en leur faveur »,
il ajoute que « Newman pourrait faire siennes ces lignes et la philo-
sophie qu’elles résument» '8. C’est cette fagon de le voir qui a donné
naissance a la 1égende d’un Newman anti-intellectualiste et quasi
moderniste dans sa conception de la foi, contre laquelle s’¢lévent
évidemment les vrais lecteurs!® de Newman, j’entends ceux qui se
donnent la peine de le lire vraiment et non de faire une anthologie
des citations qui leur conviennent.

On ne peut pas faire en effet un contresens plus complet que celui
de Bremond. Jamais Newman n’aurait accepté les propos cités, car
ils «résument» justement une « philosophie» dont on sait parfaite-
ment qu’il I’avait en horreur. I le proclama solennellement lorsqu’il
fut créé cardinal en 1879, dans son fameux «Biglietto speech», ou
il dit qu’il a lutté toute sa vie contre 1’idée qu’il n’y a pas de vérité
en religion et que tout n’y est qu’affaire de sentiment et de gott. 11y
reprenait pratiquement a la lettre la formulation du principe qui était
le sien depuis sa quinziéme année: «une religion purement senti-
mentale n’est pour moi qu’un réve ou une parodie de religion. Autant
parler d’amour filial en I’absence de pére que de piété en I’absence
d’un Etre souverain®».

Si la religion est relation avec Dieu, c’est la réalité de «1’objet»
(«the fact») avec lequel on entre en relation qui compte, ou bien la
piété n’est qu’une farce en effet ou une réverie. Et si ¢’est le coeur qui
doit accepter cette réalité, ce n’est pas lui qui peut 1’établir; il faut
bien que ’intellect y aille et ¢’est pourquoi la Grammaire en analyse
si minutieusement le fonctionnement concret. « La connaissance

17. Voir le Postscript (1836) au second Essai des Essays Critical and
Historical.

18. BREMOND, op. cit. p. 327.

19. Par exemple Przywara, et en France Pierre Rousselot, Maurice
Nédoncelle, Louis Bouyer, et Ramon Fernandez: «c’est bien a tort que
Newman passe [...] pour un anti-intellectualiste, etc. », Messages, p. 185.
20. Apologia 1V. Les termes employés sont trés forts: «as well can there
be filial love without the fact of a father, as devotion without the fact of a

Supreme Being. »
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précede nécessairement 1’engagement de 1’affectivité »?!' et « dans
le domaine religieux, I’imagination et 1’affectivité doivent toujours
étre soumises au controle de la raison»22. C’est ce qui explique
qu’un développement sur la «religion naturelle» précede dans le
dernier chapitre de la Grammaire celui qui concerne la «religion
révélée» : on doit croire que Dieu existe, ou disons donner un sens
au mot « Dieu», avant de croire qu’ll nous parle. Cet «avant» n’est
pas nécessairement chronologique, encore qu’il y ait des itinéraires
spirituels ou le théisme (terme employé par Newman) a précédé la
foi — c’est le cas de celui de C. S. Lewis par exemple — mais il est
logique et «le fondement de toute religion»?. Ce n’est guere la, on
I’avouera, une position romantique. J’ajouterai, pour faire comme
Newman et illustrer mon propos d’un exemple, qu’il est difficile de
voir un adepte d’une religiosité sentimentale dans un homme que
le credo dit de Saint Athanase, avec sa violence dogmatique, trans-
portait a I’égal d’un psaume — c’était a ses yeux «la plus fervente
des expressions de la foi auxquelles le christianisme ait donné
naissance... »24,

Cela dit, ¢’est une position traditionnelle dans le catholicisme, et
on sait que le robuste bon sens métaphysique de 1’Eglise rappelait a
la méme date exactement que la Grammaire que Dieu est connais-
sable par la raison?.

Mais I’originalité de Newman est de fonder cette connaissance
naturelle sur I’expérience de la conscience avant tout. Sceptique sur
I’argument tiré des causes finales («argument from design»)?®, il
admettait bien 1’argument qui pose une intelligence derriere 1’ordre
de la nature (GA IV, 4, 6), mais il faut bien dire qu’il ne lui accorde

21. « Knowledge must ever precedes the exercise of the affections»,
GAV, 1.

22. Ibid.

23. Ibid.

24. Exactement «la plus propre a porter a la dévotion» ou a I’exprimer,
«...the most devotional formulary to which Christianity has given birth»,
GA 'V, 2 (souligné par moi).

25. Vatican I, Constitution dogmatique Dei Filius du 24 avril 1870, DS
3004. On peut remarquer que ce texte dit qu’on peut connaitre avec certi-
tude (certo) Dieu par la raison, mais ne dit en rien qu’on peut Le démontrer.
Certitude, non démonstration: rencontre inattendue, ou peut-étre pas si
inattendue que ¢a, de deux univers conceptuels pourtant bien différents,
cohérence profonde du catholicisme.

26. Voir la lettre du 18 avril 1870, citée dans le chapitre 28 de la biographie
de Wilfrid Ward.

141

Communio_35-1-2_BAT.indd 141 23/02/10 11:21



DOSSIER Iréne Fernandez

guére de place et que ce n’est évidemment pas sa voie préférée. Il est
comme ’héroine de son roman Callista. Callista, une jeune paienne
qui va devenir chrétienne, a un tres vif sens moral qui lui fait deviner
«qu’il existe une beauté plus haute que celle que révélent I’ordre et
I’harmonie du monde »?’, ce qui lui servira de point d’appui pour
accéder a la foi.

Ce primat de la conscience chez Newman est une de ses idées les
plus connues. On cite souvent le fameux passage de la Lettre au duc
de Norfolk, ou il dit que si on lui proposait de porter un toast au pape,
il accepterait bien sir, mais il boirait d’abord a la conscience, et apres
cela au pape?®. Encore une de ces citations qu’il ne faut pas isoler
pour lui faire dire n’importe quoi. Il ne s’agit pas pour Newman
d’ériger la conscience en arbitre absolu et de se faire soudain I’ap6tre
du bon plaisir en matiére de choix moral: une telle « conscience »
n’est pour lui qu’une «lamentable contrefagon» (LDN § 5, 4). La
conscience n’est souveraine en nous que parce qu’elle n’est pas
nous, elle est la voix de Dieu en nous.

«Voix de Dieu» ? C’est un cliché si nous sommes usés par 1’ha-
bitude et la méconnaissance de la vraie nature de la conscience,
que nous confondons avec notre « caprice» ou notre « opinion» du
moment. Mais si nous sommes Newman, c’est I’expression de la
véritable nature de I’expérience que nous résumons sous le nom de
conscience. J'y entends «1’écho d’une parole qui m’est adressée»,
dit Callista, « et un écho suppose une voix, et une voix quelqu’un qui
parle»?. Quand je I’écoute, je ne m’écoute pas moi-méme, j’entends
la voix du «vicaire originel du Christ» (LDN § 5), «de Celui qui parle
a travers ma conscience» (GA X, 2). Et méme si je ne le connais pas
encore, je 1’écoute avec le commencement d’un amour : «celui qui
me parle ainsi, je I’aime et je le crains»3°. La résonance affective de
I’expérience, honte d’avoir mal agi, joie d’avoir bien fait, décrite par
exemple en GA 'V, 1, nous fait découvrir I’existence d’une personne
—en ce sens il y a un théisme spontané de la conscience, qui la
prépare et la dispose a recevoir la Révélation.

27. Callista, chapitre 29.

28. C’estlafin du § 5 de cette Lettre, consacré précisément a la conscience :
«Certainly, if I am obliged to bring religion in after-dinner toasts [...] I shall
drink, — to the Pope if you please, — still, to Conscience first, and to the Pope
afterwards. »

29. Callista, ch. 28.

30. «...That speaker I love and feary, Ibid.
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On ne saurait trop insister sur la nature centrale ou fondatrice de
cette expérience pour Newman ; I’existence de Dieu n’est pas a ses
yeux une vérité seconde, qui suivrait la prise de conscience?! de soi.
Ce n’est pas moi, tout seul, qui examine le monde pour y chercher
des traces de 1I’Absolu: I’expérience de Dieu n’est pas séparable de
mon expérience de moi. Il écrit ainsi dans un texte étonnant: « Si on
me demande pourquoi je crois en un Dieu, je réponds que ¢’est parce
que je crois en moi, car il m’est impossible de croire en ma propre
existence (dont je suis tout a fait slir) sans croire aussi en I’existence
de Celui qui vit [...] dans ma conscience 2. »

Newman ajoute aussitot qu’il sait bien qu’il ne s’est « pas exprimé
de manicre philosophiquement correcte », mais on voit bien que ce
qu’il veut dire est a cent lieues du subjectivisme: il n’y a pas de
subjectivité qui ne soit le lieu d’une rencontre avec un Autre. Comme
le dit J. Ratzinger, la conscience est pour lui «la présence intelli-
gible et impérative de la voix de la vérité dans le sujet lui-méme. La
conscience, c’est I’abolition [ou le dépassement] de la pure subjec-
tivité par le contact de I’homme intérieur avec la vérité divine33 ».

Par ce primat du sujet, et par ce renversement de perspective
qui le définit comme ouverture a 1’Objet, Newman est profondé-
ment actuel. Ce n’est pas pour rien que 1’homélie de Noél 2009 de
Benoit XVI rappelait discretement qu’il y a deux voies ouvertes a
la raison pour «entrevoir» Dieu, «a travers la création et au moyen
de la conscience ».

Actuel ? Alors qu’il est selon les points de vue glorieusement ou
horriblement prémoderne ? 1l se référe dans la Grammaire a des
théologiens anglais du xvii© et du xviire siécle qui ne sont pas exacte-
ment au gotut du jour, il n’a pas ’air de connaitre 1’existence de Kant
(son grand philosophe est Bacon, et sur bien des points, Aristote), et

31. Ici on se heurte a une difficulté de vocabulaire que rencontrent tous les
traducteurs de Newman : le frangais n’a qu’un seul mot, conscience, pour
désigner ce que I’anglais distingue, la conscience de soi (consciousness) et
la conscience morale (conscience).

32. Apologia pro vita sua, V1, History of my religious opinions from 1841
to 1845. S’il était nécessaire de confirmer le sens de « conscience », il suffi-
rait de citer les adjectifs qui caractérisent cet Hote intérieur, « a Personal,
All-seeing, All-judging Being ».

33. In « Conscience et vérité», 1991. Voir J. RATZINGER, La communion de
foi 11, collection Communio, Parole et silence 2009, 187-206, en particulier
sur Newman, p. 194-197.
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que dire de ses concepts, sujet, objet, théisme, existence de Dieu, foi/
croyance, religion naturelle ? Le moindre écolier pourrait s’amuser
aujourd’hui a les « déconstruire » en toute facilité, en toute inanité.

Mais dans tous les cas ou on a affaire a quelqu’un qui pense, on
doit s’efforcer de penser avec lui, et peu d’hommes nous y invitent
autant que Newman, en particulier dans la Grammaire de I’assenti-
ment. Cette ceuvre prémoderne est en fait trés moderne, disons plutot
trés contemporaine pour éviter cet adjectif ambigu, dans la mesure
ou cette invitation la constitue: on ne peut pas la lire, on I’a vu, si
on n’entre pas dans le mouvement de la pensée de son auteur. Dans
le titre complet, « Essai» est encore proche de son sens de tentative,
et encore ne s’agit-il que d’une «tentative de contribution » au sujet
traité. Newman était conscient du caractere exploratoire de son livre :
«cen’est pas un traité didactique », écrit-il a un contradicteur, « ¢’est
un essai sur le ton de la conversation, une reconnaissance du terrain,
une fagon d’ouvrir la voie», ou encore la « premiére cartographie
partielle d’un pays».

La carte en question n’a pas encore été suffisamment mise a profit:
«I’apport de Newman n’a pas encore été pleinement exploité par la
théologie moderne », disait Ratzinger3*, a propos de sa théologie du
développement. Mais cela me parait vrai aussi de sa « doctrine de
la conscience », qui est inséparable des idées de la Grammaire. Si,
comme Benoit XVIy invite constamment, on a le souci de définir ou
de retrouver une raison qui dépasse 1’étroite raison positiviste sans
renoncer a sa nature de raison, Newman est un guide de premier
ordre : « Le champ de la raison doit de nouveau s’¢largir. Il nous faut
sortir de la prison que nous avons nous-mémes €difiée et reconnaitre
d’autres formes de certitude dans lesquelles 1’étre humain en son
intégralité est en jeu»3. Peut-il y avoir propos plus newmanien ?

Iréne Fernandez, agrégée de philosophie, docteur es lettres est membre du comité
de rédaction de Communio.

Derniéres parutions: Mythe, raison ardente. Imagination et réalité chez
C.S. Lewis, Genéve, Ad Solem, 2005 ; Au commencement était la Raison, Paris,
Philippe Rey, 2008.

34. Voir note 1.
35. J. Ratzinger, Foi, vérité, tolérance, (2002), Parole et silence 2005,
p. 167.
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Communio, n°® XXXV, 1-2 — janvier-avril 2010

Cardinal André Vingt-Trois

Bilan de la deuxieme assemblée
spéciale pour I’Afrique
du Synode des évéques

(Rome 4 au 25 octobre 2009)

n présence des évéques d’lle-de-France, des prétres africains
et des communautés africaines d’Ile-de-France!.

Allocution du Cardinal André Vingt-Trois

Chers fréres et sceurs, chers amis,

Je suis tres heureux de vous retrouver cet aprés-midi, pour partager
avec vous ce que j’ai pu vivre durant les trois semaines de cette
deuxiéme session spéciale pour I’ Afrique du Synode des évéques.
Je salue les prétres, religieux et religieuses africains qui nous font la
joie de leur présence, avec les fidéles d’origine africaine qui habitent
I’Ile-de-France qui ont répondu a mon invitation.

Je voudrais d’abord vous dire 1’action de grace et la fierté qui
sont les miennes de ce que 1’Eglise d’Afrique, de Madagascar et
des Iles puisse réunir une délégation de plus de 180 Péres synodaux
africains, avec une telle lucidité dans ’analyse de leurs situations,
une telle foi dans le discernement des causes, une telle espérance
dans la possibilité de faire progresser la réconciliation, la Justice
et la Paix dans un continent si souvent déchiré. Quinze ans apres le
premier Synode pour I’ Afrique, les Péres synodaux africains ont pu

1. Dimanche 1¢" novembre 2009 — 17h 00, en la cathédrale Notre-Dame
de Paris.
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mesurer le chemin parcouru depuis lors dans la mise en pratique de
la dimension familiale de I’Eglise. Cette seconde réunion du Synode
pour I’ Afrique nous donnait le visage a la fois d’une jeune Eglise et
d’une Eglise dans sa maturité.

Il me semble également important de souligner en commen-
¢ant que, par le Synode pour I’Afrique, I’Eglise universelle a vécu
a ’heure de I’ Afrique. Tous, nous y avons recu non seulement le
témoignage de la foi et de la vitalité de I’Eglise en Afrique, mais
aussi un appel a la conversion de tous les chrétiens bien au dela de
I’ Afrique. Les évéques d’Afrique et des Iles accordaient une grande
importance a ce que ce Synode se déroule & Rome, au centre symbo-
lique de 1’Eglise universelle, et ne soit pas considéré comme une
simple question régionale ou locale, ce qui aurait pu étre le cas s’il
s’était déroulé en Afrique. Ils auraient craint qu’alors I’impression
soit donnée que ce travail se faisait entre Africains, alors que les
perspectives évoquées concernent 1’Eglise universelle.

Contraste des réalités vécues

Le Synode s’est livré a une lecture contrastée des réalités de
I’ Afrique et des Iles. Bien sfir, ce contraste vient d’abord des diffé-
rences entre les pays de ce continent: petites iles du Pacifique,
Madagascar, Afrique du Nord, Egypte, Afrique subsaharienne,
Afrique centrale, Afrique du Sud... Mais plus profondément, il
provient des contradictions inhérentes a I’intérieur de chaque région
et de chaque pays. Je voudrais ainsi relever quatre exemples de ces
contrastes.

Richesses et misere — Luttes et réconciliation

L Afrique est riche d’une population jeune. Dans certains pays plus
de 60 % de la population a moins de 20 ans. Nous savons aussi que ce
continent est fort des richesses naturelles parmi les plus importantes
du monde, y compris en eau. Mais simultanément, il faut constater
une misere sanitaire et alimentaire qui conduit a des carences pour
beaucoup et confine a la famine dans certaines régions.

Le directeur général de la FAO qui est intervenu devant le Synode,
et qui est Sénégalais, nous a expliqué trés simplement comment
certaines régions d’Afrique ont une production agricole largement
suffisante pour la subsistance du pays, mais qui ne peut pas étre ache-
minée faute d’infrastructures pour les transports.
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Il y a un deuxiéme contraste entre d’une part les luttes intereth-
niques ou fratricides qui divisent les ethnies les unes par rapport
aux autres et les conflits internationaux dont nous avons souvent
les échos a travers les informations générales et la presse et d’autre
part une tradition ancienne de la société africaine qui est capable
de mettre en place des procédures de réconciliation efficaces. On a
cité I’exemple de plusieurs pays qui se sont engagés dans un lent
travail de réconciliation nationale : I’ Afrique du Sud dont I’exemple
est souvent cité, mais aussi d’autres nations.

Rencontre avec les autres religions

La forme de la rencontre — qui peut étre une confrontation — du
christianisme avec la religion traditionnelle africaine et avec 1’islam
varie beaucoup selon les pays. Et a ces deux religions tres insérées
dans la tradition culturelle et le tissu social africain, on pourrait
ajouter I’influence des groupes évangélistes et de leur messianisme
immédiat.

Dans certains cas, le christianisme est largement majoritaire, dans
d’autres il ne représente qu’une infime minorité, voire une religion
d’étrangers, comme dans le Maghreb. Et il ne faut pas non plus
oublier aussi la situation de Madagascar et des Iles ou le christia-
nisme est confronté aux religions asiatiques par les phénomenes de
migration.

La cohabitation avec les musulmans (qui est une réalité plus précise
que celle de la cohabitation avec 1’islam) est vécue et réfléchie avec
beaucoup de prudence et d’ouverture. Bien loin des fantasmes du
«choc des civilisations », les évéques d’Afrique sont vigilants sur
plusieurs points. Il y a d’abord le souci d’une coopération sociale
chaque fois qu’elle est possible, au service du bien commun et au
plus pres du terrain et des réalités vécues. Ensuite, les évéques
veillent au respect du droit fondamental de la liberté de culte, quelle
que soit la religion majoritaire. Troisiémement, et plus difficilement,
ils affirment le droit a la liberté de conscience, c’est-a-dire la possibi-
lité concrete de changer de religion sans encourir I’exclusion sociale,
la marginalisation, la persécution ou risquer sa vie.

Formes de gouvernement

Enfin, il existe un fort contraste entre des pays ou les modes de
gouvernement ont beaucoup progressé et ou la démocratie s’affermit,
et ceux qui sont ruinés par I’impéritie et les malversations des
gouvernants et du personnel public.
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On pourrait continuer d’aligner des contrastes de ce genre. Ils nous
aident simplement a éviter de se faire une idée simpliste de I’ Afrique
et de la situation de I’Eglise en Afrique.

De grandes dépendances

Ce synode a permis de refléchir a la question trés importante des
grandes dépendances auxquelles sont soumis les Africains. Evidem-
ment, comme Européens, nous avons tous présente a 1’esprit la
dépendance du climat et des risques naturels, mais ce n’est pas ce
qui préoccupe le plus les évéques d’Afrique. Ils soulignent plutot
trois autres types de dépendance.

Tout d’abord I’imposition d’une exploitation anarchique des
ressources, qui se manifeste dans I’anarchie écologique née de
I’exploitation sauvage des ressources naturelles, et dans I’anarchie
financiére a cause de la maniere dont sont établis les contrats inter-
nationaux, avec la corruption qui en découle.

Ensuite, ce Synode a mis en lumiere la domination économique
des pays industriels qui se nourrissent toujours des richesses de
I’ Afrique, qui exploitent les mati¢res premieres et la production
agricole. Car si la décolonisation a changé le statut politique, elle
n’a pas forcément changé le statut économique.

Enfin, et peut-étre plus grave encore, il y a la dépendance morale
devant I’invasion militante ou insidieuse des mod¢les et des standards
de vie occidentaux. Les organisations internationales qui contribuent
au financement d’un certain nombre d’Etats, et certaines ONG, font
pression pour imposer leurs critéres anthropologiques et moraux.
D’une certaine fagon, on peut dire que se développe une pratique
de I’aide conditionnelle. Si I’expérience historique de 1I’Europe peut
éclairer ce point, je dirais que nous sommes devant une version
moderne du paternalisme européen du xix¢ siécle. A 1’époque, on
nourrissait et on soignait les miséreux en les exhortant a vivre mora-
lement. Aujourd’hui, on est assez cynique pour nourrir et soigner
la misére au prix de I’abandon des traditions antiques de la société
africaine. C’est du paternalisme a rebours, non pas pour moraliser
les hommes mais pour les arracher a leurs repéres éthiques.
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Des objectifs de renouveau

Nourrir un regard d’espérance

J’ai trouvé particulierement stimulant et important d’entendre
que les évéques africains se situent délibérément en dehors de toute
fatalité, et ce aussi bien dans I’Assemblée générale du Synode ou
les Péres intervenaient successivement les uns apres les autres,
que dans les groupes de travail linguistiques ou nous étions une
petite vingtaine autour d’une table. Les évéques pensent, croient et
esperent que 1I’Afrique a le moyen de vivre, qu’ils ne doivent pas
succomber perpétuellement a I’humiliation de I’assistance, que des
gouvernants efficaces se Iéveront plus nombreux pour permettre que
les ressources de 1’ Afrique soient vraiment au service des peuples
africains et non pas au service de certaines familles ou de certains
clans. Sans cette espérance, ils craindraient avec raison la violence
suicidaire et le désespoir social de jeunes hommes et de jeunes
femmes arrachés au cadre habituel de leur existence et jetés sans
aucun projet de vie autour des grandes villes. Car quand on n’a plus
rien, on n’a rien a sauvegarder, on peut tout perdre.

Le premier objectif est donc de nourrir cette conviction que les
hommes et les femmes de 1’ Afrique sont réellement capables aujour-
d’hui de surmonter les handicaps de leur situation, pourvu que la
gouvernance de leurs Etats soit raisonnable et transparente.

Une Eglise prophétique

Un second objectif consiste a mettre en ceuvre la mission prophé-
tique de I’Eglise. J’ai évoqué tout a I’heure 1’expression « d’Eglise :
Famille de Dieu» qui était sortie de la premicre session du Synode
pour I’ Afrique en 1994. Cette année, la valeur d’une Eglise prophé-
tique revenait constamment. Mais encore faut-il comprendre ce que
recouvre cette réalité. Pour les évéques presents a travers ce que
j’ai entendu, une Eghse prophétique est une Eglise qui annonce une
espérance réaliste, qui porte sur les peuples d’Afrique un regard
positif et qui espere qu’ils peuvent non seulement se convertir mais
qu’ils peuvent transformer leur pays.

Prophétique est d’abord le signe que 1’Eglise donne (ou s’efforce
de donner), en constituant une « famille de Dieu» qui dépasse les
divisions ethniques, culturelles, nationales et continentales. De ce
point de vue, la tenue du Synode fait elle-méme partie de cette
dimension prophétique : dans le groupe linguistique auquel je parti-
cipais, pratiquement 15 pays différents étaient représentés, depuis
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le Maghreb jusqu’a I’Afrique du Sud, depuis I’Egypte jusqu’a
I’Afrique de 1’Ouest. Et, a travers une demi-douzaine de séances
de travail, les représentants de ces différents épiscopats, montraient
qu’ils étaient capables de faire quelque chose ensemble, d’assumer
leur différence, de reconnaitre leur tradition et leur héritage, mais
aussi de faire fructifier ces différences pour la fécondité de I’Eglise.
Ce signe, les évéques veulent le donner aussi dans chacun de leur
pays, en faisant vivre des communautés d’Eglises vivantes (qu’en
d’autres lieux on aurait appelé des communautés de base) qui soient
des cellules ou se développe I’expérience de la fraternité et de la
réconciliation. Les communautés religieuses ont un role particulier
dans ce témoignage prophétique, dans la mesure ou elles assemblent
dans des communautés uniques, des représentants de nationalité, de
culture et d’ethnies différentes.

Dans ce témoignage prophétique le Synode a voulu souligner un
certain nombre de points particuliers que je vais évoquer maintenant.

» U'Eglise témoigne de cette espérance par sa lutte incessante
contre les fléaux sanitaires, en particulier contre le sida ou elle est
fortement engagée par des programmes de prévention, d’accueil et
de soin. Le message du Synode dans son numéro 31 résume cette
implication de 1’Eglise au quotidien.

« L’Eglise est sans pareille dans la lutte contre le sida et dans
les soins apportés a ceux qui en sont infectes et affectés en Afrique.
Le Synode remercie tous ceux qui s’impliquent généreusement
dans ce difficile apostolat d’ amour et de compassion. Nous plai-
dons pour qu’un soutien ininterrompu soit apporté pour les besoins
de la cause. D’accord avec le Pape Benoit XVI, ce Synode avertit
solennellement que le probleme ne saurait se résoudre par la distri-
bution de prophylactiques. Nous en appelons a la conscience de
ceux qui sont vraiment intéressés a arréter la transmission du sida
par voie sexuelle, pour qu’ils reconnaissent les succes déja obtenus
(et connus) par les programmes qui proposent [’ abstinence pour les
non mariés et la fidélité pour les mariés. Une telle ligne d’action
procure non seulement une meilleure protection contre l’expansion
du mal, mais aussi se situe en harmonie avec la morale chrétienne.
Nous nous adressons a vous les jeunes, que personne ne vous laisse
croire que vous ne pouvez pas vous maitriser. Oui! Vous le pouvez
avec la grdce de Dieu. » (Proposition n°31)

» [Eglise agit prophétiquement également par son engagement
social et politique pour la réconciliation entre les ethnies et entre
les peuples. Dans beaucoup de pays d’Afrique, des commissions
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nationales de conciliation ou de réconciliation, ou des commissions
de gestion de crise, associent habituellement des représentants des
grandes religions a leurs travaux, et méme si les catholiques sont
minoritaires dans leur pays ils sont toujours sollicités et accueillis
avec intérét pour leur contribution a ce travail.

= Mais plus largement, I’Eglise agit prophétiquement en appelant
les responsables politiques au respect de la démocratie et a la lutte
contre la corruption active et passive et en s’engageant fermement a
I’égard des dirigeants chrétiens qu’elle exhorte. Je cite ici I’appel du
Synode dans son message final :

« Plusieurs catholiques exercant de hautes fonctions n’ont
malheureusement pas été performants. Le Synode invite ces gens a
se convertir, ou a quitter la scene publique pour ne pas causer des
dégdts au sein du peuple et salir la réputation de 1’Eglise catho-
lique ». (Message n°23)

» Prophétique aussi est I’implication de I’Eglise dans le dévelop-
pement économique et la réalisation de micro projets, prophétique est
I’appel qu’elle adresse a ses membres de pratiquer la gouvernance de
’Eglise d’une fagon transparente et désintéressée, prophétique par le
soutien qu’elle apporte aux familles et a leur stabilité, prophétique
par son engagement dans la promotion de la femme africaine...

Cette dimension prophétique de la mission de I’Eglise, le Synode
I’a exercée en lancant un certain nombre d appels :

= Dans un domaine particulierement sensible, qui a été longue-
ment discuté a différents niveaux en assemblée générale et en
groupe linguistique, le Synode a exhorté a lutter contre les pratiques
de magie et de sorcellerie et surtout contre les désastres qu’elles
causent dans les groupes sociaux et les familles, par exemple quand
les accusations mensonggres de sorcellerie aboutissent a I’exécution
des intéressés.

= Une vigilance particuliére a été demandée a I’égard des enfants
et des femmes qui sont les premieres victimes des violences armées,
mais plus largement a I’égard des enfants abandonnés non scolarisés,
des enfants travailleurs, des enfants soldats et des enfants victimes
des violences communes.

= Le Synode a lancé un appel aux hommes africains pour qu’ils
assument leurs roles de peres responsables, de bons et fidéles époux
et de responsables dans la société.

= Le Synode a fait un appel pressant aux grandes puissances de
ce monde.

«Aux grandes puissances de ce monde, nous disons: traitez
I"Afrique avec respect et dignité. L' Afrique en appelle a un changement
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de 'ordre économique mondial, a cause des structures injustes qui
s entassaient sur elle. La récente turbulence dans le monde financier
démontre qu’il est temps d’opérer des changements radicaux dans
les regles du jeu. Mais ce serait une autre tragédie si ce réajuste-
ment devait viser les intéréts des riches au détriment des pauvres.
La plupart des conflits, des guerres et des situations de pauvreté
en Afrique proviennent essentiellement de structures injustes...
Un ordre mondial juste et nouveau n’est pas seulement possible,
mais nécessaire pour le bien de toute |’humanité. Un changement
est nécessaire pour ce qui concerne le poids de la dette pesant sur
les nations pauvres, mortel pour leurs enfants. Les multinationales
doivent arréter la dévastation criminelle de I’environnement dans
leur exploitation vorace des ressources naturelles. C’est une politique
a courte vue qui fomente des guerres pour obtenir des gains rapides
a partir du chaos, au prix des vies humaines et du sang répandu.
N’y aurait-il personne dans leur rang qui soit capable et désireux
d’arréter ces crimes contre [’humanité ? » (Propositions n°32 et 33)

= Enfin, et par-dessus tout, le plus important est [’appel lancé
aux chrétiens pour qu’ils soient lumiére du monde et sel de la terre,
témoins de 1’Evangile dans la vie quotidienne et témoins de la foi
dans la rencontre avec les autres religions. Pour leur permettre de
rendre ce témoignage et d’assumer leur responsabilité de laics dans
’Eglise, le développement de la formation est indispensable a tous
les niveaux : formation de la jeunesse, formation des adultes, forma-
tion supérieure dans les universités catholiques.

Conclusion

Je voudrais vous lire un dernier passage du message du Synode.
Je pense qu’il évoque avec puissance le courage et la détermination
des évéques africains qui étaient réunis.

« Le Synode s attriste en remarquant que c’est la honte qui carac-
térise plus d’un pays africain. Nous pensons en particulier au cas
lamentable de la Somalie empétrée dans de violents conflits depuis
pres de deux décennies, avec des conséquences sur les nations avoi-
sinantes. Nous n’oublions pas non plus la tragédie des millions de
personnes dans la région des Grands Lacs et la durable crise au
nord de I’Ouganda, au sud Soudan, au Darfour, en Guinée Conakry,
et en d’autres endroits. Les gouvernants de ces nations doivent
prendre leur responsabilité devant leurs prestations génératrices de
douleur. En bien des cas, on se trouve devant la situation de soif
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du pouvoir et des richesses au détriment du peuple et de la nation.
Quel que soit le niveau de responsabilité attribuable aux intéréts
étrangers, on ne peut nier une honteuse et tragique complicité des
leaders locaux : des politiciens qui trahissent et mettent leurs nations
aux encheres, des hommes d’affaires ¢hontés qui se coalisent avec
les multinationales voraces, des Africains vendeurs et trafiquants
d’armes qui spéculent sur les armes légeres cause de la destruction
de vies humaines, des agents locaux d’organisations internationales
qui se font payer pour diffuser des idéologies nocives auxquelles ils
n’adhérent pas eux-mémes.

Les conséquences néfastes de toutes ces menées ne sont cachées
pour personne : pauvreté, misere et maladie, des réfugiés dedans,
dehors et outre-mer, recherche d’une meilleure vie qui conduit a
la fuite des cerveaux, migrations clandestines, trafics d’hommes,
guerres, effusion de sang, souvent par personnes interposées, atrocité
d’enfants soldats, l'indicible violence faite aux femmes. Comment
peut-on étre fier de régner sur un tel chaos? Qu’est devenue la
pudeur traditionnelle africaine ? Ce Synode le proclame haut et fort :
le temps est venu de changer des habitudes pour I’amour du présent
et des genérations futures. » (Propositions n°36-37)

Dimanche dernier, le Saint Pére a cloturé le Synode par la célé-
bration de I’Eucharistie. LEvangile était celui de la guérison de
Bartimée. homélie de Benoit XVI a souligné que ces quelques
versets devaient étre regus et entendus comme une lumiére d’espé-
rance sur la situation de 1’ Afrique:

« “Confiance, léve-toi, il t’appelle”. C’est ainsi qu’aujourd’hui
le Seigneur de la vie et de I’espérance s’ adresse a I’Eglise et aux
populations africaines, au terme de ces semaines de réflexion
synodale. Léve-toi, Eglise en Afrique, famille de Dieu, parce que le
Peére céleste t’appelle... Entreprends le chemin d 'une nouvelle évan-
gélisation avec le courage qui te vient de I’Esprit-Saint. L'action
d’évangélisation urgente (...) comporte également un appel pres-
sant a la réconciliation, condition indispensable pour instaurer en
Afrique des rapports de justice entre les hommes et pour construire
une paix équitable et durable, dans le respect de chaque individu
et de tous les peuples... Dans cette mission de grande importance,
toi, Eglise pélerine dans I'Afrique du troisiéme millénaire, tu n’es
pas seule. Toute I’Eglise catholique t’est proche par la priére et la
solidarité active, et du ciel t’ accompagnent les saints et les saintes
africains qui, par leur vie et parfois leur martyre, ont témoigné leur
pleine fidélité au Christ. »
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Freres et sceurs, cet appel vibrant adressé par le Pape Benoit XVI
aux Péres synodaux, et a travers eux a tous les catholiques d’ Afrique,
de Madagascar et des Iles du Pacifique est aussi un appel lancé,
comme les Péres synodaux nous ’ont dit, au-dela des limites de
I’ Afrique et donc a nous. Car si I’ Afrique peut nourrir une espérance
légitime pour 1’avenir, c’est aussi une espérance pour 1’ensemble de
I’Eglise. Si I’Eglise qui est en Afrique a besoin de s’appuyer sur la
solidarité et la fraternité des autres Eglises locales, c’est d’abord
pour trouver les moyens de mettre en valeur ses ressources et ses
richesses, ses richesses naturelles et ses richesses humaines. Si
I’ Afrique a besoin de nous, j’ai surtout découvert durant ces trois
semaines a Rome que nous avons plus encore besoin de I’ Afrique.
En effet, nous avons non seulement besoin de la présence de nos
fréres et de nos sceurs africains prés de nous, ici, en France, mais
nous avons besoin de I’Eglise en Afrique, 8 Madagascar et dans les
Iles, pour que le corps tout entier de I’Eglise atteigne sa plénitude et
que la force prophétique de ’Evangile ne soit pas simplement mani-
festée dans des conditions particulierement favorables, mais qu’elle
soit confrontée aux contraintes et aux difficultés propres au continent
africain aujourd’hui. Alors tous pourront voir que Dieu n’abandonne
pas son peuple, qu’Il est présent et vivant au cceur de son Eglise en
Afrique et dans le monde entier.

Prétre depuis 1969, le cardinal André Vingt-Trois a été archevéque de Tours en
1999 avant de succéder au cardinal Lustiger comme archevéque de Paris en 2005.
Il est membre du Comité de Présidence du Conseil Pontifical pour la Famille et
de la Congrégation des Evéques; il est Président de la Conférence épiscopale des
Evéques de France. Derniéres publications : Les signes que Dieu nous donne (Parole
et Silence, 2007) et Croire, Espérer, Aimer (Presses de la Renaissance, 2007).
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Guy BEDOUELLE

La lumiére du mysteére
ou la voix intérieure
d’Eugéne Green

Green, qui est également musicologue, metteur en scéne

de théatre et théoricien du cinématographe, nous propose,
par des ceuvres subtiles dans leur simplicité apparente, comme un
chemin vers un mystere trés sciemment approché. Dans son dernier
film, La religieuse portugaise, é&tonnamment apprécié par la critique,
méme peu spiritualiste, Green se livre au jeu de 1’approfondissement
de la réalité par une série de mises en abyme. Cette démarche sophis-
tiquée pourrait apparaitre artificielle, mais son art lui permet de la
transformer en un langage accessible et beau.

A tous les niveaux du film, la réalité se dédouble, se transforme,
se transfigure. Il s’agit toujours d’autre chose que ce que nous
discernons a premicre vue. C’est tangible des le titre: La religieuse
portugaise pourrait, devrait méme étre, normalement, 1’adap-
tation au cinéma des Lettres portugaises, le célébre roman du
xvie siecle. Le film commence par 1a: ¢’est du moins ce qui est
annoncé lorsque la jeune actrice qui porte le nom malicieusement
janséniste de Julie de Hauranne, interprétée par Leonor Baldaque,
arrive dans un hoétel de Lisbonne pour commencer le tournage le
lendemain. Certes, nous assistons a la répétition de quelques scénes
censées figurer dans cette adaptation, mais ¢’est pour mieux entrer
dans le schéma «du film dans le film», dont le meilleur exemple
demeure La nuit américaine (1972) ou Frangois Truffaut jouait
le réle du réalisateur, comme Eugeéne Green le fait ici également.
Premier décalage.

D epuis presque dix ans, le réalisateur franco-américain Eugéne
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Nous savons bien par ailleurs que ces Lettres portugaises,
publiées en frangais en 1669, sont entourées d’un mystere, méme si
I’histoire littéraire pense 1’avoir percé. Ce texte se présente comme
la traduction francaise d’un original portugais. Ces lettres seraient-
elles une correspondance authentique ? Auraient-elles été adressées
par Mariana Alcoforado (1640-1723), moniale franciscaine de Béja,
au Francais Noél de Chamilly, qui 1’aurait abandonnée ? Ou bien
est-ce plutdt une composition littéraire rédigée par Gabriel de Guille-
ragues (1628-1685) que sa fonction de secrétaire de Louis X1V aurait
empéché de signer ce classique de I’amour-passion ? Vraies missives
ou lettres de fiction, littérature portugaise ou frangaise ? Lambiguité
demeure.

Lambivalence est réassumée par le film lui-méme, car, de
production franco-portugaise, interprété par des acteurs des deux
pays, on y parle les deux langues. Julie, la jeune actrice, est parfai-
tement bilingue : son pere est frangais, mais sa mere est originaire
de Lisbonne. Quel est dans ce cas la langue maternelle et la langue
d’adoption? Il y a 1a d’ailleurs 1’écho du parcours d’Eugene Green
lui-méme, américain de naissance et anglophone, qui a fait le choix
de la culture de la France et de sa langue. Il en est d’ailleurs un des
champions, insistant sur la pureté de la prononciation au prix d’un
léger décalage de compréhension pour le spectateur, qui était encore
plus flagrant dans ses premiers films. En tout cas, au-dela des contes-
tations sans indulgence de sa pratique du frangais baroque, de la part
de certains spécialistes, la dualité linguistique demeure.

Autant que le cadre narratif a double fond ou que les langues
parlées, le véritable protagoniste du film est la ville de Lisbonne.
La cité aux collines si marquées a été le sujet principal de films de
réalisateurs étrangers sur lesquels elle a exercé son inoffensive fasci-
nation : ainsi Alain Tanner qui est suisse, avec Dans la ville blanche
(1982), mais aussi Wim Wenders, allemand, traitant aussi d’un film
a faire dans Lisbonne Story (1994). Green ne se donne pas la peine
de nous faire visiter les sites célebres de la capitale portugaise; il a
une approche plus discrete, se contentant le plus souvent de placer sa
caméra au-dessus de la ville et du Tage, en une sorte de plan fixe, dont
les couleurs changent délicatement avec les heures du jour, ou bien
nous faisant arpenter avec Julie les rues qui montent et descendent.

Au corps de la ville, Green préfére son ame, et il la trouve dans
le fado. Sans céder au folklore, Green centre son objectif sur I’inter-
prete, homme ou femme, de ces chansons déchirantes, profondément
populaires et pleines de noblesse sous leurs paroles, parfois bien
sentimentales, sauf lorsqu’elles sont un poéme de Pessoa. C’est
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ainsi qu’est exprimé le mystére de la saudade, de cette nostalgie
sans tristesse, cette mélancolie sans fadeur, disant mieux que tout le
déchirement de I’ame.

Ce dont parle vraiment le film, au-dela, donc, de la double natio-
nalité ou de la double culture qui en sont comme des paraboles,
¢’est en effet de déchirement, de division, voire de dédoublement
avec leurs contradictions qui font souffrir. Le jeu de miroirs n’est
pas esthétique, comme on pourrait le croire superficiellement; il
est théologique.

11 faut en effet revenir a I’histoire qui nous est ici racontée. Julie,
qui vient de rompre avec son ami du moment, est lasse de ces amours
sans lendemain, qui satisfont ses sens avides d’en profiter, comme en
ces étreintes purement charnelles partagées avec son partenaire du
film, auquel ne la lie aucun sentiment. Elle a soif d’autre chose et ne
sait ou le trouver. Son errance dans Lisbonne, alors qu’elle dispose
des moments libres que lui laisse le tournage, en est 1’expression.
Le rythme de ses pas indique le mouvement de ses pensées.

Sa solitude, si tranquille qu’elle en est dérangeante, lui vaut de belles
rencontres. D’abord un médecin dépressif qu’elle semble sauver du
suicide. Ensuite Vasco, un jeune garcon, orphelin, contraint de jouer
toute la journée dans la rue, mais aussi, le soir, dans la pénombre
d’une chapelle de couvent, une religieuse portugaise, dont on dit
qu’elle passe la nuit en prieres. Ce sera, enfin, un jeune homme qu’elle
persuade étre la réincarnation de Dom Sebastiad, mort en 1578 a la
bataille de Ksar-el-Kebir, qui appartient a I’histoire révée du Portugal.
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De conversations banales en dialogues mystiques, lorsque Julie
arrive a rencontrer la moniale, la jeune actrice confronte sa soif
d’amours charnelles a I’amour sacré dont le vrai nom est charité.
Il n’y a qu’un seul amour, mais le premier est le signe, parfois
inversé, de 1’autre. Seule la charité permet de dépasser la stérilité de
I’eros, lorsqu’il est désemparé. Seule elle enfante : de maniere tres
simple, presque banale, le réalisateur montre un visage possible de
I’engendrement virginal, de la filiation par I’amour de charité. En
adoptant Vasco, Julie va I’emmener a Paris et elle commence par lui
en apprendre la langue.

Green est a peu pres le seul a assumer jusqu’en sa dénomination,
I’héritage de Robert Bresson, «le plus grand des cinéastes» selon
lui?, et sa «poétique du cinématographe » reprend, en les dilatant
quelque peu, et prolonge les «notes» que 1’auteur de /’Argent a
laissées?. Le langage du cinématographe sert a Green, dans I’évi-
dence du champ/contrechamp, ou de la maitrise entre flou et netteté,
lorsque la caméra passe de I’arriere-plan au gros plan qui s’attarde
sur les visages, a incarner dans les images la dimension de réci-
procité. Mais s’agit-il bien d’images ? Green filme ses acteurs de
face, les contemple, les scrute méme. Ce n’est pas par hasard que
le visage un peu hiératique de Leonor Baldaque, cette comédienne
qu’Antonio de Oliveira, le maitre centenaire du cinéma portugais, a
su découvrir, se présente a nous, dans son regard, comme celui d’une
icone. « Le cinématographe donne a entendre la voix intérieure, mais
¢galement a voir»*. C’est pourquoi cet art peut étre défini comme
«parole faite image »>. Green précise méme : « Le cinématographe,
par sa nature essentielle, est un art de 1’icone, et son fonctionnement
repose sur la présence du monde dont se compose le film »°.

Dans sa découverte d’une «présence» qui, pour lui, est I’essence
méme du cinéma’, et sans le recours a la psychologie, Green reconnait
a son art le pouvoir d’une transsubstantiation du réel, donnant ni
plus ni moins corps a la théologie de la nature et de la grce, telle
que Robert Bresson 1’avait congue pour son cinématographe : «sans

2. Poétique du cinématographe, Arles, Actes Sud, 2009, p. 116.

3. Robert BRESSON, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975.
4. Poétique, p. 120.

5. Poétique, p. 41.

6. Poétique, p. 49 et aussi p. 52.

7. Présences, Essai sur nature du cinéma, Desclée De Brouwer/Les Cahiers
du cinéma, 2003.
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rien changer, que tout soit différent»®. Chez Green, il y a clairement
un échange entre 1’acte du créateur du film qui consiste a capter
«I’énergie intérieure des Etres, mais également celle d’objets et de
matiéres »° et celui du spectateur chez lequel nait un « mouvement
intérieur » '°.

Ainsi I’étrange beauté du film vient-il de I’accomplissement d’une
esthétique dont les présupposés sont théologiques: il y a un mystere
du monde qui se tient prés de nous pour étre révélé. En ce sens, il est
possible de parler de «la lumiére du mysteére ». « Lorsque le cinéaste
réussit a capter la réalité d’un homme ou d’une femme, il met le
spectateur devant la lumiére d’un mystere» !!. C’est ce qu’il convient
d’appeler une «présence réelle» 2. Ce que disait Claudel de la pein-
ture : «1’ceil écoute», Green le confesse ici en faisant se renvoyer
ce qui est vu et ce qui est entendu: « La lumicre qui rend visible le
monde est un mystere incorporel que notre tradition rend saisissable
en I’associant au Verbe. Le cinématographe utilise la lumiére pour
nous faire entendre, dans des fragments du monde, le Nom qui nous
fait voir» 13.

La religieuse portugaise est le lieu de cette expérimentation que
nous vivons nous-mémes, spectateurs sans divertissement mais sans
austérité. Elle s’accomplit a travers 1’itinéraire de conversion de
Julie, chemin personnel qui épouse sa découverte contemplative
de Lisbonne, 1’écoute de sa langue, de sa musique, de sa mytho-
logie, et, plus décisive encore, des habitants de la cité, devenus
proches et révélés porteurs, par un regard devenu intérieur, d’une
lumiére divine.

Guy Bedouelle, o.p., actuellement recteur de 1’université catholique de 1’Ouest
(Angers), est membre de la rédaction de Communio depuis son origine.

8. BRESSON, Notes sur le cinématographe, p. 138.
9. Poétique, p. 80.

10. Poétique, p. 39.

11. Poétique, p. 114.

12. Poétique, p. 66 et 68.

13. Poétique, p. 16.
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Communio, n°® XXXV, 1-2 — janvier-avril 2010

Didier LAROQUE

La Route
Dénuement humain
et secours divin

prodigue adresse a son fils ainé fid¢le, prennent un sens

inoui dans le roman de I’Américain Cormac Mac Carthy,

The Road?. 11 décrit la tendre relation d’un homme a son fils dans

une expérience du dénuement, ou se balbutie puis s’énonce enfin une

priere secourable et 1’idée rudimentaire d’une religion ; — sa doctrine

ne se sépare pas de la ndtre3, je vais tenter de le montrer en bref,

associant 4 cette tentative un regard sur la récente adaptation du livre
au cinéma*.

Une dizaine d’années apres un grand bouleversement qui ravagea

notre planéte, un homme atteint de phtisie pulmonaire et son jeune

-l Yili, tu semper mecum es': ces mots, que le pére de ’enfant

1. Luc., XV, 31: «Toi, mon fils, tu es toujours avec moi».

2. Alfred A. Knopf, New York, 2006. Prix Pulitzer de la fiction en 2007.
Traduction frangaise par Frangois Hirsch, La Route, Editions de 1’Olivier,
Paris, 2008. Il s’agit d’une littérature trés rude, dont je ne prétends défendre
que le mouvement et la fibre.

3. Le récit manifeste une piété pour le moins rustique et ignorante, mais
fervente et ultime — cela surtout importe. Olivier Chaline écrit en ce sens:
«Il'y a beaucoup de demeures dans la maison du Pére et donc pas de norme
unique de la piété. [...] UEglise est mére, pas maratre, et le Christ n’a pas
chassé les gens qui venaient le voir pour &étre guéris. Il a aimé ce qu’il
y avait en eux de foi, d’amour et d’espérance.» (« Topographie spirituelle
et ferveur des fidéles...», in Communio, tome XXII, 4, p. 39.)

4. The Road de John Hillcoat (novembre 2009), avec Viggo Mortensen,
Charlize Theron, Robert Duvall...
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fils traversent un territoire des Etats-Unis. La faim, le froid, la peur
leur donnent peu de relache. Ils sont affamés parce que la Terre,
mise en 1’état, dirait-on, de devenir un astre mort, a cessé d’étre la
mere nourricieére de ’humanité : éclairée d’une lumicre grisatre,
c’est une aire assez déserte, calcinée et boueuse, semée de ruines
et d’arbres spectraux tombant parfois avec fracas. Cette sorte de
nouveau Déluge et ses conséquences ont fait disparaitre le plus grand
nombre des habitants. Le pere et I’enfant cherchent anxieusement
ce qui reste de vivres en visitant des maisons et des villes désaffec-
tées, pillées depuis longtemps ; ils marchent glacés sous une pluie
rarement interrompue, et ils ne cessent pas de craindre la rencontre
d’autres survivants, car certains ont oubli¢ qu’ils avaient une ame et
sont devenus anthropophages. homme et son fils vont vers I’océan
et le sud envers et contre tout parce qu’une foi les anime. « We re
carrying the fire»?, assure le pére a I’enfant. Ce feu pascalien qu’ils
transportent, étrangers en ce monde, est leur bien le plus précieux,
leur 4me brilante.

Lensemble de la narration nous attache a 1’affection paternelle
et nous fait vivre le tourment auquel les circonstances hostiles
soumettent une tendresse profonde®. Chomme protége éperdument
son fils. Digne de cette protection, I’enfant fait entendre une voix de
conscience et, a son pére ébahi, avoue une vocation messianique’. Au
milieu du danger et des atrocités (le film fait criment voir le garde-
manger de cannibales), en dépit d’une saleté de clochard, lui vient
parfois une si lumineuse charité que son profil ressemble a ceux de
Fra Angelico. La nuit, quand il dort, le pére, dont la maladie empire,
veille et affronte ’agitation de sa raison; il appelle Dieu de maniére
confuse et déchirante. Le jour, face a I’horreur d’une humanité qui
sombre en un malheur illimité, ’homme ne trouve également qu’un
seul recours: «Jesus, he whispered», « Christ, he said. Oh Christ»,
«For God's sake», « For the love of God», « Christ, he said»?.

5. The Road, Vintage International, New York, 2007, p. 83. (C’est moi qui
souligne.) « Nous portons le feu».

6. Il s’agit assurément de «la paternité en tant que don et abandon de soi»,
dont parle Miklos Veto (voir « La paternité : vocation et constructiony, in
Communio, tome XXXXIV, 6, p. 7-12).

7. Le pere: « You re not the one who has to worry about everything.» Le
fils: « Yes I am, he said. I am the one.» (O. c., p. 259.) — «Ce n’est pas toi
qui dois te soucier de tout. » — « Si, ¢’est moi, dit-il. C’est moi. »

8. Idem, p. 110-111. «Jésus, chuchota-t-il », « Seigneur, dit-il. O Seigneur»,
«Pour I’amour de Dieu», « Pour I’amour de Dieuy, « Seigneur, dit-il ».
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Lorsque le pére meurt devant I’océan, le récit se termine bientot;
I’enfant est miraculeusement recueilli par une famille. La mére lui
parle de Dieu et I’enfant veut suivre son conseil de priere’:

«He tried to talk to God but the best thing was to talk to his father
and he did talk to him and he didn’t forget. The woman said that was
all right. She said that the breath of God was his breath yet though it
pass from man to man through all of time'°. »

«II essayait de parler a Dieu mais le mieux c’était de parler a son
pere et il lui parlait vraiment et il n’oubliait pas. La femme disait que
c’était bien. Elle disait que le souffle de Dieu était encore le souffle
de son pere bien qu’il passe d’une créature humaine a une autre au
fil des temps éternels'!. »

Comme le roman, le film est sans finesse, il n’a que 1’«efficacité »
propre au cinéma d’action américain, ou d’inspiration américaine.
11 tient souvent le spectateur a distance par le caractére convenu du
décor catastrophique et des souvenirs du monde antérieur. On y partage
moins que dans le roman les souffrances et I’intense conciliation du
pere et du fils. Cenfant est plus geignant que charitable, le pére médite
moins. Et le film semble mal respecter I’exact progres et 1’achéve-
ment du roman. Il expose de fagon convaincante I’absence des choses
nécessaires, mais ne marque guere son enseignement; tandis que
le livre offre a ses derniéres lignes une bouffée d’espérance, le film
présente une fin abrupte n’ouvrant en apparence d’autre perspective
que la poursuite d’une fragile survie selon une détresse inchangée, ou
a peine entamée d’amour. Cette notable différence est peut-étre indif-
férente. Il se pourrait méme que le secours divin parft plus distinct en
transparaissant, qu’il flit mieux exprimé par prétérition.

Roman et film ont & mon sens 1’intérét commun de suggérer la
profondeur salutaire du dénuement humain; ils produisent I’apre
réalité mondaine dont les ceuvres contemporaines couramment se
détournent, et que peu d’hommes osent aujourd’hui envisager, tant
effraie 1’épreuve du néant. Le récit se ramasse dans la supplication
pénitentielle : Kyrie eleison. Si la faim en constitue I’affect fonda-
mental, sa signification ne saurait étre que celle-ci: « Dieu est la faim
de ma faim'2. »

9. Le film ne va pas au-dela d’un geste et d’une phrase accueillants de la
mere.

10. Idem, p. 286.

11. Trad. cit., p. 252.

12. Jérobme THELOT, Au commencement était la faim. Traité de I'intraitable,
Editions Encre Marine, Fougeres, 2005, p. 174.
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Suivant les images du film comme les pages du livre, nous pouvons
reconnaitre 1’épreuve vitale essentielle : celle d’un dépouillement qui
réalise un point d’intersection négative avec le Tout, ou se touche,
ainsi qu’'un rien, le principe sur lequel se fixe et se déploie 1’existence
chrétienne. Elle s’affermit et s’accomplit par la PAque d’un savoir
de la vanité a un tout autre, celle d’une dépossession totale a une
possession du grand tout. « Nul ne peut posséder ce grand tout, »
écrit Bossuet, «s’il n’est au monde comme n’ayant rien. » '>. Quand
I’enti¢re étendue de la pauvreté s’endure, la perfection s’avére ; a ce
moment, une douceur souveraine d’abandon conforme 1’indigence
en plénitude. Au lieu de resserrer la limite humaine jusqu’a I’étran-
glement, la disette donne de I’¢étoffe, infiniment : elle procure, si [’on
veut, le «feu», un bien que nous possédons en ne possédant pas (la
flamme est ce qui devient davantage rien en elle).

Autrement dit: le dénué désire la plénitude ainsi que le manque
absolu, mais ne peut désirer qu’au milieu de sa condition lui valant
totalité. S’il distingue cela seul qui ne lui est pas 6té et remplit son
existence, le dénuement, I’homme possede de facto ce dont il éprou-
vait la carence. La parole expresse, authentique, vive : la pricre et ce
qu’elle suscite de lien bien liant entre les hommes (I’altérité naissant
de I’ Altérité, Dieu étant I’inconscient de toute relation), se léve sur
fond de ruine. La vie s’éveille et profite d’une entrave a son devenir,
la secréte unité des contraires est fondatrice : abaissés et éleves,
blessés et guéris, tels nous sommes si véritablement nous sommes ;
et semblable vibrante union donne la raison pourquoi 1’itinéraire de
I’esprit que figure I’errance ascétique du pere et du fils qu’imagina
Mac Carthy va, mu par leur «feu» inamissible, jusqu’a un poignant
et gracieux assemblage de présence et d’absence. Le pére mourant
dit a son enfant: «If I’'m not here you can still talk to me. You can
talk to me and I’ll talk to you'#».

Didier Laroque, membre du Comité de rédaction de Communio. Prochaine publi-
cation : Sublime et architecture. Recherche pour une esthétique, Editions Hermann,
2010.

13. «Second panégyrique de saint Joseph» (1661), in (Euvres, Gallimard,
Bibliotheéque de la Pléiade, Paris, 1961, p. 504.

14. Op. cit., p. 279. «Si je ne suis plus ici tu pourras toujours me parler.
Tu pourras me parler et je te parlerai».
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Jean-Luc MARION

Eloge du cardinal Lustiger'

Mesdames et Messieurs de 1’ Académie,

Que puis-je dire, a ce moment ou pourtant il faut, plus qu’a tout autre,
dire quelque chose ? Car ce lieu et tous ceux qui I’occupent me coupent
la parole alors méme que vous me la donnez.

Il n’y a pas a s’en étonner: si chacun sait qu’entrer a I’Académie
francaise constitue un honneur extréme, seul celui qui y prend effec-
tivement séance éprouve de quel poids pése cet officium qui s’empare
de son bénéficiaire tout entier et, comme son habit, a défaut de 1’im-
mortaliser, le rigidifie a son service. Ainsi, je connais aujourd’hui
I’épreuve de la plus grande modestie. Longtemps, a chaque doute
sur mon travail, je me ralliais a ’adage : quand je me considére, je
me désole, mais quand je me compare, je me console. Désormais,
une fois admis au sein de votre Compagnie, Mesdames et Messieurs,
chaque fois que je me comparerai, je me désolerai encore plus que si
je me considérais.

Ou plutdt, je me comparerai pour apprendre de vous comment tenir
le rang ou vous ont mis votre ceuvre. Et ’année de noviciat, que les

1. Elu a I’ Académie frangaise le 6 novembre 2008 pour occuper le fauteuil du
cardinal Lustiger, Jean-Luc Marion prononga 1’éloge de son prédécesseur,
lors de sa réception sous la coupole, le 21 janvier 2010.
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circonstances ont imposée, m’a déja fait mesurer quel travail soutenu
vous vous imposez et de quelles publications vous assurez la gloire
de votre Compagnie. Je me comparerai aussi a la cohorte des philo-
sophes qu’en ce si¢cle vous avez su accueillir parmi vous : Bergson et
Levi-Strauss, Gouhier et Gilson, Serres et Girard, mais aussi a ceux
que vous eussiez pu, oserais-je dire que vous eussiez di recevoir,
Levinas et Ricoeur, Henry et Derrida, Merleau-Ponty et Sartre — tous
n’eussent pas refusé cet honneur et la philosophie, si grande en France
aujourd’hui, 1’elit mérité. Je me comparerai enfin a tous ceux qui,
depuis quatre siécles, ont endossé cet office pour qu’ils m’enseignent
la pratique de ce que Montaigne (cet autre académicien de droit)
nommait la «conférence», le «...plus fructueux et naturel exercice
de notre esprit». La conférence compare, parce qu’elle apparie ceux
qui se tournent les uns vers les autres pour écouter autant que pour
dire. Et sans doute 1’ Académie ne fait, ne fabrique, ne produit rien
—elle écoute. Descartes, dans le Projet d’une Académie, qu’il rédigea
a la demande de la reine Christine de Suéde, dix jours avant sa mort,
avait compris 1’essence paradoxale de votre Compagnie, puisque
I’article VI de son réglement dit que «1’on s’écoutera parler les uns
les autres avec douceur et respect, sans faire paraitre jamais de mépris
pour ce qui sera dit dans I’ Assemblée ». A 1’ Académie on s’écoute
donc parler, non chacun soi-méme, mais I’un I’autre.

Ainsi puis-je concevoir que Jean-Marie Lustiger ait été si profon-
dément I’un des votres, Mesdames et Messieurs, alors qu’il paraissait
avoir tout fait pour vous échapper. Cet esprit, dont tant d’étudiants de
la Sorbonne savaient de science certaine, depuis les années cinquante,
le génie intellectuel et spirituel, avait essaimé d’innombrables cours
de théologie, retraites et sermons, mais aussi obstinément refusé de
publier quelque livre que ce soit et d’entrer en quelque carriére litté-
raire que ce soit. Conscrit a la rue d’Ulm depuis quelques mois, je
I’avais rencontré au cceur du cratére en fusion qu’était devenu, en
mai 1968, le quartier latin: de ce jour, je ne le quittais guere des
yeux, tant il marquait ceux qui I’approchaient; en sorte que, lorsqu’il
devint curé de la paroisse Sainte-Jeanne-de-Chantal a la Porte de
Saint-Cloud, nous traversions Paris pour suivre ses préches ; j’étudiais
a I’époque, entre autres avec Christoph von Schonborn, les traités
assez ardus de saint Maxime le Confesseur pour découvrir, stupéfait,
que les sermons de ce curé rejoignaient exactement la doctrine du
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grand théologien grec, sans le vouloir, sinon sans le savoir. Le public
ne s’y trompait pas, qui de longue main déja notait, transcrivait et
diffusait en samizdat tous ces sermons, exactement comme 1’on fit,
pendant des siécles, pour les Péres de I’Eglise. Trop occupés par
leurs charges de pasteurs pour écrire en auteurs, ils parlaient et, des
gerbes tombées de leur chaire, ils laissaient leurs scribes cuire le pain
de la plus haute théologie que nous ayons jusqu’ici connue. Donc
Jean-Marie Lustiger parlait et n’écrivait pas. Nous avons di attendre
pour qu’il ceéde et nous laisse publier, en 1978, les Sermons d 'un curé
de Paris — et encore, avait-il longtemps exigé, a condition d’ano-
nymat! En fait, il était déja trop tard et le public I’aurait de toute
maniére reconnu. Sans doute, depuis sa nomination en 1981 au si¢ge
de Paris, les ouvrages se sont accumulés, mais toujours a partir de
sermons et de conférences (ainsi les admirables Osez croire, oser
vivre, en 1985) ou d’entretiens (comme I’impressionnant Le Choix
de Dieu, en 1987), jamais comme des livres d’auteur. Le manque de
temps ne suffit pas a expliquer cette pratique constante.

Cet Académicien a mis tous ses soins a ne pas écrire. Comment
devint-il pourtant I’un des vétres et le resta-t-il pendant douze années
tandis que lui interdisait presque de participer a vos travaux hebdo-
madaires la responsabilité, que j’ai personnellement vue écrasante,
de son dioceése — ce diocese qui s’étendit tres vite, a la mesure du
rayonnement de son intelligence et de la force de son esprit, a la
France, a I’Europe et a la fin jusqu’au monde ? En effet il devint bel et
bien I'une des figures les plus autorisées de votre Compagnie. Mais,
par une étrange ironie, rien n’y a autant marqué son appartenance
que le congé qu’il prit de vous, lors d’une séance d’élection, celle de
Max Gallo, le 31 mai 2007, quelques mois avant que de mourir a ce
monde et de naitre a I’éternité. « Vous ne me reverrez pas».

Non! Non au contraire, nous commengons a peine a vous Vvoir,
cardinal Lustiger. Vous demeurez en effet parmi nous, a la maniére
paradoxale de 1’Apdtre Paul demeurant dans la communauté des
chrétiens de Philippes «...non pas seulement en sa présence, mais
beaucoup plus encore en son absence» (Philippiens 2,12). Et pour
commencer, vous demeurez présent a cette Compagnie. Je n’en veux
pour indice que votre devise — « Tout est possible a Dieu» : Dieu a
en propre que 1’impossible s’avere pour lui possible, alors qu’il reste
toujours impossible a ’homme. Ainsi la naissance miraculeuse d’Isaac
dans la vieillesse de Sarah (Geneése 18, 14) et la naissance encore
plus miraculeuse du Christ né d’une vierge (Luc 1, 37). Telle fut la
conviction la plus intime et la plus évidente de Jean-Marie Lustiger
que le Christ rend possible aux hommes le possible méme de Dieu,
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¢’est-a-dire ce qui leur resterait, a eux, sinon, impossible. « 11 faut que
mon cceur croie au possible, ¢’est-a-dire a la possibilité pour Dieu de
ce que les hommes croient, eux, impossible » (Osez croire, p. 33). Ou
bien: « Croire a I’'Evangile, ce n’est pas adhérer a un programme idéal
et irréalisable ; ce n’est pas adhérer a une utopie. C’est confesser que
Dieu est venu accomplir en nous ce qu’il nous demande de faire »
(Osez vivre, p. 17). Or, comme on ne le sait pas assez, la devise du
cardinal Lustiger se trouvait, par avance, commentée par un auteur
spirituel de haute inspiration, théologien méconnu, dans la lignée de
saint Frangois de Sales autant que dans la tradition de la mystique
abstraite, un autre cardinal, celui qu’en cette maison I’on nomme le
Cardinal. Richelieu, car il s’agit de lui, a en effet développé, dans
le meilleur de ses écrits religieux, le Traité de la perfection du chré-
tien paru en 1639 (et récemment réédité par votre confrére, le regretté
Pére Ambroise-Marie Carré), le principe de la «...charité a qui rien
n’est impossible » (c.36). Car si rien ne reste impossible a Dieu, cela
vient de la seule toute-puissance qu’admette sa transcendance, sa
charité. Et par suite, ’homme n’accede a la possibilité divine de ce
qui lui reste impossible qu’autant qu’il parvient a aimer dans le méme
style que celui dont Dieu use pour nous aimer: «Il n’y a que I’amour
auquel I’homme puisse prétendre quelque égalité avec Dieu» (c.42).
Voila, Mesdames et Messieurs de 1’ Académie, plus qu’une heureuse
rencontre — le premier et le dernier des cardinaux de cette Compagnie
s’accordent sur 1’essentiel : seul Dieu peut tout, mais Il ne le veut que
par la puissance de I’amour. Le dernier disait du premier, dans son
discours de réception, qu’«...ici, seul Armand du Plessis de Richelieu
mérite 1’article défini: il demeure le Cardinal ». Vous m’autoriserez
a parfois transgresser cette exclusivité et, quand je dirai le cardinal,
a parfois penser aussi, voire d’abord au dernier, puisqu’il parle sur le
fonds comme le premier.

Appuyés sur ce point fixe, nous devinons pourquoi le cardinal
Lustiger profondément appartenait a votre Compagnie. Tout ici est
une question de parole.

Comment I’ Académie entend-elle la parole ? Comme ce que ’on
recoit et non pas comme ce que 1’on prend. Tout, dans vos usages, le
rappelle. D’abord ne faut-il pas recevoir vos voix pour se retrouver
élu? D’emblée, méme trés trivialement, la voix sert a une élection.
Mais une fois admis dans vos rangs, encore faut-il attendre que vous
donniez la parole: si j’ai aujourd’hui la terrible liberté de parler,
c’est parce que vous me la donnez. Cette méme regle s’exerce
surtout pour vous, dans votre charge premiere d’élaborer le diction-
naire. Or comment se distingue-t-il des autres ? Dans la Préface
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a la neuvieme édition, celle de 1986, Maurice Druon le répéte :
«Le Dictionnaire de 1’ Académie est celui de 1’usage, simplement et
suprémement, le dictionnaire du bon usage, qui par 1a sert, ou devrait
servir, de référence a tous les autres». Mais comment, a son tour,
définir I’'usage ? Lusage, justement, ne se définit pas, ni ne se décide,
il se constate; il ne faut que le suivre, autrement dit venir apres lui,
I’attendre et ’entendre. Le dictionnaire selon 1’usage a pour principe
d’écouter pousser les mots, d’écouter parler la langue. Nous parlons
dans une langue, qui nous fait parler en elle. Nous 1’écoutons, pour
lui répondre. Et, comme la langue ne peut se dispenser de la parole
premiere, le langage tient sa réalité de la langue antérieure qui le met
en acte. Et, a son tour, la langue parlée n’a d’effectivité qu’a partir
de la parole qui la profére. Et enfin la parole qui profére répond elle-
méme a la parole qui I’appelle. Dans la langue, la parole elle-méme
parle et le langage n’en constitue que le dépot, quand la parole cesse
de lui donner souffle de vie.

Ainsi parler ne se résume pas & communiquer, encore moins a
communiquer des informations (ou a collectionner des séries de data).
Dans son fonds, parler revient a appeler, donc a s’adresser a quelque
autrui. Parler peut donc aussi vouloir ne rien dire: rien, ne rem, pas
méme une chose, pas une chose. Il y a en effet bien autre chose a dire
que des choses, puisque je ne pourrais rien dire sur quelque chose, si
je ne le disais d’abord, implicitement ou explicitement, a quelqu’un.
Pensons-le avec Levinas: le Dit vient apres le Dire, grace a lui et ne
devrait jamais le réduire au silence. Ou, pour penser avec Heidegger :
«Lhomme se comporte comme s’il formait et maitrisait la langue
(Sprache), alors que c’est elle, la langue, qui reste le maitre de
I’homme» (G.A., t.7, p. 148). La parole peut ne rien dire, ne rien dire
de quelque chose, et pourtant d’autant plus parler a celui a qui elle ne
dit encore rien ou plus rien. Car en s’adressant elle convoque autrui,
ou plus exactement le fait surgir, I’éveille a lui-méme parce qu’elle
le provoque d’abord a la parole. Nous parlons pour la reconnaissance
avant que de parler pour la connaissance.

Les langues naturelles naissent et meurent, et nous en savons
d’admirables que personne ne parle plus, que presque personne ne
lit et que plus personne ne pense en premiere intention. Et nous en
voyons disparaitre maintes autour de nous, et des plus considérables.
Aussi avons-nous 1’office (le devoir, car entrer dans votre compa-
gnie, Mesdames et Messieurs, consiste a endosser un ardent devoir,
seuls les sots s’imaginent autre chose) de veiller a I’'immortalité de
la langue francgaise. La grande machine de la communication ne vise
rien d’autre qu’a nous faire taire, en nous interdisant ou, pire, en nous
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dispensant comme d’une tiche désormais inutile, de parler notre
langue, de penser dans notre parole natale.

La parole préceéde, donc elle appelle. Et ici tout s’éclaire. Car ce
qui vaut de la parole telle que I’ Académie I’entend, celle des hommes,
vaut plus encore de la Parole de Dieu, telle que 1’Eglise ’entend. Jean-
Marie Lustiger retrouvait de toute évidence, quoique analogiquement,
I’une dans I’autre. Car si une parole vient de Dieu, plus encore si Dieu
se fait parole et que cette Parole se fait chair, alors, par hypothése, elle
opére un appel encore plus radical que tout autre appel venu d’une
parole finie, d’une parole faillible, dune parole dérivée. Par définition
c’est « Dieu qui appelle» (Osez vivre, p. 67). Le texte, les mots et le
langage ne valent que répétés par une parole vive. Méditant sans doute
I’Epitre aux Hébreux (4,12), qui déclare «la Parole de Dieu vivante et
efficace, plus acérée qu’aucun glaive a deux tranchants », Jean-Marie
Lustiger avertissait: « Vous ne pouvez pas lire 1’Ecriture n’importe
comment : il faut que vous la lisiez comme une Parole prononcée par
le Christ au milieu de vous et qui vous donne le sens de 1’histoire
dans laquelle vous entrez. En recevant cette Parole vivante du Christ
lui-méme qui parle dans son Eglise, vous entrez dans une histoire,
I’histoire entiére du peuple de Dieu présent dans la culture moderne :
il y est plus que vous ne pensez. Il s’agit que vous, chrétiens, vous
acquériez cet évangile comme une langue maternelle » (Osez croire,
p. 24). La langue maternelle naturelle se redouble de la langue mater-
nelle spirituelle; la spirituelle, en se faisant elle-méme une seconde
nature, confirme ainsi que la naturelle était déja spirituelle. Et dans
I’une et I’autre retentit I’essence de 1’appel, 1’élection.

Et tout de méme que I’illusion de la maitriser menace la parole
naturelle, il faut résister a I’illusion des théologiens ou des exégetes
supposés chrétiens, quand ils font «...I’hypothése que le maitre de
I’Evangile, le maitre de la Parole de Dieu n’[est] pas Dieu, mais
I’homme s’érigeant en interprete, en juge. Alors que vaut I’inverse.
On ne peut accéder a la Parole que si on se laisse interpréter par elle,
donc que si I’on accepte que ce soit elle qui nous parle» (Osez croire,
p. 115). Admettre que la «...norme de la théologie ne se trouve pas
dans I’esprit humain, [mais] se découvre dans la foi de I’Eglise, qui
reconnait la Révélation dans I’Ecriture et sa tradition» (Le Choix de
Dieu, p. 160), cela ne brime pas la liberté de la recherche théologique,
mais lui assure son unique 1égitimité. Toute langue nous advient
comme un appel. U'évidence de cette élection, jamais Jean-Marie
Lustiger ne 1’a contestée.

170

Communio_35-1-2_BAT.indd 170 23/02/10 10:49



Eloge du cardinal Lustiger

Cette élection, charnellement sensible, quel homme 1’a mieux
éprouvée et exposée que Jean-Marie Lustiger? La force et la puis-
sance qui émanaient de lui (cette silhouette haute autant que rapide,
cette face hiératique et changeante, cette voix solennelle et percutante
ensemble) ne devaient rien a une séduction personnelle, dont il ne
jouait jamais, mais a une extréme et parfaite coincidence de toute son
ame avec cette élection. Il disparaissait dans 1’élection qui I’avait de
part en part marqué de son caractére, pour reprendre le terme de la
théologie tridentine du sacerdoce et de I’Ecole frangaise. Son autorité,
si indiscutable, ne tenait jamais a lui, mais a Celui qui 1’avait élu et
envoyé. Ce qu’on a parfois vu comme de 1’autoritarisme résultait au
contraire d’une effrayante humilité: «Je ne vous exhorte pas. Je ne
vous demande rien. Je vous parle au nom du Christ» (Osez croire,
p. 28). Ou bien: « En m’écoutant, ce n’est pas @ moi qu’on obéit,
mais a Dieu, tout comme moi, j’obéis a Dieu si je [...] parle de fagon
juste et 1égitime» (Osez croire, p. 43). 1l pouvait prétendre en vérité
ne jamais parler en son nom propre.

Parcourons donc quelques étapes de la vie de Jean-Marie Lustiger
au fil conducteur de I’élection en lui. Ce qu’il nommait le choix de
Dieu n’était certes pas d’abord sa décision pour la cause de Dieu,
mais originellement la grace faite par Dieu en faveur de Jean-Marie
Lustiger. Toute son histoire consiste en un appel et une réponse sans
cesse recommencés. Aussi fut-elle, du début a la fin, une provoca-
tion, une vocation qui interpelle: «Je le sais, je suis une provocation
vivante» (Le Choix de Dieu, p. 399).

Lorsqu’il nait, en 1926, a Paris, dans le XII¢ arrondissement, puis
y grandit dans le XVIII¢ et ensuite le XIV¢ («Je suis une fleur du bitume
parisien», se flattait-il), il ne se considérait stirement pas comme un
émigré. Sans doute, ses parents venaient-ils de Bendzin, Pologne,
mais ils avaient décidé de devenir Frangais, citoyens d’une France
que ma génération n’a déja plus connue, celle qui pensait, apres le
11 novembre 1918, avoir recouvré sa puissance dominante en Europe,
encore stre d’elle, sans voir les failles et les pertes qui devaient la
conduire a la défaite de 1940. Cette France, réelle mais aussi illusoire,
se voyait toujours mere des arts et des lettres, maitresse de la paix et
de la guerre, avec son identité narrative en apparence réconciliée,
Vercingétorix et Clovis, la Révolution et Jeanne d’Arc, Louis XIV et
Napoléon, immense lieu de mémoire, histoire frangaise d’autant plus
grande que vue et désirée d’ailleurs. Le jeune Aron Lustiger ne fut
donc pas affecté par les divisions tragiques de la France réelle: il fut
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républicain sans nostalgie d’Ancien Régime, ni dévasté par ’affaire
Dreyfus, ni déchiré entre 1’ Action frangaise et 1’héritage révolution-
naire (ce qui explique en partie son décalage d’avec 1’histoire méme
contemporaine du catholicisme frangais, qui souffre encore de ces
déchirures et ne les a surmontées qu’en grande partie grace a lui).
Certes, il avait regu de ses parents la claire conscience d’étre juif,
mais d’un judaisme qui ne fréquentait pas la synagogue et se recon-
naissait d’abord dans les devoirs de la morale et de I’instruction — ne
pas mentir, ne pas tricher, apprendre et comprendre, voila ce qui lui
semblait suffire a distinguer un juif d’un goy. Lexil n’avait pas encore
commencé, car 1’élection restait tacite, recouverte pour ainsi dire par
le site frangais. N’en fut-il pas ainsi pour bien d’autres, par exemple, a
ce méme moment mystérieux de I’histoire de France, pour Emmanuel
Levinas, venu dans de semblables circonstances, lui de Lituanie, a
Strasbourg, pour étudier la philosophie a la frangaise tout en parlant
aussi allemand ? Lorsqu’ils se rencontrérent un soir, rue d’Auteuil,
dans les années 80, j’avais eu I’impression étrange et réconfortante
que deux fréres se reconnaissaient immédiatement et parlaient entre
eux de choses que je ne pouvais comprendre. Cela aussi définit ’iden-
tité frangaise, celle des émigrés qui en font leur destin, sans que nous,
les autochtones, ne le comprenions vraiment, ainsi plus Frangais que
nous. Barres, le penseur de ’enracinement par excellence, a exac-
tement exprimé ce paradoxe. Succédant dans le 4° fauteuil qui nous
occupe aujourd’hui, a Heredia, né a Santiago de Cuba, mais déraciné
en Normandie par sa mére et a Paris par I’Ecole des Chartes, il le salua
en ces termes magnifiques : « Lillustre poéte de qui je dois vous faire
I’¢loge était né d’un sang étranger. Il s’est rangé par un choix expres
sous notre discipline spirituelle [...]. En étudiant I’auteur des Trophées
nous nous appliquerons, si vous le voulez bien, a reconnaitre, une
fois de plus, comment la France, hériti¢ére de la Gréce et de Rome,
excelle a frapper des médailles avec un or étranger ». Avec Lustiger et
Levinas et tant d’autres, la France a su vivre a crédit, en frappant ses
médailles avec un or étranger. Aussi longtemps qu’elle continuera,
comme votre Compagnie, a s’endetter ainsi, elle restera elle-méme.
Mais 1’élection allait vite arracher Aron Lustiger a la Chaldée
pour ’envoyer au désert de I’épreuve. Son pere, avec un mélange
d’inconscience et de génie, envoya, deux étés, en 1937 et 38!, son
fils en Allemagne pour apprendre un bon allemand, avec pour unique
précaution de transformer son prénom de Aron en Arno. Arno décou-
vrit donc les jeunesses hitlériennes et les Allemands nazis, mais aussi
des Allemands non nazis, qui, pour 1’essentiel, étaient des chrétiens:
«Pour moi, il était clair que le nazisme représentait une menace
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mortelle et qu’il était la résurgence des idolatries des «paiens», des
goyim. [...] Oui, ¢’était clair. Mais pour moi une chose était au moins
aussi importante, ¢’est que les chrétiens ne s’identifiaient pas avec
les antisémites, méme en Allemagne. C’étaient deux catégories diffé-
rentes. Qu’on puisse faire une distinction entre les chrétiens et les
antisémites, ces Allemands m’en ont donné la preuve involontaire et
éclatante» (Le Choix de Dieu, p. 41). Il ne cessera d’expérimenter
la méme distinction en France dans les années qui suivirent, ou,
a Orléans, a Conflans, a Decazeville et Toulouse, il constatait que
«.. si tous les réseaux catholiques n’avaient pas joué, la persécution
de juifs aurait été bien pire. Les catholiques ont joué un role détermi-
nant pour sauver un certain nombre de juifs en France» (Le Choix de
Dieu, p. 103). Votre confrére Simone Veil I’a redit récemment dans
son impressionnant récit d’Une vie. Mais le fait était 1a: il apprit de
ses petits camarades qui le rossérent a la sortie du lycée Montaigne
qu’il était un juif, et qu’il allait le devenir de plus en plus. Aron
Lustiger a justifié son identité juive de la maniere la moins contestable
possible: les antisémites le trouvaient bien assez juif pour vouloir sa
peau. Cependant, par une coincidence, qui n’a rien d’un hasard, ce fut
alaméme époque, en 1936, qu’il lut 1a Bible : un jour que 1’obligation
I’avait lassé de faire, seul, ses trois heures quotidiennes de piano, il
abandonna, comme Monsieur Wagner, ses gammes pour lire la Bible
(d’ailleurs dans une traduction protestante, celle de Segond). Et il
y lut ce qu’il savait déja, sa propre histoire, celle d’ Abraham et de
Moise, celle de lui-méme, Aron, celle surtout du Messie souffrant
d’Israél. Ce ne fut «...pas un choc; plutét I’impression de découvrir
ce que je savais déja. [...] Pour moi, [sc. dans les deux Testaments],
il s’agissait du méme sujet spirituel, de la méme bénédiction et du
méme enjeu, le salut des hommes, I’amour de Dieu, la connais-
sance de Dieu» (Le Choix de Dieu, p. 31). Ici, 1’élection s’imposa,
définitive. [’élection provoque ’exil, mais pas I’aliénation — I’exil
intérieur donne acces a ce que c’était depuis toujours d’étre soi et
qu’on ignorait.

Dés lors pouvait arriver I’épreuve. L'épreuve visible et catastro-
phique, la guerre, I’effondrement de mai 1940, les premiéres lois
antisémites, et trés vite le refuge a Orléans (comme, encore une fois,
la femme et la fille d’Emmanuel Levinas) chez une amie d’un profes-
seur de sciences naturelles, vénéré au lycée Montaigne. L’épreuve
invisible et spirituelle aussi: un jeudi, Aron, sur le chemin du lycée
Pothiers, entre dans la cathédrale d’Orléans (la méme ou il sera sacré
évéque, coincidence encore si I’on y tient). Il y entre sans savoir que
c’est le Jeudi saint, le jour du sacerdoce du Christ, de I’instauration
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de I’Eucharistie. Il reste en silence «un grand moment» et ne dit
rien a personne. Il y revient le lendemain, voit la nef absolument
dépouillée, sans savoir qu’elle est nue comme un cadavre parce qu’il
s’agit du Vendredi saint, de la kénose de Dieu qui déverse sa divinité.
«J’ai subi I’épreuve de ce vide. [...] et a ce moment-1a, j’ai pensé: je
veux étre baptisé» (Le Choix de Dieu, p. 47). Ladmirable ici tient
a I’absence de tout pathos psychologique, au contraire de tant de
récits édifiants: la conversion, s’il faut user de ce terme la ou tout se
passe en ligne droite, s’y déploie selon la logique exacte de la liturgie
pascale — I’Eucharistie du Jeudi, la mort du Vendredi, en attendant
la Résurrection dans la nuit du Samedi au Dimanche. Ici s’applique
ce que, comme évéque, il dira de la liturgie, qu’elle «...n’est pas la
mise en scéne de I’invisible, mais I’actualisation de ce qui s’est rendu
visible» (Le Choix de Dieu, p. 330). Figure objective de la manifes-
tation de Dieu, dira quelques années aprés, Hans Urs von Balthasar,
qui, au méme moment, étudiait & Lyon avec Henri de Lubac et votre
confrere le cardinal Jean Daniélou.

Il n’y eut pas de prosélytisme, assure-t-il, surtout pas de la part de
I’évéque d’Orléans, Mgr Courcoux. On peut I’en croire, car il n’avait
nul besoin qu’on vienne le convaincre : il avait été pris, directement,
par I’¢élection. D’ailleurs, si quelqu’un pouvait convaincre, dans cette
affaire, c’efit été Aron Lustiger lui-méme, qui, au terme d’un long
combat de Jacob avec son pere, finit par lui faire admettre son baptéme,
puis bien plus tard son sacerdoce. D’ailleurs, pouvait-on parler de
ces choses, comme d’une question a débattre ? D’expérience, je sais
qu’il n’argumentait pas avec un interlocuteur en crise ; il I’écoutait en
silence, concentré et vous fixant, comme s’il endossait la souffrance et
le secret d’autrui pour les assumer dans une pricre indicible. La souf-
france et le mal, d’ailleurs, il les connaissait bien, comme de vieux
ennemis, a voir en face, sans tricher, les yeux dans les yeux, jusqu’a
ce qu’ils baissent les yeux, que la vie a la fin les lasse. Et il fallut
traverser 1’épreuve de 1’arrestation de sa mere, puis de sa disparition
a Auschwitz. Et travailler, d’abord passer le bachot, comme on disait
encore, dans le refuge du petit séminaire de Conflans; ensuite, pour
se protéger, se replier a Decazeville, ou il travailla avec son pere dans
une usine de schistes destinés & la production de bitume. A la méme
époque, Karol Wojtyla travaillait dans la carriere de Zakrzowek, a
extraire de la chaux pour I’usine de soude Solvay, dans les faubourgs
de Cracovie. L'un et I’autre savaient a quoi s’en tenir sur la condi-
tion ouvriere et la peine du manceuvre. Puis, quand tout empira et
qu’apres I’invasion de la zone dite libre débuta le commencement de
la fin, il fallut entrer dans la clandestinité compléte, a Toulouse, aidé
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par 1’abbé Bezombes et en liaison avec les groupes de Témoignage
chrétien, inspiré par les écrits des jésuites Pierre Chaillet et Gaston
Fessard. A ce moment le fils conduisait le pére dans le désert du mal &
I’état brut et patent. Il apprit que «le pire peut a tout moment surgir »
(Le Choix de Dieu, p. 352). On lui a sottement reproché son pessi-
misme, censément augustinien, sur la condition des hommes. Mais,
le mal, il I’avait vu, de pres, de tout prés. Non seulement banal, mais
diabolique aussi bien, quotidien et abyssal.

Cette période, qui se clot avec 1’entrée d’abord a la Sorbonne juste
a la Libération, a I’automne 1944, puis au séminaire des Carmes en
1946, le conduit pourtant, a la suite de son service militaire a 1’école
de Saint-Maixent, a servir a Berlin sous 1’uniforme de 1’armée fran-
caise d’occupation en 1950. Berlin, donc aussi Berlin-Est encore
accessible, ou il découvre le communisme réel et les hommes qu’il
défigurait autrement, mais autant que le nazisme. Comme Karol
Woijtyla, il put connaitre aussitot et globalement les deux faces du
totalitarisme, mais, plus difficile encore, y reconnaitre deux des
formes les plus obvies du nihilisme. Il déploya, deés cette époque, son
extraordinaire charisme pour lire théologiquement et spirituellement
dans ses détails les plus exacts la réalité historique et sociologique des
choses de la vie, de la vie et donc de la mort. Cet exode culmina, selon
une confondante logique, lors de son premier pélerinage a Jérusalem,
en 1951. Ici s’accomplit ce qu’on a nommé chez Pascal la seconde
conversion : penché sur la pierre du Saint-Sépulcre, il dit avoir ainsi
prié: « Aussi vrai que cette pierre est 1a, que tu la touches, qu’elle
résiste a tes mains et a ton front, il faut que tu te décides si, oui ou non,
tu adhéres pleinement au Christ ressuscité, a Dieu sauveur, a I’appel
de Dieu a son peuple pour le salut du monde. Ou bien tu t’en vas, il
n’est que temps» (Le Choix de Dieu, p. 175). Ici et enfin, 1’élection
fut ratifiée a jamais, car, répétait-il, «...1a certitude d’étre appelé par
Dieu ne m’a pas quitté» (Le Choix de Dieu, p. 120). Alors, Aron
Lustiger devint qui il était dans le dessein de Dieu, sinon déja en
lui-méme, Aron Jean-Marie Lustiger, «...une provocation vivante qui
oblige a s’interroger sur la figure historique du Messie ».

Ainsi pouvait commencer sa vie publique. Elle connut deux
périodes, celle du prétre, puis celle de 1’évéque. Celle du diagnostic,
puis celle de I’action.

Ordonné prétre dans la chapelle des Carmes en 1954, il fut immé-
diatement nommé 1’un des aumoniers du « Centre Richelieu», qu’il
fréquentait en fait depuis son entrée a la Sorbonne. Il y retrouvait
son extraordinaire fondateur, I’abbé Maxime Charles. Génial meneur
d’hommes, séduisant apdtre et parfois insupportable modele de
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dom Camillo, ce petit périgourdin, aprés avoir servi une paroisse
a Malakoff, a formé a partir de la Libération, d’abord au Quartier
Latin, puis a la Basilique de Montmartre, des dizaines de prétres
dont beaucoup devinrent évéques, des centaines d’universitaires,
des milliers d’étudiants, des dizaines de milliers de croyants, avec
un grand sens pastoral et d’organisation, mais surtout les ressources
d’une profonde spiritualité eucharistique, venue en ligne directe de
Bérulle. Il faudra un jour étudier cet homme, I’un de ces acteurs
masqués par les premiers roles qu’ils savaient repérer et promouvoir,
et sans qui 1’on ne peut rien comprendre a I’intrigue centrale: il fut,
pour plusieurs générations de sorbonnards et de normaliens, une
sorte de Lucien Herr catholique. De celui qui devint Mgr Charles,
Jean-Marie Lustiger poursuivit toujours les orientations foncieres
jusqu’a une puissance, a cette date, absolument imprévisible. Il y
avait d’abord une foi absolue, qui, lorsqu’ils parlaient, absorbait leurs
personnes et leurs mots dans la Parole de Celui dont il s’agissait,
donnant a leur interlocuteur le sentiment de se trouver face au mystere
lui-méme, directement. Ensuite il y avait une insatiable ouverture
d’esprit, qui engrangeait toute figure conceptuelle ou artistique, toute
doctrine philosophique, historique ou de quelque science humaine
en y discernant au moins un interlocuteur, souvent un allié, toujours
un point de repére dans le réel, avec la sereine certitude qu’aucune
vérité ne peut contredire la Vérité, mais qu’elle y devient plutot enfin
lisible dans toute sa rationalité. Cette confiance dans I’intelligence
(cet «intellectualisme» qu’on lui a parfois reproché) reposait sur une
vision liturgique, je ne peux dire mieux, du monde, de I’histoire, de
la société et de 1’évangélisation elle-méme, ou, loin de s’opposer,
comme I’assume le prosaisme aveugle, tout ce qui est spirituel est
réel et tout ce qui est réel est spirituel : « Le spirituel, par excellence,
est réel. Tout ce qui est spirituel est réel. C’est finalement cela que
j’avais a vous dire » (Osez vivre, p. 173). Plus tard, lorsque le cardinal
Lustiger tenait un séminaire privé avec les plus grandes intelligences
contemporaines, de quelque bord qu’elles viennent (et certaines, qui
sont ici ce soir, en gardent encore le souvenir), je suis souvent resté
stupéfait non seulement de ses connaissances en tous domaines, mais
de son aisance a poser la question décisive, a y rejoindre 1’extréme
de la pensée de son invité, qu’il fiit paléontologue, phénoménologue,
économiste, théoricien du féminisme ou des particules élémentaires.
Je ne I’ai jamais entendu dire une sottise, ni une platitude.

En fait, il mettait en ceuvre la doctrine des trois ordres développée
par Pascal: la chair, & savoir les corps et le pouvoir politique tiennent
le premier ordre, qui n’acceéde pas au second, tenu par les esprits et la
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rationalité, de méme que ce second ordre n’accéde pas au troisiéme,
celui des coeurs et de la charité. Ainsi le premier ordre ne voit pas le
second («La République n’a pas besoin de savants ! »), ni le troisiéme
(«Le Vatican, combien de divisions ?»). Ainsi le second ne voit pas
le troisiéme («Dieu? Sire je n’ai pas besoin de cette hypothese »).
Or, insiste Pascal, chaque ordre supérieur voit pourtant le ou les ordres
inférieurs. Nous pouvons tous considérer le premier ordre non seule-
ment a partir de lui-méme (ainsi que font les dirigeants politiques,
économiques, sociaux), mais aussi a partir du second ordre : ne flit-ce
que parce que la vigilance critique du citoyen suppose la mise en
doute des opinions a partir du point de vue dominant de la raison.
Mais pour voir les deux premiers ordres a partir du troisiéme, il faut
avoir pris pied dans la charité et encore y demeurer. Cela, nous tous
n’y parvenons guere ou alors selon une trés rapide intermittence du
coeur. Jean-Marie Lustiger donnait, lui, I’impression non trompeuse
d’habiter constamment 1’ordre de la charité. Je ne veux pas dire qu’il
était naturellement charitable, ni d’une douceur imperturbablement
évangélique : au contraire ses coleres 1égendaires et ses jugements
parfois rudoyants ne tombaient si lourdement sur leurs bénéficiaires
que parce qu’ils tombaient de haut. Il voyait le monde et les esprits
dans la lumiere de la charité, comme on voit les choses de la nuit dans
la lumiére verte des jumelles électroniques. A 1’inverse du matéria-
lisme, il expliquait toujours I’inférieur par le supérieur. Devant une
situation politique, il se demandait quelles forces de haine, de mal,
de bonté et de fidélité a Dieu, s’exergaient. Lors d’un débat d’appa-
rence théorique, mais en fait souvent teinté d’idéologie, il s’efforgait
d’identifier la situation spirituelle des protagonistes, de comprendre ce
que chacun aimait ou haissait. Car dans la lumiére du troisiéme ordre,
la vérité ne luit qu’autant qu’elle se trouve aimée, sinon elle accuse
—ne fit-ce qu’au sens ou la lumiére accuse les reliefs de ce qu’elle
inonde. Veritas lucens, donc aussi et souvent une veritas redarguens
Jean-Marie Lustiger m’apparut comme I’un de ceux, rares mais déci-
sifs, qui pratiquaient cette doctrine de saint Augustin sur la vérité.

D’ou sa lucidité politique, au sens le plus noble : «...I’attitude la plus
hautement rigoureuse du point de vue moral et spirituel est 1’attitude la
plus responsable politiquement» (Dieu merci, les droits de I’homme,
p. 195). Ou bien: «II est non seulement immoral et anti-chrétien,
mais encore anti-politique d’expulser la morale de la politique » (Dieu
merci, les droits de [’homme, p. 214). Cela lui a permis, entre autres,
de ne jamais voir une révolution en 1968 (Le Choix de Dieu, p. 255),
d’avoir prédit en 1987 I’écroulement de I’empire communiste comme
étant «...tres clair...» (Le Choix de Dieu, p. 294) et d’analyser comme
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personne, sinon Karol Wojtyla et les acteurs de Solidarnosc, la révolu-
tion en Pologne et en Europe centrale. D’avoir annonc¢, en 1987 aussi,
I’¢élection de Barack Obama: «Imaginez demain un président des
Etats-Unis noir — c’est possible dans vingt ans» (Le Choix de Dieu,
p. 457). — Il exerca la méme lucidité a I’encontre du second ordre :
«Le réel résiste a ce que ’homme a pensé étre la rationalité. Et ce réel
est une réalité spirituelle» (Dieu merci, les droits de [’homme, p. 318).
On I’a si souvent critiqué pour sa critique des Lumiéres, que je me sens
tenu de la défendre et de I’illustrer. Comment peut-on répéter qu’apres
Auschwitz on ne peut plus philosopher, ni faire de théologie, ni écrire
de poésie (en fait et en droit, I’'urgence n’exigerait-elle pas au contraire
d’en faire, mais tout autrement et plus honnétement, et n’est-ce pas
ce que firent Levinas, Henry et Derrida, Hans Urs von Balthasar et
Henri de Lubac, Paul Celan et René Char ?) sans remettre en question
I’auto-suffisance de cette «...raison “suffisante” qui ne connait pas ses
limites» (ibid., p. 129)? N’est-ce pas prendre au sérieux la mortalité
des civilisations diagnostiquée par Valéry, le malaise de la culture
stigmatisé par Freud, la crise des sciences européennes analysée par
Husserl, la fin de la métaphysique pensée par Heidegger, voire la crise
des fondements des sciences actée par Heisenberg et 1I’incomplétude
de la logique établie par Godel, puis explorée par Wittgenstein ?
Comment ne pas tenir pour raisonnable ce jugement: « Et pour étre
tout a fait clair, ce qui s’est passé signe la fin du si¢cle des Lumicres
dans le cours de I’histoire» (Le Choix de Dieu, p. 115)? Quel
diagnostic plus évident et serein que cet autre : «Je nomme illusion la
pensée que la raison peut étre sauvée par la raison» (ibid., p. 116)? En
fixant a la pensée chrétienne comme tache prioritaire de contribuer a
«...sauver la raison d’elle-méme pour que la raison triomphe »
(Le Choix de Dieu, p. 286), ne se faisait-il pas I’héritier, paradoxal
j’en conviens, mais indiscutable, du marxisme de I’Ecole de Franc-
fort, du protestantisme de Barth et de Bonhoeffer, de la déconstruction
de Derrida et de I’ethnologie décentrée de Levi-Strauss? A moins
d’affronter cette crise et cette fin pour attendre un nouveau commen-
cement, celui que Husserl nommait «un concept plus large du logos
et de la logique » et Nietzsche «la grande raison», parviendra-t-on a
penser «au niveau de la raison» ce qui nous menace et qui pourtant
pourrait nous sauver ? Ce fut donc I’honneur de Jean-Marie Lustiger
de ne jamais se mentir sur le tragique et le salut d’un « fondement sans
fondement» (Devenez dignes de la condition humaine, p. 37). En un
mot, ce qu'on a dénigré comme une banale critique des Lumicres
consiste en fait en un affrontement trés conscient avec ce qu’en des
temps de détresse il faut nommer le nihilisme.
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C’est en effet dans 1’épreuve universelle du nihilisme qu’il a
su inscrire ce qu’il est convenu de nommer la crise de la foi, par-
ticuliérement, la crise de I’Eglise catholique, et d’abord en France.
Nulle part Jean-Marie Lustiger n’a mieux livré son diagnostic para-
doxal que dans le dialogue fascinant qu’il mena en 1989 dans Le
Débat avec votre regretté confrére, Francois Furet (qui me devint un
ami de Chicago): «Je partirai d’un constat: a la différence d’autres
nations européennes, la France n’a pas trouvé dans le catholicisme la
matrice de son identité nationale. Dans plusieurs pays, I’Eglise a été
antérieure a 1’Etat et a donné une certaine consistance a la Nation par
la langue et la culture. [...] En France, en revanche, 1’idée de nation
ne coincide pas avec 1’idée catholique comme telle, ni d’ailleurs avec
une donnée linguistique » (Dieu merci, les droits de I’homme, Paris,
1990, p.118sq.). Contrairement a la Iégende dorée de la «fille ainée de
1’Eglise », la France n’a jamais cessé de se déchristianiser (les guerres
de religion, la Révolution, la Séparation de 1905, I’exode rural, etc.)
et donc aussi de se ré-évangéliser par autant de mouvements de
conversion (le xvire siecle des mystiques, les missions du Xix® siécle,
I’ Action Catholique et le renouveau culturel du Xx° siecle, etc.). Car la
«...France est le seul pays d’Europe occidentale, ou mieux d’Europe
chrétienne, ou il n’y ait pas eu d’identification compléte entre le chris-
tianisme, la culture et la nation» (Osez croire, p. 167, voir p. 243).
Que les catholiques se retrouvent aujourd’hui en position minoritaire
n’a donc rien d’un désastre, ni d’une nouveauté, puisqu’ils n’ont pas
vocation a la majorité, encore moins a une hégémonie politique sur la
nation, avec ou contre 1’Etat. Leur élection baptismale ne les destine
qu’a rendre témoignage du salut que Dieu introduit dans I’humanité
par la présence du Christ en elle. Plus encore, pourquoi 1’Eglise
devrait-elle ne pas emprunter le chemin que le Christ a lui-méme
ouvert — que la révélation de Dieu implique aussi bien son refus par
les hommes que son acceptation ? Si le serviteur n’est pas plus grand
que le maitre, pourquoi la communauté des croyants devrait-elle se
soustraire a I’épreuve de I’abandon et de la mort, si elle veut accéder
a la Résurrection? Au contraire, une Eglise triomphant parmi les
hommes ne devrait-elle pas s’inquiéter d’avoir déja tout compromis
de son ¢élection en ayant pass€¢ compromis avec le monde ?

Car, en ces temps de détresse, le nihilisme, il faut s’efforcer de
ne pas recourir a la volonté de puissance, puisque ce sont parado-
xalement leur affirmation qui dévalue les plus hautes valeurs: car,
a force de se laisser évaluer, elles trahissent leur dépendance intrin-
séque envers cette évaluation méme. Nous ne surmonterons pas le
nihilisme en affirmant encore plus puissamment de nouvelles valeurs,
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mais en cessant d’évaluer, ¢’est-a-dire de nous confier a la montée en
puissance de la volonté de volonté. Mais, comment pourrions-nous
nous libérer de la volonté de puissance ? Ici s’énonce la réponse chré-
tienne : en ne faisant pas notre volonté, mais la volont¢ d’un autre, en
ne voulant plus pour affirmer notre volonté, mais pour recevoir une
volonté sainte, et donc, pour cela méme, radicalement autre. « Que
ta volonté soit faite, non la mienne» (Luc 22,42). Dans la crise de
I’Eglise, Jean-Marie Lustiger voyait le centre de la crise universelle
de la rationalité, telle que le nihilisme la rend inéluctable. Il n’y
répondit que par une seule revendication, pour les chrétiens bien sir,
mais aussi pour tous les hommes, «...le droit de rechercher la vérité et
de lui obéir» (Devenez dignes de la condition humaine, p. 66).

Ces convictions, désormais acquises et éprouvées, n’attendaient
plus qu’un événement pour déployer leur puissance longtemps
retenue. Cet événement surgit, soudain, forcément inattendu: en 1979,
I’ancien aumonier du CEP (ainsi avait-il rompu au moins une fois
avec le Cardinal, en renoncgant au titre de Centre Richelieu) et le curé
de Sainte-Jeanne de Chantal, I’homme de Paris qui ’avait traversé
durant des décennies sur son Solex, fut nommé évéque d’Orléans.
Dix-huit mois plus tard, il fut nommé archevéque de Paris en 1981,
sur un choix personnel, moins politique et rationnel que mystique, de
Jean-Paul II. Mais que dis-je ? En bonne logique pascalienne, ce choix
fut mystique et donc d’autant plus politique et rationnel, comme 1’évé-
nement 1’a heureusement confirmé. Cette période, qui dura plus de
vingt ans, fut décisive pour lui et surtout pour nous tous, catholiques
ou non. Pourtant, bien que tous ses actes devinssent alors publics par
I’attention des media, que toutes ses paroles se répandissent a tous
vents de commentaires, que ses publications atteignissent des tirages
et des publics insoupgonnés, que toutes ses initiatives connussent des
résultats patents et puissants, que sa paradoxale pensée infludt au-dela
des fronticres frangaises et méme européennes et bien que j’en aie
été le témoin pris dans un tourbillon au centre duquel sa priére assu-
rait au cardinal une impavide sérénité, malgré tout cela, nous n’en
pouvons pas encore dire grand-chose. Ce qu’il a déclenché n’a méme
pas encore fini de commencer a donner ses fruits. Certes la refonte
de la formation des prétres, des diacres permanents et des simples
baptisés, la redéfinition du role des paroisses, la reconquéte des fidéles
et des moins fidéles, 1’installation d’une nouvelle presse, d’une radio,
d’une télévision, d’un centre culturel sublime (je veux dire le College
des Bernardins), de la Fondation Notre-Dame et de tout ce que j’ou-
blie, ont changé le visage de I’Eglise a Paris, donc en France. Certes
la recherche théologique a été renforcée par la création de I’Ecole
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Cathédrale, dont le défi suscite 1’émulation si bienvenue de 1’Institut
Catholique de Paris et du « Centre Sévres» des péres jésuites ; certes
la parole chrétienne en général (et pas seulement catholique) résonne
plus clair dans I’espace public, sans polémique mais sans crainte ; au
point que les questions religieuses occupent aujourd’hui une place
sans commune mesure avec ce qui leur était concédé avant mai 1968
(Maurice Clavel et votre confrére André Frossard en eussent fort
jubilé) — car qui ne voit que la «...question de Dieu n’est pas la mise en
question de Dieu [...]. Dieu est a la fois la question et la réponse » (Dieu
merci, les droits de [’homme, p. 63)? Certes le rapprochement avec les
Eglises séparées, comme avec ’islam et d’abord le judaisme apparait
désormais comme une option irrémédiable, en sorte que la question
de I’Europe peut, comme elle le doit, se poser en termes théologiques,
autant et plus qu’en termes économiques et sociaux, malgré les réti-
cences anachroniques des politiques, ou leurs maladresses. Puis-je ici
suggérer de prendre au sérieux cette autre prédiction: « Lunité des
chrétiens est ainsi la condition de possibilité de la construction de
I’Europe» (Devenez dignes de la condition humaine, p. 130)? Mais
encore une fois, tout ceci ne fait que commencer a produire des effets.
Nous ne pouvons dire jusqu’ou ils iront.

Peut-étre son destin fut-il de vivre et de mourir comme Péguy. Je n’ai
pas pu éviter de les rapprocher en découvrant un récit du maréchal
Juin. En 1953, lors de sa réception au 4¢ fauteuil, dans son éloge de
Jean Tharaud, I’ami et le collaborateur de Péguy, il évoquait la mort du
poete chrétien et socialiste, tombé le 5 septembre 1914 entre Peuchard
et Monthyon, «...a quelques pas de moi... ». Et d’ajouter «...je vis ce
miracle d’un ennemi qu’on croyait victorieux s’arréter a I’endroit précis
ou il [Péguy] était tombé, puis rétrograd [er] dans la nuit». avancée
allemande aurait ainsi littéralement calé sur la mort de Péguy, voire
a cause d’elle. Et si, oserais-je demander, Jean-Marie Lustiger, mort
et vivant, marquait pour nous le point d’avancée ultime du nihilisme,
donc la marque de sa retraite ? Que suggérait-il d’autre en répétant
que «nous sommes au commencement de 1’ére chrétienne» (Dieu
merci, les droits de I’homme, p. 451)? Prenons ici encore le risque
raisonnable de I’en croire.

v
Nous avons suivi 1’histoire de Jean-Marie Lustiger au fil de
I’¢lection, c’est-a-dire de la réponse a la parole, elle-méme entendue

comme un appel. Mais, dans son cas plus que dans tout autre, cette
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parole disait la parole par excellence, parce qu’elle se disait comme le
Verbe — et ce « Verbe était Dieu». Et donc I’élection doit ici s’entendre
comme la Promesse, faite par le Dieu d’ Abraham, d’Isaac et de Jacob,
de se choisir un peuple et, par lui, d’adopter I’humanité donnée a elle-
méme et ainsi éperdue. Nul hasard donc si, en réponse a 1’entretien
intitulé Le Choix de Dieu (1987), La promesse désigne un livre publié
le plus tard possible (en 2002), mais devenu inéluctable depuis 1982
et ’entrevue accordée au quotidien israélien Yedot Haharonot, sous
le titre : « Puisqu’il le faut...» (repris dans Osez croire, 1985). 1l le
fallait en effet, cardinal Lustiger! Car, si vous constatiez que votre
«...nomination €tait une provocation; [qu’] elle portait le fer dans
la plaie; [qu’] elle obligeait les gens a réfléchir et a savoir la vérité»
(Le Choix de Dieu, p. 401), c’était parce qu’elle manifestait publique-
ment ce que vous aviez, vous, découvert dés 1936, quand Aron ne se
nommait pas encore Jean-Marie : « En devenant chrétien, je n’ai pas
voulu cesser d’étre le juif que j’étais alors. Je n’ai pas voulu fuir la
condition de juif», puisqu’au contraire «.. le judaisme n’avait alors
pour moi pas d’autre contenu que celui que je découvrais dans le
christianisme » (Osez croire, p. 56 & 60). Pareille évidence non seule-
ment d’une continuité, mais méme d’une identité, d’autres, comme
Bergson, I’ont vue ; mais elle peut, au sein d’une longue histoire de
conflits entre les deux religions, surprendre, voire choquer. Et, de part
et d’autres, n’ont pas manqué les étonnements, voire les indignations.
Elles t¢émoignent au moins du sérieux d’un débat essentiel aux deux
partenaires, parce qu’en fait ils y apprennent a se confronter, chacun
pour soi et I’un par rapport a I’autre, a I’élection et a la promesse qui
les définissent et qu’ils risquent toujours, quoique sur des modes diffé-
rents, de méconnaitre, donc de pervertir. Tentons donc de comprendre
ce que Aron Jean-Marie Lustiger voulait faire entendre.

D’abord — ce qui ne peut que provoquer les chrétiens — il signifiait
que, pour un juif sans éducation religieuse précise, autrement dit sans
pratique talmudique ni culture rabbinique, la lecture de 1’Ancien et
du Nouveau Testaments en continuité fait apparaitre la Bible comme
un seul bloc. Quiconque connait la Loi et les prophétes, 1’histoire
de I’élection d’Israél et les vicissitudes de 1’Alliance, I’attente du
Messie dans la figure du Serviteur souffrant, peut admettre ou du
moins, quand il s’agit de Lustiger, doit admettre que le christianisme
«...m’était comme d’avance connu. J’étais méme surpris que les autres
ne comprennent pas ce que je comprenais» (Le Choix de Dieu, p. 71).
Autrement dit, mieux vaut étre juif que non juif pour comprendre le
Christ: «Quand, pour la premiere fois, je me suis trouvé réellement
face a des chrétiens, je savais mieux qu’eux ce qu’ils croyaient»
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(Osez croire, p. 59). Entrer dans le dernier Testament n’implique
aucune rupture avec le premier ni avec 1’identité juive, puisqu’il
s’agit de la méme promesse. « Pour moi, il n’était pas un instant
question de renier mon identité juive. Bien au contraire, je percevais
le Christ, Messie d’Israél et je voyais des chrétiens qui avaient de
I’estime pour le judaisme» (Le Choix de Dieu, p. 51). Cette continuité
ne peut s’admettre que si les chrétiens renoncent, eux aussi et eux
d’abord, a la rupture, autrement dit renoncent a une perverse théo-
logie du verus Israél, a I’hérésie de Marcion, toujours rampante qui
murmure a I’oreille que I’Eglise remplace Israél et I’annule. Non pas !
Elle s’y ente comme 1’olivier sauvage se greffe sur I’olivier franc,
selon une horticulture renversée que 1’Apdtre dit « contre nature »
(Romains 11, 24) — entendons, par pure grace. Un chrétien ne peut
accéder au rang de disciple du Christ, ce juif, qu’avec la conscience
inquiéte que 1’«...Eglise n’est pas un autre Israél, elle est 1’accom-
plissement méme en Israél du dessein de Dieu» (La promesse, p. 15,
voir pp. 99, 127). « Dans son Messie, Dieu a accompli les promesses
faites a Israél» (Le Choix de Dieu, p. 76). « Le Christ, que Dieu a fait
Seigneur de tous et Premier-né d’entre les morts, ne se substitue pas
a Israél, il en est la supréme figure et le fruit parfait. Il n’est pas la
négation d’Israél, il est sa rédemption» (Le Choix de Dieu, p. 359,
voir p. 446). La rédemption d’Israél, désormais accomplie dans la
rédemption de tous les hommes que le Christ intégre a lui. Car tous les
peuples monteront a Jérusalem, pourvu que ce soit la Jérusalem qui
descend du ciel.

D’ou il suit que I’Eglise nait juive et que le premier débat eut
lieu entre les juifs qui reconnaissaient Jésus de Nazareth comme
le Christ, le Messie souffrant et ressuscité de Dieu, et les juifs qui
ne le reconnaissaient pas comme tel. La premiére césure, aprés la
destruction du second Temple, sépara ceux qui reconnaissaient le
corps du Christ comme 1’unique sacrifice qu’on puisse désormais
rendre a Dieu et ceux qui, désormais sans Temple ni sacrifice,
instauraient le culte synagogal et la lecture talmudique. Le Christ a
provoqué d’abord le choix des juifs et I’Eglise se définit d’abord entre
les juifs, qui tous restent pourtant pris dans I’unique élection, destinés
a I’unique promesse. Car jamais un juif ne peut cesser d’en rester un
dans sa chair — et c¢’est un de ses priviléges sur le chrétien. En un mot,
comme s’en flatte Paul de Tarse : « Les dons et les promesses de Dieu
sont sans repentance» (Romains 11,29). Si partage il dut y avoir, il
ne se fit pas entre les juifs et les chrétiens, mais essentiellement et
d’abord entre des juifs restés fideles a leur élection et qui, pour cela,
ont cru devoir refuser a Jésus la dignité du Christ et des juifs qui, pour
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rester fideles a I'unique élection, se sont décidés a reconnaitre Jésus
comme le Messie.

Ainsi perce-t-on la grandeur et la faiblesse de I’Eglise des chrétiens,
que la vision de Aron Jean-Marie Lustiger provoque ici jusqu’au coeur.
Une fois les paiens associés de droit au salut venu par les juifs, certes
I’«...Eglise est a la fois celle des juifs et des paiens» (La promesse,
p. 17). Mais, du coup, il faut, pour que ces paiens deviennent eux aussi
d’authentiques chrétiens, qu’ils cessent de se comporter comme des
paiens et donc acceptent leur greffe sur 1’olivier franc, sur la racine
juive. Toute remise en cause de cette greffe, donc tout antisémitisme
équivaut a un reniement du Christ en eux. « On peut dire que I’atti-
tude concrete des pagano-chrétiens a I’égard du peuple d’Israél est le
symptdme de leur infidélité réelle au Christ ou de leur mensonge dans
leur pseudo-fidélité au Christ. C’est I’aveu involontaire de leur paga-
nisme et de leur péché» (La promesse, p. 74, voir p. 80, 162). Ou bien:
«Au cours de cette histoire, la relation au judaisme est un test de la
fidélité chrétienne» (Le Choix de Dieu, p. 82). Et encore : « Ce que les
nations font des juifs vérifie ce qu’elles font du Christ» (/bid., p. 88).
Comment ne pas ici songer aux réflexions critiques de Levinas a
propos de Montherlant, qu’il voyait «...alli€ a un christianisme qui est
surtout le christianisme des paiens et non le christianisme des juifs»
(Carnets de captivite, op. cit., p. 183)? Comment ne pas songer aux
tentations et tentatives de fabriquer un christianisme explicitement
déjudaisé, un Jésus « doux galiléen », voire provencal ou franchement
aryen? Si donc I’antisémitisme devient «...vraiment le test absolu»
(La promesse p. 156) de I’apostasie chrétienne, alors un chrétien anti-
sémite n’en est simplement plus un: « A mes yeux, les antisémites
n’étaient pas fideles au christianisme» (Le Choix de Dieu, p. 51).
On ne confondra donc pas I’anti-judaisme, dispute entre des héritiers
pour savoir qui reste le plus fidele et mérite mieux 1’¢lection (dispute
biaisée d’ailleurs des deux cotés, car aucun €lu ne peut juger de sa
propre réponse a une ¢élection qui lui vient d’ailleurs), avec 1’anti-
sémitisme, qui ne veut rien de moins que refuser catégoriquement
I’héritage lui-méme, et qui, pour y parvenir, dénie leur élection aux
juifs, jusqu’a les anéantir parce qu’ils incarnent irrémédiablement
la promesse de Dieu. La Shoah ne constitua pas seulement le plus
énorme viol des droits de ’homme, elle accomplit le plus énorme
blasphéme contre le droit de Dieu, car elle s’exerga sur le peuple de
son ¢€lection, sur les juifs et, permettez-moi d’ajouter, aussi a terme
sur les chrétiens, sur le peuple immense de la promesse universelle.
Lathéisme moderne, du moins dans ses figures totalitaires réalisées,
s’est voulu non seulement anti-chrétien, mais a la fin antisémite, parce
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qu’il «...ne [pouvait] supporter la présence particuliére de 1’Absolu
dans I’histoire » (Le Choix de Dieu, p. 84). Non seulement il prétendit
annuler Dieu, mais il voulut effacer toute trace de 1’élection par
laquelle Dieu se révele dans le monde.

«Dieu est mort». Certes, mais quel Dieu? Nietzsche a constaté le
premier fait, mais il posait aussi la deuxieme question. Pour un juif et
donc un chrétien, la réponse va de soi: «Le dieu récusé n’est que le
dieu des paiens déguisé en Dieu des chrétiens» (La promesse, p. 101),
I’idole des pagano-chrétiens », la foule des «...dieux dégradés, idoles
dégradantes» (Devenez dignes de la condition humaine, p. 23). Ainsi
méditée par Aron Jean-Marie Lustiger, juif et cardinal de 1’Eglise
catholique, 1’¢lection ne reste plus un accident de 1’histoire, mais en
fixe le sens et en ouvre les ultimes dimensions. Certes, on peut craindre
comme son prédécesseur sur ce méme fauteuil, Pierre Emmanuel, que
I’élection reste souvent indécidée: «...le ciel/ Est toujours aussi loin
de ses deux bras qui tendent/ Tout le poids de la douleur de I’homme
vers le haut/ Dans un blasphéme ou dans un appel, qui peut le dire ? ».
Mais, au fond de chacun de nous, nous savons bien que, méme pour
nous jusque dans nos pauvres blasphémes, résonne toujours un appel,
en écho persistant a 1’élection de Aron Jean-Marie Lustiger.

Au moment ou je voudrais tenter de vous exprimer, Mesdames et
Messieurs de 1’ Académie, ma gratitude pour I’honneur que vous me
faites en me recevant parmi vous, un effroi plus grand me fait taire:
vous m’avez élu au fauteuil qu’occupait et occupera toujours cette
trop haute figure. Et, sous sa lumiere, tout nous devient plus grand
et donc plus difficile. Mais de cette difficulté aussi, je vous sais gré.
Qu’elle advienne donc, utinam.

Jean-Luc Marion, né en 1946, mari¢, deux enfants. Professeur de philosophie a
Paris-Sorbonne et a I’Université de Chicago. Co-fondateur de la revue catholique
internationale Communio.

Derniéres parutions: Au lieu de soi. L'approche de saint Augustin, PUF, 2008 ;
Certitudes négatives, Grasset, 2010 ; Le croire pour le voir, collection Communio,
Parole et Silence, 2010.
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Jean-Luc MARION
Le Croire pour le voir

Réflexions diverses sur la rationalité de la révélation
et Uirrationalité de quelques croyants

La foi et la raison, dans le cas de la pensée chrétienne et plus par-
ticulierement catholique, non seulement se contredisent aujourd’hui
moins que jamais, mais la question méme de leur supposé conflit
n’a aucun sens et ne devrait méme pas se poser. Peut-&tre peut-on
perdre la foi (selon 1’étrange expression regue), mais sirement
pas parce qu’on gagne en raison. Il se pourrait que 1’on perde en foi,
parce qu’on imagine la raison incapable de comprendre une part — et
une part décisive, la plus décisive méme — de ce que notre vie nous fait
expérimenter. Trés vite, on fait la part du feu: la raison ne comprend
pas tout, il faut donc admettre des espaces immenses qui restent
incompréhensibles et irrationnels; on les abandonne a la croyance
et a ’opinion; et, bient6t, on renonce définitivement a penser ce
que nous avons déja expulsé du champ du pensable. De ce sommeil
de la raison, surgissent alors des cauchemars — idéologiques. Ainsi
la séparation entre foi et raison, trop vite tenue pour allant de soi
et toute naturelle, nait-elle d’abord d’un défaut de rationalité, de la
capitulation sans combat de la raison devant I’impensable supposé.
Mais si I’on ne perd pas la foi par exces de pratique de la rationa-
lité, il se pourrait au contraire qu’on perde souvent en rationalité,
parce qu’on exclut trop vite la foi et le domaine qu’elle dit ouvrir
(en I’occurrence celui de la Révélation). Nous perdons de la raison
en perdant la foi.
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Jean-Marie LUSTIGER
L’Europe a venir

La question de savoir ou va I’Europe est toujours d’actualité ; et ne
I’est pas moins celle que posait le cardinal Lustiger pour y répondre :
d’ou vient-elle ?

LEurope a recu la grace filiale du baptéme, ou s’est forgée son
identité et ou s’enracine la fécondité universelle de ses idéaux. Mais
elle a aussi cédé a la tentation du reniement, avec des guerres fratri-
cides, la traite des noirs, les idéologies du xx° siécle et la volonté
autrefois de puissance et aujourd’hui de jouissance aveugle...

Les Européens doivent inventer un nouvel art de vivre leur unité
dans la diversité, en retrouvant les capacités spirituelles d’intégration
que leur a données la foi chrétienne, que les tragédies de leur his-
toire n’ont pu étouffer et qui survivent dans les réves laics de liberté,
d’égalité et de fraternité.

Sur quel roc la «maison européenne » peut-elle se batir? Saura-
t-elle s’inspirer des Béatitudes ? En quoi la communion des Eglises
conditionne-t-elle I’unité de 1’Europe ?

Ce recueil comprend le manifeste lancé par le cardinal Lustiger
a la veille du troisieme millénaire: Pour [’Europe un nouvel art
de vivre, ainsi que cing contributions majeures (de 1991 a 2004)
devenues inaccessibles, pour former un ouvrage appelé a rester une
référence.
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Responsables: PAl Bolberitz & Jézsef Torok, Papnédvelde, u. 7,H -1053 Budapest.
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Responsable: Aldino Cazzago, Via Gioberti, 7,1-20123 Milano.

NEERLANDAIS: Internationaal Katholiek Tijdschrift Communio
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Responsable: Lucjan Balter, Oltarzew, Kilinskiego., 20, PL-05850 Ozarow Mazowiecki.

PORTUGAIS: Communio Rivista International Catélica
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La coordination internationale est assurée par le cardinal Angelo Scola, assisté
par Mgr Peter Henrici.
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