
R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

C O M M U N I O

LE MYSTÈRE D’ISRAËL

« Ce n’est pas parce qu’ils ont tué le Christ, c’est parce 
qu’ils ont donné le Christ au monde que l’antisémi-
tisme hitlérien a traîné les Juifs sur toutes les routes 
de l’Europe dans les ordures et le sang. »

Maurice SAMUEL
(rapporté par J. Maritain, Le philosophe dans la cité, 

Paris, Alsatia, 1960, p. 108-109.)

Une revue n’est vivante que si elle mécontente chaque 
fois un bon cinquième de ses abonnés. La justice 
consiste seulement à ce que ce ne soient pas toujours 
les mêmes qui soient dans le cinquième. Autrement, 
je veux dire quand on s’applique à ne mécontenter 
personne, on tombe dans le système de ces énormes 
revues, qui perdent des millions, ou en gagnent, pour 
ne rien dire, ou plutôt à ne rien dire.

Charles PÉGUY « L’Argent », 1913,
in Œuvres en prose II, Pléiade, pages 1336-1137.
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Couverture : La lignée de sainte Anne, tableau de Gérard David 
(Oudewater, v. 1455 - Bruges, 1523), conservé au musée des Beaux-Arts 
de Lyon. Inspiré de la Légende dorée, il relate la triple descendance de 
sainte Anne d'avec ses trois époux successifs.

Représentant une complexe généalogie, le tableau se médite aujour-
d’hui comme une fi gure qui rend visible l’absolue continuité entre Israël et 
l’Église : le rameau qui conduit à la Vierge Marie s’enracine en Israël, sans 
discontinuité ; cependant, c’est bien de Marie que naît le Sauveur – et, à 
partir de là, l’Église.

Communio_35-5_BAT.indd   2Communio_35-5_BAT.indd   2 22/09/10   08:4122/09/10   08:41



3

Sommaire

ÉDITORIAL  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Miklos VETÖ

THÈME  –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Cardinal Walter KASPER : Juifs et chrétiens, l’unique Peuple de Dieu
Beaucoup a été fait depuis Nostra Aetate pour envisager le passé et rétablir la 
confi ance entre juifs et chrétiens. Mais des questions de fond demeurent, sur le 
salut universel apporté par le Christ notamment. S’il est clair pour les chrétiens 
qu’il n’y a pas « substitution » mais accomplissement, par rapport à Israël, quel 
est cependant le rapport de l’Église au judaïsme post-biblique ?

Gaston FESSARD : Le mystère d’Israël
Dans l’interview ici reproduite, G. Fessard a concentré presque tous les aspects 
de sa réfl exion sur le paradoxe et le mystère d’Israël par rapport à l’Église du 
Christ et à la destinée de l’ensemble des autres nations de l’humanité. Cette 
synthèse d’une extrême précision dans l’analyse des termes employés (comme 
peuple, Alliance, élection, Terre promise, territoire, nation, Église, État) permet 
de s’orienter dans les prises de position du Saint-Siège sur ces sujets entre 1981 
et 2009.

Frédéric MANNS : Le mystère de l’élection
Seule une lecture dialectique entre accomplissement et rupture rend compte de la 
complexité des rapports entre le Premier Testament et les judéo-christianismes. 
Le mystère d’Israël est inséparable du mystère de l’Église. Objets de la même 
révélation, de la même vocation, promis au même royaume, Israël et l’Église ne 
seront sauvés qu’ensemble.

Rafic NAHRA :  Sources juives de la liturgie chrétienne : 
l’examen d’un cas particulier

La liturgie chrétienne procède, pour une large part, de la liturgie juive et elle s’est 
toujours inspirée de la Tradition d’Israël. Mais lorsque l’Église et la Synagogue 
évoquent, dans leurs cultes, une tradition biblique commune, dans quelle mesure 
leurs interprétations convergent-elles ou divergent-elles ? Nous abordons cette 
question en examinant un cas particulier, à savoir la manière dont les fi gures 
bibliques de Moïse et d’Aaron sont évoquées dans la prière d’ordination des 
prêtres selon le Pontifi cal Romain de 1990.

5

11

25

38

53

Communio_35-5_BAT.indd   3Communio_35-5_BAT.indd   3 22/09/10   08:4122/09/10   08:41



SOMMAIRE  --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Giovanni GRANDI :  Le mystère d’Israël. 
Ébauche de la réflexion de J. Maritain

Sur fond des événements tragiques en train de s’accomplir, Maritain rappelle 
qu’Israël est un mystère ; qu’il assume la fonction d’aiguillon spirituel envers 
l’humanité toujours tentée de chercher l’absolu dans ce monde. Cette lecture 
spirituelle des événements permet d’affronter l’antisémitisme et d’en montrer 
l’absurdité.

Jan-Heiner TÜCK :  « Qui vous touche, touche la prunelle de mes yeux » 
(Zacharie, 2, 12)

Il faut se garder de toute interprétation théologique de la Shoah qui en donnerait 
une justifi cation. Mais il faut aussi se souvenir de ce que, avec le peuple juif, 
l’Église qui se fonde sur lui était aussi visée. À travers les deux, c’est le Dieu des 
Dix commandements et du Sermon sur la montagne qui devait mourir.

SIGNETS  –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Marco IMPAGLIAZZO :  La visite de Benoît XVI à la synagogue de Rome
Rappeler l’histoire de la communauté juive de Rome jusqu’à nos jours permet de 
découvrir la réalité de la Tradition rencontrée par Benoît XVI ; rappeler les étapes 
antérieures qui ont permis cette visite permet de mesurer le chemin parcouru par 
les précédents pontifes et indique aux futurs successeurs la tâche à poursuivre.

Michel COSTANTINI : Petit abécédaire de la sainte Face
Le prétexte du présent abécédaire est la tenue, en 2009 à l’INHA (Paris), les 
30 novembre et 1er décembre, du colloque « Sainte Face, visages du Christ, 
visages de Dieu dans l’art contemporain XIXe-XXe siècles », où l’art contemporain 
tenait une belle place, de Rouault à Arnulf Rainer, de Manessier à Sarkis, jusqu’à 
l’étonnant The Sudarium of St Veronica de Leif Elggren (2007).

IN MEMORIAM : GEORGES CHANTRAINE S.J.__________

  Dany DIDEBERG :  Homélie sur la Transfiguration du 
Seigneur (Matthieu 17, 1-9)

  Jean DUCHESNE :  Le secret d’une perpétuelle jeunesse

  Jacques PRÉVOTAT :  Georges Chantraine, biographe 
d’Henri de Lubac

63

71

89

101

113

116

120

Communio_35-5_BAT.indd   4Communio_35-5_BAT.indd   4 22/09/10   08:4122/09/10   08:41



5

Communio, n° XXXV, 5 – septembre-octobre 2010

Éditorial
Miklos VETÖ

Après presque deux millénaires d’opposition et de confl it, 
le dernier demi-siècle a vu une immense modifi cation des 
rapports entre Israël et l’Église. La condamnation des diverses 

formes d’antisémitisme, la multiplication des déclarations d’appré-
ciation et de sympathie à l’égard d’Israël, préparent une nouvelle 
donne des relations entre juifs et chrétiens. Or si on peut parler 
désormais des juifs comme « nos frères aînés dans la foi », quelle est 
l’explication, la justifi cation doctrinale de ce tournant ? On insiste 
désormais sur la continuité au lieu de la rupture, on met en valeur les 
racines juives de la foi chrétienne, on réfl échit sur le sens de l’exis-
tence continue d’Israël. Or si à la place de « la substitution » pure et 
simple d’Israël par l’Église, on enseigne son « accomplissement » 
en Elle, il reste que les lectures juives et chrétiennes de l’Écriture 
demeurent « irréductibles l’une à l’autre » 1, que la confession chré-
tienne de Jésus comme « unique médiateur » (1 Timothée 2, 5), 
interdit de « présenter l’Église et le judaïsme comme deux voies 
parallèles du salut » 2. Sans doute, il y a des voix dans le judaïsme qui 

1. Le peuple juif et ses saintes Écritures…, Comm. Bibl. Pontifi c., Paris, 
Cerf, p. 55. Voir également Communio XX, 3, mai-juin 1995, Le judaïsme, 
l’éditorial de Rémi Brague : « Un dialogue difficile », p. 9 et l’article de 
H. U. von Balthasar, « Le problème Église-Israël depuis le Concile-Question 
disputée », p. 23.

2. Notes pour une correcte présentation des Juifs et du Judaïsme… in 
J. Dujardin, L’Église catholique et le peuple juif, Paris, 2003, p. 430.

Communio_35-5_BAT.indd   5Communio_35-5_BAT.indd   5 22/09/10   08:4122/09/10   08:41



6

ÉDITORIAL  --------------------------------------------------------------------------------------------------------- Miklos Vetö

tendent vers une compréhension plus positive de Jésus, mais peut-on 
concevoir que le judaïsme rabbinique reconnaisse en lui le Messie, 
voire qu’il en vienne à croire en sa divinité ? Un important document 
romain sur l’application de Nostra Aetate demande aux chrétiens de 
« s’efforcer de comprendre les diffi cultés que l’âme juive, justement 
imprégnée d’une très haute et très pure notion de la transcendance 
divine, éprouve devant le mystère du Verbe Incarné 3 ». Ne devrait-on 
pas aussi ajouter : comment les adorateurs fervents du Dieu Un du 
Premier Testament pourraient-ils prier Dieu dans sa Trinité ?

À vue humaine, ces problèmes sont insolubles et l’on serait tenté 
de se contenter d’un rapprochement avec le peuple juif sur le plan 
social, de la lutte contre l’antisémitisme, de l’organisation d’une 
coexistence toujours plus cordiale et amicale. Or à partir de la 
compréhension humble et lucide de l’inachèvement de l’Histoi re du 
Salut, de la foi en la toute-puissance novatrice de Dieu, de l’espé-
rance d’une marche vers l’Accomplissement, on pourrait, on devrait 
prendre les moyens qui, sans prétendre à dissiper le mystère, donne-
ront des lumières. Il nous est demandé de réfl échir, de méditer sur le 
sens de l’existence continue du peuple juif, du peuple de l’Allian ce 
qui reste toujours « très cher » à Dieu (Lumen Gentium II, 16). 
Il s’agit de comprendre que la relation des juifs avec l’Église chré-
tienne est « unique et surnaturelle », et surtout que « les juifs fi dèles 
à la Synagogue continuent de rencontrer dans leur culte le Dieu de 
l’Alliance 4 ». À ce moment, on réalisera que même l’Israël post-
biblique peut avoir une pertinence pour l’Église. La foi qui a préparé 
l’apparition de Jésus-Christ peut contribuer à une meilleure compré-
hension de sa fi gure et de son enseignement. L’Église est venue 
pour réaliser dans le monde païen, la mission religieuse universelle 
d’Israël qu’annoncèrent les prophètes. L’antisémitisme qui frappe 
le peuple dont naquit Jésus exprime directement ou indirectement 
la haine de Dieu. On comprendra alors la remarque profonde d’un 
écrivain juif : les Juifs ne sont pas persécutés parce qu’ils ont tué le 
Christ, mais parce qu’ils l’ont donné au monde 5…

La réfl exion catholique sur juifs et chrétiens – comme le fait remar-
quer le cardinal Kasper – doit partir de cette interrogation : « Quel lien 
peut-on établir entre le rôle de sauveur universel de Jésus-Christ et la 

3. Orientations et suggestions… in J. Dujardin, op. cit. p. 401.
4. G. Baum, Notes sur les relations d’Israël et de l’Église. L’Église de 

Vatican II, Cerf, Paris, 1966, p. 648s.
5. Cité plus loin dans l’article de Grandi, p. 68.
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continuation de la vie d’alliance d’Israël avec Dieu ? 6 » Le Nouveau 
Testament est, certes, la réinterprétation défi nitive promise par les 
prophètes de l’Ancienne Alliance. C’est le oui et l’amen défi nitifs à 
toutes les promesses de Dieu, mais non pas leur suspension ou aboli-
tion. Le Pape Jean-Paul II a déclaré que la relation des chrétiens aux 
juifs appartient à la réalité intérieure de notre religion. En effet, les 
peuples des deux Alliances sont réunis, leur relation mutuelle pour-
rait être caractérisée par la formule de Chalcédoine : ni séparation ni 
confusion. Avoir greffé la nouvelle branche des gentils sur le tronc 
d’Israël a été un nouvel acte de Dieu : c’est dire que l’Église n’est pas 
simplement un rejeton d’Israël, néanmoins elle ne doit pas cesser de 
puiser sa force et sa vigueur à partir de la racine qu’est Israël. Sans 
doute, l’Église catholique ne déploie aucune activité missionnaire 
institutionnelle visant les juifs, néanmoins elle ne cessera pas de 
témoigner de sa foi devant eux.

Le texte du Président émérite du Conseil pontifi cal pour l’unité 
des chrétiens est suivi par deux articles à portée générale sur le 
mystère d’Israël. Présenté par le Père Michel Sales, une interview 
importante de Gaston Fessard, ce théologien qui sa vie durant médita 
sur le peuple juif, rappelle un certain nombre de hautes vérités chré-
tiennes 7. L’inimitié entre païens et juifs – c’est l’enseignement de 
l’Apôtre – n’est surmontée que par le sacrifi ce du Christ, fondateur 
de l’Église chrétienne. L’inimitié, l’hostilité continue du païen atteste 
que le juif a pour fonction de rendre présent le vrai Dieu. Sans doute, 
le Premier Testament trouve sa vérité, son accomplissement dans 
le Second, mais l’accomplissement ne signifi e pas disparition. Et 
Gaston Fessard rappelle avec la Tradition qu’on ne saurait s’attendre 
à la réunion effective de l’Église et de la Synagogue, des chrétiens et 
des juifs dans le temps, mais seulement à la fi n des temps.

Plus de trente-cinq ans séparent l’interview du grand jésuite de 
la belle méditation du Père Frédéric Manns 8. Cette dernière expose 
– sans les atténuer – les diffi cultés et des oppositions de la réfl exion 
théologique sur Israël. Il commence en citant Léon Bloy : « le salut 
vient des Juifs » et il rappelle les dangers du rejet de l’Ancien 
Testament, du marcionisme, mais il explique avec fi nesse : il ne faut 
pas penser que « les croyants issus des nations doivent être greffés 
sur une nation plutôt que sur la véritable racine ». « L’Église doit 

6. Voir l’article de Walter Kasper, « Juifs et chrétiens, l’unique peuple de 
Dieu », p. 11.

7. Voir l’introduction suivie de l’interview, p. 21.
8. Voir « Le mystère de l’élection », p. 38.
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conjuguer – écrit-il – la confession du Seigneur exaltée à l’amour 
d’Israël ». Critiquant implicitement des positions simplistes et unila-
térales, ce religieux longtemps résident de Jérusalem, trouve une 
formule de haute pertinence de toute la thématique de ce cahier : un 
discours fécond sur la relation entre juifs et chrétiens doit adopter 
« une lecture dialectique entre accomplissement et rupture ».

Cette dialectique est illustrée par un travail du Père Rafi c Nahra, 
historien de la liturgie 9. Cet article présente des lectures que font 
respectivement la liturgie catholique et des textes rabbiniques des 
épisodes bibliques concernant l’institution des 70 anciens par Moïse 
et la transmission du sacerdoce d’Aaron à ses fi ls. L’Église enseigne 
que le premier sacerdoce était une ébauche du Sacerdoce nouveau 
institué par Jésus. Or si notre prière d’ordination se réfère à Aaron, 
ce n’est pas pour faire dériver de lui le sacerdoce chrétien, mais 
pour montrer la continuité du dessein de Dieu dans les termes de la 
Tradition. Comme dans la liturgie chrétienne, une novation est inter-
venue également dans la liturgie juive où, à la suite de la destruction 
du Temple, les sacrifi ces ont été quasiment remplacés par l’étude 
de la Torah. C’est dire qu’en dépit des différences d’interprétation 
des thèmes scripturaires, aussi bien les juifs que les chrétiens se 
défi nissent désormais par un schéma théologique où l’on est passé 
de l’offrande de sacrifices sanglants à l’offrande d’un sacrifice 
non sanglant.

Sans doute, l’avenir verra la multiplication des études savantes 
qui seules permettront des progrès dans la compréhension théo-
logique de la signifi cation du mystère d’Israël pour l’Église, mais 
on ne saurait oublier que ce travail d’érudition conservera toujours 
comme son arrière-fond historique et théorique les discours surgis 
de la terrible actualité de la persécution du peuple de l’Alliance… 
L’antisémitisme moderne qui a abouti à la Shoah a été analysé et 
combattu avec rigueur philosophique et profondeur théologique 
par le grand penseur thomiste, Jacques Maritain. Giovanni Grandi 
présente et commente les réfl exions du philosophe français sur le 
rôle universel et pérenne du peuple juif comme « exaspérateur » 10. 
L’Israël, témoin vivant de l’appel incessant du Très Haut aurait 
le rôle d’« une activation terrestre » de la masse du monde quand 
l’Église du Christ a la vocation d’œuvrer au rachat, à la rédemption 
du monde dans la sphère proprement surnaturelle. De cette sorte, 

9. Voir « Sources juives de la liturgie chrétienne : l’examen d’un cas parti-
culier », p. 53.

10. Voir « Le mystère d’Israël. Ébauche de la réfl exion de J. Maritain », p. 63.
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Israël est appelé à agir dans le monde, d’où le danger permanent 
de son « installation », et à partir de la naissance de son État, d’une 
« disjonction de la judéïté temporelle de la judéité spirituelle ».

Maritain a combattu en penseur chrétien l’antisémitisme avant 
la Catastrophe et il lui a été donné de continuer sa réfl exion sur le 
mystère d’Israël après que le monde a connu l’horreur des camps. 
Depuis la méditation sur la Catastrophe, les tentatives d’interpréter 
« le sens » du génocide subi par les Juifs a fait l’objet de nombreuses 
tentatives philosophiques et théologiques. Le théologien allemand 
J.-H. Tück centre sa réfl exion sur l’unicité de cette entreprise d’exter-
mination dont le vocable « Auschwitz » est devenu une espèce de 
désignation en raccourci 11. La question de la nomination – doit-on 
parler de Catastrophe, d’Holocauste, de Shoah ? – illustre les 
dilemmes d’une description, d’une analyse qui porte, comme le 
disait Élie Wiesel, sur une réalité dont il est impossible de parler, et 
dont néanmoins, il est aussi interdit de ne pas parler. Sans pouvoir 
prétendre à une « explication » intégrale, Tück rappelle quelques 
tentatives majeures : J. B. Metz essaye de situer la Shoah dans la 
problématique de « la mémoire » quand pour George Steiner, il 
exprime l’impossibilité pour des hommes d’accueillir et d’admettre 
le haut message monothéiste du Décalogue, la morale de Jésus 
et fi nalement le prophétisme de Marx. Et l’article conclut avec le 
renvoi à l’enseignement de Benoît XVI : si la haine avait déferlé sur 
le peuple juif, c’est parce qu’il représente le Dieu d’Abraham, parce 
qu’il témoigne de Celui qui a conclu une Alliance avec l’humanité.

Miklos Vetö, né en 1936 à Budapest. Trois enfants, neuf petits-enfants. Après avoir 
enseigné à Yale, Abidjan et Rennes, il a pris sa retraite de professeur de philosophie 
à l’Université de Poitiers. Membre de l’Académie catholique de France, il a été élu 
membre extérieur de l’Académie des Sciences de Hongrie.
Dernières publications : De Kant à Schelling I-II, 1998-2000, La naissance de la 
volonté, 2002, Philosophie et Religion, 2006, Nouvelles études sur l’idéalisme 
allemand, 2009.

11. Voir « Qui vous touche, touche la prunelle de mes yeux ». Notes théo-
logiques sur l’unicité de la Shoah, p. 71.
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Cardinal Walter KASPER

Juifs et chrétiens, 
l’unique Peuple de Dieu

1. Faire face au passé et rétablir la confiance

L’histoire des relations judéo-chrétiennes est complexe et diffi cile 
depuis les débuts de l’Église au Ier siècle de notre ère. La première 
communauté chrétienne de Jérusalem prenait encore part aux prières 
du Temple et était tenue en haute estime. D’ailleurs l’apôtre Paul, au 
cours de ses voyages missionnaires, s’adressait toujours d’abord à la 
synagogue, et ensuite seulement aux païens. Mais la division entre 
juifs et chrétiens et le schisme entre les juifs d’un côté et l’Église 
unique des juifs et des gentils de l’autre s’étaient déjà déclarés au 
premier siècle, surtout après la destruction du second Temple par les 
Romains en l’an 70. Cette histoire a connu des moments positifs, 
comme lorsque des évêques ont protégé les juifs contre les pogroms, 
mais elle a comporté des époques sombres qui ont spécialement 
marqué la conscience juive.

Il faut distinguer l’antijudaïsme à base théologique et ces pogroms 
de l’antisémitisme racial grossier qui se développa au XIXe siècle 
et qui mena à l’idéologie nazie et au crime – historiquement sans 
égal – de la Shoah, le meurtre organisé offi ciellement d’environ 
six millions de Juifs européens, qui est le moment où on a touché 
le fond dans cette histoire. Ce n’est pas au christianisme en tant que 
tel qu’on peut attribuer l’holocauste, puisque ce dernier avait aussi 
des aspects nettement antichrétiens. Cependant des siècles d’anti-
judaïsme théologique chrétien y ont contribué en encourageant 
l’antipathie envers les juifs, ce qui a facilité le triomphe terrible d’un 
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antisémitisme idéologique et raciste et empêché la résistance à cette 
sauvagerie inhumaine d’être aussi franche et générale qu’on l’aurait 
espéré.

Il a fallu malheureusement le crime sans précédent de la Shoah 
pour que la question soit repensée de fond en comble, ce qui se 
produisit dans les principales Églises après 1945. Du côté catho-
lique, ce fut la déclaration Nostra Aetate de Vatican II qui constitua 
le tournant décisif, déclaration dont le pape Jean XXIII peut être 
considéré comme le père spirituel. Lorsqu’il était Délégué aposto-
lique à Istanbul, son intervention avait sauvé bien des vies juives ; 
au début de son pontifi cat, après avoir reçu une visite historique de 
l’éminent historien Jules Isaac, il demanda au cardinal allemand 
Augustin Bea, bibliste connu, de préparer une déclaration conci-
liaire sur la question. Cette dernière fut promulguée en 1965 par 
Paul VI après d’âpres discussions pendant la dernière session du 
Concile. Et comme Benoît XVI l’a rappelé une fois de plus avec 
la plus grande netteté lors de sa visite à la synagogue de Rome le 
17 janvier 2010, elle est irrévocable. Elle l’est du fait même que les 
arguments théologiques qui la sous-tendent sont présents dans deux 
des principales constitutions conciliaires, Lumen gentium (6, 9, 16) 
et Dei Verbum (3, 14).

Deux points sont particulièrement importants dans cette décla-
ration novatrice. Le premier est la reconnaissance des racines et de 
l’héritage juifs du christianisme. Le Concile reprend les paroles 
de saint Paul (Romains 9, 4-5) sur les « Israélites, à qui appartiennent 
l’adoption fi liale, la gloire, les alliances, la législation, le culte, les 
promesses et les patriarches, et de qui est né selon la chair le Christ », 
le fi ls de la Vierge Marie. Le Concile n’oublie pas que Marie était 
juive et tous les apôtres juifs. À cause de ces racines et de cet héri-
tage communs, le judaïsme n’est pas extérieur mais intérieur au 
christianisme, comme le dit Jean-Paul II lors de sa visite à la syna-
gogue de Rome le 13 avril 1986 ; le christianisme a ainsi une relation 
unique avec lui. C’était de quoi invalider le vieil antijudaïsme. Pie XI 
avait déjà déclaré que spirituellement tous les chrétiens étaient des 
sémites.

Le second point est la condamnation de l’antisémitisme. Dans la 
déclaration, l’Église « déplore les haines, les persécutions et toutes 
les manifestations d’antisémitisme qui, quels que soient leur époque 
et leurs auteurs, ont été dirigées contre les Juifs. » Jean-Paul II et 
Benoît XVI ont explicitement confi rmé ces deux points, en particulier 
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lors de leurs visites à la synagogue de Rome et à Auschwitz. Et on 
se rappelle l’émouvante et impressionnante cérémonie de repentance 
du premier dimanche de Carême de l’année du jubilé (2000).

La déclaration du Concile n’est pas restée lettre morte. Depuis 
lors, bien des événements décisifs ont contribué à la faire passer 
dans la vie et la réalité, en particulier les visites de Jean-Paul II et 
de Benoît XVI à la synagogue de Rome et en Terre sainte, ainsi que 
les visites à Rome de délégations juives de haut niveau : ces visites 
ont mis en vive lumière et ont consolidé la nouvelle relation. Ainsi 
s’est estompé le sentiment d’éloignement mutuel et se sont dévelop-
pées confi ance, coopération et amitié. En outre, la reconnaissance de 
l’État d’Israël par le Saint-Siège en 1993 et l’établissement de rela-
tions diplomatiques n’ont été possibles que grâce à Nostra Aetate.

En 1974 Paul VI créa la Commission pour les relations religieuses 
avec les juifs, en lui confi ant la tâche de promouvoir les relations 
et la coopération avec les juifs ; c’est un organisme distinct au sein 
du Conseil pontifi cal pour la promotion de l’unité des chrétiens. 
Je voudrais souligner deux choses : d’abord la Commission ne fait 
pas partie du Conseil pontifi cal pour le dialogue interreligieux mais 
du Conseil pour le dialogue œcuménique, c’est-à-dire entre chré-
tiens, parce que notre relation avec le judaïsme diffère de par sa 
nature même de toutes les autres relations interreligieuses. Ensuite, 
la Commission est responsable des relations religieuses, tandis que 
les relations politiques avec l’État d’Israël dépendent du Secrétariat 
d’État, avec lequel sa collaboration est étroite.

À travers le Comité international de liaison catholique-juif (ICJLC), 
la Commission poursuit un dialogue international régulier avec le 
Comité juif international pour les consultations interreligieuses 
(IJCIC), qui réunit de nombreuses institutions juives. Elle a publié 
d’importants documents à propos de Nostra Aetate (Orientations et 
suggestions pour l’application de Nostra Aetate [1974] et Notes pour 
une présentation correcte des Juifs et du judaïsme [1985]), ainsi que 
sur la Shoah (Nous nous souvenons [1998]). De plus, depuis 2003, la 
Commission a poursuivi un dialogue fructueux avec le grand rabbinat 
d’Israël, dans une atmosphère extrêmement amicale et chaleureuse.

En outre, dans toutes les conférences épiscopales concernées, 
il existe des comités et des dialogues au niveau national, et une 
coopération fructueuse s’est développée, et pas seulement dans le 
domaine de la théologie. S’adressant à un plus large public, des célé-
brations, « semaines de fraternité », anniversaires de Nostra Aetate, 
s’efforce nt de préserver le souci de la réconciliation et du dialogue 
avec le judaïsme. Les documents publiés à ce sujet jusqu’à l’an 2000 
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remplissent deux épais volumes qui totalisent environ 1 800 pages 1. 
Il est pratiquement impossible de faire l’inventaire de toutes les 
publications à ce sujet, qu’il s’agisse de livres ou d’articles ou de 
recueil d’essais. En ce sens, les traités Pro Judaeis ont remplacé 
les vieux traités Adversus Judaeos 2. Tout cela montre bien que la 
situation a changé du tout au tout.

La priorité absolue de ces dialogues nationaux ou internationaux 
était de faire face au passé et de rétablir la confi ance. Et d’un point 
de vue éducatif, le souvenir de ce qui a été devra toujours servir 
d’avertissement pour l’avenir. Mais pour aller plus loin, nos amis 
juifs nous ont encouragés à ne pas regarder seulement en arrière, 
mais en avant en vue d’assurer un meilleur destin à nos enfants et aux 
enfants de nos enfants. Depuis la rencontre de l’ICJLC à Buenos-
Aires (2004) – « Tzedek et Tzedaqah, Justice et Charité » – l’attention 
est ainsi plus concentrée sur notre responsabilité commune vis-à-vis 
du présent et de l’avenir. Il s’agit de travailler ensemble à construire 
un monde où des événements aussi terribles que la Shoah deviennent 
impossibles. D’autres rencontres, au Cap en 2006 et à Budapest en 
2008, ont été organisées dans cette perspective.

Il était inévitable bien sûr, après une si longue animosité et eu 
égard aux différences qui restent fondamentales entre judaïsme et 
christianisme, que naissent et renaissent malentendus et polémiques. 
Il y en a eu ainsi à propos de la nouvelle formule de l’intercession 
pour les Juifs le Vendredi saint, dans la forme extraordinaire de la 
liturgie, du jugement sur l’attitude de Pie XII vis-à-vis de la Shoah 
pendant la Seconde Guerre mondiale, de la question de la mission à 
l’égard des juifs. Dans l’intérêt des deux parties, lettres et conversa-
tions au niveau offi ciel ont relativement rapidement clarifi é et apaisé 
dans une certaine mesure des controverses qui ont pu être très vives. 
C’est l’effet de la confi ance qui a fi ni par s’établir. Cependant ces 
questions restent présentes dans les esprits, et la polémique est loin 
d’être éteinte.

1. Voir Rolf Rentdorff et Hans Hermann Henrix (dir.), Die Kirchen und 
das Judentum (Paderborn/Gütersloh, Bonifatius/Gütersloher Verlagshaus, 
2001). Tome I : Dokumente von 1945 bis 1985, 746 p. Tome II : Hans 
Hermann Henrix et Wolfgang Kraus (dir.), Dokumente von 1986 bis 2000, 
1036 p.

2. Par exemple F. Mussner, Traktat über die Juden, Munich, 1979.
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2. Questions cruciales

J’en viens maintenant aux problèmes de fond qui se posent entre 
judaïsme et christianisme et qui dépassent les questions d’actualité, 
ainsi qu’aux positions essentielles pour les deux communautés. 
Il s’agit avant tout des questions cruciales, par exemple la confes-
sion chrétienne de Jésus comme le Christ (c’est-à-dire le Messie) 
et le Fils de Dieu, ce qui se rattache directement à l’interprétation 
trinitaire du monothéisme biblique, ou l’universalité de son rôle 
salvateur, et ainsi de suite.

Il n’est évidemment pas question de dissoudre les oppositions 
profondes qui existent dans une sorte de syncrétisme, pas plus que de 
les relativiser. Et la discussion n’implique, on peut l’assurer catégori-
quement, aucun prosélytisme caché. Le fondement du dialogue doit 
plutôt être d’admettre que juifs et chrétiens ne pensent pas la même 
chose sur ces sujets, et qu’ils doivent se respecter et se reconnaître 
les uns les autres dans leur altérité. Mais précisément, pour en arriver 
là, le nouveau climat de confi ance exige qu’on travaille activement à 
dissiper les vieux malentendus et à trouver des moyens pour chacun 
de comprendre la position de l’autre.

Il y eut un premier essai louable en ce sens de la part d’intellec-
tuels juifs, « Dabru Emet : dire la vérité » (2000) 3, mais il fut critiqué 
de toutes parts. Plus tard, à la suggestion de la Commission pour les 
relations religieuses avec les Juifs, un groupe international de théo-
logiens chrétiens tint des réunions informelles à partir de 2006 ; des 
amis juifs connaissant la question furent invités à participer à leurs 
rencontres en tant qu’observateurs critiques. Il s’agissait d’étudier 
la question précise de savoir quel lien on pouvait établir entre le 
rôle de sauveur universel de Jésus-Christ et la continuation de la 
vie d’alliance d’Israël avec Dieu. Notre Commission encouragea ces 
entretiens et fut tenue informée de leurs progrès. Il suffi t de lire atten-
tivement les travaux qui ont été publiés pour se rendre compte que 
la conversation est loin d’être fi nie. Nous nous trouvons seulement 
au commencement d’un nouveau commencement. Bien des ques-
tions d’exégèse, d’histoire et de doctrine sont encore en suspens, et 
il en sera sans doute toujours ainsi. Il y aura aussi toujours différents 
points de vue à propos de toutes ces questions. Sur la relation du 
judaïsme et du christianisme, il n’y a donc aujourd’hui pas de théorie 

3. Publié dans le New York Times en septembre 2000. Réédité avec des 
commentaires sous le titre Christianity in Jewish Terms, sous la dir. de 
T. Frymer-Kensky, D. Novak et al., Oxford 2000.
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concluante qui soit plus ou moins généralement acceptée, et on se 
demande s’il y en aura jamais une.

Je pense cependant qu’on peut indiquer quelques directions à 
suivre, sans prétendre être exhaustif. Je me limiterai à trois points, 
que je ne puis présenter ici qu’à larges traits ; je les traiterai dans 
une perspective chrétienne, sans espérer que nos partenaires juifs 
puissent tous les accepter.

1. Dans le passé, Israël a souvent été traité de peuple maudit rejeté 
par Dieu. Depuis Nostra Aetate, cette idée n’a absolument plus cours. 
Selon saint Paul, Israël est le peuple élu et bien-aimé de l’alliance 
qui n’a jamais été révoquée (Romains 9, 4 ; 11, 29). C’est pourquoi 
on ne peut pas dire que l’alliance avec Israël a été remplacée par la 
Nouvelle Alliance. La Nouvelle Alliance n’est pas pour les chrétiens 
le remplacement (la substitution) de l’Ancienne, mais son accomplis-
sement. Elles se trouvent dans un rapport réciproque de promesse et 
d’anticipation d’une part et d’accomplissement de l’autre. Ce rapport 
doit être compris dans le contexte de toute l’histoire de l’alliance. 
Toute l’histoire de Dieu avec son peuple se situe dans une suite d’al-
liances, avec Abraham, Moïse, Josué, Esdras ; à la fi n, le prophète 
Jérémie en promet une nouvelle (Jérémie 31, 32). Chacune de ces 
alliances reprend la précédente et en donne en même temps une 
nouvelle interprétation. Ainsi, pour nous, la Nouvelle Alliance est 
la réinterprétation fi nale, promise par les prophètes, de l’Ancienne 
Alliance. C’est le oui et l’amen défi nitifs à toutes les promesses de 
Dieu (2 Corinthiens 1, 20), mais non leur suspension ou leur abolition.

Le problème n’est pas seulement celui du rapport de l’Ancienne 
et de la Nouvelle Alliance. Il y a un autre problème, celui du rapport 
de l’Église et du judaïsme post-biblique, rabbinique et talmudique, 
qui ne s’est posé qu’après la destruction du Second Temple en 70 de 
notre ère. Leurs canons et leurs structures se sont formés parallèle-
ment. Le Nouveau Testament ne peut donc nous donner une réponse 
claire et surtout uniforme à cette question.

Après la destruction du Second Temple, le judaïsme rabbinique 
et le christianisme développèrent parallèlement et en interaction 
une interprétation de l’Ancien Testament, fondée sur leurs présup-
positions religieuses respectives. Le document de la Commission 
biblique pontifi cale, Le peuple juif et ses saintes Écritures dans la 
Bible chrétienne (2001) 4 reconnaît cependant que les deux sont 

4. Préface du cardinal Ratzinger, Libreria Vatican 2002, chap. 22.
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des interprétations possibles du texte de l’Ancien Testament. À cet 
égard, la formule de Nostra Aetate prend tout son poids lorsqu’elle 
affi rme que selon le témoignage de l’Apôtre, les juifs « sont toujours 
très chers à Dieu à cause de leurs pères, car les dons de sa grâce 
sont irrévocables. » Comme l’a dit Jean-Paul II lors de sa visite à la 
synagogue de Rome en 1986, la relation des chrétiens aux juifs n’est 
pas pour nous seulement une réalité extérieure, elle appartient en un 
certain sens à la réalité intérieure de notre religion. Nous avons en 
commun un grand héritage. Les juifs sont « nos frères aînés dans la 
foi d’Abraham. »

Judaïsme et christianisme ne se distinguent pas simplement par une 
coexistence parallèle ou par une opposition. Paul a montré plus exac-
tement, dans ses perspectives sur l’histoire du salut en Romains 9-11, 
qu’ils entretiennent un rapport dialectique l’un avec l’autre dans leur 
différence. On ne peut guère réduire cette relation à une formule 
ou à un slogan. C’est en fi n de compte un mystère, comme le dit 
Paul (Romains 11, 33-36). Si l’on veut, on peut tenter de le décrire 
en empruntant la formule (451) du Concile de Chalcédoine et en 
défi nissant cette relation par une double négation : sans confusion et 
sans séparation.

On trouvera peut-être plus effi cace qu’une clarifi cation concep-
tuelle l’image utilisée par saint Paul : celle de la racine d’Israël sur 
laquelle les branches sauvages des gentils ont été greffées (Romains, 
11, 16-20). Cette image, qui remonte au prophète Isaïe, fait saisir 
le sens de la distinction dans l’unité de deux manières. D’une part, 
elle dit que les branches sauvages greffées ne sont pas issues de la 
racine elle-même et ne peuvent en dériver. La greffe est quelque 
chose de nouveau, l’acte irréductible de Dieu. L’Église n’est pas 
simplement une branche, un fruit ou un rejeton d’Israël. De l’autre, 
elle doit tirer sa vigueur et sa force de la racine d’Israël. Si les 
branches greffées sont coupées de la racine, elles se dessèchent, 
s’affai blissent et fi nissent par mourir. Ainsi, le fait de se couper de 
ses racines juives pendant des siècles a affaibli l’Église, affaiblisse-
ment que l’insuffi sance patente de sa résistance à la persécution des 
Juifs a bien montré.

Mais l’inverse est également vrai. Sans les branches greffées sur 
elle, la racine demeure stérile. Celles-ci renouvellent sa vitalité et 
sa fécondité. Ainsi l’Église a répandu universellement parmi les 
nations le monothéisme d’Israël et les dix commandements, cœur 
de la loi mosaïque, et elle a contribué par là à réaliser la promesse 
faite à Abraham qu’il serait une bénédiction pour toutes les nations 
(Genèse 12, 3 ; 18, 18, etc.). Israël sans l’Église court le danger 
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de se replier sur sa particularité et de se refermer sur lui-même, et 
l’Église sans Israël court le danger, comme en témoigne l’exemple 
du marcionisme, de perdre son enracinement dans l’histoire et de 
devenir atemporelle et gnostique. Judaïsme et christianisme ont 
besoin l’un de l’autre et dépendent donc l’un de l’autre. Un véritable 
œcuménisme sans Israël n’est pas possible.

2. Concevoir avec justesse la relation d’Israël et de l’Église est 
essentiel pour répondre à la question si controversée de la mission 
à l’égard des juifs. C’est pour les juifs une question particulière-
ment sensible, parce qu’elle implique à leurs yeux l’existence 
même d’Israël. Mais elle l’est aussi pour les chrétiens, parce que 
le rôle du Christ comme sauveur universel et la mission universelle 
de l’Église sont essentiels pour la foi chrétienne. Et Paul dans ses 
voyages missionnaires s’adressait toujours d’abord aux juifs dans 
les synagogues (Romains 1, 16), et ce n’est qu’après avoir rencontré 
leur opposition qu’il s’est adressé aux gentils. En tant que chrétiens, 
on ne peut donc pas nier l’universalité de la mission chrétienne et 
de la prédication de l’Évangile de Jésus-Christ. Mais il faut abso-
lument reconnaître que cette universalité peut et doit concerner 
différemment juifs et païens. Les juifs ne sont pas des païens, ils 
croient au Dieu unique et n’ont donc pas à abandonner de fausses 
et mortes idoles pour se tourner vers le Dieu vivant et véritable 
(1 Thessaloniciens 1, 9). Ce qui veut dire que le commandement de 
la mission vaut pour les juifs comme pour les païens, mais qu’il ne 
doit pas être mis en pratique vis-à-vis d’eux de la même façon que 
vis-à-vis des païens.

On n’a pas toujours appliqué cette règle, et les juifs ont malheu-
reusement connu des conversions forcées. Cependant, en principe, 
et tout particulièrement aujourd’hui, l’Église tient compte de la 
différence des situations. Par opposition à certains mouvements 
évangéliques fondamentalistes, elle n’organise pas une mission insti-
tutionnelle spécifi quement destinée aux juifs. Il y a là plus qu’un 
simple fait, il s’agit d’une réalité ecclésiale importante. Cela ne veut 
pas dire que l’Église, les chrétiens doivent être passifs pendant ce 
temps-là et rester à ne rien faire. L’absence de mission institution-
nelle ciblée ne leur défend pas de témoigner devant les juifs de leur 
foi en Jésus-Christ, au contraire elle leur en fait un devoir. Un tel 
témoignage doit être humble et discret, surtout après la Shoah, éviter 
toute apparence de triomphalisme et manifester de l’estime et du 
respect pour les convictions de ceux à qui on s’adresse. Mais l’humi-
lité ne doit pas être confondue avec la fl agornerie ou la lâcheté. Être 
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un témoin (martyr), selon l’Écriture, ce n’est pas peu de chose, et 
cela appelle une grande franchise.

On ne doit pas exclure que certains juifs – ainsi Edith Stein – se 
convertissent à Jésus-Christ, comme à l’inverse il y a des chrétiens qui 
se tournent vers la foi juive. Mais il s’agit de décisions personnelles, 
prises en conscience, qui doivent être respectées des deux côtés, sans 
être recherchées systématiquement par les uns ou les autres. Le salut 
de tout Israël dépend selon saint Paul de Dieu seul à la fi n des temps 
(Romains, 11, 26 ss.). C’est en ce sens que la Commission biblique 
pontifi cale déclare (§ 21) que « l’attente messianique juive n’est pas 
vaine » ; à la fi n des temps, juifs et chrétiens reconnaîtront « Celui qui 
doit venir », le Messie eschatologique.

3. L’héritage commun aux juifs et aux chrétiens les appelle à rendre 
témoignage en commun au Dieu unique et à ses commandements, et 
c’est là une orientation à proposer avec une particulière urgence à la 
société moderne. Benoît XVI a mis l’accent sur ce point capital dans 
sa visite à la synagogue de Rome.

Ce témoignage doit démasquer et critiquer prophétiquement les 
nouvelles idoles, les faux dieux de notre époque, et manifester un 
engagement partagé en faveur de la dignité humaine, de la justice et 
de la paix dans le monde, de la dignité et de la valeur de la famille 
et de l’intégrité de la création. Juifs et chrétiens peuvent en particulier 
témoigner ensemble de la possibilité du dialogue, de la coopération 
et de la réconciliation même après une diffi cile et complexe his-
toire. Ils peuvent également se réunir pour la teshuvah, c’est-à-dire 
la repentance et la réconciliation. De plus, en célébrant le sabbat ou 
le dimanche, ils rendent un service signalé à la liberté : ils montrent 
qu’il doit y avoir en ce monde un temps sacré consacré à Dieu, et 
que l’humanité de l’homme ne se réduit pas au travail, à l’économie, 
aux affaires et au plaisir.

Par-dessus tout, juifs et chrétiens regardent vers l’avenir ; ils 
témoignent ensemble, au milieu de toutes les diffi cultés et de tout 
ce qui paraît sans espoir dans le monde, de l’espérance en la justice 
parfaite et la shalom (la paix) universelle que Dieu seul inaugurera 
à la fi n des temps. Ils contribuent ainsi à construire un monde juste 
et humain dans lequel un événement aussi terrible que la Shoah ne 
peut être répété.

Que ce dialogue, dans un avenir pas trop lointain, puisse aussi 
aider à promouvoir le processus de paix au Moyen-Orient, est 
malheureusement pour l’instant un vœu insatisfait de toutes les 
parties concernées. La solution de ces problèmes politiques ne relève 
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pas de la compétence de notre Commission ; nous pouvons y contri-
buer en préparant et en encourageant une mentalité qui permette 
une approche raisonnable de ces questions. Nous pouvons témoigner 
de la possibilité de la réconciliation après une diffi cile et complexe 
histoire.

Pour conclure, je voudrais dire qu’il y a quarante-cinq ans, 
personne n’aurait pu prédire quelles seraient les relations actuelles 
entre juifs et chrétiens. Nous sommes plus avancés qu’on n’aurait pu 
l’imaginer alors. Mais nous voyons aussi plus clairement que la route 
de notre rencontre réciproque et de nos itinéraires communs n’est 
pas achevée, et qu’il y a encore un long chemin à faire. Nostra Aetate 
est loin d’être un programme terminé. J’espère que faire le point sur 
notre situation d’aujourd’hui nous encouragera à continuer sur la 
même voie pour le bien de toute l’humanité et de la paix (shalom) 
du monde.

(Traduit de l’anglais par Irène Fernandez. Titre original :
Jews and Christians – The One People of God.)

Le Cardinal Walter Kasper, théologien et historien de la philosophie, est Président 
émérite du Conseil pontifi cal pour l’unité des chrétiens et de la Commission pour 
les relations religieuses avec les juifs. L’édition de ses œuvres complètes paraîtra 
en dix-sept volumes.
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Communio, n° XXXV, 5 – septembre-octobre 2010

Gaston FESSARD

Le mystère d’Israël

Introduction*

Je reconnais que la Charité, – et la perfection de la Charité, –
est Idéal absolu pour les Nations comme pour les individus.

G. Fessard, « Pax Nostra ». Examen de conscience international,
Grasset, Paris, 1936, p. 154.

Dans une des dernières conférences prononcées par le cardinal 
Aron Jean-Marie Lustiger devant un public d’universitaires alle-
mands, à Augsbourg, le vendredi 30 avril 2004 1, l’archevêque 
de Paris (1981-2005) a explicitement mentionné les textes du 
P. Fessard, qui ont été décisifs pour son propre itinéraire de prêtre 
et de baptisé. Parmi ces textes, il faut surtout renvoyer à l’article de 
Gaston Fessard, « Théologie et Histoire. À propos du temps de la 
conversion d’Israël », dans Dieu vivant. Perspectives religieuses et 

1. « Une mission commune à l’égard de l’humanité ». Texte reproduit et 
annoté dans Michel Sales, Le corps de l’Église. Études sur l’Église une, sainte, 
catholique et apostolique. Suivi de : Pour introduire à la lecture de La promesse 
du cardinal Jean-Marie Lustiger, 2e édition, Collection « Communio », Parole 
et Silence, Paris, 2010, pp. 258-279.

* Republiée ci-après p. 24, cette interview du Père Fessard par Gwendoline 
Jarczyk a été publiée dans l’hebdomadaire France catholique-Ecclesia du 
1er juin 1973 (document n° 141) et reprise dans Gaston Fessard, La philosophie 
historique de Raymond Aron, Julliard, Paris, 1981, pp. 390-404. Elle a valu à 
son auteur un échange de correspondance avec le cardinal Journet publié dans 
le même hebdomadaire le 22 juin 1973. On trouvera les « Orientations pasto-
rales », rendues publiques le lundi saint 16 avril 1973, dans La documentation 
catholique, n° 1631, 6 mai 1973, pp. 419-422.
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philosophiques, n° 8, avril 1947, pp. 39-65 2. Dans cet article fonda-
mental, conformément à l’interprétation eschatologique donnée par 
l’ensemble de la tradition chrétienne et par saint Thomas d’Aquin, 
le P. Fessard écartait la rationalité tant philosophique et théologique 
que scripturaire de l’affi rmation selon laquelle « tout Israël » croirait 
en Jésus-Christ dans l’histoire et non à la fi n de l’histoire. Tel est 
d’ailleurs le sens eschatologique de la dialectique paulinienne du 
Païen et du Juif avant et après la venue de Jésus-Christ et de la 
sphère de l’Église amplement développée dans son premier ouvrage, 
« Pax Nostra » 3.

La réfl exion de Gaston Fessard (1897-1978), prêtre de la Compagnie 
de Jésus, s’est toujours efforcée de déterminer une méthode de 
décision plutôt que d’édifi er un système spéculatif. Mais, comme la 
liberté est toujours en une situation singulière, sa décision présup-
pose nécessairement l’analyse des circonstances historiques où il lui 
faut prendre position. De là, les deux faces, subjective et objective, 
de cette méthode 4.

Il a, d’un bout à l’autre de sa vie, dans une œuvre écrite rela-
tivement importante 5, scruté le sens des événements politiques, 
économiques et religieux de son temps pour tracer « une ligne de 
conduite suivant la dialectique entre Justice et Charité, décrite par 
saint Paul à propos de l’inimitié entre Païen et Juif, dont le Chrétien 
doit être l’unité, à l’exemple du Christ, « notre paix », qui réconcilie 
ces deux peuples, par la Croix, dans l’Homme nouveau ».

Sa réfl exion, par le fait même, s’est exercée, pendant plus d’un 
demi-siècle à scruter le mystère d’Israël à travers rencontres 

2. Repris dans Gaston Fessard, De l’actualité historique, tome I : À la 
recherche d’une méthode, Desclée de Brouwer, Paris, 1960, pp. 95-119.

3. « Pax Nostra ». Examen de conscience international, Grasset, Paris, 1936, 
464 pages.

4. La face subjective de cette méthode est exposée principalement 
dans La Dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola 
(tome I, 1956 : Péché, Liberté, Grâce ; tome II, 1966 : Fondement, Péché, 
Orthodoxie ; tome III, 1985 : Symbolisme et Historicité).

5. On trouvera une bibliographie presque exhaustive de l’œuvre du 
P. Fessard dans le livre de Frédéric Louzeau, L’anthropologie sociale du 
P. Gaston Fessard, Presses Universitaires de France, Paris, 2009, pp. 543-583. 
Voir en outre « Esquisse d’un résumé de la pensée philosophique et théologique 
du Père Gaston Fessard » dans Michel Sales, Le corps de l’Église. Études sur 
l’Église une, sainte, catholique et apostolique. Suivi de : Pour introduire à la 
lecture de La Promesse du cardinal Jean-Marie Lustiger, 2e édition, Collection 
« Communio », Parole et Silence, Paris, 2010, pp. 294-301.

Communio_35-5_BAT.indd   22Communio_35-5_BAT.indd   22 22/09/10   08:4122/09/10   08:41



23

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Le mystère d’Israël

personnelles, recherches sur le sens de l’histoire et direction de 
conscience, non seulement individuelle, mais publique tant nationale 
qu’internationale 6.

Dans l’interview que nous reproduisons ici, G. Fessard a concentré 
presque tous les aspects de sa réfl exion de philosophe, de juriste et 
de théologien catholique sur le paradoxe et le mystère d’Israël par 
rapport à l’Église du Christ et à la destinée de l’ensemble des autres 
nations de l’humanité. Cette synthèse de sa réfl exion complexe, 
nuancée et d’une extrême précision dans l’analyse des principaux 
termes ou expressions employés (à commencer par les mots peuple, 
Alliance, élection, Terre promise, territoire, nation, Église, État…) 
permet de s’orienter avec assurance et sérénité dans la plupart des 
questions et des prises de positions du Saint-Siège sur ces sujets 
entre 1981 et 2009.

La lumière portée par la pensée qu’on trouvera dans ces pages, 
dénuées de tout angélisme tant collectif qu’individuel, suppose, 
pour être appliquée à une situation historique nouvelle, en grande 
partie différente de celle dans laquelle se trouve le monde à l’heure 
actuelle, une correction analogique dont G. Fessard était le premier 
conscient. Les considérations qu’on va lire, non seulement sur 
le passé, mais sur un présent qui n’est plus du tout le même ou 
presque, n’ont néanmoins rien perdu de ce que G. Fessard aurait 
appelé leur actualité historique, c’est-à-dire eschatologique, « l’es-
chatologie vécue dans le présent » de « l’Église avec ses faiblesses, 
puisqu’elle est composée de pécheurs. Mais aussi sainte et imma-
culée, en tant qu’épouse du Christ. Symbole plus réel que toute autre 
réalité, puisque les saints », qu’ils soient religieux, prêtres ou fi dèles 
laïcs, « sont capables d’en vivre et d’en mourir » ici et maintenant.

Michel Sales, sj, cofondateur de l’édition française de Communio, a été professeur 
de philosophie contemporaine au Centre Sèvres et à l’École Cathédrale de Paris. 
Co-éditeur des Œuvres du Cardinal de Lubac et du Père Gaston Fessard.

6. Décédé le dimanche 18 juin 1978, quatre mois avant l’élection de Jean-
Paul II au siège de Pierre (17 octobre 1978), G. Fessard venait d’achever son 
dernier ouvrage Église de France, prends garde de perdre la foi !, Julliard, Paris, 
1979. Nous savons de source sûre qu’avant son premier voyage en France, en 
mai-juin 1980, non seulement le successeur de Paul VI avait lu de près cet 
ouvrage, mais l’avait jugé « convainquant », comme devait en témoigner l’inter-
pellation fi nale de son homélie au Bourget.
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Le mystère d’Israël

Les « Orientations pastorales » publiées récemment par le Comité 
épiscopal français pour les relations avec le judaïsme ont suscité 
et suscitent encore des controverses passionnées. Deux grandes 
questions se sont dégagées de là : l’une, théo logique, concerne les 
rapports que notre foi doit instaurer ou reconnaître entre religion 
juive et religion chrétienne ; l’autre, politique, a trait à l’existence de 
l’État d’Israël et au confl it que sa fondation récente a entraîné avec 
les États arabes voisins. Pour bien distinguer ces deux problèmes et 
chercher à l’un comme à l’autre une réponse sereine, nous avons 
interrogé le Père Fessard, dont toute la pensée est marquée par une 
méditation rigoureuse, engagée à la suite de saint Paul, sur les rela-
tions mystérieuses et fécondes qui existent entre le juif, le païen et 
le chrétien.

Quelle signifi cation donnez-vous, Père, à la « permanence » du 
peuple juif en tant que porteur d’une tradition religieuse ?

Vous m’interrogez sans doute au sujet des débats qu’ont suscités 
les « Orientations pastorales » publiées par le Comité épiscopal 
pour les relations avec le judaïsme. Le problème est diffi cile. Il est 
presque impossible de parler du « peuple juif » et de sa situation 
actuelle sans soulever des contes tations passionnées. Je vais essayer 
de répondre à vos questions, mais je ne suis pas sûr de réussir à 
mettre d’accord les parties adverses – si ce n’est peut-être sur mon 
dos –, tellement la question est délicate et compliquée. Pourquoi ? 
Parce que le peuple juif est un problème, voire un mystère d’abord 
pour les chrétiens, et puis pour les juifs eux-mêmes, enfi n pour les 
nations ou les gentils, qui se situent entre les chré tiens et les juifs, 
donc pour le monde entier.

Le terme même de « peuple juif » contient à lui seul une espèce 
d’antinomie, ou de paradoxe, si vous voulez, puisque ce peuple 
ne ressemble absolument à aucun autre. Autrefois il a bien eu une 
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existence analogue à celle de tous les autres peuples ; mais, depuis 
sa dispersion, commencée d’ailleurs bien avant la destruction du 
Temple, son identité paraît être d’ordre uniquement religieux. Or, 
il faut bien constater que cette identité religieuse qui est sienne est 
elle-même en quelque sorte battue en brèche de l’intérieur.

En effet, le peuple juif ne se compose pas seulement des juifs 
croyants ou orthodoxes, qui représentent à proprement parler la reli-
gion dite « juive », mais il comprend également des gens qui n’ont 
plus la foi (tout en restant des traditiona listes), et même nombre d’in-
dividus qui, assimilés et incroyants, voire athées, ne se reconnaissent 
juifs que dans une mesure extrêmement faible, à la limite unique-
ment parce qu’on les considère comme tels. Limite évanouissante 
qu’a fait res sortir la thèse de Sartre, par ailleurs aberrante, puisqu’à 
l’en croire : « Ce sont les chrétiens qui ont créé les juifs…, peuple 
sans passé ni histoire ! » Passons ; mais il faut pour tant bien avouer 
que défi nir le juif reste une tâche extrême ment malaisée.

Les « Orientations pastorales » qui nous occupent ont soulevé 
une série de contestations, à mon sens, exagérées. De valeur inégale, 
ce document peut, certes, être diversement apprécié ; mais il faut 
au moins rendre hommage à son inten tion : prolonger les directives 
données par le Concile Vati can II dans Nostra Aetate. Dans leur 
temps, celles-ci avaient déjà, rappelons-le, provoqué d’âpres polé-
miques de la part des mêmes milieux, c’est-à-dire de la part des 
Arabes chré tiens. Pour essayer de faire la lumière au sein de ces 
dif fi cultés, une démarche préalable me semble absolument néces-
saire. Je pense, en effet, qu’il importe de bien distinguer trois points 
de vue : tout d’abord celui du théologien chrétien qui, considérant 
le mystère d’Israël et le mystère de l’Église, s’attache à découvrir 
leur lien ; ensuite celui du juif orthodoxe, qui a sa manière propre, 
elle aussi théolo gique, d’apprécier l’existence de son peuple, de sa 
religion et du christianisme (dont la plupart du temps, d’ailleurs, 
il ne parle guère) ; et enfi n le point de vue de la raison simplement 
naturelle et de la politique internationale. Si l’on ne distingue pas ces 
trois points de vue, on passe de l’un à l’autre insensiblement, et on 
suscite alors des contro verses parce que tout bonnement on a parlé 
d’une manière peu précise.

À cet égard, pouvez-vous nous rappeler, le plus simple ment qu’il 
est possible, la relation que vous établissez entre le juif, le païen et 
le chrétien ?

De fait, le premier livre que j’ai publié, Pax nostra, en 1936, était 
basé tout entier sur le rapport de ces trois termes. Je pense qu’il est 
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très important tout à la fois de distinguer ces termes et de ne pas les 
considérer comme des entités ayant une valeur et une portée iden-
tiques. Or, dans les « Orientations pastorales » fi gurent les termes de 
« peuple juif », « peuple chrétien », et ceux qui les critiquent parlent 
à leur tour de « peuple palestinien » ; ce sont là des expres sions où le 
mot « peuple » fait pour ainsi dire écran, pour cette raison très simple 
qu’ici et là il n’a pas du tout le même sens.

Pour ma part, m’appuyant sur saint Paul, je me sers de ce que 
j’appelle la « dialectique du païen et du juif », dont la synthèse est 
le chrétien. En effet, en choisissant pour titre de mon livre Pax 
nostra, je me suis référé au chapitre II de la Lettre aux Éphésiens, 
où Paul oppose les deux peuples, les gentils et les juifs, et montre 
que leur « réconciliation », leur paix, c’est le Christ. Parce que sa 
croix a « détruit le mur de séparation » et les a réconciliés entre 
eux comme avec Dieu, au point d’en faire « un seul corps, un seul 
homme nouveau ». L’essentiel, voyez-vous, est d’apercevoir que 
pour saint Paul le païen et le juif sont des adversaires dont l’ini mitié 
n’est surmontée que par le sacrifi ce du Christ, et dans l’Église pour 
autant que celle-ci s’unit à ce sacrifi ce. C’est là par conséquent une 
perspective eschatologique, c’est-à-dire qui concerne à la fois la fi n 
des temps et l’expérience chrétienne vécue dès ici-bas aussi pleine-
ment que possible. Dans ce sens, on peut affi rmer que le chrétien, 
dans la mesure exacte où il participe à la résurrection du Christ, 
atteint déjà à « la fi n des temps » et réalise l’unité du païen et du juif ; 
mais il faut dire aussi que le peuple chrétien, dans son chemine ment, 
n’est pas encore l’unité des païens et des juifs, ou qu’il ne l’est qu’en 
espérance.

Être chrétien ne se réduit donc pas au « statut » de bap tisé. On est 
chrétien dans la mesure où on le devient. En ce sens-là, je suis un 
peu kierkegaardien, puisque je crois que le devenir-chrétien consiste 
précisément à rechercher l’unité du païen qui est en moi et du juif 
qui est également en moi –, cette unité mystérieuse révélée par saint 
Paul : « Tout Israël sera sauvé lorsque la totalité des païens sera 
entrée » dans l’Église (Romains XI, 25). Perspective manifestement 
eschatologique, comme l’indique encore la suite : ce Dieu a enfermé 
tous les hommes dans la désobéissance pour faire à tous miséri-
corde. » (ibid. 32.)

Voilà donc le point de vue auquel je vais essayer de me placer. 
Mais je dois vous en avertir : il n’est pas admis par tous. Bien que 
fervents thomistes, le cardinal Journet, Maritain et quelques autres 
théologiens estiment que la « réinté gration des juifs » peut fort bien 
se produire dans le temps. Pour ma part, je tiens avec l’ensemble de 
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la Tradition et saint Thomas que la conversion des juifs et leur unité 
fi nale avec les gentils ressortissent à la fi n des temps. Dans la contro-
verse actuelle, nous le verrons, ce point n’est pas sans impor tance.

L’expression de « vocation permanente du peuple juif » a fait diffi -
culté pour beaucoup. Quelle en est la raison ? Et quelle signifi cation 
lui donneriez-vous pour votre part ?

L’intention des évêques n’est pas douteuse. Ils veulent certai-
nement contribuer à une meilleure compréhension entre chrétiens 
et juifs. Qui pourrait ne pas le souhaiter ? Lors qu’ils déclarent : 
« Le long cheminement de la conscience chrétienne doit amener 
à porter un nouveau regard sur le peuple juif, non seulement dans 
l’ordre des rapports humains, mais aussi dans l’ordre de la foi », 
ils veulent non pas changer la foi, mais demander simplement que 
l’intelligence du contenu de la foi pénètre davantage l’attitude, le 
comportement chré tiens. Et là, je suis absolument d’accord avec 
eux. Tout l’effort de ma réfl exion a été dans cette direction. Mais 
lorsqu’ils évoquent « la vocation permanente du peuple juif », les 
ambi guïtés commencent à surgir.

« Vocation permanente », « mission historique du peuple juif », 
eh bien ! je pense que l’on peut fort bien employer ces expressions. 
Dans son « Introduction à la philosophie de l’histoire », Raymond 
Aron les utilise pour désigner l’idéal que tout un chacun cherche 
à réaliser, soit comme individu, soit à travers et pour son groupe 
social. Pourtant, lorsqu’on emploie ce terme à propos du peuple juif, 
la diffi culté réside dans le fait que ce peuple ne ressemble à aucun 
autre. Ce n’est pas une race, puisqu’il y a des juifs blancs, basanés, 
noirs et même jaunes. Et il subsiste sans pays ni langue communs. Si 
donc le peuple juif a une unité, c’est là une unité para doxale au sens 
fort, c’est-à-dire relatif à l’incarnation du Christ que prend ce terme 
chez Kierkegaard. Qu’est-ce qui fait cette unité ? Selon l’Ancien 
Testament, c’est le lien entre religion et génération charnelle.

Mais le paradoxe augmente à partir du moment où l’on considère 
le peuple juif après l’apparition du christianisme. Sa cohésion reli-
gieuse, que j’évoquais à l’instant, et qui pendant des siècles était 
restée presque sans faille, a été profondément entamée par le chris-
tianisme. Il faut bien se rendre compte en effet qu’entre le judaïsme 
et le christianisme il y a une interaction constante, que l’apparition 
de l’islam a d’ail leurs grandement favorisée. On est là en présence 
d’un phé nomène extrêmement curieux. Au début, en effet, et durant 
toute la période carolingienne, l’antisémitisme chrétien fut très 
limité, simple héritage du paganisme – en rigueur de termes, il n’y a 
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pas d’« antisémitisme chrétien » possible ; mais comme les chrétiens 
sont des païens mal convertis, ils sont toujours tentés d’adorer des 
idoles : Pouvoir, Argent, Nation, Science, etc. Mais au moment des 
Croisades, c’est-à-dire lorsque la chrétienté « sacrale », comme dit 
Maritain s’est sentie menacée par l’invasion musulmane, est apparu 
l’antisémitisme proprement dit. Nombre de mesures antijuives, tels 
la rouelle, le ghetto, etc., ont en fait été empruntées aux musulmans. 
Cela complique beaucoup la question.

D’autre part, au point de vue intellectuel, il n’est pas douteux 
que l’apport juif a été considérable et bénéfi que pour la chrétienté. 
Et en retour, la chrétienté a exercé une action de non moindre 
importance sur le judaïsme. Entre juifs et chrétiens il y a eu un 
constant chassé-croisé entraînant des conséquences politiques. Par 
exemple, l’expulsion des juifs de la péninsule ibérique par Isabelle 
la Catholique en 1492 et 1496. De là une émigration qui eut pour 
conséquence, entre autres, l’apparition en Hollande, deux siècles 
plus tard, d’un Spinoza. Son Traité théologico-politique a eu une 
infl uence considérable tant pour les chrétiens que pour les juifs. 
Ajou tons que son inspiration n’est pas étrangère au Contrat social de 
Rousseau et à sa religion civile. Si bien qu’il est en partie à l’origine 
de la Révolution française. Certes, celle-ci accordera le droit de cité 
aux juifs, mais, en favorisant l’assimilation, cette mesure entraînera 
du même coup la perte de la foi pour quantité de juifs orthodoxes.

Ainsi s’accrut la division intérieure du peuple juif, qui de son côté 
a contribué pour une part à diviser le peuple chrétien : cette infl uence 
est sensible en particulier dans la naissance du protestantisme…

Laissons ces aperçus trop rapides, et revenons-en à la « vocation 
permanente du peuple juif ». Il faut considérer tout d’abord que, pour 
le chrétien, le peuple juif subsiste dans la mesure où ce peuple est 
porteur des Écritures. D’ail leurs, lorsque saint Paul s’interroge dans 
l’Épître aux Romains : « Je demande donc : Dieu aurait-il rejeté son 
peuple ? », il répond : « Certes non. » Mais si le peuple juif n’est pas 
rejeté bien qu’il n’ait pas reconnu le Christ, ses membres néanmoins 
sont « retranchés ». Saint Paul dit très exactement : « Ennemis, il est 
vrai, selon l’Évangile, en votre faveur ; ils sont, selon l’élection, 
chéris à cause de leurs pères. » II y a donc là une espèce de contra-
diction interne au peuple juif, à laquelle correspond le fait que le 
chrétien lui-même n’est pas parfait, et que les chrétiens, dans l’en-
semble, restent des païens qui ont à se convertir.
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Le document épiscopal affi rme que l’Ancienne Alliance perdure 
aujourd’hui encore, alors que la venue du Christ, selon la Tradition, 
signifi e son accomplissement. Qu’en pensez-vous ?

Je dirai que, si du point de vue de la foi chrétienne il faut affi rmer la 
vocation permanente du peuple juif en tant que porteur des Écritures, 
cette vocation n’est pas à confondre pour autant avec la validité 
pure et simple de l’Ancienne Loi. En effet, l’Ancien Testament est 
remplacé par le Nouveau : c’est la foi des chrétiens. Cela veut dire 
que, pour obtenir le salut en Jésus-Christ, on n’est pas obligé de 
passer par les pratiques de la Loi. Saint Paul ne dit-il pas : « Le Christ 
est la fi n de la Loi » ? De ce point de vue-là, l’Alliance nou velle 
remplace l’Ancienne Alliance. Voilà qui s’oppose direc tement à la 
foi juive, pour laquelle il n’y a qu’une unique Alliance.

D’autre part, pour le chrétien qui prend conscience que l’Église 
n’est pas seulement « une, sainte, catholique et apostolique », étant 
donné qu’elle est composée de pécheurs, il reste que l’Ancienne 
Alliance a toujours valeur pour lui, précisément dans la mesure où il 
reste un païen. Et il a à tenir compte du fait que l’Ancienne Alliance 
est la racine de l’olivier sur lequel il est « greffé ».

On ne peut donc dire purement et simplement ni que l’Ancienne 
Alliance est provisoire ni qu’elle est éternelle : elle est provisoire par 
rapport au Christ et à l’Église, présence déjà-là de la Parousie ; elle 
est éternelle dans la mesure où, dans la Nouvelle Alliance, nous ne 
pouvons faire abstrac tion de l’Ancienne, son origine et son support, 
parce qu’elle n’est pas encore accomplie. Même l’Épître aux Hébreux 
me paraît unir le déjà et le pas encore. Car elle dit de l’Ancienne, non 
pas qu’elle est disparue, mais seulement « vieillie et près de dispa-
raître » (VIII, 33). Ce « près de » n’a-t-il pas ici un sens eschatologique ?

Dans l’unité paradoxale du peuple juif, il y a donc, à mon sens, 
une préparation de l’incarnation. Et c’est pourquoi « la fi n de la Loi » 
n’arrive que par le Christ, fi ls de la Vierge, – la Vierge symbolisant 
ici non seulement le peuple juif, mais l’humanité entière en tant 
qu’elle se soumet à la Parole du Seigneur.

Diriez-vous que le judaïsme a une vocation et une place irréduc-
tibles dans le destin religieux de notre monde d’aujourd’hui ?

Je pense que le judaïsme aura toujours une place dans le monde, 
et doit être reconnu et respecté par les chrétiens pour la raison 
que je viens de développer. Mais cela ne veut pas dire du tout que 
j’accorde à l’Ancienne Alliance la même valeur que celle que les 
juifs lui accordent, puisque pour moi il y a la Nouvelle Alliance. 
Dans cette perspective, j’observerais, à propos des « Orientations 
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pastorales », que, lorsqu’elles parlent de la mission propre du 
« peuple juif », elles ont tendance à identifi er purement et simple-
ment ce peuple juif à la religion, c’est-à-dire au judaïsme. Je me suis 
expliqué plus haut sur ce point.

Il reste que, même lorsqu’il s’agit d’un juif incroyant, la visée reli-
gieuse n’est jamais totalement absente. Pourquoi ? Eh bien ! parce que, 
même chez le juif qui veut rompre avec son origine, il se trouve malgré 
tout catalogué comme juif et rejeté par les « goyim ». Opposition qui 
tourne à son honneur, puisque l’inimitié du païen atteste que le juif 
a pour fonction de rendre présent le vrai Dieu. Car le païen (toujours 
vivant dans le chrétien qui doit sans cesse se conver tir) sent jusque 
dans le juif athée une possibilité de négation de ses idoles à lui. En 
fait, la présence de la transcendance négatrice de toute idolâtrie est 
tout à fait spécifi que du juif : telle est son élection, sa vocation propre, 
et elle subsiste tou jours, alors même qu’il la nie.

Autrement dit, Père, dès que le chrétien s’oppose au juif, il fait 
œuvre de païen ?

Pas nécessairement. Cela dépend du juif auquel il a affaire et 
comment il s’y oppose.

Il s’agit du juif porteur de la tradition religieuse.
En ce cas, tout à fait d’accord, du moins jusqu’à un cer tain point. 

En effet, la chrétienté a certainement commis une grande erreur, une 
grave faute, en méprisant et en persécu tant les juifs. D’autre part, 
ce n’est pas faire œuvre d’anti sémitisme que de proposer la vérité 
chrétienne comme l’accom plissement de l’Ancien Testament. Car il 
est possible d’expo ser le dogme chrétien sans nul antisémitisme, en 
montrant simplement l’imperfection du judaïsme en tant que celui-ci 
s’en tient à l’Ancien Testament. Nul doute que le judaïsme a une très 
grande valeur religieuse, en particulier par son affi rmation de la pure 
transcendance : « Tu ne te feras pas d’image taillée. » Seulement les 
hommes ont besoin d’avoir une représentation pour déterminer leur 
conduite. Sinon il arrive qu’ils se divisent. C’est exactement ce qui 
s’est produit pour les juifs face au christianisme. Car en un sens c’est 
la présence du christianisme qui a provoqué les juifs à l’in croyance 
vis-à-vis de la Loi.

Incroyance à l’égard de la Loi qui ne signifi e pas l’accès à une 
foi plus plénière ?

Bien au contraire, l’abandon de cette foi initiale. Quant à la foi 
chrétienne, elle est tout entière basée sur une seule image : le Christ, 
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« Image de Dieu invisible ». Sous cette « image » est impliqué tout 
un processus, qui commence par la génération éternelle du Fils, qui 
se continue par l’incarnation historique du Verbe dans « un corps 
de péché », puis par la mort et la résurrection du Christ, et s’achève 
enfi n avec la présence de l’Esprit dans la communauté ecclésiale.

Il ne s’agit plus d’ailleurs d’« images » à proprement parler : c’est 
tout un enchaînement cohérent de vérités symboliques et de concep-
tions, qui trouvent leur expression ultime dans l’Église. L’Église avec 
ses faiblesses, puisqu’elle est composée de pécheurs. Mais aussi 
sainte et immaculée, en tant qu’épouse du Christ. Symbole plus réel 
que toute autre réalité, puisque les saints sont capables d’en vivre et 
d’en mourir.

C’est donc là aussi une réalité ressortissant à l’eschato logie ?
Tout à fait, mais c’est l’eschatologie vécue dans le présent.

Cela n’a guère été précisé dans le document.
Pour le faire en toute rigueur de termes, il y faudrait des volumes… 

Pourtant, il me faut montrer en quoi ce docu ment ne tient pas assez 
compte de la différence qui existe entre judaïsme et christianisme.

« II est faux, dit-il, d’opposer judaïsme et christianisme comme 
religion de crainte et religion d’amour. » Faux… Je dirais plutôt : 
c’est exagéré. Car, à mon sens, c’est une ques tion de prévalence. 
Dans le judaïsme, la crainte prévaut sur l’amour. Dans le christia-
nisme, c’est le contraire. Par exemple, il est vrai que le Lévitique 
prescrit, outre un parfait amour de Dieu, l’amour du prochain. Mais 
cette prescription ne s’étend, à proprement parler, qu’aux membres 
du peuple. Si elle concerne aussi l’étranger, c’est seulement sous la 
rai son de la loi de l’hospitalité (XIX, 33-34). Or, dans Matthieu V, 43 
le Christ dit : « Aimez vos ennemis, priez pour vos per sécuteurs, ainsi 
serez-vous fi ls de votre Père qui est aux cieux. » Jamais le judaïsme 
n’a, je crois, proféré pareille assertion, encore que ses prophètes et 
ses martyrs l’aient pratiqué.

Pourtant, et je pense ici à Lévinas, il ne manque pas d’Israélites 
pour qui autrui et la « responsabilité » que l’on a à son égard sont au 
centre de toute vision éthique.

Tout à fait. Mais c’est en cela, précisément, qu’il y a échange 
constant entre judaïsme et christianisme. S’il n’y avait des siècles 
de chrétienté derrière nous, peut-être Lévinas lui-même ne décou-
vrirait pas ce trait dans l’Ancien Testament et le Talmud. Interaction 
constante, donc entre juifs et chrétiens.

Communio_35-5_BAT.indd   31Communio_35-5_BAT.indd   31 22/09/10   08:4122/09/10   08:41



32

THÈME  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- Gaston Fessard

Alors peut-on parler de deux « peuples » clos, juxtaposés ?
Mais non. C’est beaucoup plus complexe que cela. En présence 

de Lévinas, je ne suis pas seulement chrétien ; je suis encore païen, 
dans la mesure justement où il est capable de me faire redécouvrir 
la profondeur qui se trouve dans l’An cien Testament, donc dans 
le Christ.

Aussi le document qui nous occupe me paraît-il trop réduire la 
distance qui demeure entre juif et chrétien, en ne tenant pas compte 
de ce moment capital que j’essaie de faire ressortir. L’amour des 
ennemis n’est pas seulement un précepte : c’est d’abord la destinée 
de Jésus, Fils de Dieu, qui se soumet volontairement à la mort. Il y a 
là l’exemple du don total, qui va bien plus loin que le simple pardon 
des offenses. C’est l’« exinanivit » de saint Paul (Philippiens II), ce 
langage de la croix, scandale pour les juifs et folie pour les païens » 
(1 Corinthiens I, 16-24).

De même les « Orientations pastorales » me paraissent trop indul-
gentes à l’égard des pharisiens. Ceux-ci, sans doute, n’étaient pas 
étrangers au sens intérieur de la Loi. Mais peut-on pour autant oublier 
purement et simplement les reproches que leur adresse le Christ ? Ici 
encore, à mon sens, il y a une question de prévalence, – le juif étant 
plus attaché à la lettre qu’à l’esprit, alors que le chrétien est incliné à 
donner davantage de poids à celui-ci qu’à celle-là. Il y a, assurément, 
un esprit intérieur dans le Talmud, comme dans toute la religion juive. 
Mais si un tel esprit est le summum de toute attitude religieuse, je ne 
vois plus ce que le Christ apporte de nouveau. Lorsque Jésus dit à 
la fois : « Le salut vient des juifs » et : « II faut adorer Dieu en esprit 
et en vérité » (Jean VI), cette dernière proposition annonce quand 
même quel que chose de neuf : la perfection de l’amour accomplie 
en sa personne. Il faut donc tenir les deux bouts. C’est un exer cice 
sans doute diffi cile ; mais comment, sans cela, rendre justice tant à 
la nouveauté du christianisme qu’à la survi vance du judaïsme et 
à sa valeur ?

Ce qui me frappe, Père, dans tout ce que vous dites, c’est votre 
intelligence proprement eschatologique du chrétien.

Du moins, je pense qu’on n’est pas chrétien sans une relation au 
Christ. Or, le Christ est principe et fi n, Alpha et Oméga en même 
temps que médiateur. Vous n’avez donc de rapport authentique avec 
lui que dans la mesure où vous vous référez au péché originel d’une 
part et à la Parousie de l’autre, par le moyen de la croix.
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Les chrétiens n’ont-ils pas tendance à vivre leur foi dans une 
prévalence du rapport au passé, alors que le christianisme est une 
religion ouverte sur l’avenir ? Le Christ n’est-il pas aussi devant 
nous ?

Le christianisme est une religion ouverte, mais qui reprend 
constamment son passé, en sachant que son passé est à rache ter. 
Il faut, dit saint Paul, « tirer bon parti du présent, car nos temps 
sont mauvais » (Éphésiens V, 16). C’est l’existence humaine qui est 
mauvaise, pécheresse, et elle a à se racheter à chaque instant. Or, 
même à l’intérieur de l’Église, je ne peux me racheter si je prends 
une attitude soit de païen idolâtre soit de juif qui s’approprie son 
élection. Une seule issue est sûre : devenir chrétien, et toujours 
mieux. Car la sainteté chrétienne n’est jamais achevée. C’est une 
conquête permanente.

Pour revenir au document, je vous demanderai, Père, s’il est 
possible et indispensable de lier le judaïsme comme réalité religieuse 
et ce que l’on dit être le « droit » des juifs à exister comme nation ?

Là est le passage dangereux du théologique au politique, le risque 
d’un glissement regrettable du « judaïsme » comme entité religieuse à 
l’existence nationale du « peuple juif » comme État. « II est actuelle-
ment, dit le document, plus que jamais diffi cile, de porter un jugement 
théologique serein sur le mouvement de retour du peuple juif sur sa 
terre. » Mais, justement, cette diffi culté même devait, à mon sens, 
inter dire d’ajouter : « ... nous ne pouvons oublier en tant que chrétiens 
le don fait jadis par Dieu au peuple d’Israël »…, de la Terre promise. 
Car une telle phrase devait susciter la réaction passionnée des adver-
saires de l’État d’Israël : elle semble en effet reconnaître à Israël 
un « droit divinement certain », comme dit Maritain (De l’Église du 
Christ, p. 283), à l’occupation de la Palestine ! Est-ce soutenable ? 
« En tant que chrétien », je ne le pense pas ; car c’est mettre peu ou 
prou la foi au service de l’idéologie sioniste.

L’élection du peuple juif porte d’abord, à mes yeux, sur les 
personnes et, à travers elles, sur la génération charnelle et cultu-
relle créant le milieu nécessaire au maintien de la religion, avec 
ses traditions et les Écritures ; à en juger d’après l’histoire plus que 
bimillénaire, le rapport à la terre ne peut être que lointain et relatif au 
passé. Supposez que dans dix ou cent ans l’État d’Israël soit rayé de 
la carte, le « peuple juif » serait-il supprimé pour autant ? Sûrement 
pas. Le judaïsme lui-même aurait-il perdu un élément essen tiel ? 
Je ne le crois pas, et plus d’un juif est aussi de cet avis.
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Si je suis bien votre pensée, même le juif orthodoxe devrait arriver 
à pouvoir se dépouiller, en quelque sorte, de cette nostalgie de la 
« Terre promise » ?

Peut-être n’est-ce pas possible ? Mais je relève du moins ce fait 
incontestable : les juifs eux-mêmes ne sont pas d’ac cord sur ce point, 
cependant d’une extrême importance. Parmi eux, les plus ortho-
doxes sont anti-sionistes, estimant que l’État d’Israël contredit leur 
« vocation ». Et le plus singulier peut-être, c’est que nombre de juifs 
assimilés sont du même avis !

II vous semble donc que le document épiscopal court le danger 
de donner un fondement théologique indu à l’existence d’Israël 
comme État ?

Oui. L’existence d’Israël comme État me paraît relever proprement 
de la politique internationale. Et, malgré son importance considérable 
pour juifs et chrétiens, la théologie, à mon sens, n’a rien à en dire. 
Sinon pour prêcher la compré hension mutuelle en « désacralisant » 
cette question. Sur ce point, la dernière partie du document comporte 
encore, me semble-t-il, quelques petites inexactitudes. Mais je n’ai 
pas le temps d’y insister.

Il aurait peut-être fallu rappeler quelle est la mission du christia-
nisme comme tel ?

« Israël et l’Église ne sont pas des institutions complé mentaires. » 
Mais, en raison de leur « permanence en vis-à-vis »…, « le peuple 
juif et le peuple chrétien, dit-on, sont dans une situation de contesta-
tion réciproque ou, comme dit saint Paul, de jalousie en vue de son 
unité ». En fait, c’est le chrétien qui, comme Paul, conteste la Loi et 
l’Alliance ancien nes pour exciter la « jalousie » du juif, c’est-à-dire 
pour le convertir. Mais, auparavant, on a dit : « L’Église, bien loin 
de viser à la disparition de la communauté juive, se reconnaît dans 
la recherche d’un lien vivant avec elle. » Là encore, je dirais : oui et 
non. Certes, je ne souhaite pas la disparition des juifs. Cependant, si 
je suis en contact avec un juif et que je l’aime, le plus grand don que 
je puisse lui faire n’est-ce pas la foi au Christ ? C’est l’attitude même 
de saint Paul à l’égard de ses frères.

Au fond, si le chrétien se comprenait comme en devenir, autrement 
dit comme tirant son sens de l’eschatologie, il n’au rait plus à se 
placer en face du juif, dans une sorte de complémentarité ambiguë.

C’est vrai. Car l’existence chrétienne consiste à essayer de faire 
transparaître l’amour du Christ à travers ses paroles et sa conduite. 
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Ce faisant, le chrétien rencontre le juif dans ce qui fait son problème 
propre : ne pas s’enorgueillir de son élection. Et tous deux, à leur 
manière, doivent s’éveiller à l’appel d’un don gratuit qui exige fi dé-
lité plutôt qu’appropriation. En fait, la question du retour en Israël 
n’est donc essentielle ni pour le chrétien ni pour le juif.

Et en ce qui concerne l’unité fi nale d’Israël et des nations ?
« Les paroles de Jésus, lisons-nous, témoignent du rôle du peuple 

juif dans l’accomplissement de l’unité fi nale de l’hu manité comme 
unité d’Israël et des nations. » Oui, mais c’est l’Église, et non le 
peuple juif, qui est destinée à accomplir cette unité fi nale. De même, 
les recherches d’unité que font aujourd’hui d’un côté les chrétiens 
et de l’autre les juifs sont diffi cilement comparables, même sous 
l’angle du salut de Dieu, à qui rien n’est « étranger ».

Leur souci commun, continue encore le texte, ne concerne-t-il pas 
les temps messianiques ? » Je crains que cette dernière expression 
n’escamote les diffi cultés au profi t de toutes les équivoques. Après 
la phrase sur « le retour du peuple juif à sa terre… donnée jadis par 
Dieu », tant d’im précisions devaient provoquer les récriminations des 
évêques et religieux qui représentent l’Église en pays musulmans.

Pensez-vous que ces réactions soient pleinement justifi ées, et en 
particulier à propos de ce que l’on appelle « les droits du peuple 
palestinien » ?

Pas complètement. Car la dénomination « peuple pales tinien » 
est tout à fait récente ; on n’en parlait pas avant la guerre des Six 
Jours. Et elle se justifi e mal au plan du droit international. Avant la 
fondation de l’État juif et d’abord de ses bases, il n’y avait pas de 
« peuple palestinien », mais un État ottoman, puis un territoire sous 
mandat britannique, enfi n des États jordanien, syrien, libanais et 
égyptien. Il ne s’agit donc pas d’un « peuple » palestinien, qui aurait 
été dépouillé de ses droits à être représenté par un État. En revanche, 
il est incontestable que des habitants de la Palestine ont été spoliés… 
Mais en faire « un peuple » et parler de leur « droit à une existence 
politique propre » qu’ils n’ont jamais connue ni même jusqu’à présent 
revendiquée pour laisser entendre qu’Israël s’est établi illégitimement 
en détrui sant leur « identité », leur État, c’est absolument contraire 
à la réalité. Comparée à l’établissement ou à l’agrandissement de 
beaucoup d’autres États, la fondation d’Israël me paraît au contraire 
comme accomplie avec un assez grand respect de la légalité interna-
tionale, puisque l’ONU a présidé à cette fondation, alors que les États 
voisins se refusent aujourd’hui encore à en reconnaître la légitimité.
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S’il n’y a pas de « peuple palestinien », il reste, Père, que les 
Palestiniens revendiquent, et combien tragiquement, un droit à la 
terre dont ils ont été dépossédés.

Ils ont été dépossédés, c’est tout à fait vrai. Ou plutôt ils se sont 
dépossédés eux-mêmes. Car, la plupart ont, mal gré l’assurance de la 
protection de leurs droits par Israël, fui leur terre, persuadés que la 
victoire des États arabes les y ramènerait sans retard.

C’est donc cela l’origine des camps palestiniens ?
Ces camps sont à coup sûr une honte, mais pas seulement pour 

les Israéliens. Ils le sont pour la communauté interna tionale, et 
d’abord pour les États arabes. Au lieu d’abandonner à leur misère 
les 500 000 « réfugiés égyptiens, syriens, liba nais » et jordaniens de 
1948 et de les laisser volontairement proliférer comme une plaie au 
fl anc d’Israël, ces États n’au raient-ils pas dû et pu les intégrer ? Dans 
le même temps, l’Allemagne de l’Ouest réussissait bien à absorber 
quelque 13 millions de « personnes déplacées »… Si aujourd’hui il 
y a probablement plus de Palestiniens tués par leurs frères que par 
les Israéliens, n’est-ce pas le fruit d’une politique égoïste et à courte 
vue ? Ajoutons que les Israéliens font refl eurir un désert dont l’inva-
sion musulmane était en grande partie responsable et dont les Arabes 
se souciaient fort peu. Or, je l’ai écrit dans Pax nostra, si la force ne 
crée pas le droit, « la puissance créatrice au service de l’ordre humain 
à éta blir » fi nit par légitimer une possession contestée… Quelles 
que soient les diffi cultés – qui sont immenses si l’on songe au sort 
tragique des réfugiés, on ne peut que souhaiter qu’un règlement 
politique intervienne. Puisse-t-il faire droit à leurs aspirations, dans 
la mesure où serait née une conscience nationale. Après quoi, peut-
être les Arabes seront-ils les pre miers bénéfi ciaires de la présence 
d’Israël ?

Dans toute cette situation, les responsabilités sont donc, à tout le 
moins, partagées. Et d’autant plus diffi ciles à démêler que le monde 
international s’y affronte, États-Unis d’un côté, URSS de l’autre, à 
propos d’un enjeu qui n’est pas petit : le pétrole arabe. Je ne prétends 
nullement porter un juge ment défi nitif pour ou contre Israël, mais 
seulement rappeler quelques aspects négligés de part et d’autre, 
et qu’il faut juger d’après le droit naturel plutôt qu’en fonction de 
quelque théologie. Ce qui permet de comprendre, si je ne m’abuse, 
l’attitude du Vatican et son silence devant Israël, en attendant que ses 
adversaires aient reconnu son existence comme État.

Simple théologien et intellectuel sans autorité, que puis-je faire 
de mieux que d’essayer avant tout de ne pas dresser les gens les 
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uns contre les autres, et de les inviter à réfl échir sereinement et sans 
passion sur une situation qu’il faut consi dérer à partir de ses origines 
et tout au long de ses dévelop pements ?

Pour fi nir, je vous demanderai, Père, si, en tant que philosophe et 
théologien chrétien, vous pensez qu’une relation spéciale doit relier 
l’une à l’autre, aujourd’hui, les trois grandes religions monothéistes 
(judaïsme, christianisme et islam) qui se réclament d’une élection 
en Abraham.

Cette question m’intéresse fort. Mais, jusqu’à présent, je n’ai 
trouvé aucune réponse pleinement satisfaisante. Selon Massignon, 
islam, Israël et christianisme ont entre eux le même rapport que les 
trois vertus théologales, foi, espérance et charité. Je souhaiterais que 
ses disciples développent cette amorce de réfl exion en n’en restant 
pas seulement au niveau des images bibliques. Il y faut une connais-
sance, non seulement des lan gues, mais des cultures et des religions 
hébraïque et isla mique et que je ne possède pas. Aussi je compte sur 
eux et sur toutes les compétences en pareille matière pour accomplir 
une tâche pour moi irréalisable.

Anticipant comme son très proche ami, le cardinal de Lubac plus d’un enseignement 
du Concile de Vatican II, le Père Gaston Fessard (1897-1978), philosophe, juriste 
de formation et théologien a poursuivi une réfl exion fondamentale dans l’Église, 
centrée sur les relations du païen et du juif dont le chrétien opère la synthèse sans 
réduire la distinction essentielle.
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Frédéric MANNS

Le mystère de l’élection

Que signifi e la présence et la continuité d’Israël comme peuple 
de croyants ? Qu’est-ce que le nouvel Israël de Dieu ? Conti-
nuité, substitution, alter ou novus ?

« Ex quibus Christus secundum carnem » 
(Romains 9, 5)

L’Écriture est une harpe. Qui veut faire résonner sa musique doit 
tendre la corde sur la harpe. Chaque corde symbolise une tradition. 
De l’accord de la lecture juive avec la lecture chrétienne résulte une 
symphonie remarquable qui annonce le concert défi nitif lorsque les 
traditions abrahamiques seront accordées. Tout concert est précédé 
d’une cacophonie, le temps que les instruments s’accordent. Mais 
cette cacophonie annonce le début d’un accord des instruments 
qui collaborent à la beauté de la symphonie, car « la vérité est 
symphonique ».

Le poids du passé

À la question de la continuité d’Israël, de nombreuses réponses 
ont été données. Pendant longtemps la théologie de la substitution 
prétendait que l’Église de la gentilité avait remplacé Israël. Le résultat 
était que les promesses faites à Israël appartenaient maintenant à 
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l’Église. L’Église judéo-chrétienne des origines fut vite oubliée. Or 
elle ne peut pas être mise de côté lorsqu’on parle d’Israël et des 
nations.

Léon Bloy dans son livre Le salut vient des Juifs 1, écrit : « Je sais 
bien que St Augustin en a terriblement affaibli la portée dans sa 
pauvre exégèse des « deux murailles » (Traité XV sur St Jean). Mais 
on était alors au Ve siècle : la réprobation d’Israël avait commencé 
depuis l’exorbitante catastrophe de Jérusalem ; l’espèce humaine, à 
moitié conquise par les successeurs de Pierre, avait irrémédiablement 
froncé son cœur et s’était endurcie pour toute la durée des temps 
contre la descendance exécrée des bourreaux du Christ. L’effrayante 
brûlure des premières persécutions se cicatrisait enfi n et les grandes 
semailles du sang des martyrs étaient accomplies ».

C’est dans ce contexte que la gênante assertion de saint Jean : 
« Le salut vient des Juifs » pouvait être écartée respectueusement 
sans danger de scandale.

Mais dans son traité Adv. Judeos 10, 15 Augustin écrivait : « Nous 
ne devons pas nous élever avec orgueil contre les branches brisées ; 
pensons plutôt par quelle grâce, par quelle miséricorde et sur quelle 
racine nous avons été greffés, pour que sans orgueil intellectuel, 
mais avec d’humbles sentiments, sans les insulter avec hardiesse, et 
en exultant de crainte, nous leur disions : “Venez, marchons dans la 
lumière du Seigneur” ».

Pour évoquer le mystère d’Israël, les Pères de L’Église reprennent 
souvent une image biblique, celle des espions envoyés par Josué en 
terre de Canaan qui ramenèrent sur une perche une énorme grappe 
de raisin. La grappe est la fi gure du Christ en croix 2. Les deux 
porteurs symbolisent Israël et l’Église. Celui qui ouvre la marche 
c’est Israël qui le premier reçut la révélation. Celui qui suit symbo-
lise l’Église qui voit Israël à travers le Christ en croix. L’horizon 
de l’Église et d’Israël est le même. Juifs et chrétiens apportent au 
monde le Serviteur souffrant.

Ce qui unit les deux explorateurs, c’est l’horizon eschatologique 
vers lequel ils marchent. Le caractère communautaire du salut est 
souligné dans cette image. Israël et l’Église vivent l’exode et ont 
la vocation de rassembler les dispersés au cours de leur marche. 

1. Œuvres de Léon Bloy, Paris 1933, 22.
2. Évagre, Altercatio inter Theophilum et Simonem, PL 20,1175. Maxime de 

Turin, Hom 79 ; PL 57, 423.
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L’Église partage l’espérance d’Israël tout en sachant que les derniers 
temps sont déjà commencés.

Cheminer ensemble dans la diversité, c’est l’objectif à atteindre en 
vue de la réconciliation fi nale. L’Église doit conjuguer la confession 
du Seigneur exalté à l’amour d’Israël.

Une autre scène biblique fut exploitée par les Pères de l’Église 3 
lorsqu’ils s’interrogeaient sur le refus par Israël d’accepter Jésus. 
Joseph, vendu par ses frères, les reconnut lorsqu’ils descendirent en 
Égypte pour acheter du blé, mais eux ne le reconnurent pas. Ce n’est 
que lors de la seconde visite en Égypte que ses frères le reconnure nt. 
Les juifs, commentent les Pères, reconnaîtront leur frère Jésus 
lorsqu’il viendra pour la seconde fois dans sa gloire.

En Romains 11, Paul compare Israël à un olivier franc. Pris parmi 
les nations, cet arbre fut cultivé, émondé et soigné. Les païens 
n’avaient pas été l’objet du même émondage de la part du Seigneur. 
Par pure miséricorde, des branches sauvages ont été greffées et 
participent à la sève qui vient de la racine. L’Église séparée de sa 
judaïcité – représentée par les judéo-chrétiens – ne connaîtra pas une 
pleine santé. Des branches d’Israël furent temporairement coupées 
de l’olivier, tandis que les nations furent greffées sur la racine. La 
nation que Dieu a appelée au travers d’Abraham possède la racine 
qui peut produire une vie pour l’éternité, car le salut vient des juifs.

Non à Marcion et à la théologie de la substitution

Le rapport que les premiers chrétiens issus de la Synagogue 
voyaient entre le destin d’Israël et leur histoire est évident 4. Mais 
la question fondamentale demeure : quelle continuité y a-t-il entre 
le Dieu de l’exode qui arrache son peuple à l’esclavage et Jésus en 
croix qui est le Serviteur souffrant ?

La question prend tout son sens lorsqu’on se rappelle l’affronte-
ment entre juifs et judéo-chrétiens à propos de Jésus et lorsqu’on 
sait que Marcion au début du deuxième siècle voulait rejeter le 
Premier Testament, ce dernier étant défi ni comme le contre-modèle 

3. Barsabée de Jérusalem, Sur les Églises, PO 41.
4. A. Bea, La Chiesa e il popolo ebraico, Brescia 1966. F. Mussner, Il popolo 

della promessa, Roma 1982. N. Lohfi nk, L’alleanza mai revocata, Brescia 1991. 
C. Thoma, Teologia cristiana dell’ebraismo, Casale Monferato 1983.
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du Nouveau Testament. Le modèle dualiste oppose le Premier et le 
Nouveau Testament et refuse de verser le vin généreux du Nouveau 
dans les outres du Premier Testament 5.

La lecture allégorique des Écritures connaîtra la tentation de vider 
le Premier Testament de son sens littéral. Spiritualisant la lettre, elle 
prive la foi chrétienne de sa base historique 6. La tentation de la subs-
titution devient alors réelle.

L’auteur de la Lettre de Barnabé (9, 8) interprète ainsi Genèse 17, 
23.27 : « Abraham circoncit trois cent dix-huit personnes de sa 
maison. Quelle connaissance lui fut accordée ? Il nomma d’abord 
dix-huit, puis trois cents. Dix-huit s’écrit en grec iota (10) et êta (8). 
Cela signifi e IEsous. La croix en forme de T devait apporter la grâce 
(la valeur numérique de la lettre T est trois cents). Elle exprime Jésus 
par les deux premières lettres et la croix par la troisième lettre ». Pour 
Hilaire de Poitiers la lettre alpha ajoutée au nom d’Abram symbolise 
l’unique brebis égarée, c’est-à-dire l’humanité que le Christ réin-
tègre à l’Église céleste représentée par Sara 7. Réduire le texte au 
symbolisme, c’est le priver de sa substance. L’insistance sur l’allé-
gorie n’est pas sans danger.

Le Nouveau Testament et les textes paléo-chrétiens furent rédigés 
dans un dialogue confl ictuel avec la tradition juive. Cependant les 
judéo-christianismes se sont placés dans la continuité avec le judaïsme. 
Les écrits chrétiens ne se démarquent pas de la littérature juive comme 
une écriture nouvelle. La conscience d’une solidarité avec l’Israël 
biblique n’est pas mise en question. Paul lui-même proposait une 
lecture allégorique d’Exode 13-14, d’Exode 16 et de Nombres 20, 8 
dans la Première lettre aux Corinthiens 10, 1-5. Sara et Agar étaient 
devenues symboles des deux Jérusalem. L’Évangile de Matthieu répète 
que l’Écriture devait s’accomplir. La lecture du Premier Testament 
est opérée cependant à partir de la foi en Jésus comme Messie d’Is-
raël. Isaïe 53 est requis pour donner légitimité à l’abaissement et aux 
souffrances du Christ, Michée 5 pour attester sa naissance à Bethléem 
et Isaïe 6, 9 pour comprendre l’endurcissement d’Israël. Un va-et-
vient continuel se vérifi e entre la théologie des premiers chrétiens 
et le Premier Testament. Le ministère de Jésus est éclairé par les 
Écritures et le Premier Testament est lu à partir de la foi messianique.

Pour les judéo-chrétiens ce n’est plus le sens historique des 
Écritures qui est fondamental, mais leur sens spirituel. Matthieu 2, 15 

5. J. Isaac, Gesù e Israele, Firenze 1976, 86.
6. O. Cullmann, Cristo e il tempo, Bologna 1964, 163.
7. Traité des mystères 18, SC 107, 108.
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cite Osée 11, 1 : « D’Égypte j’ai appelé mon fi ls ». Les Écritures sont 
orientées vers la venue du Messie. Continuité et rupture avec la tradi-
tion juive se succèdent comme Jésus lui-même l’avait indiqué. Malgré 
le dogme juif de la validité intégrale de la Torah, Jésus ose hiérar-
chiser les commandements et en choisit deux qui résument la Torah et 
les prophètes. Parfois il adopte l’Écriture contre la tradition, parfois 
la volonté de Dieu est opposée au texte. Ce qui est suggéré dans le 
Premier Testament est pleinement révélé dans le Nouveau. Lorsque 
Paul déclare que les chrétiens de la gentilité sont enfants d’Abraham 
(Galates 3, 7), il n’énonce pas que les promesses faites à Israël ont 
perdu leur valeur. Les chrétiens sont devenus cohéritiers des alliances 
conclues avec Israël et cela non pas en remplaçant Israël, mais en 
recevant la contrepartie spirituelle des promesses terrestres faites à 
Israël. Au lieu de dire : l’Église ou Israël, Paul choisit : l’Église et 
Israël. La théologie de la substitution est aussi infondée que celle qui 
consiste à dire que les croyants issus des nations doivent être greffés 
sur une nation plutôt que sur la véritable racine.

Continuité de l’Alliance

Le modèle de continuité entre les deux Testaments est préféré 
généralement par les judéo-chrétiens. Ainsi le récit des tentations 
de Jésus est parsemé de citations du Premier Testament. Jésus ne 
fait pas appel à sa propre autorité, mais à celle des Écritures. En 
Romains 4, Paul emploie le modèle de continuité avec Abraham mis 
en avant comme type du croyant.

Dans le discours d’Étienne en Actes 7, c’est l’histoire d’Israël 
qui est relue comme modèle d’incrédulité. La croix en est l’apogée. 
Les judéo-chrétiens se plaisaient à rappeler que Jésus est venu 
accomplir la Torah et que le Nouveau Testament réalise le Premier. 
Matthieu 8, 17 voit dans les miracles opérés par Jésus la réalisa-
tion des temps messianiques annoncés par Isaïe 53, 4. La première 
lettre de Pierre 2, 7 explique les souffrances du Christ en relisant le 
Psaume 118. L’histoire d’Israël annonce l’événement christologique. 
Les Évangiles de l’enfance sont des midrashim chrétiens. Matthieu 
1 présente Jésus comme le nouveau David et Matthieu 2 le défi nit 
implicitement comme le nouveau Moïse. Le modèle de la promesse 
réalisée rejoint celui de la continuité. Il atteste que le salut vient 
des juifs et contient un avertissement pour l’Église : renoncer à ses 
racines signifi e se renier.
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Rupture et nouveauté

Un autre modèle de lecture des Écritures souligne parfois la rupture 
entre le Premier et le Nouveau Testament. Le Premier Testament est 
lu comme l’histoire d’un échec au sens où la Torah cesse d’être le 
chemin du salut (Galates 3, 13). La croix signe la faillite d’Israël. 
En Romains 1, 4 la confession de foi en la messianité de Jésus, célé-
brée en sa qualité de ressuscité, est mise en lumière. Jésus est le Fils 
de Dieu qui inaugure en sa résurrection le monde eschatologique. 
Il est chargé d’introduire l’humanité dans la fi liation divine grâce à 
l’Esprit, car il est le nouvel Adam.

Les judéo-christianismes se sont construits dans un face-à-face 
confl ictuel avec le judaïsme pluraliste. Pour Luc le découpage de l’his-
toire en périodes assigne à Israël et au Premier Testament un temps 
reconnu : la Torah et les prophètes vont jusqu’à Jean (Luc 16, 16). 
Après cela ils ne gardent d’actualité que rapportée au Christ. Paul 
donnera une formulation concise au modèle de rupture. La croix a 
libéré de la Torah l’homme que le péché rend incapable d’arriver à 
son modèle d’obéissance (Romains 7, 7-12). Le Christ met un point 
d’arrêt à la justice qui vient de la Torah (Romains 10, 3-5).

Cependant Paul n’insiste pas unilatéralement sur la rupture. 
Souligner la continuité entre le Premier Testament et les écrits chré-
tiens, c’est confesser la valeur irremplaçable pour les chrétiens de 
l’expérience de Dieu vécue par Israël. Le modèle de la promesse 
réalisée saisit le Premier Testament comme une attente tendue vers 
son accomplissement. Dieu se révèle progressivement dans l’his-
toire. La clé de lecture de cette histoire n’est plus la sortie d’Égypte 
mais l’exode défi nitif opéré par le Christ. Ce modèle tend à faire de 
l’histoire biblique une préparation ; il efface la faille qui sépare Israël 
des judéo-christianismes en intégrant le judaïsme dans une logique 
chrétienne de la rédemption. Enfi n le modèle de rupture rappelle que 
le croyant ne peut plus se comprendre devant Dieu hors du verdict 
de la croix.

S’il n’est pas conjugué avec d’autres, ce modèle risque d’en-
gendrer l’oubli des Écritures juives. Seule une lecture dialectique 
entre accomplissement et rupture rend compte de la complexité des 
rapports entre le Premier Testament et les judéo-christianismes.

Il est clair que l’Église ne peut discréditer le Premier Testament 
en lui déniant sa place dans l’histoire du salut. Vatican II a remis la 
lecture du Premier Testament à l’honneur dans la liturgie, enrayant 
défi nitivement la tentation de Marcion. Le même concile a traité du 
problème d’Israël et de l’Église dans Nostra Aetate.
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La recherche féconde d’une présentation d’Israël qui puisse unir 
les chrétiens doit demander à la Bible les éléments d’une nouvelle 
synthèse. Cette recherche devra s’abreuver aux sources des deux 
Testaments.

L’Écriture, cœur de la réflexion

Il existe une lecture juive de l’Écriture. Les traditions rabbiniques 
se présentent comme un commentaire du Pentateuque et rappellent 
l’importance de la Torah orale. La lecture christologique chrétienne 
leur ajoute une dimension eschatologique. Les deux types de lecture 
ne peuvent pas s’ignorer, car elles sont faites pour se compléter. La 
Bible n’est pas seulement un document du passé ; elle est la parole 
de Dieu que chaque génération doit actualiser.

Faut-il renoncer à lire les événements contemporains à la lumière 
de la Bible ? Ceux qui le pensent échappent à l’ambiguïté devant 
laquelle ils sont placés dès qu’il est question d’Israël, car ce terme 
désigne à la fois une nation, une religion et une culture. Dans la 
Bible Israël désigne le royaume des dix tribus qui, après la mort de 
Salomon, ont fait sécession pour constituer un royaume indépendant 
de celui de Jérusalem. Le sens religieux du terme est resté prédomi-
nant : Isaïe 8, 14 parle pour désigner les royaumes d’Israël et de Juda 
des deux maisons d’Israël. Israël demeure le mot de ralliement pour 
désigner l’unité du peuple. Souvent les rapports entre chrétiens et juifs 
subisse nt l’infl uence du confl it israélo-palestinien. Les Églises invite nt 
cependant à distinguer la réalité religieuse et la réalité politique.

La Bible parle de l’intervention de Dieu dans l’histoire et d’un 
plan qui se réalise par le moyen d’Israël. La permanence du peuple 
juif à travers une histoire de menaces et de persécutions, le retour du 
peuple dans la terre de ses ancêtres après l’expérience traumatisante 
de la Shoah sont des signes que le plan de Dieu n’est pas encore 
achevé. Israël est diffi cile à expliquer dans une dialectique humaine. 
Il heurte la logique humaine de sorte qu’il est tentant soit de l’idéa-
liser, soit de le nier. Il est cependant le laboratoire de Dieu.

L’élection d’Israël

La doctrine de l’élection d’Israël se fonde sur l’intimité des 
relations entre Dieu et son peuple. Aimer c’est choisir. La foi en 
l’élection traverse toute la Bible. « Ce n’est pas parce que vous êtes 
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les plus grands parmi les peuples que je vous ai choisis. Mais c’est 
par amour pour vous et pour vous garder le serment juré à vos pères 
que le Seigneur vous a fait sortir à main forte et vous a délivrés de la 
maison de servitude, du pouvoir de Pharaon » (Deutéronome 7, 7).

Les plus anciennes traditions bibliques rapportent le récit de 
la vocation d’Abraham qui montre comment entendre l’élection 
d’Isra ël : la prolifération du péché aboutit à la construction de la tour 
de Babel. Alors Dieu choisit Abraham et déclare sa volonté de lui 
accorder une postérité et de bénir, par lui, tous les peuples de la terre. 
Mais il est invité à tout quitter pour marcher vers l’inconnu dans la 
confi ance à Celui qui l’appelle.

La Bible connaît trois types d’alliances : celle faite avec Noé 
(Genèse 6, 18 et 9, 9) qui est universelle 8 ; celles conclues avec 
des individus : Abraham (Genèse 17, 1-14), Josué (Josué 24), 
Pinhas (Nombres 25, 12), Ezéchias (2 Chroniques 29, 10), Lévi 
(Malachie 2, 4), David (2 Samuel 23, 5), Néhémie (Néhémie 9-10) 
qui sont inconditionnelles et appelées « éternelles » en Genèse 17. 
Enfi n, l’alliance du Sinaï qui est conditionnée à l’observation de la 
Torah (Exode 19, 5).

L’alliance dont les chrétiens bénéfi cient par Jésus-Christ n’est 
« nouvelle » (Hébreux 9, 15-23) que par rapport à cette dernière. 
Cette nouveauté est accomplissement de Jérémie 31, 31-34 et non 
substitution.

Par sa séparation d’avec les autres, Israël est un signe et un témoin. 
Être saint, c’est être séparé, pour le Midrash Sifra, Lévitique 19, 2. 
L’élection d’Israël doit atteindre par lui et en fonction de lui toutes 
les nations. Les prophètes de l’exil le rappellent avec insistance 9. Le 
second Isaïe rapproche la vocation d’Israël de la création du monde 
indiquant qu’il n’y a qu’un seul dessein divin. Même le Temple est 
appelé à devenir maison de prière pour tous les peuples.

Jacob-Israël

Les noms bibliques expriment la vocation de la personne qui les 
porte. Celui de Jacob changé en Israël mérite attention. Genèse 32 
rapporte la scène célèbre de la lutte du Patriarche avec l’ange. Au 
moment de franchir le gué du Jabboq pour retrouver la terre qu’il a 

8. Le Concile de Jérusalem n’imposera pas d’autres pratiques aux chrétiens issus 
de la gentilité (Actes 15, 28-29).

9. Isaïe 40-66.
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quittée, Jacob est attaqué par un être mystérieux qui n’est autre que 
l’ange de Dieu. De cette lutte il a la hanche démise et reçoit un autre 
nom : « Ton nom sera Israël, car tu as combattu avec Dieu comme 
avec les hommes et tu as vaincu ». Ce récit dépasse le seuil d’un fait 
divers pour s’élever au rang d’une confession de foi. Il fournit une 
illustration de ce que le peuple considérait être l’origine et le but de 
son histoire incarnée dans l’ancêtre national.

L’initiative de la lutte appartient à l’ange ; c’est lui qui est l’assailla nt 
et l’issue de la lutte. Genèse 32 permet de retrouver des aspects 
essentiels de l’existence juive. Il décrit une scène nocturne témoin 
de la naissance d’Israël. La nuit, c’est l’angoisse, le temps où rodent 
les forces démoniaques, mais c’est aussi l’annonce imminente de la 
lumière. Israël est mystérieux et étrange, ce qui lui vaut d’être admiré 
et idéalisé, haï et persécuté. Il est l’enjeu d’une lutte. Le partenaire de 
cette lutte, c’est l’ange de Dieu. De par son élection, Israël est marqué 
par Dieu. Il est blessé, écrasé et béni à la fois. De cette lutte Jacob 
sort avec une hanche démise, ce qui lui interdit de faire un pas sans 
éprouver une vive douleur, mais il emporte la bénédiction.

Jacob a quitté Laban et s’apprête à se réconcilier avec son frère Ésaü 
qui était légitimement en colère contre celui qui lui a volé la bénédic-
tion. Lorsqu’après le combat il le retrouve, il lui dit : « J’ai regardé ta 
face comme on regarde la face de Dieu » (Genèse 33, 10). C’est dire 
que les rencontres avec Dieu et avec le frère vont de pair. Dieu ne 
se situe pas en dehors des situations humaines. S’il apparaît la nuit 
à Jacob-Israël c’est pour que le jour devienne face à face avec Ésaü, 
fi gure des nations.

L’élection d’Israël est un mystère. Dieu n’est pas le dieu des 
philosophes, mais le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. C’est 
le Dieu qui donne à un groupe de nomades l’ordre de marcher, de 
ne pas faire confi ance à ce qu’il possède, mais à une promesse qui 
se réalisera dans l’avenir. La foi dans la solitude est la réponse à 
l’élection. L’abandon de toutes les assurances conduit à la souffrance 
qui avec son caractère purifi cateur prépare au dialogue avec Dieu. La 
souffrance, c’est la main de Dieu sur Israël, un signe qui le marque 
de façon indélébile.

Israël serviteur

Durant l’exil à Babylone, alors qu’Israël a perdu le Temple et la 
terre, un prophète annonce la venue d’un serviteur de Dieu comme 
d’un être défiguré, n’ayant ni beauté ni éclat, frappé de coups. 
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À cause de ses souffrances ce serviteur a été exalté. Des multitudes 
seront justifi ées par lui, car sa souffrance n’était pas seulement due 
à ses propres péchés, mais à celle des autres. Le paradoxe éclate. La 
tradition juive a vu dans ce serviteur Israël et le Messie à la fois.

Généralement un serviteur est quelqu’un qui est choisi par un roi 
pour être dans son intimité. De là découle la dignité d’Israël. Mais 
cette dignité est aussi une responsabilité, celle d’accomplir jusqu’au 
bout la vocation de l’obéissance.

Dans la perspective biblique Israël n’est jamais celui qui vient 
s’assujettir les peuples, mais toujours le serviteur qui veut amener 
les autres à la même intimité avec Dieu. Il ne met pas sa confi ance 
dans ses chars, mais dans le nom de Dieu.

L’élection ne s’épuise pas cependant dans la souffrance. Le servi-
teur, en imitant l’action de Dieu, doit manifester la vie. L’élection 
tend à se manifester de manière visible : c’est ce qui fait le contenu et 
la raison d’être de l’Alliance. Par l’intervention de Dieu le peuple a 
été libéré de l’esclavage. Au Sinaï, Dieu ne veut pas le remettre sous 
le joug d’une autre servitude. Il lui donne des lois pour qu’il puisse 
vivre dans la liberté, car la Torah est une loi de liberté. Vivre libre à 
l’égard des hommes n’est possible qu’en se liant à Dieu. Mais ce lien 
n’a pas pour but d’isoler Israël. Si Israël est mis à part – sanctifi é – 
c’est afi n d’être pour les autres un témoin.

Israël n’a jamais pensé que les préceptes de la Torah – ils sont 
613 – devaient être suivis par les nations. Ces dernières doivent 
observer les sept préceptes donnés à Noé qui résument la loi natu-
relle. En donnant aux nations l’exemple d’un peuple consacré à 
Dieu, Israël constituait pour eux un appel à rechercher Dieu comme 
la seule source de salut.

Accepter la bénédiction pour la transmettre aux autres et porter le 
nom de Dieu au monde, telle est la vocation d’Israël selon la Bible. 
Cependant la Bible affi rme qu’Israël a considéré souvent la grâce 
comme un droit et l’élection comme un privilège personnel. Le livre de 
Jonas en témoigne. Mais l’indignité du serviteur n’est pas en mesure 
de détruire les desseins de Dieu qui est patient et lent à la colère.

Dieu n’a pas révoqué son alliance avec Israël 
(Romains 11, 1)

À Abraham Dieu a promis une terre. Mais le Patriarche ne fait que 
la traverser, car le moment favorable pour la possession de la terre 
n’est pas encore arrivé. En la parcourant il y dresse des signes : il 
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érige une stèle, y plante un arbre et achète une grotte pour servir de 
sépulture à Sara. Toute l’histoire d’Israël sera une lutte pour la terre 
qui est une réalité ambiguë, même dans la Bible.

La permanence de ce lien avec la terre s’exprime au moyen de 
termes qui soulignent sa fermeté : « J’ai levé ma main pour les faire 
passer du pays d’Égypte dans un pays que j’avais cherché pour eux » 
(Ézéchiel 20, 6). La promesse est scellée par une alliance dans une 
autre scène nocturne où Dieu apparaît à Abraham dans une torche de 
feu (Genèse 15). Décidément Dieu agit souvent la nuit.

La terre est souvent défi nie comme héritage. Serment, alliance et 
héritage appartiennent au vocabulaire juridique : la possession de la 
terre est certaine comme le serment.

Mais cette terre, qui appartient à Dieu, était habitée par des 
peuples divers qui avaient développé une civilisation brillante. Le 
confl it devenait donc inévitable et souvent il s’est résolu par la 
violence. « Le Seigneur ton Dieu retranchera les nations dont il te 
donne le pays. Tu les déposséderas et tu habiteras dans leurs villes » 
(Deutéronome 19, 1). L’ordre d’extermination était devenu un thème 
théologique destiné à mettre en lumière l’obligation pour Israël de 
ne pas pactiser avec les païens. Le thème des guerres du Seigneur 
et la défi nition « Seigneur Sabaot » (Dieu des armées) sont associés 
curieusement à une théologie du chant, car les guerres sont suivies 
de chants. Ces textes ne sauraient justifi er une attitude d’hostilité à 
l’égard des populations vivant sur son sol.

En fait l’occupation du pays s’est faite de façon pacifi que par des 
alliances et la fraternisation, par une symbiose avec les anciennes 
populations. Même David acheta à un Jébuséen une bête et du bois 
pour faire un sacrifi ce au Seigneur (2 Samuel 24).

Dieu donne la terre à son peuple. Mais dans ses dons Dieu est 
toujours exigeant. Le lien entre Israël et la terre a été comparé aux 
engagements du mariage. Le mariage d’Israël avec la terre est le 
prolongement et l’expression visible de l’Alliance entre Dieu et son 
peuple. La mystique de la terre renferme cependant un danger : les 
Cananéens pratiquaient une religion fondée sur l’adoration de la 
terre et des forces de la nature : la terre-mère est une notion païenne. 
Israël ne pouvait adopter des concepts païens qu’après les avoir puri-
fi és. Ce qui fait de la terre un partenaire, c’est l’histoire dont certains 
lieux ont été les témoins. Aussi n’est-il pas étonnant que le mariage 
entre Israël et la terre soit localisé à Jérusalem, un endroit où la 
nature s’effaçait devant l’histoire. La maternité de la terre se réalise 
à Jérusalem grâce à l’histoire qui s’y est déroulée. Ce n’est pas la 
terre qui est mère en vertu de quelque mystique naturiste, mais c’est 
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Jérusalem qui devient la mère de tous les peuples qui doivent monter 
vers elle. Le Psaume 87 chante cette maternité universelle. Philon 
d’Alexandrie et Flavius Josèphe appellent Jérusalem metropolis, la 
cité-mère. Mère de tous les juifs, Sion doit les rassembler comme 
une poule ses poussins. C’est ce qui se produisait trois fois l’an au 
Temple lors des pèlerinages. Depuis la destruction du Temple, c’est 
la Torah qui est ce centre d’unité du peuple. Cependant une autre 
tendance fut orchestrée dans les milieux apocalyptiques qui criti-
quaient le Temple de Jérusalem et son sacerdoce et qui ne voyaient 
d’autre solution que la descente de la Jérusalem céleste des cieux.

Ce double mouvement de pensée se retrouve dans le christianisme 
des origines. Lorsqu’il s’agit de nommer la ville sainte dans les 
Évangiles deux noms sont utilisés : Hierosolyma, un nom grec qui 
semble mettre la ville sur le même plan que toutes les autres villes et 
Jerousalem, le nom biblique qui rappelle le choix de Sion pour être 
la demeure de Dieu parmi les hommes.

Le lien d’Israël avec la terre reste soumis à la liberté de Dieu, 
car c’est à lui qu’appartient la terre. À plusieurs reprises au cours 
de l’histoire, Israël a été chassé de la terre. Mais il ne s’agit pas 
d’un abandon sans retour. Ce n’est qu’à Qumran et chez Philon que 
le don de la terre deviendra symbole de la sagesse que le juif est 
invité à rechercher. Les Pharisiens verront dans la promesse de la 
terre la préfi guration de la vie éternelle. Pendant l’exil et la diaspora, 
la séparation d’avec la terre n’a pas empêché la communion avec 
Dieu, bien que cette communion ait été nourrie par l’espérance de 
revenir sur la terre. Le midrash reconnaît cependant que trois dons 
furent faits à Israël associés à la souffrance : la terre, le Temple et 
la Torah.

L’élection d’Israël et son expression concrète sur une terre sont 
des dons libres de la grâce. Les promesses de Dieu sont irrévocables. 
Mais avec la venue de Jésus, que les Évangiles présentent comme 
l’Élu, le fi ls de David et le Serviteur, l’accomplissement du Premier 
Testament trouve son expression. Les péchés et les imperfections 
d’Israël n’ont pas supprimé l’alliance et l’élection, car Dieu ne se 
renie pas lui-même. Il reprend les choses en main et envoie Jésus en 
qui l’élection est réalisée, en qui l’alliance se concrétise sacramen-
tellement par le sang, comme au Sinaï. Jésus affi rme qu’il est envoyé 
aux brebis perdues de la maison d’Israël et il se situe dans la tradition 
d’Israël. Mais en allant vers les païens il a heurté et scandalisé ceux 
de ses compatriotes qui avaient oublié cette dimension du judaïsme. 
En aucune façon Jésus n’a été infi dèle à la tradition d’Israël dont il 
reprend la profession de foi, le Shema Israel.
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Réalisation parfaite du peuple d’Israël, Jésus s’est présenté aussi 
comme le fi ls de Dieu et comme le fi ls de l’homme. Il a fait les 
œuvres de Dieu et a exigé la foi en sa personne : « Croyez en Dieu, 
croyez en moi ». « Personne ne vient vers le Père sinon par moi ». 
Entre Jésus et Israël, il n’y a pas de rupture, bien que Jésus se soit 
permis de critiquer les lois de la kashrout (Marc 7) et l’observance 
légaliste du sabbat. En Jésus tout Israël est présent et le corps du 
Christ qu’est l’Église des nations ne peut pas s’opposer à Israël ni 
l’ignorer.

En ne reconnaissant pas en Jésus celui qui était venu lui donner 
le sens de sa vocation, Israël a fait un faux pas, affi rme Paul, qui fut 
longtemps l’ennemi des chrétiens (Romains 11, 11). Dans le même 
élan, il reprend les images vétérotestamentaires de l’aveuglement 
et de l’endurcissement. Cela n’autorise pas à imputer au peuple 
d’Israël une responsabilité collective. Même l’Évangile de Jean, 
lorsqu’il parle des Juifs, ne vise généralement que les responsables 
du peuple. Pour provoquer la jalousie de son peuple, affi rme Paul, 
Dieu fait miséricorde d’abord aux païens, puis il fera miséricorde à 
son peuple. Le salut des païens doit être hâté. Or ce thème appar-
tient à la ligne de la mission d’Israël. Si le bénéfi ce de l’élection 
est étendu en vertu de la souveraine liberté de Dieu, Israël demeure 
toujours la racine, l’olivier franc sur lequel l’olivier sauvage a été 
enté. Il demeure les prémices et reste chargé d’un honneur et d’une 
responsabilité unique.

« Les doux hériteront la terre », affi rmait Jésus dans les Béatitudes 
reprenant le Psaume 37. Que devient alors le don de la terre ? C’est 
un fait que le judaïsme a continué à vivre loin de sa terre pendant 
des siècles. Il a prouvé que la possession de la terre n’est pas indis-
pensable à son existence. C’est un fait aussi que beaucoup de juifs 
orthodoxes, pour des motifs religieux, récusent pour Israël la forme 
d’existence nationale et étatique. Les objections à une théologie de 
la terre sont sérieuses.

Pour la foi chrétienne, la venue du Christ signifi e qu’on n’adore-
rait plus ni en Samarie ni à Jérusalem, mais en esprit et en vérité. 
Cependant les judéo-chrétiens regardaient vers le ciel et vers 
Jérusalem. Si Jérusalem est devenu un symbole, le symbole n’aura 
que plus de prix s’il peut s’appuyer sur la réalité. Alors il aidera à 
penser et à vivre. Plus qu’un symbole, Jérusalem reste un signe. Or 
les signes ne sont pas dressés gratuitement ; ils sont donnés comme 
un ordre et cet ordre est un ordre de marche. Israël le mystérieux ne 
cesse d’interroger, ou plutôt, à travers Israël Dieu lui-même interroge 
croyants et incroyants.
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Typologie et accomplissement

Il faut souligner que jamais l’accomplissement biblique ne détruit la 
fi gure. Le Christ est le foyer lumineux d’interprétation des Écritures. 
Mais la lecture juive de la Bible reste une lecture possible, valide et 
même fructueuse. « Les écrits du Nouveau Testament reconnaissent 
que les Écritures du peuple juif ont une valeur permanente de révé-
lation divine » affi rme le document récent de la commission biblique 
sur le peuple juif et ses Écritures dans la Bible chrétienne (n. 8). 
« L’interprétation nouvelle n’abolit pas le sens originaire », affi rme 
le même texte un peu plus loin (n. 19). « Lorsqu’il parle d’un aveu-
glement des Juifs concernant “la lecture de l’Ancien Testament” 
(2 Corinthiens 3, 14), ce n’est pas d’une complète incapacité de 
lecture qu’il veut parler, mais d’une incapacité de re-lecture à la 
lumière du Christ », conclut le même texte. Jérôme avait déjà résumé 
sa pensée dans une formule lapidaire : « Typus partem indicat 10 ». 
Il admet que l’événement historique que le juif découvre dans ses 
Écritures est porteur de sens et que la lecture juive de l’Écriture 
est valide. Mais pour le chrétien qui relit le même texte à partir du 
Christ, il manque l’accomplissement.

Vers la réconciliation

L’antagonisme séculaire entre Israël et l’Église a laissé des traces 
profondes. Le pape Jean Paul II a demandé pardon à Dieu pour tous 
les péchés commis par les membres de l’Église. « Qu’as-tu fait de ton 
frère ? », demandait Dieu à Caïn. Le pardon réciproque doit ouvrir 
la voie au dialogue qui est plus que la coexistence ou la tolérance. 
Les prophètes 11 ont annoncé un pèlerinage des nations au mont Sion. 
Dans cette vision de l’histoire, l’Église issue des nations rejoint 
Israël dans une même promesse et une même espérance. Israël et 
l’Église ont leur référence dans le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob 12 et attestent une même attente messianique. Ayant même 
origine et même aboutissement, l’Église et Israël ne s’excluent pas, 
bien que l’attente de l’un soit plus axée sur l’engagement éthique et 
celle de l’autre sur la conviction que Jésus de Nazareth a accompli la 
loi (Romains 8,3-4) en inaugurant le Royaume en sa personne. Bref 

10. In Osée III, 11, 1-2 ; CCL 76, 122.
11. Isaïe 2, 2-3, Michée 4,1-2, Zacharie 14, 1-9.
12. Exode 3, 6, Actes 3, 13.
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deux peuples doivent se mettre en route vers le même but proposé. 
L’Église devra suivre le peuple qui le précède et tourner son regard 
vers le futur des promesses à travers la révélation du Seigneur Jésus.

La réconciliation ne sera pas possible sans une reconnaissance 
de la racine sainte. Elle ne sera pas authentique si elle exclut pour 
les chrétiens la reconnaissance de la Seigneurie du Christ, la pierre 
d’achoppement posée en Sion (Romains 9, 33).

Le peuple de Dieu reste unique et singulier. L’Église issue de la 
gentilité est, par grâce, greffée sur ce peuple unique. Les chrétiens 
sont le peuple de Dieu en Jésus-Christ, lui-même juif. Ils acceptent 
les prophètes d’Israël et sont devenus concitoyens d’Israël 
(Éphésiens 2, 12) grâce au sang du Christ.

Le mystère d’Israël est inséparable du mystère de l’Église. Objets 
de la même révélation, de la même vocation, promis au même 
Royaume, Israël et l’Église ne seront sauvés qu’ensemble. « C’est 
la souche, malgré tout de Notre Seigneur Jésus-Christ, réservée par 
conséquent, inarrachable, immortelle, – effroyablement ébranchée 
sans doute au lendemain du solennel « crucifi gatur », mais intacte en 
son support et dont les racines adhèrent au plus profond des entrailles 
de la volonté divine », conclut Léon Bloy 13.

« Je crois, écrivait le Dr H.G. Enelow 14, que le jour viendra où le 
nom de Jésus servira à décider Juifs et Chrétiens à se joindre. Il fut 
un temps où Jésus formait entre eux un mur de séparation… Voilà 
la religion enseignée par Jésus et par tout véritable docteur d’Israël. 
À répandre cette religion nous devons travailler de concert, Juifs 
et Chrétiens. »

Frédéric Manns, né en 1942 en Croatie, est un bibliste français. Père franciscain, 
professeur d’exégèse néotestamentaire depuis 1984, il a dirigé la Faculté des 
sciences bibliques de Jérusalem (Studium biblicum franciscanum) de 1996 à 2001. 
Il est un spécialiste du rapport entre judaïsme et christianisme aux premiers siècles 
et de ses implications exégétiques, qu’il a particulièrement étudiées dans le cas de 
l’Évangile selon Jean.

13. Œuvres de Léon Bloy, 29.
14. A Jewish View of Jesus, Macmillan Company 1920.
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Communio, n° XXXV, 5 – septembre-octobre 2010

Rafic NAHRA

Sources juives 
de la liturgie chrétienne : 

l’examen d’un cas particulier

La liturgie chrétienne procède, pour une large part, de la liturgie 
juive et elle s’est toujours inspirée de la Tradition d’Israël. 
Mais lorsque nous affi rmons cela, certains points ont besoin 

d’être élucidés : de quelle manière le judaïsme est-il une source pour 
la liturgie chrétienne ? Quelle marge l’Église se donne-t-elle dans 
l’adaptation de ses sources ? Par ailleurs, de quel judaïsme parlons-
nous ? De celui de l’époque de Jésus et des siècles qui l’ont précédé ? 
Ou bien du judaïsme rabbinique qui s’est développé après la destruc-
tion du Temple de Jérusalem en 70 après J.-C. et qui continue de 
se développer, aujourd’hui, sous des formes diverses et variées ? 
Cet article bref ne prétend pas fournir une réponse exhaustive, mais 
plutôt offrir des pistes de réfl exion. Je commencerai par un bref 
aperçu des origines de la liturgie chrétienne. J’aborderai ensuite les 
questions posées ci-dessus en me focalisant sur un exemple parti-
culier, à savoir la manière dont les fi gures bibliques de Moïse et 
d’Aaron sont évoquées dans la prière d’ordination des prêtres 1.

I. Liturgie juive et Liturgie chrétienne 
aux origines

L’enracinement de la liturgie chrétienne primitive dans la pratique 
liturgique juive de l’époque de Jésus n’a pas besoin d’être prouvé ; 
il suffi t d’ouvrir le Nouveau Testament pour s’en convaincre. Jésus 

1. Selon le rituel catholique publié à Rome en 1990 (en latin).
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célébrait les fêtes juives, et l’évangile de Jean situe la plupart des 
enseignements et des « signes » de Jésus dans le cadre liturgique 
de ces fêtes 2. Cela permet au quatrième évangéliste d’élaborer une 
réfl exion théologique sur la signifi cation nouvelle qu’acquièrent ces 
mêmes fêtes à la lumière du Messie. L’évangile de Luc précise que 
Jésus avait coutume de fréquenter la synagogue le jour du sabbat 
(Luc 4, 16). À ce propos, il est utile de rappeler que les descriptions 
du culte synagogal fournies par Luc (Luc 4, 16-21 ; Actes 13, 14-43) 
– bien que partielles – sont, du point de vue historique, les témoi-
gnages les plus anciens de la manière dont le culte synagogal se 
déroulait au premier siècle de l’ère chrétienne. Jésus fréquentait le 
Temple de Jérusalem, en particulier lors des trois fêtes de pèlerinage 
(Pâques, la fête des Semaines, la fête des Tentes), et il dénommait le 
Temple « Maison de mon Père ». Deux des trois fêtes de pèlerinage 
– Pâques et la fête des Semaines – constituent l’arrière-plan indis-
pensable pour saisir la signifi cation des fêtes chrétiennes majeures 
puisque, d’après les évangiles synoptiques, Jésus a institué l’eucha-
ristie dans le cadre d’un repas pascal, et la descente de l’Esprit sur 
les Apôtres eut lieu le jour de la fête des Semaines, dénommé jour 
de la Pentecôte.

Les Apôtres de Jésus, après sa résurrection, continuaient de 
fréquenter le Temple pour la prière (Actes 3, 1) 3 et ils célébraient 
les fêtes juives (Actes 20, 16) en y associant étroitement la mémoire 
de Jésus. Le repas du Seigneur a immédiatement occupé une place 
centrale dans le culte des disciples de Jésus 4. L’épître aux Hébreux 
témoigne de la nécessité que ressentaient les premiers chrétiens de 
situer théologiquement le Sacerdoce de Jésus par rapport à celui 

2. Pâques (Jean 2, 13-25 ; 6 ; 13-21), la fête des Tentes (Jean 7), la dédicace 
du Temple (Jean 10, 22ss).

3. Jésus et les Apôtres fréquentaient le Temple, mais on ne les voit jamais 
offrir des sacrifi ces. Une exception se trouve dans Actes 21 (vv. 24.26) : Paul 
accompagne au Temple quatre hommes, tenus par un vœu, pour couvrir les 
frais du rite par lequel ils achevaient le temps de leur consécration, sachant que 
ce rite comportait l’offrande d’un sacrifi ce animal (Billerbeck, Kommentar…, 
vol. II, p. 755ss). Rappelons toutefois que Paul accepta d’accomplir ce rite, non 
pas comme un devoir religieux par lequel il serait personnellement tenu, mais 
pour apaiser ses frères judéo-chrétiens qui le soupçonnaient de pousser les juifs 
vivant au milieu des païens à la défection vis-à-vis de Moïse.

4. Luc 24, 28-32 ; Actes 20, 7-12 ; 1 Corinthiens 11, 17-34 ; Didaché 14 ; 
Justin (1 Apol., 65-67).
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des Prêtres, fi ls d’Aaron, qui offi ciaient au Temple de Jérusalem. 
L’épître devait également élucider la valeur sacrifi cielle de la mort 
de Jésus en croix à la lumière du rite sacrifi ciel qu’accomplissait le 
Grand Prêtre, au Temple, au jour du Grand Pardon, c’est-à-dire à 
Yom Kippour (Hébreux 9 et Lévitique 16).

II. Prière d’Ordination des Prêtres

Au cours des siècles, la liturgie chrétienne s’est beaucoup déve-
loppée et enrichie sans jamais perdre le contact avec la tradition juive 
qui, elle aussi, a considérablement évolué. Comment qualifi er l’évo-
lution des rapports entre les deux traditions ? Comme annoncé au 
début de l’article, je vais partir d’un extrait de la prière d’ordination 
des prêtres telle qu’elle paraît dans le Pontifi cal Romain actuellement 
en vigueur. Rappelons que le Pontifi cal est un livre liturgique conte-
nant les formules et les rites des célébrations qui sont réservées à 
l’Évêque : confi rmation, ordinations, dédicace d’église, consécration 
des vierges, bénédictions des abbés et abbesses, etc. La première 
compilation de ce genre, connue sous le nom de Pontifi cal romano-
germanique, vit le jour au Xe siècle. Ce premier ouvrage, reçu à 
Rome et révisé à diverses reprises, particulièrement sous le Pontifi cat 
des Papes Grégoire VII et Innocent III, fut refondu vers 1295 par 
l’Évêque de Mende, Guillaume Durand, à l’usage de son diocèse. 
Il en résulta un Pontifi cal qui est l’ancêtre direct du Pontifi cal Romain 
promulgué offi ciellement par le Pape Clément VIII en 1595 5. Nous 
nous référons, dans cet article, au Pontifi cal Romain révisé selon 
les normes du Concile Vatican II (SC 76), dont la traduction fran-
çaise fut publiée en 1996 6. Voici l’extrait que nous nous proposons 
d’analyser :

« ... Pour former le peuple sacerdotal, tu suscites en lui, par la force 
de l’Esprit Saint, et selon les divers ordres, les ministres de Jésus, le 
Christ, ton Fils bien-aimé.
Déjà, dans la première Alliance, des fonctions sacrées préparaient les 
ministres à venir. Tu avais mis à la tête du peuple Moïse et Aaron, 
chargés de le conduire et de le sanctifi er ; tu avais choisi des hommes, 

5. Voir A.-G. Martimort, L’Église en Prière. Introduction à la Liturgie, 
Desclée § Cie, 1961, 473ss.

6. À partir de De Ordinatione Episcopi, Presbyterorum et Diaconorum, 
publié à Rome le 31/05/1990.
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d’un autre ordre et d’un autre rang, pour les seconder dans leurs 
tâches.
C’est ainsi que, pendant la marche au désert, tu as communiqué 
l’esprit donné à Moïse aux soixante-dix hommes pleins de sagesse 
qui devaient l’aider à gouverner son peuple. C’est ainsi que tu as 
étendu aux fi ls d’Aaron la consécration que leur père avait reçue, 
pour que des prêtres selon la Loi soient chargés d’offrir des sacrifi ces 
qui étaient l’ébauche des biens à venir.
Mais, en ces temps qui sont les derniers, Père très saint, tu as envoyé 
dans le monde ton Fils Jésus, l’Apôtre et le Grand Prêtre que notre 
foi confesse. Par l’Esprit Saint, il s’est offert lui-même à toi comme 
une victime sans tache ; il a fait participer à sa mission ses Apôtres 
consacrés dans la vérité, et tu leur as donné des compagnons pour que 
l’œuvre du salut soit annoncée et accomplie dans le monde entier… »

1. Moïse et l’institution des 70 anciens :

a) Approche biblique et liturgique
Dans l’Ancien Testament, Moïse est le prophète choisi par Dieu 

pour libérer les enfants d’Israël de l’esclavage, leur communiquer 
la Torah et être le médiateur de l’Alliance que Dieu scella avec eux. 
La Bible lui attribue l’organisation du culte en Israël. C’est lui qui 
gouverna et guida le peuple dans le désert jusqu’à la frontière de 
la Terre promise. Une telle mission étant lourde à porter pour un 
homme seul, Dieu ordonna à Moïse de choisir 70 anciens pour qu’ils 
partagent sa charge ; Dieu prit de l’esprit qui reposait sur Moïse et le 
posa sur les 70 (Nombres 11).

Le Nouveau Testament ne se réfère pas directement au récit de 
l’institution des 70 anciens. On pourrait éventuellement évoquer les 
70 (ou 72) 7 disciples envoyés par Jésus pour guérir les malades et 
annoncer la venue du Royaume – épisode rapporté par le seul évan-
gile de Luc (Luc 10, 1-12) –, mais la comparaison entre Nombres 11 
et Luc 10 va diffi cilement au-delà du chiffre commun 70 8. En effet, 
les 70 disciples ne reçurent pas une communication spéciale de 

7. Le fl ottement entre les chiffres 70 et 72, dans les manuscrits du NT, fait 
écho au fl ottement entre les chiffres 70 et 72 dans Nombres 11 puisqu’il n’est 
pas clair si Eldad et Médad, sur qui reposa l’Esprit alors qu’ils étaient restés au 
camp (v. 26), faisaient partie des 70 anciens désignés par Moïse, ou pas.

8. Une autre allusion possible à l’institution des soixante-dix (Nombres 11) 
se trouve en 1 Corinthiens 14, 5 où Paul écrivait aux Corinthiens : « Je voudrais 
certes que… tous… vous prophétisiez ». La communication collective de 
l’esprit de prophétie, aux Corinthiens, rappelle ce qui advint aux soixante-
dix anciens qui prophétisèrent lorsque Dieu posa sur eux l’esprit de Moïse 
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l’Esprit, comme les anciens, et ils ne reçurent pas de Jésus la mission 
de « gouverner ».

En revanche, la prière d’ordination souligne une similitude réelle 
entre les deux situations suivantes, prises en considération :

1 – le choix des anciens par Moïse, et leur réception d’une part 
de l’esprit qui repose sur lui en vue de prendre part à sa tâche de 
gouvernement,

2 – le choix des candidats au sacerdoce par l’Évêque et l’invo-
cation de l’Esprit Saint, avec l’imposition des mains, qui rend les 
nouveaux prêtres participants de la mission de gouvernement de 
l’Évêque.

b) Tradition Juive rabbinique :
Dans la Bible, le récit de Nombres 11 était destiné à fonder l’auto-

rité de ceux qu’on appelait « les Anciens » qui, en raison de leur âge, 
de leur sagesse, et d’une certaine position sociale, devaient intervenir 
en ce qui concerne les intérêts de la famille, du clan et de la commu-
nauté 9. Leur fonction différait de celle des juges 10.

La Tradition juive post biblique fi t de Nombres 11 une lecture 
actualisante et le présenta comme un texte fondateur de l’institution 
du « grand Sanhédrin », la haute cour de justice qui a exercé ses fonc-
tions vers la fi n de la période du second Temple – les Évangiles et les 
Actes des Apôtres en parlent à plusieurs reprises – et dans les siècles 
suivants. Le texte de la Mishna (qui nous livre des traditions attri-
buées à des maîtres juifs antérieurs à la première moitié du IIIe siècle 
de l’ère chrétienne) dit à propos du grand Sanhédrin :

« Le grand Sanhédrin étant composé de 71 membres, et le petit de 
23 membres. D’où savons-nous que le grand (Sanhédrin) était composé 
de 71 membres ? Du fait qu’il est dit : « Rassemble-moi 70 hommes, 
des Anciens d’Israël » (Nombres 11,16), et Moïse au-dessus d’eux, 
cela fait 71. Rabbi Yehuda dit : 70 11... » (M. Sanhedrin 1, 6)

(Nombres 11, 25). Mais la comparaison s’arrête là car aucune dimension de 
« gouvernement » n’est sous-entendue en 1 Corinthiens 14, 5.

9. Deutéronome 19, 12 ; 21, 1-9.18-21 ; 22, 13-21 ; 25, 5-10.
10. Deutéronome 17, 8s ; 19, 17-18 ; 25, 1-3 (Dict. Encycl. Du Judaïsme, 

Cerf / R. Laffont, 1996, art. « Anciens »).
11. R. Yehuda est d’avis qu’il ne faut pas compter Moïse avec les 70, mais la 

position de R. Yehuda ne fi t pas autorité parmi les Sages (R. Bartenora).
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La fonction de gouvernement des 71 membres du Sanhédrin, loin 
de se limiter au seul domaine religieux, couvrait tous les domaines 
de la vie sociale, politique et judiciaire. Voilà ce qu’en dit la Mishna :

« Seule la cour de justice des 71 est autorisée pour juger une tribu, 
un faux prophète et un grand prêtre. (La nation) ne peut déclarer une 
« guerre d’option » (c’est-à-dire non obligatoire) que par une décision 
de la cour des 71. On ne peut élargir le domaine d’une ville ou d’une 
région sans une décision de la cour des 71… » (M. Sanhedrin 1, 5).

Rien d’étonnant à cela puisque l’enseignement traditionnel 
du judaïsme ne sépare pas a priori le gouvernement religieux du 
gouvernement civil.

En comparant l’interprétation juive traditionnelle de Nombres 11 
avec celle qu’en fait la prière d’ordination, nous constatons que les 
deux interprétations sont en même temps proches et différentes :

– Proches parce que, dans les deux traditions, Nombres 11 enseigne 
que le gouvernement religieux doit s’exercer en communion avec 
l’Autorité légitime dont il émane.

– Différentes parce que différents sont ceux qui exercent l’autorité 
dans les deux religions, ainsi que les domaines sur lesquels cette 
autorité s’applique. La source de l’autorité est également différente :

* L’autorité rabbinique s’exerce sur la base d’une Tradition reli-
gieuse et juridique transmise et développée au cours des siècles par 
une « chaîne » de Maîtres qui remonte jusqu’à Moïse auquel, selon 
la Tradition, furent communiquées au Sinaï non seulement la Torah 
écrite mais (déjà) l’essentiel de la Tradition orale.
* L’autorité des évêques, successeurs des Apôtres, est reçue du 
Seigneur Jésus qui leur donne mission d’enseigner, de sanctifi er et 
gouverner le peuple chrétien. Ils exercent cette mission en communion 
avec le Souverain Pontife (Lumen Gentium 24-27), en s’appuyant sur 
la Sainte Écriture et la Sainte Tradition transmise et interprétée légi-
timement par le seul Magistère vivant de l’Église (Dei Verbum 10). 
Pour les chrétiens, la Torah écrite de Moïse continue de faire autorité, 
dans la mesure où elle fait partie des Écritures, mais elle est inter-
prétée à la lumière du Messie.

2. Le Sacerdoce d’Aaron et de ses fi ls :

a) Approche biblique et liturgique
Aaron est l’archétype du sacerdoce en Israël. Dans la Bible, c’est 

Moïse qui a accompli les rites de consécration sur Aaron et ses fi ls 
(Lévitique 8) et c’est le même Moïse qui promulgua, à leurs oreilles, 
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toutes les Lois régissant l’exercice du sacerdoce, soulignant ainsi 
la subordination du sacerdoce à la Loi. L’institution sacerdotale 
était d’une importance majeure dans l’ancien Israël puisque seuls 
les prêtres étaient habilités à offrir les sacrifi ces indispensables pour 
expier les péchés du peuple afi n de les rétablir dans l’Alliance.

Dans la prière d’ordination, l’évocation du sacerdoce d’Aaron et 
de ses fi ls comme préfi guration du sacerdoce suprême du Christ se 
réclame de l’Épître aux Hébreux qui développe longuement cette 
mise en parallèle. La terminologie de la prière d’ordination refl ète 
une dépendance étroite vis-à-vis de cette épître :

« ... C’est ainsi que tu as étendu aux fi ls d’Aaron la consécration que 
leur père avait reçue, pour que des prêtres selon la Loi soient chargés 
d’offrir des sacrifices (Hébreux 8, 4) qui étaient l’ébauche (lat : 
umbra) des biens à venir (Hébreux 8, 5). Mais, en ces temps qui sont 
les derniers, Père très saint, tu as envoyé dans le monde ton Fils Jésus, 
l’Apôtre et le Grand Prêtre que notre foi confesse (Hébreux 3, 1). Par 
l’Esprit Saint, il s’est offert lui-même à toi comme une victime sans 
tache (Hébreux 9, 14)… »

L’Épître aux Hébreux, tout en élucidant l’œuvre de rédemption 
éternelle du Christ en termes sacerdotaux et sacrifi ciels empruntés 
à la Tradition sacerdotale d’Israël, souligne les différences entre le 
sacerdoce du Christ et celui des fi ls d’Aaron :

– Jésus n’appartient pas à la tribu de Lévi de laquelle étaient issus 
les prêtres légitimes selon la Loi de Moïse.

– Jésus a enlevé les péchés des hommes, non pas en offrant les 
sacrifi ces d’animaux prescrits par la Loi, mais en s’offrant lui-même 
sur la Croix dans un acte d’obéissance au Père, et Dieu l’a déclaré 
Prêtre éternel selon l’ordre de Melchisédek.

La prière d’ordination refl ète elle aussi cette similitude/distinc-
tion entre les deux sacerdoces 12. Il peut paraître surprenant qu’en 
dépit des différences, la prière d’ordination s’appuie sur le modèle 
du sacerdoce aaronide vétérotestamentaire pour décrire l’action par 
laquelle les candidats au sacerdoce sont consacrés prêtres et parti-
cipent au sacerdoce du Christ. En réalité, la prière d’ordination, en se 

12. En effet, la prière d’ordination dit : « Tu as étendu aux fi ls d’Aaron 
la consécration que leur père avait reçue, pour que des prêtres selon la Loi 
soient chargés d’offrir des sacrifi ces… Mais (vero [lat.] : conj. de coord. qui 
marque une faible opposition [Gaffi ot]) en ces temps qui sont les derniers, 
Père très saint, tu as envoyé dans le monde ton Fils Jésus, l’Apôtre et le 
Grand Prêtre que notre foi confesse… »
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référant à Aaron, ne fait pas dériver le sacerdoce des évêques et des 
prêtres du sacerdoce aaronide ; elle révèle simplement la continuité 
du dessein de Dieu :

– En Israël, Dieu a institué des prêtres, descendants d’Aaron, 
chargés d’offrir des sacrifi ces pour sanctifi er le peuple ; et la trans-
mission héréditaire du sacerdoce était nécessaire pour assurer la 
permanence de la fonction sacerdotale.

– Dans la foi de l’Église, « le Christ, que le Père a consacré et 
envoyé dans le monde a, par ses Apôtres, fait leurs successeurs, c’est-
à-dire les évêques, participants de sa consécration et de sa mission » 
(Lumen Gentium 28) ; et les évêques transmettent aux prêtres, légi-
timement, la charge de leur ministère pour que, « unis (à eux) dans 
la dignité sacerdotale », ils prêchent l’Évangile et célèbrent le culte 
divin « en vrais prêtres du Nouveau Testament » (Lumen Gentium 28).

Par conséquent, dans l’un et l’autre sacerdoce, Dieu a prévu un 
système de transmission légitime du pouvoir de sanctifi cation pour 
que cette fonction soit assurée au Peuple. Le système de transmis-
sion est toutefois différent puisque, dans la première Alliance, la 
transmission était héréditaire alors que, dans l’Église, il s’agit d’un 
système électif.

b) Tradition juive rabbinique :
L’institution sacerdotale, avec l’appareil sacrifi ciel dont les prêtres 

fi ls d’Aaron étaient chargés, occupe une place centrale dans la Torah, 
même si les prophètes semblaient parfois en minimiser l’importance 
pour dénoncer ceux qui pensaient pouvoir couvrir, par la multiplicité 
de leurs sacrifi ces, la malice de leurs œuvres.

La destruction du Temple de Jérusalem en l’an 70 de l’ère chré-
tienne fut un véritable tremblement de terre pour le peuple juif qui 
se trouvait ainsi privé d’une composante majeure de sa religion. 
Les Sages d’Israël étaient forcés de trouver de nouvelles voies pour 
compenser cette incapacité d’offrir les sacrifi ces pourtant prescrits 
par la Loi de Moïse. C’est dans ce contexte que l’étude de la Torah 
a acquis une importance de plus en plus grande, au point de devenir 
un devoir religieux de première importance. L’impossibilité d’offrir 
des sacrifi ces fut ainsi compensée par l’étude des textes sacrés qui 
s’y rapportent. Voici ce qu’en dit le Talmud :

« ... Simai Bar Hiyyah objecta à Rav : (il est écrit) “du levant au 
couchant, mon Nom est grand chez les nations, et en tout lieu un 
sacrifi ce d’encens est présenté à mon Nom, ainsi qu’une offrande 
pure” (Mal 1, 11). Il lui dit : « Simai ! Toi, tu dis cela ?! ... en tout lieu 
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un sacrifi ce d’encens est offert à mon Nom ?! Crois-tu vraiment que 
c’est “en tout lieu” ? D’après R. Samuel Bar Nahmani, R. Yonatan a 
dit : Il est question ici des disciples des Sages occupés à étudier la 
Torah “en tout lieu” ; Je le leur compte comme s’ils présentaient de 
l’encens et des oblations à mon Nom…
... Rabbi Yohanan disait (à propos de 2 Chroniques 2, 3 13) : ce sont 
les disciples des Sages occupés à étudier les prescriptions concernant 
le culte. Le texte biblique le leur compte comme si le Temple était 
(re)construit à leur époque… R. Isaac disait : que signifi e ce qui est 
écrit (dans ces versets) : « Voici le rituel du sacrifi ce pour le péché… 
Voici le rituel du sacrifi ce de réparation » (Lévitique 6, 18 ; 7, 1) ? 
(Il signifi e que) quiconque s’occupe à étudier le rituel du sacrifi ce 
pour le péché, c’est comme s’il l’avait offert ; et celui qui s’occupe 
à étudier le rituel du sacrifi ce de réparation, c’est comme s’il l’avait 
offert » (B Menahot 110a).

Dans cet extrait, le maître dénommé Rav exprime sa diffi culté 
à accepter les paroles du prophète Malachie prises littéralement : 
comment peut-il affirmer qu’“en tout lieu”, parmi les nations 
païennes, de l’encens et des offrandes pures sont présentés au Saint 
Nom de Dieu, et agréés par Lui, alors que le Temple de Jérusalem 
est démoli et que, par conséquent, le peuple d’Israël ne peut même 
pas offrir les sacrifi ces prescrits par la Loi ? R. Yohanan propose de 
comprendre le texte autrement : ce qui est accueilli par Dieu, comme 
l’encens et comme une offrande agréable, ce sont les disciples 
des Sages qui “en tout lieu”, dispersés parmi les nations païennes, 
étudient la Torah. L’acte d’étudier les prescriptions rituelles des 
sacrifi ces est compté comme si les sacrifi ces étaient offerts.

Ceux qui étudient la Torah et les prescriptions rituelles ne sont 
pas nécessairement des prêtres ou des fi ls de prêtres. Par conséquent, 
selon cette nouvelle conception, ce sont les Sages et leurs disciples 
(descendants d’Aaron ou pas) qui accomplissent le commandement 
d’offrir des sacrifi ces. L’étude a pris la place du culte sacrifi ciel 14.

Venons-en à confronter les propos de la prière d’ordination à l’en-
seignement rabbinique concernant le sacerdoce. Nous avons vu que 

13. Ce verset affi rme que l’encens, les pains rangés et les holocaustes seront 
toujours offerts à Dieu en Israël.

14. Dans le judaïsme, quelques privilèges continuent d’être réservés aux 
prêtres (qui le sont par leur ascendance) : à l’offi ce synagogal du matin, les 
prêtres prononcent sur l’assemblée la bénédiction sacerdotale (birkat kohanim) 
tirée de Nombres 6, 22-27 ; la première personne appelée à la lecture de la 
Torah, le samedi, à l’offi ce synagogal, est un prêtre, etc.
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la prière d’ordination, en évoquant Aaron et ses fi ls, témoigne que 
le Dieu d’Israël, depuis les temps antiques, a institué un sacerdoce 
destiné à sanctifi er le Peuple, et elle reconnaît la légitimité du sacer-
doce d’Aaron désigné par la Loi pour cette tâche. Jusque-là, juifs 
et chrétiens sont d’accord. Au-delà de cette affi rmation, les voies 
divergent :

– L’Église affi rme que ce premier sacerdoce était une ébauche 
(umbra) du Sacerdoce nouveau institué par Jésus (qui n’est pas fi ls 
d’Aaron). C’est bien le Sacerdoce du Christ qui est la source et le 
fondement permanent du sacerdoce chrétien, en particulier du sacer-
doce ministériel.

– De son côté, le peuple juif, privé de son Temple, n’a jamais cessé 
d’affi rmer la validité et la nécessité du sacerdoce d’Aaron, mais il a 
dû en revisiter les modalités pratiques, en considérant désormais que 
l’étude de la Torah est un équivalent des sacrifi ces et des offrandes 
du Temple.

En dépit des différences, notons un point de convergence : aussi 
bien les juifs que les chrétiens se défi nissent aujourd’hui par un 
schéma théologique où l’on est passé de l’offrande de sacrifi ces 
sanglants à l’offrande d’un sacrifi ce non sanglant.

Au terme de cet article se pose la question : à quoi cela nous a-t-il 
servi de mener une telle comparaison entre les lectures faites, dans 
la prière d’ordination et dans les sources rabbiniques, des épisodes 
bibliques concernant l’institution des 70 anciens par Moïse et la 
transmission du sacerdoce d’Aaron à ses fi ls ? Cela nous a servi à 
pointer du doigt un besoin qui se fait sentir au niveau de la recherche 
théologique. En effet, au cours des deux siècles derniers, la mise 
en valeur des sources juives du Nouveau Testament et de la liturgie 
chrétienne (dans une moindre mesure) a permis aux chrétiens de 
mieux comprendre leur propre tradition. Mais si l’on veut que ces 
recherches soient utiles non seulement pour notre auto-compré-
hension de chrétiens, mais favorisent également le dialogue avec le 
monde juif d’aujourd’hui, il est utile de mieux connaître le dévelop-
pement de la pensée juive postérieur à la naissance du christianisme. 
Nous espérons y avoir contribué quelque peu par ces pages.

Le P. Rafi c Nahra est prêtre du diocèse de Paris, titulaire d’une licence en Écriture 
Sainte de l’Institut Biblique de Rome et d’un master en pensée juive de l’Université 
Hébraïque de Jérusalem. Il dirige le département de recherche Judaïsme et Chris-
tianisme au Collège des Bernardins, à Paris, et prépare actuellement un doctorat en 
littérature judéo-arabe.
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Giovanni GRANDI

Le mystère d’Israël
Ébauche de la réfl exion de J. Maritain

Les écrits de Jacques Maritain recèlent une immense richesse, 
surtout si on les relit avec le recul du temps. Beaucoup de 
travaux de ce grand penseur, protagoniste du XXe siècle, 

permettent d’y reconnaître, d’une part, l’intense participation d’un 
intellectuel aux événements de son temps, d’autre part, il n’est pas 
rare d’y découvrir des leçons et des réfl exions hors du temps qui 
semblent donner une interprétation profonde aux événements qui 
touchent l’homme d’aujourd’hui, comme elles interprétèrent les 
points vitaux du siècle dernier. Ce bref retour sur les positions de 
Jacques Maritain vis-à-vis du « mystère d’Israël » voudrait ramasser 
en une synthèse serrée le cadre et le parcours à l’intérieur desquels se 
développe sa réfl exion, tout en cherchant à mettre en relief certains 
aspects majeurs de sa pensée, féconds encore aujourd’hui.

Maritain avait de multiples raisons de s’intéresser aux événements 
tragiques qui touchaient le peuple juif au début du XXe siècle en 
Europe. Sans aucune doute, une première est personnelle : sa femme, 
Raïssa Oumançoff était d’une famille juive, et l’on sait qu’au lende-
main de l’occupation de la France par les nazis, les Maritain furent 
parmi les premiers intellectuels recherchés, justement à cause de 
leurs prises de positions explicites en défense du peuple d’Israël. 
Ils doivent leur salut au fait qu’ils se soient trouvés, à cette époque, 
aux États-Unis, où ils restèrent et où ils continuèrent leur intense acti-
vité de soutien à la Résistance et à l’accueil des réfugiés. Cependant, 
leur participation personnelle au drame du peuple juif s’efface 
pour ainsi dire au profi t d’une profonde réfl exion philosophique et 
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théologique où Maritain s’emploie à montrer l’absurdité de l’anti-
sémitisme à partir d’une perspective anthropologique, mais encore 
plus sous l’angle d’une appartenance à la tradition vivante de la foi 
chrétienne, sans jamais perdre de vue, malgré tout, le drame qui était 
en train de s’accomplir.

Nous pouvons aujourd’hui retrouver l’ensemble de ce parcours 
en consultant une série hétérogène de documents qu’Antonio Pavan 
a eu l’heureuse initiative de recueillir dans un volume qui s’inti-
tule justement Le Mystère d’Israël 1. Maritain lui-même a reconnu 
qu’il serait utile de re-proposer l’ensemble du développement de 
sa pensée qui s’étend de 1926 à 1964, tout en regrettant de n’avoir 
pas pu se consacrer suffi samment au thème de la fondation et de la 
consolidation de l’État d’Israël, en y portant toute l’attention que cet 
événement historique mériterait à ses yeux.

Le premier texte assez étendu et signifi catif de Maritain est sans 
doute l’essai qui fournit d’ailleurs le titre du recueil, « Le Mystère 
d’Israël » 2, de 1937. Il est bon de rappeler qu’à l’époque la France 
n’a pas encore promulgué les lois raciales qui ne le seront que le 
3 octobre 1940 avec le « Statut des Juifs », qui reprendra les restric-
tions déjà appliquées auparavant en Allemagne et en Italie. Il s’agit 
alors d’un texte intéressant parce qu’il est écrit en dehors de la pres-
sion tout à fait visible dans les écrits des années suivantes, rédigés 
alors que se dévoilait peu à peu la tragédie vécue par le peuple juif.

Maritain annonce sans ambages son propre point de vue général 
sur la question juive : « Israël est un mystère… Une philosophie de 
l’histoire appuyée à la théologie peut essayer de prendre quelque 
intelligence de ce mystère ; il la dépassera toujours de toutes parts, 
nos idées et notre connaissance pouvant être immergées dans ces 
choses-là, non les circonscrire 3. » D’une part, le philosophe s’effor ce 
d’explorer non seulement la genèse mais aussi le sens – et par-dessus 
tout, leur signifi cation et leur leçon spirituelles – des événements 

1. Il mistero di Israele e altri saggi, a cura di Antonio Pavan, Morcelliana, 
Brescia, 1964. L’édition française de ce volume est Le Mystère d’Israël et autres 
essais, Paris, Desclée de Brouwer, 1965.

2. Le Mystère d’Israël, p. 29. Les notes qui suivent renvoient à la pagina-
tion de ce volume.

3. Il faudrait, bien entendu, préciser la notion de « Philosophie de l’Histoir e » 
qui a retenu l’attention de Maritain, la déclarant possible en défi nitive seule-
ment à partir d’une perspective théologique, c’est-à-dire d’une perspective qui 
dispose d’une notion révélée, sur la signifi cation globale du devenir humain en 
tant que divino-humain.
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historiques (ici, de ceux qui concernent Israël) ; d’autre part, il 
souligne le fait qu’il faut toujours être conscients de notre immer-
sion dans l’histoire elle-même, et par conséquent, de ne jamais 
pouvoir la comprendre dans toute sa transparence. Visant au-delà 
des événements eux-mêmes, Maritain peut suggérer que « la tragédie 
d’Israël est la tragédie même de l’humanité », ou plus précisément 
que c’est « la tragédie de l’homme dans sa lutte avec le monde et du 
monde dans sa lutte avec Dieu. Jacob rêveur et boiteux, exaspérateur 
passionné du monde et criard souffre-douleur du monde, indispen-
sable au monde et intolérable au monde, ainsi va le juif errant 4 ». 
Voici par conséquent, une première théorie qui affl eure à partir des 
suggestions du sage : Israël assume la fonction précieuse d’aiguillon 
spirituel envers l’humanité à la recherche d’une relation avec Dieu et 
avec le créé, il est une réalité qui « exaspère » le monde, qui l’« irrite » 
et sa mobilité est exactement en vue de cela : « Tandis que l’Église est 
assignée à l’œuvre du rachat surnaturel et supratemporel du monde, 
Israël est assigné, dans l’ordre de l’histoire temporelle et de ses 
fi nalités propres, à une œuvre d’activation terrestre de la masse du 
monde. Il est là, lui qui n’est pas du monde, pour l’irriter, l’exaspérer, 
le mouvoir. Comme un corps étranger, comme un ferment activant 
introduit dans la masse, il ne laisse pas le monde en repos, il l’em-
pêche de dormir, il lui apprend à être mécontent et inquiet tant qu’il 
n’a pas Dieu, il stimule le mouvement de l’histoire 5. » Exaspérer 
le monde signifi e rappeler à la relation avec l’Absolu, dénoncer les 
insuffi sances même des solutions historiques. Et c’est justement 
ici que Maritain – ayant déclaré qu’il s’exprime uniquement en 
tant que chrétien – observe le risque auquel Israël est constamment 
exposé. Israël risque de perdre sa propre vocation lorsqu’il en vient à 
pactiser avec le statu quo d’une culture mondaine : « Le Juif se perd 
s’il s’installe, je parle de l’installation comme phénomène spirituel, 
comme perte de l’inquiétude stimulatrice et manque à la vocation. 
L’assimilation concerne un tout autre problème, d’ordre social et poli-
tique, non spirituel. Un Juif “assimilé” peut n’être pas “installé” 6. »

On pourrait méditer encore amplement aujourd’hui la distinction 
entre « installation » et « assimilation » comme clé de lecture d’une 
époque où l’on discute d’« intégration » et de « pluriculturalité » : 
Maritain invite à distinguer un processus d’inclusion dans le tissu 
civil (assimilation) du « différent », par la nécessité de maintenir, pour 

4. Op. cit., p. 31.
5. Op. cit., p. 42-43.
6. Op. cit., p. 52.
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le bénéfi ce de toute la société, la spécifi cité spirituelle et le message  7 
que chaque culture et chaque identité porte en soi-même : donc, si 
l’assimilation est un devoir et un but civique – et dans le cas des Juifs, 
Maritain souligne par exemple l’effet positif du déclin de la solution 
médiévale du « ghetto » – en contrepartie l’« installation », c’est-à-
dire la stérilisation de la portée spirituelle des diverses cultures, est 
toujours dommageable pour tous.

Israël lui aussi peut donc courir le risque de trahir sa propre 
vocation spirituelle : selon Maritain, ceci advient fondamentale-
ment non pas spécialement lorsqu’on vit en attente d’un salut déjà 
dans l’histoire 8, mais quand on attend le salut de quelque chose qui 
appartient à l’histoire, à la dimension du temps, autrement dit quand 
quelque chose de ce monde est pris pour Dieu. Il s’agit de l’ancien 
thème de l’idolâtrie qui, dans la société du XXe siècle pouvait et peut 
encore prendre l’aspect de la confi ance dans le monde de l’avoir et 
de l’arge nt : « La volonté d’avoir l’absolu dans le monde peut prendre 
toutes les formes, elle peut engendrer, quand elle s’enferme dans 
l’humain et le contingent, ou quand elle vire à l’athéisme, au moins 
pratique, l’hypertrophie d’activité dans le maniement des biens de la 
terre et dans l’enrichissement, qui trouve dans la civilisation capita-
liste un milieu comme préadapté 9. »

Ceci était pour Maritain une façon d’affronter le thème du Juif 
dédié à la spéculation et au trafi c des richesses, leitmotiv d’une des 
nombreuses accusations brandies par les propagandistes racistes. Si 
le philosophe français n’hésite pas à dénoncer le mal qui s’abrite dans 
l’abandon de sa propre vocation spirituelle, c’est justement parce que, 
en localisant le mal dans une corruption, dans une erreur d’orientation 
qui peut frapper l’un ou l’autre individu, il peut aussi développer la 
réfl exion en dénonçant l’absurdité des généralisations. Certainement, 
il peut arriver à tout le monde de rencontrer des individus ou des 
groupes d’individus qui trahissent de quelque façon leur propre iden-
tité et leur propre vocation, mais ce serait une erreur d’imputer leurs 
manquements personnels à une identité ou à tout un peuple :

« “Les Juifs” – c’est très naturel à un homme, surtout à un homme 
d’affaires, à qui un ou deux Juifs ont joué un mauvais tour, ou qui a 
remarqué, parmi le nombre diffi cilement assignable de personnages 

7. Une réfl exion attentive ne manquera pas de distinguer entre le message 
spirituel d’une part, et les pratiques rituelles d’autre part.

8. C’est ici que se trouve, selon Maritain, une différence importante entre 
la perspective salvifi que juive et chrétienne.

9. Op. cit., p. 46.
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douteux que la vie a mis sur son chemin, quelques exemplaires particu-
liers à profi l sémitique, c’est très naturel à un homme de dire : non pas : 
un Juif, ou trois Juifs, ou dix Juifs à qui j’ai eu affaire sont ceci ou cela, 
mais les Juifs (il y a seize millions de Juifs dans le monde), les Juifs 
sont ceci ou cela. C’est très naturel, mais c’est très peu raisonnable. 
Ces manières de parler sommaires mènent de soi aux pires sophismes. 
“Les Juifs” dit l’argumentation antisémite, commettent tels et tels 
actes délictueux. Quel sens y a-t-il à attribuer à une communauté 
tout entière les fautes individuelles de certains de des membres 10 ? »

Ces annotations portent la date du 5 février 1938 ; la réfl exion se 
fait de plus en plus tourmentée sous la pression des nouvelles qui 
arrivent du cœur de l’Europe. Maritain est encore à Paris et ne se 
contente pas de dénoncer les généralisations, mais il affronte avec 
force détails la condition des Juifs dans le Vieux Continent, passant 
en revue la situation en Russie, en Allemagne, en Roumanie et en 
Pologne. En affrontant « la tragédie actuellement soufferte par les 
Juifs dans quelques régions d’Europe 11 », il invite selon son habitude à 
prendre conscience des racines profondes des problèmes en suggérant 
une réfl exion qu’il est bon une fois encore de mentionner : « Nous ne 
sous-estimons pas la gravité des immenses diffi cultés économiques 
de notre époque et de la crise économique générale de la civilisation. 
Nous disons que ce n’est pas en chassant les Juifs mais en transfor-
mant les structures économiques et sociales qui sont la cause réelle de 
ces diffi cultés et de cette crise, qu’on pourra effectivement remédier 
à celles-ci. L’antisémitisme détourne misérablement les hommes de 
l’effort qui leur est demandé. Il les détourne des causes réelles de leurs 
maux, – lesquels résident à la fois dans notre cœur égoïste et menteur 
et dans les structures sociales qui sont en causalité réciproque avec 
cette misère morale – l’antisémitisme détourne les hommes des causes 
réelles de leurs maux pour les précipiter contre d’autres hommes et 
contre une multitude innocente, tel un misérable équipage qui, au lieu 
de lutter contre la tempête, voudrait jeter par-dessus bord une partie de 
ses compagnons, en attendant que tous essaient de s’égorger les uns 
des autres et d’incendier le navire où l’humanité rêveuse est embar-
quée 12. » Comment ne pas retrouver ici en fi ligrane la dénonciation 
intemporelle de cette pernicieuse dérive culturelle et politique qui, 
en faisant porter le poids d’une crise à « un ennemi interne » ne fait 
rien d’autre qu’alimenter les guerres entre les pauvres ? Mais un peu 

10. Op. cit., p. 69.
11. Op. cit., p. 65.
12. Op. cit., p. 72.

Communio_35-5_BAT.indd   67Communio_35-5_BAT.indd   67 22/09/10   08:4122/09/10   08:41



68

THÈME  ------------------------------------------------------------------------------------------------------ Giovanni Grandi

plus loin émerge la lecture anthropologique que Maritain propose 
sans relâche : les causes réelles des crises sont à rechercher par-dessus 
tout dans l’indigence spirituelle, dans l’effondrement intérieur, dont 
l’insuffi sance des solutions politiques est avant tout un symptôme.

Ce n’est donc pas hors sujet que de souligner que, même lorsqu’il 
affronte l’immense drame du peuple d’Israël au XXe siècle, Maritain 
insiste sur « la primauté du spirituel » qui est le motif constant de sa 
réfl exion. « Si nous savions – note-t-il toujours dans ce contexte – à 
quel point les événements extérieurs et la forme des choses dépendent 
des invisibles fi gures que dispose en nous notre liberté, nous aurions 
une plus grande confi ance dans les moyens de l’esprit 13. »

En 1940, les Maritain quittent Paris, Jacques étant invité à 
New York pour une mission culturelle : ils ne retourneront en Europe 
qu’après la guerre quand le philosophe assumera en 1946 la charge 
d’Ambassadeur de la République française près le Saint-Siège, à 
la demande expresse du Général de Gaulle. Cependant, depuis les 
États-Unis, il participait à la Résistance par une série de messages 
radiodiffusés et de textes qui ont circulé clandestinement en France.

Un message, diffusé le 8 septembre 1942, exprime son affl iction 
sincère : « Mes amis juifs, mes frères, permettez qu’un chrétien, 
vous dise non seulement la compassion, mais le respect sacré que 
lui inspire nt vos douleurs. Dans l’abîme de souffrances où vous êtes 
plongés, vous rendez témoignage, par votre inexprimable agonie, à 
la grandeur d’Israël, du peuple à qui furent faites des promesses sans 
repentir, de l’olivier sur lequel les nations chrétiennes ont été gref-
fées 14. » L’allusion au rapport entre chrétiens et juifs n’échappe pas ici, 
Maritain en effet le développera longuement par ailleurs en se servant 
de l’image paulinienne de la greffe de l’olivier sauvage sur l’olivier 
franc (Romains 11, 13-21). Il s’agit d’un autre thème qui occupe une 
place très importante dans la réfl exion du philosophe, lui qui insistera 
beaucoup sur la solidarité nécessaire entre les deux grandes confes-
sions, au point de souscrire à l’idée que la haine envers les Juifs doit 
être considérée comme étant également de la haine contre les chré-
tiens. « Comme le christianisme était haï à cause de ses origines juives 
– écrivait-il après le confl it – Israël était haï à cause de la croyance à 
la rédemption et de la piété chrétienne qui sont sorties de lui. Selon 
le mot profond de l’écrivain juif Maurice Samuel, ce n’est pas parce 
qu’ils ont tué le Christ, c’est parce qu’ils ont donné le Christ au monde 
que l’antisémitisme hitlérien a traîné les Juifs sur toutes les routes 

13. Op. cit., p. 108.
14. Messages 1941-1944, Paris, Hartmann, 1944, p. 4.
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de l’Europe dans les ordures et le sang 15. » Maritain apparaît en effet 
particulièrement préoccupé de l’antisémitisme qui peut se développer 
parmi les chrétiens et dès les années quarante, il met en garde pour 
ne pas laisser circuler de dangereuses toxines lorsque sera venue la 
reconstruction : « N’oublions pas – écrit-il en 1943 en contestant l’exis-
tence d’un “droit raciste” - qu’après la guerre les germes spirituels qui 
sont la cause profonde du mal resteront encore dans le monde. Il faudra 
en venir à bout 16. » En venir à bout signifi e aussi pour lui être très 
vigilant sur le langage, spécialement dans la communauté chrétienne : 
Il est nécessaire – insistera-t-il en 1947 – de réexaminer attentivement 
et de purifi er le langage, là où une utilisation pas toujours innocente, 
de toute façon étrangement oublieuse de la rigueur et de l’exactitude, a 
laissé passer des expressions comme celle de « race déicide, ou encore 
une façon plus raciste que chrétienne de narrer l’histoire de la Passion 
qui suscite parmi les enfants chrétiens la haine envers leurs condis-
ciples juifs, ou la traduction de la perfi dia judaica de la liturgie de 
Vendredi Saint qui sont de gros contresens, parce que dans le langage 
de l’Église, ce terme signifi e “incrédulité” et non pas “perfi die” 17. »

Ce n’est pas hors de propos par conséquent d’observer que, pour 
Maritain, apparaît en fi ligrane à travers le drame d’Israël au cours du 
XXe siècle l’importance du rapport entre les grandes confessions mono-
théistes pour une société en marche vers la globalisation. Si l’amitié 
spirituelle – qui pour le philosophe ne signifi e pas syncrétisme, mais 
rappel loyal et réciproque à la spécifi cité de la vocation de chacun – est 
la voie principale vers une vie commune pacifi que, et vice versa, le 
confl it entre les religions, le plus souvent fruit empoisonné d’intérêts 
cachés, représente un des périls majeurs pour l’avenir. Il s’agit d’une 
réfl exion qui part d’Israël, mais qui peut désormais s’élargir au monde 
islamique : « Si les grandes nations – écrit-il dans le post-scriptum 
rédigé justement en conclusion du recueil publié en Italien – n’en 
venaient pas à envenimer les choses par leurs rivalités d’intérêts, le 
dialogue, au sujet du retour des Juifs en Terre Sainte, entre la descen-
dance d’Ismaël et celle d’Isaac et de Jacob aurait quelque chance de 
s’établir, – et d’aboutir à une entente, évidemment requise si l’on veut 
écarter le risque de catastrophes mondiales 18. »

15. Le philosophe dans la cité, Paris, Alsatia, 1960, p. 108-109.
16. Pour la justice, New York, La Maison Française, 1945, p. 218.
17. Le philosophe dans la cité, p. 115. Ici Maritain se réfère à l’essai de 

J. Oesterreicher, Pro perfi dis Judaeis, Theological Studies, mars 1937. Cette 
expression a été supprimée dans la liturgie à partir du Vendredi Saint 1959.

18. Le Mystère d’Israël, p. 245.
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Il n’est pas sans importance de révéler, au cœur de « la Guerre 
froide » que le vrai problème du futur pourrait éventuellement venir 
de l’instrumentalisation des religions et du confl it entre le monde 
islamique et le monde judéo-chrétien. Cependant, il est évident que 
Maritain n’a pas pu développer sa réfl exion à ce sujet. Ses dernières 
notes sur la question juive traitent de la fondation de l’État d’Israël, 
que le philosophe tient pour légitime – il s’agit de la seule terre de 
l’Écriture que nous savons avoir été donnée par Dieu à un peuple 19 – 
mais encore une fois ces notes mentionnent le thème spirituel de 
« l’installation » et de ses risques. Selon Maritain, la conséquence 
de la spécifi cité territoriale et statutaire d’Israël sera aussi « une 
disjonction » de la « judaïté temporelle » toujours plus particularisée 
et localisée, de « la judaïté spirituelle », toujours plus universalisée : 
une façon de souligner en fi n de compte que la dimension de la foi ne 
peut jamais se réduire à celle d’une identité territoriale et culturelle, 
et que le spirituel tend à s’éteindre lorsqu’il devient subordonné au 
temporel. La réfl exion reste ouverte et n’est pas dénuée d’importance.

Il est évident que la réflexion de Maritain sur « Le mystère 
d’Israël » mériterait d’être entrecroisée soigneusement avec les déve-
loppements de sa pensée anthropologique et sociopolitique pour en 
apprécier tous les détails et toutes les nuances. Cependant, lorsqu’on 
relit ce penseur, témoin du XXe siècle, il faut surtout se rappeler – et 
nous avons voulu le faire en mettant en relief ces quelques brefs 
extraits – qu’il invite sans relâche à développer une lecture spirituelle 
des événements : si, d’une part, on ne peut jamais se désintéresser des 
drames et des urgences de l’heure, d’autre part, il faut toujours et en 
même temps orienter le regard vers leur signifi cation, surtout si l’on 
veut faire attention à ce déroulement mystérieux de cette historia 
salutis dont les juifs et les chrétiens sont intimement persuadés.

(Traduit de l’italien par Odile Vetö. Titre original : 
Il Mistero di Isreale. Tracce dalla rifl essione di Jacques Maritain)

Giovanni Grandi est docteur en philosophie et chercheur au Département de Philo-
sophie de l’Università degli Studi de Padoue, et professeur associé d’Anthropologie 
appliquée et d’Éthique auprès de la Faculté des Sciences de la Formation de cette 
même Université. Il est Président du Centre d’Études Jacques Maritain. Parmi 
ses publications : Rileggere Maritain, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004 ; Jacques 
Maritain, Editrice In Dialogo, Milano, 2007 ; Decidersi. Scegliere e decidere di sé 
secondo una prospettiva antropologica cristiana. Edizioni Meudon, Portogruaro 2009.

19. Op. cit., p. 244.
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«Auschwitz » est et demeure un ébranlement qui dépasse 
la compréhension. Des survivants ont témoigné, de 
peur que le nom des victimes ne subisse la seconde 

mort, celle de l’oubli. Des poètes ont arraché au silence un langage 
qui puisse rendre compte de l’indicible et qui, à la limite du mutisme, 
témoignent en une langue fragmentée de cette fracture de l’histoire. 
Des philosophes se sont demandé de manière critique si la pensée 
occidentale de l’être et de l’identité ne comporte pas en elle-même 
une tendance au totalitarisme, qui ne peut pas traiter dignement 
l’autre, l’étranger dans son altérité. Des historiens des idées ont 
décrit la genèse de l’antisémitisme et son infl uence sur l’idéologie 
raciste du national-socialisme. Des historiens de l’époque ont fait des 
recherches sur la suppression systématique de leurs droits aux Juifs 
et ont tenté de reconstituer à partir de sources sûres et de matériel 
d’archives ce meurtre de masse planifi é de manière administrative et 
commis de manière industrielle, malgré les efforts des coupables pour 
effacer et faire disparaître toute trace de ces actions. Des théologiens, 
mais pas tous, se sont demandé, en prenant une certaine distance par 
rapport à l’événement, comment, dans une Europe christianisée, on 
avait pu en arriver à déporter et à anéantir les Juifs 1, et ont encouragé 

1. Dans le contexte de la théologie catholique, c’est avant tout Johann 
Baptist Metz qui n’a cessé de poser cette question. Voir récemment Memoria 
passionis. Ein provozierendes Gedächtnis in pluralistischer Gesellschaft. In 
Zusammenarbeit mit J. Reikerstorfer, Fribourg, 2006, p. 4-5, 37-38, 54-55.

Jan-Heiner TÜCK

« Qui vous touche, 
touche la prunelle de mes yeux » 

(Zacharie 2, 12)

Notes théologiques sur l’unicité de la Shoah
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un travail sur l’implication de la théologie et de l’Église dans le 
système du Troisième Reich. Auschwitz est un événement dans 
lequel se concentre l’histoire des souffrances et de la culpabilité du 
XXe siècle, et aussi un fait qui donne à penser au XXIe siècle. Mais 
qu’est ce qui fait de la Shoah quelque chose d’unique ?

1. Le problème de la langue

Le caractère monstrueux des faits que désigne le nom allemand 
de la localité polonaise Oswiecim, renvoie d’abord au problème de 
son expression par le langage. Bien sûr, on peut décrire Auschwitz 
sobrement comme l’anéantissement du judaïsme européen par les 
nazis allemands et leurs complices, anéantissement planifié de 
façon bureaucratique et accompli avec une perfection industrielle. 
Et pourtant, la langue historisante reste singulièrement extérieure 
à ce qui s’est passé. Par une description qui objective les faits, elle 
tente d’appro cher l’horreur et de la sorte neutralise l’indescriptible. 
À première vue, la manière diamétralement opposée d’expression et 
de témoignage de l’impossibilité de représenter Auschwitz, à savoir 
se taire, semble plus adaptée. Mais le paradoxe qui consiste à devoir 
parler d’Auschwitz, bien que l’on ne dispose justement d’aucun 
langage adéquat, n’est nullement résolu en se retirant dans le silence 2. 
Les survivants ont à plusieurs reprises souligné qu’ils savaient que le 
langage est à la fois insuffi sant et indispensable pour témoigner de 
ce qui s’est passé. « Se taire est interdit, parler est impossible », dit 
Élie Wiesel, sans d’ailleurs renoncer aux possibilités qu’a le langage 
de combattre cette impossibilité 3. Sarah Kofman affronte la même 
aporie quand elle demande : « Comment pourrais-je ne pas en parler ? 
Et comment puis-je en parler ? Comment peut-on parler de ce devant 
quoi toute possibilité de parler disparaît 4 ? »

2. Voir la déclaration d’Emil Fackenheim : « tout ce que l’on écrit sur 
l’Holocauste est pris dans un paradoxe : il faut communiquer l’événement, et 
pourtant il est incommunicable. Et quiconque écrit sur lui doit accepter ce para-
doxe et le supporter » (To Mend the World. Foundation of post-Holocaust Jewish 
Thought, New York, 1989, p. 26).

3. J. Semprun et É. Wiesel, Schweigen ist unmöglich, Francfort, 1997, 
p. 18. Sur le problème, voir G. Steiner, Langage et silence. Essais sur la langue, 
la littérature et l’inhumain, tr. L. Lotringer, Paris, Seuil, 1969.

4. S. Kofman, Erstickte Worte, Vienne, 1988, p. 27. Trad. française : Paroles 
suffoquées, Paris, Galilée, 1987.
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Dans le discours social existe depuis longtemps le danger de parler 
trop ou trop peu de la Shoah. On a d’un côté un certain bavardage 
sur l’impossibilité de parler devant l’horreur, et en face une réticence 
à mettre le sujet sur le tapis. Les deux réactions sont erronées. Le 
pathos rhétorique qui veut mettre en scène l’impossibilité de parler 
en accumulant les superlatifs produit un effet déplacé dans la mesure 
où il cherche à singer par le langage ce que le crime a de démesuré. 
Mais un silence dû à l’apathie et une indifférence qui peut abriter une 
complicité secrète avec les coupables n’est pas moins problématique. 
C’est ainsi que l’on a critiqué le silence obstiné de Heidegger sur sa 
compromission avec le système du Troisième Reich, silence qui a 
profondément troublé Paul Celan lors de sa visite à Todtnauberg 5, 
comme étant l’« authentique manquement » de sa pensée 6. L’appel 
de Theodor W. Adorno « plus jamais Auschwitz ! » est d’une impor-
tance permanente, parce qu’il lie le travail critique sur le passé à 
la responsabilité morale pour l’avenir 7. Une parole enrichie par le 
silence, comme on la rencontre dans la poésie de Rose Ausländer, 
Paul Celan et Nelly Sachs, peut aiguiser notre sensibilité vis-à-vis de 
la façon dont on parle d’Auschwitz 8. Trois concepts fondamentaux 
se sont imposés pour ce faire. Il s’agit maintenant d’en interroger la 
structure sémantique profonde.

2. Les mots pour dire l’indicible : 
Khurban – holocauste – Shoah

En contexte juif, on a tout d’abord eu recours au terme de khurban 
pour se rendre compréhensible ce qui s’était passé sur le fond de 
l’histoire des souffrances du peuple juif 9. Khurban (en hébreu : 
catastrophe, destruction) est un concept qui rappelle la destruc-
tion du Temple de Salomon (586 avant J.-C.) et de celui d’Hérode 
(70 après J.-C.) et qui de ce fait renvoie à des dates qui se sont impri-
mées dans la mémoire juive.

5. P. Celan, Todtnauberg, dans Gedichte, Francfort, 1987, t. 2, p. 255-256.
6. J.-F. Lyotard, Heidegger et « les juifs », Paris, Galilée, 1988.
7. T. W. Adorno, « Erziehung nach Auschwitz », dans Id., Stichworte, 

Francfort, 1963, p. 125-146.
8. Voir J.-H. Tück, „Gelobt seist Du, Niemand“: Paul Celans Dichtung als 

theologische Provokation, Francfort, 2000.
9. I. Maybaum, « Der dritte Churban », dans M. Brocke et H. Jochum (éd.), 

Wolkensäule und Feuerschein. Jüdische Theologie des Holocaust, Munich, 
1982, p. 9-16.
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On trouve dans les milieux du judaïsme orthodoxe des voix qui 
utilisent le schéma biblique du jugement punitif de Dieu pour donner 
de l’horreur une explication théologique. Menachem I. Hartom a 
parlé d’une manifestation de la colère de Dieu, qui aurait puni le 
« péché » de l’émancipation et de l’assimilation à la culture euro-
péenne 10. Joël Teitelbaum va dans la même direction en interprétant 
l’anéantissement des Juifs comme une punition divine pour le 
sionisme 11. Ces interprétations d’Auschwitz à partir d’une théo-
logie de l’histoire ont suscité de violentes réactions de rejet. Ainsi 
Jacques Derrida note : « La représentation selon laquelle on pourrait 
interpréter l’Holocauste comme expiation et comme la signature 
indéchiffrable d’une colère divine juste et puissante nous plonge 
dans l’angoisse et la terreur 12. » Irving Greenberg est encore plus 
clair : « Allez dire aux enfants dans les fosses qu’ils ont été jetés au 
feu à cause de leurs péchés ! Un honnête homme [...] aimerait mieux 
cracher à la fi gure d’un tel Dieu plutôt que d’accepter la vérité d’une 
telle justifi cation 13. » La souffrance des victimes est en dernière 
analyse incommensurable et fait éclater les schémas explicatifs de la 
tradition religieuse. Par ailleurs, placer Auschwitz dans un schéma 
interprétatif religieux lui retire sa particularité 14.

Le second concept, celui d’holocauste, d’abord forgé par Élie 
Wiesel 15, et qui a trouvé une résonance mondiale depuis le fi lm qui 

10. M. I. Hartom, « Unserer Sünden wegen… », dans Wolkensäule… p. 20-26.
11. Voir Birte Petersen, Theologie nach Auschwitz ? Jüdische und christliche 

Versuche einer Antwort, Berlin, 1996, p. 48-49.
12. J. Derrida, Force de loi. Le « fondement mystique de l’autorité », Paris, 

Galilée, 1994.
13. I. Greenberg, « Augenblicke des Glaubens », dans Wolkensäule…, 

p. 136-177, citation p. 147.
14. Voir par exemple l’appréciation de Dan Diner : « la sacralisation et la 

théologisation servent au fond à ôter à Auschwitz sa particularité et à conférer au 
massacre un sens particulier comme expression d’une mise à l’épreuve par Dieu 
qui se réaliserait dans la répétition constante de catastrophes » (« Aufklärung 
nach Auschwitz », J. Rüsen (éd.), Die Zukunft der Aufklärung, Francfort, 1988, 
p. 12-18, citation p. 14). Shalom Ben-Chorin voit au contraire dans la Shoah le 
« doigt de Dieu » à l’œuvre : « d’abord le jugement de Dieu sur Israël, le plus 
terrible de tous ses jugements punitifs, et ensuite le rassemblement du reste 
dans l’État d’Israël restitué, dans la Terre promise » (Auf der Suche nach einer 
jüdischen Theologie. Der Briefwechsel zwischen Schalom Ben-Chorin und 
Hans-Joachim Schoeps, éd. J. Schoeps, Francfort, 1989, p. 49-50).

15. Voir D. Mensink, « Erinnerung ist das Gegenteil von Gleichgültigkeit », 
dans Ead. et R. Boschki (éd.), Das Gegenteil von Gleichgültigkeit ist Erinnerung. 
Versuche zu Élie Wiesel, Mayence, 1995, p. 148-171, citation p. 151-152.
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porte ce titre (1978), renvoie lui aussi à un contexte de signifi ca-
tion théologique. Le mot grec holokaustos désigne un sacrifi ce dans 
lequel l’animal est brûlé tout entier ; il fut utilisé plus de deux cents 
fois dans la Septante pour traduire l’expression hébraïque eolah 
qorban. Ignaz Maybaum a interprété en ce sens les souffrances des 
Juifs à Auschwitz comme sacrifi ce expiatoire pour les péchés de 
l’humanité. En Allemagne, pays de Baal, les Juifs se seraient refusés 
au culte des idoles et seraient ainsi entrés dans le rôle du Serviteur 
Souffrant qui porte les péchés des autres. « À Auschwitz, les juifs 
ont souffert par substitution, comme expiation pour les péchés des 
hommes 16. » Par le sacrifi ce des Juifs, les nations païennes doivent 
être ramenées au culte du vrai Dieu. Si, avec Maybaum, on interprète 
l’holocauste dans la ligne du quatrième chant du Serviteur Souffrant 
(Isaïe, 52-53), on ne néglige pas seulement la façon dont les Juifs non 
religieux parmi les victimes se comprenaient eux-mêmes, mais on 
prête là aussi à l’horreur de l’anéantissement des Juifs par les Nazis 
un sens théologique. Pourtant, le renvoi au vocabulaire biblique des 
sacrifi ces n’a pas compromis la carrière du concept d’« holocauste ». 
La cause en est sans doute que la signifi cation théologique dudit 
concept n’est connue que de peu de gens 17.

La troisième désignation, Shoah, qui a été promue par le fi lm 
de Claude Lanzmann portant le même titre (1985), a elle aussi des 
connotations théologiques. Le concept remonte à un passage du livre 
d’Isaïe (10, 3) et signifi e anéantissement, dévastation. Dans l’hébreu 
de tous les jours, selon James Edward Young, shoah a d’ailleurs été 
interprété avant tout comme un désespoir existentiel et un ébranle-
ment métaphysique 18. Le fait que le concept montre une certaine 

16. I. Maybaum, The Face of God after Auschwitz, Amsterdam, 1965, p. 35.
17. Des critiques comme George Steiner ont rejeté le concept justement à cause 

de sa signifi cation religieuse. Voir G. Steiner, « Das lange Leben der Metaphern. 
Versuch über die Shoah », dans M. Lasky et al. (éd.), Wendepunkte unserer Zeit. 
Perspektive – Trends – Argumente, Weinheim / Berlin, 1987, p. 63-79. En 1986, 
É. Wiesel lui-même, à Loccum, a fait part de ses réserves envers l’usage du terme, 
à cause de sa trivialisation : « Mais maintenant, après que ce mot est devenu si 
courant, si dévalué, je ne puis plus l’utiliser » (Id., « Wer meine Legenden hört, 
stellt sein Leben in Frage », dans O. Schwenke (éd.), Erinnerung als Gegenwart. 
Élie Wiesel in Loccum, Loccum, 1990, p. 41-62, citation p. 57.

18. Voir J. E. Young, Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Folgen der 
Interpretation, Francfort, 1992, p. 139-163. C. Münz a signalé le danger d’une 
banalisation, car shoah est un terme courant dans l’hébreu de tous les jours. Voir 
Id., Der Welt ein Gedächtnis geben, Munich, 1995, p. 109.
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résistance aux schémas explicatifs d’une théologie de l’histoire a 
d’ailleurs été généralement perçu comme un avantage 19.

À côté du toponyme « Auschwitz », qui lie l’horreur à un nom 
de lieu et désigne par métonymie l’anéantissement des Juifs par les 
nazis, la désignation de Shoah, qui est relativement neutre et libre 
de connotations théologiques, est sans doute la mieux à même de 
saisir cette apogée de l’histoire des souffrances du peuple juif. Ce 
n’est pas seulement le document de la commission vaticane pour 
les relations avec le judaïsme, Wir erinnern. Eine Refl exion über die 
Schoa qui a fait sien ce terme 20, mais aussi le pape Benoît XVI dans 
le discours qu’il prononça lors de sa visite à Auschwitz en mai 2006. 
La désignation hébraïque a l’avantage de porter sur l’histoire authen-
tiquement juive. Du coup, elle s’oppose à la tendance que l’on peut 
observer partout à instrumentaliser le concept d’« holocauste » 
et à l’appliquer, pour attirer davantage l’attention, dans d’autres 
contextes. C’est ainsi que des historiens parlent, pour ainsi dire en 
antidatant le concept, d’un « holocauste arménien » et veulent par là 
porter à la connaissance du public le génocide que nie offi ciellement 
la Turquie 21. Les défenseurs de l’environnement parlent d’un « holo-
causte écologique », les adversaires de l’avortement, au vu de la mise 
à mort massive des fœtus, d’un « holocauste » refoulé des sociétés 
d’abondance de la modernité tardive.

Il ne faudrait pourtant pas se tromper et interpréter la concen-
tration sur l’histoire des souffrances juives que désigne le concept 
de shoah comme un exclusivisme. Comme s’il n’y avait pas eu 
aussi d’autres groupes de personnes qui avaient été les victimes de 
la violence nazie 22. Élie Wiesel a d’ailleurs remarqué à juste titre : 

19. On rencontre chez le rabbin orthodoxe Yitzchok Hutner la critique 
inverse : le concept ne permet pas de percevoir un rapport avec les schémas 
de l’interprétation de l’histoire que fournit la Torah, voir Id., « Die Bürde der 
Erwählung », dans Wolkensäule…, p. 27-40, citation p. 40.

20. Texte dans Herder Korrespondenz, 52, 1998, p. 189-193.
21. Voir R. G. Hovanissian, The Armenian Holocaust. A Bibliography 

Relating to the Deportations, Massacres and Dispersion of the Armenian People, 
1915-1923, Cambridge (Mass.), 1978. De même, Ralph Giordano a appelé le 
plan nazi d’une Europe sans slaves par l’extermination biologique « l’holocauste 
non juif, l’autre holocauste ». (Id., Wenn Hitler den Krieg gewonnen hätte. Die 
Pläne der Nazis nach dem Endsieg, Munich, 1991, p. 168.)

22. Dans son discours « Der 8. Mai 1945 – 40 Jahre danach », R. von 
Weizsäcker a fait mémoire des différentes victimes (Voir Id., Von Deutschland 
aus. Reden des Bundespräsidenten, Munich, 1985, p. 9-35, spécialement 
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« Toutes les victimes n’étaient pas des Juifs, mais tous les Juifs ont 
été des victimes 23 ».

3. L’option en faveur d’une solidarité dans 
la réminiscence avec les victimes de l’histoire

Mettre l’accent sur la singularité d’Auschwitz entraîne le danger 
de faire peser sur l’horreur une surcharge métaphysique et de faire 
d’Auschwitz une sorte de mythe négatif 24. Mais styliser de la sorte 
un accident tragique du parcours de l’histoire dissiperait le point de 
vue de la responsabilité, de la honte et de la conversion, en même 
temps que cela favoriserait une tendance à arracher l’événement à 
l’histoire 25. C’est en partant de là que Johann Baptist Metz plaide 
pour une compréhension morale de la tradition, qui ne peut tirer de 
l’histoire des critères pour l’action que si elle s’expose à la dimen-
sion catastrophique de l’histoire et maintient éveillé le souvenir 
d’Auschwitz comme un monument du temps. Ce qui est décisif pour 
cette façon de comprendre la tradition, c’est que celui qui se souvient 
se place dans un rapport moral à ce dont il se souvient, et donc qu’il 
dépasse le point de vue neutre de la recherche historique qui se met 
à distance de son objet et s’oriente selon l’idéal de l’objectivité. La 
douleur devant ce que l’événement a d’insaisissable se traduit ici 
dans le souhait d’une culture de la réminiscence, qui fait mémoire 
des victimes réduites au silence et se déclare solidaire de celles-ci.

Cette façon morale de traiter le passé a été défendue, pendant 
la Querelle des Historiens (Historikerstreit), avant tout par Jürgen 
Habermas. Bien entendu, la culpabilité morale pour les crimes du 
Troisième Reich ne peut être mise au débit que des coupables ; parler 
d’une culpabilité collective de tous les Allemands est trompeur, parce 
que la culpabilité ne peut être que le fait d’acteurs individuels que 

p. 13-15). Le jour de commémoration de l’Holocauste entend lui aussi englober 
tous les groupes de victimes, même si sa date, le 27 janvier, a été placée très 
consciemment au jour de la libération d’Auschwitz.

23. Cité d’après J.-B. Metz, article « Auschwitz (II. Theologisch) », dans 
Lexikon für Theologie und Kirche, 3e éd., I, 1993, col. 1261.

24. Voir J.-B. Metz, Glaube in Geschichte und Gesellschaft. Studien zu einer 
praktischen Fundamentaltheologie, Mayence, 1992, p ; 12 ; Id., Zum Begriff 
einer neuen Politischen Theologie 1967-1997, Mayence, 1997, p. 169 et passim.

25. Voir J.-B. Metz, Kirche nach Auschwitz. Mit einem Anhang : Für eine 
anamnetische Kultur, Hambourg, 1993, p. 19.

Communio_35-5_BAT.indd   77Communio_35-5_BAT.indd   77 22/09/10   08:4122/09/10   08:41



78

THÈME  ----------------------------------------------------------------------------------------------------- Jan-Heiner Tück

l’on peut rendre responsables de leurs crimes. Personne ne peut être 
inquiété pour des actes qu’il n’a pas commis. Et pourtant, Habermas 
a demandé aussi aux générations nées après les faits en République 
Fédérale une responsabilité collective en ce sens qu’« elle doit tenir 
éveillé, sans déformation, et pas seulement avec la tête, le souvenir 
des souffrances de ceux qui ont été tués par des mains allemandes. 
Ces morts ont une prétention à la faible force de réminiscence d’une 
solidarité, que ceux qui sont nés après les faits ne peuvent plus 
exercer que par le truchement d’un souvenir toujours renouvelé, 
souvent désespéré, en tout cas inquiétant. Si nous nous dérobions à 
cet héritage de Walter Benjamin, nos concitoyens juifs, et les fi ls, les 
fi lles et les petits-enfants de ceux qui ont été tués ne pourraient plus 
respirer dans notre pays 26 ».

Avec un regard aiguisé par une herméneutique du soupçon envers 
les mécanismes de banalisation, de refoulement et d’excuse, Johann 
Baptist Metz est conscient de la situation d’aporie qui se présente 
quand on veut garder en mémoire un événement qui menace de se 
soustraire au regard de l’historien. Metz tente de faire justice à ce 
qu’Auschwitz a de singulier comme « attentat envers tout ce qui 
aurait dû être sacré aussi pour les chrétiens 27 » en assignant à sa 
théologie une solidarité dans la réminiscence avec les victimes et 
une spiritualité sensible à la théodicée, une spiritualité de la plainte 
qui s’articule comme une question posée à Dieu face aux souffrances 
insondables du monde.

4. L’hypothèque : l’antijudaïsme de l’Église 
et l’antisémitisme idéologique

Mais d’où vient l’obscure haine contre les Juifs qui a mené, sous le 
Troisième Reich, à la « solution fi nale » ? Les causes en sont multiples, 
elles forment une pelote inextricable de facteurs théologiques, 

26. J. Habermas, « Vom öffentlichen Gebrauch der Historie », dans 
R. Augstein et al. (éd.), Historikerstreit. Die Dokumentation der Kontroverse 
um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, Munich, 
1987, p. 243-255, citation p. 247.

27. Cette formule pénétrante se trouve entre autres dans les articles suivants : 
J.-B. Metz, « Kirche nach Auschwitz », dans M. Marcus et al. (éd.), Israel und 
Kirche heute, Fribourg, 1993, p. 110-122, citation p. 115 ; Article Auschwitz, 
dans Lexikon für Theologie und Kirche, I, 1993, col. 1262 ; Glaube in Geschichte 
und Gesellschaft, p. 13 ; Zum Begriff einer neuen Politischen Theologie, p. 171 
et passim.
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sociaux, politico-économiques et de psychologie religieuse. Il est 
indéniable que l’antijudaïsme des Églises fait partie de la préhistoire 
de l’antisémitisme raciste, sans qu’on puisse l’identifi er à celui-ci 
sans autre forme de procès.

L’antijudaïsme de l’Église a des causes théologiques, il représente 
une dispute autour de l’héritage commun 28. Le processus par lequel 
l’Église primitive se détacha de la synagogue opposait juifs et judéo-
chrétiens. La majorité d’Israël se refusa à reconnaître Jésus comme 
le Messie qu’annonçaient les Prophètes, seule une minorité constitua 
un groupe de partisans décidés de la nouvelle Voie. Ce confl it interne 
au judaïsme, qui s’envenima avec la mission chrétienne aux païens, 
laisse déjà des traces dans le Nouveau Testament 29. Dans la phase 
de formation du christianisme, qui va jusqu’à l’ère constantinienne, 
c’est la polémique qui domine. L’antichristianisme juif et l’anti-
judaïsme chrétien se donnent libre cours par écrit. On se condamne 
mutuellement à l’enfer, mais sans en venir aux mains 30. Alors que 
le judaïsme avait dans l’Empire romain le statut d’une religio licita, 
les chrétiens sont jusqu’au IVe siècle hors la loi et exposés de façon 
répétée à de sanglantes persécutions. Cet état de choses a pu mener 
du côté chrétien à de l’envie envers la situation juridique privilé-
giée des juifs. Mais plus grave encore est la querelle théologique sur 
la juste façon d’interpréter les écrits de l’Ancien Testament. Dans 
l’interprétation chrétienne de celui-ci, se forme le lieu commun 
selon lequel les reproches et les malédictions vaudraient pour les 
juifs, alors que les annonces d’alliances et de promesses se rappor-
teraient aux chrétiens. La théorie de la substitution soutient en outre 
que l’Église serait le « nouvel Israël » et le « vrai Israël » et que les 
prérogatives que l’histoire du salut réservait à l’ancien peuple de 
l’Alliance auraient été transférées à l’Église. Elle se rencontre à 
partir du IIe siècle dans l’Épître de Barnabé, dans le Dialogue de 

28. Le résumé qui suit provient de G. Dautzenberg et al., article Anti-
judaismus / Antisemitismus, dans Lexikon für Theologie und Kirche, I, 1993, 
col. 748-754 ; H. H. Henrix, Judentum und Christentum. Gemeinschaft wider 
Willen, Mayence, 2004, p. 21-82.

29. Ainsi, pour ne citer que ces exemples, il est dit en Jean 8, 44, que les 
juifs ont « Satan pour père ». Par ailleurs, l’Évangile de Jean maintient que « le 
salut vient des Juifs » (4, 23). Dans l’Apocalypse, les juifs sont désignés comme 
« synagogues de Satan » (2, 9 et 3, 9).

30. Voir N. R. M. de Lange, Article Antisemitismus IV, dans Theologische 
Realenzyklopädie, 3, 1978, col. 128-137, citation p. 129 ; K. Schubert, Christentum 
und Judentum im Wandel der Zeiten, Vienne et al., 2003.
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Justin avec le juif Tryphon et dans l’Épître à Diognète. Les traités 
polémiques contre les juifs des Pères de l’Église rassemblent des 
stéréotypes antijuifs parmi lesquels l’accusation selon laquelle les 
juifs seraient les meurtriers du Christ, et même les meurtriers de 
Dieu (Méliton de Sardes, Grégoire de Nysse, etc. 31) On interprète la 
destruction du Temple de Jérusalem en 70 après J.-C. et la dispersion 
consécutive des juifs partout sur la terre comme la punition divine 
pour la crucifi xion du Messie. Lorsque, au IVe siècle, le christia-
nisme fut d’abord toléré, puis devint la religion offi cielle de l’État, le 
rapport de forces se déplaça en défaveur du judaïsme. Avec l’alliance 
entre l’Église et l’Empire romain, le mépris envers les juifs, qui était 
jusqu’alors purement théorique, trouva des effets concrets dans la 
législation civile et canonique.

Le Moyen Âge reçut en héritage l’antijudaïsme théologique. 
On représenta la Synagogue avec un bandeau sur les yeux, afi n de 
fi gurer l’aveuglement des juifs. On voit apparaître des légendes 
de profanation d’hosties et de meurtres rituels, qui accompagnent, 
comme une ombre sinistre, la formation de la piété eucharistique. 
Des pogroms, ourdis pendant les époques de crise, fi rent du judaïsme 
un groupe constamment menacé, en marge de l’Occident chrétien. 
Le 4e Concile du Latran (1215) interdit aux Juifs d’exercer des fonc-
tions publiques et leur impose le port de vêtements distinctifs, ce qui 
revient à une stigmatisation publique 32. Dans les villes du Moyen 
Âge tardif, on aménage des ghettos. Les tirades de Martin Luther 
dans son écrit tardif Des Juifs et de leurs mensonges (1543) repré-
sentent une triste culmination de la polémique antijuive 33.

De l’antijudaïsme de l’Église, que l’on peut interpréter comme 
une dispute autour d’un héritage commun, il faut distinguer l’antisé-
mitisme idéologique des Lumières, qui rejette carrément cet héritage, 
l’action dans l’histoire d’un Dieu qui se choisit son peuple. Certes, 
l’oppression des Juifs fut critiquée par des philosophes des Lumières 
comme Toland, Montesquieu et Lessing, et ils demandèrent leur 
émancipation. Elle s’accompagnait d’ailleurs d’une pression notable 

31. Voir les citations chez F. Lovsky, Antisémitisme chrétien, Paris, 1970, 
131-132.

32. Voir J. Wohlmuth (éd.), Dekrete der ökumenischen Konzilien, vol. 2 : 
Konzilien des Mittelalters, Paderborn 2000, p. 265-266. Thomas d’Aquin 
demande un signe distinctif dans le vêtement des Juifs dans son De regimine 
Judaeorum.

33. M. Luther, Von den Juden und ihren Lügen ; Weimarer Ausgabe, t. 53, 
p. 417-552.

Communio_35-5_BAT.indd   80Communio_35-5_BAT.indd   80 22/09/10   08:4122/09/10   08:41



81

------------------------------- « Qui vous touche, touche la prunelle de mes yeux »

en faveur de leur assimilation : « Comme citoyen, le Juif jouissait 
des mêmes droits ; mais comme Juif, il ne comptait pas 34 ». Dans 
le contexte de la montée du nationalisme, Fichte s’exprime au sujet 
des Juifs avec une rare radicalité : « Il faut qu’ils aient les droits de 
l’homme ; mais quant à leur donner les droits de citoyens, je ne vois 
pas d’autre moyen pour ce faire que de leur couper à tous la tête et 
de leur en mettre une autre qui ne contiendrait pas une seule idée 
juive 35 ». En outre, l’universalisme de la raison s’offusque de la place 
particulière du judaïsme dans l’histoire du salut. Dans la pensée athée 
de Voltaire, d’Holbach et Diderot, c’est avant tout l’idée biblique de 
l’élection qui est visée : « L’athéisme ne peut accepter que le juif soit 
la fi gure de l’Absolu présent dans une révélation contingente, dans 
la particularité de l’histoire 36 ». L’antisémitisme athée est un anti-
théisme, et de ce fait il va au-delà de l’antijudaïsme de l’Église. Il ne 
dispute pas son héritage à Israël, il le rejette purement et simplement.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, l’antisémitisme des 
Lumières reçoit chez Gobineau, chez H. S. Chamberlain et d’autres 
un surcroît d’acuité fondé sur la théorie des races. On distingue 
entre Aryens et Sémites, ces derniers étant classés comme race 
inférieure. C’est sur cette théorie pseudoscientifi que des races que 
s’appuie entre autres l’antisémitisme du parti nazi, qui voit dans les 
Juifs les « pires ennemis de l’Allemagne » et qui, dans des organes 
de propagande comme Der Stürmer et le Völkischer Beobachter, 
recourt aux stéréotypes antijuifs traditionnels 37.

Après ces quelques notes éparses sur le phénomène de l’anti-
judaïsme et de l’antisémitisme, il faut chercher le caractère 
historiquement unique de la Shoah avant tout dans ce que la haine 
millénaire envers les Juifs culmine et débouche sur une politique 
d’extermination physique. C’est justement la persistance historique 
de l’antijudaïsme, qui s’étend sous diverses formes de l’Antiquité au 
monde contemporain en passant par le Moyen Âge, qui est unique. 
En outre, l’idéologie nazie avec son idée de la race aryenne des 

34. E. Weinzierl, Art. Antisemitismus VII, dans Theologische Realen-
zyklopädie, 3, 1978, col. 155-165, citation col. 156.

35. J.G. Fichte, Beitrag zur Berichtigung der Urteile des Publikums über die 
Französische Revolution, dans Sämtliche Werke, vol. 6, Berlin, 1844, p. 194.

36. J.-M. Lustiger, Le Choix de Dieu. Entretiens avec J.-L. Missika et 
D. Wolton, Paris, De Fallois, 1987, p. 83-84.

37. M. Kübler, « Die antisemitische Instrumentalisierung des abendlän-
dischen Judasbildes im Nationalsozialismus », dans : Zur Debatte, 2/2010, 
p. 11-14.
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seigneurs est aussi singulière en ce sens que les Juifs, indépendam-
ment de ce qu’ils pensent et croient, y sont déshumanisés, dégradés 
d’abord dans le langage comme des « rats » ou de la « vermine », 
pour ensuite être éliminés aussi physiquement. La volonté qu’avaient 
Hitler et ses partisans de les anéantir avait une dimension propre-
ment ontologique, qui portait indistinctement sur les Juifs hommes 
et femmes, enfants et vieillards 38. Cette haine ontologique poussa les 
nazis à planifi er l’extermination des Juifs avec un soin bureaucratique 
et à l’exécuter dans les camps de concentration avec une perfection 
industrielle. Pendant la Querelle des Historiens, on mit en doute la 
singularité historique de la Shoah en renvoyant aux « nettoyages » 
de Staline, qui fi rent un plus grand nombre de victimes. Mais la 
comptabilité des statistiques sur les victimes, l’analyse historique 
des stratégies totalitaires de déshumanisation, et avant tout la 
comparaison entre les méthodes de meurtre de masse, tout cela reste 
extérieur à la souffrance des victimes.

La dimension théologique de l’événement devient visible quand 
on comprend les Juifs à partir de l’héritage biblique comme porteurs 
d’une mémoire unique de Dieu. C’est ainsi que le théoricien de la 
littérature George Steiner, qui est juif lui-même, a cherché les raisons 
de la haine envers les Juifs qui fl ambe toujours à nouveau au cours 
de l’histoire au niveau le plus fondamental, dans les « exigences » du 
monothéisme mosaïque et de son éthique.

5. Les exigences du monothéisme mosaïque 
selon George Steiner

Steiner fait remarquer qu’il y a eu un antijudaïsme préchrétien, qui 
s’alimente à un recul existentiel devant le monothéisme mosaïque. 
Il écrit avec force : « Ce n’est pas d’avoir tué Dieu, c’est de l’avoir 
inventé que l’on ne pardonne pas au Juif 39 ». Le monothéisme 
exclusif a une tendance iconoclaste. Il ne tolère aucune image 
divine et souligne l’invisibilité et l’unicité de Dieu. Cette trans-
cendance radicale signifi e en même temps une proximité radicale, 

38. Voir V. Jankélévitch, Das Verzeihen. Essays zur Moral und Kultur-
philosophie, éd. par R. Konsermann. Tr. C. Brede-Konersmann, préface de 
J. Altwegg, Francfort, 2005, p. 246-276, 247. Français : Le Pardon, Paris, 
Aubier, 1967.

39. G. Steiner, Errata. Bilanz eines Lebens, Munich et Vienne, 1999, p. 79. 
Même idée déjà dans Das lange Leben der Metaphern, p. 73-74.
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qui s’exprime dans la révélation du nom divin au Sinaï. Moïse ne 
reçoit aucun nom au moyen duquel il pourrait identifi er Dieu, mais 
Dieu l’assure de sa proximité : « Je suis celui qui est là » (Exode, 3, 
14). Cette assurance peut devenir pour l’homme un fardeau, parce 
que l’Invisible voit tout (voir le Psaume 139), même ce qu’il ne 
devrait pas voir. À cela s’ajoute l’éthique de la loi mosaïque, qui 
va à l’encontre de toutes les pulsions humaines, trop humaines, et 
de ce fait suscite la résistance. Le meurtre, l’adultère, la cupidité, le 
désir mimétique de ce que l’autre possède, tout cela est interdit. À la 
place de l’égoïsme et de l’accomplissement de soi dans le plaisir il 
y va dans la religion mosaïque, selon Steiner, de l’« altruisme » et 
du « renoncement à soi-même ». C’est là pour Steiner la première 
exigence du monothéisme mosaïque, qui suscita déjà dans la période 
préchrétienne des ressentiments antijuifs 40.

La deuxième exigence réside dans le Sermon sur la montagne de 
Jésus, qui procède à une intensifi cation et à une intériorisation de 
la Loi de Moïse. Jésus, « rabbin errant et guérisseur par la foi venu 
de Galilée », apporte des impératifs hypermoraux et en défi nitive 
irréalisables : partager ses biens avec les pauvres, ne jamais cesser 
de pardonner à ceux qui nous offensent, répondre à la violence subie 
par la non violence. À cela s’ajoute une sévérité accrue : ce n’est pas 
seulement l’adultère, c’est le regard de convoitise, ce n’est pas seule-
ment le meurtre, mais c’est le ressentiment contre autrui qui sont 
condamnés. En toute clarté, Steiner voit dans l’amour des ennemis 
ce qu’il y a de propre à la prédication de Jésus. « On n’arrive pas à se 
représenter à quel point le commandement de Jésus de tendre l’autre 
joue, de pardonner à notre ennemi qui nous persécute, et même 
d’apprendre à l’aimer va à l’encontre de la nature humaine. […] 
La victime doit aimer celui qui l’abat. Phrase monstrueuse. Mais 
phrase qui répand une lumière insondable. Comment des hommes et 
des femmes mortels pourraient-ils l’accomplir 41 ? »

Par-delà le monothéisme de Moïse et l’éthique de Jésus, Steiner 
introduit comme troisième exigence le marxisme, qu’il interprète 
comme un messianisme sécularisé. Le socialisme utopique, qui veut 
instaurer un royaume de Dieu sans Dieu, s’alimente à une colère 
proprement prophétique contre l’injustice, contre l’asymétrie entre 
la richesse d’une minorité et la misère de la plupart. Le règne de la 

40. Voir Flavius Josèphe, Contre Apion. Voir aussi la phrase du Talmud de 
Babylone : « quand Dieu donna les dix commandements à Israël, la haine entra 
dans le monde » (Shabbat, 98a).

41. Steiner, Errata…, p. 81.
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justice et de la paix doit être produit par un bouleversement révo-
lutionnaire de l’organisation capitaliste de l’économie. L’espérance 
messianique en un règne de Dieu est de la sorte rabattue sur l’avenir 
historique.

Ainsi, par trois fois, le judaïsme – on peut ainsi résumer les propos 
de Steiner – « a appelé l’ensemble de l’humanité à se changer pour 
devenir pleinement humaine, à renier son Ego, ses instincts innés, sa 
tendance à rejeter toute entrave et à se décider librement. Au nom du 
Dieu ‘inexprimable’au Sinaï, au nom de l’amour sans limites envers 
son propre ennemi, selon le commandement de la justice sociale et 
de l’égalité économique. […] C’est de cette pression, je crois, que 
provient le dégoût que suscite le judaïsme 42 ».

6. Auschwitz, « un crime sans parallèle 
contre Dieu et l’homme »

Il est remarquable que l’interprétation que George Steiner donne 
de l’antisémitisme corresponde jusqu’à un certain point au discours 
tenu par Benoît XVI à l’occasion de sa visite à Auschwitz, le 28 mai 
2006. Les médias n’ont pas accordé l’attention qu’il méritait au 
fait que le pape a parlé d’Auschwitz comme d’un « crime contre 
Dieu et l’homme sans parallèle dans l’histoire 43 ». Il est tout à fait 
possible de lire cette affi rmation comme un commentaire tardif à 
la Querelle des historiens. Le pape se range du côté de ceux qui 
soulignent le caractère unique et incomparable de la Shoah. Cela 
se refl ète aussi dans la direction d’ensemble de son discours, qui 
formule explicitement la nécessité de se taire devant l’horreur : « En 
ce lieu d’horreur, parler est presque impossible, et particulièrement 
diffi cile et oppressant pour un chrétien et pour un pape qui vient 
d’Allemagne. En ce lieu, les mots défaillent, et seul peut s’y tenir 
un silence tremblant ». L’aveu de son impuissance à parler de la part 
d’un théologien qui est pourtant un virtuose de sa langue correspond 
au sentiment de ce que le crime a d’indescriptible. Le discours du 

42. Loc. cit. On trouve une variante remarquable de cette interprétation 
chez René Girard. Il voit ce que la politique nazie d’extermination des Juifs 
a d’unique dans ce que, avec les Juifs, c’est le souci pour les victimes et les 
faibles qu’il fallait effacer, pour aider à faire triompher la morale des seigneurs 
inspirée de Nietzsche. Voir R. Girard, Je vois Satan tomber comme l’éclair, 
Paris, Grasset, 1999, p. 000.

43. Benoît XVI, Wo war Gott ? Die Rede in Auschwitz, Fribourg, 2006, p. 9.
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savant le cède au bredouillement de l’orant, lorsque l’impuissance 
du langage se décharge justement dans un « cri 44 », qui, dans l’esprit 
d’une spiritualité sensible à la théodicée, dirige l’accusation vers 
Dieu lui-même : « Pourquoi es-Tu resté silencieux ? Pourquoi as-Tu 
pu tolérer tout cela 45 ? » Le silence de Dieu à ce « lieu de l’horreur » 
est et reste impressionnant, il soulève des questions que Benoît XVI 
a explicitement formulées en recourant aux Psaumes de plainte.

Un peu plus tard dans le discours du pape, la singularité de la 
Shoah reçoit aussi un fondement théologique, quand il dit : « Au fond 
des fonds, les criminels, en anéantissant ce peuple, voulaient tuer le 
Dieu qu’Abraham avait évoqué, qui avait parlé au Sinaï et qui y avait 
établi les normes encore valables de l’humain. Si ce peuple est, de 
par sa simple existence, témoin du Dieu qui a parlé à l’homme et 
qui rend celui-ci responsable, ce Dieu devait être mort une bonne 
fois, et la seigneurie n’appartenir qu’à l’homme – à eux-mêmes, qui 
se considéraient comme les forts, eux qui avaient réussi à conquérir 
le monde. En détruisant Israël, avec la Shoah, c’est en défi nitive 
aussi la racine sur laquelle repose la foi chrétienne qui devait être 
arrachée 46. » Ce qui rend la Shoah incomparable, c’est que, avec le 
judaïsme, elle voulait éliminer le porteur d’une vocation incompa-
rable. Comme George Steiner voit dans le dégoût envers Dieu et 
envers ses commandements le ressort caché de l’antisémitisme, de 
même Benoît XVI comprend l’anéantissement d’Israël comme étant 
en dernière instance une attaque contre Dieu lui-même 47.

Quiconque prend au sérieux la vision théologique selon laquelle 
l’antisémitisme est une forme d’antithéisme, et donc que, pour 
le dire en langage biblique, c’est « la prunelle de l’œil de Dieu » 
qui est atteinte partout où son peuple élu est menacé et persécuté 
(Zacharie, 2, 12), celui-là devra aussi condamner historiquement 
toute forme d’antijudaïsme théologique. La rupture de civilisa-
tion que représente Auschwitz exige une rupture décidée avec les 

44. Voir J. B. Metz, « Versuch zur Gottbegabung des Menschen : Der Schrei », 
dans Id., Memoria Passionis, p. 93-107.

45. Benoît XVI, Wo war Gott ? loc. cit.
46. Loc. cit. Voir là-dessus J.-H. Tück, « „Warum hast Du geschwiegen ?“ 

Der deutsche Papst in Auschwitz – eine theologische Nachbetrachtung », 
Internationale katholische Zeitschrift Communio, 35, 2006, p. 615-622.

47. Voir F.-W. Marquardt, Von Elend und Heimsuchung der Theologie, 
Munich, 1988, p. 77. Voir aussi F. Mussner, « Überlegungen eines Biblikers zum 
Historikerstreit », dans Id., Dieses Geschlecht wird nicht vergehen, Fribourg, 
1991, p. 115-120.
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traditions théologiques antijudaïques et un constant examen de 
conscience de la part des chrétiens, qui étaient eux-mêmes dans le 
collimateur du troisième Reich : « Le fait que l’anéantissement des 
Juifs par Hitler avait aussi un caractère consciemment anti-chrétien 
est important et ne doit pas être passé sous silence. Mais cela ne 
change rien au fait que des baptisés en étaient responsables. Même 
si la SS était une organisation criminelle d’athées, et même s’il n’y 
avait parmi eux à peu près pas de chrétiens croyants, reste qu’ils 
étaient baptisés. L’antisémitisme chrétien avait jusqu’à un certain 
point préparé le terrain, on ne peut le nier. Il y avait un antisémitisme 
chrétien en France, en Autriche, en Prusse, dans tous les pays, et on 
pouvait tabler sur cette base. Il y a là effectivement l’occasion d’un 
constant examen de conscience 48 ».

Bien entendu, il ne faut pas se contenter de faire porter un examen 
de conscience de ce genre sur le passé historique de l’époque nazie 
et de sa préhistoire ; il faut aussi qu’il porte sur les relations actuelles 
entre l’Église catholique et le judaïsme. Il n’y a pas là une exigence à 
bon marché, mais une conquête d’une théologie sensible à l’histoire, 
qui prend au sérieux le choc de la Shoah, une conquête qu’il n’est 
pas question d’abandonner. C’est dans le sens d’une « purifi cation 
de la mémoire » que Jean-Paul II, dans les demandes de pardon de 
l’année du Jubilé, a admis les fautes commises contre les Juifs au 
cours de l’histoire de l’Église.

Il n’est pas question de remettre en question la façon dont le 
magistère, au Concile Vatican II, a décidément tourné le dos à 
l’anti judaïsme ; il faut même en faire un élément important dans les 
discussions avec la Fraternité Saint Pie X, dans laquelle des idées 

48. J. Ratzinger, Salz der Erde. Christentum und katholische Kirche an 
der Jahrtausendwende. Ein Gespräch mit Peter Seewald, Stuttgart, 1999, 
p. 267-268. Un peu avant, on lit : « Il est important que l’holocauste n’ait pas été 
commis par des chrétiens et au nom du Christ, mais bien par des anti-chrétiens 
et aussi comme préliminaire à une éradication du christianisme. J’ai vécu cette 
période comme enfant. On parlait sans cesse d’un christianisme judaïsé, de la 
judaïsation des Germains du fait du christianisme, spécialement à propos de 
l’Église catholique. À Munich, le lendemain de la Nuit de Cristal, on attaqua le 
palais de l’archevêque. Le mot d’ordre était : “Après les Juifs, l’ami des Juifs !”. 
On peut lire dans les sources, entre autres dans le Stürmer, que le christia-
nisme, et surtout dans sa forme catholique, était considéré comme une tentative 
de prise du pouvoir par les Juifs, d’un “enjuivement de la race germanique”, 
comme on disait, et que, pour surmonter complètement le judaïsme, il faudrait 
un jour se libérer une bonne fois du christianisme traditionnel, pour passer au 
prétendu “christianisme positif ” de Hitler ».
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antijuives sont tout à fait répandues 49. Si la Fraternité Saint Pie X, 
qui jusqu’à présent représente une conception anhistorique de la 
tradition, devait rendre à nouveau présentables dans l’Église des 
stéréotypes antijudaïques qu’elle y passerait sous le manteau, cela 
serait catastrophique et contraire à l’intention des papes Jean-Paul II 
et Benoît XVI. Une Église qui parlerait des Juifs en pratiquant un 
double langage, et qui donc réadmettrait en ses rangs les accusa-
tions de déicide 50 et d’autres clichés hostiles aux Juifs, trahirait une 
nouvelle fois les « frères et sœurs aînés 51 ». Elle n’aurait en défi nitive 
rien appris d’Auschwitz.

(Traduit de l’allemand par Rémi Brague. Titre original : 
„Wer euch antastet, tastet meinen Augapfel an“ (Sach 2, 12) 
Theologische Anmerkungen zur Einzigartigkeit der Shoah).

Jan-Heiner Tück, théologien, professeur de théologie dogmatique à l’université de 
Vienne, en Autriche, est directeur de Communio, édition allemande.

49. On a fait remarquer à plusieurs reprises que la Fraternité Saint Pie X 
a une certaine proximité avec la Droite politique. Voir W. Damberg, « Die 
Priesterbruderschaft St. Pius X. (FSSPX) und ihr politisch-geistesgeschicht-
licher Hintergrund », dans P. Hünermann (éd.), Exkommunikation oder 
Kommunikation (QD, n° 236), Fribourg et al., Herder, 2009, p. 69-122.

50. Voir F. Schmidberger, Die Zeitbomben des Zweiten Vatikanischen 
Konzils, Stuttgart, 1989, p. 17.

51. Voir K.-H. Menke, « Nos frères et sœurs aînés dans la foi : Théologie du 
judaïsme chez Joseph Ratzinger », Communio, XXXIV, 3-4, 2009, p. 168-183.
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Marco IMPAGLIAZZO

La communauté juive de Rome 
et la visite de Benoît XVI 

à la synagogue

Le dimanche 17 janvier 2010, pour la deuxième fois dans l’histoire, 
un pape s’est rendu en visite au Grand Temple de la communauté 
juive de Rome. Les deux coupoles, celle carrée de la synagogue, 

et celle de Michel-Ange, sont en vis-à-vis, séparées seulement par le 
fl euve et par un bref parcours de quelques centaines de mètres. Ce trajet 
que le Pape Benoît XVI a effectué en quelques minutes, on sait combien 
il a fallu de temps pour qu’il soit conçu et accepté, à l’instar de la visite 
effectuée par Jean-Paul II en 1986. Cette fois encore traverser le Tibre 
n’a pas été quelque chose d’évident ni de facile à réaliser. Une longue 
maturation et une longue préparation ont été nécessaires car elles se sont 
heurtées à des résistances de tous ordres. Mais l’événement, caractérisé 
par quelque nouveauté par rapport à celui d’il y a 24 ans, est destiné à 
créer un précédent inéluctable. On pourrait dire que Jean-Paul II a ouvert 
la voie. Benoît XVI, faisant en sorte que ce geste ne reste pas unique et 
isolé, a indiqué implicitement en quelque sorte à tous ses successeurs le 
bien-fondé de répéter un tel « passage de fl euve » si simple et si signi-
fi catif. Rendre visite aux « frères aînés » peut désormais être considéré 
comme une tradition des pontifes, après des siècles de diffi cultés et de 
discriminations.

Pour la communauté juive de Rome, 1870 a inauguré une ère d’affran-
chissement et de liberté, avec l’ouverture du ghetto et l’accès à la pleine 
citoyenneté à égalité des droits et des devoirs. C’était depuis longtemps 
le rêve des Juifs, fi nalement italiens et non plus sujets de seconde 
classe. Paradoxalement cependant, ce dernier siècle à peine écoulé a été 
le plus tragique de leur histoire bimillénaire, avec les lois raciales, les 
persécutions, la tentative d’extermination, l’attentat de 1982. Retrouver 
l’Église catholique à ses côtés, amie et solidaire, aujourd’hui comme 
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dans les heures terribles de la déportation, quand les portes des maisons 
religieuses et des couvents s’ouvrirent pour cacher les familles poursui-
vies par les nazis, revêt une signifi cation particulière, renforce le rejet 
radical de toute forme d’antisémitisme, et pose les bases concrètes du 
« jamais plus » prononcé par le monde entier confronté à la mémoire 
de la Shoah, qui risque de s’effacer avec la disparition progressive des 
témoins directs de l’horreur. Ce n’est pas un hasard si l’un des deux 
psaumes choisis pour accompagner cette visite a été le psaume 133, 
celui qui proclame la force de la fraternité :

« Voyez qu’il est bon, qu’il est doux
d’habiter en frères tous ensemble !
c’est une huile excellente sur la tête,
qui descend sur la barbe,
qui descend sur la barbe d’Aaron
sur le col de ses tuniques. »

Particularités de la communauté juive de Rome

Parmi toutes les communautés de la diaspora, celle de Rome 
conserve des aspects particuliers. Elle est la plus ancienne, l’unique 
à pouvoir revendiquer, malgré toutes les diffi cultés rencontrées, une 
présence ininterrompue dans la ville, depuis vingt siècles. Ce n’est 
pas un hasard si l’on peut retrouver, parmi les Juifs, quelques-unes des 
familles romaines les plus « authentiques », celles qui depuis plusieurs 
générations ont leur histoire entrelacée avec celle de la capitale de 
l’Empire, des États de l’Église, et enfi n de l’Italie. Leur présence est 
attestée déjà antérieurement à 70 après J.-C. – l’année de la destruc-
tion du Temple de Jérusalem et début de la « diaspora » – mais selon 
certains, une première communauté était déjà présente au temps de 
Jules César. Les vestiges les plus anciens d’un lieu de culte juif sont 
ceux de la synagogue d’Ostie, alors qu’il est certain que les premiers 
juifs – et par conséquent, les premiers chrétiens – étaient concentrés 
dans le quartier des étrangers, c’est-à-dire du port, l’actuel Trastevere, 
périphérie de la Rome antique. Dans la publication offi cielle relative à la 
visite de Benoît XVI, faite par les responsables de la communauté juive, 
on lit que la vie des Juifs dans la cité des Papes « se déroulait selon des 
rythmes lents mais sûrs ». Avec l’institution du ghetto, qui a eu lieu en 
1555 par la bulle Cum nimis absurdum, « les Juifs ont été relégués dans 
un territoire bien délimité, en fait, une grande prison, mais à l’intérieur 
de laquelle n’eurent jamais lieu les massacres et les épisodes meurtriers 
qui, à partir de la fi n de l’An Mil, avaient tragiquement ensanglanté les 
communautés juives d’autres pays d’Europe. L’Église, fi dèle au principe 
que le peuple juif devait manifester par sa subordination au christia-
nisme l’erre ur historique de ne pas avoir reconnu le vrai Messie, avait 
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décidé que, dans ses États, ce peuple devait pouvoir vivre, mais dans 
une condition subalterne. Selon les habitants du ghetto, des alertes de 
péril sporadiques pouvaient être détournées par d’importantes offrandes 
pécuniaires à un cardinal ou au Pape de l’époque 1. »

Telle était la situation du ghetto et la condition particulière des Juifs 
des États de l’Église : sujétion, discrimination, interdiction d’exercer un 
certain nombre de métiers et de professions, obligation d’assister aux 
« prédications forcées », obligation de résidence à l’intérieur de l’étroit 
quartier enclos de murs, le ghetto, dont on fermait les portes au coucher 
du soleil, quartier rendu insalubre par la négligence et par sa vulnéra-
bilité aux crues du Tibre, et qui, avec le temps était devenu absolument 
insuffi sant pour loger les membres de la communauté qui se comptaient 
par milliers. En même temps, on considérait que la présence des Juifs 
était nécessaire, et qu’il fallait les protéger, même s’ils représentaient 
une minorité facilement identifi able, donc exposée aux attaques pério-
diques des Romains. La visite de Benoît XVI s’insérait directement 
dans cet aspect de l’histoire. Le 17 janvier, la date choisie – qui est aussi 
la journée du dialogue judéo-chrétien – correspond dans le calendrier 
hébraïque au 2 shevat, anniversaire de la principale crise qui marqua la 
cohabitation entre Juifs et chrétiens dans l’époque moderne. Le 2 shevat 
1793, en fait, le ghetto fut encerclé et pris d’assaut. Les Romains 
tentère nt de l’incendier. Ils soupçonnaient les Juifs de complicité avec 
les révolutionnaires français qui, à Paris, avaient massacré des chrétiens, 
et remplacé les symboles religieux par les symboles laïcs de la raison et 
de la nation. La crainte de voir la révolution propagée à Rome constitue, 
aux yeux d’un groupe de violents énergumènes, le prétexte pour atta-
quer les Juifs. Le Mo’éd  2 de Plomb vint les sauver : une terrible tornade, 
annoncée par un ciel de plomb, fi t fuir les assaillants, et fut interprétée 
comme une sorte d’événement miraculeux.

Avec la prise de Rome en 1870 et l’intégration de la ville dans le 
royaume d’Italie, arrive fi nalement pour les Juifs de Rome, les derniers 
dans le pays, l’heure de l’émancipation, de l’égalité pleine et entière des 
droits. Cette nouvelle condition fut scellée et manifestée par l’érection 
du Grand Temple, inauguré en 1904 en présence du Roi. Une construc-
tion majestueuse et solennelle qui fait maintenant partie du paysage et 
de l’architecture de la ville. L’intérieur surprend par son style éclec-
tique et « art nouveau », par des réminiscences constantes à l’Orient, 
à Babylone. Comme toutes les synagogues, cet édifi ce est, lui aussi, 
orienté vers Jérusalem. Car ce lien avec la cité sainte que les Juifs de 
Rome, même « assimilés » ressentent aujourd’hui avec plus d’acuité 

1. Comunità ebraica di Roma. Prefettura della Casa pontifi cia (a cura di), Visita 
del Pontefi ce Benedetto XVI alla Comunità ebraica di roma, Roma, 2010, p. 16.

2. Mo’éd = mot hébreu signifi ant festival (NdT).
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que par le passé, est inscrit dans leur histoire aussi bien que dans leur 
credo. Il est impossible d’oublier Jérusalem, surtout au moment de 
l’intronisation d’un nouveau pontife, quand les Juifs qui étaient dans 
l’obligation d’acclamer le cortège papal qui traversait la ville, étaient 
placés justement devant l’arc de Titus, mémorial pérenne de la destruc-
tion de Jérusalem par les Romains. Ils devaient brandir des banderoles 
de félicitations avec les phrases de la Bible en latin et en hébreu, ornée 
de dessins. Quatorze d’entre elles, préparées pour « la cavalcade de la 
prise de possession » du Pape Clément XII 3, Lorenzo Corsini, en 1730 
ont été retrouvées, restaurées et présentées dans une exposition que le 
Pape Benoît XVI a inaugurée à l’issue de la cérémonie.

À l’intérieur de « la synagogue » comme les Romains nomment 
habituellement le Grand Temple, on remarque immédiatement l’Aròn 
– vers lequel sont orientés les bancs et la chaire – grande construction 
de marbre néo-classique qui renferme, derrière la parochet – le rideau 
de l’arche sainte qui renvoie au voile qui servait d’écran au sancta sanc-
torum  dans le Temple de Jérusalem – les rouleaux du Pentateuque, la 
Loi, les cinq premiers livres de la Bible, richement décorés de tissus et 
d’argent. Écrits à la main sur parchemin, ils sont ouverts et lus trois fois 
par semaine, de telle sorte qu’en une année on fasse la lecture complète 
du Pentateuque. Le teva, la chaire principale, est placée juste sous 
l’Aròn, comme un autel, de telle manière que celui qui préside tourne 
le dos au peuple, comme dans la disposition des églises catholiques 
avant le Concile. La synagogue romaine, en fait, est le résultat de tradi-
tions locales, d’inventions stylistiques liées aux usages de l’époque et 
de quelques analogies avec les édifi ces du culte chrétien. L’agencement 
général est de type « orthodoxe ». Il y a de fait une séparation nette 
entre les hommes et les femmes, toutes les prières sont chantées ou 
récitées en hébreu, on n’utilise pas les micros ni l’orgue les jours de fête, 
et les cérémonies privées ou « sionistes », comme la prière pour l’État 
d’Isra ël, sont strictement réglementées.

Après 1870, autour de la synagogue, on a procédé à une restructu-
ration complète du quartier du ghetto, avec pour but de réhabiliter ce 
district insalubre, symbole de la condition d’infériorité où furent main-
tenus les juifs pendant plus de trois siècles. Quoique la monumentalité 
de la synagogue refroidisse un peu la chaleur originale des rites, celle-ci 
constitue aujourd’hui le cadre apte à mettre en valeur le grand trésor 
conservé par la communauté juive de Rome, le minhag bené Roma, le 
rite des fi ls de Rome comme on appelle le rite italien. Il est d’ailleurs 
adopté à Turin, comme rite principal, et à Milan avec quelques autres ; à 
Venise et à Florence, par contre, il a été supplanté par d’autres traditions. 
La pluralité des rites est une caractéristique du judaïsme, dispersé en 

3. Il s’agissait du cortège qui traversait la ville lorsque le nouveau Pontife 
prenait possession de son siège épiscopal (NdT).
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une myriade de communautés partout dans le monde. Les rites les plus 
connus et les plus répandus proviennent de deux familles de commu-
nautés, l’Ashkenaze et la Séfarade, développées respectivement au sein 
des groupes d’Europe centrale et d’Espagne (et à partir de là, répandu 
dans le monde arabe islamique après que la Couronne d’Espagne eut 
chassé les Juifs de ses territoires), le rite italien doit son importance 
au contraire à ses très anciennes origines. Riccardo Di Segni écrit : 
« Terre de passage très fréquentée, l’Italie a connu toutes les variantes 
ethniques et rituelles possibles, mais en même temps elle a maintenu, 
avec une orgueilleuse fi erté, la fi délité à son style d’origine. Un style 
qui implique, avant tout, un formulaire de prière avec ses différences 
spécifi ques ; un ensemble de styles, de lectures et de chants liturgiques 
originaux ; une tradition juridique et ritualiste spécifi que ; et l’utilisa-
tion de langues et de dialectes judéo-italiens, de traditions folkloriques, 
d’aspects artistiques religieux particuliers 4. »

L’italien n’est pas l’unique rite célébré à Rome. D’autres sont 
observés dans des synagogues de moindre importance : celui de Tripoli, 
l’Ashkena ze, celui des « jeunes », près de l’île Tibérine, enfi n, l’espagnol, 
splendide, qui se déroule dans les souterrains du Grand Temple. Celui-ci 
accueille l’héritage architectural et spirituel des « Cinque Scole » 5 ; dans 
l’ensemble des lois discriminatoires réunies dans l’Édit sur les Juifs de 
1775, il y avait l’interdiction d’entretenir plus d’un lieu de culte. Pour 
garantir la célébration selon leur rite aux Juifs venus d’Espagne après 
les expulsions de 1492, il fut décidé de concentrer sous un toit unique 
cinq traditions différentes. Telle était l’origine du nom de l’ancienne 
synagogue, aujourd’hui détruite qui s’élevait sur la place du même 
nom. Le Grand Temple constitue le cœur vibrant de la vie communau-
taire, même si la majeure partie des quatorze mille Juifs romains ne 
réside plus dans l’ancien quartier juif. La communauté romaine, sous 
la houlette de Riccardo Pacifi ci, fait preuve d’une grande vitalité reli-
gieuse, culturelle et politique, et se trouve être la communauté italienne 
la plus nombreuse, même si tous les Juifs n’y sont pas offi ciellement 
inscrits ; elle est aussi la plus forte « politiquement », c’est-à-dire qu’elle 
se prévaut d’une priorité au sein de l’Union des communautés juives 
italiennes, présidée aujourd’hui par Renzo Gattegna.

Voici donc quelle est la réalité, le monde, la tradition que Benoît XVI 
a rencontrés le 17 janvier dernier. Cependant, de manière signifi cative, 
avant de pénétrer dans la synagogue, le Pape a observé deux haltes : 
la première sur le Largo 16 Ottobre 1943, l’autre près de la pierre qui 

4. R. Di Segni, Il rito del Tempio Maggiore, un documento di vita ebraica. 
In Comunità ebraica di Roma, Prefettura della Casa pontifi ca (a cura di), Visita 
del Pontefi ce Benedetto XVI alla Comunità ebraica di Roma, Roma, 2010, p. 51.

5. Cinq « Écoles » ou « Traditions » (ou Rites), issus du quartier du Trastevere : 
la Castillane, la Catalane, la Sicilienne, la Nouvelle, l’Italienne (NdT).
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rappelle le souvenir du petit Stefano Tachè, tué en 1982. Ces deux lieux 
condensent l’histoire contemporaine de la communauté juive de Rome, 
la plus éprouvée.

Les souffrances du vingtième siècle

Sur le côté gauche du temple, on peut encore voir les marques de 
l’attentat sauvage du 9 octobre 1982. Le commando palestinien qui en 
fut l’auteur avait choisi un jour particulier, un samedi, et une fête impor-
tante et particulièrement célébrée, Souccoth, pour attaquer les fi dèles à 
la sortie de la synagogue, avec des fusils et des grenades. Leur objectif 
qui visait à frapper le plus grand nombre de victimes fut pratiquement 
atteint. Avant qu’on ne réussisse à maîtriser l’assa ut, le petit Stephano 
Gay Tachè, âgé de 2 ans, fut tué, 37 personnes furent blessées, certaines 
gravement, et parmi elles, le père du président actuel de la communauté. 
Il y avait ce jour-là dans le temple de nombreux enfants qui, à Souccoth, 
sont l’objet d’une bénédiction particulière ; le bilan aurait pu être bien 
plus lourd. Depuis au moins une dizaine d’années, des groupes armés 
palestiniens avaient choisi la voie du terrorisme. C’est une spirale qui 
entraîne à concevoir des actions toujours plus cruelles et sanglantes, 
avec l’illusion de faire naître de l’intérêt et de la solidarité pour leur 
propre cause, mais qui comporte en fait un caractère de vendetta se 
déchaînant sur les innocents et les plus faibles, en ce cas, les enfants. 
Il s’est agi d’un véritable acte de guerre en plein centre de Rome et du 
plus grave attentat antisémite de l’histoire de la République italienne. 
Un jalon de plus du martyrologe juif de l’après-guerre.

Toujours au mois d’octobre, et toujours lors du saint jour du sabbat, 
la communauté avait connu la page la plus sombre de son histoire. Le 
16 octobre 1943, le commandement allemand qui avait pris le contrôle 
de la ville de Rome quatre mois auparavant donna le coup d’envoi, 
d’une façon imprévisible, à la phase opérationnelle de l’élimination 
physique des Juifs. La rafl e organisée par Dannecker sous la supervi-
sion de Kappler commença à l’aube. À 5 h 30, les nazis fi rent irruption 
dans les maisons des Juifs. Cela ne leur avait pas été diffi cile de repérer 
les listes des noms et adresses des résidents. L’État fasciste, après la 
proclamation des lois raciales antisémites de 1938, avait préparé un 
fi chier et tenu un registre des Juifs. Ceux-ci, de leur côté, sauf quelques 
exceptions, avaient cru à la promesse faite par les Allemands de leur 
garder la vie sauve s’ils rassemblaient, en contrepartie, une importante 
quantité d’or à verser sous quelques jours. Ce n’était qu’une manœuvre 
de diversion. Le 16 octobre, dès 4 heures du matin, toutes les voies de 
sortie du ghetto furent fermées. Dans toute la ville, divisée en 26 zones 
d’opérations, commencèrent les arrestations. Une double circonstance 
due au hasard fi t qu’un assez grand nombre d’hommes échappa aux 
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bourreaux : justement ce même samedi, une distribution de cigarettes 
était prévue et beaucoup en pleine nuit avaient commencé à faire la 
queue aux points de distribution. En outre, ce samedi était inclus dans 
les jours où les autorités avaient émis l’ordre de mobilisation pour le 
travail obligatoire ; quand la rumeur de la rafl e en cours se répandit, on 
pensa qu’elle ne concernait que les personnes de sexe masculin capables 
d’effectuer les durs travaux auxquels ils étaient destinés. Les hommes 
furent ainsi les seuls membres des familles à se cacher. Ceux qui furent 
arrêtés découvrirent au contraire que la rafl e était de toute autre nature. 
Ils reçurent tous un ordre bilingue libellé ainsi : « Vous et votre famille 
ainsi que les autres Juifs vivant dans votre maison devez être transférés. 
Emportez avec vous des vivres pour au moins huit jours, vos cartes 
d’alimentation et d’identité, des verres. Vous pouvez prendre une petite 
valise avec votre linge et vos effets personnels, des couvertures, etc., 
de l’argent, des bijoux. Fermez votre appartement à clé et prenez votre 
clé avec vous. Les malades, même très atteints ne peuvent pas rester 
en arrière. Il y a une infi rmerie dans le camp. Vingt minutes après la 
présentation de ce billet, la famille doit être prête pour le départ. » Le 
message, encore une fois trompeur, était rédigé en laissant entendre la 
perspective d’un retour éventuel.

À 14 heures ce même jour, l’opération était terminée. 1 266 per sonnes 
étaient tombées aux mains des nazis, dont 11 % d’hommes adultes, les 
89 % restant étant des femmes et des enfants. Ils furent transportés et 
enfermés au Collège Militaire de la rue de la Lungara où un tri porta 
à la libération de 252 personnes : les conjoints de mariage mixtes, les 
« métis », les colocataires aryens, les Juifs citoyens de pays neutres, plus 
quelques Juifs qui tentère nt leur chance. Une femme donna naissance 
à un bébé ce jour-là… Il resta 1 014 Juifs prisonniers qui, le 18 octobre 
dans des wagons de marchandises bondés, quittèrent la gare Tiburtina 
sans connaître leur destination, le camp d’extermination d’Auschwitz. 
Une femme, la seule de sa famille à avoir échappé à la rafl e, se rendit à 
la gare et demanda à être prise dans le convoi. Au bout de six jours, ils 
arrivèrent au but. Des 1 015 déportés 819 furent envoyés immédiatement 
à la chambre à gaz. 196 (149 hommes et 47 femmes) furent sélectionnés 
pour le travail. Au cours des mois suivants, ce qu’Andr ea Riccardi a 
défi ni comme L’hiver le plus long, la chasse aux Juifs continua. Un 
millier de personnes furent arrêtées et déportées. Beaucoup à cause de 
dénonciations de la part de citoyens romains, qui encaissaient ainsi en 
contrepartie, les primes de la mise à prix des vies des Juifs. Il s’agit sans 
aucun doute de la page la plus noire de l’histoire moderne et contem-
poraine de Rome. Deux mille de ses fi ls innocents furent engloutis par 
la machine de mort mise en marche par les nazis avec la complicité 
de nombreux Italiens. Cependant, à partir de ce 16 octobre naquit un 
sursaut de générosité et d’accueil sans précédent lui aussi. Des mil-
liers de Juifs furent reçus, cachés, protégés par de simples citoyens, des 
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familles, des paroisses, des congrégations religieuses, des séminaires 
qui risquèrent leur vie pour les sauver. Dans son intervention lors de la 
visite du Pape, Riccardo Pacifi ci l’a rappelé : « Celui qui vous parle est 
le fi ls d’Emmanuel Pacifi ci, et le petit-fi ls du grand rabbin de Gênes, 
Riccardo Pacifi ci, mort à Auschwitz avec sa femme, Wanda. Si je suis 
ici à vous parler en ce lieu sacré, c’est parce que mon père et mon 
oncle Raphaël trouvèrent refuge auprès des Sœurs de Sainte Marthe à 
Florence. Nous avons une immense dette de reconnaissance à l’égard 
de cet Institut religieux, et nous continuons à avoir des rapports avec 
les Sœurs de notre génération. L’État d’Israël a conféré au couvent la 
Médaille des “Justes parmi les Nations” ». Des consignes ouvrant les 
portes circulaient oralement dans les milieux catholiques.

À cause de ceci aussi, Rome ne peut oublier le 16 octobre. La dépor-
tation démontre les effets néfastes de tout préjugé et de tout rejet d’une 
minorité. Le visage pluriel qu’offre aujourd’hui la ville peut présenter 
les traits d’une « citoyenneté de vivre ensemble », et non celle d’une 
juxtaposition indifférente et soupçonneuse, ou pire, de l’affrontement, à 
la condition que ce « long hiver » devienne un exemple pour les jeunes 
générations. Tel est le défi  auquel s’emploient ensemble et la commu-
nauté de Sant’Egidio et la communauté juive depuis 1993, lorsque 
pour la première fois la mémoire du 16 octobre a été célébrée par une 
commémoration et une marche qui a refait, en sens inverse, le parcours 
des déportés du Trastevere au vieux ghetto.

Les événements du XXe siècle à Rome sont donc essentiels pour saisir 
pleinement la valeur et l’émotion du double geste accompli par le Pape 
Benoît XVI à son arrivée au portique d’Octavie. Il s’est uni au pèleri-
nage d’un nombre toujours croissant de Romains qui, au souvenir des 
deux samedis noirs de la communauté juive, entendent rester vigilants 
et décidés à œuvrer afi n de conjurer tout retour de ces événements et des 
sentiments de haine qui en ont été la cause. Le Pape a dit :

« Dans ce lieu, comment ne pas rappeler les Juifs de Rome qui 
furent arrachés de leurs maisons, devant ces murs, et qui furent tués 
à Auschwitz dans d’atroces supplices ? Comment est-il possible d’ou-
blier leurs visages, leurs noms, leurs larmes, le désespoir des hommes, 
des femmes et des enfants ? L’extermination du peuple de l’Alliance 
avec Moïse, d’abord annoncée, puis systématiquement programmée et 
mise en œuvre en Europe sous le régime nazi, atteignit Rome en ce 
jour tragique. Beaucoup, malheureusement, restèrent indifférents, mais 
beaucoup aussi parmi les catholiques italiens, soutenus par la foi et 
l’enseignement chrétien, réagirent avec courage, ouvrant les bras pour 
secourir les Juifs traqués et en fuite, souvent au risque de leur propre 
vie. Ils méritent donc une gratitude éternelle. Le Siège apostolique 
également mena une action de secours, souvent cachée et discrète. »
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Missions communes

Je n’ai pas l’intention de résumer ici les discours publics prononcés 
lors de cette visite : les interventions du Souverain Pontife, du Grand 
Rabbin et des deux présidents de la Communauté et de l’Union. J’ai 
à cœur de souligner les efforts et la volonté de rechercher ce qui unit 
les deux communautés, et de mettre de côté ce qui les divise, suivant 
en ceci l’invitation bien connue de Jean XXIII. Loin d’en rester à 
des formalités ou à de simples échanges de politesse, laissant parler 
surtout l’éloquence du geste, la visite en elle-même, les responsables 
juifs et chrétiens ont exploré dans leurs discours, des terrains communs 
d’actio n. On a réaffi rmé la fraternité retrouvée, selon l’heureuse expres-
sion utilisée par Jean-Paul II au cours de sa première visite : « Vous êtes 
nos frères préférés, et dans une certaine mesure, on pourrait dire nos 
frères aînés. »

Benoît XVI et le Rabbin Di Segni ont pointé les thèmes concrets 
sur lesquels pouvaient s’appuyer la convergence et l’harmonie d’ins-
pirations enracinées dans les dix commandements et dans l’histoire de 
l’amitié entre Dieu et l’homme, retracée dans la Bible. « Notre proximité 
et notre fraternité spirituelles – a dit le Pape – trouvent dans la Sainte 
Bible – en hébreu Sifra Qodesh ou « Livres de Sainteté » – le fonde-
ment le plus solide et le plus durable sur la base duquel nous sommes 
constamment mis devant nos racines communes, devant l’histoire et le 
riche patrimoine spirituel que nous partageons. »

Donc l’objectif commun est la réalisation du « shalom », de la paix. 
En aidant le monde et les hommes à ne pas adorer des idoles, en proté-
geant les hommes de l’injustice, en promouvant la sainteté de la famille. 
Voici, toujours selon le Pape, la tâche des croyants. Surtout, il est néces-
saire d’avoir une plus grande miséricorde envers le prochain :

« Comme Moïse l’enseigne dans le Shema (voir Deutéronome 6, 5 ; 
Lévitique 19, 34) – et Jésus le réaffi rme dans l’Évangile (voir Marc 12, 
19-31) tous les commandements se résument dans l’amour de Dieu et 
dans la miséricorde envers le prochain. Une telle Règle invite les juifs 
et les chrétiens à exercer à notre époque une générosité exemplaire 
envers les pauvres, les femmes, les enfants, les étrangers, les malades, 
les faibles, les nécessiteux. La tradition juive rapporte ces paroles 
admirables des Pères d’Israël : Simon le Juste avait l’habitude de dire : 
Le monde est fondé sur trois choses : la Torah, le culte et les actes de 
miséricorde (Aboth 1, 2). En exerçant la justice et la miséricorde, les 
juifs et les chrétiens sont appelés à annoncer et à témoigner de la venue 
du Règne du Très Haut, pour lequel nous prions et travaillons tous les 
jours dans l’espérance. »

Ricardo di Segni ne s’est pas soustrait au même effort en vue d’être 
concret. Il y a du reste un certain temps que, justement à travers la ville 
de Rome, des initiatives conjointes de solidarité et d’assistance envers 
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les pauvres ont vu le jour. Mais le premier grand thème que le Rabbin a 
soulevé concerne la sauvegarde de la création :

« Que devons-nous et que pouvons-nous faire ensemble. Je donne 
un exemple. On parle beaucoup de nos jours de l’urgence de protéger 
l’environnement. Sur ce sujet, nous avons des points de vue communs 
et spécifi ques à transmettre. Le devoir de protéger l’environnement naît 
avec le premier homme : Adam a été placé dans le jardin d’Eden avec 
le commandement de « le garder et de cultiver le sol » (Genèse 2, 15). 
Il nous faut rappeler que dans la Bible hébraïque, le mot « nature » n’ap-
paraît jamais, comme quelque chose d’indépendant, mais seulement le 
concept de « créé » et « créature ». Nous sommes tous des créatures, des 
pierres jusqu’aux êtres humains. Le cantique des créatures de François 
d’Assise est enraciné dans la spiritualité biblique, surtout dans les 
Psaumes. Pour cette raison, nous pouvons promouvoir ensemble un 
projet d’écologie qui ne soit pas idolâtre, sans oublier qu’au sommet de 
la création se trouve l’homme fait à l’image de Dieu. Notre responsa-
bilité porte à la protection de tout le créé, mais la sainteté de la vie, la 
dignité de l’homme, sa liberté, son exigence de justice et d’éthique sont 
les premiers biens à défendre ».

Par conséquent, les missions communes ne manquent pas. La volonté 
d’affronter ensemble de tels défi s a émergé. Ce résultat apparaît comme 
un fruit mûr de l’histoire des relations renouvelées entre chrétiens 
et juifs.

Une longue préparation

Parmi les conséquences et les nouveautés du XXe siècle, les historiens 
délaissent souvent les rapports personnels entre les Papes, les juifs et 
le Judaïsme. Les événements constituent cependant d’impor tants faits 
historiques, qui se sont transformés en rencontres habituelles, sources 
de dialogue. La visite du 17 janvier s’inscrit dans un long parcours 
qui a impliqué directement les évêques de Rome. Angelo Roncalli, le 
Pape Jean XXIII, par exemple, fut le premier à vouloir s’arrêter à la 
synagogue, de façon tout à fait imprévue le 17 mars 1962, pour rendre 
hommage au culte et aux fi dèles qui l’accueillirent avec enthousiasme. 
Il avait appris à connaître, à estimer et à protéger les Juifs à Istambul, 
où il représentait le Saint Siège pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Dans cette capitale neutre arrivaient des nouvelles, des témoignages 
des survivants de la Shoah. Puis ce fut Giovanni Battista Montini, 
Paul VI, à qui revint de conclure le Concile et de signer la déclaration 
Nostra Aetate, fondement du dialogue entre les catholiques et les juifs, 
et pierre tombale d’une trop longue histoire de discrimination. Ensuite 
Karol Wojtyla, compagnon et ami de tant de jeunes Juifs, témoin des 
déportations, archevêque de Cracovie sur le territoire de laquelle se 
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trouvent les camps d’Auschwitz et de Birkenau. Élu, Jean-Paul II fut 
le Pape qui pria au Mur des Lamentations de Jérusalem pour implorer 
le pardon de Dieu. « Dieu de nos pères, tu as choisi Abraham et sa 
descendance pour que ton nom soit apporté aux peuples ; nous sommes 
profondément attristés par le comportement de ceux qui, au cours de 
l’histoire, les ont fait souffrir, eux qui sont tes fi ls, et, en te demandant 
pardon, nous voulons nous engager à vivre une fraternité authentique 
avec le peuple de l’Alliance. »

Et enfi n Joseph Ratzinger, le pape allemand, qui, avant son élection 
en tant que théologien avait apporté d’importantes contributions à l’ap-
profondissement des liens entre les deux fois, et qui a voulu après son 
élection se rendre aussitôt à la synagogue de Cologne, puis à Auschwitz 
le 28 mai où il affi rma y être « aujourd’hui comme fi ls du peuple alle-
mand » et ajouta : « justement à cause de cela, je dois et je peux dire 
comme Jean-Paul II : “Je ne pouvais pas ne pas venir ici”. Je devais 
venir ».

Nous pourrions rappeler beaucoup d’autres événements ecclésiaux 
pour faire comprendre l’incroyable accélération et l’enchaînement des 
occasions en lien direct avec ceux que nous avons mentionnés et qui ont 
contribué à redécouvrir la spiritualité fraternelle avec le monde juif de 
la part de toute l’Église catholique. Un événement au sommet a eu lieu, 
mais pas seulement cela. Il y a aujourd’hui beaucoup de catholiques à 
qui le dialogue entre juifs et chrétiens tient à cœur, qui le considèrent 
indispensable, vital même pour leur propre cheminement dans la foi 
et leur témoignage. Ce dialogue aide les deux parties à abandonner 
l’unicité de leur référence théologique qui peut mener à un isolement 
orgueilleux. L’exégèse hébraïque de la Bible constitue un patrimoine 
où les chrétiens doivent puiser, comme l’a rappelé le pape. Le dialogue 
ne concerne pas seulement le plus haut niveau mais il passionne égale-
ment les fi dèles : des associations, des paroisses, des initiatives, des 
mouvements qui incitent à une connaissance réciproque, révèlent toute 
leur importance dans les moments de friction et de rejet. Il y en a qui 
s’attardent à cristalliser un passé d’incompréhension qu’ils voudraient 
perpétuer.

Tant de souffrances, du reste, ne peuvent être effacées en un clin 
d’œil, et il ne serait pas sage de cacher ou d’oublier les points de friction. 
Cependant le dialogue à la base, entre communautés, entre croyants, 
a désormais tissé un réseau fait d’estime et de collaboration tournée 
vers le futur ; il peut contribuer à dénouer des situations dans l’impasse. 
C’est en ce sens qu’il faut lire les remerciements que le Président 
Pacifi ci a adressés publiquement à la communauté de Sant’Egidio, 
remerciements réitérés par le Rabbin Di Segni. De fait, la Communauté 
s’est servie de ses liens de compréhension et d’amitié avec les juifs et 
les catholiques pour éviter que le débat qui s’est réouvert en décembre 
autour de la valeur religieuse et historique de la proclamation des 
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« vertus héroïques » du Pape Pie XII ne compromette la visite fi xée dans 
les semaines suivantes. La visite – effectuée d’ailleurs en réponse à une 
invitation de la part de la Communauté Juive – était attendue et désirée 
par une majorité qui avait l’intuition de sa valeur positive. Une annula-
tion aurait été comprise comme un pas en arrière, un événement plein 
d’amertume, sans contribuer en aucun cas à résoudre les problèmes 
encore présents entre les deux communautés.

La visite de Jean-Paul II avait représenté la chute d’un mur. 
Aujourd’hui, celle de Benoît XVI apparaît plutôt comme la construction 
d’un pont. Il s’agit donc de quelque chose de plus complexe qui peut 
soulever une émotion moindre. Mais justement pour cela peut-être, elle 
s’avère encore plus nécessaire. Andrea Riccardi a déclaré à ce sujet :

« Dans notre monde chaotique beaucoup sont aujourd’hui seuls et 
sans lien aucun. Tout contact avec la tradition et la transmission de la 
foi est rompu. C’est justement dans ce monde que les chrétiens et les 
juifs ont une responsabilité commune. Quand je regarde la synagogue 
sur le Tibre je ne pense pas seulement au passé le plus triste. Elle repré-
sente une référence à la foi dans le Dieu unique au cœur de la ville 
de Rome. Elio Toaff  6 avait vécu les années dramatiques de la guerre. 
Aujourd’hui il y a une autre génération de dirigeants. Eux aussi, dans 
cette atmosphère sécularisée de notre société vide de sens, se sont posé 
la question du sens de la foi et, et celle de l’identité de la communauté 
juive. Le problème en fait est de comprendre ce que croire signifi e, 
et œuvrer pour que notre ville, notre société demeure une réalité – on 
me pardonnera la citation – d’« hommes humains » comme disait Totò 7. 
Je crois en effet que la racine profonde de la foi des juifs et des chrétiens 
est une source d’humanité. Et alors pourquoi ne pas nous rendre visite 
mutuellement ? »

(Traduit de l’italien par Odile Vetö. Titre original : La communità 
ebraica di Roma e la visita di Benedetto XVI in sinagoga.)

Marco Impagliazzo est professeur d’histoire contemporaine à l’Université pour 
Étrangers de Pérouse. Il est Président de la Communauté Sant’Egidio. Parmi ses 
publications on remarque Duval d’Algeria. Une Chiesa tra Europa e mondo arabo 
(1946-1988, Roma, 1994 ; Una fi nestra sul massacro. Documenti inediti sulle stragi 
degli armeni (1915-1916), Milano, 2000 ; La diocesi del Papa. La Chiesa di Roma 
negli anni di Paolo VI (1963-1978), Milano, 2006.

6. Elio Toaff : Grand Rabbin de Rome lors de la visite de Jean-Paul II (NdT).
7. « Nous sommes des hommes humains ». Phrase dite par l’acteur Antonio 

De Curtis, surnommé Totò, dans le fi lm de Pasolini : Uccellacci Uccellini, 1965 
(NdT).
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Michel COSTANTINI

Petit abécédaire
de la sainte Face

L’exposition (ou monstrance) du Suaire de Turin a fait ressurgir à 
la mémoire visuelle l’extraordinaire visage visible à la surface 
du tissu. La représentation fi gurée du Christ, de son visage, a 

une longue et persistante histoire : voile de Véronique, « mandylion », 
différents linceuls et tissus. De la piété des fi dèles, l’intérêt pour cette 
image s’est déplacé vers les historiens de l’art et les sémioticiens. L’art 
du portrait, et la spécifi cité occidentale (et chrétienne) de cet art, sont 
directement tributaires de la tradition iconographique de la Sainte Face. 
Livres, articles, colloques et rencontres se sont succédé à travers le 
monde ces dernières années, et cette image connaît une diffusion bien 
plus large que le cercle des croyants. Sémioticien averti, et historien 
de l’art, Michel Costanti ni (un des fondateurs de Communio franco-
phone) a accepté de présenter le dossier, qui ferait un épais volume, 
sous la forme plus légère d’un inventaire succinct des « entrées » : cette 
première partie, « en attendant Véronique », porte exclusivement sur les 
icônes « non faites avec les mains » de la tradition byzantine.

I. En attendant Véronique

A
acheiropoiète
Le doigt* de Dieu existe (en daktulôi theou, écrit Luc), alors pour-

quoi écarter sa main, pourquoi refuser d’en admettre la possibilité, et 
pas seulement au football ? Donc, ne pas traduire le mot par « non fait 
de main d’homme », mais tout simplement par « que n’a pas créé la 
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main » ou, comme André Grabar 1, « non faite avec les mains ». Si Dieu 
lui-même eût dessiné sa Face, elle eût été cheiropoiète.

anecdote
L’acheiropoiète d’où tout découle est la Face du Christ dont lui-

même imprégna le linge donné à Ananias, secrétaire et peintre envoyé 
auprès de Jésus, par Abgar, roi d’Édesse, qui avait entendu parler de 
cet étonnant thaumaturge, sollicitant qu’il le guérît. Or, justement, Dieu 
ne substitua pas sa main à celle d’Ananias (pour suivre cette version 
de l’anecdote). Nous devons croire très fort à la vertu signifi ante des 
anecdotes et de leurs variations, quel que soit notre jugement sur leur 
authenticité. C’est ainsi que les raisins de Zeuxis d’Hérakleia de Lucanie 
et la bâche de Parrhasios d’Éphèse, tous deux en résidence à Athènes peu 
après la mort de Périclès, nous en disent long sur la pensée fi gurative des 
Alexandrins (plutôt que sur l’époque même de l’éventuel concours où les 
deux peintres rivalisèrent) ; c’est ainsi que la fi lle du potier Boutadès de 
Sicyone à l’origine de la peinture (grecque, donc romaine, donc supposée 
universelle…) nous en dit plus sur l’imaginaire des Modernes qui l’em-
ployèrent et la réemployèrent que les versions initiales conservées de 
l’antique (c’était en ce temps-là donné comme l’origine de la sculpture). 
Donc, Jésus ne substitue pas sa main et son pinceau à ceux de l’envoyé 
d’Abgar, mais s’essuie le visage sur le linge qui s’imprègne des traits de 
sa face ; le linge sera appelé en grec mandylion*, où l’on reconnaît ce qui 
se dit aujourd’hui en turc mendil, mouchoir, serviette.

augè (en grec : éclat)
Le geste de Jésus intervient là pour résoudre un problème d’im-

puissance humaine. Ananias, grand peintre s’il en fut, en mission pour 
portraiturer rien de moins que Dieu (à tout le moins un éminent thauma-
turge), parvenait à tout. Pas de diffi culté à obtenir la ressemblance* : il en 
savait autant que Zeuxis et Parrhasios réunis, il avait trois, quatre siècles 
d’art du portrait derrière lui, depuis que le sculpteur Démétrios d’Alopé kè 
s’était fait un nom avec une carrière de portraitiste. Ne manquait que la 
dernière touche, mais cruellement, irrémédiablement, défi nitivement : 
impuissance radicale. Ce que ni Démétrios, ni Parrhasios, ni Zeuxis, ni 
le « divin » Apelle n’eussent pu obtenir : l’éclat qui signe la divinité. « Qui 
serait capable de reproduire les rayons resplendissants d’une telle gloire, 
avec des couleurs inanimées et mortes, alors que pas même ses disciples 
ne purent soutenir la vue de celui qui leur apparaissait ainsi, tombant la 
face contre terre, et confessant ne pas pouvoir supporter cette vision ? », 
plaidait à peu près Eusèbe de Césarée (~265~340) auprès de Constance, 
la sœur de Constantin, pour lui refuser une image.

1. André Grabar, L’iconoclasme byzantin, « Champs », Flammarion, 
1984, p. 36.
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autruche
Afi n d’y parvenir, il ne fallait pas la main, fût-elle divine ; conséquence, 

supprimer la main ne résout rien et rien ne sert de faire l’autruche : 
l’acheiropoièse n’est pas de ce monde, elle ne défi nit pas, d’ailleurs, 
la première icône, mais bien le prototype*. Parodiant le Protreptique 
d’Aristote, osons : pour faire avec la main, il faut mettre la main ; pour 
faire du sans-main, il faut encore mettre la main. Tony Smith, créant son 
Dé, en 1962, n’a pas fait de dessin, fanfaronne-t-il, mais a pris son télé-
phone. Les contemporains, nos contemporains, qui prétendent être des 
acheiropoiètes ne peuvent que singer l’attitude christique, et en vérité 
faire l’autruche. Ils ne veulent pas savoir que créer sans intervention 
n’est pas de ce monde, pas plus que créer ex nihilo. Suaires et Bleus de 
Klein, directes impressions nées du « simple » contact supposent en fait 
tant d’intermédiaires, l’immédiat exige tant de médiations ! L’autruche, 
c’est tout le contraire de l’icono graphe. Pourtant d’autres lectures* sans 
doute sont possibles : il suffi t de déceler chez ces artistes une aspiration 
à monter l’échelle*. Et la leçon de l’autruche, c’est que le JE ne se retire 
pas impunément, s’il ne se dépossède, or ne se dépossède pas qui veut ; 
on ne fait pas le vide sans tenter de faire le plein, on ne s’improvise pas 
non-Sujet sans qu’un autre Sujet y trouve place*.

B
blasphème
Car la question est bien celle du Sujet : qui est ici en ce visage, est 

présent dans cette forme, s’énonce (et plus si affi nité : se donne) par 
cette face ? L’autoportrait « au naturel », cette aventure où le JE cherche à 
capturer dans les rets de son art un TU qui n’est ni tout à fait son même, 
ni tout à fait son autre, naît avec Albrecht Dürer, lequel ne se regarde 
pas ainsi lui-même pour lui-même une seule, mais six ou sept fois : en 
1484, s’aidant d’un miroir, à la mine d’argent, technique qui rend toute 
retouche impossible : exactitude et virtuosité sont déjà au rendez-vous. 
Pour lui-même ? Peut-être, mais pour saisir son double fugitif dans sa 
forme inaltérable. Puis vers 1492, avec un panicaut, sorte de chardon 
symbole de la fi délité conjugale. Pour lui-même ? Peut-être, mais pour 
transmettre un message à Agnès Frey, tout récemment épousée, et juste-
ment c’est un autre Albrecht qui apparaît, etc., etc. Voyons seulement 
l’autoportrait de 1500. Dürer joue double : en s’affi rmant en place du 
Christ, il pose le Sujet-Dürer en situation du JE qui pose l’énonciateur/ 
énonciataire, le vis-à-vis en Sujet-TU. Quand ce Sujet était Dürer le 
narcissisme était manifeste, la relation des deux acteurs étant celle du 
JE au JE. Quand ce Sujet posé comme inter-regardeur est réellement 
moi, spectateur, le blasphème est patent. À sa manière, le visage de 
Dürer exige, comme celui du Christ, que je lise le Tout, Dieu, l’homme 
et Dieu en l’homme. Mais ce tout-là n’est plus le même : il n’est 
que l’image d’un homme. Cependant, on connaît la double excuse que 
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Panofsky 2 a invoquée pour nier qu’il y eût blasphème. On la trouvera 
ci-dessous s.v. excuse. Et on sait qu’il y a possiblement double lecture*.

C
copie
Dürer ne copie pas, l’iconographe copie. Il copie la copie, ou la copie 

de copie de copie, etc. Répétitivité de la première copie fondée sur la 
reproductibilité de la première empreinte*, dont il est abusif de prétendre 
qu’elle nous reste, puisque ni la trace (le mandylion*) ni son étonnante 
infusion (le keramion*) ne nous sont parvenues, depuis 944 déposées 
dans la chapelle du Grand Palais des empereurs byzantins (à supposer 
que celles-là fussent les « originaux », les prototypes*), et pillées par 
les Croisés de 1204. Mille copies avaient fl euri, d’Édesse à Tbilissi, de 
Constantinople à Rome, mille avaient voyagé, comme cette œuvre serbe 
que Jacques de Troyes, archidiacre de la cathédrale de Laon, donna en 
1249, avant que de devenir Urbain IV, à sa sœur Sibylle, abbesse du 
monastère cistercien de Montreuil-en-Thiérache. On a perdu la trace de 
la copie, jusqu’à la trace de la trace, des centaines de copies, et assuré-
ment la première dont personne ne parle, la première cheiropoiète, et 
pour cause, vu qu’elle n’a pas de statut particulier, qu’elle n’a pas plus 
d’importance que n’importe quelle autre.

D
dette
Application locale au métadiscours, au mien : je recopie et je trans-

forme, je ne saurais posséder, même transformés, de tels énoncés 
empruntés, dette que dès lors je me dois de signaler : outre les cités 
en notes, Boespfl ug, Boulnois, Dagron, Denys, Mondzain, Ouspenski, 
Sers, Schönborn, entre autres.

dépossession
L’iconographe (idéal) est un non-Sujet. C’est le modèle qui se 

donne à lui, qui lui insuffl e son energeia, qui le pénètre de sa force*. 
L’iconographe se retire, tout en réception, cherchant à se faire le plus 
réceptif possible, le plus capax : il y a toute une littérature là-dessus, 
n’insistons pas. La fi délité* est à ce prix, l’iconographe n’est que la 
main* qui transmet. Une apparition d’Athanase l’Athonite sous forme 
de serviteur qui vous enjoint, quel oxymore, de reproduire son image 
fi dèle (c’est ce qui est arrivé au peintre Pantaléôn), ou le rêve d’une 
moniale qui prend l’allure, en vérité, de Théodora d’Égine, elle-même 
moniale de Thessalonique, quand le peintre Jean, après la mort de la 
sainte et qui ne l’avait jamais vue, doit exécuter son portrait, et voilà, 
l’image la plus ressemblante* est créée, parce que Jean ou Pantaléôn se 

2. Erwin Panofsky (1943), La vie et l’art d’Albrecht Dürer, tr. fr. Hazan, 2004.
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laissent déposséder de toute maîtrise, parce qu’ils se sont dessaisis au 
profi t de ce IL qu’ils dépeignent, mais qui leur advient comme un JE, 
seul Sujet. Le Sujet énonciateur, en l’affai re, est le « modèle » même qui 
en perd cette qualifi cation (puisque modèle suppose la direction inverse 
du regard, un autre système de fi guration), pour devenir le « donateur » 
de la fi gure. Et tout cela parce que le premier énonciateur du prototype a 
été le Christ dans cette communication participative qui lui fait donner* 
son visage à celui qui ne parvenait pas à le capter, précisément parce 
qu’il ne s’agit pas de capter mais de recevoir.

doigt
Qui veut capter risque de se voir amputer dans l’ordre physique, 

intellectuel, spirituel, etc. Ce peintre que le Christ priva de l’usage de la 
main* pour sa vantardise (il voulait capter, il tentait de capter, il croyait 
avoir capté, il se vantait d’avoir capté), que lui restait-il à peindre, selon 
l’anecdote* ? Il pensait le tout réussi, alors qu’il devait encore terminer 
un dernier… doigt.

don (donateur, donner)
C’est le concept central de la Sainte Face, le sommet absolu de la 

communication participative, celle qui ne dépossède pas le donateur 
de ce qu’il donne (ni le visage, ni la divinité). C’est le concept central 
mais aussi le plus superfi ciel. Car il faudrait le nommer donation, et 
convoquer tout ce qui se joue dans celle-ci. Mais c’est une autre histoire, 
que nous conta naguère Jean-Luc Marion 3. Le don n’est ni un cadeau 
(qui fait apparaître le donateur comme généreux, mais ne reconnaît pas 
par lui-même dans le donataire un Sujet), ni un échange (qui pose une 
hiérarchie subreptice et complexe), ni une offrande (le Sujet donateur 
s’attend à une réponse, voire la sollicite : do ut des) mais une oblation*.

E
échelle
En grec, klimax. Jean de l’Échelle, Climaque, nous propose l’iti-

néraire vers la théôsis, au sommet de l’échelle. En un sens le don du 
visage, le don de l’augè* souligne combien il est inférieur, ce peintre 
impuissant à la rendre. Et lui enjoint de remonter.

empreinte
Le don, en l’occurrence, est celui de l’empreinte : tupos en grec, la 

première empreinte est un prototype. Distinctions : s’il faut accorder que 
le prototype est premier, il faut souligner aussi qu’il est second, le proto-
type de la Sainte Face n’est pas le visage du Christ, c’est le résultat de la 
diffusion de son visage sur le linge, le mandylion*. Le prototype n’est 

3. Jean-Luc Marion, Étant donné, « Épiméthée », P.U.F., 1997 (spéciale-
ment pp. 108-124 et 323-325).
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premier que d’une série qui commence avec lui, et son redoublement 
selon un même mode de fabrication, dans le keramion*, et se poursuit, 
sur le mode de la copie* (supposée ou vérifi ée), dans toute Sainte Face.

éponge
L’éponge est à Apelle ce que le don christique est à Ananias, l’écume 

est au cheval ce que l’éclat est au Christ. Qu’est-ce à dire ? Apelle, le 
plus grand des portraitistes offi ciels d’Alexandre, peinait à terminer 
son cheval fougueux et fumant, à qui manquait l’écume. De dépit, il 
fi nit par jeter rageusement son éponge vers le panneau qu’il peignait, 
l’empreinte de l’éponge signifi a l’écume, et le problème fut résolu. Par 
qui ? Par une sorte de destinateur anonyme (le hasard ?). Parallèle avec 
Ananias : même problème de la fi gure fi nale qui change radicalement 
l’effet (et le sens), même impuissance, même renoncement, à tout le 
moins même suspension dépitée du désir, et surtout même donation* 
qui parachève du fait d’un autre. Mais la différence est fondamentale 
entre une solution qui vient du Sujet lui-même, ce pourrait bien être 
le dépit, la rage, plutôt que le hasard, et celle qui vient du Destinateur 
transcendant.

excuse
Les excuses de Dürer pour son autoportrait en Christ : l’un des argu-

ments, d’ordre énoncif (relatif au résultat obtenu, au tableau réalisé, dit 
« énoncé »), rappelant le « noch Christo z’leben » de l’artiste, dit que 
ce quasi Christus dépeint est l’imitator Christi que le peintre espère 
devenir. L’autre, d’ordre énonciatif (relatif à l’acte, aux actes de qui 
produit le tableau, dits « contexte d’énonciation »), s’appuyant de même 
sur une pensée de Dürer, fait état de l’identifi cation mystique de l’artiste 
avec Dieu, et souligne que, lorsque Dürer peint, il exerce le pouvoir 
créatif qui s’assimile au pouvoir du Créateur. Je ne peux pas prier Dürer, 
comme je prie devant l’icône ! En revanche, je peux le détailler, mis en 
coupe réglée, je puis énumérer – parce que l’artiste énumère – toutes ses 
boucles de cheveux, tous ses poils follets, chaque parcelle de ses lèvres, 
de ses yeux. Nous tenons là le paradoxe de ce Sujet s’auto-proclamant, 
qui exacerbe à ce point sa fi gure de Sujet qu’il blasphème et qui, néan-
moins, ne se donne à voir que comme Objet dont je peux me constituer 
le complice prédateur.

F
fi délité
Quelle est l’image la plus fi dèle, celle qui refl ète au mieux le vivant 

ou celle qui en découle réellement ? Le débat iconographique général 
autour de cette question s’exacerbe et se résout autour de la question de 
la Sainte Face, car nous avons là un prototype* absolu qu’il « suffi t » de 
recopier – à condition d’en recevoir* et conserver la force. Mais aussi 
le problème reprend de plus belle : sera-ce chercher la plus fi dèle des 
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ressemblances, la réplique exigeante des traits contenus dans la copie 
de copie de copie, etc., que l’on voit face à soi et qui, par hypothèse, 
met en scène l’être représenté, le visage représenté, comme il était de 
son vivant, comme s’il était vivant, ou sera-ce copier la vie telle qu’elle 
se révèle dans ce que je vois tous les jours ? Fidélité à la vie, fi délité 
au don, mais quelle vie, quel don ? La vie donnée par la tradition selon 
l’anecdote qui rapporte l’ouverture initiale de la possibilité de peindre 
ou la vie, don permanent de la création, qui se saisit par l’optique ? La 
Lettre de l’iconographe Joseph Vladimirov « à l’iconographe du tsar, le 
très sage Simon Théodorovitch », et le Discours dudit Simon Oushakov, 
dans les années soixante du dix-septième siècle, témoignent de cette 
problématique.

force
En grec : energeia, indissociable de son presque homonyme enargeia 

(évidence). En bref, pour faire passer la force propre d’un objet, d’un 
Sujet, du Christ dans une forme, pour faire passer la vie humaine ou 
divine dans une image peinte, il faut doter cette dernière de la plus 
haute visibilité, de la plus évidente présence. La présence, il y a des 
techniques pour ça – que la rhétorique ancienne pour l’art verbal, car la 
notion y puise ses origines, avait su élaborer.

G
Giotto di Bondone (1267 Colle di Vespignano -1337 Firenze)
Champion pictural de la sequela Christi poursuivie en imitatio 

Christi, achevées en fi gure de novus Christus. Le vrai champion est 
François d’Assise, certes, mais Giotto a remarquablement su dire cette 
vérité en peinture : comment se passe narrativement l’acquisition du 
recevoir* qui mène in fi ne à la théôsis.

K
keramion (en grec, petite brique)
Lorsqu’Abgar eut reçu le linge imprégné du visage christique, 

il le rangea en bonne place* dans son palais. Mais ses successeurs 
revinre nt au paganisme, et l’évêque sauva in extremis le prototype* en 
le cachant dans un pilier. Le linge infusa sur une petite brique à laquelle 
il était collé. L’image n’est pas qu’une briquette, qui reçoit l’empreinte 
seconde, alors que l’image de l’icône n’est qu’un bout de bois sur lequel 
on a placé des pigments broyés, et mêlés à de la cire. Ce n’est pas un 
matérialiste acharné qui assène cette évidence, ni même un philosophe 
contemporain voulant centrer sa réfl exion sur la matérialité des trans-
missions du sens, mais un penseur assurément spiritualiste, qui plus est 
bon chrétien, puisqu’il s’agit d’Anastase le Sinaïte, ce moine, ce maître 
de moines, qui ferraillait avec monophysites et autres monothélites tout 
au long de la deuxième moitié du septième siècle. Évidemment, il visait 
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les productions païennes ou hérétiques, mais il reste que l’image est 
d’abord assemblage de matières sans lesquelles tout bonnement elle ne 
serait pas. Reste évidemment la question de la présence*.

L
lecture
Elle est double, dès qu’il s’agit de l’homme. Dürer, blasphémateur ou 

pieux d’entre les pieux ? Selon que l’on est généreux ou suspicieux… 
Ainsi, admettons qu’il y ait quelque chose de Duchamp dans l’aventure 
du keramion* (un changement de lieu transforme un aspect de l’objet), 
peut-être y a-t-il quelque chose du keramion dans bien des œuvres de 
l’après-Duchamp.

M
main
Pour qui se vante, la main est paralysée. Il ne pourra plus jamais 

iconographier, celui qui s’est exclamé, dans un élan d’immodestie, 
« Seigneur, je t’ai fait comme tu étais vivant ! ». Le Christ qui rappelle 
alors expressément l’anecdote* d’Abgar, lui réplique : « Et quand 
m’as-tu vu (ce qui s’appelle voir) ? », et lui ôte l’usage de la main. Ainsi, 
l’an 1200, raconta-t-on la chose à Antoine de Novgorod, en pèlerinage 
à Constantinople.

mandylion
Avec le keramion*, ce sont comme les Tables de la Loi, un don 

de Dieu. Aussi bien ces tables de la loi nouvelle sont-elles les portes 
d’entrée de la vie chrétienne, et, à ce juste titre, la première page de 
certains manuscrits de Jean dit Climaque porta changement d’intitulé : 
son Échelle sainte, qui entend nous entraîner sur la voie ascendante 
(et si diffi cile à en juger par les moines qui, trébuchant sur les barreaux, 
dégringolent) devint parfois Les Tables de l’Esprit (plakes pneuma-
tikai), que fi guraient en incipit deux simples plaques avec le nom de 
Jésus-Christ, plaques qui deviennent, sur le manuscrit du Vatican dit 
Rossinensis grec 251, le mandylion et le keramion. Les deux proto-
types* de la face christique sont les fi gures du nouveau, l’incipit de la 
loi nouvelle qui accomplit l’ancienne, carrière désormais ouverte qui 
permet au Sujet de s’accomplir par la sequela et l’imitatio jusqu’à la 
théôsis (voir Giotto).

O
oblation
Ce qui m’est donné dans l’oblation, un don sans attente de réponse, 

mais qui la déterminera (das quia dedi), doit trouver place*. Le JE du 
donateur investit le lieu du donataire, le JE du donataire à la mesure de 
l’accueil, à la mesure du recevoir*.
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P
place
En grec khôra. Lié à matrice aussi bien qu’à réception, qui suppose 

le don*. Se rappeler : le Christ comme la Vierge sont fi gurés, à Saint-
Sauveur in Chora, à Constantinople, avec l’indication khôra tôn zôntôn 
(matrice, lieu, demeure, terre des vivants), réceptacle d’où vient toute 
vie et où toute vie retourne.

présence
Sans garantie, comment être sûr ? Il me faut, pour reconnaître ce qui 

m’est donné à voir, une conformité de l’apparaissant au déjà qu’est 
l’image, et que l’image soit reconnue conforme, par un témoin, à celui 
qui m’apparaît. D’où une chaîne de croyance : tout iconographe inspiré 
reproduit l’icône (ou la copie, ou la copie de la copie, etc.) de l’icono-
graphe initial qui a reproduit le modèle vu de ses yeux vu ou décrit par un 
témoin avec détail et précision, ce qui mène à l’évidence (enargeia, voir 
force) ; et le fi dèle qui prie habituellement devant l’icône ressemblante 
reconnaîtra le saint qui lui apparaît à ce qu’il ressemble à son icône. 
Ainsi de l’abbesse du couvent constantinopolitain de Chrysobalanton, 
Irène de Cappadoce, qui reconnut une apparition de son pays Basile de 
Césarée, en raison de sa ressemblance avec les « saintes images » 
de celui-ci qu’elle priait assidûment.

prototype
Stricto sensu, il n’y a pas d’image acheiropoiète, on l’a dit, il n’y a 

d’image que créée, produite par la main. L’avant-image, la matrice de 
toute fi gure doit être nommée prototype, empreinte* initiale.

Q
qui m’a vu a vu le Père
Point de réfl exion sur la Sainte Face, ou sur les icônes, les images, la 

représentation chrétienne, qui ne fasse référence à la réponse du Christ 
à Philippe (Jean 14, 9). Jusqu’où peut-on tenir l’apparente conséquence 
« Qui me (re)présente* représente le Père » ? Telle est la question de 
la limite, fi xée par le deuxième concile de Nicée : l’humanisation du 
divin dans le Christ, l’incarnation, fi xe la limite du représentable. Or, 
l’évolution de l’iconographie relayée par la théorisation subséquente va 
considérablement modifi er cet état de choses. Exemple : la fi guration de 
Dieu comme « Ancien des jours », concrètement en vieillard (le Grand 
Concile de Moscou devait s’y opposer formellement en 1667, quand 
la contamination occidentale menaçait les fondements orthodoxes de 
l’icône), devient fi guration de Dieu le Père dans la Trinité, et la pratique 
s’amplifi e de représentation du divin sans la médiation du Christ ; alors 
un Nicolas de Cues peut tenter de penser directement une « icône de 
Dieu ». L’année de la chute de Constantinople où plusieurs années aupa-
ravant il était allé pour préparer le concile de Florence, Nicolas de Cues 
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publie De visione Dei sive de icona, utilisant précisément ce dernier 
terme, grec, en son latin (voir Véronique), où il assume en quelque 
sorte un total anthropomorphisme, sans médiation : l’image est ce qu’y 
projette l’homme.

R
recevoir
C’est là aussi un maître mot, corrélat d’ailleurs du don*. Savoir-

recevoir, vouloir-recevoir, pouvoir-recevoir, c’est ce que doit apprendre 
l’iconographe. Mais il n’y a rien là d’absolu, tout est modulé, relatif. 
Ad modum recipientis recipiendum recipitur. Scolastique adage (très 
augustinien et très dionysien) : « le devant-être-reçu l’est à la mesure du 
récipiendaire », et variantes, dont Thomas d’Aquin (Summa Theologica 
Ia, qu. 75, ar. 5, co.).

ressemblance
La ressemblance est inverse, qui mène du cheval ou du lion à l’image 

que le cheval ou le lion se font de la divinité. Et s’ils avaient des 
mains c’est ainsi qu’ils la peindraient, on connaît le fragment célèbre 
de Xénophane, que cite Nicolas de Cues (il choisit dans les vers du 
vieux Grec le bœuf qui s’y trouve aussi), avec variation moderne : le 
jeune homme s’imagine Dieu en jeune homme, le vieillard en vieillard. 
Mais le Cusan retourne l’argument, entérinant ce Dieu miroir de l’âme 
(l’homme indigné voit un Dieu indigné, l’homme joyeux voit un Dieu 
joyeux), miroir de l’homme poussé à sa perfection, quand Xénophane 
y dénonçait la relativité des points de vue et le manque de sens critique, 
le manque de lucidité de ses contemporains.

S
sacrilège
Comme Dürer de blasphème, on a accusé Mellan de sacrilège. C’est 

pourtant une grande chose que la Sainte Face de Mellan. En 1637, il 
s’attaque à l’entreprise prodigieuse pour laquelle il est connu, affi nant 
d’année en année sa technique, jusqu’à réaliser enfi n, d’une seule ligne, 
plus ou moins appuyée, plus ou moins épaisse, donc plus ou moins 
ombrée, se déployant en étonnante spirale, ... un visage. Mais ce visage 
n’est pas n’importe lequel, ce visage auquel il aboutit en 1649, c’est 
une… Sainte-Face de la Passion, désignée au demeurant à la fois comme 
une Holy Face et un Sudarium Veronicæ (sinon la confusion, du moins 
l’indécision, une fois de plus).

V
Véronique
Noi abbiamo tanto scritto ! sur cette étonnante histoire, sur fond de 

rivalité entre Orient et Occident. Par-delà les origines de l’anecdote*, et 
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ses vicissitudes ultérieures, il semble que les premiers de l’Église ortho-
doxe à y faire allusion sont les patriarches d’Alexandrie, d’Antioche et 
de Moscou, qui, à la fi n du grand Concile tenu dans la troisième Rome 
(plus d’un siècle que Philothée de Pskov l’avait explicitement affi rmé), 
ont rendu une sorte de rapport au tsar, connu sous le nom d’« Écrit des 
trois patriarches de 1668 ». L’époque était bien celle de la division, de 
l’hésitation, voire du déchirement entre deux thèses certes, mais d’abord 
entre deux abâtardissements, la dégradation de la tradition spirituelle 
dans des images aussi mal peintes que proliférant à bas prix et la dérive 
que risquait d’entraîner jusqu’au reniement théologique la pression crois-
sante de l’art occidental. On retiendra d’abord que la Véronique illustre 
dans sa dénomination même cette association dissociation entre Orient 
et Occident : il court la rumeur depuis des siècles (neuf, semble-t-il, 
très exactement) que cela veut dire la vraie icône, puisque vera icona 
le signifi erait en latin, langue de l’empire romain d’Occident, quand les 
Grecs au fond n’y voient qu’une déformation du nom féminin, et passa-
blement courant, Bérénice (Porte-victoire, Phérénikè, variante dialectale 
Bérénikè, le nom de la femme qui témoigne, avec d’autres, en faveur 
de Jésus lors de son procès, dans les Actes de Pilate). Or, il n’y a pas de 
mot latin icona (image se dit imago, bien sûr), mais pas plus d’objection 
à cette interférence, même si le processus linguistique de contamination 
en est différent, qu’à reconnaître dans Théodore Tirôn, mégalomartyr 
vénéré du mont Sinaï à Venise la Grecque, de Byzance à Erevan, un 
jeune conscrit (ce que signifi e tiro en latin), ou dans Üsküdar, la Scutari 
de Pierre Loti, l’Escutaire de Villehardouin, un vieux Skoutarion en 
rapport avec boucliers et autres écus (lat. scutum). On retiendra ensuite, 
en attente d’autres études, que l’anecdote* de la Véronique oriente la 
méditation différemment, puisqu’elle nous présente la face du Christ de 
la Passion. De ce fait, elle engage à une tout autre méditation, et mérite 
à elle seule un alphabet personnel, où apparaîtrait par exemple la

Via Crucis
qui se répand dans les églises de France sous Louis-Philippe, mais 

remonte aux prêches franciscains du quatorzième siècle.

(à suivre)
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Communio, n° XXXV, 5 – septembre-octobre 2010

Dany DIDEBERG

Homélie sur la Transfiguration 
du Seigneur (Matthieu 17, 1-9)

à l’occasion des funérailles du Père Georges 
Chantraine s.j., vendredi 28 mai 2010 à Namur.

Frères et sœurs,
Comme souvenir de son ordination sacerdotale, le Père Georges 

avait choisi une image de la Transfi guration du Seigneur et avait fait 
imprimer, du texte évangélique, les mots suivants : « Ils ne virent plus 
que Jésus seul ! ». Cette image, ces mots, éclairent le sens de la vie 
et du ministère de notre confrère et ami, appelé à être compagnon 
de Jésus. L’icône de la Transfi guration comprend, en effet, les deux 
dimensions qui constituent l’existence des disciples du Christ : elle 
relie leur « vie contemplative » à la prière de Jésus sur la montagne ; 
elle manifeste aussi leur « vie active », une fois qu’ils sont descendus 
de la montagne pour suivre Jésus sur le chemin qui le conduit à 
Jérusalem.

Un moment emportés hors du temps, dans l’éternité, les disciples 
ont joui sur la montagne de l’intimité de leur maître transfi guré. 
Ils étaient enveloppés par la présence de Moïse et d’Élie, les prophètes 
de l’Alliance nouvelle, et par la splendeur qui rayonne de la Trinité 
Sainte. Puis, ramenés soudain à la réalité quotidienne, ils ne voient 
plus que « Jésus seul » dans l’humilité de la nature humaine. Pour 
réaliser le dessein de Dieu, ils descendent de la montagne et prennent 
résolument avec lui le chemin qui conduit à la Croix et à la gloire de 
la Résurrection.

Dans la vie des disciples comme dans celle du Père Georges, la 
Transfi guration de Jésus marque un moment décisif. Cet événement 
affermit leur foi : ils contemplent le visage transfi guré du Christ 
pour ne pas être désemparés devant son visage défi guré sur la Croix. 
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Pour nous qui sommes appelés à suivre le Christ dans son mystère 
pascal, il est bon aussi de dresser notre tente sur la montagne et 
d’y demeurer, comme les disciples, avec Jésus transfi guré. « Il est 
heureux, s’écriait Pierre, que nous soyons ici .»

Saisis dans la nuée lumineuse de l’Esprit Saint, les trois disciples 
reçoivent l’appel du Père à se mettre à l’écoute et à la suite de son 
Fils bien aimé. Au début de sa vie publique, Jésus lui-même leur 
avait adressé une invitation à le suivre, en les arrachant à leur vie 
ordinaire et en les accueillant dans son intimité. La parole venue d’en 
haut sur la montagne du Thabor donne une nouvelle profondeur à cet 
appel de Jésus. Suivre le Christ, comme nous l’apprendra la suite de 
l’Évangile, conduit au Calvaire. Là sur la Croix, l’amour de Jésus 
pour le Père et pour tous les hommes trouvera son expression la plus 
forte, sa pauvreté ira jusqu’au dépouillement total, son obéissance 
jusqu’au don de sa vie.

En entendant l’appel du Père à suivre Jésus « les disciples 
tombèrent la face contre terre, tout effrayés », affi rme l’Évangile. 
Conscients de leur petitesse et de leurs limites, ils éprouvent un 
sentiment de crainte et de peur devant la grandeur de Dieu et de son 
appel qui les dépasse. Compagnon de Jésus, le Père Georges a été 
saisi par cette crainte et cette peur à certains moments de sa vie.

« Mais Jésus s’approchant, toucha ses disciples et leur dit : 
“Relevez-vous et n’ayez pas peur”. » Comme les disciples lors de 
la Transfi guration, nous savons d’expérience que notre vie n’est pas 
toujours habitée par la consolation qui nous fait crier : « il est heureux 
que nous soyons ici ». Cependant la main du Christ nous « touche », 
sa voix rejoint toujours notre vie. « Relevez-vous, n’ayez pas peur ! ». 
Cette parole du maître nous encourage à tout quitter et à tout risquer 
pour lui, chaque fois qu’avec Lui « seul », nous descendons de la 
montagne pour prendre la route qui mène du Thabor au Calvaire. 
Mais cet « exode », au dire de saint Luc (Luc 9, 31), se situe entre 
deux lumières : la lumière de la Transfi guration, même si elle est 
fugitive, et la lumière défi nitive de la Résurrection du Seigneur. C’est 
pourquoi, à cause même de ses renoncements et de ses épreuves, une 
vie livrée au Seigneur est une route de lumière.

Comme les Apôtres, le Père Georges a été invité à descendre de la 
montagne et à parcourir les chemins du monde. Dans une homélie, 
saint Augustin clame : « Descends, Pierre ! Tu désirais te reposer sur 
la montagne ; descends, “proclame la Parole, insiste à temps et à 
contretemps, reprends, exhorte, menace avec une patience inlassable 
et souci de la doctrine” (2 Timothée 4, 2). Travaille, prends de la 
peine, souffre des tourments ; de la sorte, ce que représentent les 
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vêtements éclatants du Seigneur, tu le posséderas par l’éclat et la 
beauté de l’action droite, dans l’amour. » S’il garde son regard fi xé 
sur le visage du Sei gneur transfi guré, l’Apôtre ne cesse de s’engager 
dans ce monde au service du Royaume de Dieu.

C’est à la lumière de la Transfi guration du Seigneur que nous 
pouvons aussi déchiffrer le sens de la mort du Père Georges. Au 
cœur de notre faiblesse, dans l’humilité non seulement de nos peurs 
mais aussi de notre péché, nous sommes, chacun pour notre part, 
les enfants bien-aimés du Père dans son Fils unique, Jésus. Voilà la 
transformation du regard qui nous est offerte en ce jour.

La Transfi guration du Seigneur nous remet en mémoire qu’en 
chacun de nous peut se découvrir l’unique bien-aimé du Père. Au 
moment où la tristesse de la séparation peut envahir nos cœurs, 
demandons à l’Esprit Saint de nous faire découvrir en celui qui nous 
a quittés, le fi ls bien-aimé du Père. Le mystère de la Transfi guration 
de Jésus consiste à nous faire entrer dans cette vision de lumière et 
la lumière, ne l’oublions pas, c’est le resplendissement de l’amour 
divin. Amen

Né en 1935, Dany Dideberg entre dans la Compagnie de Jésus en 1953 et est 
ordonné prêtre en en 1967. Depuis 1968, il enseigne à l’Institut d’Études Théolo-
giques dont il a été le président (1976-1982). Il a également dirigé la Nouvelle Revue 
Théologique (1983-1993) et les Éditions Lessius (1999-2005). De 1993 à 1999 il a 
été le Supérieur de la Province Belge méridionale de la Compagnie de Jésus.
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Avec sa sveltesse, son œil clair et son cheveu ondulé, rejeté en 
arrière et à peine grisonnant, le P. Georges Chantraine eut l’air 
jusqu’au bout d’un perpétuel jeune homme. L’enthousiasme et le 
dynamisme que suggérait cette silhouette étaient tempérés, dans 
le comportement et dans l’expression, par une lenteur précau-
tionneuse où transparaissaient l’intensité de la réflexion et la 
détermination des engagements.

C’est à l’époque où venait de paraître son « Mystère » et « Philo-
sophie du Christ » selon Érasme 1 qu’il fut présenté à Montmartre, 
chez Mgr Maxime Charles, au groupe de normaliens auxquels 
celui-ci avait confi é sa revue Résurrection et qui devaient, quelques 
années plus tard, faute qu’il ait été trouvé des gens plus mûrs, assurer 
le lancement de l’édition française de Communio. Le « parrain » de 
cette rencontre était le P. Louis Bouyer (1913-2004), qui suivait déjà 
avec sympathie les efforts de Résurrection. À ses yeux, le travail du 
jésuite belge sur l’humaniste de Rotterdam (1469-1536) constituait 
une référence, en prolongement de sa propre étude sur le catholicisme 
de la Renaissance 2, et donc sur les premiers et décisifs affrontements 
entre la tradition chrétienne et la « modernité ».

1. Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et de Lettres de Namur, 1971, 
410 pages.

2. Autour d’Érasme, Cerf, Paris, 1955, 196 pages. L’ouvrage du P. Chantraine 
est encore mentionné par le P. Bouyer dans Le Métier de théologien (1979 ; 
nouvelle édition augmentée, Ad Solem, Genève, 2005, page 202).

Jean DUCHESNE

Le secret 
d’une perpétuelle jeunesse
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Le P. Chantraine avait par-dessus le marché la meilleure des 
recommandations, en tant que proche des PP. Henri de Lubac, s.j. 
(1896-1991) et Hans Urs von Balthasar (1905-1988), eux aussi 
bienveillants pour les essais de Résurrection. Il avait encore à son 
crédit sa participation à l’Institut d’Études Théologiques (IET) de 
Bruxelles fondé par le P. Albert Chapelle, s.j. (1929-2003), ce qui lui 
avait valu de rejoindre le groupe de philosophes qui se réunissaient 
à Chantilly avec ce dernier autour de Claude Bruaire (1932-1986) 
dès la fi n des années 1960, sans se résigner à l’apparente débâcle 
de la pensée chrétienne et de la métaphysique dans la tourmente 
postconciliaire et post-soixante-huitarde 3.

Tout naturellement donc, le P. Chantraine s’associa activement à la 
mise en œuvre du projet de Communio en français et à la confection 
des premiers numéros, sans lésiner ni sur les déplacements à Paris 
ou pour les réunions internationales 4, ni sur les notes d’orientation 
ou avis de lecture rédigés d’une écriture fi ne et régulière, toujours 
parfaitement lisible. C’est lui qui trouva la citation de Péguy qui 
fut adoptée d’emblée et qui fi gure en exergue de presque tous les 
numéros 5. Il établit aussi une antenne belge, destinée à recueillir les 
abonnements à Bruxelles et en Wallonie.

La connivence avec lui des animateurs de la revue n’était pas 
fondée uniquement sur sa proximité familière avec les PP. de Lubac 

3. Les travaux du groupe de Chantilly animé par Claude Bruaire ont donné 
lieu à deux publications (n° 4 et 15) dans la collection « Communio » alors 
éditée chez Fayard : La Confession de la foi (1977) et La Morale, sagesse et 
salut (1981). Parmi les contributions, outre celles de Claude Bruaire, Albert 
Chapelle et Georges Chantraine, on relève celles de Jean-Robert Armogathe, 
Rémi Brague, Michel Costantini, Jean-Noël Dumont, Dominique Folscheid, 
Georges Kalinowski (ami d’un certain Karol Wojtyla), Jean Ladrière, 
Marguerite Léna, s.f.x., André Léonard, Jean-Luc Marion, Michel Sales, s.j., 
Xavier Tilliette, s.j. … Pour la métaphysique est le titre d’un livre de Claude 
Bruaire paru dans la même collection (n° 10) en 1980.

4. Un souvenir pour illustrer la juvénile vigueur du P. Chantraine : lors de 
la réunion internationale de toutes les éditions de Communio à Stresa en 1976, 
il fut le seul à se lancer à la nage dans les eaux plutôt fraîches du Lac Majeur.

5. « Une revue n’est vivante que si elle mécontente chaque fois un bon 
cinquième de ses abonnés. La justice consiste seulement à ce que ce ne soient 
pas toujours les mêmes qui soient dans le cinquième. Autrement, je veux dire 
quand on s’applique à ne mécontenter personne, on tombe dans le système 
de ces énormes revues qui perdent des millions, ou en gagnent, pour ne rien 
dire, ou plutôt à ne rien dire » (« L’Argent », in Œuvres en prose II, Pléiade, 
pages 1336-1137).
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et von Balthasar, ni sur sa participation aux réfl exions déjà menées 
par Claude Bruaire (premier directeur de la rédaction) et par le 
P. Chapelle. Elle reposait également sur la conviction partagée que 
la foi est libératrice et pousse à relever sans complexe les défi s de 
l’heure, ainsi que sur l’évidente pertinence de sa thèse alors en cours 
sur la controverse entre Luther (1483-1546) et Érasme 6.

Un des sommets de cette coopération fut, au début de 1976, le 
« bouclage » à Namur du quatrième numéro de la revue (daté de 
mars), consacré au thème de « la fi délité ». Le P. Chantraine en avait 
assumé la coordination. Il reçut pour un long week-end dans la 
maison presque désertée de sa communauté les principaux respon-
sables de la rédaction parisienne et le temps se passa studieusement 
à réviser et éditer les articles et à les calibrer afi n de ne pas dépasser 
le nombre voulu de signes 7. Les repas (somptueux) étaient offerts 
chez sa Maman.

Par la suite, le P. Chantraine continua de participer fi dèlement 
aux réunions du comité de rédaction et à publier régulièrement dans 
la revue (pas moins d’une bonne trentaine d’articles pendant les 
deux premières décennies). Non qu’il ne s’inquiétât jamais : à une 
époque de remises en question jusqu’au sein de l’Église et même de 
la Compagnie de Jésus, la radicalité de ses intuitions religieuses lui 
avait inspiré une vision plutôt sombre du « monde », ce qui l’a parfois 
porté à redouter des compromissions avec l’air du temps 8.

Ce ne sont pas ces malentendus – assez rapidement dissipés – qui 
le menèrent à être moins présent au jour le jour dans la marche de 
la revue, bien que toujours disponible, mais les différentes missions 
qu’il assuma par ailleurs, qui l’accaparèrent et qui lui fi rent renoncer 
à développer l’œuvre personnelle qu’auraient permise ses qualités de 
rigueur intellectuelle et sa perception des enjeux. Il se fi t ainsi éditeur 
pour publier notamment les derniers ouvrages d’Henri de Lubac 9 et les 

6. Thèse soutenue à l’Institut Catholique de Paris en 1978 et publiée en 1981 
chez Lethielleux, Paris et aux Presses Universitaires de Namur sous le titre : 
Érasme et Luther, libre et serf arbitre, xlii + 503 pages.

7. Cette expérience de « décentralisation » fut renouvelée à Bordeaux, 
chez le P. Claude Dagens, coordinateur du numéro suivant (I, 5, « appartenir 
à l’Église »).

8. Ce que, dans son article « Appelés à la liberté » pour le numéro I, 4 
(mars 1976) sur « la fi délité », il décrivait comme le « Cercle insensé de notre 
civilisation » (pages 18-20).

9. Dont La Postérité spirituelle de Joachim de Flore (2 volumes, 1979 et 
1918) et Mémoire sur l’occasion de mes écrits (1989).
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traductions françaises de La Dramatique divine et de La Théologique 
d’Hans Urs von Balthasar 10 ainsi que d’Adrienne von Speyr 11.

Au début des années 1990, il se mit à la disposition de Mgr 
Eugenio Corecco (1931-1995), évêque de Lugano, cofondateur de 
l’édition italienne de Communio puis membre du comité de rédac-
tion de l’édition francophone et l’un des principaux artisans du 
nouveau Code de droit canonique, pour fonder au Tessin suisse, sur 
les principes de l’IET, une faculté de théologie avec sa revue. Après 
le décès prématuré de Mgr Corecco 12, le P. Chantraine se consacra 
à l’édition des œuvres complètes ainsi qu’à une monumentale et 
précieuse biographie du cardinal de Lubac.

Il n’aura pu en publier que les deux premiers volumes 13, sans 
achever la tâche à laquelle il s’était dévoué avec l’abnégation qui a 
caractérisé toute sa carrière 14. Il avait appris n’être point un « maître » 
et l’avait accepté, parce qu’il en avait connu de vraiment grands, qui 
méritaient d’être servis en renonçant aussi bien à l’ambition indi-
viduelle qu’à la confrontation avec ses pairs ou ses cadets. Cette 
position assumée d’humble disciple (ou de fi ls prodigue uniquement 
en inconditionnel dévouement) est peut-être le secret de l’alerte 
jeunesse qu’il avait conservée et qu’il garde pour l’éternité.

Né en 1944, Jean Duchesne est Co-fondateur de l’édition francophone de Communio. 
Exécuteur littéraire du P. Louis Bouyer et du cardinal Lustiger. Dernières publica-
tions : Petite histoire d’Anglo-Saxonnie, Presses de la Renaissance, Paris, 2007 ; 
Morceaux choisis de l’Histoire littéraire du sentiment religieux en France d’Henri 
Bremond, Presses de la Renaissance, Paris, 2008 ; Histoire sainte racontée à 
mes petits-enfants, DDB-Parole et Silence, Paris, 2008 ; Histoire de Jésus et de 
ses apôtres racontée à mes petits-enfants, DDB-Parole et Silence, Paris, 2010 ; 
La Pensée de Louis Bouyer, Artège, Perpignan, 2010.

10. Respectivement 5 volumes (1984-1993) et 4 volumes (y compris l’Épilogue, 
1994-1997).

11. Plus de vingt ouvrages parus, édités par Hans Urs von Balthasar et publiés 
par ses soins en allemand.

12. Voir l’hommage que lui rendit le P. Chantraine dans Communio, n° XX, 2 
(mars-avril 1995), pages 279-285.

13. I. De la naissance à la démobilisation (1986-1919), Cerf, Paris, 2007, 
748 pages, et II. Les années de formation (1919-1929), ibid., 2009, 850 pages.

14. Georges Chantraine, s.j., Bibliographie 1956-2003, Paris, Cerf, 2004, 
pp. 13-16, présentée par Jean-Marie Hennaux, s.j., établie par Fabienne 
Clinquart, permet de mesurer la grande étendue du travail personnel : y sont 
recensés dix livres, soixante-dix contributions, plus d’une centaine d’articles 
– sans compter les recensions. Est présent aussi, pages 73-98, un très suggestif 
Itinéraire, signé de Georges Chantraine lui-même.
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Jacques PRÉVOTAT
Marie-Gabrielle LEMAIRE

Georges Chantraine, biographe 
d’Henri de Lubac  1

Tout prédisposait Georges Chantraine à devenir le biographe 
d’Henri de Lubac : une amitié ancienne et de plus en plus étroite, 
contractée dès l’âge de 28 ans, une affi nité d’intérêts, voire de tempé-
raments, une attention vigilante aux écrits du théologien, lus et suivis 
avec passion. Dès l’année 1954-1955, il suit un cours de théodicée 
dont le professeur recommande la lecture du livre De la connaissance 
de Dieu (3e édition, 1948). La lecture du premier tome d’Exégèse 
médiévale est ensuite l’occasion d’un premier contact épistolaire, 
aussitôt accueilli avec chaleur, (« poste pour poste ») dès 1961 2. La 
publication de la thèse d’histoire de Georges Chantraine 3, onze ans 
plus tard, est préfacée par le Père de Lubac qui admire le choix judi-
cieux des deux ouvrages analysés – avant « les grandes controverses 
qui vont bientôt surgir, d’une part avec Luther, d’autre part avec un 
certain nombre de scolastiques irréductibles et d’humanistes paga-
nisants » 4. La thèse illustre un thème progressivement mis à jour par 
les travaux scientifi ques contemporains : le caractère théologique de 
l’œuvre d’Érasme. Henri de Lubac est particulièrement attentif à ce 

1. Nous adressons nos vifs remerciements pour leur relecture au P. Thierry 
Dejond, ainsi qu’à MM. Jacques de Larosière et Jean Duchesne.

2. Georges CHANTRAINE : « Esquisse biographique », dans l’ouvrage publié en 
hommage au cardinalat, H.U. von Balthasar et G. Chantraine, Le Cardinal de Lubac, 
l’homme et son œuvre, Lethielleux, Le Sycomore, Paris – Namur, 1983, p. 30.

3. « Mystère » et « philosophie du Christ » selon Érasme, Étude de la lettre 
à P. Volz et de la « Ratio verae theologiae » (1518), Bibliothèque de la Faculté 
de philosophie et lettres de Namur, 1971.

4. Préface à « Mystère » et « philosophie du Christ », op. cit., p. VIII.
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point qui rejoint aussi ses propres préoccupations. Écoutons-le situer 
Érasme dans les débats théologiques de son temps :

« Les deux thèmes principaux qui émergent en se précisant sont 
celui de Mysterium et celui de Philosophia Christi. Ce sont là deux 
appellations bien connues, la seconde surtout, de quiconque a tant 
soit peu abordé la lecture d’Érasme ou consulté l’un de ses historiens ; 
mais l’intelligence en est profondément renouvelée par les analyses 
qui nous en sont offertes… Contrairement à de nombreuses inter-
prétations, la théologie qui s’exprime en ces deux thèmes n’apparaît 
nullement réductrice. Ou plutôt, si elle l’est en quelque manière, ce 
n’est point par rapport à la substance de la foi, mais par rapport 
aux complications de la scolastique d’alors. Érasme entreprend 
une œuvre de simplifi cation, mais en même temps de concentration. 
Il refuse de reconnaître dans ces moderni auxquels il s’affronte 
depuis une vingtaine d’années les légitimes héritiers de la tradition 
chrétienne. Il leur reproche leur éloignement de l’Écriture et leur infi -
délité à l’esprit des Pères. Il estime aussi, – lui qui, à vrai dire, était 
peu philosophe, – qu’il y a dans l’esprit humain une profondeur dont 
leur philosophie ne sait pas rendre compte, en sorte qu’ils se rendent 
impuissants à comprendre en sa profondeur le Mystère du Christ 5. »

Choisi comme légataire de ses papiers par le Père de Lubac lui-
même en 1976, Georges Chantraine fut à l’initiative de la création, 
en 1994, de l’« Association Internationale cardinal Henri de Lubac » 
dont il était vice-président, le président étant Jacques de Larosière, 
ancien président du Fonds monétaire international, gouverneur 
honoraire de la Banque de France, et successeur du Père de Lubac 
à l’Institut de France. Georges Chantraine participa également 
dès l’origine en 1996 à l’édition en langue française des Œuvres 
Complètes du cardinal de Lubac, dont il devint l’artisan essentiel. 
Cette même année 1996, après l’achèvement, en septembre 1995, 
de sa mission universitaire à Lugano, il reçut de son Provincial l’in-
vitation à rédiger une biographie scientifi que du cardinal Henri de 
Lubac. Il devait y consacrer les quinze dernières années de sa vie. Le 
projet primitif envisageait cinq volumes, mais le plan en fut bientôt 
– raisonnablement – ramené à quatre. « Il me semble éclairant, notait 
le P. Chantraine, de prendre le temps de raconter sa vie en détail pour 
voir surgir son œuvre. 6 » Au moment de la mort du Père Chantraine, 

5. Ibidem, p. IX.
6. « Itinéraire » dans Georges Chantraine, Bibliographie, 1956-2003, Cerf, 

2004, p. 95.
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le 23 mai 2010, jour de la Pentecôte, les deux premiers volumes 
étaient publiés.

Le premier couvre les 24 premières années, De la naissance à 
la démobilisation (1896-1919) (746 pages) et est sorti en 2007. 
Il donne en neuf chapitres une étude exhaustive de l’enfance et de 
la jeunesse dans une famille digne, sans fortune, au niveau de vie 
sans prétention ni luxe. Comme beaucoup de familles catholiques de 
l’époque, le sentiment monarchique reste vivace, mais l’encyclique 
du pape Léon XIII invitant les catholiques français à se rallier au 
régime républicain est acceptée sans arrière-pensée par la famille : ni 
nostalgie passéiste ni adhésion à la ligue d’Action française. Le récit 
d’une guerre menée, de 1915 à la blessure de novembre 1917, puis, à 
nouveau en 1918, occupe quatre chapitres. Entré dans la Compagnie 
de Jésus en 1913, le soldat est frappé par l’inculture religieuse de ses 
compatriotes et en tire des leçons personnelles pour l’orientation de 
ses préoccupations futures. Il fait preuve au front d’un grand courage 
qui en fait, selon l’auteur, « un poilu paisible et joyeux ». Ses qualités 
intellectuelles éclatent dès sa première année en Faculté (de droit) 
(1912-1913), lorsqu’il anime le « cercle Brunetière », et se révèle 
déjà un « lecteur infatigable ».

Le deuxième volume, sorti en mai 2009, intitulé « Les années 
de formation » (1919-1929) » couvre la période qui va du retour au 
noviciat, suivi du juvénat en Angleterre, jusqu’à l’année de régence 
à Mongré, l’ordination sacerdotale (1927) et le « Troisième an » en 
1928-1929. Ce sont les années décisives de la formation, des ren-
contres capitales pour l’avenir, des premiers travaux prometteurs. 
Ce livre constitue l’introduction la plus complète et la plus sérieuse 
à l’étude des œuvres dont on voit s’esquisser les principaux linéa-
ments. À ce titre, c’est un ouvrage capital pour la compréhension de 
la pensée du futur théologien.

Une soirée de présentation des deux premiers volumes s’est 
déroulée en janvier 2010 au Centre Sèvres, à Paris : la présentation 
du premier volume a été assurée par Loïc Figoureux, éditeur des 
Carnets du Concile et auteur d’une thèse à venir sur Henri de Lubac 
et Vatican II, tandis que le Père Michel Fédou présentait le tome II, en 
rappelant, entre autres, combien la blessure de guerre avait été pour 
Henri de Lubac une constante et pénible souffrance. Cette soirée, 
suivie par un nombreux public et marquée par une série de questions 
diverses posées à l’auteur, a été une réussite. Le visage de Georges 
Chantraine rayonnait de joie. Ce fut aussi pour lui l’occasion de 
dédicacer des exemplaires de l’ouvrage.

Le troisième volume prévu devait porter sur la période la plus 
connue, mais aussi la plus délicate sans doute de la vie du P. de Lubac, 
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------------------------------------ Georges Chantraine, biographe d’Henri de Lubac

celle qui s’étend de 1929 à 1960 : celle des premiers écrits, celle de 
l’épreuve de la guerre et de la résistance spirituelle, puis, à peine la 
guerre achevée, celle de l’immense et centrale question soulevée par 
la publication du livre Surnaturel, études historiques (Aubier, 1946), 
objet de confl its théologiques aigus et de graves diffi cultés au sein de 
la Compagnie. L’affaire a donné lieu à de multiples écrits.

Aussi Georges Chantraine a-t-il préféré faire porter ses efforts 
sur le quatrième tome, celui qui va de 1960 à 1991. Années moins 
connues, qui traitent de la période du Concile et de ses suites, de 
l’action propre du Père de Lubac au Concile, années tout à la fois 
joyeuses et douloureuses, années de solitude, mais aussi d’amitiés. 
C’est au cours de cette période qu’il peut compter sur l’appui de reli-
gieux – amis de toujours – proches de ses préoccupations : Gaston 
Fessard et Hans Urs von Balthasar. Époque féconde, qui voit succes-
sivement paraître les quatre tomes de sa fameuse Exégèse médiévale 
et plusieurs ouvrages et articles en défense de la théologie de Teilhard 
de Chardin. Le théologien trouve encore l’énergie de rédiger ses 
deux livres sur La postérité spirituelle de Joachim de Flore.

Demeuré inachevé, mais néanmoins passablement avancé, ce 
quatrième volume est actuellement poursuivi par Marie-Gabrielle 
Lemaire, une théologienne qui a été associée de près au grand 
ouvrage du Père Chantraine. Il devrait être achevé pour la fi n de 
l’année 2011.

On comprendra qu’il est diffi cile d’imaginer l’ampleur du travail 
accompli en quelques années de façon intense et régulière par un 
homme dont les ultimes énergies ont été mobilisées par la volonté 
d’édifi er un monument de gratitude à un Maître et un ami dont la vie 
fut celle d’un fi ls aimant du Christ et de son Église.

Marie-Gabrielle Lemaire et Jacques Prévotat.

Marie-Gabrielle Lemaire, née en 1980, licenciée en philosophie et en théologie 
(Université Saint Louis (Bruxelles) et Université de Louvain-la-Neuve), auteur 
de : Que penser des apparitions mariales ?, collection Que penser de ?, Éditions 
Fidéli té, Namur, janvier 2008.

Jacques Prévotat, né en 1939, Professeur émérite à l’Université Charles de Gaulle 
Lille 3. Auteur de Les catholiques et l’Action française, Fayard, 2001 ; Être chrétien 
en France au XXe siècle, Seuil, 1998 ; L’Action française, Que sais-je ?, Puf, 2004 – 
Président de la Société des amis d’Henri-Irénée Marrou (Davenson).
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Collection Communio/Parole et silence

Sous presse

Stephen Green : VALEUR SÛRE
Réfl exions sur l’argent et la morale dans un monde incertain

La crise économique est d’abord une crise morale : il fallait, pour l’affi rmer, de 
la compétence et du courage. Stephen Green a de la compétence : il est Président 
du conseil d’administration d’une des plus grandes banques du monde, HSBC ; 
ordonné dans le clergé anglican, il a aussi le courage de montrer que la distorsion 
mondiale entre riches et pauvres est une souffrance pour les pauvres et un danger 
pour les riches.

Homme de culture, Stephen Green dresse le tableau économique du monde, 
dans ses dimensions historiques et contemporaines. Il s’interroge sur l’avenir d’un 
univers fi nancier à la fois solidaire et autonome. En professionnel de la fi nance, il 
connaît et distingue les valeurs qui font vivre et celles dont on vit, celles qui sont 
cotées en Bourse et celles qui n’ont pas de prix. Fidèle au capitalisme de marché 
(« le pire système, à l’exception de tous les autres »), il croit possible d’en réguler les 
excès et d’en moraliser les conduites. Ce n’est pas seulement une exigence morale : 
pour survivre sur cette planète en danger, le capitalisme doit intégrer des valeurs 
morales dans la valeur.

À l’heure où les institutions fi nancières ont presque perdu tout crédit sur les 
marchés et dans les consciences, ce livre d’un haut dirigeant, qui est un croyant 
convaincu, rappelle les règles du jeu, et défi nit les défi s. Ni pamphlet ni utopie, un 
livre sain et clair qui propose une bonne conduite fi nancière pour des temps de 
troubles.

Stephen Green est Président du conseil d’administration de HSBC, et a été 
ordonné dans l’Église anglicane en 1988. Président de l’Association des banquiers 
britanniques, il préside également le Conseil économique du Premier Ministre pour 
la Grande-Bretagne. Il vient d’accepter d’entrer au gouvernement comme ministre 
des Finances.
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