
R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

C O M M U N I O

LA DÉMOCRATIE

« S’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait 
démocratiquement. Un gouvernement si parfait ne 
convient pas à des hommes. » 

Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, 
ou Principes du droit politique (1762), III, 4, 

dans Œuvres complètes, Bernard Gagnebin et 
Marcel Raymond (éd.), Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1964, t. 3, p. 406.

« On peut dire que la démocratie, dans son esprit, 
sinon toujours dans le fait, est agréable à Dieu. 
Souhaiter son règne dans le monde procède de la 
même conception de l’homme et de sa destinée que 
d’y souhaiter le règne de la loi du Christ. »

Julien Benda, La Grande Épreuve des démocraties. 
Essai sur les principes démocratiques. Leur nature, 

leur histoire, leur valeur philosophique, New York, 
Éditions de la Maison Française, 1942, chap. VI 

(« De la valeur philosophique des principes 
démocratiques. Organisation et civilisation »), p. 204.
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Couverture : Le serment du Jeu de paume est l’engagement d’union, 
pris le 20 juin 1789 à la salle du Jeu de paume à Versailles, par les 578 
députés du Tiers-État lors des États généraux de 1789. Face aux pressions 
de Louis XVI, ils fi rent le serment de ne pas se séparer avant l’élaboration 
d’une Constitution. Si ce serment n’a pas de portée juridique, sa dimen-
sion symbolique est cependant très forte puisqu’il fut le prélude de la 
souveraineté nationale et de la séparation des pouvoirs. David propose de 
l’événement une vision grandiose et quelque peu arrangée. Il fi gure ainsi, au 
premier plan de son dessin préparatoire, trois ecclésiastiques qui rallièrent 
le Tiers-État. On reconnaît ainsi à gauche, dans son habit de moine de 
l’ordre des Chartreux, Dom Gerle (1736-1801), qui représente le clergé régu-
lier. Mais nous savons en réalité que Dom Gerle n’assista pas au serment. 
Au centre du groupe, c’est l’abbé Grégoire (1750-1831) qui représente le 
clergé séculier ; enfi n, à gauche, se trouve le pasteur Jean-Paul Rabaut 
Saint-Étienne (1743-1793), qui fi gure les Églises protestantes. Leur acco-
lade fraternelle symbolise l’avènement d’un ordre nouveau, dans lequel 
le Tiers-État et toutes les composantes du clergé se trouvent réconciliés. 
L’histoire ultérieure ne ratifi era toutefois pas la vision de David fondée sur 
la fraternité et l’unité nationale, car l’histoire des rapports entre l’Église et 
l’avènement de la démocratie libérale en France et dans le reste de l’Europe 
fut pour le moins sinueuse et tourmentée. Par ailleurs, tous les députés que 
David avait prévu de faire fi gurer dans son tableau appartenaient à une élite 
de la classe moyenne éclairée ; or, dès 1792, la Révolution était devenue 
l’affaire du peuple, c’est-à-dire celle de ces gens que David avait relégués 
au rôle de spectateurs de l’événement en les montrant postés sur les 
appuis de fenêtre. Déterminer avec précision ce qu’est un gouvernement 
réel, légitime et sûr du peuple, par le peuple et pour le peuple, demeure 
une diffi culté centrale de l’idée démocratique. Il est du reste notable que 
le tableau du Serment du Jeu de paume de David ne fut jamais terminé.
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Communio, n° XXXVI, 6 – novembre-décembre 2011

Éditorial
Dominique WEBER

L’avenir de la démocratie

Il y a une « haine de la démocratie », analyse en 2005 le philosophe 
Jacques Rancière 1. « Démocratie, dans quel état ? », s’interroge un 
ouvrage collectif en 2009 2. « Pourquoi nous n’aimons pas la démo-

cratie », se demande Myriam Revault d’Allonnes en 2010 3. L’avenir de 
la démocratie dans les sociétés occidentales contemporaines est-il donc 
menacé ? Le mot « démocratie » (sinon la chose elle-même) semble pour-
tant aujourd’hui organiser un consensus très vaste. La démocratie n’est-elle 
pas considérée désormais unanimement comme la façon la plus rationnelle 
et la plus raisonnable d’organiser le pouvoir dans une société juridico-poli-
tique humaine ? Le peuple se gouverne lui-même ou par ses représentants 
(la démocratie comme « gouvernement du peuple, par le peuple et pour 
le peuple » 4), et chacun, étant à la fois gouverné et gouvernant, apprend à 
tenir compte de l’intérêt général aussi bien que de ses intérêts parti culiers. 
Victorieus e du nazisme et du fascisme en 1945, confortée à partir de 
1989 à la suite de la dislocation du bloc soviétique, la démocratie libérale 
occidentale n’est-elle pas devenue un régime politique tout simplement 
indépassable ? Durant ces soixante dernières années, nous apprennent les 
politologues, le nombre des démocraties dans le monde (si du moins l’on 

1. Jacques RANCIÈRE, La Haine de la démocratie, Paris, La Fabrique Éditions, 2005.
2. Démocratie, dans quel état ?, Paris, La Fabrique Éditions, 2009.
3. Myriam REVAULT D’ALLONNES, Pourquoi nous n’aimons pas la démocratie, 

Paris, Seuil, 2010.
4. Selon la formule d’Abraham LINCOLN, qui a été introduite en France dans la 

Constitution du 4 octobre 1958 de la Cinquième République, dans le Titre premier, 
à l’Article 2 : « La devise de la République est “Liberté, Égalité, Fraternité”. Son 
principe est : Gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple » – Textes 
constitutionnels français, Stéphane Rials (éd.), Paris, PUF, 200821, p. 82.
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adopte comme critères d’identifi cation ceux du suffrage universel, du règne 
de la loi, de la séparation des pouvoirs, de la neutralité de l’administration 
et de la liberté de la presse) aurait même été multiplié par plus de quatre, 
passant ainsi de 20 en 1946 à 89 en 2008 sur 193 États 5.

Toutefois, à force de représenter le tout de la politique vertueuse et 
l’unique façon d’assurer le bien commun, le mot « démocratie » a peut-être 
comme fi ni par dissoudre, du moins en apparence, tout caractère problé-
matique. « Démocratie » veut en somme tout dire et ne veut donc plus rien 
dire de précis. Or, si menaces il y a à l’encontre de la démocratie, de quelle 
nature peuvent-elles bien être ? Et qui exactement se trouve ainsi menacé 
en priorité ?

À bien des égards, c’est principalement la démocratie représentative qui 
semble aujourd’hui en crise.

Peut-être tout d’abord à cause de certaines menaces que l’on pour-
rait nommer « externes ». Trois types de facteurs de crise sont ainsi 
généralement mis en avant. 1/ Des facteurs d’ordre économique, tout parti-
culièrement celui de la libération des pouvoirs économiques et fi nanciers 
transnationaux occasionnée par la montée en puissance du phénomène de 
la mondialisation des échanges économiques, destructurant profondément, 
de fait, ces cadres de référence de la vie collective démocratique que sont la 
communauté nationale et la structure politique étatique, engendrant même 
parfois dans les sociétés démocratiques européennes le sentiment que leur 
histoire et même l’histoire tout court leur échappent, étant incapables de 
se rendre un peu maîtres des évolutions qu’elles subissent. 2/ Des facteurs 
politico-juridiques : le pouvoir politique démocratique à l’échelle nationale 
doit désormais composer avec de nouvelles structures supra-nationales ; le 
problème est que la légitimité de ces structures se caractérise parfois par 
une sorte de défi cit démocratique gênant, de sorte qu’immanquablement la 
question se pose de savoir si l’avenir de la démocratie peut réellement se 
situer en dehors des États-nations, et à quel prix ; parallèlement aux struc-
tures nationales et aux structures supra-nationales, et en concurrence avec 
elles, on assiste à la naissance de formes démocratiques nouvelles, mais 
celles-ci apparaissent très incertaines ou pour le moins très hybrides et très 
instables (que l’on songe par exemple aux développements récents sur la 
démocratie dite « délibérative » 6 ou encore « participative » 7, ou même sur 

5. Jean-Vincent HOLEINDRE et Benoît RICHARD, « La démocratie, immuable et 
changeante », dans Jean-Vincent Holeindre et Benoît Richard (éd.), La Démocratie. 
Histoire, théories, pratiques, Auxerre , Sciences Humaines Éditions, 2010, p. 5.

6. Charles GIRARD et Alice LE GOFF (éd.), La Démocratie délibérative. Anthologie 
de textes fondamentaux, Paris, Hermann, 2010.

7. Que renferme au juste l’expression de « démocratie participative » ? N’est-elle 
pas un pléonasme : toute démocratie n’appelle-t-elle pas une participation de tous ? 
La démocratie participative peut-elle encore, en ce cas, être légitimement opposée, 
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la démocratie dite « électronique » ou « numérique » 8). 3/ Enfi n, des facteurs 
géopolitiques, stratégiques et militaires : s’il est vrai que la démocratie est 
un régime politique particulièrement fragile en temps de guerre, on ne 
manquera pas de souligner la vraie diffi culté des régimes démocratiques à 
faire face aujourd’hui de façon juste et effi cace aux formes contemporaines 
nouvelles des guerres irrégulières (ou non conventionnelles).

À ces menaces externes répondent et s’ajoutent sans nul doute des 
menaces internes : 1/ la crise contemporaine des États-nations, mais aussi 
des États-providences européens ; 2/ l’extension du phénomène politique 
de l’abstention électorale 9 et du rejet des élites politiques gouvernantes, 
s’accom pagnant de l’émergence de certaines formes sinon nouvelles 
du moins réactualisées de « populisme » ; 3/ l’exacerbation de l’hyper-
individualisme, corrélée, peut-être seulement en apparence de façon 
paradoxale, à un essor du multiculturalisme, avec un éclatement progressif 
des cadres communs de référence du point de vue des valeurs partagées, 
éclatemen t qui se traduit également, par réaction, par une montée nouvelle 
des nationalismes ; 4/ enfi n, la constitution de ce que l’on appelle parfois 
des « démocraties sécuritaires 10 ».

En ce sens, le sentiment que l’avenir de la démocratie paraît menacé 
ne semble donc pas entièrement injustifi é. « Désacralisation de la fonction 
de l’élection », « perte de centralité du pouvoir administratif », « dévalo-
risation de la fi gure du fonctionnaire » : tels seraient bien certains indices 
particulièrement nets, selon Pierre Rosanvallon, du malaise démocratique 
actuel 11. Et si l’avenir de la démocratie se montre menacé, il s’annonce 
aussi peut-être menaçant, comme si, paradoxalement, la démocratie elle-
même pouvait devenir une menace, sa propre menace : que penser en effet 
de démocraties représentatives ne parvenant plus, ou plus complètement, ou 
plus aussi bien, à fonder et garantir la liberté, l’égalité et la sécurité de leurs 
citoyens ? Quand un ordre politique et social ne parvient plus à mettre en 
œuvre ses propres principes constitutifs (pour la démocratie, promouvoir la 
liberté de tout l’être humain dans l’égalité de tous les êtres humains), ne se 
produit-il pas comme une sorte d’autodestruction de ces mêmes principes ?

et comme « démocratie directe », à la démocratie représentative ? Mais ne traduit-elle 
pas alors plutôt une forme de « populisme » ? Voir Marc CRÉPON et Bernard STIEGLER, 
De la démocratie participative. Fondements et limites, Paris, Mille et une Nuits, 2007.

8. Paul MATHIAS, La Cité Internet, Paris, Presses de Sciences Po, 1997.
9. C’est l’une des manifestations de la « désertion civique » que décrit avec une 

grande acuité Marcel GAUCHET : « Pacifi cation démocratique, désertion civique » 
(1990), dans La Démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002, p. 176-198.

10. Michaël FŒSSEL, État de vigilance. Critique de la banalité sécuritaire, 
Lormont, Le Bord de l’Eau Éditions, 2010.

11. Pierre ROSANVALLON, La Légitimité démocratique : impartialité, réfl exivité, 
proximité, Paris, Seuil, 2008.
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Pour tenter de comprendre les évolutions contemporaines et y faire face 
adéquatement, le mieux, dans l’espoir de pouvoir faire le partage entre 
les constats réalistes et les présentations très exagérées, est peut-être de 
réfl échir à certains principes démocratiques fondamentaux et aux diffi cultés 
qu’ils rencontrent. Deux de ces principes paraissent devoir en particulier 
être soigneusement questionnés : 1/ celui du rapport entre la démocratie et 
la vérité ; 2/ celui du peuple et de la souveraineté du peuple. Il faudra ensuite 
se demander ce que l’on est en droit d’attendre de la parole et de l’action de 
l’Église pour éclairer la situation.

Démocratie et vérité

« Dans l’ordre spirituel, la caractéristique de la démocratie est de tenir 
pour souveraines certaines valeurs absolues, c’est-à-dire conçues comme 
indépendantes de toute condition de temps ou de lieu et supérieures à 
tout intérêt, individuel ou collectif ; valeurs dont les types principaux sont 
la justice, la vérité, la raison. Ici la démocratie s’oppose à ces systèmes 
– “pragmatiques” – selon lesquels, au contraire, le seul critérium du juste 
ou du vrai, pour une proposition, est l’avantage qu’en tire le groupe qu’ils 
servent : pour les uns la nation, pour les autres la classe, ces systèmes 
n’admet tant comme souveraineté que la souveraineté du tout. On peut dire 
que, dans l’ordre spirituel, les valeurs honorées par la démocratie le sont en 
tant qu’éternelles et transcendantes aux circonstances, alors que celles du 
pragmatisme sont déterminées par les circonstances et variables avec elles. »

Ces quelques lignes de Julien Benda, qui se trouvent dans son ouvrage de 
1942 intitulé La Grande Épreuve des démocraties 12, proposent une concep-
tion de la démocratie qui peut nous sembler aujourd’hui étrange. L’idée 
que la vérité puisse avoir une autorité quelconque, ou que ceux qui ont de 
l’autorité puissent s’en prévaloir, est même considérée comme hautement 
problématique du point de vue de la promotion d’une forme de vie démo-
cratique. La démocratie libérale ne suppose-t-elle pas en effet le pluralisme 
des valeurs et le droit pour chacun de défendre sa propre conception de la 
vie bonne ?

Il est du reste remarquable que les doctrines contemporaines les plus 
infl uentes au sujet de la démocratie ont en commun le fait, en dépit de leurs 
divergences parfois très profondes, de défaire résolument tout lien entre la 
démocratie et la vérité, soupçonnant ceux qui se réclament de la vérité au 

12. Julien BENDA, La Grande Épreuve des démocraties. Essai sur les principes 
démocratiques. Leur nature, leur histoire, leur valeur philosophique, New York, 
Éditions de la Maison Française, 1942, chap. I (« De la nature des principes démo-
cratiques »), p. 57.
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nom de la démocratie de chercher en réalité à imposer une tyrannie bien 
pire que celle qui se réclamerait d’une conception purement conventionna-
liste de l’autorité 13.

C’est par exemple le cas de John Rawls dans le cadre de sa théorie déon-
tologique et procédurale de la justice : « Une fois que nous acceptons que le 
pluralisme raisonnable est une condition permanente de la culture publique 
produite par des institutions libres, l’idée du raisonnable est mieux adaptée 
que l’idée de vérité morale pour former la base de justifi cation publique 
d’un régime constitutionnel. Le fait de soutenir qu’une conception politique 
est vraie et que, pour cette unique raison, elle est la seule base qui convienne 
pour la raison publique est une attitude étroite et même sectaire qui risque 
de créer des divisions politiques. 14 »

De même, Jürgen Habermas, du point de vue de la théorie de l’agir 
communicationnel, ne croit pas que l’on puisse, aussi bien en éthique qu’en 
politique, parvenir à des vérités : « Le libéralisme politique n’utilise pas 
le concept de vérité morale appliqué à ses propres jugements politiques 
(toujours moraux). Il dit que les jugements politiques sont raisonnables ou 
déraisonnables, et il pose des idéaux politiques, des principes et des normes 
comme critères du raisonnable 15. » Habermas récuse ainsi l’idée que l’on 
puisse appliquer un critère sémantique de vérité aux visions du monde. 
La seule chose que l’on puisse espérer atteindre est le raisonnable, que l’on 
défi nira comme la prétention à la validité honorée par la discussion 16.

Pourtant, que la démocratie soit le régime politique le plus favorable 
à la recherche et à la diffusion de la vérité, c’est ce dont ne doutaient pas 
les grands penseurs libéraux du XIXe siècle. Alexis de Tocqueville écrivait 
ainsi : « Si la démocratie a plus de chances de se tromper qu’un roi ou un 
corps de nobles, elle a aussi plus de chances de revenir à la vérité, une fois 

13. « Authoritas, non veritas, facit legem », « C’est l’autorité, non la vérité, qui 
fait la loi », dit Thomas Hobbes dans le Leviathan latin de 1668 : Thomae HOBBES 
Malmesburiensis Opera philosophica quae latine scripsit omnia in unum corpus nunc 
primum collecta, Sir William Molesworth (éd.), Londres, John Bohn, 1839-1845, 
t. III, p. 202 / Léviathan, trad. fr. François Tricaud et Martine Pécharman, Œuvres, 
Paris, Vrin et Dalloz, 2004, t. VI-2, p. 210.

14. John RAWLS, Libéralisme politique (1993), trad. fr. Catherine Audard, Paris, 
PUF, 1995, p. 167.

15. Jürgen HABERMAS, Vérité et justifi cation (1999), trad. fr. Rainer Rochlitz, 
Paris, Gallimard, 2001.

16. Sur les diffi cultés engendrées par les thèses de Habermas, voir Jean-Luc 
MARION, « Apologie de l’argument », Communio, t. XVII, n° 2-3, mars-juin 1992 
(« Sauver la raison »), p. 12-33, texte repris dans Le croire pour le voir. Réfl exions 
diverses sur la rationalité de la révélation et l’irrationalité de quelques croyants, 
Paris, Éditions Parole et Silence, coll. « Communio », 2010, p. 31-53.
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que la lumière lui arrive, parce qu’il n’y a pas, en général, dans son sein, 
d’intérêts contraires à celui du plus grand nombre, et qui luttent contre la 
raison. Mais la démocratie ne peut obtenir la vérité que de l’expérience, 
et beaucoup de peuples ne sauraient attendre, sans périr, les résultats de 
leurs erreurs. Le grand privilège des Américains n’est donc pas seulement 
d’être plus éclairés que d’autres, mais d’avoir la faculté de faire des fautes 
réparables 17 ». Quant à John Stuart Mill, il soutenait que la démocratie, en 
favorisant le libre commerce des idées, permet d’obtenir plus aisément la 
vérité que tout autre régime politique 18.

L’une des raisons pour lesquelles la vérité et la démocratie se trouvent 
ainsi dissociées n’est-elle pas qu’on a tendance de façon contestable à 
opérer une double confusion ? 1/ D’une part, de la liberté d’opinion et de 
parole avec l’égale vérité des opinions, ce qui revient à adopter une forme 
de relativisme extrême ; 2/ d’autre part, de la règle de la majorité avec une 
règle de vérité, ce qui revient à adopter une forme de théorie de la vérité 
comme consensus, que Tocqueville comme Mill caractérisaient pourtant 
déjà comme tyrannie de la majorité – ou que Philip Kitcher, plus récem-
ment, appelle la conception « vulgaire » de la démocratie 19. Tocqueville et 
Mill n’adhéraient aucunement à cette conception « vulgaire » de la démo-
cratie : ils pensaient au contraire que l’utilité sociale de la vérité repose sur 
notre capacité à distinguer les bonnes des mauvaises opinions et à corriger 
nos erreurs.

D’où le problème : sans le concept de vérité, l’idée même de démocratie 
n’est-elle pas un pur non-sens ? En effet, la démocratie présuppose non 
seulement qu’on ait certaines opinions et certaines croyances, mais qu’on 
puisse les exprimer librement en les affi rmant et en les soumettant à la 
discussion, ce qui implique d’avoir les moyens de distinguer objectivement 
ce qui est correct de ce qui ne l’est pas.

Il est ainsi possible de procéder à la déduction des interrogations 
suivantes :

–  La démocratie peut-elle vraiment se passer de la vérité ? Est-il vrai 
qu’à partir du moment où l’on renonce à l’idée de vérité le règne d’une 
démocratie supposée réellement radicale commencerait ?

17. Alexis de TOCQUEVILLE, De la Démocratie en Amérique, I (1835), II, V (« Du 
gouvernement de la démocratie en Amérique »), XIV (« Du pouvoir qu’exerce en général 
la démocratie américaine sur elle-même »), Paris, GF-Flammarion, 1981, t. 1, p. 318.

18. John STUART MILL, De la liberté (1859), chap. 2 (« De la liberté de pensée et 
de discussion »), trad. fr. Laurence Lenglet, Paris, Gallimard, 1990, p. 85. Voir Pascal 
ENGEL, « La vérité peut-elle survivre à la démocratie ? », Agone. Histoire, politique et 
sociologie, n° 44, 2010, p. 31-56.

19. Philip KITCHER, Science, vérité et démocratie (2003), trad. fr. Stéphanie 
Ruphy, Paris, PUF, 2010.
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– Qu’est-ce au juste que la tolérance en démocratie ?
–  La démocratie déliée de la vérité ne rend-elle pas impossible, non pas 

seulement l’éducation, mais bien, et peut-être plus fondamentalement, 
l’instruction elle-même, c’est-à-dire la transmission et l’apprentissage 
des savoirs et des sciences 20 ?

–  S’il est vrai que, désormais, se pose la question de savoir si l’homme 
peut survivre à la démocratie 21, quelles sont les vertus dont les régimes 
démocratiques doivent faire preuve pour pouvoir affronter ce risque 
mortel 22 ? Une forme renouvelée de la pensée des fi ns de l’homme 
n’est-elle pas une condition indispensable pour donner à l’idéal démo-
cratique une signifi cation précise 23 ?

Qui est le peuple de la démocratie ?

Abordons à présent la question du « peuple » 24. Pour ce faire, partons du 
constat dressé par le sociologue Zygmunt Bauman au sujet du devenir de la 
modernité 25 : la modernité, dit en substance Bauman, est en train de passer 
d’une phase « solide » à une phase « liquide », dans laquelle les formes 
sociales et politiques (les structures qui limitent les choix individuels, les 
institutions qui veillent au maintien des traditions et des modes de compor-
tement acceptables) se décomposent désormais en moins de temps qu’il ne 
leur en faut pour être forgées et se solidifi er. Le monde de la « mondiali-
sation », c’est-à-dire de la libéralisation des échanges et de la désétatisation 
des sociétés, est porté par un imaginaire océanique du fl ux, de la fl uidité 
générale, de la liquidation des frontières, où il s’agirait de naviguer sans 
plus obéir à aucun nomos. En même temps, une telle déterritorialisation 
liquide engendre de nouvelles incertitudes et de nouvelles peurs : dans un 
monde liquide et mobile qui ne cesse de s’écouler et de circuler le plus 
vite possible, on vit nécessairement dans une insécurité perpétuelle. Cette 
insécurité est à l’origine d’une réaction : la constitution de territoires sécuri-
sants et sécurisés qui protégeraient de la noyade et de la disparition. D’où le 

20. Pour reprendre, en le transformant, le titre d’un essai de Guy COQ, La démo-
cratie rend-elle l’éducation impossible ?, Saint-Maur, Éditions Parole et Silence, 
1999. Sur la situation désormais préoccupante de l’enseignement des sciences dites 
« dures » dans les sociétés démocratiques occidentales contemporaines, voir les essais 
du généticien Laurent SÉGALAT, La Science à bout de souffl e ?, Paris, Seuil, 2009, 
et du chimiste quanticien Jean-Paul MALRIEU, La Science gouvernée. Essai sur le 
triangle sciences/techniques/pouvoir, Toulouse, Rue des Gestes, 2011.

21. Voir l’article de Rémi BRAGUE, p. 15.
22. Voir l’article de Herbert SCHLÖGEL, p. 31.
23. Voir l’article de Jean MESNARD, p. 43.
24. Voir l’article de Giuseppe REGUZZONI, p. 51.
25. Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, trad. fr. Laurent 

Bury, Paris, Seuil, 2007.
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développement actuel, parfaitement symétrique à l’imaginaire du fl ux, d’un 
imaginaire de la clôture territoriale, du cloisonnement, de l’État protecteur.

Or, ce monde liquide désinstitué et dérégulé dissocie en réalité toujours 
plus ce qu’un Thomas Hobbes, par exemple, avait tenté de lier adéquatement 
en élaborant la notion de peuple : à savoir le pouvoir et la politique, à travers 
le mécanisme de la représentation par transfert des auteurs (les individus 
qui pactisent entre eux) à l’acteur (la personne souveraine), les premiers 
devant pouvoir se reconnaître positivement dans les paroles et les actions 
du second, en la personne de qui la multitude initiale des auteurs devient 
véritablement un peuple 26. Bauman écrit ainsi : « Le pouvoir – l’effi cacité 
d’action dont jouissait auparavant l’État moderne – se disperse actuelle-
ment dans l’espace politiquement incontrôlé (et souvent extraterritorial), 
tandis que la politique – la faculté d’imposer à l’action une orientation et 
un objectif – ne peut opérer effi cacement au niveau planétaire puisqu’elle 
reste, comme autrefois, locale. L’absence de contrôle politique fait des 
pouvoirs émancipés depuis peu une source d’incertitude profonde et théori-
quement insurmontable, tandis que la perte de pouvoir rend les institutions 
politiques, leurs initiatives et leurs mesures de moins en moins pertinentes 
pour les problèmes existentiels des habitants de l’État-nation 27. »

Le statut du peuple, comme désormais inavouable – ou du moins incer-
tain – dans les démocraties représentatives, ne peut-il plus dès lors trouver 
de refuge que dans une sorte d’« humeur », ainsi que la nommait Machiavel, 
celle qui consiste à ne pas accepter de subir la domination exercée par 
l’« humeur » des « grands » : « En chaque cité l’on trouve ces deux humeurs 
différentes ; cela naît de ce que le peuple désire n’être ni commandé ni 
opprimé par les grands, et que les grands désirent commander et opprimer 
le peuple 28 » ?

D’où la déduction des trois interrogations suivantes :

–  Face au monde contemporain toujours plus liquide, n’est-ce pas 
d’une pensée renouvelée de l’ordination du multiple à l’un, dans des 
confi gurations spatiales concrètes permettant de freiner et calmer les 
fl ux, dont nous avons besoin, et ce afi n de pouvoir penser à nouveaux 

26. Selon Hobbes, le peuple n’existe pas avant et en dehors du pouvoir souve-
rain : c’est au contraire la personnalité du pouvoir souverain qui porte et instaure le 
peuple. En effet, c’est le constitué par le pacte (le souverain) qui fait le constituant (les 
individus en multitude devenus un peuple), et non l’inverse. Avant la constitution du 
pouvoir souverain, il n’y a pas de peuple, mais seulement une multitude, un ensemble 
d’individus isolés. Voir De Cive (16421, 16472), VI, 1, Rem., trad. fr. Philippe Crignon, 
Paris, GF-Flammarion, 2010, p. 166-168 ; XII, 8, p. 247-248.

27. Zygmunt BAUMAN, Le Présent liquide, op. cit., p. 8.
28. Nicolas MACHIAVEL, Le Prince (1513), IX (« De la monarchie civile »), dans 

Œuvres, Christian Bec (éd.), Paris, Robert Laffont, 1996, p. 133.
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frais l’idée de peuple ? S’il est vrai que la démocratie suppose, ainsi 
que le soutient Claude Lefort, une « désincorporation du pouvoir » 29, 
jusqu’où est-il permis d’aller dans l’idée qu’une société ne doit pas 
« faire corps » ? À moins d’imaginer les conditions spatiales et tempo-
relles d’une démocratie immédiate au sens strict – sans médiations 
– permettant que le peuple soit en permanence assemblé, ou encore 
une procédure de tirage au sort par laquelle l’élu serait censé remplir 
une fonction sans être investi d’un mandat ni représenter personne, la 
délégation et la représentation sont inévitables. C’est vrai dans une 
cité, dans une grève ou dans un parti. Plutôt que de nier le problème, 
ne vaut-il pas mieux le prendre à bras-le-corps et chercher les modes 
de représentation garantissant le meilleur contrôle des mandants sur les 
mandataires et limitant la professionnalisation du pouvoir ? En somme, 
peut-on vraiment penser le peuple en dehors de la représentation ?

–  Qu’est-ce qu’un peuple en un sens proprement démocratique ? Ou, dit 
autrement, comment penser le peuple démocratique autrement qu’à 
travers la défi guration du populisme ? Si la démocratie est idéalement 
le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, comment ce 
gouvernement est-il possible ? N’est-il pas condamné à l’impuissance, 
à la démagogie et à l’anarchie ? Ce fut d’ailleurs longtemps le principal 
reproche qu’on lui adressait : fragile et incertain, il ne produirait que le 
chaos ; incapable de s’opposer à la puissance des intérêts particuliers, il 
menacerait la république ; sans courage ni détermination, il conduirait 
au déclin et à la défaite.

–  La démocratie participative et la démocratie électronique, très en vogue 
de nos jours, permettent-elles vraiment l’expression d’un « peuple » 
démocratique légitime ?

La démocratie et l’Église

Sur tous ces problèmes, que peut vraiment nous apporter l’Église ? 
L’histoire des rapports entre la démocratie et l’Église est une histoire 
tourmentée. Des éclairages historiques sont ici d’une grande nécessité 30. 
Comme l’indique Pierre Manent, par rapport à l’avènement de la démocratie 
libérale en France et dans le reste de l’Europe, « l’Église a surtout constitué 
un obstacle, un problème » ; mais, précise-t-il, il s’est agi d’« un problème 
fécond » : « Si l’Église se manifesta principalement d’abord comme un 
obstacle ou une diffi culté, elle contribua aussi positivement à la démocratie 
par l’éducation et les mœurs chrétiennes. La “famille chrétien ne” fut un 
facteur très favorable à la formation d’une société “capable de démocratie”. 

29. Claude LEFORT, « La question de la démocratie » (1983), dans Essais sur le 
politique, XIXe-XXe siècles, Paris, Seuil, 1986, p. 28-30.

30. Voir l’article de Jean-Robert ARMOGATHE, p. 65.
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Le principe du consentement, si essentiel à la démocratie moderne, a été 
nourri par l’éducation chrétienne 31 ».

Contentons-nous ici d’une suggestion de questionnement 32 : pouvons-
nous, et à quelles conditions conceptuelles et historiques, ratif ier 
l’appréciation formulée par Julien Benda à la fi n de La Grande Épreuve 
des démocraties : « On doit appeler la victoire de ce système [= celui de la 
démocratie] si l’on estime que la grandeur de l’homme n’est pas dans sa 
mainmise plus ou moins large sur ses semblables ou sur les choses, dans 
l’épanouissement plus ou moins total de son orgueil de vie, mais dans son 
attachement aux verdicts éternels de la conscience humaine, dans le perfec-
tionnement de sa partie divine. On peut dire que la démocratie, dans son 
esprit, sinon toujours dans le fait, est agréable à Dieu. Souhaiter son règne 
dans le monde procède de la même conception de l’homme et de sa destinée 
que d’y souhaiter le règne de la loi du Christ 33 » ?

En toute hypothèse, pour affronter les problèmes et les questions qui ont 
été soulevés, il pourra sembler judicieux de ne pas se satisfaire de l’idée, 
peut-être un peu paresseuse, selon laquelle la démocratie serait d’abord 
et avant tout structurellement inachevée ou inachevable. Sous peine de ne 
pouvoir surmonter vraiment l’avertissement de Rousseau : « S’il y avait un 
peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement 
si parfait ne convient pas à des hommes 34 » ou de tomber sous le coup 
de la critique formulée par Auguste Blanqui en 1852 : « Qu’est-ce donc 
qu’un démocrate, je vous prie ? C’est là un mot vague, banal, sans acception 
précise, un mot en caoutchouc 35 ».

Dominique Weber est professeur de philosophie en Khâgne « Lettres et Sciences 
Sociales » au Lycée Lakanal de Sceaux.

31. Pierre MANENT, « Formes et cadres de la démocratie en Europe », dans Jean-
Vincent Holeindre et Benoît Richard (éd.), La Démocratie, op. cit., p. 66-67.

32. Voir les articles de Christoph SCHÖNBORN et Éric de MOULINS-BEAUFORT. 
p. 73 et p. 89.

33. Julien BENDA, La Grande Épreuve des démocraties, op. cit., chap. VI (« De 
la valeur philosophique des principes démocratiques. Organisation et civilisation »), 
p. 204.

34. Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contrat social, ou Principes du droit politique 
(1762), III, 4, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1964, t. 3, p. 406.

35. Auguste BLANQUI, « Lettre à Maillard », 6 juin 1852, dans Maintenant, il faut 
des armes, Dominique Le Nuz (éd.), Paris, La Fabrique Éditions, 2007, p. 172-186.
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Communio, n° XXXVI, 6 – novembre-décembre 2011

Rémi BRAGUE

L’homme peut-il survivre 
à la démocratie ?1

J’aimerais poser ici la question du rapport de la démocratie à l’homme. 
Je le ferai d’une manière assez provocante, en demandant si les 
deux sont compatibles. Question radicale, donc. Je me contenterai 

d’elle et laisserai de côté toutes celles qui en dérivent. Je renoncerai donc à 
demander à quelles conditions la démocratie peut fonctionner, ce qui est la 
tâche des spécialistes de science politique.

Cependant, rien n’empêche qu’une question radicale ne soit aussi une 
question stupide. On peut en effet se demander à quoi bon se demander ce 
genre de choses. Il me faut donc justifi er ma question.

Pour ce faire, je la dédoublerai, ou plutôt je suivrai deux directions de 
cette même question. On peut en effet demander deux choses :

1) On peut d’abord faire porter l’accent sur l’homme, et demander : la 
démocratie est-elle un régime qui permet la survie de l’homme ? Ou au 
contraire tend-elle à la disparition de celui-ci ? En conséquence, la poursuite 
de l’aventure humaine ne supposerait-elle pas un autre régime que celle-ci ? 
La démocratie est-elle le régime défi nitif ?

2) On peut ensuite faire porter l’accent sur la démocratie, et demander : 
l’homme est-il bien le sujet adéquat pour la démocratie ou pour le processus 
plus vaste dont la démocratie est un aspect ? Ou au contraire la poursuite 
de l’expérience démocratique et de l’expérience moderne en général ne 
supposerait-elle pas un autre sujet que l’homo sapiens ? L’homme est-il un 
dernier mot ?

La première version de la question est déjà choquante. La seconde est en 
outre carrément incongrue.

Et pourtant, je ne les ai pas inventées. Toutes deux ont déjà été posées, 
bien avant ma petite personne. Je les présenterai ici toutes deux. 

1. Texte rédigé pour le volume d’hommage en l’honneur de Thomas De Koninck.
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Je commencerai par un rappel historique, puis je les développerai sous 
leur aspect actuel.

I

Parontocentrisme

La première question tient en quelques mots : la démocratie concentre 
la conscience humaine sur le présent et la fait se désintéresser de l’avenir. 
Comme celui-ci n’advient pas tout seul, mais résulte de l’action constante 
des hommes pour maintenir et prolonger l’humanité, la démocratie doit 
aboutir, à long terme, à la fi n de celle-ci. La question est presque aussi 
ancienne que la naissance de la démocratie moderne avec la Révolution 
française.

Edmund Burke, dans les fort critiques remarques qu’il consacre dès 1790 
aux événements de France, écrit : « Les gens qui ne regardent jamais en 
arrière vers leurs ancêtres ne regarderont jamais en avant vers leur postérité 
(People will not look forward to posterity, who never look backward to their 
ancestors) 2 ». Un demi-siècle plus tard, Tocqueville qui, à la différence de 
Burke, était pourtant un partisan décidé du Nouveau Régime, reprend le 
rythme de cette phrase et l’approfondit dans son fameux chapitre sur l’indi-
vidualisme, où il écrit : « Non seulement la démocratie fait oublier à chaque 
homme ses aïeux, mais elle lui cache ses descendants. 3 » En cinquante ans, 
la prédiction effrayée de l’Irlandais, qui écrit au futur, est devenue, chez 
le gentilhomme normand, une constatation exprimée au présent. Quant au 
fond, on notera également une nuance capitale : Tocqueville juxtapose les 
deux attitudes et introduit une gradation ; Burke suggère entre elles un lien 
de cause à effet. Pour lui, c’est parce que nous ne regardons pas vers le 
passé que nous ne regardons pas non plus vers l’avenir.

Je proposerais, pour nommer notre conscience chronologique actuelle, 
le néologisme peu élégant de « parontocentrisme » 4. Il désigne le fait que 
notre expérience du temps et de notre existence dans le temps est centrée 
sur le présent. En quoi est-ce nouveau ? Que le présent soit le centre et les 
deux autres dimensions, passé et avenir, la périphérie, c’est une image qui 
n’est pas d’aujourd’hui. Lorsqu’il veut opposer le « maintenant » (nun) à 

2. Edmund BURKE, Refl ections on the Revolution in France (1790), J. G. A. Pocock 
(éd.), Indianapolis et al., Hackett, 1987, p. 29, voir aussi p. 83.

3. Alexis de TOCQUEVILLE, De la Démocratie en Amérique, II, ii, 2, dans Œuvres, 
A. Jardin (éd.), Paris, Gallimard, 1992, t. 2, p. 614.

4. J’ai proposé ailleurs « sèmerocentrisme », encore moins heureux ; voir mon 
« Élargir le passé, approfondir le présent », Le Débat, vol. 72, n° 5, novembre-décembre 
1992, p. 29-39, ici p. 32. Je me suis aperçu depuis que Pierre-André TAGUIEFF avait 
proposé le terme de « présentisme » et avait déjà poussé loin la méditation sur ce sujet. 
Voir son L’Effacement de l’avenir, Paris, Galilée, 2000, en particulier p. 98.
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ces deux autres dimensions, Aristote les appelle « le temps qui entoure » 
(perix) 5. Par ailleurs, que le présent soit le temps de l’action, le seul dont 
nous disposions, c’est aussi une constatation qui remonte à l’Antiquité. Un 
célèbre fragment d’Aristippe de Cyrène le rappelait déjà : « Seul le présent 
est à nous, et non pas ce qui nous devance, ni non plus ce qui est attendu : 
l’un a disparu, et de l’autre, il est incertain s’il sera 6 ». Des Stoïciens comme 
Sénèque et Marc-Aurèle ont fait des observations analogues. Cependant, 
il s’agissait pour les Anciens de museler l’intérêt excessif pour le passé et 
l’avenir, objets de nostalgie ou d’anticipation, pour ramener à l’exigence 
d’agir. Notre problème à nous est au contraire un désintérêt pour le passé 
comme pour l’avenir.

On serait ici tenté de faire une double objection. Les Temps modernes 
ont vu d’une part une infl ation sans précédent de la connaissance historique, 
d’autre part la naissance du genre littéraire de l’utopie. Cela ne témoigne-
rait-il pas, tout au contraire, d’un intérêt passionné pour le passé et l’avenir ?

Il n’en est rien. En effet, d’une part, l’objectivation du passé que l’histoir e 
suppose et produit en retour lui interdit d’être une prise de conscience de ce 
genre. Elle est au contraire distanciation et désancrage par rapport au passé. 
Elle fait système avec le projet de progrès. Il faut que le passé soit fi xé pour 
que l’on puisse mesurer l’avancée réalisée. La distance reste du passé au 
présent. On ne peut pas la faire glisser du présent à l’avenir.

D’un autre côté, l’utopie qui anticipe sur le futur est le contraire de 
l’attent e apocalyptique de l’avenir. Elle est une systématisation de la façon 
dont le présent avance vers le futur et ne cesse de le ronger. À la limite, elle 
témoigne d’une impatience : l’avenir doit devenir plus vite un présent.

Cela a commencé par un désir de faire table rase du passé. « Oublions 
le passé, entend-on dire, et tournons-nous résolument vers l’avenir ». 
Cela peut avoir une grande valeur là où il s’agit, par exemple, de rendre à 
nouveau possible la coexistence des citoyens sur la base d’un pardon réci-
proque. Ainsi, l’édit de Nantes imposait-il pour les événements des guerres 
de religion quelque chose comme un devoir de non-mémoire. Peut-être nos 
sociétés actuelles, rongées par la haine de soi, feraient-elles bien de s’en 
inspirer... 

Mais tout cela n’atteint pas le niveau auquel je me place ici. Pour nous 
soucier de l’avenir, il faut que nous sachions qu’il y en aura un. Or donc, 
comment savons-nous qu’il y aura un avenir ? Celui-ci, par défi nition, n’est 
pas encore, nous n’en avons aucune expérience. La réponse est que nous 
savons que notre avenir, c’est le passé. Le passé est l’avenir de l’avenir. Ce 
que nous sommes aujourd’hui sera demain un passé. Nous savons qu’il 
y aura un avenir parce que nous sommes capables de ce que j’appellerai 
le glissement des distances. Nous pouvons faire glisser la distance qui 

5. Aristote, De l’Interprétation, 3, 15b18.
6. Aristippe de CYRÈNE, cité par Elien, Variae historiae, XIV, 6, dans H. Ritter et 

L. Preller, Historia philosophiae graecae, 7e éd., Gotha, Perthes, 1888, p. 210. Voir 
aussi SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, 74, 34 ; MARC-AURÈLE, III, 10, 1.

Communio_36-6_BAT.indd   17Communio_36-6_BAT.indd   17 19/10/11   19:3319/10/11   19:33



18

THÈME  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Rémi Brague

nous sépare du passé en nous prenant nous-mêmes et notre expérience 
présente comme point de départ. De même que « aujourd’hui » a succédé 
à un « hier », lequel aujourd’hui était, hier, un lendemain, de même notre 
aujourd’hui sera l’« hier » d’un « demain ». Concrètement, nous nous décou-
vrons capables de projets lorsque nous prenons conscience de ce que notre 
état présent est le résultat de notre action passée.

La langue a trouvé un mot pour désigner l’activité qui a rapport à ce qui 
est présent en tant que tel et à lui seul. Le mot d’« action » ne convenait pas, 
car l’action empiète nécessairement sur l’avenir. Il fallait donc un autre 
mot. On inventa donc le verbe gérer et le substantif qui lui correspond, la 
gestion. C’est un mot récent, d’après Littré, qui ne donne que des exemples 
du XIXe siècle et qui le distingue de « régir ». « Gérer les affaires courantes » 
est presque une tautologie. Nous vivons dans un monde où la gestion tend 
à remplacer l’action.

Le projet de faire l’homme

L’idée selon laquelle l’homme peut, voire doit être refait est devenue 
assez commune, voire à la mode. On a commencé par l’eugénisme qui se 
contente de sélectionner 7. Les progrès de la recherche biologique ont fait 
rêver d’une fabrication, voire d’une planifi cation. En 1998, l’écrivain Michel 
Houellebecq, dans un roman qui a fait quelque scandale, en a donné une 
version haute en couleur. Le philosophe allemand Peter Sloterdijk, dans une 
conférence prononcée en 1999 et restée fameuse par la polémique qu’elle a 
suscitée, l’a rapidement évoquée sur le fond de réfl exions sur l’huma nisme. 
Le politologue américain Francis Fukuyama en a fait le thème d’un livre 
sur notre avenir post-humain 8.

On serait tenté d’y voir la reprise d’une idée ancienne, celle de l’homme 
parfait, que l’on peut aussi appeler « surhomme ». On en a tracé la complexe 
généalogie 9. On pourrait penser que la seule différence apportée par l’ère 
moderne serait la possibilité – ou le rêve, je ne sais pas – de la réaliser 

7. Alexis CARREL (1873-1944), L’Homme, cet inconnu (1935) ; Julian S. HUXLEY 
(1887-1975), What Dare I Think ? The Challenge of Modern Science to Human Action 
and Belief [...], Londres, Chatto & Windus, 1931, 270 p.

8. Respectivement Peter SLOTERDIJK, Regeln für den Menschenpark. Ein 
Antwortschreiben zum Brief über den Humanismus, conférence prononcée à Elmau 
en juillet 1999 et publiée la même année à Francfort, chez Suhrkamp ; Michel 
HOUELLEBECQ, Les Particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998 ; Francis 
FUKUYAMA, Our Post-human Future. Consequences of the Biotechnology Revolution, 
New York, Farrar, Strauss & Giroux, 2002.

9. Voir Ernst BENZ, « Das Bild des Übermenschen in der europäischen 
Geistesgeschichte », dans Id. (éd.), Der Übermensch, Zurich et Stuttgart, Rhein-
Verlag, 1961, p. 16-61, et l’article récent de Martin MULSOW, « Der vollkommene 
Mensch. Zur Prähistorie des Posthumanen », Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 
vol. 51, n° 5, 2003, p. 739-760.
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techniquement. Il me semble que ce n’est qu’en partie vrai. En effet, le 
projet ultra-moderne de refaire l’homme suppose à tout le moins que c’est 
l’homme lui-même qui peut ainsi agir sur soi. En d’autres termes, elle 
suppose que c’est l’homme, et non Dieu ou la nature qui, avant de refaire 
l’homme, a commencé par le faire. Or, cette idée, d’ailleurs paradoxale, 
n’apparaît pas avant l’ère moderne.

La philosophie politique antique se fondait sur l’idée selon laquelle 
la cité ne produit pas les hommes, mais les reçoit de la nature. Aristote 
porte cette présupposition à la lumière de la conscience, mais il le fait, 
comme c’est souvent le cas pour les thèses fondamentales d’un penseur, 
en passant, dans une comparaison : « De même que la politique ne fabrique 
(poiei) pas des hommes, mais les reçoit d’abord (labousa) de la nature et 
fait usage (khrètai) de ceux-ci, de même quant à la nourriture, il faut que 
la nature fournisse la terre, la mer ou quelque chose d’autre 10 ». Cicéron, 
ou la source grecque qu’il démarque, dit de façon analogue : « La sagesse 
(sapientia) n’engendre pas elle-même l’homme, mais le reçoit de la nature 
déjà commencé (inchoatum) 11 ». Le Romain est plus nuancé que le Grec. 
Pour Cicéron, l’homme est encore mal dégrossi, il lui faudra se polir. Mais 
il est déjà un homme. Sans quoi, tous les efforts pour lui donner du fi ni 
seraient vains.

Pour les modernes, tout se passe comme si c’était l’homme lui même qui 
créait l’homme. Plus exactement, puisque cette formule prise au pied de la 
lettre serait absurde, comme si c’était l’homme qui faisait de l’homme un 
homme, qui créait l’humanité de l’homme. Cette idée paradoxale n’est que 
rarement acceptée de façon consciente, mais elle constitue un présupposé 
de la sensibilité contemporaine.

Seuls les plus grands penseurs l’ont formulée explicitement. Ainsi, 
Kant divise l’anthropologie à laquelle il consacre un traité de ce titre, en 
deux rubriques. Il y a une connaissance physiologique de l’homme, et une 
connaissance pragmatique, qui seule est l’objet de l’œuvre. Kant appelle 
« physiologique », non pas ce que nous entendons aujourd’hui par là, mais 
ce qui porte sur la nature en général (gr. physis). La connaissance physio-
logique de l’homme se met en demeure de chercher ce que la nature fait 
de l’homme ; la connaissance pragmatique examine en revanche ce que 
l’homme, comme être qui agit librement, fait, peut faire, ou doit faire de 
soi-même 12. Mais curieusement, Kant met en facteur commun le verbe 
« faire » (machen). De la sorte, la distinction sépare en réalité deux sortes 

10. ARISTOTE, Politique, I, 10, 1258a21-23. Thomas d’Aquin, dans son 
commentaire à l’endroit, ajoute un seul mot : « [...] accipit eos a natura generatos » 
(In Politicam, lectio VIII, § 131, p. 40b).

11. CICÉRON, De Finibus, IV, xiii, 34, T. Schiche (éd.), Stuttgart, Teubner, 1961, 
p. 135.

12. Emmanuel KANT, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Préface, dans 
Werke, W. Weischedel (éd.), Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1964, 
t. 6, p. 399.
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d’anthropologie pragmatique, une pragmatique naturelle et une pragma-
tique humaine. La nature n’est pas ce qui fait l’homme, mais ce qui fait 
quelque chose de l’homme, celui-ci étant donc supposé préexistant.

Kant était encore vivant lorsque Fichte écrivit : « Tous les animaux sont 
achevés et prêts, l’homme n’est qu’indiqué et en projet (angedeutet und 
entworfen). [...] Tout animal est ce qu’il est ; seul l’homme n’est à l’ori-
gine rien du tout. Ce qu’il doit être, il lui faut le devenir. [...] La plasticité 
(Bildsamkeit), comme telle, est le caractère de l’homme 13 ». Il semble dire 
la même chose que Cicéron : l’homme n’est que commencé par la nature. 
Et l’on retrouve un vieux thème anthropologique, celui de l’homme comme 
animal négligé par la nature 14. On pourrait aussi atténuer le « rien du tout » 
en n’y voyant qu’une extension à tout l’humain du statut de l’intellect 
patient selon Aristote 15. La différence tient en une question : ce bloc mal 
dégrossi est-il déjà, ou n’est-il pas encore, un homme ? Est-ce une personne 
en puissance ? Ou une personne qui n’a pas encore les moyens de se mani-
fester comme telle ? La discussion qui aurait pu avoir lieu aujourd’hui sur 
le statut de l’embryon répète au niveau de l’ontogénèse une dispute qui 
avait été livrée implicitement avec la Modernité même, mais au niveau de 
la phylogénèse.

Locke indique discrètement que l’homme se fait soi-même avec l’idée 
de travail 16. Rousseau a eu le mérite de dégager pour la première fois cette 
thèse paradoxale au moment où il décrit l’acte fondateur de la cité, le contrat 
social : « Le passage de l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme 
un changement très remarquable, en substituant dans sa conduite la justice 
à l’instinct, et donnant à ses actions la moralité qui leur manquait aupa-
ravant ». C’est lui qui « d’un animal stupide et borné, fi t un être intelligent 
et un homme  17 ».

Il importe de saisir ce que l’idée de surhomme a de nouveau par 
rapport à l’idée d’homme parfait. C’est Nietzsche qui permet de le saisir 
le plus clairement, parce qu’il dit, peut-être pour la première fois, pour-
quoi il faut refaire l’homme. Dans son Zarathustra, comme on le sait, il 
dit que l’homme est quelque chose qui doit être surmonté au profi t du 
surhomme 18. Celui-ci est à la fois l’objet d’une annonce et d’une prédi-

13. Johann Gottlieb FICHTE, Grundlage des Naturrechts (1796), II, § 6, h, dans 
Werke, F. Medicus (éd.), Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963, t. 2, 
p. 83.

14. PLINE L’ANCIEN, Histoire Naturelle, VII, Préface, 1-4. Fichte fait allusion à 
ce passage, loc.cit., p. 85.

15. ARISTOTE, De l’âme, III, 4, 4, 429a24.
16. Voir Pierre MANENT, La Cité de l’homme, Paris, Fayard, 1994, p. 167.
17. Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, I, 8, dans Œuvres complètes, 

R. Dérathé et al. (éd.), Paris, Gallimard, 1964, t. 3, p. 364. Je souligne.
18. Friedrich NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra, Zarathustra’s Vorrede, 3, 

G. Colli et M. Montinari (éd.), Kritische Studienausgabe, Berlin, De Gruyter, 1980, 
t. 4, p. 14.
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cation : le surhomme doit venir, au double sens du devoir moral et de la 
nécessité. Pourquoi ? Nietzsche le dit ailleurs : l’homme n’est pas capable 
de supporter que le monde soit tel qu’il le conçoit, c’est-à-dire comme 
volonté de puissance et éternel retour du pareil. Quel type d’homme sera 
donc susceptible de l’accepter ? Le surhomme n’est pas un mutant, ou une 
espèce nouvelle dans l’évoluti on, etc. Il n’est rien d’autre que cet homme 
transformé par la réponse à cette question décisive. On voit de la sorte 
apparaître un problème étrange, nouveau, et très radical, celui de savoir quel 
sera le sujet du monde. L’homme tel qu’il est suffi t-il au monde tel qu’il est ? 
Est-il capable d’assum er le rôle de sujet de ce monde ? Si l’homme doit être 
à la mesure du monde, ce n’est pas lui qui est « la mesure de toutes choses », 
c’est plutôt le monde qui se l’assujettit, qui – je joue sur le mot – fait de 
l’homme son sujet.

Paradoxalement, mais au fond très logiquement, vouloir surmonter 
l’homme signifi e que l’homme doit cesser de vouloir surmonter le monde. 
Aller au-delà de l’homme signifi e que l’homme doit cesser de loucher vers 
l’au-delà et, comme le dit le même passage du Zarathustra, rester fi dèle à 
la terre. En un mot, si l’homme doit être refait, c’est parce qu’il n’est pas 
assez immanent.

II

Je vais maintenant essayer de remonter jusqu’à l’embranchement 
commun d’où partent ces deux questions. Je dis donc : cet embranchement 
commun n’est autre que la démocratie. Non pas tant un certain régime poli-
tique, mais plutôt un projet qu’il fomente et qu’il ne peut pas s’empêcher de 
fomenter à partir de sa structure même.

Je ne traiterai pas ici de nos sociétés telles qu’elles existent à l’heure 
actuelle, et qui se disent démocratiques parce qu’elles sont en effet régies 
par un régime démocratique. Il serait trop facile de souligner qu’elles sont 
imparfaites même si on les mesure à l’aune de leur propre idéal. Je m’inté-
resserai à ce qui constitue une société comme démocratique. Je l’appellerai 
l’espace démocratique.

Un espace plat

Pour se faire une idée de l’idéal de la démocratie, on peut avoir recours 
à un passage de Platon. Dans le Protagoras, le sophiste qui donne son 
nom au dialogue explique comment se prennent les décisions à Athènes 19. 
Il constate une différence d’attitude chez les Athéniens quant à l’attention 
qu’ils portent aux orateurs dans l’assemblée du peuple. Là où il s’agit de 
questions techniques, on n’écoute que le spécialiste, l’homme compétent. 

19. PLATON, Protagoras, 319b-d.
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Gare à celui qui prétendrait avoir plus d’autorité que les autres sans en 
savoir plus long que ceux-ci. En revanche, lorsque les plus hautes décisions 
sont en jeu, lorsqu’il y va du sort de la cité, de conclure la paix ou d’entrer 
en guerre, on écoute le premier venu, voire, on ne prête aucune attention 
aux origines sociales, à la richesse, etc., de celui qui parle. Seule entre en 
ligne de compte la valeur des arguments qu’il avance. Cela sert au sophiste 
d’argument pour montrer que tout le monde est d’avis que l’excellence 
humaine, la « vertu » (aretè), ne s’enseigne pas, à la différence des arts et 
métiers.

Bien sûr, Athènes, comme toutes les démocraties grecques, ne ressem-
blait que de très loin à nos sociétés modernes. La cité grecque était plutôt un 
club de citoyens mâles adultes libres. Le citoyen se défi nissait par rapport 
aux métèques, aux esclaves, aux femmes, aux enfants. Protagoras, quant à 
lui, était conscient de la nature fi ctive de sa description. C’est au fond un 
premier mythe qu’il raconte, avant d’en raconter un second que, cette fois, 
il avoue comme tel, et qui met en jeu Prométhée. Il n’ignore pas les déni-
vellations réelles entre habitants de la cité. Ni non plus celles qui séparent 
les citoyens à l’intérieur de l’espace de la citoyenneté. Il sait qu’il existe des 
gens nobles, d’autres roturiers, de tous les métiers, etc. Mais il constate que 
l’assemblée du peuple rabote toutes ces aspérités.

De la même façon, la solution du problème politique adoptée par nos 
sociétés démocratiques consiste à dire ce que tout le monde sait très bien 
être faux, à savoir que le plus apte à gouverner est le candidat qui, dans 
des élections régulièrement organisées, rassemble le plus grand nombre de 
voix autour de son nom. On connaît la vieille objection des adversaires de 
la démocratie : on donne le même nombre de voix, à savoir une seule, à un 
Prix Nobel et à un demeuré. Elle est à la fois totalement juste et totalement 
impertinente. Car ce qu’il s’agit de proclamer égales, ce ne sont pas des 
intelligences, mais des volontés. Et la volonté du crétin, exprimée dans un 
vote, vaut autant que celle du génie. Aristote avait d’ailleurs déjà exprimé 
en quelques mots la fi ction qui est au fond de la démocratie : « Puisque 
tous sont libres de façon semblable, on estime qu’ils sont purement et 
simplement égaux 20 ». On pourrait s’amuser à appliquer à nos démocraties 
modernes les considérations de Pascal sur les monarchies de son époque, 
recueillies surtout dans les fragments qu’il intitulait « raisons des effets 21 ».

Ce que raconte Protagoras pourrait être généralisé. La différence est au 
fond de pure quantité, le système est le même. L’histoire a étrangement 
donné raison au sophiste en faisant de la démocratie le modèle probable-
ment indépassable de l’organisation politique. Nous ne connaissons pas de 
meilleur modèle de gouvernement pour les sociétés qui ont atteint le point 
de développement qui est le nôtre. C’est à ce propos que Francis Fukuyama 
a raison avec sa thèse sur la « fi n de l’histoire », et non bien entendu sur la 

20. ARISTOTE, Politique, V, 1, 1301a30-31.
21. Blaise PASCAL, Pensées, L. Brunschvicg (éd.), Section 5, §§ 301, 320, 337 

et al.
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thèse absurde que des lecteurs superfi ciels lui ont parfois prêtée d’un simple 
arrêt du mouvement historique.

L’espace démocratique est donc plat. Nul ne saurait réclamer pour 
rehausser la valeur de ses prestations économiques ou symboliques une 
origine qui serait d’emblée plus haute que celle d’autres prestations. Les 
prestations doivent ne valoir que pour elles-mêmes.

L’espace clos de la société

L’espace démocratique a une seconde propriété, qui tient à la première. 
La pire prétention, la pire atteinte au principe de platitude de l’espace 
démocratique consisterait à se réclamer d’une autorité extérieure à la 
société. Le faire serait se disqualifi er d’emblée. Tocqueville faisait remar-
quer que l’homme aristocratique était renvoyé à quelque chose qui est placé 
en dehors de lui 22. L’espace social démocratique est donc non seulement 
plat, mais il est clos. Et il est clos parce qu’il est plat. Il faut qu’il soit clos 
pour pouvoir être plat. L’extérieur doit être exclu. Et avant tout le Grand 
Extérieur, tout ce qui prétend valoir et s’imposer par soi. L’espace démocra-
tique doit rester à l’intérieur de soi. Disons-le en latin : il doit être immanent. 
Lorsque, en 1787, Benjamin Franklin proposa au Congrès de la jeune répu-
blique américaine de décréter des prières publiques, Alexander Hamilton 
s’esclaffa : « Je ne sens pas le besoin d’une aide étrangère » (foreign aid). 
Au-delà de cette boutade déjà signifi cative, on pourrait reprendre à ce 
niveau le fameux paradoxe de Bayle, et même le radicaliser : il soutenait 
qu’une société politique peut être athée ; peut-être peut-on montrer qu’une 
société démocratique doit être athée 23.

La philosophie politique moderne conçoit la société sur le modèle d’un 
groupe de sujets enfermés dans un espace purement humain. L’image récur-
rente de ce groupe est celui des joueurs autour d’une table. Il est intéressant 
de constater que la comparaison est très exactement aussi ancienne que 
le fondateur de la philosophie politique moderne, Thomas Hobbes 24. Elle 
revient chez Adam Smith, qui parle du « grand échiquier de la société 25 ». 
Elle se généralise, implicitement ou explicitement, chez des auteurs plus 
tardifs. Pour que le jeu soit égal, il faut exclure toute intervention extérieure.

Au fond, le fait même que l’on désigne la communauté humaine par le 
nom de « société » est déjà un symptôme. C’est pourquoi je viens de parler 
de sociétés démocratiques à propos d’auteurs qui ne vivaient pas en démo-
cratie, voire n’étaient nullement démocrates, comme Hobbes, qui défendait 

22. Alexis de TOCQUEVILLE, loc. cit., p. 613.
23. Voir ma conférence inaugurale à l’Université de Munich : « Atheismus oder 

Aberglaube ? Zur Inaktualität eines heutigen Problems », 11 juin 2003 [non publiée].
24. Thomas HOBBES, Leviathan, II, 30, M. Oakeshott (éd.), Oxford, Blackwell, 

1960, p. 227.
25. Adam SMITH, A Theory of Moral Sentiments, VI, ii, 2, 17, D. D. Raphael & 

A. L. Macfi e (éd.), Oxford, Clarendon Press, 1976, p. 234.
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une monarchie absolue. Pourquoi ce nom de « société » ? On parlait aupa-
ravant de la cité, polis en grec, en latin ancien et médiéval civitas. L’idée 
de société est d’origine économique. Une societas est un groupement 
d’hommes qui se mettent d’accord pour unir leurs compétences et leurs 
efforts en vue d’une même fi n, la plupart du temps commerciale. C’est ce 
que, d’ailleurs, nous appelons encore une société. Il faudrait se demander 
dans quelles circonstances le mot en est venu à prendre son sens actuel. On 
le voit par exemple dans un passage de Christian Wolff : « Quand les hommes 
s’unissent les uns avec les autres afi n de promouvoir leur plus grand bien en 
unissant leurs forces, ils entrent les uns avec les autres en une société. Par 
suite, la société n’est rien d’autre qu’un contrat de certaines personnes pour 
y promouvoir leur plus grand bien en unissant leurs forces 26 ». L’essentiel de 
la démonstration, à savoir le passage de l’article indéfi ni à l’article défi ni, 
reste inexpliqué.

Il est au fond étrange que cette extension de sens ait eu lieu. En effet, 
entre les deux groupements désignés par ce même mot de société, la 
différence n’affecte pas que la quantité des membres concernés. C’est 
la manière même dont les deux se constituent qui varie du tout au tout. Une 
société commerciale résulte de l’accord de ses membres ; elle se dissout si 
les intérêts de ceux-ci en viennent à diverger. Au contraire, la communauté 
humaine au sens politique de ce terme ne se constitue à vrai dire jamais. Elle 
se découvre d’emblée existante ; elle se perpétue en se renouvelant comme 
un organisme le fait par intussusception, en produisant de son sein même 
des membres nouveaux. Ce n’est qu’exceptionnellement que de nouveaux 
membres viennent s’amalgamer du dehors – par naturalisation. La plupart 
du temps, ils viennent de la communauté elle-même. Et l’agrégation de 
nouveaux membres présuppose qu’il y a déjà une communauté existante 
capable de les accueillir.

On connaît des exemples de souverains faisant prêter serment à leurs 
sujets. Ainsi les Califes de Damas ou de Bagdad, ou encore Calvin dans 
la Genève du milieu du XVIe siècle. On connaît aussi l’idée selon laquelle 
il existerait entre gouvernant et gouvernés un contrat tel que les gouver-
nants seraient responsables devant leurs sujets. Cette idée est d’origine 
médiévale et apparaît peut-être dès la fi n du XIe siècle, chez Manegold de 
Lautenbach (m. 1103) 27. Elle permet en particulier de déposer les souve-
rains qui auraient violé le contrat qui les lie au peuple. Mais jamais, en 
tout cas, au grand jamais une communauté humaine que l’histoire pourrait 
connaître ne s’est constituée par agrégation d’individus indépendants qui 
lui préexisteraient. Jamais ailleurs que dans la fi ction. Parler de la société, 
c’est implicitement prêter une réalité à la fi ction du contrat social. Celle-ci 

26. Christian WOLFF, Vernünftige Gedancken von der gesellschaftlichen Leben der 
Menschen und insonderheit dem gemeinen Wesen (1736, 4e éd.), § 2, dans Gesammelte 
Werke, H. W. Arndt (éd.), Olms, 1975, p. 3. Je souligne les articles.

27. Manegold de LAUTENBACH, Liber ad Gebehardum, ch. 20, K. Francke (éd.), 
MGH Libelli, 1891, t. 1, p. 365.
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plonge ses racines dans l’épicurisme antique. Les hommes sont supposés 
errants dans la nature vierge et se rencontrer presque par hasard, ou poussés 
par des raisons négatives, la nécessité de se défendre contre les fauves.

Pour les auteurs de la philosophie politique de l’âge classique, le contrat 
n’était qu’une fi ction, la plupart du temps conçue comme telle. L’histoire 
a pris au mot la théorie politique. Elle a fait de nos sociétés quelque chose 
qui ressemble de plus en plus à un club de joueurs 28.

Homme et citoyen

Dans un cadre de ce genre, le problème politique est d’assurer la coexis-
tence pacifi que d’un groupe d’hommes dont chacun cherche son intérêt. 
On devra donc trouver des règles permettant à chacun de maximiser les 
gains sans léser les autres. La coexistence, qu’elle soit coopération paci-
fi que ou concurrence, voire confl it suppose, par défi nition, que les hommes 
existent déjà.

Or, l’existence individuelle des hommes est passagère. Les hommes sont 
des individus d’une espèce biologique déterminée. Et l’espèce humaine, 
comme les autres espèces vivantes, est soumise à la corruption. Elle se 
maintient en remplaçant les individus qui disparaissent par de nouveaux 
individus, engendrés par des individus déjà là. L’espèce, pour ainsi dire, 
surfe sur les individus.

Du coup, on voit apparaître une tension entre l’idée d’homme et celle 
de citoyen. On a là une vieille histoire. Cette tension a déjà été remarquée 
par Rousseau. Et Marx l’a reprise dans une autre tonalité 29. Il réfl échit sur 
l’étrange dédoublement que suppose le titre « Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen ». Sa critique porte sur l’opposition entre l’individu 
égoïste, abstrait, et la société. Mais les deux, individus comme société, ont 
une racine unique. Et Marx donne à l’homme concret, considéré comme 
« réalité générique » (Gattungswesen) le nom de « société » (Gesellschaft).

L’homme n’est donc plus le sujet adéquat de la démocratie. Comme 
espèce, il n’est pas capable de réaliser les conditions idéales que requer-
rait une démocratie parfaite. Ce sujet idéal serait bien plutôt l’ange. Kant 
explique dans un passage célèbre que le problème de l’édifi cation d’une 
société est soluble même dans le cas d’une société de démons. Il suffi t en 
effet que ces démons parfaitement égoïstes soient assez intelligents pour 
voir que leur intérêt est de se neutraliser réciproquement 30. Ce passage 

28. On a remarqué un processus analogue pour l’idée d’« état de nature » : voir 
Pierre MANENT, Cours familier de philosophie politique, Paris, Fayard, 2001, p. 199.

29. Jean-Jacques ROUSSEAU, Émile, I, dans Œuvres complètes, B. Gagnebin et 
M. Raymond (éd.), Paris, Gallimard, 1969, t. 4, p. 248-250 ; puis Karl MARX, Zur 
Judenfrage, 1, dans Karl Marx-Friedrich Engels, Werke, Berlin, Dietz, 1964, t. 1, 
p. 363-370.

30. Emmanuel KANT, Zum ewigen Frieden, 1. Zusatz « Von der Garantie des 
ewigen Friedens », dans Werke, t. 6, p. 224.
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me semble être un symptôme, à analyser presque comme un acte manqué. 
Il faudrait en effet ajouter que, en un sens, le problème est au fond plus 
facile dans le cas de démons. Ceux-ci, en bonne théologie, sont des anges, 
certes déchus, mais des anges tout de même. C’est-à-dire de purs esprits 
qui, comme tels, voguent dans une temporalité spéciale (aevum) qui les 
soustrait au besoin d’avoir à se reproduire.

Quel homme fait quel homme ?

Le projet moderne consiste à ce que l’homme soit maître de soi comme 
de l’univers. Qu’il prenne son destin en main, etc. La rhétorique des 
Lumières est ici intarissable. Or, un problème se pose ici, celui de la nature 
exacte de la réfl exion. Que signifi e au juste : agir sur soi ? C’est un vieux 
problème, qui a déjà été posé pour l’individu dans la philosophie grecque 31. 
On peut le présenter en termes grammaticaux comme étant celui de l’arti-
culation du réfl échi et du réciproque. Une réalité peut-elle vraiment avoir 
rapport à soi-même ? Ou ce qui se présente comme un rapport de soi à 
soi ne serait-il pas au fond le rapport d’une partie de cette réalité à une 
autre partie ? Dans le cas de l’homme, l’action sur soi de l’homme est celle 
de certains hommes sur certains autres. Du coup, l’homme compétent que 
Protagoras avait exorcisé de son agora idéale refait son entrée. Il n’y fi gure 
plus simplement comme le technocrate chargé de la répartition des biens. 
Il intervient dans la production même du premier des biens, à savoir les 
producteurs eux-mêmes.

Le fait est avoué sans ambages par le psychologue américain B. F. Skinner 
(1904-1990), dans son roman utopique Walden Two, de 1948. Nous y lisons 
le dialogue suivant: « We have not yet seen what man can make of man. [...] 
When we ask what Man can make of Man, we don’t mean the same thing 
of ‘Man’ in both instances. We mean to ask what a few men can make of 
mankind. And that’s the all-absorbing question of the twentieth century. 
What kind of world can we build – those who understand the science of 
behavior ? – Then [...] you’re a dictator, after all. – No more than God...  32 ».

Il y a donc une dénivellation plus radicale encore que toutes celles qui 
distinguent des personnes à l’intérieur de la société. L’homme comme sujet 
veut dire ici : la communauté humaine, organisée aussi démocratiquement 

31. Voir par exemple SEXTUS EMPIRICUS, Contre les Logiciens, I, 284-291 ; Plotin, 
V, 3 [49].

32. Burrhus Frederic SKINNER, Walden Two (1948), p. 278-279 : « Nous n’avons 
pas encore vu ce que l’homme peut faire de l’homme. [...] Lorsque nous nous deman-
dons ce que l’homme peut faire de l’homme, nous ne voulons pas dire la même chose 
par “homme” dans les deux occurrences du mot. Nous nous demandons en fait ce 
qu’un petit nombre d’hommes peut faire de l’humanité. Et il s’agit là de la ques-
tion du XXe siècle qui prend le dessus sur tout. Quel genre de monde pouvons-nous 
bâtir – ceux qui comprennent la science du comportement ? – Ainsi, [...] vous êtes un 
dictateur, après tout. – Pas plus que Dieu... ».
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qu’on voudra. L’homme comme objet veut dire plus. Il y a un surplus du 
côté de l’objet. L’objet englobe en effet d’une part cette même communauté 
humaine. Mais il englobe aussi l’homme comme espèce biologique, l’homo 
sapiens. Qui est maître de qui ? L’homme en vie décide de plus en plus effi ca-
cement de ceux qui ne le sont pas encore. La technique donne de plus en plus 
de moyens pour déterminer ce que seront les générations futures, et, déjà, 
avant de décider de leurs caractéristiques, pour déterminer si elles existeront 
ou non. Voire, pour faire dépendre leur existence de ces caractéristiques, 
telles que l’on peut les connaître avant la naissance. Or, ce contrôle est fort 
peu démocratique. Voire, il représente l’extrême opposé de la démocratie.

S’il fallait un nom pour ce contrôle, je proposerais un néologisme 
parallèle au disgracieux « parontocentrisme » que j’ai risqué plus haut, et je 
l’appellerais « parontocratie ». Je désigne ainsi la dictature sans nuance ni 
appel que la génération présente exerce sur les générations futures.

La natalité

Le problème de l’entrée dans l’espace de la société présente n’est pas 
posé. Ou alors, pas assez radicalement. Une façon encore superfi cielle de le 
réfl échir est le passage de l’enfance à l’état adulte. L’enfance est la période 
pendant laquelle le petit homme n’est pas encore à même de jouer le rôle 
de sujet ou de citoyen. La question est de savoir comment il peut en devenir 
capable. Il est intéressant de remarquer que l’on a inventé l’enfant comme 
réalité en soi, et avec lui, la pédagogie, à l’époque même où l’on concevait 
la communauté humaine comme une société. Le Contrat social et l’Émile, 
publiés la même année 1762, sont liés en profondeur.

Mais il est un problème autrement radical, c’est celui de l’accession à 
l’existence. Hannah Arendt a proposé, pour désigner cette dimension de 
l’existence humaine, de parler de la natalité. Elle ne prend pas ce mot au 
sens des démographes, mais comme parallèle à la mortalité. Elle fait remar-
quer que la philosophie, qui est intarissable sur la mortalité de l’homme, n’a 
que peu médité sa natalité 33.

Or, l’enfant, avant sa conception, n’existe tout simplement pas. Il doit 
donc accéder à l’existence tout à fait indépendamment de son choix. Tout 
adolescent qui se respecte le rappelle d’ailleurs un jour ou l’autre à ses 
parents : « Je n’ai pas demandé à venir au monde ! » Vérité aussi banale 
que profonde. De la sorte, l’entrée dans l’espace démocratique est la 
conséquence d’un processus fort peu démocratique, voire, de la plus radi-
cale négation de la démocratie qui soit : on décide pour un être, sans lui 
demander son avis, de son être même. Roland Barthes a osé dire que le 
langage était fasciste. Que n’est-il encore parmi nous pour dire que la vie 
est fasciste, que dis-je, que l’être est fasciste !

33. Voir par exemple Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, Paris, 
Calmann-Lévy, 1961, p. 17.
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Jusqu’à l’aube des Temps modernes, on croyait que c’était la nature qui 
produisait des hommes et les mettait à la disposition de la politique. On s’est 
ensuite mis à concevoir que c’était l’homme qui faisait l’homme. La techno-
logie nous permet depuis quelques décennies de limiter la production de 
matériau humain. Tout porte à croire qu’elle nous donnera une puissance 
encore accrue sur la qualité des spécimens produits. Cela a un inconvénient. 
Jadis, l’agression nécessaire sur la liberté de l’homme n’était pas du fait de 
l’homme lui-même. On pouvait s’en défausser sur la nature, présente sous 
les espèces de l’« instinct ». Cela est de moins en moins possible. Nous 
décidons de plus en plus d’avoir des enfants ou non. Demain, peut-être 
déciderons-nous jusqu’aux caractéristiques que nous voudrons leur donner. 
Or, nous avons un besoin irrépressible de légitimer notre pratique.

Alexander v. Humboldt, le géographe bien connu, le second découvreur 
de l’Amérique latine, ne s’était jamais marié et n’avait jamais eu d’enfant. 
Il s’en justifi a en écrivant : « Je suis convaincu que l’homme qui accepte 
le joug du mariage est un fou et je dirais même un pécheur. Un fou, car il 
renonce à la liberté de soi-même, sans y gagner une compensation corres-
pondante. Un pécheur, car il donne la vie à ses enfants sans pouvoir leur 
léguer la certitude qu’ils seront heureux. [...] Je prévois que nos succes-
seurs seront encore plus malheureux que nous. Ne serais-je pas vraiment 
un criminel si, en dépit de ces opinions sur notre descendance, je ne me 
préoccupais pas de ces infortunés ? 34 »

On peut mettre à part le jugement pessimiste en n’y voyant que les lubies 
d’un vieux garçon un peu grincheux. Mais la question reste posée. Pouvons-
nous léguer à nos enfants la certitude qu’ils seront heureux ? Il est trop clair 
que non.

Conclusion

Or, si la quête du bonheur est le sens de la vie, et si nous disposons de 
la vie, nous n’avons pas le droit de la donner si nous ne pouvons pas léguer 
à nos enfants la certitude qu’ils seront heureux. Ici, on est tenté par une 
échappatoire. On se hâtera en effet de répondre : « Nous n’avons pas le 
droit de donner la vie sans chercher à assurer à nos enfants les meilleures 
conditions possibles, sans travailler pour un monde meilleur, etc. » Cela 
fait chaud au cœur, c’est très UNESCO, et c’est d’ailleurs très vrai. Mais 
cela ne vaut rien quant à la question posée. Car nous avons de toute façon 
le devoir d’œuvrer pour la justice, et ce devoir pèserait encore sur nous, 
même s’il ne restait plus sur Terre que deux hommes qui n’auraient plus 
qu’une heure à vivre. La question ne porte pas sur les hommes qui sont 
déjà là, embarqués avec nous dans l’existence. Elle concerne notre droit à 

34. Cité sans référence dans Jean-Paul DUVIOLS et Charles MINGUET, Humboldt, 
savant-citoyen du monde, Paris, Gallimard (coll. « Découvertes »), 1994, p. 116. 
Je n’ai pas encore réussi à trouver la source. C’est moi qui souligne.
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en embarquer de nouveaux. Il s’agit de savoir si l’indication d’une tâche 
est suffi sante, alors que Humboldt parle sobrement, et, il me semble, avec 
raison, d’une « certitude » qui doit donc porter sur un fait.

Une certitude de ce genre est d’ordre métaphysique. Elle doit en effet 
nous assurer de ce qu’il est bon d’être, même pour celui qui n’existe pas 
encore. Elle doit nous garantir que, dans n’importe quelles circonstances, 
quoi qu’il arrive, l’être sera toujours, en dernière instance, meilleur que 
le néant. Cette affi rmation se rencontre dans la métaphysique ancienne 35. 
Mais nous, d’où pouvons-nous tirer une telle certitude, si ce n’est pas de 
cette métaphysique que nous croyons avoir dépassée ? Certainement pas de 
l’intérieur de l’espace social : ce n’est pas à l’homme de dire avec impar-
tialité s’il est bon que l’homme existe. De la sorte, si la « société » que 
suppose la démocratie, et qui est toute entière présente, n’a nul besoin d’une 
transcendance, l’espèce humaine, si elle veut continuer à exister dans le 
futur en a, elle, un besoin absolu.

Rémi Brague, né en 1947, marié, quatre enfants, deux petits-enfants. A enseigné 
la philosophie médiévale à l’Université de Paris-I et est actuellement professeur de 
philosophie de la religion à l’Université de Munich. Membre de l’Académie des 
sciences morales et politiques. Derniers livres parus : Du Dieu des chrétiens et d’un 
ou deux autres, Paris, Flammarion, 2008 ; Image vagabonde. Essai sur l’imaginaire 
baudelairien, Chatou, Éditions de la Transparence, 2008 ; Les Ancres dans le ciel. 
L’infrastructure métaphysique, Paris, Seuil, 2011.

35. Voir par exemple ARISTOTE, Génération des animaux, II, 1, 731b30 ; saint 
Augustin, Cité de Dieu, XI, 27.
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Herbert SCHLÖGEL

La démocratie vit par 
et avec les vertus

Il y a cinq ans, le Conseil des Églises évangéliques et la Conférence 
épiscopale d’Allemagne publiaient une « déclaration commune » inti-
tulée « La démocratie a besoin de vertus... À propos de l’avenir de la 

communauté démocratique 1 ». Dans les discussions provoquées par ce 
texte 2, à côté d’éloges sur les positions exprimées, on vit poindre des inter-
rogations critiques – ce qui n’est pas étonnant. Elles portaient tout d’abord 
sur le concept de vertu et sur les vertus, ainsi que sur une réfl exion jugée 
insuffi sante sur les hypothèses concernant la structure de la démocratie. De 
même, on se demanda si l’on avait accordé dans le document une attention 
suffi sante aux laissés pour compte (« Option pour les pauvres ») du déve-
loppement économique.

Dans quelle mesure les vertus, qui concernent toujours les individus et 
impliquent leur intervention, ont une importance dans le domaine insti-
tutionnel et structurel, on peut le voir dans l’encyclique de Benoît XVI 
Caritas in Veritate, parue en 2009 3. Là le pape présente l’amour comme 
« la voie privilégiée de la doctrine sociale de l’Église ». Même si l’amour 
est plus qu’une vertu, il est parfois désigné comme le principe de l’éthique 

1. Conseil des Églises évangéliques et Conférence épiscopale d’Allemagne, 
Demokratie braucht Tugenden. Gemeinsames Wort zur Zukunft unseres demokratischen 
Gemeinwesens [La démocratie a besoin de vertus. Déclaration commune à propos de 
l’avenir de la communauté démocratique], Hanovre/Bonn, 2006 (en allemand).

2. Wolf-Dietrich KÖHLER, « Demokratie braucht Tugenden. Entstehung und 
Reaktionen », in : Kirchliches Jahrbuch für die Evangelische Kirche in Deutschland 
134 (2007) 125-146 [« La démocratie a besoin de vertus : origines et réactions », dans : 
Annuaire ecclésiastique de l’Église évangélique en Allemagne].

3. BENOÎT XVI, Encyclique Caritas in Veritate (Publications du Siège apostolique, 
186, 2009). Tr. fr. L’amour dans la vérité, Parole et Silence, Paris, 2009.
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théologique, et contient donc une idée d’éthique fondée sur la vertu, qui 
gouverne l’attitude des individus. Le fondement biblique de ces notions se 
trouve dans l’hymne à la charité (1 Corinthiens 13) où l’amour est désigné 
comme « la plus haute » de toutes les vertus.

Ces remarques montrent clairement que les Églises discernent sous 
diverses formes l’importance de l’individu et de son comportement éthique, 
lorsqu’elles s’expriment sur l’avenir d’une existence commune, que ce soit à 
l’échelle universelle – le pape – ou à l’échelle de l’Allemagne, comme l’ont 
fait le Conseil des Églises évangéliques et la Conférence épiscopale. Dans 
ce qui suit, seront mentionnées, de manière synthétique, quelques conditions 
institutionnelles nécessaires pour encadrer l’éducation à des comportements 
conformes à la démocratie. On y associera des clarifi cations conceptuelles 
qui ont leur importance. Le but n’est pas de paraphraser le document, ni de 
procéder à une confrontation plus intensive avec l’encyclique Caritas in 
Veritate 4, mais avant tout de faire appel au document allemand pour dégager 
l’importance de vertus particulières pour la démocratie.

1. Cadres institutionnels

La démocratie a besoin d’un cadre institutionnel, sans lequel elle ne peut 
exister. « La démocratie ne signifi e pas l’abrogation ou le dépassement d’une 
autorité étatique organisée, mais son organisation d’une manière telle que 
l’exercice du pouvoir soit initié, légitimé et contrôlé par le peuple en tant 
que quintessence de la citoyenneté. Elle apparaît par là comme une forme 
d’auto-organisation et d’auto-gouvernement auxquels tous les citoyens sont 
tenus de participer sur une base égalitaire 5. » Par là, l’exercice du pouvoir 
est lié au peuple, et chacun renonce dans le même temps à imposer ses 
intérêts et ses droits « privés ». Cela suppose une législation connue de tous, 
qui se comprend comme une règle de paix, afi n que, « grâce aux droits de 
l’homme, tout individu y trouve son avantage 6 ». Le droit de vote actif et 

4. Benedikt XVI. Die Liebe in der Wahrheit. Die Sozialenzyklika „Caritas in 
veritate“. Ökumenisch kommentiert von Bischof Wolfgang HUBER, Metropolit 
Augoustinos LABARDAKIS, Erzbischof Robert ZOLLITSCH. Freiburg in. B., 2009 
[Benoît XVI, L’amour dans la vérité. L’encyclique sociale Caritas in veritate. 
Commentaire œcuménique, par Wolfgang HUBER, évêque, le Métropolite Augoustinos 
LABARDAKIS, l’archevêque Robert ZOLLITSCH]. Arnd KÜPPERS, « Jenseits von 
Angebot und Nachfrage. Die Enzyklika „Caritas in Veritate” und die Wirtschaftskrise » 
[« Au-delà de l’offre et de la demande : “Caritas in Veritate„ et la crise économique »] 
dans : Internationale katholische Zeitschrift Communio 38 (2009) 419-427.

5. Ernst-Wolfgang BÖCKENFÖRDE, « Demokratie », in : Lexikon der christlichen 
Ethik 1 (2003) 289-292, ici p. 290.

6. Otfried HÖFFE, « Ethische Grundlagen und Formen der Demokratie », in : 
A. Rauscher, Hrsg., Handbuch der Katholischen Soziallehre. Berlin 2008. 861-870, 
ici p. 862.
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passif, tout comme la possibilité de changer de gouvernement, relève de 
l’exercice de cette souveraineté. Il est donc important que toute citoyenne 
et tout citoyen n’ait qu’une seule voix. Il est central, pour une vie commune 
structurée démocratiquement, que les parlements élaborent et votent les 
lois, que le gouvernement les fasse appliquer, et que les tribunaux les inter-
prètent. On ne peut se cacher qu’aujourd’hui, la multiplication des lois pose 
problème. Toute autorité doit s’exercer, non seulement au nom du peuple, 
mais pour le peuple. La défense des citoyens est assurée de multiples façons 
dans une démocratie : par l’organisation des partis, les communiqués dans 
la presse, la télévision, la radio, les manifestations dans la rue jusqu’aux 
moyens variés dont disposent les communautés sur Internet. Les médias et 
ceux qui y travaillent jouent, à côté des acteurs politiques, un rôle impor-
tant et portent par là une lourde responsabilité. Le but de la démocratie est 
d’assurer la paix et la liberté, à l’extérieur comme à l’intérieur. Ce but est 
atteint de manière optimale lorsqu’on s’efforce d’assurer la justice sociale. 
« La justice sociale et le bien-être sont en fait deux noms pour une seule et 
même question 7 ». Un document plus ancien du Conseil des Églises évan-
géliques et de la Conférence des évêques d’Allemagne parle à ce propos 
d’une « démocratie sociale-libérale ». Les principes structurels cités sont 
la démocratie, l’État de droit, l’État social et le fédéralisme. « La carac-
téristique d’une démocratie sociale réside dans le fait que la participation 
des citoyennes et des citoyens est garantie non seulement par l’État de 
droit, mais aussi, de façon concrète, par l’État social. La démocratie est 
considérée comme “Libérale” quand, au nom de la liberté, elle supporte 
les inégalités relatives, tant que celles-ci ne sont pas l’instrument d’une 
oppression politique et d’une exploitation 8 ».

La dimension sociale de la démocratie doit s’exprimer, dans le cadre 
de l’éthique sociale chrétienne, dans l’option pour les pauvres, les faibles 
et les défavorisés. C’est donc « le devoir des puissants de défendre le droit 
des faibles. Devoir qui passe également par l’intérêt de la communauté à 
long terme, et donc aussi de celui des plus forts. Une société qui néglige 
la génération montante et leurs parents met en jeu son propre avenir. Celui 
qui exclut le chômeur et l’étranger renonce à utiliser leurs capacités et leur 
expérience. Et lorsqu’on ne veut plus garantir aux malades et aux handicapés 
une existence digne d’un être humain, les conditions élémentaires d’une 
vie commune en société sont remises en question 9 ». Il est clair, après ces 
remarques, qu’il faut cultiver les vertus caractéristiques de la démocratie et 
des institutions qui en sont garantes. Dans l’éthique sociale chrétienne, cette 
clarté dans la compréhension des institutions n’est pas toujours établie. C’est 

7. Günter WILHELMS, Christliche Sozialethik, Paderborn 2010.
8. Conseil des Églises évangéliques et Conférence épiscopale d’Allemagne, Für 

eine Zukunft in Solidarität und Gerechtigkeit. Wort zur wirtschaftlichen und sozialen 
Lage in Deutschland. Hannover/Bonn (Texte 9) 1997. 55 [Pour un avenir dans la soli-
darité et la justice. Déclaration sur la situation économique et sociale en Allemagne].

9. Id. 54/55.
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ainsi que le décrit Bernhard Sutor : « Comme institutions, l’on désigne en 
sciences sociales des symboles culturels, des organisations sociales histo-
riques, avec des prescriptions normatives pour le comportement humain... 
Les institutions sont des représentations sociales, qui règlent normati-
vement les relations fondamentales de l’être humain avec la société, qui 
procurent une sécurité du comportement et apportent aux relations sociales 
stabilité, durée et fi abilité 10 ». Il s’agit par là « d’institutions telles que la 
famille ou l’éducation, dans la mesure où elles sont formellement organi-
sées, légalement structurées, fi xées sous la forme d’une exigence précise 
de comportements identifi ables, relevant d’une unité sociale bien délimitée 
(comme l’entreprise, l’école, la famille) 11 ». Il faut voir ici une conception 
plus large des institutions, qui implique aussi des décisions entrepreneu-
riales. Le consensus réside dans le fait que les institutions doivent être au 
service des individus, et que ceux-ci doivent être au service des autres par 
leur comportement et leurs attitudes, et collaborer par là à la réalisation des 
devoirs et des objectifs de ces institutions. Parce que cela est important pour 
une vie démocratique commune, les comportements vertueux, qui doivent 
être cultivés, ont un effet sur la démocratie elle-même. Qu’il soit sensé de 
parler à ce propos de vertus politiques particulières ou non, là n’est pas 
la question, car les vertus que nous allons présenter ne se limitent pas au 
domaine politique. Mais quelques vertus sont particulièrement requises en 
démocratie.

2. Caractéristiques des vertus

Par vertu 12 on entend un comportement qui est acquis par la pratique. Elle 
vise à orienter les forces émotionnelles et cognitives vers le bien moral. Ce 
qui est fait se produit sous l’effet de la liberté et d’une nécessité particulière 
d’avoir recours à ses propres capacités pour faire le bien. Les vertus rendent 
capables de réaliser les intentions vers lesquelles s’oriente l’action. C’est 
à partir d’expériences globales que se manifestent les attitudes fondamen-
tales. Le terme « attitude(s) » met l’accent sur la tradition aristotélicienne et 
thomiste du concept de vertu, et exprime par le mot grec hexis ou le latin 
tardif habitus un comportement humain qui s’est rendu digne de confi ance. 
C’est pourquoi les vertus ont souvent été assimilées à des attitudes. Elles 
prennent corps dans les activités communes et les relations mutuelles. Les 
vertus construisent ainsi la communauté. Les vertus poussent à l’action et 
peuvent modeler de manière concrète chaque situation de l’existence. Bien 
entendu, les vertus sont marquées par l’histoire et ne sont pas à l’abri du 

10. Bernhard SUTOR, „Tugend- oder Institutionenethik ? Ein Klärungsbedarf der 
kirchlichen Sozialverkündigung“, in : Stuttgarter Zeitung 136 (2010) 327-338, ici 333.

11. WILHELMS, Christliche Sozialethik 98.
12. Eberhard SCHOCKENHOFF, Grundlegung der Ethik. Ein theologischer Entwurf. 

Freiburg 2007. 61-88.
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risque que seuls des groupes particuliers, habituellement les plus infl uents, 
défi nissent l’image de la vertu. C’est pourquoi il faut toujours se livrer à un 
examen critique des vertus.

D’un point de vue chrétien, c’est avant tout la perspective de Thomas 
d’Aquin qui prévaut. « La vertu est ce qui fait du bien à celui qui la possède, 
dans son être et dans son comportement » (Somme de théologie I-II, 55, 3). 
C’est l’action qui distingue l’homme dans son être. D’où qu’elle vienne, 
elle est ce qui, dans toutes les catégories de comportement, peut rendre 
effectives les plus hautes capacités de l’être humain. Et ce qui est décisif, 
et qui se transforme dans la perspective de la foi, c’est que ces capacités 
les plus élevées de l’homme sont un don qui lui est donné par Dieu dans 
la grâce. La grâce que Dieu offre et qui précède le comportement humain, 
l’entraînement des hommes, ou les compétences acquises en termes 
de comportement moral, se retrouvent unis dans le concept théologique 
de vertu. Avant tous les efforts de l’homme, c’est l’expérience du don, de 
la grâce, avec la capacité de croire, d’espérer et d’aimer, qui est première. 
L’expérience du don est pour Thomas d’Aquin la première expérience de 
l’ethos chrétien.

En démocratie, on ne peut s’attendre à ce que la plupart des citoyens 
considèrent les vertus démocratiques comme la plus haute capacité de 
l’homme, ni qu’ils s’efforcent de les mettre en pratique. Les exigences varie-
ront, selon la manière de percevoir les devoirs de l’individu (par exemple 
le responsable politique, le journaliste, le juge) au sein de la communauté 
démocratique. Par là il est très utile de parler de « comportements attendus » 
quand il s’agit de dire que « la démocratie a besoin de vertus ».

Que la démocratie vive par et avec des vertus, cela vaut évidemment 
pour tous : chrétiens, adeptes d’autres religions et non croyants. En principe 
il n’y a aucune différence entre ceux qui ont des responsabilités politiques 
et les autres citoyens. Toutefois, l’angle de vue, la motivation avec laquelle 
on fonde et on met en action son comportement, peuvent avoir des racines 
différentes. Par exemple, celles-ci peuvent se hiérarchiser différemment 
dans une vision chrétienne. Un coup d’œil sur les listes des vertus et des 
vices selon le Nouveau Testament peut à cet égard être d’un grand secours, 
car elles montrent en quoi la valeur accordée à quelques-unes des vertus 
des catalogues profanes des vertus et des vices peut être transformée par 
l’interprétation chrétienne 13.

3. Édifications

Le choix des vertus jugées nécessaires pour la démocratie est lié à 
une époque et doit être complété. Il faut rappeler à ce propos la notion 
de connexion des vertus (connexio virtutum). « Le théorème signifi e... que 
toutes les vertus, dans la mesure où elles atteignent chacune leur perfection, 

13. SCHOCKENHOFF, op. cit., 135-139.
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sont liées les unes aux autres... Le fondement de cette pensée réside dans 
l’idée que ce qui porte à un degré suprême la vertu n’est pas la possibilité 
d’agir, mais la personne vertueuse elle-même, dont tous les efforts sont 
tendus vers le bien 14 ». On citera ici diverses vertus ou, pour le dire de 
manière plus nuancée, des « comportements attendus ».

Le document « La démocratie a besoin de vertus » distingue quatre 
groupes concernés par ces « comportements attendus » : les citoyens (élec-
teurs), les responsables politiques, les journalistes et les représentants 
d’intérêts particuliers dans le processus politique 15. Tous doivent être prêts à 
prendre des responsabilités et à s’orienter vers le bien commun. Les hommes 
et femmes politiques doivent faire preuve de courage, de capacité à prendre 
des risques, et de fermeté. Pour les journalistes, citons le souci de la vérité, 
l’auto-critique, l’incorruptibilité, le courage et le non-conformis me. On 
attend des représentants d’intérêts particuliers un sens des responsabilités 
au plus haut degré. Il s’agit pour eux d’être les représentants de groupes qui 
ont par exemple des intérêts économiques. Une manière de se préoccuper 
des vertus dans un contexte politique est le recours aux vertus cardinales de 
prudence, de justice, de tempérance et de courage. Du fait de leur origine, 
ces vertus ne sont pas liées à un ordre social tel que la démocratie 16. Mais il 
s’agit d’un bon point de départ, car elles s’ouvrent à d’autres vertus.

Dans le domaine de l’éthique politique, on accorde un rôle de plus 
en plus important au concept de responsabilité même si l’acceptation de 
la prise de responsabilité politique n’est qu’une partie de l’éthique de la 
responsabilité. Elle vaut d’abord pour les citoyens, qui doivent prendre leurs 
responsabilités dans leur propre milieu, dans la mesure où cela leur est 
possible. En même temps, il devient clair que les conditions institutionnelles 
ne sont pas négligeables pour discerner les responsabilités spécifi ques dans 
le domaine de l’intime (la famille, par exemple). En ce qui concerne la 
capacité de prendre des responsabilités, les idées du philosophe français 
Emmanuel Levinas ont exercé une grande infl uence. Dans ce domaine, le 
sujet seul ne joue pas de rôle actif, mais c’est par l’autre que sa responsabi-
lité est convoquée, une responsabilité à laquelle il peut toutefois se dérober : 
« Endosser une responsabilité signifi e – à l’encontre de l’apparence actuelle 
de ce concept – que je donne mon accord à un devenir qui me concerne, 
et dans lequel je suis engagé comme s’il s’agissait d’un libre choix d’une 
relation antérieure 17 ». Si central que soit cet aspect chez Levinas, il ne 
refl ète pas la situation fondamentale de la responsabilité humaine. Car 
– et cela relève absolument du concept de vertu – l’individu doit d’autant 

14. SCHOCKENHOFF, op. cit., 119.
15. Voir la note 1, La démocratie a besoin de vertus, 20-45.
16. Bernhard SUTOR, „Politische Tugenden“, in : A. Rauscher, Hrsg., Handbuch 

der Katholischen Soziallehre. Berlin 2008. 899-907, ici 899.
17. Eberhard SCHOCKENHOFF, „Verantwortung als Leitkriterium politischer Ethik. 

Eine fundamentalanthropologische Begründung“, in : Ch. Löw/ Ch. Seibert, Hrsg., 
Verantwortete Zukunft. Neukirchen-Vluyn 2010. 41-67, ici p. 50.
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plus répondre des conséquences de ses actes qu’il les a accomplis de son 
propre choix. Parmi les différentes dimensions du concept de responsabi-
lité, le politique a le devoir de s’engager dans la vie publique pour l’État 
et la société 18. Ici, l’orientation en faveur du bien commun joue un rôle 
important, comme l’a formulé le document « La démocratie a besoin de 
vertus » à l’adresse des hommes et femmes politiques. Dans le concept de 
bien commun, l’expérience de la tradition de l’Église et de la société est 
clairement visible : « La vie en commun des hommes en société ne peut 
réussir que lorsqu’il existe un consensus minimal parmi les membres d’une 
société sur les fondements indispensables d’une vie commune cimentée 
par des valeurs 19 ». C’est de cela que relève un ethos des droits de l’homme 
fondé sur la dignité humaine. Ces droits forment une condition préalable, à 
savoir que les défi s contemporains tels que la garantie de la paix intérieure 
et extérieure, la base économique de notre société aussi bien que son orga-
nisation, le problème de l’écologie (par exemple le changement climatique) 
doivent être abordés de manière globale. Là, il ne s’agit plus de l’État ou de 
la société comme fi n en soi, mais de la manière d’assurer le bien-être des 
citoyens. L’épanouissement personnel et social de l’être humain est priori-
taire dans l’orientation vers le bien commun.

À côté de la responsabilité individuelle, il faut prendre en compte la 
dimension sociale de la responsabilité, notamment dans l’attitude vis-à-vis 
de la défense de la vie. Dans une société pluraliste telle qu’elle est repré-
sentée dans les démocraties d’aujourd’hui, cette dimension joue un rôle 
important. Elle se manifeste particulièrement en lien avec la vulnérabilité de 
la vie à son commencement (protection de l’enfant à naître), avec la maladie 
et la fi n de vie. Elle est étroitement couplée à l’interdiction du meurtre, qui 
garantit le droit à la vie à ceux qui sont sans défense. La défense de la vie 
est par là une attitude dont l’engagement ouvre des chances pour l’avenir 
à des hommes qui autrement auraient peu de chances de rester en vie ou 
seraient immédiatement tués.

La vertu cardinale de prudence appartient au domaine de l’éthique 
de responsabilité. Elle a pour but d’engager l’individu à endosser sa 
responsabilité face à ses actes et à leurs conséquences. Cet aspect vaut 
particulièrement pour les responsables politiques, mais ne se limite pas à 
cette catégorie. Tous les citoyens ont leur part de responsabilité dans la 
démocratie, via leur engagement dans des partis et dans la société civile, 
c’est-à-dire en particulier via l’exercice du droit de vote actif ou passif 20.

18. À côté de la responsabilité politique, Schockenhoff cite la responsabilité 
diaconale, thérapeutique et historique (SCHOCKENHOFF, Verantwortung 55).

19. Ursula NOTHELLE-WILDFEUER, „Die Sozialprinzipien der katholischen 
Soziallehre, » in : A. Rauscher, Hrsg., Handbuch der Katholischen Soziallehre. Berlin 
2008. 143-163, ici 147.

20. À la notion de responsabilité appartiennent en tout cas les multiples formes de 
coopération et de compromis qui jouent un rôle important en démocratie, mais qu’on 
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À côté du sens des responsabilités 21, la « première des vertus politiques » 
(Sutor) est le sens de la justice. La vertu de justice doit être distinguée 
de la notion de justice sociale. « Cette dernière reste le devoir politique 
permanent de médiation entre des droits également légitimes et en même 
temps contradictoires, et l’application d’un minimum de justice de façon 
à répondre à la volonté de justice de l’humanité. Mais inversement, sans 
cette volonté, sans cette vertu de justice, la justice sociale est elle aussi 
inaccessible 22 ». On distingue classiquement trois formes de justice :

La justice légale (iustitia legalis) suppose que les citoyens fassent leur 
devoir (par exemple payer leurs impôts). Cette justice peut s’exercer en 
démocratie, en cas de besoin, par des moyens coercitifs, mais sur le fond 
elle implique que les citoyens soient disposés à une certaine loyauté, pour 
s’engager dans le cadre de la loi en vue du bien commun.

La justice commutative (iustitia commutativa) exprime le principe de 
réciprocité, tel qu’il est énoncé dans la règle d’or. Elle suppose d’être prêt, 
d’une part à garder les lois, d’autre part à manifester du respect et du fair-
play envers autrui. Il faudrait ici rappeler la vertu de tolérance, qui bien 
sûr ne peut pas être décrite de manière adéquate sans une réfl exion éthique, 
mais dont le noyau consiste à « accepter une valeur qui se pose en contraste 
avec ses propres valeurs, au service d’une vie commune pacifi que 23 ».

La justice distributive (iustitia distributiva) a pour but d’organiser les 
règles et les institutions communes de l’État de manière que « tous les 
citoyens aient les meilleures chances de participer à la vie sociale et poli-
tique selon leurs forces 24 ». De cette justice distributive relève actuellement 
la justice participative. Un des défi s liés à cette notion est la formation. 
L’accès aux structures de formation (enseignement secondaire, Universités, 
etc.) en est l’une des conditions institutionnelles préalables, qui reste 
toujours à renouveler 25. Mais l’implication personnelle des acteurs dans les 
organismes de formation correspondants est également nécessaire, sinon 
indispensable, à la réussite de la justice distributive.

Il est intéressant de citer, du point de vue de la justice, la vertu du souci de 
la vérité. Cela vaut aussi bien pour les responsables politiques que pour les 
différents acteurs du monde des médias. Car les citoyens ne peuvent former 

ne pourra pas développer davantage ici. Voir Klaus DEMMER, Bedrängte Freiheit. Die 
Lehre von der Mitwirkung – neu bedacht. Freiburg (SThE 127) 2010.47-66, 79-92.

21. Josef RÖMELT, Vom Sinn moralischer Verantwortung. Zu den Grundlagen 
christlicher Ethik in komplexer Gesellschaft. Bd. 1. Regensburg 1997.

22. SUTOR, Politische Tugenden 902.
23. Oliver HIDALGO/ Kerstin SCHLÖGL-FLIERL, « Toleranz als theologisch-politisches 

Problem. Warum die christliche Ethik über die Motive toleranten Handelns im demo-
kratischen Rechtstaat aufklären könnte », in : FZPhTh 55 (2008) 307-323, ici p. 318.

24. SUTOR, Politische Tugenden 903.
25. Werner VEITH, Bildung und Beteiligungsgerechtigkeit. Sozialethische 

Sondierungen. Bielefeld 2003 ; Werner VEITH, „Gerechtigkeit“, in : Marianne Heimbach-
Steins, Hrsg., Christliche Sozialethik. Ein Lehrbuch Bd. 1. Regensburg 2004. 315-326.
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leur jugement sur des questions politiques, économiques et culturelles que 
s’ils sont convenablement informés. Un processus de comparaison est donc 
toujours nécessaire entre les moyens d’information, et sur ce qui peut et 
doit être dit pour garantir le bien commun, par exemple sur les questions de 
sécurité. Le fait que le gouvernement soit obligé de relever les défi s lancés 
par l’opposition et par une opinion publique critique dans les médias est 
un acquis indispensable à la réussite de la démocratie. De leur côté, les 
citoyens ont pour responsabilité de s’informer en conséquence.

Aujourd’hui, relève de la justice ce qui est compris comme justice inter-
générationnelle, qui est fortement liée à la vertu de tempérance. Notre 
système social doit être organisé de manière sociale et écologique, de 
manière à garantir aux générations futures les ressources nécessaires et 
ne pas les laisser « écrasées »  26 sous le poids de la dette. Ici, les aspects 
individuel et éthique sont mutuellement dépendants, d’autant plus que 
l’expérience de notre propre impuissance (que puis-je changer face à des 
problèmes immenses ?) est particulièrement aiguë aujourd’hui.

Il ne faut pas passer sous silence le fait que l’engagement dans la société 
relève du courage 27. Il faut y inclure les diverses formes d’un compor-
tement solidaire, mais aussi de la contestation. Le courage ne peut être 
limité à un engagement extraordinaire. Celui-ci est nécessaire pour des cas 
isolés, par exemple lorsqu’un pompier entre dans une maison en fl ammes 
pour sauver un être humain. Tout aussi central est l’engagement d’un grand 
nombre dans des partis, des associations ou des groupes, des Églises, mais 
en vue d’initiatives nouvelles, en particulier lorsqu’elles répondent à l’exi-
gence du bien commun et ne soutiennent pas des intérêts particuliers. Dans 
une démocratie, il faut toujours se battre pour le droit afi n de maintenir 
un équilibre entre l’orientation vers le bien commun et la protection des 
intérêts individuels. Dans ce cas, pour parvenir à une juste compensation, 
le courage est souvent exigé, en même temps qu’une capacité à accepter 
des compromis. Le courage peut d’ailleurs relever de ces deux aspects : 
avoir une option claire et prendre fait et cause pour elle, mais aussi savoir 
y intégrer une dimension de compromis. Dans une situation pluraliste, la 
démocratie est impossible sans cette forme de courage.

4. Mise en pratique

La mise en pratique des vertus nécessaires à la démocratie est tout 
aussi importante que leur défi nition intrinsèque, leur concrétisation et leur 

26. Herbert SCHLÖGEL, „Verantwortung für die Zukunft. Zum Problem der 
inter generationellen Gerechtigkeit,“ in : Internationale Katholische Zeitschrift 
Communio 37 (2008) 162-171[Responsabilité pour l’avenir. Le problème de la justice 
intergénérationnelle].

27. Bernhard LAUX, „Zivilgesellschaft – nur eine Zauberformel ? Zur theoretischen 
und normativen Deutungskraft des Konzepts“, in : Amosinternational 5 (2011) 3-10.
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déploiement. Les cadres institutionnels ne doivent ici pas être perdus de vue. 
Mais ils ne remplacent pas l’implication réelle des personnes concernées. 
Il faut citer en premier lieu la pratique familiale. Malgré ses dimensions 
modestes elle peut dispenser une reconnaissance et une solidarité sans 
réserve, et sur plusieurs générations. Ces expériences ne peuvent pas être 
remplacées par d’autres institutions. Les vertus nommées ici, ainsi que 
d’autres comme la patience et le respect, y trouvent leur refuge primordial. 
Jean-Paul II parle de la famille comme facteur premier et fondamental pour 
le développement de « l’éco-humanisme ». « Sous le concept de capacité à 
être homme, on comprend l’ensemble des expériences, des connaissances, 
des aptitudes, des compétences, des motivations, etc. de l’individu, de 
groupes ou d’une société, dans leur vie quotidienne ou dans leur mode de 
vie 28. » Dans la famille interviennent de multiples compétences pour bien 
mener sa vie. « Celles-ci, de par leur signifi cation fondamentale pour le 
déploiement de la personnalité et pour une culture de vie commune, sont 
en même temps un enrichissement indispensable du savoir-faire quotidien 
et s’efforcent, dans leur ensemble, de surmonter la complexité de la vie de 
tous les jours 29. » Parmi les réalisations centrales opérées par la famille pour 
la formation humaine, Gerhard Marschütz cite le renouvellement qualitatif 
et quantitatif des générations, la solidarité entre elles et la stabilisation 
physiq ue et psychique 30.

Les associations et les clubs sont particulièrement utiles et nécessaires 
pour que les enfants et les groupes de jeunes apprennent à pratiquer les 
vertus. L’engagement de ceux qui s’y investissent ne doit pas être sous-
estimé. Leur diversité est indispensable à une démocratie. La formation 
scolaire en fait partie, mais on risque de surévaluer les possibilités et les 
capacités des écoles et organismes de formation à faire pratiquer les vertus 
démocratiques dans leur totalité. Elles peuvent certainement y contribuer. 
Mais le problème est que, d’un côté les écoles doivent compenser les défi -
ciences du milieu familial, mais d’un autre côté il n’est pas rare qu’elles 
manquent de ressources fi nancières et humaines pour pouvoir appliquer 
ce programme de manière adéquate. En plus, que ce soit dans les lycées 
ou dans les universités, la durée des études est abrégée. On peut mesurer 
les résultats scolaires grâce aux notes, mais on ne peut pas savoir si on a 
pu développer d’autres capacités comme les vertus en question et les faire 
pratiquer. Ici, l’on voit de nouveau clairement en quoi des cadres institu-
tionnels sont importants pour l’initiation aux vertus et pour leur pratique.

L’effort ne se limite pas aux enfants et aux jeunes, mais toutes les géné-
rations doivent en prendre connaissance et les cultiver. D’un point de vue 
chrétien, la perspective du bien commun est ici nécessaire, car elle a toujours 
en vue les hommes qui se trouvent, pour diverses raisons, du mauvais côté 

28. Gerhard MARSCHÜTZ, Familie humanökologisch. Theologisch – ethische 
Perspektiven. Münster (StdM 13) 2000. 193.

29. MARSCHÜTZ, op. cit., 193-194.
30. MARSCHÜTZ, op. cit., 194-197.
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dans la vie (« option pour les pauvres »). Parce que précisément les chré-
tiens savent que ce monde n’est pas parfait et que son accomplissement 
reste à réaliser par Jésus-Christ, ils peuvent, du fait de la Rédemption du 
Christ, s’activer effi cacement pour la construction de la démocratie. Ils le 
montrent en cultivant les vertus dont vit la démocratie.

(Traduit de l’allemand par Isabelle Rak. 
Titre original : Demokratie lebt von und mit Tugenden)

Herbert Schlögel, né en 1949, prêtre, o.p., est professeur de théologie morale à la 
faculté de théologie catholique de l’université de Regensburg.
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Communio, n° XXXVI, 6 – novembre-décembre 2011

Jean MESNARD

Démocratie, humanisme 
et spiritualité

Les défi nitions courantes de la démocratie frappent par leur carac-
tère très abstrait. Parler de gouvernement du peuple par le peuple, 
c’est-à-dire du tout par le tout, c’est créer une formule ingénieuse 

et séduisante ; ce n’est pas atteindre un vécu, ni même le faire réellement 
concevoir. Ce qui alors est à l’œuvre est le langage ; c’est, évidemment, le 
nombre, introduisant toutes les mathématiques ; dans le meilleur des cas, 
c’est la raison. Ce qui est saisi est une forme vide, dont on peut surtout 
espérer pouvoir la remplir. C’est sur l’obligation de la remplir que cette 
brève étude voudrait attirer l’attention et sur la façon de le faire qu’elle 
essaiera d’amorcer une réfl exion. Une réfl exion dont il y a tout lieu de 
douter qu’elle puisse être conduite selon les lois d’une plate rationalité, et 
qui n’atteindra la totalité qu’en faisant place, non seulement à la politique, 
mais à l’humanisme et à la spiritualité.

Lacunes et attentes de la démocratie

Reconnaissons d’abord que, sous la vacuité initiale, se cache une attente, 
la conscience d’un manque, le besoin d’une émergence conceptuelle. 
Et d’abord une déception : celle qu’entraîne souvent le régime politique 
le plus répandu dans le monde, sous des formes diverses, la monarchie, le 
gouvernement du peuple par un seul, qu’il prenne le titre de roi ou exerce 
sous d’autres noms les mêmes fonctions. Et pourtant ce régime possède un 
avantage sur la création largement artifi cielle qui se profi le avec la démo-
cratie. Il ne joue pas au même degré que celle-ci de rapports entre nombres, 
se bornant à opposer un seul au tout. Encore cette perspective numérique, 
quantitative, n’est-elle apparue que tardivement, portée par la polémique. 
À l’origine, elle était très secondaire par rapport à la prise en compte d’une 
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réalité naturelle qui s’est, dès l’origine, imposée spontanément dans la 
vie sociale, celle de la famille, établissant entre ses membres une relation 
qualitative, et où le père – quelquefois la mère – se trouvait détenteur de 
l’autorité, enfi n, plus généralement, où l’affectivité tenait une place essen-
tielle. Le père a été le modèle du roi ; la royauté en a conservé les caractères, 
qui se sont transmis à toutes sortes de formes politiques dérivées. De ses 
origines familiales, le régime monarchique a hérité de ressources propices 
au développement de liens internes entre ses ressortissants, qui confèrent à 
la société une réalité humaine, et non plus seulement mathématique. Il va de 
soi que, si deux régimes types se trouvent ici distingués, c’est à titre pure-
ment objectif, ou historique, et sans attribution a priori d’une supériorité 
quelconque à l’un ou à l’autre.

Si un régime nouveau s’est constitué, s’opposant à l’ancien, c’est 
d’abord pour des raisons négatives. Malgré tous ses mérites, la monarchie 
prêtait à d’évidents abus, tenant aux divers types possibles de relations du 
souverain avec ses sujets, et au risque, souvent attesté, de la tyrannie et 
du despotisme, sans oublier des formes plus limitées d’oppression. Voilà 
le danger que redoutaient par dessus tout les prophètes de la démocratie. 
Voilà ce qui a suscité chez les anciens Romains la haine des rois, et donné 
lieu, chez leurs héritiers de la Renaissance, à la réfl exion virulente de l’ami 
de Montaigne, La Boétie, intitulée signifi cativement Contr’Un, puis, par 
la suite, à bien des attitudes révolutionnaires. À cette réaction négatrice 
s’associait évidemment une contrepartie positive, l’aspiration à la liberté, 
premier fondement d’un monde démocratique, et principe possible d’une 
construction politique. Préserver la souveraineté de chacun sur soi-même 
devenait plus important que d’assurer la souveraineté du monarque.

Mais suffi t-il de revendiquer la liberté pour la faire exister ? Il faut surtout 
la défi nir. Une société dans laquelle elle serait absolue serait-elle démocra-
tique ? La question même est déplacée. La poser reviendrait à admettre chez 
tout un chacun la liberté de refuser, voire de nier la démocratie. Ou, plus 
simplement, de nier la liberté de l’autre, ce qui est faire de chaque citoyen 
l’équivalent possible d’un roi oppresseur. Ou bien encore de laisser proliférer 
des groupes organisés, si nécessaires soient-ils, à leur profi t ? Si la liberté ne 
peut être totale, appartient-il à la démocratie elle-même, et à la théorie qui 
en sera faite, d’en fi xer les limites ? Voilà qui nous oblige à concevoir deux 
images distinctes d’une société démocratique, à la fois simultanées et oppo-
sées : une image globale, autorisant une théorie massive de l’ensemble ainsi 
considéré, régi en particulier par la loi de la liberté ; et une image qui sera 
celle d’une collection d’individus libres, et, comme tels, susceptibles, dans 
leurs volontés, de se distinguer les uns des autres. La première image pourra 
être abordée selon une perspective purement politique, et fi gurer la démo-
cratie comme une machine savamment organisée. Avec la seconde image, 
l’élément humain devient primordial et le côté mécanique disparaît. Nous 
ne sommes plus sur le terrain de la politique, mais sur celui de la psycho-
logie, de la morale, des relations inter-individuelles, tous problèmes dont la 
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solution ne peut être seulement politique, et sont source de problèmes dont 
la solution requiert pour le moins l’application de critères humanistes. Sans 
ce dépassement de la démocratie, il n’y aurait pas de démocratie.

Pour corser la diffi culté, ce n’est pas seulement dans la société que 
le confl it des libertés peut être observé ; c’est dans l’individu lui-même. 
La somme des désirs qui s’éveillent dans une conscience avide de liberté 
ne peut aller sans de multiples contradictions et sans la recherche diffi cile 
d’un équilibre. Situation qui se manifeste aussi en politique et rend parti-
culièrement délicats, un cadre démocratique étant posé, le respect et la 
satisfaction des options individuelles dans les choix collectifs. Plus encore 
que dans les analyses précédentes, la rationalité politique doit se soucier 
de l’organisation de la vie humaine en même temps que des fi nalités supé-
rieures à réaliser, domaine qui touche à celui de la spiritualité, profane ou 
religieuse.

Réservons pour plus loin un rapide approfondissement de ces thèmes. 
On peut s’y préparer en considérant sous un autre angle les deux images de 
la démocratie qui viennent d’être présentées. Non moins que la question de 
la liberté, elles illustrent un autre des principes directeurs de l’idéal démo-
cratique, celui de l’égalité.

Cette dernière, tout comme l’idée de liberté, conçue dans le refus de 
l’oppress ion, s’impose d’abord à l’expérience politique de façon néga-
tive par la conscience et le rejet de l’inégalité dénoncée par Jean-Jacques 
Rousseau, ou des inégalités au pluriel, comme on le dit souvent aujourd’hui. 
Ce dernier type d’emploi ne fait qu’accroître la confusion d’un terme dont 
les origines mathématiques sont trop sensibles pour autoriser une application 
sommaire à des réalités lourdes d’humanité et indéfi niment changeantes. 
C’est donc, plus que jamais, un passage de l’abstrait à l’humain qui pourra 
situer la démocratie dans son véritable cadre.

Sur ce dernier sujet aussi, nous devons, au départ, envisager dans la 
société une contradiction essentielle : l’inégalité dans l’ordre du fait, 
qu’elle tienne aux structures naturelles ou aux institutions qui la favorisent, 
l’égalit é dont peuvent rêver le philosophe et le juriste lorsqu’ils appliquent 
leur réfl exion à l’homme en général, de statut nécessairement unique. Plus 
intéressante, et surtout plus constructive est une autre contradiction, celle 
qui existe entre la différence, point de départ d’une individualité que les 
plus farouches tenants de l’égalité ne sauraient récuser sans nier l’humanité, 
et la distance, susceptible de rendre les hommes maîtres ou sujets les uns 
des autres. Ce qui peut encore entraîner en démocratie les mêmes risques 
qu’en monarchie. En somme, une fois de plus, on ne peut raisonner de la 
même façon sur la société conçue globalement et en prenant en compte 
ses composantes individuelles. Sur la première, constituant un corps, une 
réfl exion purement politique peut s’exercer. Dans le second cas, chaque 
composante forme une unité douée de pensée et de volonté ; ce sont 
des réalités plus hautes qu’il convient d’embrasser ; et la démocratie est à 
ce prix.
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La politique et au-delà

On a vu s’esquisser, au cours des réfl exions qui précèdent, un chemi-
nement progressif, qu’il a fallu plusieurs fois reprendre. Il s’est amorcé 
à partir d’une analyse du fait démocratique, et devant la constatation de 
lacunes et d’attentes dans la théorie existante de ce régime et dans la réalité 
de son fonctionnement. Il a consisté à tenir notre conception courante de 
la démocratie comme une forme vide et, à tout le moins, inachevée. Dès 
lors, l’obligation s’imposait de construire. Et celle-ci ne pouvait être tota-
lement satisfaite par des considérations sur la seule démocratie, mais en 
envisageant sous tous les angles la conduite de la société et les exigences 
naturelles de ses membres.

Comme on l’a déjà clairement entrevu, deux types de questions se 
trouvent donc à résoudre. Les unes portent sur les lacunes d’un régime 
démocratique trop sommairement et négativement conçu. L’enquête à 
mener tient alors de la théorie politique. Elle s’interroge sur le système à 
mettre en œuvre pour établir des principes et créer des institutions propres 
à asseoir fermement ce régime. Elle établit tout un réseau d’ordre constitu-
tionnel, légal, réglementaire, contractuel, formant une sorte de charpente et 
assurant la solidité de l’édifi ce politique.

On observera cependant que, dès cette étape, il faudra dépasser les prin-
cipes de l’État démocratique pour en établir les fondements. Qui, d’abord, 
aura qualité pour le fonder, et par quelle procédure ? Quelles ressources 
sont à exploiter pour lui donner l’existence ? La raison et l’imagination, 
sans doute, mais elles ne peuvent travailler dans le vide, et doivent recevoir 
l’inspiration de modèles mis en circulation par l’expérience du passé, par 
la culture du temps ou par l’esprit des créateurs, animé par des préoccupa-
tions qui ne sont pas toujours immédiatement politiques. Enfi n, comment 
ce régime est-il accueilli ? Il peut l’être en fonction d’intérêts, qui ne sont 
pas un principe très satisfaisant de légitimation. Il peut l’être en fonction 
d’habitudes, de pensée ou de comportement, en fonction de la coutume, qui 
mêle, souvent avec bonheur, le fait et le droit, et façonne, au gré du hasard 
et de la nécessité, mais dans la ligne d’une certaine raison pratique, l’esprit 
public. Dans tous les cas la preuve est donnée que la démocratie ne peut 
trouver tout son sens qu’en sortant d’elle-même et en se subordonnant à 
d’autres réalités plus vitales.

Ces analyses très générales requerraient des explications plus appro-
fondies, et surtout des exemples susceptibles d’éclairer, sur des situations 
particulières, la dépendance de la réfl exion démocratique par rapport à des 
principes extérieurs qui la commandent. On se contentera, pour faire bref, 
d’évoquer rapidement quelques points caractéristiques et bien connus de 
théorie politique.

Quel principe plus fondamental que celui de la distinction des trois 
pouvoirs mise en avant par Montesquieu ? Certes nous tenons là une règle 
hautement préservatrice de la liberté et de l’égalité. Mais elle met en jeu 
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des concepts, législation, exécution, justice, où la théorie politique rejoint 
l’anthro pologie, et même la philosophie, surtout lorsqu’il s’agit de lier les 
trois termes, pourvus chacun d’une compréhension particulièrement large, 
dans un système global. Si la théorie politique doit se prononcer, c’est 
surtout sur les modalités pratiques dont relèvent les institutions, source de 
controverses malaisées à apaiser.

Plus délicat encore à mener serait le commentaire qu’appelle la théorie 
de la volonté générale chez Rousseau. Elle offre l’avantage de traiter en 
profondeur le problème de la relation entre l’un et le multiple, qui, comme 
on l’a vu, se situe aux racines de la démocratie. Sous une forme moins 
précise, elle commande le principe du système représentatif, appliqué dans 
les démocraties modernes, où les populations sont trop nombreuses pour 
pouvoir exercer un gouvernement direct. Mais il est plusieurs manières de 
concevoir l’application de cette volonté générale : l’une optimiste, qui voit 
cette dernière comme une sorte de volonté épurée, débarrassée des scories 
perturbatrices que sont, en particulier, les intérêts et les préférences irra-
tionnelles de chacun ; l’autre, pessimiste, sensible à la distance qui sépare 
souvent les choix des élus de ceux des électeurs, et voit dans un tel régime 
un risque de falsifi cation, susceptible encore d’être aggravé par la tyrannie 
d’une majorité ou par les manœuvres d’une minorité. Sans prendre parti 
entre ces deux options possibles, on soulignera la caractère conventionnel 
que prend souvent le fonctionnement du régime démocratique, et qui ne 
peut que nuire à l’autorité des décisions arrêtées en son nom. On n’entrera 
véritablement dans le rationnel qu’au-delà de la démocratie.

Mais c’est plus que du rationnel que la démocratie doit se réclamer. 
Non seulement la théorie qui en rend compte nous oblige souvent à péné-
trer au-delà du terrain politique ; mais la démocratie dans son ensemble, 
considérée sous l’angle des moyens, mais aussi des fi ns, par son essence 
et par son projet, relève des domaines supérieurs de l’humanisme et de la 
spiritualité.

Humanisme : le terme est appelé par l’un des principes majeurs associés 
à l’idéal démocratique, celui de la dignité de l’homme. Mais ce mot ne nous 
fait pas accéder à de nouveaux rouages du régime ; il désigne une valeur 
dont il lui appartient d’être porteur.

Reste que le régime lui-même, sans se faire l’apologiste de cette valeur, 
se doit de la respecter, et même de la manifester par l’exemple. Ce qui n’est 
pas si simple, si le mot dignité a un sens. Que l’on s’interroge sur ce sens, 
et l’on verra quel jugement il convient de porter sur certaines conduites 
exposées de gens en place.

L’humanisme dans la démocratie, c’est aussi la pratique d’une certaine 
éthique sociale, dont la forme la plus haute pourrait être la fraternité 
célébrée par la Révolution au même titre que la liberté et l’égalité. Terme 
signifi catif en ce qu’il se substitue à la présence implicite de la paternité 
dans le régime monarchique. Mais qui conserve, sous des modalités 
évidemment différentes, la part nécessaire d’affectivité dans la constitution 
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du lien social. Constatons cependant que le modèle paternel continue à 
se glisser en démocratie, où il prend la forme du leader, objet d’un choix 
populaire plus ou moins heureux, mais dont l’existence peut être bénéfi que 
et l’absence dommageable. L’éthique sociale dont a besoin la démocratie 
se défi nit aussi en termes plus mesurés, par des règles de conduite favo-
risant les rapports harmonieux entre les hommes, et par la recherche de 
la paix civile. C’est là une voie modeste, mais sans doute indispensable 
pour atténuer cette tension entre l’individu et la société, entre groupes et 
entre partis, qui barre si constamment le chemin conduisant à la démocratie 
réelle.

On voit que la démocratie est à considérer comme une totalité, qu’elle 
n’est pas la propriété des gouvernants, mais que tout le peuple en a la 
maîtrise, non seulement par son vote, mais par sa vie. Alors seulement se 
constituera une vraie société, du moins méritant le nom de démocratie.

Dans la totalité à considérer, nous avons entrevu qu’il existe des valeurs, 
entre lesquelles brille la dignité de l’homme. Celle-ci peut déjà être tenue 
pour une valeur spirituelle, si l’on entend par là toutes celles, humaines 
ou religieuses, qui proposent à l’homme une fi n propre à l’élever jusqu’au 
sommet de ses aspirations. Par l’instauration de la démocratie, l’homme a 
obtenu plus que de devenir adhérent ou participant d’une entité politique 
qui lui demeurerait étrangère, fût-elle la meilleure possible. Il contribue 
lui-même à la constituer. Il est devenu sujet, en un sens tout opposé à 
celui qui conviendrait dans une monarchie. Il lui appartient donc de jouer 
un rôle d’acteur, doublé d’un créateur, dans un univers où sont apparus 
de nouveaux repères, eux-mêmes susceptibles de renouvellement. Cela 
commence par l’entrée ordonnée dans la société qui vient d’être décrite, par 
la vie en démocratie. Vie très quotidienne souvent, ce qui n’est nullement 
méprisable, mais dont les aspects particuliers doivent s’organiser dans une 
perspective incluant la longue distance et le long terme. C’est là que se 
situent des valeurs vers lesquelles tend la démocratie, et qui doivent emplir 
l’horizon, même si leur accès ne peut être immédiat.

Une quête spirituelle se trouve donc engagée, qu’elle soit explicite ou 
implicite. Elle a pour objet, peu précis sans doute, mais indispensable, une 
défi nition et une hiérarchie des fi ns à poursuivre pour atteindre une démo-
cratie de qualité. On ne peut en donner que quelques exemples.

Le premier suggérera la recherche d’une conciliation entre l’épanouis-
sement de l’homme individuel et la solidité effective d’une société 
organisée. On ne peut se dissimuler qu’un équilibre satisfaisant ne peut être 
obtenu par des moyens purement politiques. Il y faut une amélioration de 
l’homme et une autre de la société. Insistons sur l’amélioration de l’homme, 
qui, après tout, est aux commandes. La tentation est parfois grande (ainsi 
dans une certaine réfl exion sur la laïcité) d’un modèle humain réduit à une 
sorte d’essentiel, par élimination des différences, ou de certaines d’entre 
elles, et qui serait le véritable citoyen. Comment alors éviter de pratiquer 
l’aliénation ? On peut envisager la voie du dialogue, ce qui a été le cas 
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précédemment pour la défi nition d’une éthique sociale. Mais le problème 
n’est pas entièrement résolu si l’on se place sur le terrain, plus théorique, 
des valeurs. C’est d’abord un consentement de chacun à chacun, un peu 
dans le sens indiqué par Rousseau, qui doit être obtenu. Mais toutes les 
diffi cultés ne sont pas pour autant évacuées. Il faut s’en tenir à l’exigence 
posée, au-delà de la politique, d’une amélioration de l’homme, c’est-à-dire 
prêter à la démocratie une fonction civilisatrice. Tâche diffi cile à concevoir, 
irréalisable à court terme, et ruineuse en moyens pédagogiques. Une façon 
d’agir plus modeste, et peut-être suffi sante, serait d’user d’une rationalité 
plus sage, de ne pas chercher un modèle idéal, et d’élaborer le concept, 
qu’Aristote aurait pu imaginer, d’un homme probable, d’un homme de juste 
milieu, plus complexe et plus subtil que celui d’une humanité obtenue par 
une série de soustractions. Voilà bien qui suppose sagesse, autre nom de la 
spiritualité.

Second exemple : la société démocratique peut-elle vivre si elle ne se 
fait médiatrice de hautes valeurs dont elle assure en même temps l’illus-
tration ? On peut souvent se demander si la faiblesse, voire une certaine 
médiocrité démocratique, n’est pas due à la pauvreté des aspirations qui 
s’en réclament et qui se réduisent au mieux à une sorte de confort social, 
tempéré par une solidarité qui, étymologiquement parlant, est conscience 
d’une communauté de destin, conscience factuelle et ne débouchant pas sur 
l’affectivité d’une façon permanente. Que l’on compare, par contraste, les 
puissantes analyses consacrées par Alphonse Dupront à l’image dynamique 
et infi niment diverse de la France dans le volume de l’Encyclopédie de la 
Pléiade intitulé La France et les Français. L’esprit et le cœur trouvent alors 
leur compte.

Pour fi nir, les exigences qui nous sont apparues inséparables de l’idéal 
démocratique peuvent-elles être réellement vécues démocratiquement, 
c’est-à-dire partagées par tous ? Le risque n’existe-t-il pas de faire de la 
démocratie le bien d’une élite, ce qui ne saurait être un objectif digne d’elle ? 
On répondra seulement que l’objectif inverse serait encore plus ravageur. 
La ferveur démocratique ne peut être entretenue que par une élite, disons 
plutôt peut-être des élites. Mais elles ne sauraient s’isoler. Il leur appartient 
d’entraîner le corps social dans son ensemble. Une démocratie solidement 
constituée possède cette capacité d’interaction.

Le propos qui vient d’être tenu vise à suggérer, plus qu’à démontrer. 
Il entend réagir contre une image aussi fl oue que simpliste, représentant 
comme allant de soi une démocratie régime politique idéal, sorte de religion 
à laquelle tous les peuples devraient se convertir, marquant la fi n et comme 
l’apothéose de l’histoire. Il ne refuse pas de la concevoir comme un idéal, 
mais à condition de garder à ce mot tout le contenu qu’il enferme, au nom 
de l’authenticité, de la rationalité, de la cohérence, du sens de l’éthique et 
des valeurs. Il refuse toute concession à la facilité dans une recherche qui 
doit être à la fois exacte et totale. Toute l’analyse se joue dans un entre-deux 
conduisant d’une rationalité politique rigoureuse, mais souple et créatrice, 
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jusqu’à l’élaboration d’un univers démocratique alliant l’invention et l’effi -
cacité dans les moyens à l’excellence morale, à la conviction humaniste et 
au dynamisme spirituel dans l’indispensable calcul des fi ns.

Jean Mesnard, né en 1921, est professeur honoraire de l’Université Paris IV-Sorbonne. 
Spécialiste de l’œuvre de Blaise Pascal, il est Président d’Honneur de la Société 
des Amis de Port-Royal. Depuis 1997, il est membre de l’Académie des sciences 
morales et politiques, dont il a été le Président pour l’année 2010, année au cours 
de laquelle a été étudié le thème de « La démocratie ». Ce texte est reproduit avec 
l’aimable autorisation de l’ASMP.
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Giuseppe REGUZZONI

La religion civile entre 
nationalismes et globalisation

1. Brève introduction historique

Dans les cultures de l’Antiquité, l’expression « religion civile » aurait été 
une pure et simple tautologie. La religion relie : les hommes avec le Divin 
et, par conséquent, les hommes entre eux. Elle constitue donc un élément 
essentiel du « lien » communautaire. Il est vrai que la tradition étymologique 
qui fait dériver « religio » de « religare » est assez tardive, et que les Pères 
latins, Lactance et Augustin en tête, entendaient ainsi corriger ce qu’avait 
écrit Cicéron – pour qui le mot dériverait de « relegere », lire de nouveau, 
c’est-à-dire approfondir, réfl échir 1. Pourtant, la lecture de Lactance 2 n’est 
pas si éloignée de celle de Cicéron qu’on pourrait le croire, s’il est vrai 
qu’Augustin, qui soutient dans les Retractationes (I, 13) l’idée de « reli-
gare » 3, s’aligne au contraire dans le De civitate Dei (X, 3) sur l’étymologie 
cicéronienne 4. La religion relie à travers la réfl exion. Ce n’est pas un lien 
comme tant d’autres : c’est un lien qui va, par défi nition, au-delà.

Le Moyen Âge chrétien lui aussi, qui se défi nit comme « respublica 
christiana » ou « societas christiana », ne se distingue guère, formellement, 
du modèle antique, et pourtant c’est justement au cœur du Moyen Âge 
occidental que se produit la « révolution » qui va porter à la pleine différen-
ciation du milieu séculier et du milieu sacral.

1. De natura deorum, II, XXVIII, 72, trad. fr. Clara Auvray-Assayas, Paris, Les 
Belles Lettres, 2004, p. 89.

2. Divinae institutiones, IV, 28. Voir Giovanni FILORAMO et Carlo PRANDI, 
Le scienze delle religioni, Brescia, Morcelliana, 1997, p. 286.

3. Retractationes, I, 13, 9, BA, t. 12, p. 352.
4. De civitate Dei, X, 3, 2, BA, t. 34, p. 434.
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Il s’agit d’un processus interne à la civilisation chrétienne, et qui a trouvé 
son origine dans le christianisme même. Celui-ci, de fait, à la différence 
des autres grandes religions, a toujours connu une certaine tension dans 
le rapport avec l’État, comme en témoigne le passage célèbre de Matthieu 
(22, 21) : « Rendez donc à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à 
Dieu ».

Dans l’Empire romain, le christianisme, après avoir vécu une période 
de persécution – on le considérait comme une menace pour l’organisation 
traditionnelle du pouvoir impérial –, avait été reconnu assez tardivement 
par l’État.

Plus tard, à l’époque du Saint Empire romain germanique, la religion 
chrétienne en arriva à constituer le fondement même de l’institution poli-
tique, conception qui devait se développer et s’approfondir sous Othon III 
avec la renovatio imperii pour déboucher sur des élaborations « radicales » 
comme dans le De monarchia de Dante.

Le fondement même de l’organisation politique de l’Empire était ainsi 
religieux : il s’agissait d’un ordre sacral qui embrassait tous les domaines 
de l’existence, séculiers et spirituels. L’empereur et le pape n’étaient pas 
les représentants de deux « ordres », l’ordre temporel et l’ordre spirituel, 
mais les détenteurs de différents munera ou offi cia (charges ou fonctions) 
à l’intérieur d’une seule et unique respublica christiana. L’Empire, en tant 
que respublica christiana, s’inscrivait dans l’histoire sous le signe de la 
continuité (dans le prolongement de l’Empire romain et de ses institutions) 
et selon une détermination théologique, et plus précisément une détermi-
nation de théologie de l’histoire :

« L’unité de cette respublica christiana trouvait dans l’imperium et le 
sacerdotium ses hiérarchies adéquates, et dans le pape et l’empereur ses 
supports visibles. Le rattachement à Rome impliquait la continuation de 
localisations antiques reprises par la foi chrétienne. L’histoire du Moyen 
Âge est par conséquent l’histoire d’une lutte pour Rome, et non celle d’une 
lutte contre Rome [...]. Pour cet empire chrétien, il était essentiel qu’il ne 
fût pas un empire éternel, mais qu’il gardât à l’esprit sa propre fi n et la 
fi n de l’ère actuelle, tout en étant capable d’exercer une puissance histo-
rique. Le concept décisif qui fonde historiquement sa continuité est celui 
de la puissance qui retient [Aufhalter], du kat-echon. “Empire” signifi e ici 
la puissance historique qui peut retenir l’avènement de l’Antéchrist et la fi n 
de l’ère actuelle, une force qui tenet, selon les mots de l’apôtre Paul dans 
sa deuxième Épître aux Thessaloniciens (2,6). Cette conception de l’empire 
est attestée par de nombreuses citations des Pères de l’Église, des textes de 
moines germains de l’époque franque et ottonienne [...], des propos d’Otto 
de Freising et d’autres documents jusqu’à la fi n du Moyen Âge 5 ».

5. Carl SCHMITT, Le Nomos de la Terre dans le droit des gens du Jus Publicum 
Europaeum (1950), trad. fr. Lilyane Deroche-Gurcel, Paris, PUF, 2001 p. 63-64. 
À l’appui de la thèse sur la continuité institutionnelle avec l’empire romain, Schmitt 
cite de façon signifi cative Eugen ROSENSTOCK, Die europäischen Revolutionen, Jena, 
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Dès les années 1930, Eugen Rosenstock 6 devait reconnaître l’amorce 
d’une nouvelle conception du rapport entre religion et politique dans ce 
que l’on a appelé la querelle des investitures : la question était de savoir 
si l’empereur avait le droit d’élire – investir – des évêques et des abbés, 
chose qui ne semblait pas poser de problème tant que le pape tout comme 
l’empereur n’étaient que les instruments d’un seul et même ordre sacral.

En contestant à l’empereur ce droit d’investiture, l’Église contestait 
aussi, en fait, le système sacral qui en était la base. Au nom de sa propre 
autonomie et liberté d’action, elle commença à se dégager du système 
d’unité spirituelle-temporelle de la res publica christiana, au point de 
limiter l’autorité de l’empereur à la sphère politique et temporelle, qu’elle 
jugeait par ailleurs subordonnée à la sphère spirituelle.

L’expression de cette subordination fut l’excommunication lancée en 
1076 par le pape Grégoire VII contre l’empereur Henri IV, qui avait tenté 
de son côté de déposer le pape au synode de Worms. Le fondement théolo-
gique de l’affrontement fut la doctrine des deux épées, qui distinguait le 
pouvoir temporel du pouvoir spirituel et subordonnait le premier au second 
(tout en laissant ouverte la question de la défi nition de la nature de cette 
« subordination »).

C’est donc à juste titre que cette différenciation entre les domaines « spiri-
tuel » et « temporel » a été appelée « révolution grégorienne » par Harold 
J. Berman 7, lequel s’inspire en partie des thèses d’Eugen Rosenstock : le 
droit occidental moderne commence au moment même où l’Église affi rme 
sa propre indépendance politique et juridique face aux centres du pouvoir 
impérial, lequel, de ce fait, en vient à être d’une certaine manière désacra-
lisé. La conséquence de cette « révolution pontifi cale » est une distinction 
pleine des deux domaines du droit, avec l’émergence du droit canonique, 
mais aussi avec la formation de systèmes juridiques séculiers (le droit 
féodal, le droit mercantile, le droit des cités, etc).

2. Le tournant des Lumières

Mais c’est avec le siècle des Lumières que la révolution « laïque » 
parvient à sa maturité, jusqu’à investir l’idée même de religion, laquelle 
en arrive presque à se dédoubler en religion traditionnelle et religion civile, 
ou sociale.

1931, p. 69, aujourd’hui : Eugen Rosenstock-Huessy, Die europäischen Revolutionen 
und der Charakter der Nationen, Moers, Brendow Verlag, 1987.

6. Je me réfère ici essentiellement à Die europäischen Revolutionen, p. 131-206 
(le chapitre consacré à la « révolution pontifi cale », Die Papstrevolution).

7. Harold J. BERMAN, Law and Revolution : the formation of the western legal 
tradition, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1983 (trad. fr. : Droit et 
révolution, trad. fr. Raoul Audouin, Aix-en-Provence, Librairie de l’Université d’Aix-
en-Provence, 2002).
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C’est à Jean-Jacques Rousseau 8 que l’on doit en effet le concept de 
« religion civile » dans son acception moderne : reconnaissant le rapport 
historique extrêmement étroit entre phénomène religieux et organisation 
politique, Rousseau s’efforce de surmonter les antagonismes liés aux reli-
gions traditionnelles – qui ne font plus l’unanimité – par la promotion d’une 
éthique sociale capable de refonder et d’alimenter la permanence du contrat 
social et, par conséquent, l’apport de chacun à la cohésion de la société.

Pour Rousseau, la religion civile dont la société a besoin est une forme 
de religiosité générale inscrite dans les limites de la seule raison, et qui vient 
avant les religions et les croyances traditionnelles. Ses contenus sont, au fond, 
ceux du déisme français : l’existence d’une divinité qui est à l’origine du 
monde et le gouverne, récompensant l’homme après sa mort pour ses bonnes 
actions ou le châtiant pour les mauvaises, insuffl ant en lui l’amour pour les 
lois et pour l’État. Pour résumer : cultiver et préserver le sens de l’apparte-
nance sociale, et pratiquer la tolérance. Une telle religion n’a pas de dogmes, 
si ce n’est celui, négatif, rejetant l’intolérance, qui doit être combattue à tous 
les niveaux. Aussi le « souverain », à qui revient la responsabilité d’établir les 
limites et les contenus de la « religion civile », a-t-il le droit et le devoir de 
mettre au ban de l’État quiconque n’en accepte pas les contenus.

Au moment où, avec la Révolution, la souveraineté en vient à coïncider 
avec le pouvoir du peuple, identifi ée à son tour avec la « volonté géné-
rale », elle-même exprimée tour à tour par Robespierre et dans une moindre 
mesure par le Directoire ou Napoléon, quiconque ne reconnaît pas les 
préceptes énoncés par la « religion civile » ou passe pour les transgresser, 
se voit appliquer, si variables qu’en soient les modalités, le principe de la 
« mise au ban » : « Pas de liberté pour les ennemis de la liberté », comme 
répétait Saint-Just.

En effet, l’idée de religion civile chère aux Lumières trouve son 
plein accomplissement dans le culte révolutionnaire de l’Être Suprême. 
La Révolution, dans sa forme la plus radicale, ne se contente pas de juxta-
poser une religion civile aux côtés de celle de la Tradition, mais prétend 
tout simplement remplacer celle-ci. Et la phrase de Saint-Just trouve son 
développement le plus intégral chez Gracchus Babœuf : « Le christianisme 
et la liberté sont incompatibles ». C’est l’an 1793, nous sommes en pleine 
tragédie révolutionnaire.

Ce que l’on ne saisit pas encore entièrement, c’est la mutation nationaliste 
de l’idée de religion civile que cette nouvelle vision implique et présuppose. 
Le culte de la raison est ce qui tient ensemble la nation, laquelle, toutefois, 
de façon dialectique, se pense encore comme le berceau de la révolution 
universelle. En effet, la Révolution utilise un terme antique – nation – avec 
une signifi cation nouvelle, pour la première fois anti-historique, car elle ne 
peut encore effacer l’idéologie du cosmopolitisme des Lumières.

8. Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contrat social, ou Principes du droit politique 
(1762), IV, 8, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1964, t. 3, p. 460-469.
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L’exportation, à la pointe des baïonnettes françaises, des idées révo-
lutionnaires reçoit le soutien, temporaire, des bourgeoisies urbaines 
européennes, mais provoque, inévitablement, l’émergence de nationalismes 
antagonistes. La religion avait toujours été, pour employer l’expression de 
Tönnies 9, un élément constitutif de la communauté, mais, par défi nition, 
elle unissait et séparait le sacré et le quotidien. La naissance d’une nouvelle 
forme de religion – civile, justement – se trouve coïncider avec la naissance 
d’une nouvelle forme de nation qui ne cherche plus nécessairement dans 
la religion transmise par les générations précédentes les principes éthiques 
généraux sur lesquels se fonder, mais qui, d’une manière ou d’une autre, 
« se suffi t à elle-même ».

3. Religion, nation, nationalismes

S’il est vrai, de fait, que les nations sont vieilles comme le monde, les 
nationalismes, eux, sont une invention récente qui remonte au début du 
XIXe siècle, en grande partie en réaction contre le cosmopolitisme révolu-
tionnaire qui fut l’un des instruments de la politique impériale de Napoléon.

Ainsi, s’il est vrai que le terme même de « nationalisme » est antérieur à 
la Révolution française et à l’expérience napoléonienne (il apparaît pour la 
première fois chez l’allemand Adam Weishaupt, fondateur de la secte des 
Illuminés de Bavière, et chez l’abbé Augustin Barruel dans ses Mémoires 
pour servir à l’histoire du jacobinisme en 1798), il ne devient courant que 
lors des dernières décennies du XIXe siècle, c’est-à-dire quand l’idée d’État-
nation s’impose sur la scène géopolitique européenne, notamment à la suite 
de la création d’un État unitaire en Italie et en Allemagne.

Les premières manifestations de nationalisme fi rent leur apparition 
pendant la Révolution française, puis dans les pays occupés par les troupes 
napoléoniennes – souvent en réaction à l’expansionnisme militaire et idéo-
logique de la Révolution. Même lorsqu’il n’existait pas comme État-nation, 
l’État du XIXe siècle tendait à se constituer comme tel, par exemple par 
l’imposition d’une langue nationale commune et, en tout cas, à travers une 
nouvelle modulation du rapport entre nation naissante et religion tradi-
tionnelle (confl ictuel par exemple en Italie, englobant pour d’autres pays 
comme la Pologne).

Le postulat essentiel (et non démontré) du nationalisme du XIXe siècle 
consiste dans l’axiome que les nations existent, sont éternelles et constituent 
la division primordiale de l’humanité. Cette conception abstraite du 
nationalisme en fait dialectiquement le produit de l’abstraction propre 
au jacobinisme et aux Lumières. L’être humain y est apparemment consi-
déré comme appartenant à une culture, mais cette culture est totalement 

9. Ferdinand TÖNNIES, Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen 
Soziologie (1881), Berlin, Curtius, 1926 (trad. fr. : Communauté et Société. Catégories 
fondamentales de la sociologie pure (1922), trad. fr. Joseph Leif, Paris, PUF, 1977).
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dépourvue de toute connotation historique réelle, et se modèle sur une 
abstraction idéale.

Et puisque le nationaliste est convaincu que la nation ne peut se déve-
lopper que lorsqu’elle se traduit sous une forme étatique indépendante, 
l’unité politique de la nation devient l’objectif privilégié et exclusif. 
Et comme les nations sont des structures primordiales de l’humanité, il 
apparaît presque contre nature d’en mettre en doute l’unité politique : d’où 
le dogme de l’unité et indivisibilité de la nation (nation entendue, justement, 
comme État). Le nationalisme devient ainsi une des formes de la religion 
civile moderne, avec ses dogmes et ses préceptes.

De façon fort signifi cative, Anthony D. Smith dans son livre Theories of 
Nationalism 10 a souligné quatre points communs à tous les nationalistes, 
indépendamment de leur spécifi cité historique :

1/ l’humanité est divisée en peuples, et chaque peuple a son caractère 
national. Ce n’est que lorsqu’il peut s’exprimer librement qu’il peut égale-
ment se développer de façon harmonieuse et garantir son bien-être, ainsi 
que l’harmonie sociale et civile en son sein ;

2/ pour que la nation se réalise, et réalise cette harmonie, il est néces-
saire que les individus s’identifi ent avec leur nation, et lui garantissent une 
loyauté absolue ;

3/ les nations ne peuvent se réaliser que sous la forme d’États avec leurs 
propres gouvernements ;

4/ en conséquence, leur droit à l’autodétermination est absolu et 
inaliénable.

La source de toute légitimité politique est donc la nation. L’autorité 
étatique doit s’y conformer, au risque de perdre toute légitimité.

Par ailleurs, sur le plan historique – et non idéologique –, comme le 
remarque Ernest Gellner 11, il n’est pas exact que le nationalisme soit 
« le réveil des nations à la prise de conscience d’elles-mêmes : on trouve 
des nations là où auparavant il n’y en avait pas ». Dans la même perspective, 
Benedict Anderson 12 parle des nations dans le sens de « communautés poli-
tiques imaginées », défi nition qui est certainement acceptable sur le plan 
historique par rapport à la formation des différents nationalismes. De façon 
analogue, Wolfgang Reinhardt écrit : « L’État national fermé, devenu le 
modèle politique standard à partir de la Révolution française, n’est qu’une 
fi ction 13 ». À son tour, le théoricien de la « société ouverte » Karl Popper 
invoque ce caractère chargé d’imaginaire de l’idée de nation, justement 

10. Anthony D. SMITH, Theories of Nationalism, Londres, Holmes & Meier, 1971.
11. Ernest GELLNER, Thought and Change, Chicago et Londres, University of 

Chicago Press, 1964, p. 169.
12. Benedict ANDERSON, L’Imaginaire national. Réfl exions sur l’origine et l’essor 

du nationalisme (1983), trad. fr. Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 
1996.

13. Wolfgang REINHARDT, Storia dello Stato moderno, Bologne, Il Mulino, 2010, 
p. 89.
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pour la relativiser jusqu’à l’annuler, au bénéfi ce du modèle de la « société 
ouverte 14 », post-nationaliste et globale. Comme toujours, on confond une 
idée historique antique – celle de nation – avec sa relecture moderne, le 
nationalisme. Si ce dernier en effet est une idée, les nations, elles, sont en 
revanche des faits et, si relatives soient-elles, sont dotées de valeur.

Il est en ce sens essentiel de ne pas confondre nationalisme et patrio-
tisme : le premier est exclusif, le second relatif et ouvert au patriotisme 
d’autrui. Toutes les cultures antiques connaissent le concept de nation. 
Nous avons tous le souvenir scolaire d’expressions célèbres comme celles 
de Jules César dans le De Bello Gallico, au livre IV : « Natio est omnis 
Gallorum admodum dedita religionibus » (Toute la nation gauloise est très 
superstitieuse). Le terme latin de natio peut se traduire – ce n’est pas un 
hasard – de plusieurs manières : peuple, tribu, ensemble de tribus semblables 
ou homogènes, ou encore, justement, nation.

En aucun cas dans les cultures antiques le terme de natio n’indique 
l’unité politique d’un peuple à l’intérieur d’une forme étatique, ou du moins 
de manière rigide. Les Grecs avaient ainsi conscience d’être une nation, 
mais n’ont jamais constitué une entité nationale unique, étant donné qu’ils 
étaient organisés, comme on le sait, en poleis, communautés groupées 
autour de la cité. Leur conscience nationale s’est exprimée surtout dans 
la défense commune face à l’agresseur externe (la Perse en l’occurrence).

Pour les Latins, la natio a quelque chose à voir avec la naissance (c’est 
son sens étymologique), donc avec l’appartenance biologique, les liens du 
sang, mais le concept s’est élargi rapidement à la parenté avec des peuples 
proches, qui, métaphoriquement, et de façon analogique, construisaient 
avec Rome un foedus aequum (un traité équitable) impliquant l’alliance du 
sang, c’est-à-dire la disponibilité à fournir une contribution militaire à la 
cause de Rome.

Au Moyen Âge et au cours des Temps modernes, le terme de natio en 
vient à indiquer une collectivité de personnes ayant en commun certaines 
caractéristiques culturelles, territoriales et linguistiques ainsi que, partielle-
ment, religieuses (la foi était une, mais les rites et usages pouvaient varier, 
par exemple le culte des saints patrons). Au concile de Constance (1417), 
on vote par nationes, reconnaissant ainsi l’existence de ces grandes collec-
tivités et, indirectement, également le fait que certaines d’entre elles se 
traduisaient en formes politiques.

À Constance, ne serait-ce que de façon indirecte, le thème de la nation 
se trouve rencontrer les premières formes étatiques nationales, encore qu’il 
s’agisse d’un lien non nécessaire. Telle est, du reste, l’hypothèse qui se 

14. Voir à ce propos ce qu’écrit Karl POPPER sur la genèse de son essai The Open 
society and its enemies, Londres, G. Routledge & Sons, 1945 (La Société ouverte 
et ses ennemis, trad. fr. Jacqueline Bernard et Philippe Monod, Paris, Seuil, 1979) 
dans sa « biographie politique » : Herbert Marcuse et Karl R. Popper, Rivoluzione o 
riforme ? Un confronto, trad. ital. P. Massimi, Rome, Armando Editore, 1977, p. 17 
sqq. ; La Leçon de ce siècle, Giancarlo Bosetti (éd.), Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1996.
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trouve au cœur de la périodisation proposée en son temps par Giorgio Falco 
et reprise par Piero Zerbi 15 :

« Le concile de Constance voit l’unité médiévale se dissocier et une 
nouvelle Europe s’affi rmer, celle des monarchies absolues, des États natio-
naux [...]. Car si le Concile est présidé par le pape, il s’articule en nations. 
Ce concept était emprunté à la vie universitaire, où les nations étaient des 
associations de caractère corporatif d’étudiants et de professeurs qui prove-
naient d’une zone considérée comme homogène. Les nations qui font leur 
apparition au Concile sont donc l’expression de la nouvelle Europe des 
universités, mais aussi de l’Europe des États nationaux qui s’étaient désor-
mais formés dans l’Occident européen. À l’origine, les nations présentes 
à Constance étaient quatre : l’italienne, la française (qui comprenait aussi 
la Lorraine et la Savoie), l’allemande (étendue à la Bohême et à tous les 
pays de l’Est européen), et l’anglaise (comprenant aussi l’Irlande) ; dans un 
second temps vint s’y ajouter une cinquième, la nation espagnole. »

Il est évident que, si l’on s’appuie sur les défi nitions de l’État moderne 
de Max Weber ou Carl Schmitt, les nationes présentes à Constance ne sont 
pas encore l’État-nation de l’Europe moderne ; mais elles en représentent 
en quelque sorte le principe et l’origine, tout en n’étant pas défi nies par 
des limites territoriales précises, mais possédant un caractère d’analogie 
culturelle générale.

C’est par ailleurs justement à partir du XVe siècle que les nations tendent 
à revêtir aussi des formes étatiques. Ce processus marque le début de la 
modernité et impose que les deux termes, État et nation, soient pensés 
ensemble. La perception d’une différence radicale entre organisations 
étatiques prémodernes et modernes ne s’affi rme toutefois que très lente-
ment : on peut la considérer accomplie avec la pensée politique de Hobbes 
et, en tout cas, avec la Révolution française, qui porte à son terme le 
processus de sécularisation qui se trouve à la base de l’État moderne.

4. État sectoriel moderne et religion

L’État moderne se différencie substantiellement de toutes les formes 
d’organisation politique prémoderne ; bien plus, en raison de sa nature 
même, en tant que moderne et donc sécularisé, il est l’essence même de 
la modernité. Tous les concepts politiques sont de fait des concepts théolo-
giques sécularisés, selon la thèse défendue par Schmitt 16.

L’État moderne est donc un système de pouvoir, auquel sont subor-
donnés par défi nition tous les éléments culturels, religieux et historiques 

15. Problemi di storia medievale, Milan, LED Edizioni Universitarie, 1980, p. 235 sqq.
16. Carl SCHMITT, Théologie politique I. Quatre chapitres sur la théorie de la 

souveraineté (1922), chap. 3, trad. fr. Jean-Louis Schlegel, dans Carl Schmitt, 
Théologie politique, 1922, 1969, Paris, Gallimard, 1988, p. 46.
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assimilables en quelque manière à des potestates indirectae (pouvoirs indi-
rects). Dans la mesure où il dépasse la notion politique de communauté, 
l’État moderne se pense lui-même comme État total, même lorsqu’il se 
défi nit lui-même, comme c’est le cas dans les démocraties, comme sectoriel.

Sa sectorialité en effet découle de la marginalisation historique des potes-
tates indirectae et de leur réduction au rôle d’éléments sociaux (Tönnies : 
de la communauté à la société). Ne s’identifi ant plus dans la communauté 
sociale, l’État moderne, dans sa forme libérale, distingue entre religions 
traditionnelles et religion civile, tolérant tout au plus les premières, et ne 
tirant offi ciellement d’inspiration vitale que de la seconde.

De fait, selon Georg Jellinek et Max Weber (et, dans une moindre 
mesure, Carl Schmitt), l’État moderne est tel parce qu’il est 1/ constitué par 
un territoire étatique unitaire, 2/ constitué par un peuple étatique unitaire, 
3/ régi par un pouvoir étatique unitaire, 4/ parce qu’il exige et impose le 
monopole de la force physique ad intra, 5/ et parce qu’il use légitimement 
de la force physique ad extra (jus ad bellum).

Contrairement aux formes prémodernes, il n’est limité ni par les forces 
supérieures (le pape, l’empereur), ni par les forces inférieures (des ordres, 
des états). C’est justement dans la mesure où il est défi ni par ces caracté-
ristiques que l’État moderne est ou tend à être un État national ; et c’est 
justement en tant que tel qu’il tente de se légitimer par le moyen d’une 
religio civilis, qui peut coïncider, du moins en partie, avec la religio tradi-
tionnelle, ou bien la recouvrir et la remplacer 17.

Le nationalisme lui-même, dans la mesure où il œuvre à la créa-
tion ou à la cohésion de l’État-nation, constitue un temps de la religion 
civile nationale. Il peut se poser comme exigence justifi ant la création 
d’un État, ou comme légitimation de son expansion à l’extérieur (irré-
dentisme). Le nationalisme est, en tout état de cause, comme le précise 
Wolfgang Reinhardt, « un système symbolique par lequel un groupe 
d’hommes prend conscience de sa propre affi nité, confère à celle-ci une 
valeur particulière, et unit ses membres en délimitant le contexte dans 
lequel ils se trouvent 18 ».

Dans sa forme la plus radicale, le nationalisme se présente comme natio-
nalisme intégral (en particulier à partir du Romantisme politique du début 
du XIXe siècle) et, en tant que tel, il assume des connotations religieuses (qui 
peuvent s’exprimer notamment par des termes architectoniques et symbo-
liques – mais on trouve déjà, dès l’époque de la Révolution française, l’idée 
et la pratique des « autels de la Patrie »).

17. Voir Giuseppe REGUZZONI, Modernità e secolarizzazione. Aspetti e prota-
gonisti del dibattito storico-interpretativo nell’area culturale tedesca del secondo 
Novecento, Milan, Università Cattolica del Sacro Cuore, Pubblicazioni del Dottorato 
di ricerca in Storia e letteratura dell’età moderna e contemporanea, 2006.

18. Wolfgang REINHARDT, Storia dello Stato moderno, op. cit., p. 87. Plus 
généralement, voir, du même auteur, Storia del potere politico in Europa, Bologne, 
Il Mulino, 2001.
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À partir des grandes idéologies romantiques, « Dieu » devient une sorte 
de pardessus qui couvre et justifi e la fondation des nations. Ainsi en est-il de 
Giuseppe Mazzini 19 avec son idée de « peuple et mission », toute imprégnée 
d’un langage religieux et presque mystique, mais en réalité parfaitement 
immanente. En tant que religion, le nationalisme intégral tend à se substi-
tuer à l’Église, ou à l’utiliser à ses propres fi ns. C’est en cela que consiste 
le caractère « jacobin » des nationalismes intégraux : leur attrait consiste 
justement à offrir un système de certitudes, une véritable Weltanschauung, 
qui vient remplacer (ou, dans la meilleure des hypothèses, intégrer) les liens 
et les valeurs traditionnels.

Il est signifi catif que l’Église catholique au XIXe siècle ait exprimé un 
jugement moral négatif sur le nationalisme intégral, exactement comme sur 
le collectivisme, parce qu’il relativise la personne humaine au bénéfi ce du 
tout (la nation), et, par conséquent, ne reconnaît pas la valeur en soi et pour 
soi de la vie de l’individu (ce qui a été tragiquement confi rmé lors de ce que 
Benoît XV a appelé le « massacre inutile », la Première Guerre mondiale).

L’idée correcte de nation, comme Jean-Paul II l’a rappelé à plusieurs 
reprises, s’inscrit dans la dimension plus profondément humaine de l’exis-
tence : dans le besoin que la personne éprouve de racines et d’un lieu où être 
et se sentir chez soi, et non dans un système englobant tout et totalisant : « Ce 
que je dis ici touchant le droit de la nation, le fondement de sa culture et de 
son avenir, n’est aucunement l’écho de quelque nationalisme, mais il s’agit 
toujours d’un élément stable de l’expérience humaine et des perspectives 
humaines du développement de l’homme ». Ainsi comprise, la nation n’a rien 
à craindre de la contribution que peuvent lui apporter l’avènement et l’expé-
rience chrétienne ; la nation n’est, de fait, qu’une « histoire d’hommes » 20.

5. Le « politiquement correct », religion civile 
de la société globale

C’est justement la crise des liens communautaires prémodernes et le 
déplacement existentiel sur l’axe de la société – accompagné de la rupture 
des liens vitaux avec les traditions et les cultures des communautés territo-
riales –, société dans laquelle l’individu se trouve isolé, ou relié aux autres 
uniquement sur le plan d’un rapport de production, qui confère à la vision 
d’un nationalisme intégral sa capacité d’attraction.

Celui-ci promet des liens sociaux là où les liens de la communauté 
sont venus à manquer ; il oriente la vie de l’individu sur celle de la nation, 
conçue en termes absolus et éternels ; il fournit des éléments de gratifi cation 

19. L’un des « Pères », républicain, de l’Unité italienne (1805-1872) : NdT.
20. Pour les passages cités, ainsi que pour une synthèse de l’idée chrétienne de 

nation selon Jean-Paul II, voir Aldino CAZZAGO, « Anche le nazioni abitano », Rivista 
Internazionale Communio, n° 196-197, 2004, p. 51-61.
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aux classes sociales opprimées (le nationalisme comme opium du peuple 
opprimé : il suffi t de penser à la nostalgie de la grandeur de l’URSS dans les 
classes sociales les plus défavorisées de la Fédération russe, ou au phéno-
mène analogue du national-socialisme).

S’opposant au cosmopolitisme et au mondialisme abstraits (dont 
pourtant il dérive), le nationalisme intégral taxe dans le même temps de 
« particularismes » les derniers vestiges culturels des systèmes prémodernes 
(par exemple, les cultes religieux populaires ou les dialectes) et prétend 
les remplacer par de nouvelles formes de liens élargis à une communauté 
nationale – qui du reste consiste davantage en une tension vers un but à 
atteindre, qu’en une réalité historique concrète.

Par ailleurs, la société ouverte ou globale a besoin elle aussi d’une sorte 
de religion civile, polarisée sur quelques rarissimes interdits, généralement 
sous forme de tabous, et centrée sur l’idée de valeurs le plus universelles 
possible. Comme le dit Carl Schmitt, il s’agit d’un processus de « neutra-
lisation » continuelle des références idéales, tout d’abord partagées puis 
devenues motif de confl its. Aux religions traditionnelles vient se substi-
tuer la pure rationalité, ou la religion dans les limites de la simple raison 
– jusqu’à en arriver à chercher un point de cohésion le plus neutre possible 
dans l’économie et dans la technique 21.

Parmi ces suggestions, celle qui oscille d’un centre confl ictuel à l’autre 
tout en maintenant sa fonction propre de mythe est certainement l’idée de 
progrès. Elle se répand comme une sorte de religion, à partir du XIXe siècle, 
sous l’impulsion des grandes découvertes techniques mais, surtout, en s’enra-
cinant dans le terrain de la neutralisation précédente centrée sur l’économie :

« [Dès le XIXe siècle], fasciné par les découvertes et les réalisations 
surprenantes et toujours nouvelles, l’homme se crée une religion du progrès 
technique qui consiste à croire que tous les autres problèmes se résoudront 
d’eux-mêmes grâce à ce même progrès technique. Cette foi était une chose 
évidente et toute naturelle pour les grandes masses des pays industrialisés. 
Elles ignorèrent tous les stades intermédiaires qui caractérisent la pensée 
des élites dirigeantes et, pour elles, la religion qui croit aux miracles et 
à l’au-delà se mue directement en une religion du miracle technique, de 
l’exploit humain et de la domination de la nature. Une religiosité magique 
se transforme en une technicité tout aussi magique. Ainsi donc le XXe siècle 
à son début se révèle être l’ère, non seulement de la technique, mais encore 
d’une foi religieuse en cette même technique 22 ».

21. Schmitt, qui reprend cette thèse dans sa préface de 1933 à la Théologie poli-
tique I de 1922, l’avait déjà développée pour la première fois lors d’une conférence 
tenue à Barcelone en 1929 et, par la suite, insérée dans l’édition de 1932 du Concept 
du politique, avec un titre signifi catif : « Das Zeitalter der Neutralisierungen und 
Entpolitisierungen », « L’ère des neutralisations et des dépolitisations » (trad. fr. : 
La Notion de politique, trad. fr. Marie-Louise Steinhauser, Paris, Calmann-Lévy, 
1972, et Paris, Flammarion, 1992, p. 129-151).

22. « L’ère des neutralisations et des dépolitisations », op. cit., p. 137.
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L’autre élément, qui s’est imposé surtout à partir des mouvements 
de 1968, est celui des droits de l’homme, perçus dans un sens évolutif 
justement à la lumière du mythe du progrès, comme l’a fort bien montré 
Janne Haaland Matláry 23 en le mettant justement en rapport avec l’idée de 
dictature du relativisme. Ce concept reprend un passage fondamental de la 
célèbre homélie de Benoît XVI lors de la messe Pro eligendo pontefi ce, qui 
résume bien le caractère (pseudo) « religieux » de cette perspective.

Restent deux grandes questions ouvertes. La première, celle de savoir 
comment l’événement chrétien doit se constituer face à cette sorte de reli-
gion globale, centrée sur le mythe du progrès et sur la relativisation des 
droits de l’homme. La seconde, celle de la contribution à la cohésion que le 
christianisme est appelé à apporter dans la vie de chaque nation et dans les 
relations internationales.

Ce qui est en question, ce n’est pas seulement le rôle que les Églises et 
les religions peuvent jouer à l’intérieur des sociétés sécularisées, mais aussi 
et surtout les conditions pour que ces sociétés puissent survivre, et non 
point sombrer dans une violence de tous contre tous. De fait, « l’État libéral, 
sécularisé vit sur la base de présupposés qu’il n’est pas lui-même capable 
de garantir. Telle est la grande aventure dans laquelle, au nom de la liberté, 
il est engagé 24 ». Une religion civile correcte est nécessaire justement en 
fonction de la réalisation de ces présupposés que l’État libéral et démocra-
tique ne peut se donner lui-même, mais qu’il peut recevoir des forces les 
plus vives qui existent en son sein 25.

Sans nier l’évidence d’une société devenue plurielle (et donc composée 
de différentes « communautés » et modèles éthiques, religieux, idéaux), mais 
ayant besoin de toute façon de références éthiques et d’idéaux communs, il 
s’agit de relativiser l’idée de religion civile, en lui reconnaissant, comme l’a 
fait Benoît XVI, une valeur nécessaire mais non suffi sante : « Le concept de 
religio civilis apparaît ainsi sous un jour ambigu : s’il ne devait représenter 
qu’un refl et des convictions de la majorité, il ne signifi erait rien, ou pas 
grand-chose. Mais s’il doit être au contraire source de force spirituelle, 
alors, il faut se demander où cette source s’alimente 26 ».

23. Janne Haaland MATLÁRY, Diritti umani abbandonati ? La minaccia di una 
dittatura del relativismo, Lugano, Eupress-FTL, 2007.

24. Ernst-Wolfgang BÖCKENFÖRDE, « Die Entstehung des Staates als Vorgang der 
Säkularisation », dans Säkularisation und Utopie. Ebracher Studien, Ernst Forsthoff 
zum 65. Geburtstag, Stuttgart, Kohlhammer, 1967, p. 75-94 = « La naissance de l’État, 
processus de sécularisation », dans Le Droit, l’État et la constitution démocratique. 
Essais de théorie juridique, politique et constitutionnelle, trad. fr. Olivier Jouanjan, 
Paris, LGDJ, 2000, p. 101-118, ici p. 117.

25. Sur l’idée de laïcité positive qui en découle, voir surtout Jürgen HABERMAS 
et Joseph RATZINGER, Raison et religion. La dialectique de la sécularisation (2005), 
trad. fr. Jean-Louis Schlegel, Paris, Salvator, 2010.

26. Joseph RATZINGER, « Religione civile cristiana, relativismo e questioni bioeti-
che. Lettera a Marcello Pera », dans Marcello Pera et Joseph Ratzinger, Senza Radici. 
Europa, relativismo, cristianesimo, islam, Milan, Mondadori, 2004.

Communio_36-6_BAT.indd   62Communio_36-6_BAT.indd   62 19/10/11   19:3319/10/11   19:33



-------------------------- La religion civile entre nationalismes et globalisation

Voici, alors, les deux thèses ratzingeriennes pour une relecture de la 
laïcité de l’État et de la religion civile qui la sous-tend : « Ma première 
thèse, c’est qu’une religio civilis capable d’avoir réellement la force morale 
de soutenir tous les hommes présuppose des minorités convaincues qui ont 
trouvé la “perle” et le vivent de manière convaincante même pour les autres. 
Sans de telles forces de jaillissement, on ne construit rien. La seconde thèse, 
c’est qu’il doit y avoir des formes d’appartenance ou de référence, ou tout 
simplement de contact, avec de telles communautés 27 ». On entend par là 
non seulement la présence de nouvelles communautés religieuses, mais la 
contribution agissante et vitale que les communautés chrétiennes peuvent 
apporter, comme « sel de la terre » (ce que Ratzinger plus avant appelle 
aussi des « minorités créatives »), à la cohésion sociale et civile, en rapport 
avec tous les ferments les plus vivaces qui opèrent à l’intérieur de la société.

C’est évident : pour être elle-même, l’expérience chrétienne requiert et 
exige de n’être point privatisée, et réduite à un élément purement individuel 
et subjectif. Il est tout aussi évident qu’une telle expérience ne doit pas 
craindre de se rapporter à un monde devenu pluriel – tout en restant fonda-
mentalement elle-même. S’il en est différemment, le concept de religion 
civile reste « prisonnier dans cette cage faite d’insincérité et d’hypocrisie 
qu’est le langage politiquement correct  28 ».

Dans ces conditions, la religion civile s’en sort relativisée certes, 
mais, pour cette raison même, épurée de sa charge idéologique totalisante 
(qui s’identifi e souvent avec une vision sociale et politique radicalement 
laïciste), et, dans une sorte de concordia non discors (entente sans discorde), 
intimement renforcée comme élément de la cohésion sociale. Du point de 
vue chrétien, il reste certainement à défi nir et à préciser les milieux spéci-
fi ques, nombreux, dans lesquels cette relation peut et doit s’instaurer et se 
développer – ne serait-ce que pour éviter de sombrer dans une laudatio 
temporis acti, regret stérile du passé –, et ceci dans le respect aussi bien du 
patrimoine historique et culturel des nations, que de l’ensemble complexe 
de la société globale.

(Texte traduit de l’italien par Viviane Ceccarelli. 
Titre original : La religione civile tra nazionalismi e globalismo)

Giuseppe Reguzzoni (né en 1959) est professeur à l’Institut d’histoire moderne 
de l’Université catholique de Milan. Il fait partie de la rédaction italienne de 
Communio. Il traduit des textes de théologie pour Jaca Book, Edizioni San Paolo et 
la Faculté de théologie de Lugano.

27. Ibid.
28. Giacomo GALEAZZI, « Benedetto XVI scrive a Marcello Pera », La Stampa, 

23/11/2008. À propos du langage politiquement correct et de la confl ictualité inévi-
table avec l’exigence chrétienne de vérité, voir Giuseppe REGUZZONI, « Regensburg 
e il ‘politically correct” », Linea Tempo. Itinerari di ricerca storica e letteraria, n° 15, 
janvier-février 2007, p. 42-45.
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Jean-Robert ARMOGATHE

L’Église catholique 
et la démocratie1 

L’Église catholique revendique deux mille ans d’existence : cette 
continuité chronologique peut diffi cilement être contestée. Elle 
s’est trouvée, au cours de ces vingt siècles, confrontée à bien 

des régimes politiques : en s’arc-boutant sur la base territoriale fragile et 
toujours instable de l’Italie centrale, elle est parvenue à conserver son auto-
nomie, et à survivre à la chute d’Empires dont elle n’a jamais accepté d’être 
la sujette. Monarchie temporelle élective – l’évêque de Rome devenant chef 
d’État –, régie par un corpus juridique élaboré, elle a cohabité, de façon 
pragmatique, avec toutes les formes de gouvernement. « L’Église », écrivait 
le pape Léon XIII en 1888, dans la lettre encyclique Libertas, « ne réprouve 
aucune des formes variées de gouvernement, pourvu qu’elles soient aptes 
en elles-mêmes à procurer le bien des citoyens ».

La doctrine politique de l’Église catholique est exposée dans un riche 
corpus, antique, médiéval, moderne et contemporain. Les écrits d’un auteur 
magistral du XIIe siècle, Jean de Salisbury (vers 1115-1180), qui fut le secré-
taire et l’ami de Thomas Becket, chancelier d’Angleterre, méritent encore 
lecture et réfl exion (y compris un grand poème élégiaque, l’Entheticum, 
qui ramasse en vers et avec de nombreuses allusions diffi ciles à préciser, 
le corpus de sa pensée politique). Le Policraticus de Jean de Salisbury, 
qui fut évêque de Chartres, fut traduit en français dès 1372 à la demande 
de Charles V de France. L’époque contemporaine est dominée par la lettre 
encyclique de 1891 du pape Léon XIII Rerum novarum, un texte excep-
tionnel, où il est dit, entre autres qu’« une loi ne mérite obéissance qu’autant 

1. Texte d’une conférence prononcée le lundi 7 juin 2010 devant l’Académie des 
sciences morales et politiques, dans le cadre du cycle de conférences de l’année 2010 
ayant pour thème « La démocratie ».
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qu’elle est conforme à la droite raison et à la loi éternelle de Dieu » (citation 
littérale de Thomas d’Aquin, Somme de Théologie, I-II, q. 13, a. 3). Les 
anniversaires successifs de Rerum novarum donnèrent lieu à des lettres 
encycliques importantes, dont Centesimus annus (1991, bien entendu !) 
de Jean-Paul II. Il convient de rapporter ici, bien évidemment, les textes 
adoptés au concile Vatican II, dont nous connaissons mieux, désormais, 
la genèse, et leur application dans le Catéchisme de l’Église catholique et 
l’ouvrage capital modestement intitulé Compendium de la doctrine sociale 
de l’Église [catholique]. Paru en 2005, ce dernier texte, copieux traité de 
cinq cents pages, reprend les documents antérieurs et nous servira de guide 
documentaire dans la suite de cette communication.

Le Compendium de la doctrine sociale de l’Église manifeste en effet une 
claire « appréciation » d’une forme de gouvernement particulière, la démo-
cratie (qui peut s’entendre d’un régime monarchique comme d’un régime 
républicain). Il s’appuie pour ce faire sur une encyclique de Jean-Paul II, 
Centesimus annus (1991) : cette « appréciation » s’accompagne d’une défi -
nition et de deux corollaires importants.

« § 406. L’Église apprécie le système démocratique, comme système qui 
assure la participation des citoyens aux choix politiques et garantit aux 
gouvernés la possibilité de choisir et de contrôler leurs gouvernants, ou 
de les remplacer de manière pacifi que lorsque cela s’avère opportun. »

On notera le caractère prudent de la défi nition : on parle d’un système, 
non pas d’un type de gouvernement. Il s’agit du fonctionnement de l’ins-
titution, qui peut tout aussi bien s’appliquer à des monarchies qu’à des 
« républiques ». Il s’agit donc d’un système. Il assure la participation des 
citoyens aux choix politiques. C’est l’application d’une vieille règle, une 
des quatre-vingt-huit règles du droit de Boniface VIII (c. 1235-1303), la 
règle 29 (« quod omnes tangit debet ab omnibus approbari »), qui n’est que 
le rappel de la maxime d’Ulpien († 228) qui ouvre le Digeste, ce recueil 
méthodique d’extraits des opinions et sentences des juristes romains, réunis 
au VIe siècle sur l’ordre de l’empereur Justinien (482-565) (« Quod omnes 
tangit omnibus approbatur » : Digeste, 1,1,1,1). Bien sûr, omnes renvoie au 
terme citoyen, une classe politique très défi nie. Le texte du Compendium 
parle ensuite des gouvernés. La participation aux choix politiques dont 
il est question peut être directe, mais aussi indirecte : les gouvernés ont 
donc des gouvernants. Le système démocratique assure la participation, 
mais il garantit par ailleurs le bon fonctionnement : choisir et contrôler 
ceux qui gouvernent, mais aussi pouvoir en changer de manière pacifi que. 
L’alternance est constituante du système démocratique. Cette défi nition, 
de type universel, pourrait sembler optimiste et, en tout cas, imprudente. 
Nous avons connu des « démocraties populaires » dont la pratique défor-
mait singulièrement les affi rmations théoriques. Le texte que nous étudions 
ajoute donc deux corollaires, le premier étant introduit par un « cependant » :
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« Cependant, l’Église ne peut pas approuver la constitution de groupes 
dirigeants restreints qui usurpent le pouvoir de l’État au profi t de leurs 
intérêts particuliers ou à des fi ns idéologiques ».

Nous sommes ici dans le système démocratique, et nous considérons 
des pathologies de ce système : la confi scation de l’État par « des groupes 
restreints », dont la fi nalité est précisée avec soin : par intérêt ou par idéo-
logie. On voit bien que le texte récuse à la fois des dictatures personnelles, 
rencontrées en Afrique ou en Amérique centrale et du Sud, et les régimes 
totalitaires de l’Est de l’Europe et de l’Extrême-Orient. C’est ici la condam-
nation (« l’Église ne peut pas approuver ») de toutes les dictatures. Dans 
L’Assassinat d’Henri IV, votre regretté confrère Roland Mousnier a écrit 
l’histoire doctrinale du tyrannicide : au XIIe siècle, dans son Policraticus, 
Jean de Salisbury oppose le prince qui legibus regit au tyran qui violenta 
dominatione populum premit. On sait combien la tradition catholique, qui 
distingue entre tyran d’usurpation et tyran d’exercice, a répugné à admettre 
qu’un particulier puisse tuer de son propre mouvement et sans condamnation 
préalable du magistrat un tyran d’exercice et même un tyran d’usurpation. 
Si c’est encore la position de Martin Luther, Jean Calvin envisage le cas 
où « [Dieu] suscite manifestement quelques-uns de ses serviteurs pour [...] 
délivrer de calamité le peuple iniquement affl igé » (Institution de la religion 
chrétienne, livre IV, ch. XX, « Du gouvernement civil »). Si les moralistes 
jésuites, très inspirés par la tradition humaniste (Machiavel, La Boétie, 
l’ami de Montaigne, et Érasme, qui fi t l’éloge de Brutus), ont été conduits 
à approuver le tyrannicide, le magistère romain est resté fi dèle aux voies 
pacifi ques et à une résistance passive conduisant au martyre.

« Une démocratie authentique n’est possible que dans un État de droit et 
sur la base d’une conception correcte de la personne humaine. »

Ce deuxième corollaire précise d’un adjectif le mot démocratie : une 
démocratie authentique (ce qui implique que les gouvernements concernés 
par la phrase précédente ne sont pas authentiques). L’État de droit est requis, 
qui implique le respect des lois établies (princeps qui legibus regit). Mais 
il est également nécessaire qu’elle repose sur « une conception correcte de 
la personne humaine ». C’est ici qu’intervient le concept de subsidiarité. 
Madame Delsol 2 a montré la richesse de ce terme et, surtout, sa polysémie. 
Nous ne retiendrons ici que son usage ecclésiastique, qui apparaît au 
XIXe siècle, mais a surtout été utilisé par les derniers papes et le deuxième 
concile du Vatican. Il fi gure en bonne place dans le Catéchisme de l’Église 
catholique (§§ 1883-1885, 1894 et 2209). Des distinctions s’imposent ici : 

2. Chantal DELSOL, L’État subsidiaire, Paris, PUF, 1992 et Le Principe de subsi-
diarité, Paris, PUF, 1993 ; voir aussi Joël-Benoît d’ONORIO (éd.), La Subsidiarité. 
De la théorie à la pratique. Actes du XIIe colloque national des Juristes catholiques, 
20-21 novembre 1993, Paris, Téqui, 1995.
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c’est un « principe » que l’Église souhaite voir s’appliquer aux sociétés ; 
le Synode extraordinaire de 1985 a remis en cause son application dans 
l’Église et a engagé une réfl exion doctrinale solide (dont le cardinal Castillo 
Lara s’est fait l’écho au XIIe colloque national des Juristes catholiques, 
en 1993). Par ailleurs, on peut dégager deux types de subsidiarité : une 
subsidiarité descendante, où les échelons supérieurs de pouvoir laissent agir 
dans leur ordre les échelons inférieurs ; on a pu la nommer « négative », 
puisqu’elle revient à contenir, à limiter, les pouvoirs supérieurs ; et, d’autre 
part, une subsidiarité ascendante, où les pouvoirs supérieurs pallient les 
défi ciences ou les impuissances des échelons inférieurs, qui pourrait être 
qualifi ée de « positive ». La tradition catholique la plus constante envisage 
la subsidiarité comme descendante : l’idée fondamentale, très souvent 
exposée (surtout par Jean-Paul II), est le primat de l’individu comme 
personne. Dès l’encyclique Quadragesimo anno, en 1931, Pie XI posait 
nettement le principe de subsidiarité, appelé « fonction supplétive de toute 
collectivité » :

« On ne peut enlever aux individus pour les transférer à la communauté, 
les attributions qu’ils sont capables d’exercer de leur propre initiative et 
par leurs propres moyens. Ce serait commettre une injustice et mettre 
en péril l’ordre social que d’ôter aux groupes de niveau inférieur pour 
les conférer à une collectivité plus vaste et d’un rang plus élevé, les 
fonctions qu’ils peuvent exercer individuellement. Que l’autorité 
publique abandonne donc aux groupements de rang inférieur le soin 
des affaires de moindre importance où se disperserait à l’excès son 
effort ; elle pourra dès lors assurer plus librement, plus puissamment, 
plus effi cacement les fonctions qui n’appartiennent qu’à elle, parce 
qu’elle seule peut les remplir, diriger, surveiller, stimuler, contenir selon 
ce que le comportent les circonstances ou que la nécessité l’exige. Que 
les gouvernements soient donc bien persuadés : plus parfaitement sera 
réalisé l’ordre hiérarchique des divers gouvernements selon ce principe 
de la fonction supplétive [servato hoc “subsidiarii” offi cii principio 3] de 
toute collectivité, plus grandes seront l’autorité et la puissance sociale, 
plus heureux et plus prospère l’état des affaires publiques. 4 »

3. Les guillemets sont dans le texte.
4. « Nefas est eisdem [= a singularibus hominibus] eripere et communitati deman-

dare, ita quae a minoribus et inferioribus communitatibus effi ci praestarique possunt, 
ea ad maiorem et altiorem societatem avocare iniuria est simulque grave damnum ac 
recti ordinis perturbatio ; cum socialis quaevis opera vi naturaque sua subsidium afferre 
membris corporis socialis debeat, numquam vero eadem destruere et absorbere.

Minoris igitur momenti negotia et curas, quibus alioquin maxime distineretur, infe-
rioribus coetibus expedienda permittat suprema rei publicae auctoritas oportet ; quo 
fi et, ut liberius, fortius et effi cacius ea omnia exsequatur, quae ad ipsam solam spec-
tant, utpote quae sola ipsa praestare possit : dirigendo, vigilando, urgendo, coercendo, 
prout casus fert et necessitas postulat. Quare sibi animo persuasum habeant, qui rerum 
potiuntur : quo perfectius, servato hoc « subsidiarii » offi cii principio, hierarchicus 
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Il convient de noter ensuite que le même Compendium entreprend de 
défi nir ce qu’il faut entendre par « démocratie authentique » : il ne s’agit pas 
seulement d’un respect formel de règles, mais c’est « le fruit de l’accepta-
tion convaincue des valeurs qui inspirent les procédures démocratiques », 
qui sont énumérées ainsi :

1. la dignité de chaque personne humaine,
2. le respect des droits de l’homme,
3. le « bien commun » comme fin et critère de régulation de la vie 
politique.

Reprenant l’enseignement de Jean-Paul II dans Centesimus annus et 
dans Evangelium vitae, les auteurs du Compendium rappellent que la démo-
cratie est fondamentalement un « système » et, comme tel, un instrument et 
non une fi n.

« Son caractère “moral” », écrit Jean-Paul II, « n’est pas automatique, 
mais dépend de la conformité à la loi morale, à laquelle la démocratie doit 
être soumise comme tout comportement humain : il dépend donc de la mora-
lité des fi ns poursuivies et des moyens utilisés » (p. 229 du Compendium).

Ayant ainsi établi l’identité de la démocratie, l’Église catholique s’est 
préoccupée de son fonctionnement : si la démocratie est bien le contrôle 
du pouvoir par les personnes concernées par son exercice, ce contrôle peut 
s’exercer de bien des manières. La plus courante est le vote en termes de 
majorité. L’Église catholique apporte ici des éléments prudentiels : d’abord, 
le nombre n’est pas toujours juste. C’est une proposition condamnée en 
1862 par Pie IX et reprise dans le Syllabus (prop. 60) : « L’autorité n’est rien 
d’autre que la somme du nombre et des forces matérielles ».

Dans l’État démocratique, dit le Compendium, « où les décisions sont 
prises d’ordinaire à la majorité des représentants de la volonté populaire, 
ceux à qui revient la responsabilité du gouvernement sont tenus d’inter-
préter le bien commun de leur pays, non seulement selon les orientations de 
la majorité, mais dans la perspective du bien effectif de tous les membres 
de la communauté civile, y compris de ceux qui sont en position de 
minorité ».

Garantir les droits de la minorité est d’autant plus urgent pour l’Église 
catholique que la fi nalité du gouvernement n’est pas l’intérêt d’une caté-
gorie de la population, ni même, et ceci est important, le seul bien commun : 
le bien commun de la société, concept capital de la doctrine sociale de 
l’Église, n’est pas une fi n en soi. Il n’a de valeur qu’en référence à la pour-
suite des fi ns dernières de la personne et au bien commun universel de 
la création tout entière (§ 170). L’Église catholique en ce sens ne privi-
légie pas un système de gouvernement ; elle considère d’abord que les 

inter diversas consociationes ordo viguerit, eo praestantiorem fore socialem et aucto-
ritatem et effi cientiam, eoque feliciorem laetioremque rei publicae statum ».
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dix Commandements rapportés dans les saintes Écritures constituent « un 
extraordinaire chemin de vie et contiennent une expression privilégiée de 
la loi naturelle » (§ 22). Un certain nombre de conditions découlent de ce 
principe, et le système démocratique de gouvernement semble être celui 
qui permet de les remplir avec le moins d’infi délité possible. Les « struc-
tures de péché », comme Jean-Paul II les a nommées, dominent les rapports 
entre les personnes et entre les peuples. L’exercice chrétien de la liberté doit 
viser à les transformer en « structures de solidarité » qui, seules, permettent 
d’exercer la liberté véritable.

Il serait facile de noter qu’au fi l des siècles, l’Église a essayé de se 
rapprocher d’une démocratie qu’elle avait d’abord eu peine à accepter : 
opportunisme ou évolution adaptative ? Et comment concilier ce que nous 
avons dit avec les anciennes et persistantes théories du « droit divin » des 
monarques ? On soulignera d’abord que ces théories ont plus souvent 
été développées par les monarques eux-mêmes, ou les théoriciens qui 
leur étaient attachés, plus que par l’Église. En second lieu, l’Église s’est 
trouvée engagée dans des sociétés ayant des systèmes politiques différents, 
et elle a tâché d’en dégager l’essentiel théorique : un modèle reposant sur la 
nature sociale des personnes. Il est frappant de voir que le Catéchisme de 
l’Église catholique (1992) comme le Compendium de la doctrine sociale 
de l’Église (2005) n’hésitent pas à citer dans leurs sources Paul de Tarse et 
Thomas d’Aquin, c’est-à-dire des auteurs du Ier et du XIIIe siècles ! « Toute 
loi doit être ordonnée au bien de tous », écrit Thomas d’Aquin (Somme de 
Théologie, I-II, q. 90, a. 2). La justice exige que chacun puisse jouir de ses 
biens et de ses droits et doit être considérée comme la mesure minimum de 
l’amour (Compendium, 391).

Quod omnes tangit... Sans doute, nous l’avons remarqué, le mot omnes 
a désigné des catégories diverses de personnes, mais le principe est resté 
le même et a même été mis en application, il y a très longtemps, dans 
un contexte tout à fait étranger à la démocratie : nous voulons parler des 
ordres religieux, et tout précisément de la Règle de saint Benoît. Le père 
des moines d’Occident n’a pas voulu en effet organiser la vie collective 
sur le modèle familial, mais sur un modèle politique. Le monastère n’est 
pas aux marges de la cité : il est le modèle même de toute cité, il est au 
cœur de la cité. La vie commune est celle des citoyens des cieux, et les 
règles de fonctionnement sont bien un système démocratique de consulta-
tion : d’une part, « l’abbé ne doit rien enseigner, rien établir, rien ordonner 
en dehors des commandements du Seigneur » (Règle II, 4), ce qui limite 
considérablement ses initiatives de gouvernement ! Et, d’autre part, « c’est 
certain et il doit le savoir : au jour du jugement, il rendra compte de tous 
ses frères au Seigneur, et de lui-même aussi, bien sûr ! » (Règle II, 38). 
Un sociologue belge, Léo Moulin (1906-1996), s’est attaché en 1964 5 à 

5. Léo MOULIN, Le Monde vivant des religieux. Dominicains, Jésuites, Bénédictins, 
Paris, Calmann-Lévy, 1964, 312 p.
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décrire le fonctionnement politique des ordres religieux, étudiant soit les 
constitutions communes, telles que les élections des religieux, sources 
des techniques électorales de 1789, les délibérations, l’administration, le 
système de l’autorité. Nous ne retiendrons de sa riche étude que les traits 
spécifi ques qu’il a retenus dans différentes ordres : le délicat problème de la 
fédération chez les Bénédictins ; chez les Cisterciens, la création d’assem-
blées représentatives et délibératives que nul exemple civil n’avait précédé, 
et qui servit dès lors de modèle extrêmement fécond. La constitution des 
Dominicains est la seule à présenter un système pluricaméral : « avec son 
équilibre savant d’autorités personnelles et d’assemblées, son alternance 
des représentants de la base et des cadres, son démocratisme, elle présente 
une véritable cathédrale de droit constitutionnel », écrivait en 1966 le Père 
Vicaire, savant historien dominicain, en commentant le livre de Moulin 
dans les Annales 6. Moulin montre, non sans malice, que la constitution des 
Jésuites annonce et réalise en plusieurs points fondamentaux les desiderata 
exprimés par Léon Blum dans son livre La Réforme gouvernementale, en 
proposant un régime présidentiel équilibré.

Une dernière remarque pour prévenir une naturelle objection : et le 
Syllabus ? Pie IX n’a-t-il pas dénoncé dans ce catalogue d’erreurs la 
démocratie ? D’abord, il n’y est pas question de la démocratie, sauf dans 
la soixantième erreur, que nous avons déjà mentionnée : « L’autorité n’est 
rien d’autre que la somme du nombre et des forces matérielles ». Cette 
erreur est extraite d’une allocution du 9 juin 1862, l’allocution Maxima 
quidem, qui a fourni une vingtaine de propositions condamnées (sur 80). 
Comme Mgr Dupanloup le remarquait, condamner cette proposition revient 
à dire que « le nombre seul ne fait pas le droit ».

La dernière proposition condamnée (n° 80) affi rmait que « le souverain 
pontife peut et doit se réconcilier et transiger avec le progrès, le libéralisme 
et la civilisation moderne » (allocution Jamdudum cernimus, du 18 mars 
1861). Nous nous trouvons là, bien sûr, dans le diffi cile contexte de l’unité 
italienne et de la résistance pontifi cale aux attaques dont le Siège romain 
était l’objet. À cent-cinquante ans de distance cependant, on peut peut-être 
penser qu’il est heureux que le pape ne se soit pas senti tenu de « transiger 
avec le progrès, le libéralisme et la civilisation moderne », car en particulier 
certains textes que nous avons cités n’auraient sans doute pas pu être écrits !

Que ressort-il de ce corpus abondant, dont nous avons retenu la synthèse ? 
D’abord, la nécessité de l’autorité comme force morale. « Un peuple n’est 
pas une masse », disait Pie XII (Radio message de Noël 1944), « et si un 
État démocratique est laissé aux caprices arbitraires de la masse, l’égalité 
dégénère en nivellement mécanique, en une uniformité sans aucune nuance 
[...] ». « Il n’y peut survivre », conclut le pape avec réalisme, « d’une part, 
que des victimes trompées par la fascination apparente de la démocratie 
que, dans leur ingénuité, elles confondent avec ce qui en est l’esprit [...] et 

6. Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 21, n° 2, 1966, p. 447-448.
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d’autre part, que des profi teurs ayant su, grâce à la puissance de l’argent 
ou de l’organisation, s’assurer une condition privilégiée et le pouvoir lui-
même ». Ces lignes furent prononcées à Noël 1944, où l’Europe avait vu 
de telles démocraties de masse se constituer pour le malheur des peuples.

Constamment, le magistère catholique a répété que « le contrat de travail 
devait être tempéré par un contrat de société » (Pie XI dans Quadragesimo 
anno, Pie XII à plusieurs reprises, le Compendium au § 273, etc.). La 
démocratie n’est pas seulement une réalité politique, un système de gouver-
nement : la démocratie authentique est aussi une réalité économique, pour 
une juste distribution des richesses. La pensée de l’Église est sociale, et 
ne sépare jamais l’économique du politique. C’est pourquoi la consoli-
dation des régimes démocratiques a été soutenue, particulièrement par le 
pape Paul VI comme une condition indispensable au développement des 
peuples. De même, Benoît XVI voit dans la gratuité (Jean-Paul II parlait 
d’économie de la gratuité) « une forme concrète et profonde de démocratie 
économique » (Caritas in veritate, § 38).

« Le bon gouvernement », dit le Catéchisme de l’Église catholique (n. 
2213), « ne se limite pas à la garantie des droits et à l’accomplissement 
des devoirs, ainsi qu’à la fi délité aux contrats. De justes relations entre 
employeurs et employés, entre gouvernants et gouvernés, supposent la 
bienveillance naturelle conforme à la dignité des personnes humaines, 
soucieuses de justice et de fraternité » : fraternité, un principe inséparable 
de ceux de liberté et d’égalité, qui est demeuré en grande partie lettre morte 
dans les sociétés modernes et dont la mise en œuvre la plus authentique est 
appelée par le Compendium l’amitié civile (une bien belle expression). Pour 
le dire dans les termes de votre confrère le pape Benoît XVI, « l’amour dans 
la vérité [Caritas in veritate] [...] est la force dynamique essentielle du vrai 
développement de chaque personne et de l’humanité tout entière » (2009), 
autrement dit : le moteur réel et authentique de toute société démocratique.

Né en 1947, prêtre de Paris depuis 1976, Jean-Robert Armogathe appartient depuis 
sa fondation au comité de rédaction de la revue Communio. A dirigé l’Histoire 
générale du christianisme (2 vol.) PUF, Paris, 2010. Dernière publication : (avec 
D. Blot), Pascal, Pensées sur la religion, étude et édition comparative de l’édition 
originale, Champion, 2011.
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Cardinal Christoph SCHÖNBORN

Corps étranger ou racine ?
Le christianisme et ce qu’il signifi e pour l’Europe

D’un côté, le christianisme 1 constitue une des racines de l’Europe, 
et l’avenir de l’Europe dans le monde dépend en grande partie 
du fait que les sociétés européennes en restent conscientes. Mais 

la connaissance de ce fait diminue dangereusement. De l’autre, le chris-
tianisme est pour beaucoup un corps étranger dans un monde guidé par la 
raison, les Lumières et la démocratie. Ma thèse est que cette Europe – et 
même d’une certaine manière le monde lui-même – ne pourra subsister 
sans cette bizarrerie qu’est le christianisme. En d’autres termes : l’Europe 
ne pourra jouer son rôle dans le concert des autres cultures du monde que 
si elle garde ce corps étranger qu’est le christianisme comme partie consti-
tuante de son identité.

Mais l’Europe n’est-elle pas justement en train de se séparer du concert 
des cultures mondiales, par sa démographie, par exemple ? Cela pourrait 
avoir quelque chose à voir avec le fait qu’elle est devenue le continent le 
plus a-religieux du monde. Je citerai ici deux voix juives qui se sont élevées 
à ce propos :

1) Le grand rabbin britannique Jonathan Sacks rend la culture « du 
consummérisme et de la satisfaction immédiate des désirs matériels » 
responsable du recul de la natalité en Europe. « L’Europe meurt », a dit 
Sacks dans une conférence à Londres en novembre dernier, « car sa popu-
lation est trop égoïste pour élever assez d’enfants. Nous vivons en matière 
de morale le pendant du changement climatique, et personne n’en parle », 
a-t-il ajouté.

Le plus haut représentant du judaïsme de Grande-Bretagne décrit 
l’Europ e comme la région la plus sécularisée du monde. C’est en même 

1. Reprise d’une conférence faite à Hamburg, le 8 février 2010 devant le 
« Überseeclub ».
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temps le seul continent où les chiffres de la population baissent. Et le grand 
rabbin de voir un rapport très net entre la religiosité et la valeur accordée à 
la famille : « Où que vous regardiez aujourd’hui, que ce soit chez les juifs, 
les chrétiens ou les musulmans, plus la communauté est religieuse, plus la 
famille est grande en moyenne. »

« Être parents signifi e accepter “des sacrifi ces massifs” en argent, en 
attention, en énergie émotionnelle ; et où trouvez-vous encore dans l’Europ e 
moderne une place pour le concept de renonciation au bénéfi ce des généra-
tions futures ? », demandait-il.

Le grand rabbin a comparé le développement de l’Europe actuelle à celui 
de la Grèce antique déclinante « avec ses sceptiques et ses cyniques ». Il a 
ajouté que la foi religieuse était essentielle à la cohésion d’une société. 
« Dieu est de retour, a-t-il constaté, mais l’Europe ne l’a pas compris et c’est 
son point aveugle culturel et intellectuel le plus important 2. »

2) Joseph Weiler, professeur de droit européen à l’université de New York, 
juif orthodoxe, pose dans un livre remarquable L’Europe chrétienne ? Une 
excursion 3, la question de savoir pourquoi les Européens ont tant de mal 
à reconnaître et à dire cette chose évidente : l’Europe a des racines chré-
tiennes. Il parle d’une « christophobie européenne ». Lui aussi voit un lien 
entre cet oubli volontaire et l’évolution démographique de l’Europe.

3) En octobre 2007 s’est déroulée à Fatima la conférence annuelle 
plénière des évêques européens. Elle avait pour thème la famille. Un 
évêque, au vu de la situation considérée comme dramatique par lui et par 
d’autres, en est venu à exprimer l’idée suivante : le moment ne pourrait-il 
pas bientôt arriver où la société européenne dans sa majorité pourrait dire 
aux chrétiens : « Vous êtes un corps étranger parmi nous ! Vos valeurs ne 
sont pas les nôtres. Les “valeurs européennes” sont différentes des valeurs 
chrétiennes. Vous ne faites pas partie de nous ! »

Qu’y aurait-il d’étonnant à ce qu’on en vienne là ? Au cours de sa longue 
histoire, le judaïsme a eu souvent à ressentir ce sentiment d’étrangeté vis-
à-vis des anciens grands empires orientaux, puis ensuite des chrétiens. 
Le sentiment d’être étranger n’est-il pas enraciné au cœur du christianisme ? 
« Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a haï avant vous », dit le Christ au 
cours de la Cène (Jean 15, 18). Et « ne vous modelez pas sur le monde 
présent » comme Paul en avertit la communauté de Rome (Romains 12,2). 
« Je vous exhorte, comme étrangers et voyageurs, à vous abstenir des désirs 
charnels, qui font guerre à l’âme » (1 Pierre 2,11).

Ils se sentent comme étrangers dans ce monde, rejetés et méprisés par 
lui. Mais ils acceptent ce statut d’étranger. « Pour nous, notre cité se trouve 
dans les cieux », dit Paul (Philippiens 3, 20). Simultanément, ils aspirent 
ardemment à la cité qui doit venir (voir Hébreux 13, 14), à la Jérusalem 
céleste (voir Apocalypse 21,10).

2. Kathpress Infodienst 12.11.2009 numéro 6.
3. Joseph H. H. WEILER, Un’Europa cristiana. Un saggio esplorativo, Milan, 

2005 ; tr. fr. : L’Europe chrétienne ? Une excursion, Éditions du Cerf, 2007.
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Mais ces « étrangers » sont tout sauf une secte qui s’exclurait du monde. 
Ils veulent façonner ce monde, changer les relations entre les hommes 
en changeant les hommes. Ils appellent cela la metanoïa, la conversion. 
Et pour des étrangers au monde, ils participent avec une vigueur étonnante 
à la construction d’une société plus humaine.

Ce curieux mélange d’espérance en l’au-delà et d’engagement ici-bas 
a-t-il imprégné l’Europe ? Ou bien l’Europe n’est-elle sur la voie de sa propre 
identité que depuis qu’elle s’est détachée des paradoxes du christianisme 
et s’est émancipée de sa dépendance vis-à-vis de l’Église ? La tentative 
d’inscrire au début de la Constitution européenne la reconnaissance de la 
tradition chrétienne comme un des éléments les plus importants de l’iden-
tité européenne a échoué. Les arguments avancés dans la discussion sur 
ce fameux préambule furent les suivants : 1) L’Europe est devenue multi-
confessionnelle et cela doit être refl été dans sa constitution. 2) La culture 
démocratique fondée sur la raison et les Lumières a été conquise sur le 
christianisme.

Ces deux arguments reposent sur des bases solides, mais je considère 
comme fausses les conclusions qui en ont été tirées, comme on doit encore 
le montrer.

Afi n d’être à même de traiter le sujet de manière à peu près compétente, 
il me faut retracer, au moins à grands traits, les étapes historiques les plus 
importantes sur le chemin du christianisme et de l’Europe. Sans perspective 
historique, nos réfl exions sur le présent sont sans fondement. Je me limiterai 
à quelques exemples tirés des grandes étapes de l’histoire de l’Antiquité, du 
Moyen Âge et de l’époque moderne.

1. Le christianisme : un corps étranger 
à ses débuts ?

« Le christianisme apparaît dans un monde à la fois pacifi é mais aussi 
enchaîné par la paix romaine (pax romana). Et il se trouve affronté dans les 
premiers siècles de son développement à une religion politique universelle : 
celle du culte de l’empereur 4. »

L’intégration d’autres religions ne posait pas de problème à la culture 
romaine et celles-ci n’avaient pas de mal à intégrer le culte de l’empereur.

Il n’y avait qu’une exception : le judaïsme et, à sa suite, le christianisme. 
Tous les cultes rapportés de leurs campagnes par les soldats romains et 
auxquels tenaient aussi bien les hommes libres que les esclaves trouvaient 
leur place dans le panthéon romain. Seuls les juifs et les chrétiens se refu-
saient à y rajouter leur religion, qui aurait été considérée de ce fait comme 
une religion parmi d’autres.

4. Hans MAIER, Welt ohne Christentum — Was wäre anders ?, Herder/Spectrum, 
1999, p. 108.
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On leur reprocha alors violemment d’être les ennemis de la société. On 
ressentit leur prétention à posséder la vera religio comme une arrogance. 
On reprocha aux deux religions de cultiver l’« odium sui generis », la haine 
du reste de l’humanité.

Lier cette prétention à être la vera religio avec la certitude de représenter 
par conséquent la vera philosophia universelle et reconnaissable par tout 
homme capable de raisonner est paradoxal. C’est ce que fait cependant 
le philosophe Justin. Dans son dialogue fascinant avec le rabbin Tryphon 
(vers 150), il décrit son cheminement jusqu’à la foi chrétienne. Après avoir 
goûté jadis de presque toutes les écoles philosophiques concurrentes à la 
mode, sans être vraiment satisfait par aucune, il découvre en se promenant 
sur la plage, un vieil homme qui lui dévoile une autre philosophie, dont le 
centre est le Christ. Cette philosophie le saisit. Il reconnaît en elle la vraie 
philosophie, celle qu’il a toujours cherchée. La véritable philosophie, c’est 
le christianisme. Depuis le début domine en elle la prétention que, dans 
la révélation particulière donnée par les prophètes et par Jésus-Christ, est 
exprimée la vérité, possédant une valeur universelle et accessible à la raison 
(ou tout du moins ne la contredisant pas).

L’opposition à cette religion est de taille. Elle va se traduire politique-
ment par des persécutions massives. Mais le martyre lui-même va être 
considéré comme la preuve que le christianisme est la vera religio, la vera 
philo sophia, pour laquelle il vaut la peine de mourir. « Sanguis marty-
rorum semen christia norum » (sang des martyrs, semence de chrétiens), 
dit Tertullien 5. Au vu des persécutions de masse et des pamphlets, le déve-
loppement rapide du christianisme dans tout le monde connu d’alors et sa 
transformation en religion d’État de l’empire romain représente un miracle, 
ou pour parler avec moins d’emphase, une évolution diffi cile à expliquer.

Alors se pose à nous la question suivante : Comment ce corps étranger, 
le christianisme, est-il devenu la racine de l’Europe ? On fait volontiers 
référence pour cela à une scène de l’Apôtre Paul qui peut symboliser ce 
véritable changement. Paul se trouve à Troas, en Asie Mineure, au cours de 
son deuxième voyage missionnaire. Un Macédonien, un Grec, lui apparaît 
alors en rêve, et le supplie : « Viens à notre secours ! » « Aussitôt après cette 
vision, écrit Luc qui accompagnait Paul, nous cherchâmes à partir pour la 
Macédoine, persuadés que Dieu nous appelait à l’évangéliser » (Actes des 
Apôtres 16, 9-10). C’est ainsi que l’Évangile se répandit pour la première 
fois en Europe, à Philippe, Thessalonique, Athènes, Corinthe, et fi nalement 
jusqu’à Rome où Paul, tout comme Pierre, mourut à cause de sa foi.

Qu’est-ce qui arrivait alors en Europe ? Certains pensent que c’était 
un produit d’importation, d’autres que c’est seulement à partir de lui que 
l’Europe est devenue ce qu’elle est. Cependant, estiment plus d’un, celle-ci 
devait s’émanciper par le long processus du développement des Lumières, 

5. Voir TERTULLIEN, Apologeticum, n.50.
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et doit encore le faire, pour se libérer de toutes les déterminations qui lui 
sont étrangères. Mais maintenant que cette « émancipation » est en train 
de devenir une réalité, des voix inquiètes s’élèvent pour nous alerter sur 
les conséquences d’une déchristianisation de l’Europe. Jürgen Habermas, 
par exemple, nous met en garde contre « une modernité sortie des rails », 
et observe avec inquiétude la diminution de la conscience morale, une 
tendance à la baisse de la solidarité et la pénurie de « ressource de sens ». On 
pourrait citer ici nombre de choses qui, à y regarder de plus près, se révèlent 
avoir des racines chrétiennes et que l’on ne devrait pas laisser perdre.

Je vais en donner trois exemples :

1) L’homme créé à l’image de Dieu, dont parle la Bible dans les pre-
mières pages, possède une signifi cation inestimable pour ce qui mérite 
encore aujourd’hui (espérons-le) et méritera demain d’être décrit comme 
les valeurs « européennes ». La ressemblance de l’homme avec Dieu 
constitue la base de la dignité humaine, la garantie de son caractère absolu 
et de son universalité. Elle est la condition pour que cette dignité ne puisse 
être enlevée à quiconque, ni à cause d’un crime, d’un handicap, d’une 
différence de religion, ni à cause de différences culturelles, ethniques ou 
sexuelles. L’homme est toujours « créé à l’image de Dieu, semblable à Lui », 
de manière inaliénable.

Cette vision de l’homme, que nous devons à l’héritage biblique judéo-
chrétien, est aujourd’hui à nouveau menacée, tout comme elle semblait 
étrange lorsque le christianisme est entré en scène. Liée à l’enseignement et 
à la pratique de Jésus, qui considère non seulement les pauvres, les malades 
et ceux qui souffrent, mais aussi les pécheurs comme les bien-aimés de la 
bonté de Dieu, cette vision de la dignité universelle de tout être humain 
constituait un corps étranger choquant dans l’espace culturel romain. 
Jacob Burckhardt décrit ce contraste dans son Histoire de la civilisation 
grecque. « Un enfant mal formé n’est pas seulement, comme aujourd’hui, 
un malheur pour la famille, mais quelque chose d’épouvantable qui exige 
une réconciliation avec les dieux, pour la ville, voire pour le peuple tout 
entier. Il était donc impossible d’élever un être abîmé... d’après Platon, les 
gens maladifs eux-mêmes ne devaient pas vivre et, en tout cas, ne devaient 
pas procréer 6. » Sans parler « de la limitation de la population par l’avor-
tement, de la nullité du mariage entre esclaves qui entraînait chaque fois 
des infanticides en masse, des infanticides des pauvres... 7 » ; mais laissons 
là les horreurs de l’Antiquité, qui correspondent de manière frappante à 
l’eugénisme, l’euthanasie et aux avortements pratiqués aujourd’hui.

Dans ce temps-là, le christianisme ne pouvait opposer qu’une seule 
chose à ce courant dominant : une pratique alternative. Dans un document 
de l’Église primitive appelé Lettre à Diognète, cette « contre-société » est 

6. Kröner-Ausgabe, volume III, 7 ; tr. fr. : Histoire de la civilisation grecque, Aire, 
Vevey – Le chant du monde, 2002.

7. Cité d’après Hans MAIER, op. cit., p. 15.
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décrite de manière très belle : « Car les chrétiens ne se distinguent des autres 
hommes ni par le pays, ni par le langage, ni par les vêtements. Ils n’habitent 
pas de villes qui leur soient propres, ils ne se servent pas de quelque dialecte 
extraordinaire, leur genre de vie n’a rien de singulier [...].

Ils se répartissent dans les cités grecques et barbares suivant le lot échu 
à chacun ; ils se conforment aux usages locaux pour les vêtements, la nour-
riture et la manière de vivre, tout en manifestant les lois extraordinaires 
et vraiment paradoxales de leur république spirituelle. Ils résident chacun 
dans sa propre patrie, mais comme des étrangers domiciliés. Ils s’acquittent 
de tous leurs devoirs de citoyen, et supportent toutes les charges comme des 
étrangers. Toute terre étrangère leur est une patrie, et toute patrie une terre 
étrangère.

Ils se marient comme tout le monde, ils ont des enfants, mais ils n’aban-
donnent pas leurs nouveaux-nés. Ils partagent tous la même table, mais non 
la même couche. 8»

Bref, les chrétiens ne forment pas une secte qui se renferme sur elle-
même, mais une alternative qui est proposée à cause de sa crédibilité. 
Le cardinal Kasper l’a dit au synode des évêques de l’an 2000 : « Dans le 
futur, on reconnaîtra les chrétiens à ce qu’ils ne font pas. » Partout en Europe 
et même en Europe de l’Ouest sécularisée, on trouve aujourd’hui des jeunes 
gens qui vivent selon la « recette » de la Lettre à Diognète et montrent ainsi 
que la puissance du message chrétien est plus forte que le courant suivi 
par tous : leur « non » à beaucoup de pratiques en usage aujourd’hui est un 
« oui » à l’alternative chrétienne.

2) La pensée qu’il existe un seul et unique créateur et que tout homme 
est créé à l’image de Dieu mène à la conviction de l’existence de l’unité 
du genre humain. Tout être humain sans exception est membre de l’unique 
famille du genre humain. La réaction du philosophe Celse dans ses écrits 
polémiques contre le christianisme montre à quel point cette représentation 
était étrangère à celle de l’Antiquité. Prétendre que l’humanité est une, c’est 
parler « le langage de la révolte ». Les Grecs et les Barbares seraient mis sur 
le même plan ? L’idée même le mettait hors de lui. Il était impensable pour 
lui d’approuver ce que dit Paul : « ...vous avez revêtu l’homme nouveau, 
celui qui s’achemine vers la vraie connaissance en se renouvelant à l’image 
de son créateur. Là, il n’est plus question de Grec ou de Juif, de circoncision 
ou d’incirconcision, de Barbare, de Scythe, d’esclave, d’homme libre ; il 
n’y a que le Christ qui est tout et en tous » (Colossiens 3, 10-11). Max 
Horkheimer tenait cette conviction de l’unité du genre humain pour une 
des contributions les plus importantes de la tradition judéo-chrétienne au 
développement de l’Europe 9.

8. À Diognète, V, 1-2 et 4-7. Tr. fr. par H. I. Marrou, Sources chrétiennes, n° 33 
bis, Paris, Éditions du Cerf, 2005, p. 63.

9. Voir Max HORKHEIMER, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, Frankfurt, 
1971, p. 64-65.

Communio_36-6_BAT.indd   78Communio_36-6_BAT.indd   78 19/10/11   19:3319/10/11   19:33



79

----------------------------------------------------------------------------------------------------- Corps étranger ou racine ?

Cependant, cette affi rmation même menace de devenir à nouveau étran-
gère à l’Europe. La terrible histoire des idéologies racistes des XIXe et 
XXe siècles en témoigne. Mais au vu des nouveaux mouvements xénophobes 
on peut craindre que celles-ci n’aient pas été vaincues, aussi compréhen-
sible que soit la peur devant trop d’immigration.

Le pape Pie XII, très souvent condamné pour son attitude controversée 
pendant la Seconde Guerre mondiale, en s’appuyant principalement sur le 
fait que l’humanité est une, a pris clairement position dans sa première ency-
clique d’octobre 1939, malheureusement trop méconnue, contre l’idéologie 
raciste. « Merveilleuse vision qui nous fait contempler le genre humain dans 
l’unité de son origine en Dieu [...] ; dans l’unité de sa nature, composée 
pareillement chez tous d’un corps matériel et d’une âme spirituelle ; dans 
l’unité de sa fi n immédiate et de sa mission dans le monde ; dans l’unité de 
son habitation : la terre, des biens de laquelle tous les hommes, par droit 
de nature, peuvent user pour soutenir et développer la vie ; dans l’unité de 
sa fi n surnaturelle : Dieu même, à qui tous doivent tendre ; dans l’unité des 
moyens pour atteindre cette fi n ; [...] dans l’unité de son rachat opéré pour 
tous dans le Christ 10. »

La « loi de la solidarité et de l’amour » (Pie XII) nous affi rme que 
malgré toute la diversité des personnes, des cultures et des peuples, tous 
les hommes sans exception sont véritablement frères et sœurs. Cette « loi 
de la solidarité et de l’amour » que le christianisme a enracinée en Europe 
comme idéal et comme devoir redeviendrait-elle ce corps étranger qu’elle 
était au commencement ?

3) Comme l’homme est créé à l’image de Dieu, il possède ce don qui le 
rend le plus semblable à Dieu : la liberté. À la différence des dieux païens 
qui vivent, tout comme les hommes, sous la domination du fatum, l’image 
biblique de l’homme a introduit la notion de la liberté. Un Dieu qui demande 
à l’homme de l’aimer « de tout son cœur » ne peut pas vouloir contraindre 
ce cœur ; ce cœur doit lui répondre dans l’amour. C’est là que se trouve la 
racine la plus profonde de la liberté religieuse.

L’« invention » la plus géniale de la religion biblique est la liberté : la 
capacité donnée par Dieu à l’homme de décider par soi-même ; car seul 
un homme répondant librement peut correspondre à un Dieu qui aime 
vraiment. L’amour exclut la contrainte. Credere non potest nisi volens 
(l’homme ne peut croire que librement), comme le dit saint Augustin 11. 
Malgré toutes les entorses contre sa doctrine de la liberté perpétrées par 
l’Église au cours de l’histoire, cette doctrine reste le fondement des droits à 
la liberté qui ont permis à l’Europe de se développer. Paradoxalement, cette 
manière de voir la liberté a été sans cesse remise en question, et justement à 

10. PIE XII, Encyclique « Summi pontifi catus », cité dans le Catéchisme de l’Église 
catholique § 360, Mame/Plon, Paris, 1992.

11. Saint AUGUSTIN, Tractatus in Joh. Ev., 26,2.
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l’époque moderne. Les modèles de pensée déterministe, la mise en cause de 
la liberté par certaines tendances de la recherche sur le cerveau, mais aussi 
des remises en question de la liberté effective de l’homme en philosophie 
ou en psychologie rappellent de manière étonnante certaines manières de 
voir fatalistes qui dominaient lorsque le christianisme prit le chemin de 
l’Europe au premier siècle de notre ère. Allons-nous perdre cette liberté, si 
ses racines chrétiennes se perdent ?

J’entends s’élever ici une protestation massive : les Temps modernes 
n’ont-ils pas dû conquérir diffi cilement leur liberté contre le christianisme ? 
Il semble que ce qui faisait jadis la force des racines chrétiennes en Europe 
soit devenu aujourd’hui plutôt une réduction de cette liberté au moyen de 
barrières doctrinales et morales.

II. Le Moyen Âge : les temps « sombres » 
de l’Europe ?

Jusqu’à présent, nous avions nommé à l’aide de trois exemples ce que 
le christianisme européen avait apporté de nouveau : l’idée que tous les 
hommes étaient créés à l’image de Dieu, celle de l’unité de la famille des 
hommes et du don de la liberté. On pourrait citer d’autres exemples : la 
compréhension du temps comme non cyclique, mais linéaire, et par là 
la naissance de l’histoire ; la manière de considérer le travail non pas 
comme une contrainte esclavagiste, mais comme la réalisation de l’homme 
et sa participation à l’œuvre du créateur 12 (comme on le voit de manière 
exemplaire dans le ora et labora de saint Benoît).

Mais le problème n’est pas celui du christianisme primitif considéré 
toujours comme idéal, mais celui de la « chrétienté », c’est-à-dire la forme 
que le christianisme a prise à l’époque de Constantin et surtout à partir 
de 385 lorsque l’empereur Théodose l’a élevé au statut de religion d’État. 
C’est cette chrétienté au pouvoir dominateur avec toute sa splendeur, ses 
cathédrales et ses abbayes, mais aussi ses croisades et la persécution des 
hérétiques ; en bref, ce « sombre Moyen Âge » dont nous aurait sorti la 
« lumineuse » Aufklärung, après la Réforme. Cette image bien enracinée 
dans le « canon des préjugés bien acquis » ressurgit constamment, lorsque, 
dans les discussions actuelles, on soupçonne « l’Église », et parti culièrement 
le pape et l’Église catholique de vouloir « ramener l’Europe au Moyen Âge 
obscurantiste ».

Mais cessons d’ironiser ! Passons aux choses sérieuses ! Le christianisme 
d’avant Constantin a toujours exercé une grande fascination. Tous, ou disons 
plus modestement, la plupart des mouvements de rénovation qu’a connus 
la chrétienté européenne se sont inspirés de cette période des débuts, quand 

12. Voir Hans MAIER, op. cit.
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la foi chrétienne sans armes, sans la protection et les lois d’un empereur ou 
d’un État savait gagner le cœur des hommes. Nous reviendrons sur le sujet 
dans la conclusion.

Mais maintenant, il s’agit de jeter un coup d’œil sur l’époque de la 
« chrétienté », sur cette période de plus d’un millénaire entre le tournant 
constantinien et le début des Temps modernes. Entre parenthèses : à celui 
qui, après ce XXe siècle, le plus sombre de l’histoire de l’humanité, le 
« siècle des loups » comme l’appelait Ossip Mandelstam (ce poète russe et 
juif fut une victime, parmi des millions d’autres, de la terreur soviétique), 
à celui donc qui nommerait le Moyen Âge « obscurantiste », je répondrais : 
Mais apprenez donc un peu d’histoire !

La nouvelle époque, le « Moyen Âge » commence en un certain sens 
avec la conversion de l’empereur. C’était bien le rêve, justifi é, des chrétiens 
persécutés : si l’empereur se convertissait au christianisme, la liberté de 
l’Église serait assurée. Elle serait protégée des persécutions, et pourrait se 
développer librement. Mais ce rêve fut de courte durée.

En effet, quelle place peut bien occuper un empereur converti au chris-
tianisme : règne-t-il sur l’Église ? Même sous la houlette d’un empereur 
chrétien, la parole des Apôtres devant le sanhédrin de Jérusalem : « Il faut 
obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes » (Actes des Apôtres 5,29), garde toute 
sa valeur. Ambroise de Milan résiste face à l’empereur converti, avec 
des mots qui ressemblent à ceux de la charte de La liberté religieuse de 
l’Occident (titre du livre de Hugo Rahner écrit à l’époque épouvantable 
du national-socialisme) : « L’empereur se trouve dans l’Église, mais pas 
au-dessus d’elle. Un bon empereur cherche à soutenir l’Église, pas à la 
combattre. Aussi grand soit le respect avec lequel nous disons cela, nous 
y tenons de manière tout aussi inébranlable, même si on nous menace du 
bûcher, de l’épée ou de l’exil. Nous, les serviteurs du Christ, avons appris 
à ne plus avoir peur 13. »

Avec cette controverse s’ouvre le débat qui devait marquer la vie de 
l’Occi dent – il en fut autrement dans la partie orientale de l’Europe – 
pendant plus de mille ans : la cohabitation et l’adversité entre imperium 
et sacerdotium, exacerbée par la lutte sur les rôles respectifs du pape et de 
l’empereur.

Deux papes sont restés le symbole de cette évolution, qui ont permis la 
constitution d’un Occident chrétien, mais ont aussi conduit celui-ci à sa 
crise la plus profonde. Le pape Grégoire le Grand (560-604) tout d’abord. 
Il appartenait à une grande famille romaine et a souffert de la chute de 
Rome. Il vit que l’empereur de la Rome orientale prétendait régner sur la 

13. Sermo contra Auxentium 36 ; PL16, 1018B cité d’après Hugo RAHNER, 
Abendländische Kirchenfreiheit, Einsiedeln, Cologne, 1943 p. 10.
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Rome occidentale, mais qu’on ne pouvait attendre aucune aide de lui pour 
l’empire occidental. Ainsi l’Église se mit-elle à jouer elle-même le rôle de 
gardien et de conservateur de l’empire occidental. Le pape Grégoire tenta 
d’assurer à l’évêque de Rome la revendication du pouvoir jusque dans la 
symbolique du langage, en le nommant Pontifex Maximus et en soutenant 
que Rome était la caput mundi d’un empire occidental chrétien. Il n’y 
parvint que de manière symbolique, mais cela donna aux Romains une 
nouvelle assurance et à l’Église un but.

Deux siècles plus tard, son successeur Léon III prit une décision lourde 
de conséquences : il appela les Francs à l’aide et sacra le roi des Francs 
Charlemagne empereur romain. L’empereur byzantin considéra cela comme 
une grave trahison vis-à-vis de l’unité de l’empire et de la chrétienté. Les 
deux « poumons » de la chrétienté, à l’Est comme à l’Ouest, continuent 
maintenant encore à souffrir de cet éloignement réciproque qui n’a fait que 
s’accentuer pour aboutir fi nalement à la séparation de 1054. Pour l’Ouest 
de l’Europe, ce sacre impérial fut un pas décisif vers une évolution indé-
pendante de la « chrétienté occidentale ».

Les conséquences de cette décision sont bien connues : avec le dévelop-
pement du « Saint empire romain » (sacrum Romanorum Imperium) s’est 
constituée au cours des siècles une culture particulière, de haut niveau et 
imprégnée de christianisme : le Moyen Âge latin. Mais en même temps s’est 
développé un confl it tout aussi long : qui, en effet, devait être à la tête de 
l’empire ? L’empereur, chargé par Dieu de gouverner l’empire, ou le pape 
en tant que Pontifex Maximus et représentant du Christ, à qui l’empereur 
devait d’être empereur ?

Nous savons que le confl it se termina par la victoire du sacerdotium sur 
l’imperium. Mais ce fut une victoire à la Pyrrhus. L’idée que le pape puisse 
exercer seul un pouvoir international sur l’Europe s’avéra être une illu-
sion. La dynamique confl ictuelle entre les rois et les ducs européens pour 
la constitution de nations indépendantes et de pouvoirs locaux se montra la 
plus forte. Après de nombreuses guerres, le sacerdotium devint un État du 
Moyen Âge, un État appartenant à l’Église, ne jouant aucun rôle important 
dans le concert des nations européennes. Le pape ne continua à jouer un 
rôle signifi catif que dans ses revendications spirituelles et intellectuelles, 
en tant que représentant d’une foi universelle. Mais le combat pour obtenir 
un rôle dominateur dans l’empire, puis un « État ecclésiastique » en concur-
rence avec les puissances profanes a contribué à affaiblir le rôle spirituel du 
pape, plutôt qu’à le renforcer.

Il en est résulté une profonde crise qui a débuté au Moyen Âge et a 
débouché sur la Réforme, la séparation de l’Église occidentale en deux, les 
guerres de religion, et fi nalement le siècle des Lumières et la sécularisation.

De cette histoire, il faut tirer une leçon : c’est une erreur de penser qu’une 
religion, une communauté de foi, peut être renforcée avant tout par le fait 
qu’elle se lie à une puissance étatique ou politique. La religion a bien sûr 
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besoin de la protection de l’État (tout comme l’État a besoin de la puissance 
de la religion) mais il n’est pas bon pour elle de s’identifi er à des structures 
étatiques ou à des institutions politiques. La différenciation est indispen-
sable et est favorable aux deux. C’est vraiment la leçon à tirer de la longue 
histoire de la chrétienté. Elle s’est toujours développée au mieux quand elle 
n’a pas recherché à s’assimiler à l’État, mais s’est montrée la puissance 
inspirante et formatrice d’une foi authentique.

Pour cette raison, on ne doit pas aborder seulement la question des rela-
tions sacerdotium-imperium dans ces réfl exions sur le Moyen Âge, mais 
aussi celle des sources vives de la vie chrétienne qui ont produit l’Occi-
dent. Il faut nommer en premier lieu les ordres et les monastères. On ne 
surestimera jamais leur rôle. Sans les moines irlandais, il n’y aurait pas 
eu de mission chrétienne en Europe et l’héritage de l’Antiquité, le pré-
chrétien tout comme le chrétien, aurait disparu. Les monastères étaient des 
centres de culture et de science. Les moines luttèrent pour la pureté de la 
foi. Ils rendirent les terres arables, développèrent l’agriculture et l’artisanat. 
Ils prirent des notes et conservèrent les documents historiques et créèrent 
des réseaux de communication à travers toute l’Europe.

Il y eut bien sûr, de manière cyclique, des phases de faiblesse et d’écrou-
lement. Mais des renouvellements d’une incroyable vitalité arrivaient par 
vague : En 910 fut créée à Cluny l’abbaye de la réforme cistercienne. Deux 
cents ans plus tard il y avait en Europe deux mille deux cents abbayes qui 
vivaient selon la réforme clunisienne et développaient une vitalité incroyable 
dans les domaines social, économique, artistique et surtout spirituel. « C’est 
ainsi que se dessinait [à travers Cluny] une Europe de l’esprit dans les diffé-
rentes régions de la France, en Italie, en Allemagne et en Hongrie 14 », a dit 
le pape Benoît XVI.

Lorsque Cluny montra des signes de déclin, suivit la deuxième grande 
vague de rénovation. Avec Bernard de Clairvaux, les cisterciens couvrirent 
toute l’Europe, en un temps record, d’un réseau de monastères commu-
niquant étroitement entre eux. Lorsque les villes commencèrent à se 
développer au XIIIe siècle, François d’Assise et les ordres mendiants se 
mirent à l’œuvre.

Quel potentiel de liberté, quelle vie intense on trouvait dans ces mouve-
ments de renouveau ! On ne réfl échit vraiment pas assez à la manière dont 
la conscience européenne de la liberté s’est imprégnée de ces mouvements. 
Depuis ses débuts, le christianisme a permis « la sortie de l’ordre sociopo-
litique du monde ». L’adage « on doit obéir à Dieu plus qu’aux hommes » a 
apporté un élément essentiel de liberté personnelle vis-à-vis des contraintes 
sociales. Un des exemples les plus frappants en est la scène qui se déroula 
à Assise en 1207, lorsque le jeune Francesco Bernardone refusa d’obéir à 

14. Audience générale du 11 novembre 2009.
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son père et aux autorités civiles pour n’obéir qu’à Dieu. Il rendit son habit 
à son père pour suivre, nu, le Christ nu. Cette liberté d’une vie radicale-
ment chrétienne a libéré au cours des siècles de grandes forces créatrices. 
La dynamique intérieure de l’Europe trouve là une de ses causes. Même dans 
l’Europe sécularisée, la force de rayonnement de cette imitation radicale du 
Christ continue à faire ses effets. Pour anticiper sur ma conclusion, je suis 
sûr que là se trouve une des grandes sources d’espérance pour l’Europe. 
Tout comme, au Moyen Âge, les grands courants rénovateurs ont réveillé et 
dynamisé la chrétienté, il en fut de même dans les Temps modernes. Et cela 
a continué jusqu’à maintenant. L’Église (je parle ici de l’Église catholique, 
mais il en est de même pour d’autres Églises chrétiennes) a souvent des 
ressources inattendues de renouvellement. Pourquoi ne devrions-nous pas 
nous attendre à quelques surprises, comme celle que le Poverello d’Assise 
a suscitée il y a 800 ans ?

III. Les Temps modernes : l’autre vision 
de l’Europe

Celui qui, contrairement à moi, ne voit pas les racines de l’Europe dans 
l’héritage du christianisme antique et de son développement au cours 
du Moyen Âge regarde habituellement du côté des Réformateurs et des 
Lumières en opposition à l’Église catholique. Selon cette optique, l’Europe 
moderne est avant tout un « enfant des Lumières », qui a souvent construit 
ses valeurs et sa manière de voir et les a acquises de haute lutte contre 
l’Église et même contre le christianisme. On exprime régulièrement l’objec-
tion que les droits de l’homme en Europe ont été acquis contre la résistance 
acharnée de l’Église catholique en particulier. Pour cette raison, ceux qui 
pensent cela ne peuvent en aucun cas remonter jusqu’au christianisme.

La séparation des religions au XVIe siècle a profondément ébranlé 
la société occidentale. Il nous est quasiment impossible de nous rendre 
compte du traumatisme qu’a pu représenter pour les gens la séparation entre 
la « nouvelle » et l’« ancienne » foi. On a appelé les guerres de religions 
qui s’en sont suivies des « guerres civiles herméneutiques », parce que les 
parties en confl it tiraient leur légitimité d’interprétations différentes de la 
Bible, qui était la même pour tous.

Une des conséquences les plus terribles des guerres de religion fut la 
« territorialisation » de la confession religieuse : cujus regio eius religio. 
L’endroit où l’on habite détermine la confession à laquelle on appartient. 
La politique européenne souffre maintenant encore des conséquences de ce 
principe : le caractère fonctionnel de la religion pour déterminer l’identité 
nationale, que ce soit dans les pays à majorité orthodoxe comme la Grèce, 
la Roumanie ou la Bulgarie, ou dans la tragique guerre civile de l’Irlande 
du Nord. Le concept catastrophique « d’épuration ethnique » dans les 
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Balkans n’est-il pas tragiquement dans la ligne de ce principe qui a déchiré 
l’Europe ? L’expulsion des populations de langues allemande et hongroise 
hors de la Tchécoslovaquie en est un autre exemple criant ; les guerres des 
Balkans des années 1990 tout autant. Quand la cohabitation pacifi que des 
religions, des langues, des cultures et des peuples ne semble plus possible, 
on entre dans des périodes terribles. L’empire des Habsbourg, composé de 
nombreux peuples, en était un contre-modèle. Il n’est pas étonnant qu’il 
ait été détruit, même s’il était, plus que toute autre réalité européenne, le 
précurseur de cette intégration à laquelle on aspire aujourd’hui.

Une seconde conséquence des guerres de religion fut que les gens en 
avaient assez des confl its théologiques ; il fallait trouver un fondement sur 
lequel construire un État indépendant de la théologie et de la confession 
religieuse ; on pouvait le trouver, selon Hobbes et Spinoza par exemple, 
dans la pensée mathématique et scientifi que. En physique et en mathéma-
tique, il n’y a pas d’hérétique. C’est là que devait se constituer la base pour 
s’entendre sur le droit, l’éthique ou la métaphysique, indépendamment des 
points de vue venant de la foi. L’histoire du succès incroyable de la pensée 
mathématique et scientifi que semble démontrer que la religion est réaction-
naire et la manière de voir scientifi que progressiste. Pire encore : les guerres 
de religion semblent confi rmer que les religions montent les hommes les 
uns contre les autres et que les « Lumières », au contraire, les libèrent.

Si nous voulons pousser l’analyse encore plus loin, nous passons de la 
question des religions à celle de Dieu. Dieu lui-même est fi nalement pris 
à partie, quand nous observons la crise de l’Europe depuis la séparation 
des religions. Le philosophe Odo Marquard parle d’une « tribunalisation » 
(comparution devant le tribunal) de Dieu. Dieu lui-même est accusé. 
La question ancienne, la compatibilité de la bonté de Dieu et du mal, est 
posée de manière nouvelle et aiguë. Unde malum ? D’où vient le mal ? 
La perspective scientifi que ne peut sûrement pas trouver de réponse à cette 
question. Ou plus exactement, la tentative pour y répondre fut la foi dans le 
progrès : un jour, le progrès aura supprimé tous nos maux ; les progrès de la 
médecine vont permettre de vaincre toutes les maladies, et le progrès scien-
tifi que toutes les injustices... La foi dans le progrès a remplacé la religion.

Mais la foi dans le progrès comporte deux failles : premièrement, un 
progrès futur ne m’aide pas à grand-chose pour aujourd’hui. Après, je 
serai déjà mort. Car « on the long run we are all dead ». L’injustice déjà 
commise et la souffrance déjà supportée ne seront pas supprimées pour 
autant. Deuxièmement, on peut douter avec raison que le progrès soit infi ni ; 
cela n’existe pas.

L’espérance de salut que le marxisme et d’autres croyances dans le 
progrès ont nourrie ne s’est pas réalisée. Elle ne peut pas se réaliser. Nous ne 
sommes que des hôtes de cette terre. Le temps de notre pèlerinage est limité, 
les ressources de la terre sur laquelle nous cheminons aussi. À la fi n du jour 
on doit bien se poser froidement la question : Et alors, c’est déjà tout ?
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IV. Le christianisme : racine ou corps étranger ?

La situation du christianisme en Europe est paradoxale. Il semble large-
ment marginalisé. Les Églises, certes reléguées à un second rang, sont 
encore là. Mais ce qu’elles disent n’est plus ressenti comme important ou 
décisif. Et cependant je ne les considère pas comme des « fi ns de série » 
dans une Europe où les ressources de sens aussi deviennent très justes.

À bien des égards, nous sommes à nouveau au début du christianisme : 
nous sommes dans un monde culturel et religieux pluriel, majoritaire-
ment « païen », où on a désappris les attitudes chrétiennes fondamentales 
transmises au cours des siècles ; dans un monde où dominent l’astrologie, 
l’avortement, la superstition et les peurs. La grande majorité des Européens 
se disent certes chrétiens, mais les chrétiens « pratiquants » sont une 
minorité.

La situation du christianisme en Europe me semble quelque chose de 
passionnant et riche de possibilités pour l’avenir. Il est sur bien des plans 
un corps étranger — et éveille pourtant chez beaucoup le sentiment d’un 
« chez soi ». On trouve de plus en plus en Europe de « recommençants » qui, 
après avoir mené une vie totalement sécularisée, retrouvent le chemin d’une 
foi consciente et réfl échie. Ils décrivent souvent leur itinéraire comme un 
« retour à la maison ».

C’est là que réside la force unique du christianisme : il accorde une 
double citoyenneté : l’une terrestre et l’autre céleste. Il invite à participer 
loyalement à la vie de la société, à prendre ses responsabilités dans la civitas 
terrena, sans vouloir la renverser ou la détruire. Cet engagement serein dans 
les choses de ce monde trouve son origine dans l’appartenance simultanée 
à la civitas dei. Cette prétention à ne pas être que des citoyens de la civitas 
terrestre a amené tous les penseurs totalitaires et tous les dictateurs à haïr 
l’Église. Le chrétien est en effet libre vis-à-vis de l’État, car il n’est jamais 
uniquement citoyen d’un État. Jamais cette « liberté du chrétien » n’a pris 
une forme plus belle que chez les « chrétiens confessants », qui ont échappé 
à l’emprise totalitaire de l’État dans la liberté de leur foi. Un exemple lumi-
neux de cette liberté est Dietrich Bonhoeffer, mais tout autant le simple 
paysan de Haute-Autriche Franz Jägerstätter, pour n’en nommer que deux.

Ce ferment de liberté, le christianisme doit l’introduire dans l’Europe 
d’aujourd’hui, comme liberté face aux prétentions du courant général, de la 
political correctness ou simplement de la contrainte de la mode.

Cette liberté provient d’une source encore plus profonde : on a parlé plus 
haut du phénomène étonnant de la propagation rapide du christianisme à 
ses débuts. Parmi de nombreuses causes, j’en vois une avant tout : cette 
propagation a quelque chose à voir avec Celui qui en a donné explicitement 
l’ordre en promettant : « Et moi, je suis avec vous pour toujours, jusqu’à 
la fi n du monde » (Matthieu 28, 20). Cet engagement de Jésus-Christ est 
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la ressource la plus puissante du christianisme, et elle se vérifi e toujours à 
nouveau de manière extrêmement surprenante. C’est par elle que s’explique 
l’inépuisable source de régénération du christianisme. À chaque fois qu’on 
le déclare mort, il vit une résurrection par la force du Ressuscité.

Corps étranger en Europe, mais tout aussi bien racine : c’est la situation 
excitante du christianisme dans l’Europe sécularisée. Celle-ci lui porte 
souvent un regard critique mais il en est bien ainsi. L’Europe a besoin de la 
revendication prophétique de l’Évangile comme fauteuse de trouble théra-
peutique. Mais le christianisme a besoin, lui aussi, de la question critique 
en retour de l’Europe sécularisée. Elle lui fait du bien. Elle le réveille, lui 
crée des défi s ; elle lui pose sans concession la question de sa crédibilité. 
Je crois qu’au fond d’elle-même, l’Europe aspire à un christianisme authen-
tique. Car, Européens croyants ou non, nous savons tous secrètement que la 
racine qui peut porter l’Europe maintenant et dans le futur est la suivante : 
un christianisme crédible, fi dèle à son origine, aussi éloigné de nous qu’il 
puisse parfois nous apparaître. L’Europe n’éprouve-t-elle pas le besoin 
pressant d’un nouvel amour pour celui qui lui est à la fois si étranger et si 
proche : le christianisme ?

(Traduit de l’allemand par Françoise Brague. Titre original : 
Fremdkörper oder Wurzel ?

Das Christentum und seine Bedeutung für Europa)

Cardinal Christoph Schönborn, o.p., né en 1945. Archevêque de Vienne et président 
de la Conférence des évêques autrichiens. Professeur de dogmatique à l’université 
catholique de Fribourg, de 1975 à 1991. Membre de la Commission théologique 
internationale et co-auteur du Catéchisme de l’Église catholique.
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Éric de MOULINS-BEAUFORT

Vie chrétienne 
et régimes démocratiques

L’évolution de la doctrine de l’Église concernant la liberté politique et 
l’égalité sociale n’est pas un renversement d’alliance, la démocratie 
étant soudainement préférée à la monarchie. L’Église ne choisit pas 

un régime plutôt qu’un autre, ou contre un autre. Elle a plutôt approfondi son 
anthropologie, c’est-à-dire sa doctrine de l’homme tel qu’il est dans ce qu’il 
y a de commun à tous par-delà les particularités de chacun. La clef de ce 
processus est que l’anthropologie de la conscience que développe Gaudium 
et Spes est en cohérence profonde avec la théologie de la Révélatio n comme 
don personnel de Dieu de Dei Verbum ; elle est le soubassement de la décla-
ration Dignitatis Humanae. Cette anthropologie est tout autre chose que 
celle des déclarations des droits de 1789 et sans doute aussi de 1948. Elle 
est bien différente aussi de l’idéologie d’un christianisme réduit au commun 
dénominateur des multiples confessions possibles qui sous-tend la consti-
tution des États-Unis et le Bill of Rights qui y est attaché. Nous voudrions 
ici présenter succinctement comment le diagnostic du Magistère sur la 
liberté politique et l’égalité sociale s’est transformé au cours des décennies 
avant de réfl échir à l’enjeu que les régimes démocratiques constituent pour 
l’Église et pour l’annonce de l’Évangile.

Trois déplacements de perspective

Un parcours historique des documents du Magistère publiés entre la 
Révolution française et les prises de position des papes actuels fait mesurer 
l’évolution considérable du discours de l’Église. Cette évolution n’est pas 
seulement le fait d’une capacité d’adaptation qui pourrait s’apparenter à 
un défaut de fermeté. Le changement n’est pas seulement de l’ordre du 
discours ; il vient d’un renouvellement du regard que le développement 
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concret de l’histoire a rendu nécessaire et possible. Ce renouvellement 
se traduit par un triple changement de perspective : l’Église a réappris à 
regarder l’homme anthropologiquement ; elle a appris à mieux situer les 
droits de l’être humain ; elle a appris à mieux connaître sa propre nature et 
celle de l’État.

La nécessité d’une anthropologie

Lire en parallèle la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 
1789 et le bref de Pie VI Quod aliquantum par lequel le pape refuse la 
« Constitution civile du clergé » fait remarquer les représentations toutes 
différentes de l’homme qui sous-tendaient ces deux textes.

Le premier suppose un homme capable de lire et d’écrire, de se 
conjoindre aux autres pour rechercher et exprimer la volonté générale. 
Mais cet homme-là n’a ni père ni mère, ni femme ni enfants. Il n’appar-
tient à aucune famille ou nation. Il est seul face à la loi, expression de la 
volonté générale, et cette loi, il n’a d’autre ressource que de la mettre en 
pratique. Il n’a pas à l’intérioriser, à émettre lui-même un jugement pour 
la respecter ; il doit lui suffi re de l’appliquer. Cet homme est à la fois un 
citoyen éclairé, un homme des Lumières, et un individu sans recours face 
à l’État. Celui-ci est en effet présumé être l’expression insoupçonnable de 
la volonté générale. À bien regarder, la propriété privée est la seule réalité 
qui assure au citoyen supposé de la Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen une certaine consistance. C’est donc très logiquement que le 
suffrage a longtemps été censitaire. Seules les personnes dotées de certains 
revenus paraissaient aptes à participer à l’élaboration de la volonté générale. 
Leur aisance les préserve des besoins immédiats, et donc, théoriquement, 
des passions dans lesquelles les foules sans beaucoup de ressources ni de 
moyens d’expression peuvent être si facilement jetées par des tribuns.

Le pape, lui, voit dans l’homme avant tout un être fragile et menacé, 
jeté dans une nature hostile, qui ne doit qu’à la Providence de Dieu de 
pouvoir y survivre. C’est l’homme de la nature, non pas de la nature rêvée 
des « îles fortunées » découvertes au temps des Lumières, mais de la nature 
chaotique, sauvage, cruelle, qui fut celle de nos pays lors de l’apparition de 
l’humanité, et surtout la nature du dénuement de l’enfant qui naît. Face à 
cette nature, l’homme ne peut survivre qu’en société, par l’union de tous et 
l’échange de services qu’elle permet.

Du côté des philosophes, nous trouvons donc un homme abstrait, un 
homme supposé, qui n’existe nulle part, encore qu’il soit la transposition 
des classes lettrées, de ceux qui se sont hissés à la fortune par leurs seuls 
mérites ; de l’autre, un homme très concret, mais peut-être trop concret. 
Le portrait de l’homme que trace le pape est réaliste, il voit l’humanité à 
partir du plus grand nombre des hommes, des masses populaires, et il tient 
compte du péché qui se répercute dans la nature et la relation des hommes 
à elle. Mais il néglige les progrès dont l’homme est capable, ses possibilités 
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d’apprentissage et de maîtrise d’instruments variés. Il voit dans l’ensemble 
des hommes une masse d’enfants que quelques chefs, donnés d’en haut, par 
grâce de la Providence, doivent conduire.

D’un côté, donc, une sorte d’homme idéal, purement fi ctif ; de l’autre, 
un homme observé, mais peut-être justement trop observé. Ce qui manque, 
aux uns comme aux autres, est un instrument permettant de penser l’homme 
réel. Pour cela, il faut passer de la nature ou de l’idéal à l’essence, à ce qui 
permet de défi nir l’homme quelles que soient ses capacités et les condi-
tions de leur mise en œuvre, ce qui est en tout homme quels que soient ses 
handicaps et ses talents, ses conditions de vie et ses modes d’expression, 
son niveau d’instruction et de raisonnement.

L’encyclique Libertas du pape Léon XIII introduit un changement impor-
tant. Elle défi nit l’homme par la liberté, capacité de se porter lui-même vers 
sa fi n en en prenant les moyens. Léon XIII réintégrait ainsi dans la réfl exion 
vivante de l’Église l’anthropologie de saint Thomas qui se déploie dans le plan 
de la Somme de théologie. Sur la base de cette vue très claire de l’homme, le 
pape apprécie de manière nuancée les libertés modernes. Léon XIII marque 
ainsi le point de départ d’une réfl exion plus profonde du Magistère sur ce 
qu’est l’homme non plus simplement dans les conditions historiques où il se 
trouve mais selon ce qui est commun à tous et propre à chacun. Cet effort a 
abouti au grand exposé d’anthropologie chrétienne qui ouvre la constitution 
pastorale Gaudium et spes. Il avait été préparé par quelques étapes essen-
tielles, en particulier la pensée de Pie XII. Chez celui-ci, cependant, demeure 
l’attention aux inégalités existant de fait entre les hommes et traduites par 
des différences sociales (il y a des hommes intelligents et d’autres qui le sont 
moins), ce qui n’apparaît plus dans les documents du Concile et ceux qui lui 
sont postérieurs. L’anthropologie s’abstrait résolument de la sociologie ; elle 
met au jour ce qui fait l’homme, sans se laisser obnubiler par les conditions 
dans lesquelles s’exerce l’humanité.

Elle est un effort nécessaire : pour pouvoir penser le politique et la 
relation de l’Église à la société politique telle qu’elle se construit dans 
l’histoire, il est nécessaire d’accommoder son regard. Décrire un homme 
idéal qui n’existe nulle part ne sert à rien et peut même engendrer des 
systèmes destructeurs, mais garder le nez sur l’homme à décrire ne permet 
pas de comprendre quelle société il faut construire pour que l’homme soit 
pleinement lui-même.

Le sujet du droit

Un second déplacement, ou un second aspect du déplacement qui s’est 
opéré pendant le dernier siècle, concerne le sujet du droit. Il fut le résultat 
de débats serrés dans les premiers temps du concile Vatican II. Il a consisté 
à mieux comprendre ce qui est en jeu dans les droits que les hommes se 
reconnaissent les uns aux autres. Cette clarifi cation a permis que la réfl exion 
conciliaire aille jusqu’à la rédaction et la promulgation de la déclaration 
Dignitatis Humanae.
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Le blocage essentiel a été dépassé lorsqu’il a été clair pour presque 
tous que le sujet du droit est la personne humaine. Il n’est pas la vérité 
ou l’erreur – c’est cette confusion qui faisait redouter la liberté religieuse. 
Proclamer le droit civil à la liberté religieuse, c’est-à-dire proclamer que 
la société et l’État ne peuvent exercer de contrainte en aucun sens sur un 
de leurs membres, n’est pas laisser libre cours à l’erreur – même si cela se 
produit aussi, presque nécessairement –, c’est promouvoir la responsabilité 
la plus sérieuse de l’homme.

L’homme est fait pour chercher la vérité, il ne peut l’atteindre que par 
un acte d’adhésion libre, quelle que soit la nature de cette vérité. Le vrai 
sujet du droit est l’homme concret, l’homme libre, l’homme doué d’une 
conscience, qui le rend apte à juger du bien et du mal en fonction d’un appel 
du bien qui le précède et le dépasse. Sans doute, l’homme pécheur peut-il 
renverser cette attraction du bien et de la vie en fascination du mal et de la 
mort. Mais il faut bien que cette possibilité dramatique soit ouverte pour 
que l’appel du bien puisse susciter la réponse d’un acte humain qui rend 
l’homme lui-même meilleur ou bon.

L’Église n’avait bien sûr pas attendu le dernier Concile pour savoir que 
l’homme est libre et que cette liberté se traduit dans des droits. Mais, pour 
elle, l’homme libre est l’homme vraiment libre, le chrétien libéré de l’escla-
vage du péché et qui s’efforce de conserver intacte cette liberté, celui qui 
cherche même à l’affermir par le travail des vertus pour qu’elle devienne la 
spontanéité de ses actes. Dans la liberté chrétienne resplendit à ses yeux la 
liberté intérieure qui fait la pleine humanité, mais que les hommes manquent 
par l’effet destructeur du péché. L’expérience atroce des totalitarismes a 
sans doute été décisive dans le déplacement que nous tâchons de décrire : 
l’État totalitaire, quelle que soit son idéologie, a montré une incroyable 
puissance mais aussi une effrayante facilité à tourner les hommes en exécu-
tants de ses desseins les plus meurtriers. L’Église a compris alors combien il 
était important que la liberté intérieure qui caractérise l’homme et se trouve 
présente en chacun, même si ses moyens d’expression et de mise en œuvre 
sont variables et inégaux, soit traduite dans la liberté politique et sociale. 
C’est que la liberté intérieure est capacité d’adhésion, et l’État dispose de 
moyens nombreux et effi caces de la capter à son profi t, si la transcendance 
de l’homme par rapport à l’État n’est pas reconnue par des droits défi nis.

Église et État

Le dernier déplacement à constater a consisté à ne plus regarder l’État et 
l’Église comme deux instances de même niveau et de même structure, diffé-
renciées par leur fi n, l’une temporelle, l’autre éternelle. Un indicateur en est 
l’adoption puis l’abandon de la terminologie de la « societas perfecta ». Ce 
terme ne voulait pas désigner une société idéale, moralement parfaite, mais 
décrire l’État et l’Église comme des sociétés, des groupes humains, dotés 
des moyens leur permettant d’atteindre leur fi n. Le thème de la « société 
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parfaite » avait servi d’abord à affi rmer l’autonomie de l’Église face à des 
monarchies absolues qui tendaient à mal tolérer des pouvoirs qui ne soient 
pas des délégations du leur. Un des lieux d’application de ce thème fut 
la législation du mariage et la discussion sur la valeur à reconnaître à la 
célébration religieuse et aux exigences du droit canonique.

Au long du XXe siècle, l’Église a appris à se défi nir selon sa nature propre, 
non pas sur le modèle d’une collectivité humaine dont les fi ns seraient spiri-
tuelles, mais à partir de la volonté mystérieuse de Dieu de se révéler aux 
hommes pour les intégrer à sa vie, qui devient le salut. Ce renouvellement 
du regard que l’Église porte sur elle-même a abouti au choix conciliaire de 
traiter de l’Église en termes sacramentels. C’était renoncer à s’exprimer dans 
des catégories aisément compréhensibles par le monde extérieur à l’Église ; 
mais ce choix correspond à la perception, que l’Église déploie dans le temps 
long de l’histoire et dans son universalité, de l’irruption inouïe de Dieu au 
milieu de nous et en notre faveur. Parler de l’Église non plus comme d’une 
societas perfecta mais comme du Corps mystique et du Peuple de Dieu, 
c’est la décrire dans sa totalité, unissant le ciel et la terre, le temps et l’éter-
nité. C’est dire ce qu’elle est depuis sa naissance, mais c’est le dire comme 
jamais cela ne l’avait été jusque-là. Tel est le don de l’Esprit à l’humanité en 
la deuxième moitié du XXe siècle, cela sans doute pour que l’Église puisse 
vivre au milieu du monde le mieux possible selon ce qu’elle est.

Parallèlement, dans la période que nous avons étudiée, l’État s’est beau-
coup transformé 15. Deux principes, vrais et désirables, ont joué comme 
jamais ils ne l’avaient pu jusqu’ici. Le premier est celui de liberté : il 
appartient à la responsabilité de chaque homme de reconnaître les fi nalités 
de l’existence et de s’engager envers elle ; le second est celui d’égalité : 
par-delà tout ce qui les différencie, les hommes sont égaux. Le principe de 
liberté peut dégénérer en mauvais libéralisme si l’on en tire, ce qui n’est 
pas indispensable, que l’homme détermine lui-même les valeurs ; le second 
peut conduire à nier les différences et se transformer en principe d’inter-
changeabilité des hommes, voire de non-discrimination absolue.

Tel est le résultat de l’expérience historique : la sphère politique n’est 
plus un héritage historique auquel on ne peut que souscrire puisqu’on ne 
peut le défaire ; la Révolution française a fourni la preuve que l’ordre social 
peut se renverser. On peut en interpréter le déroulement et l’aboutissement 
ou bien en en tirant la conviction que l’État doit et peut être constitué par 
la raison (ce sera la prétention des socialismes) ou bien en estimant qu’une 
telle tentative est vouée à l’échec (ce sera la matrice du romantisme). De 
toute façon, après l’expérience de la Révolution et ses suites au long du 
XIXe siècle en Europe, puisque l’État se modifi e, qu’on le veuille ou non, 
la possibilité est ouverte à l’Église de dire à l’État ce qu’il peut être dans le 
dessein de Dieu en s’appuyant sur la compréhension qu’elle a dégagée de 
l’homme et de sa grandeur. Elle découvre ainsi que le politique a sa propre 

15. Nous nous servons ici de la stimulante synthèse de Jean-Miguel GARRIGUES, 
La Politique du meilleur possible, Paris, Mame, 1999, p. 117.
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consistance, qu’il n’est pas qu’un mal nécessaire mais qu’il traduit pour 
une part la tension de l’homme vers la liberté et vers l’unité auxquelles 
Dieu les appelle. Léon XIII lui-même pouvait encore considérer que la vie 
humaine est si brève que la fi n temporelle de l’État, si légitime soit-elle, 
a tout à gagner à être placée au service de la fi n surnaturelle de l’Église. 
Le XXe siècle a rendu clair que la construction d’une société de paix et de 
justice à l’échelle de chaque pays et à l’échelle du monde pouvait être un 
but du politique, but qui mérite l’engagement raisonné de chacun 16.

De ces trois déplacements résulte donc pour l’Église un encouragement 
à ce que la société politique dans sa structure serve la liberté personnelle 
de chacun de ses membres, en rende possible l’expression et prenne appui 
sur elle 17. On peut dire cela de manière plus prudente encore : sa longue 
histoire avec ses épreuves variées fait que l’Église comprend aujourd’hui 
mieux qu’elle ne l’a jamais pu comme il convient que tout homme puisse 
avoir une part aux décisions qui concernent la collectivité. Le système de 
la démocratie représentative ne s’en trouve pas purement et simplement 
canonisé. L’Église catholique sent bien comment il peut engendrer sa propre 
corruption, comment il ne peut, comme tout système politique, qu’être le 
lieu d’un combat proprement spirituel pour que chacun apprenne à régler 
ses désirs sur le bien commun. D’où une clarté plus grande sur les liens 
réciproques qui peuvent et doivent exister entre la société politique et 
l’Église. L’expérience proprement chrétienne permet de vivre en sa vérité 
l’appartenance politique, pour le bien de tous.

Communion sacramentelle et société politique

État et nation

On peut sommairement défi nir l’État par la confi scation de la vengeance 
privée et, plus largement, de l’usage de la force et par le sens de la responsa-
bilité à l’égard de l’humanité entière. L’État moderne, l’État libéral, résultat 

16. Joseph RATZINGER/BENOÎT XVI, Valeurs pour un temps de crise. Relever les 
défi s de l’avenir, Les Plans-sur-Bex (Suisse), Parole et Silence, 2005, p. 22 : « L’Église 
se doit d’être non pas un État ou une partie d’un État mais une communauté de convic-
tion. Elle se doit aussi de se savoir responsable de l’ensemble et de ne pouvoir se limiter 
à elle-même ».

17.Une belle illustration de cet encouragement est donnée dans l’encyclique 
Pacem in terris de JEAN XXIII (11 avril 1963). Seul apparaît l’adjectif « démocra-
tique » (n. 52), la bonté d’un régime politique est exprimée à partir de la dignité 
humaine et dans une perspective de maturation historique : « Que les citoyens puissent 
prendre une part active à la vie publique, c’est là un droit inhérent à leur dignité de 
personnes, encore que les modalités de cette participation soient subordonnées au 
degré de maturité atteint par la communauté politique dont ils sont membres et dans 
laquelle ils agissent » (n. 73). Voir aussi n. 79.
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de la mise en œuvre du principe de liberté et du principe d’égalité, fonctionne 
selon une abstraction. Il ne reproduit pas les interdépendances naturelles ; 
il part de l’abstraction que chaque homme possède une voix et que la voix 
de chacun pèse le même poids 18. Cette conception a été rendue possible 
historiquement par l’intensifi cation de l’idée de nation. Une nation est une 
portion de l’humanité dont chacun des membres se sent touché directement 
par ce qui arrive aux autres membres en même temps qu’il se sent participer 
à travers l’ensemble que forme cette portion à l’histoi re universelle. Parce 
que la nation est une réalité sensible, charnelle, le processus d’abstraction 
qui conduit à l’État moderne se trouve en quelque sorte compensé et rendu 
supportable.

La prise de conscience des nations par elles-mêmes au sein de l’Europ e 
du XIXe et du XXe siècles fut source d’immenses tensions et de cruels 
confl its. Si le sentiment national fait éprouver à tous les membres d’une 
communauté historique un sens élevé de leur appartenance mutuelle et de la 
communauté de leur destinée terrestre, il se traduit aisément aussi en crispa-
tions : ce qui est autre est ressenti comme étranger, voire comme menaçant. 
Des penseurs nombreux ont essayé de distinguer le patriotisme : amour de 
la patrie ouvert au sens universel de l’humanité, et nationalisme : exaltation 
de la communauté à laquelle on appartient au détriment de toutes les autres. 
Citons pour cette réfl exion Blondel 19, Lubac 20 et, plus récemment, le pape 
Jean-Paul II dans Mémoire et identité 21. Le cardinal Ratzinger a eu l’occa-
sion d’exposer l’idée que la force humanisante d’une culture se traduit 
dans sa capacité à s’ouvrir à la vérité portée par une autre 22. L’expérience 
historique, cependant, montre que la rencontre des autres ne conduit pas 
de soi à un désir de communion. Il y faut un engagement d’un autre ordre. 
Si l’amour pour la patrie peut être une forme d’expression de l’amour du 
prochain, il n’a tout son sens qu’en étant ouvert à l’amour pour tout homme. 
Ajoutons aussi que la coïncidence de l’État et de la nation, qui fut une des 
grandes revendications du XIXe siècle en Europe ou en Amérique latine, 
transporte dans la nation l’ambiguïté de l’État : si celui-ci est au service de 
l’unité d’un groupe humain, il est aussi l’instance qui exerce la force et il 
doit intégrer constamment des éléments de compensation ou de vérifi cation 
de l’usage qu’il fait de cette force.

18. Voir Jean-Miguel GARRIGUES, La Politique du meilleur possible, op. cit., 
p. 123.

19. « Patrie et Humanité », cours à la Semaine sociale de Paris, 1928.
20. « Patriotisme et nationalisme », La Vie intellectuelle, t. XIX, 25 janvier 1933, 

p. 283-300, repris dans Résistance chrétienne au nazisme, Œuvres complètes, Paris, 
Éditions du Cerf, 2006, t. XXXIV, p. 11-25.

21. JEAN-PAUL II, Mémoire et identité, Paris, Flammarion, 2005, p. 75 et p. 86.
22. Joseph RATZINGER, « Le Christ, la foi et le défi  des cultures », conférence à la 

rencontre de la Fédération des Conférences épiscopales d’Asie, Hong-Kong, 2-5 mars 
1993, publiée dans La Documentation catholique, n° 2120, 16 juillet 1995, p. 700. 
Voir encore Valeurs pour un temps de crise. Relever les défi s de l’avenir, op. cit., p. 95.
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Lorsque le sentiment de la nation se pacifi e ou s’affaiblit, un autre 
risque apparaît dans le développement des principes de liberté et d’égalité 
dont le jeu mutuel est le moteur de l’État moderne. Les analyses de Jean-
Miguel Garrigue prolongent certaines convictions exposées déjà par Alexis 
de Tocqueville. La démocratie, de soi, produit les éléments de sa propre 
corruption. Le principe de liberté se transmue en relativisme : les membres 
du corps social ne recherchent plus le bien qui les précède et peut devenir 
commun, mais leur bien-être à chacun, tandis que celui d’égalité devient un 
principe de non-discrimination absolue : chaque groupe à l’intéri eur de la 
société réclame d’être reconnu à l’égal de la majorité, et tous les compor-
tements marginaux exigent d’être légalisés. Ce double mouvement, bien 
perceptible aujourd’hui, revient d’ailleurs à mettre en cause le fait de la 
représentation et l’abstraction de l’État. Celle-ci est diffi cile à supporter, 
et la tentation est forte de retrouver dans l’État un refl et de toutes les 
composantes de la société (les processus que l’on classe sous le terme de 
« communautarisme » vont dans ce sens). C’est qu’un système politique qui 
suppose que chacun des membres de la société politique exerce une vraie 
responsabilité à l’égard du tout est une grande exigence.

Appartenance ecclésiale et appartenance politique

L’Église, elle, rassemble les hommes selon un tout autre principe que 
la société politique. L’unité en elle est donnée d’en haut, révélée et aussi 
obtenue par le mystère pascal de Jésus. Cette unité résulte avant tout de la 
venue de Dieu en chacun de ceux qu’il intègre à son Peuple, faisant d’eux 
les membres du Corps de son Fils et le Temple de l’Esprit-Saint. Tous ne 
font qu’un parce que le Dieu unique est présent en chacun. Mais cette unité 
est reçue et nourrie sacramentellement, c’est-à-dire dans un renvoi conti-
nuel du visible à l’invisible et de l’invisible au visible. L’invisible est ce qui 
a été acquis par la mort du Christ en croix, s’offrant pour les hommes et par 
sa résurrection, manifestation de l’amour du Père en lui. C’est la victoire de 
Dieu, l’assurance du rassemblement dans le Christ de tous ceux que Dieu 
appelle. Cette communion dans la charité, « union intime avec Dieu et unité 
de tout le genre humain », selon la formule de Lumen gentium, c’est à quoi 
le baptême intègre et c’est cette intégration que l’Eucharistie renouvelle et 
renforce malgré nos péchés qui sont autant d’actes de division. L’unité de 
l’Église précède les hommes qui la composent et la structure apostolique 
de l’Église les tient en un tout comme le gage de la communion éternelle 
que le Christ a gagnée pour nous et qui est la fi n certaine de l’histoire. Elle 
ne s’édifi e pas au prix de toutes sortes de compositions, de compromis, 
d’avancées et de reculs de la part des hommes. Elle est à recevoir malgré 
la dureté des cœurs.

Dans la société politique, la détermination de ce qu’il faut faire provient 
toujours de tâtonnements. Dans l’État de droit, chacun est invité, selon les 
procédures reconnues, à exprimer son opinion. Les avis peuvent diverger 
fortement, notamment en fonction de la compréhension qu’a chacun de ses 
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intérêts et de ceux des groupes divers auxquels il appartient. C’est pour-
quoi une autorité est nécessaire : quelqu’un ou une instance déterminée doit 
pouvoir trancher avec une légitimité reconnue par tous. Du moins est-ce 
ainsi que Gaudium et spes présente la société politique 23. Dans l’Église, la 
vérité est avant tout révélée. La Révélation s’achève dans le don de l’Esprit 
et la capacité de chacun de se tenir dans la vérité de Dieu et de l’homme. 
C’est le contenu que l’on peut donner au sensus fi dei dont le Concile 
reconnaît qu’il appartient au Peuple de Dieu tout entier 24. Si le Magistère 
de l’Église se prononce avec autorité, ce n’est pas fondamentalement pour 
dirimer un débat diffi cile, même si sa décision est souvent précédée par un 
débat ; ce n’est pas non plus pour esquiver la dispute. C’est parce qu’en lui 
et par lui s’anticipe dans la détermination de foi la connaissance béatifi ante 
qu’auront en Dieu tous les hommes réunis qu’il aura attirés à lui.

La vie de l’Église est donc pour ceux qui y participent une expérience 
tout autre que celle de la vie politique. Aucune des deux n’abolit l’autre. 
Pour qui comprend de quoi il s’agit, elles s’appellent l’une l’autre. Mais 
il faut accepter qu’elles aient des modes de fonctionnement qui diffèrent. 
L’investissement d’une personne dans la société politique et son enga-
gement dans l’Église n’obéissent pas à des règles identiques. Le chrétien 
doit être prêt à vivre lui-même ce qui découle de sa foi, même s’il se met 
en contradiction avec beaucoup autour de lui. Il doit aussi faire l’effort 
de travailler ce qu’il apprend à connaître par l’enseignement de l’Église 
pour en tirer des lumières sur l’homme et la société et les exigences de sa 
vie qu’il puisse partager avec des non-chrétiens. Il doit apporter dans le 
débat démocratique non pas des convictions brutes, mais des réfl exions 
rationnelles. Celles-ci peuvent être éclairées par la foi, mais les affi rmations 
de foi n’ont pas à devenir la règle d’un État de droit. L’État, en revanche, 
a beaucoup à gagner à ce que le débat grâce auquel se détermine ce qu’il 
fait soit animé par des hommes et des femmes qui peuvent puiser au-delà 
d’eux-mêmes et de leurs intérêts particuliers et momentanés une compré-
hension de l’homme comme liberté transcendant les différences et comme 
humanité appelée à une communion éternelle. Ceux-là peuvent contribuer 
à ce que le jeu démocratique n’aboutisse pas à la dissolution du politique, 
laquelle pourrait provenir aussi bien des revendications des subjectivités 
que de l’exigence de trouver en l’État la solution de toutes les diffi cultés.

Égalité et communion

Si l’on veut bien regarder plus profond, l’abstraction qui consiste à consi-
dérer comme équivalentes les voix de chaque citoyen trouve sa légitimité 
dans la Révélation biblique que Dieu a créé l’homme à son image et à 
sa ressemblance. C’est elle qui la rend vraiment possible et supportable. 

23. Gaudium et spes, 74, § 1 et 2.
24. Lumen gentium, 12.
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Cette Révélation est devenue le partage de tous les peuples marqués par 
le christianisme. La conviction s’est ainsi inscrite dans leur conscience 
que tous les hommes ont la même dignité, quelle que soit l’inégalité de 
la répartition des richesses et des situations sociales mais aussi des dons 
physiques et moraux. Les bouleversements des deux derniers siècles ont 
consisté en ce que la vérité métaphysique et spirituelle de l’égalité des 
hommes devienne la norme d’organisation sociale et politique. Jusque-là, 
pour des raisons diverses mais compréhensibles, un tel projet paraissait 
utopique et dangereux. L’Église, dans la conscience qu’elle avait de sa 
nature à elle, avait quelques raisons de se méfi er de la prétention de faire 
de l’égalité dans l’Esp rit qui est son apanage la règle d’organisation de la 
société politique. Les hommes peuvent-ils se donner les uns aux autres de 
vivre selon la dignité que Dieu leur promet dans le salut ? Ils risquent de 
ne le faire qu’au prix d’immenses violences, et elles n’ont pas manqué, 
pour arracher les particularités trop réelles. Mais elle avait aussi quelques 
raisons de reconnaître dans cette abstraction une application dans le concret 
de l’histoire de ce qu’elle donne aux hommes, du moment que des voies 
pacifi ques de mise en œuvre étaient trouvées.

Déjà, l’expérience sacramentelle, surtout eucharistique, est l’expérience 
d’une communion qui nous unit tous au plus profond de notre être, avec 
l’amplitude de l’humanité entière depuis le premier jusqu’au dernier des 
hommes. Cette communion, pourtant, nous le savons tous, est assez peu 
ressentie. Elle se traduit plus ou moins en actes. L’appartenance à tel État, 
au contraire, nous unit à un niveau plus superfi ciel, celui de nos activités, 
mais elle est très concrète. L’existence de la communauté sacramentelle, 
sauvée, nous encourage à vivre les contraintes de la société politique. Nous 
devons y trouver la force de vivre dans un monde sécularisé où l’État a 
renoncé à être responsable de la relation de chacun avec Dieu et de Dieu 
avec tous. Bien loin de les effrayer, cette condition relativement nouvelle 
doit encourager les chrétiens à réaliser le sens de la nature sacramentelle de 
l’Église. Du travail reste à faire pour que tous mesurent la communion dans 
laquelle ils sont insérés dès maintenant et quelle liberté elle leur laisse pour 
déployer dans leur agir quotidien la charité qui les nourrit. Réciproquement, 
de participer à la vie sociale et d’exercer leur rôle de citoyens en relation 
avec ceux qui ne partagent pas leur foi ou qui s’en sont détachés offre aux 
chrétiens des occasions de mettre en œuvre leur être de personne, douée de 
liberté et de conscience, capable de s’engager dans ses actes pour un bien 
qui concerne tous les hommes.

En reconnaissant la légitimité du droit civil et social à la liberté reli-
gieuse, l’Église catholique a renoncé à trouver dans l’État une force de 
cohésion supplémentaire. Elle consent à être une communauté du salut, 
celle en qui tous les hommes seront rassemblés par Dieu et qui est sur 
terre comme un sacrement. Que les États puissent désormais ne plus se 
comprendre comme des instruments au service de la grandeur d’un prince 
ou d’une nation mais comme des facteurs de paix, de prospérité et de justice 
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pour l’ensemble du monde la réjouit. Elle sait qu’elle apporte autre chose 
que ce que les efforts d’unité du monde symbolisent, auxquels ils préparent 
les cœurs, mais dont l’accomplissement ne peut se faire que par le pardon 
et le don qui transfi gurent les cœurs dans l’amour 25.

Éric de Moulins-Beaufort, né en 1962, prêtre (Paris) en 1991, nommé évêque auxi-
liaire de Paris en mai 2008. Enseigne à la Faculté Notre-Dame et au Pôle de recherche 
du Collège des Bernardins. Membre du comité de rédaction de Communio. Princi-
pales publications : Anthropologie et mystique selon Henri de Lubac. L’« esprit de 
l’homme » ou la présence de Dieu en l’homme, Paris, Éditions du Cerf, 2003.

25. Joseph RATZINGER/BENOÎT XVI, Valeurs pour un temps de crise. Relever les 
défi s de l’avenir, op. cit., p. 49 : « Le fait de se mettre en route vers l’autre cité n’est 
pas aliénant, c’est en réalité la condition de notre guérison et de celle de nos États. 
Car si les hommes n’ont rien d’autres à attendre que ce que ce monde leur offre, 
et s’ils peuvent et doivent exiger tout cela de l’État, ils se détruisent eux-mêmes et 
toute chose publique. [...] Tout en demeurant dans l’espoir de quelque chose de plus 
grand et de plus défi nitif, nous pouvons et nous devons en tant que chrétiens apporter 
également l’espoir dans le provisoire, dans notre monde fait d’États ».
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Communio, n° XXXVI, 6 – novembre-décembre 2011

Camille VIOLET

La théorie des genres est-elle 
au programme de première ?

La rentrée 2011 a vu l’arrivée de nouveaux programmes de SVT (sciences 
de la vie et de la terre) dans les classes de première générale. Une 
première version avait été mise en consultation auprès des enseignants 

de SVT en mai 2009 et la version défi nitive est parue au Bulletin Offi ciel du 
30 septembre 2010, sans que cela ne provoque de réaction. La sortie en mai 2011 
des différents manuels scolaires, principalement ceux destinés aux classes de 
première ES et L, a par contre déclenché une grande polémique au niveau de 
l’enseignement catholique tout d’abord, d’une partie de l’enseignement public 
ensuite, et au niveau national enfi n.

Pourquoi soudain un tel réveil ? Parce que les auteurs des manuels, délayant 
sur un plus ou moins grand nombre de pages un texte de quelques lignes dont 
les termes ne sont pas défi nis et dont la rédaction est parfois confuse, et devant 
de ce fait l’interpréter, en ont sans doute trop fait et ont créé un problème qui 
n’existait pas – ou différemment – dans les programmes.

La démarche de cet article sera celle d’un professeur construisant son cours : 
il consulte le programme et y relève les notions à enseigner et les termes à 
employer ; dans un second temps seulement (normalement !), il consulte le 
manuel choisi par l’établissement (et souvent les autres en complément), afi n 
d’y rechercher les documents qui lui paraissent les plus en accord avec sa 
manière d’enseigner ces notions.

Analyse du contenu des programmes de SVT 
des premières générales

Les classes de premières ES et L ont un programme commun pour les deux 
enseignements scientifi ques que sont la Physique-Chimie et les SVT. L’épreuve 
d’enseignement scientifi que est anticipée en classe de première dans ces deux 
séries, donc le programme de l’année des premières ES-L est le programme 
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du baccalauréat. Par contre, l’épreuve de SVT n’est pas anticipée dans la 
série scientifi que, donc le programme de l’année de première S n’est pas le 
programme du baccalauréat.

Comme c’est le programme des premières ES-L dont on a le plus parlé, c’est 
celui-ci qui sera analysé, en utilisant parfois le programme de première S pour 
tenter de l’éclairer.

L’un des thèmes de SVT du programme des premières générales s’intitule 
« Féminin/ masculin ». Ce thème, qui dans les anciens programmes s’intitulait 
« Procréation », a donc changé d’objectif : on ne cherche plus à savoir comment 
les êtres humains procréent naturellement (ce qui a normalement été vu au 
collège, même si les élèves n’en ont généralement retenu que les termes de leurs 
anatomies respectives), mais comment ils vivent leur sexualité. C’est devenu 
un cours de sexualité et non un cours de reproduction, ce qui est textuellement 
indiqué dans la première phrase de l’introduction du thème du programme des 
premières ES-L : « La prise en charge de façon responsable de sa vie sexuelle 
par ce futur adulte rend nécessaire de parfaire une éducation à la sexualité qui a 
commencé au collège. » Le choix des termes « féminin / masculin » (les genres), 
et non des termes « femme / homme » (les sexes), peut certes faire penser à la 
théorie des genres, mais peut aussi simplement signifi er que l’objectif du thème 
n’est pas uniquement de comprendre comment fonctionne une femme ou un 
homme mais également comment ils vivent leur féminité et leur masculinité.

L’introduction du thème « Féminin / masculin » du programme des premières 
ES-L stipule :

« Ce thème vise à fournir à l’élève des connaissances scientifi ques clai-
rement établies, qui ne laissent de place ni aux informations erronées sur le 
fonctionnement de son corps ni aux préjugés. Ce sera également l’occasion 
d’affi rmer que si l’identité sexuelle et les rôles sexuels dans la société avec 
leurs stéréotypes appartiennent à la sphère publique, l’orientation sexuelle fait 
partie, elle, de la sphère privée. À l’issue de cet enseignement l’élève devrait 
être capable d’expliquer [...] le déterminisme génétique et hormonal du sexe 
biologique, et de différencier ainsi identité et orientation sexuelles. »

D’après la première phrase de cette introduction, l’objectif de ce thème 
est donc principalement scientifi que. De ce fait, j’interprète spontanément la 
deuxième phrase (qui est reprise intégralement dans le corps du programme 
de première S) comme voulant dire : en plus de l’aspect biologique, que vous 
aurez à traiter en tant que professeur de SVT, n’oubliez pas de rappeler à vos 
élèves que si on est en droit de demander à quelqu’un son identité sexuelle 
(indiquée sur sa carte d’identité et sur toutes les listes d’élèves que les ensei-
gnants reçoivent en début d’année), qui relève donc de la sphère publique, on 
n’est en aucun cas autorisé à lui demander son orientation sexuelle, à savoir s’il 
est homo- hétéro- ou bisexuel, et encore moins à le discriminer à cause de cette 
orientation sexuelle, qui relève donc de la sphère privée. Bref, l’introduction 
du thème laisse à penser que l’objectif de cet ajout « non biologique » au thème 
est la lutte contre l’homophobie.

La mention des « rôles sexuels dans la société avec leur stéréotypes » peut 
faire penser à la théorie des genres. Mais dans cette théorie, les rôles sexuels 
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dans la société (les femmes font la cuisine, le ménage et s’occupent des enfants 
mais pas de politique / les hommes travaillent – dur ! – et ne rentrent chez eux 
que pour se mettre les pieds sous la table et discuter politique avec les invités) 
semblent faire partie de l’identité sexuelle, puisque, afi n de faire disparaître 
l’inégalité des rôles sexuels, elle stipulerait de nier l’identité sexuelle. Le fait 
que les deux termes « identité sexuelle » et « rôles sexuels dans la société » soient 
placés côte à côte indique clairement que le programme ne fait pas l’amalgame 
entre les deux.

En identifi ant le « ainsi » de la dernière phrase citée comme étant un lien de 
cause à conséquence, j’interprète l’ensemble de cette phrase comme voulant 
dire : grâce à l’explication biologique du sexe biologique, on peut faire la 
différence entre l’identité et l’orientation sexuelles. Or, les termes « identité 
sexuelle » et « orientation sexuelle » n’apparaissant pas dans l’explication biolo-
gique du sexe biologique, comment cette explication pourrait-elle permettre de 
faire la différence entre les deux ? À moins que cela ne veuille dire que l’identité 
sexuelle est le sexe biologique donc que l’identité sexuelle est biologique, et 
qu’il faut la distinguer de l’orientation sexuelle qui n’est pas le sexe biologique 
mais dont on ne dit ni ce qu’elle est, ni si elle a une explication biologique ou 
non. Cette phrase est donc imprécise.

Dans le programme de première S, cette phrase devient : « On saisira l’occa-
sion d’affi rmer que si l’identité sexuelle et les rôles sexuels dans la société avec 
leurs stéréotypes appartiennent à la sphère publique, l’orientation sexuelle fait 
partie, elle, de la sphère privée. Cette distinction conduit à porter l’attention sur 
les phénomènes biologiques concernés. » Là, à l’inverse, c’est la différence entre 
l’identité sexuelle et l’orientation sexuelle qui est censée provoquer l’intérêt des 
élèves sur les phénomènes biologiques concernés. On pourrait comprendre qu’il 
y a des phénomènes biologiques concernant l’identité sexuelle et des phéno-
mènes biologiques concernant l’orientation sexuelle... mais le programme ne 
parle plus par la suite que du déterminisme biologique du phénotype (ensemble 
des caractères observables à différentes échelles) masculin ou féminin, donc de 
l’identité sexuelle biologique, et plus du tout d’orientation sexuelle. La conclu-
sion est donc la même : l’identité sexuelle est biologique, ce qui est confi rmé 
par l’introduction du programme de première S : « il s’agit de comprendre les 
composantes biologiques principales de l’état masculin ou féminin » ; alors que 
l’orientation sexuelle est différente, mais on ne dit ni ce qu’elle est, ni si elle est 
biologique ou non. Le programme de première S est donc tout aussi imprécis.

En enlevant cet « ainsi » gênant de la phrase du programme des premières 
ES-L, elle devient plus facile à interpréter : les élèves doivent connaître l’expli-
cation biologique du sexe biologique et doivent connaître la différence entre 
identité sexuelle et orientation sexuelle. Cela ne devient plus qu’une question 
de défi nitions. Celles qui me viennent spontanément à l’esprit sont : identité 
sexuelle = je suis un homme / une femme = ce que je suis (biologiquement, 
psychologiquement et socialement, mais le programme ne retient manifeste-
ment que l’aspect biologique) ; orientation sexuelle = je suis attiré(e) vers un 
homme / une femme = ce que sont les êtres par lesquels je suis attiré. Rien 
n’indique dans le programme qu’il faille y ajouter une déconnexion entre les 
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deux, comme : si je suis un homme, je peux être attiré par une femme ou un 
homme, et cela n’a rien à voir avec le fait que je sois un homme. Mais alors 
pourquoi insister sur la différence entre les deux notions ? Parce que, comme 
cela a été dit plus haut, la première appartient à la sphère publique et la seconde 
à la sphère privée. Notons qu’ici les rôles sexuels n’apparaissent pas : cette 
notion revêt donc aux yeux du programme une moins grande importance que 
celles d’identité sexuelle et d’orientation sexuelle.

Suite à cette introduction, le thème « Féminin / masculin » du programme 
des premières ES-L est divisé en plusieurs parties, dont la deuxième s’intitule 
« Devenir homme ou femme ». La seule notion de cette partie est : « La mise 
en place des structures et de la fonctionnalité des appareils sexuels se réalise 
sur une longue période qui va de la fécondation à la puberté ». Le « devenir 
homme ou femme » est donc à comprendre comme le processus qui permet à 
une cellule-œuf issue de la fécondation de devenir un homme ou une femme. 
On ne considère ainsi, d’après cette notion, que l’aspect biologique de la forma-
tion d’un individu sexué à partir d’une cellule-œuf.

En face de cette notion, on peut lire comme compétences pouvant être 
demandées aux élèves au baccalauréat :

« Caractériser à partir de différentes informations et à différentes échelles un 
individu de sexe masculin ou de sexe féminin.

Expliquer, à partir de données médicales, les étapes de différenciation de 
l’appareil sexuel au cours du développement embryonnaire.

Différencier, à partir de la confrontation de données biologiques et de repré-
sentations sociales ce qui relève :

– de l’identité sexuelle, des rôles en tant qu’individus sexués et de leurs 
stéréotypes dans la société, qui relèvent de l’espace social ;

– de l’orientation sexuelle qui relève de l’intimité des personnes. »

Avant de pouvoir expliquer les mécanismes biologiques de formation d’un 
homme ou d’une femme à partir d’une cellule-œuf, il faut logiquement d’abord 
défi nir ce qu’est un homme ou une femme et donc déterminer quels sont leurs 
caractères, ce qui est l’objet de la première compétence. Ces caractères doivent 
être déterminés à différentes échelles, ce qui relève de l’aspect biologique 
(échelle chromosomique, échelle anatomique), et à partir de « différentes 
informations » qui ne sont pas spécifi ées comme devant être uniquement biolo-
giques et qui peuvent donc intégrer éventuellement l’habillement, la coiffure, 
la démarche... tous les caractères sexuels sociaux qui permettent de distinguer 
sans avoir à les déshabiller un garçon d’une fi lle, un homme d’une femme. 
On précise bien qu’il s’agit de caractériser « un individu de sexe masculin » 
et « un individu de sexe féminin », donc le genre identifi é par les « différentes 
informations » doit correspondre au sexe anatomique : il n’est pas question de 
transgenre. L’identité sexuelle semble ici s’élargir de l’identité sexuelle biolo-
gique à l’identité sexuelle biologique et perçue par les autres, alors que dans le 
programme de première S, il n’est question que du « phénotype masculin » et 
du « phénotype féminin » qui « se distinguent par des différences anatomiques, 
physiologiques, et chromosomiques ». Donc, dans le programme de première S, 
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l’identité sexuelle ne doit être défi nie que sous son aspect biologique, alors que 
dans le programme des premières ES-L, elle peut être défi nie également sous 
son aspect social. Cette compétence semble être un ensemble de connaissances 
à savoir mobiliser : les questions – qu’est-ce qu’un homme ? qu’est-ce qu’une 
femme ? ou qu’est-ce que l’identité sexuelle ? – peuvent donc être posées à 
l’épreuve du baccalauréat, donc les aspects exigibles de sa défi nition auraient 
dû être précisés.

La deuxième compétence porte sur l’explication biologique de la différen-
ciation de l’appareil génital en appareil génital masculin ou féminin et cette 
explication doit pouvoir être déterminée par les élèves grâce à des données 
médicales, qui proviennent essentiellement de pathologies : on comprend géné-
ralement comment cela fonctionne en étudiant les raisons pour lesquelles de 
temps en temps cela ne fonctionne pas. Il faudra donc présenter aux élèves 
des cas d’identités sexuelles problématiques. Il n’y a là-dedans pas la moindre 
volonté de montrer que l’identité sexuelle est problématique, mais il s’agit 
simplement d’une méthode scientifi que d’étude du corps humain, sur lequel 
on ne peut éthiquement pas réaliser le même type d’expériences que chez des 
animaux. On fait exactement la même chose pour montrer aux élèves le rôle 
des différentes zones du cerveau, pour ne citer qu’un exemple.

Il n’y a pas de compétence correspondant à la mise en fonctionnement de 
cet appareil génital au moment de la puberté, mais le contenu de la notion 
implique que cela soit fait, sans que le programme nous indique comment. 
Le programme de première S indique juste : « La puberté est la dernière étape 
de la mise en place des caractères sexuels ».

Normalement, arrivés là, on a enseigné l’intégralité de la notion demandée : 
on a expliqué la mise en place de la structure de l’appareil génital de la fécon-
dation à la naissance, puis la mise en fonctionnement de l’appareil génital à la 
puberté. Apparaît pourtant une troisième compétence qui demande, comme l’in-
troduction du thème le disait déjà, de différencier identité sexuelle (en lien avec 
les rôles sexuels) et orientation sexuelle, et de préciser que la première « relève 
de l’espace social », ce qui correspond à la « sphère publique », et que la seconde 
« relève de l’intimité des personnes », ce qui correspond à la « sphère privée ».

Pourquoi cette troisième compétence, qui va plus loin que ce qu’indique la 
seule notion de cette partie du programme ? Dans le programme de première S, 
ce thème est abordé avant la différenciation sexuelle au cours du dévelop-
pement embryonnaire. Sa place est pourtant plus logique ici, parce que « devenir 
homme ou femme » ne s’arrête pas à la puberté et aux mécanismes biologiques 
d’acquisition de la fertilité ; parce que des adolescents de 11-13 ans qui sont 
pubères ne sont pas encore des hommes et des femmes. Être un homme ou une 
femme n’est pas seulement une question de maturité physiologique, mais aussi 
d’achèvement de construction de soi. Les adolescents sont biologiquement 
capables de procréer mais ils n’en sont pas encore psychologiquement et affec-
tivement capables car ils n’ont pas fi ni de se construire, donc de se construire 
en tant qu’être sexué, avec, en plus d’une identité sexuelle biologique, une 
identité sexuelle psychologique (se reconnaître, se recevoir en tant qu’homme 
ou femme). Le contexte socioculturel participe à cette construction : un bébé 
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anatomiquement sexué (garçon / fi lle) n’est pas encore psychologiquement 
sexué (masculin / féminin) ; il n’acquerra son identité sexuelle psychologique 
que progressivement au cours de sa vie, en interaction avec les adultes sexués 
qui l’entourent (d’où l’importance de deux parents de sexe différent ou, en cas 
de famille monoparentale, de l’existence d’une personne référent de l’autre 
sexe) et il n’acquerra les codes sexuels sociaux qu’en présence de camarades 
(caricaturalement, les fi lles préfèrent le rose à partir du moment où elles vont 
à la crèche ou à l’école...). De plus, une fois la maturité sexuelle biologique et 
psychologique atteinte, l’homme et la femme sont plus ou moins soumis, selon 
leurs aspirations et leurs caractères, à des rôles sexuels en lien avec la société 
dans laquelle ils vivent.

Par rapport à ce qu’indiquait déjà l’introduction, cette compétence n’ajoute 
que le fait que les élèves doivent savoir confronter des « données biologiques » 
et des « représentations sociales » afi n de pouvoir rattacher un fait soit à l’iden-
tité sexuelle qui fait partie de la sphère publique, soit aux rôles sexuels qui 
font partie de la sphère publique, soit à l’orientation sexuelle qui fait partie de 
la sphère privée. Il s’agit donc d’enseigner aux élèves les défi nitions d’iden-
tité sexuelle et d’orientation sexuelle uniquement dans le but de savoir ce qui, 
dans un document apporté dans l’épreuve du baccalauréat, relève de l’un ou 
de l’autre, donc du public et du privé. Le type de document n’est qu’à peine 
précisé : il doit contenir des « données biologiques », qui doivent être rattachées 
à l’identité sexuelle donc à la sphère publique ; et il doit contenir également 
des « représentations sociales » pouvant être confrontées à l’identité sexuelle : 
de quoi s’agit-il ? Si on en croit la suite de la phrase, seuls l’identité sexuelle 
et les rôles sexuels appartiennent à l’espace social, donc les représentations 
sociales concerneraient soit l’aspect social de l’identité sexuelle (codes sociaux 
d’habillement, etc.), soit les rôles sexuels, donc uniquement ce qui appartient 
à la sphère publique. Le document n’est censé contenir aucune information 
personnelle, donc aucune information concernant l’orientation sexuelle d’un 
éventuel cas étudié. Il est ainsi impossible, à partir d’un tel document, de diffé-
rencier identité sexuelle et orientation sexuelle, puisqu’on ne donne qu’une des 
deux. On ne sait donc pas vraiment quel type de document peut être donné aux 
candidats le jour du baccalauréat.

La troisième partie du thème « Féminin / masculin » du programme des pre-
mières ES-L s’intitule « Vivre sa sexualité » et comporte trois notions :

« Le comportement sexuel chez les Mammifères est contrôlé, entre autres, 
par les hormones et le système de récompense [circuit nerveux provoquant la 
sensation de plaisir].

Au cours de l’évolution, l’infl uence hormonale dans le contrôle du compor-
tement de reproduction diminue, et corrélativement le système de récompense 
devient prépondérant dans la sexualité de l’Homme [espèce humaine] et plus 
généralement des primates hominoïdes.

Les facteurs affectifs et cognitifs, et surtout le contexte culturel, ont une 
infl uence majeure sur le comportement sexuel humain ».

Ces trois notions tentent d’expliquer les mécanismes du « comportement 
sexuel » ou « comportement de reproduction » humain. Si ces termes ne sont 
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pas clairement défi nis, ils se réfèrent manifestement aux actes sexuels : prélimi-
naires (attitude, baisers, caresses) et rapport sexuel. En effet, les deux premières 
notions portent sur les mécanismes biologiques du désir et du plaisir liés aux 
actes sexuels : un mécanisme hormonal déclenchant le désir et un mécanisme 
nerveux déclenchant le plaisir et donc le désir de recommencer. La dernière 
notion, la seule des trois qui ne soit pas également au programme de première S, 
porte sur les infl uences non biologiques du comportement sexuel, qui existent 
exclusivement chez l’Homme : les facteurs affectifs, cognitifs et culturels. Mais 
sur quels aspects du comportement sexuel jouent-ils ? Cela n’est pas précisé. 
On est ainsi en droit d’interpréter : les sentiments (facteur affectif) et la volonté 
(facteur cognitif) interviennent dans le comportement sexuel en ce qu’une 
personne choisit sentimentalement et volontairement une autre personne : la 
sexualité humaine n’est pas une sexualité animale ! Les facteurs culturels, eux, 
me paraissent intervenir plutôt dans les modalités de ce comportement sexuel : 
par exemples, le baiser sur les lèvres n’intervient pas dans toutes les cultures, 
certaines cultures acceptent la polygamie et d’autres non. Le « surtout », 
appliqué au contexte culturel, peut être expliqué par le fait que le comportement 
sexuel diffère davantage entre les cultures qu’entre les personnes choisies affec-
tivement et volontairement.

En conclusion de cette analyse, voici mon interprétation des deux dernières 
parties du thème « Féminin / masculin » du programme des premières ES-L :

Devenir homme ou femme

Un individu de l’espèce humaine a une identité sexuelle, identifi able par des 
caractères biologiques, psychologiques (cf. « Les hommes viennent de Mars 
et les femmes de Vénus ») et sociaux (habillement, coiffure, démarche), qui 
appartient à la sphère publique (espace social, elle peut être demandée).

De la cellule-œuf à la naissance a lieu l’acquisition de la première partie de 
l’identité sexuelle biologique, avec la différenciation de l’appareil génital en 
appareil génital masculin ou féminin, par un mécanisme génétique et hormonal 
(déterminé grâce à des données médicales).

Au cours de la puberté a lieu l’acquisition de la seconde partie de l’identité 
sexuelle biologique, avec la mise en fonctionnement de l’appareil génital et 
l’apparition des derniers caractères sexuels.

Avant, pendant et après la puberté, ont lieu :
– l’acquisition de l’identité sexuelle psychologique et sociale, avec la plus ou 

moins grande soumission aux rôles sexuels dans la société dans laquelle on vit ;
– l’acquisition de l’orientation sexuelle, qui appartient à la sphère privée 

(intimité des personnes, ne peut pas être demandée et ne peut être l’objet de 
discrimination).

Vivre sa sexualité

Le comportement sexuel humain, c’est-à-dire l’ensemble des actes sexuels 
(préliminaires et rapport sexuel), est contrôlé :
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– par des facteurs biologiques :
– les hormones sexuelles, comme chez tous les Mammifères, engendrent 

le désir, mais elles n’ont qu’un faible impact chez l’Homme (les rapports 
sexuels peuvent avoir lieu en dehors des périodes fertiles) ;

– le système de récompense, comme chez tous les Mammifères et par-
ticulièrement les Primates hominoïdes dont l’Homme, engendre le plaisir 
qui lui-même engendre le désir ;
– par des facteurs non biologiques, spécifi ques à l’Homme :

– les facteurs affectifs et cognitifs : une personne choisit sentimentale-
ment et volontairement une autre personne ;

– les facteurs culturels : le type de comportement sexuel (actes sexuels, 
mono- ou polygamie) peut être différent d’une culture à une autre.

Il n’est donc nullement demandé d’enseigner la théorie des genres ! Il n’est 
en effet pas question d’identité sexuelle subjective différente de l’identité 
sexuelle biologique et entièrement construite par la société. Il n’est pas non 
plus question d’orientation sexuelle complètement indépendante de l’identité 
sexuelle. Il est certes question des rôles sexuels, contre lesquels se battent les 
tenants de la théorie du genre, mais ils sont anecdotiques dans le programme 
où ils ne sont pas identifi és jusqu’à être confondus avec l’identité sexuelle. De 
sorte que, contrairement à ce que semble prôner la théorie des genres, on peut 
chercher à modifi er les rôles sexuels de manière à placer les hommes et les 
femmes sur un pied d’égalité, sans pour autant nier ou négliger leur identité 
sexuelle biologique. Il est question également de facteurs culturels, mais ils 
ne sont appliqués qu’au comportement sexuel (types d’actes sexuels) non à 
l’identité sexuelle ou à l’orientation sexuelle.

Le programme n’est pas toujours clair ! Le « ainsi » de l’introduction brouille 
la compréhension du lien entre mécanisme biologique, identité sexuelle et orien-
tation sexuelle ; la défi nition d’identité sexuelle n’est pas explicite (uniquement 
biologique ou également psychologique et sociale ?) ; le document sur lequel 
pourront être interrogés les élèves à propos de l’identité sexuelle et de l’orien-
tation sexuelle doit présenter des représentations sociales dont les objets ne 
sont pas indiqués ; le lien entre le comportement sexuel et les facteurs affectifs, 
cognitifs et culturels n’est pas précisé...

Le programme est donc trop fl ou pour ne pas avoir à être interprété, ce que 
j’ai fait dans cet article. Si ce thème est au sujet du baccalauréat, le professeur 
doit donc avoir préparé ses élèves au type de documents qu’ils peuvent avoir à 
étudier en leur ayant fait comprendre qu’on leur demande d’analyser un docu-
ment (en terme d’identité sexuelle et d’orientation sexuelle, par exemple) et 
non d’adhérer (ou de faire semblant) à ce qui est présenté sous peine de perdre 
des points.

Analyse du contenu des manuels de SVT des premières ES-L

De la même manière que j’ai dû interpréter le programme des premières ES-L 
et de première S, les auteurs de manuels scolaires, qui sont des enseignants du 
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public ou du privé, ont dû l’interpréter pour construire leurs pages de documents 
ainsi que le cours qui généralement les suit. Cinq manuels ont été publiés pour 
les classes de premières ES-L (Belin, Bordas, Hachette, Hatier, et Nathan) et 
trois seulement pour les classes de première S (Belin, Bordas et Nathan). Sans 
en faire la démonstration complète par crainte de rendre cet article trop long 
et fastidieux, je vais rapidement indiquer la manière dont les auteurs des cinq 
manuels des premières ES-L ont interprété les points peu clairs du programme :

– Quels sont les aspects de l’identité sexuelle qui sont étudiés ?
– Quelle relation est donnée entre identité sexuelle et orientation sexuelle ?
– À quoi sont appliqués les facteurs culturels qui interviennent dans le 

comportement sexuel humain ?

Le manuel des éditions Belin a choisi de regrouper la deuxième et la troi-
sième partie du thème « Féminin / masculin » dans un seul chapitre, intitulé 
« Devenir homme ou femme et vivre sa sexualité ». L’identité et l’orientation 
sexuelles sont abordées dans l’activité concernant la puberté, ce qui est tout 
à fait justifi able. L’identité sexuelle y est défi nie uniquement sous son aspect 
psychologique (« c’est le fait de se sentir totalement homme ou femme ») et 
n’est pas reliée au sexe biologique (« en dehors de l’anatomie et des hormones, 
chacun apprend à devenir homme ou femme »), ce qui est, me semble-t-il, 
caractéristique de la théorie des genres. Il n’est pas question du tout des rôles 
sexuels, qui sont pourtant explicitement au programme. Afi n de faire faire la 
différence entre identité sexuelle et orientation sexuelle, l’orientation sexuelle 
est textuellement déconnectée de l’identité sexuelle (« Je peux être une femme 
attirée par les hommes, ou une femme attirée par les femmes », ce qui est parfai-
tement vrai, mais le « ou » suggère une équiprobabilité des deux cas, comme 
due au hasard) : la différence entre identité et orientation sexuelles n’est plus 
simplement une question de défi nition et d’appartenance à la sphère publique 
ou à la sphère privée, la déconnexion entre les deux notions est complète. 
L’appartenance de l’identité sexuelle à la sphère publique et de l’orientation 
sexuelle à la sphère privée n’apparaît d’ailleurs pas, alors que c’est manifes-
tement l’objectif du programme.

Le comportement sexuel humain est abordé dans une activité intitulée « Une 
approche de la sexualité humaine », mais où il est également question des 
Chimpanzés bonobos : le comportement sexuel humain est ainsi assimilé à celui 
des Primates hominidés en ce qui concerne l’infl uence des facteurs cognitifs 
(alors que le programme ne parle de facteurs cognitifs que pour l’Homme), en 
suggérant que la bisexualité sociale des Chimpanzés bonobos et les déborde-
ments sexuels de certains êtres humains (avec l’exemple des bacchanales) sont 
liés à l’importance de leur néocortex. L’infl uence des facteurs socioculturels 
est correctement appliquée aux actes sexuels, avec les exemples du baiser, des 
seins et de la masturbation, mais également à l’importance des sentiments dans 
les activités sexuelles, soumettant ainsi les facteurs affectifs aux facteurs socio-
culturels, ce qui n’est pas dans le programme.

Le manuel des éditions Bordas traite séparément les chapitres « Devenir 
homme ou femme » et « Vivre sa sexualité ». Dans le chapitre « Devenir homme 

Communio_36-6_BAT.indd   109Communio_36-6_BAT.indd   109 19/10/11   19:3319/10/11   19:33



110

DOSSIER  --------------------------------------------------------------------------------------------------------- Camille Violet

ou femme », l’identité et l’orientation sexuelles sont traitées dans une activité 
intitulée « Le sexe phénotypique chez l’adulte ». Outre le fait que le terme 
phénotype (ensemble des caractères observables d’un individu) ne soit pas au 
programme des premières ES-L, le fait de traiter l’orientation sexuelle dans 
cette activité sous-entend que l’orientation sexuelle est un caractère observable, 
donc appartient à la sphère publique, ce qui est contraire à ce que demande le 
programme. Dans cette activité, l’identité sexuelle est uniquement abordée sous 
son aspect psychologique (« L’identité sexuelle est le fait de se sentir totalement 
homme ou femme ») et social (« On ne les habille pas de la même façon, on ne 
leur donne pas les mêmes jouets... »), donc elle est correctement placée dans la 
sphère publique, mais elle est en partie déconnectée de son aspect biologique 
(mention de l’existence d’un troisième genre dans certaines cultures et de la 
transsexualité). L’orientation sexuelle est correctement placée dans la sphère 
privée (même si une photo d’une Gay-pride peut sous-entendre l’inverse) mais 
la différence d’avec l’identité sexuelle est, comme dans le manuel Belin, expli-
quée par la déconnexion qu’il peut y avoir entre les deux (« une femme très 
féminine peut être attirée par les femmes ») et non par leur défi nition.

Le manuel des éditions Hachette a choisi de regrouper la deuxième et la 
troisième partie du thème « Féminin / masculin » dans un seul chapitre, inti-
tulé « Devenir femme ou homme, vivre sa sexualité » et de regrouper dans une 
seule activité intitulée « Identité et orientation sexuelles », l’analyse de ces 
deux notions et l’infl uence des facteurs affectifs, cognitifs et culturels sur le 
comportement sexuel humain. Cela a eu pour conséquence fâcheuse que les 
auteurs ont appliqué les facteurs culturels (sans étudier les autres) non pas au 
comportement sexuel, comme le demande le programme, mais à l’identité et 
à l’orientation sexuelles, ce que le programme ne demande pas puisqu’elles 
étaient traitées dans une partie différente. Le programme a donc, à mon avis, 
été mal compris (ou utilisé à mauvais escient) par les auteurs, avec des consé-
quences catastrophiques sur les documents proposés aux élèves. Par exemple, 
dans un document abordant le mode de construction de l’orientation sexuelle 
(hors programme), il est indiqué qu’elle « se révèle en général au cours de l’ado-
lescence, en même temps que la découverte de son corps et de celui des autres, 
étapes nécessaires pour trouver son équilibre ». La nécessaire découverte du 
corps des autres signifi e-t-elle qu’il faut essayer des corps masculins et des 
corps féminins pour savoir / choisir celui que l’on préfère ? Ce sous-entendu 
semble malheureusement être renforcé par une phrase d’un document sur le 
droit français (hors programme) où il est indiqué que « le mineur est libre de 
ses orientations sexuelles, c’est-à-dire qu’il peut avoir des relations sexuelles 
soit avec un homme, soit avec une femme. » Aucune différence n’est faite entre 
l’attirance (orientation sexuelle) et le passage à l’acte (relations sexuelles), ce 
qui sous-entend qu’une attirance (subie) aboutit systématiquement à la rela-
tion sexuelle (donc subie aussi), passant ainsi sous silence les aspects affectifs 
(sentiments) et cognitifs (volonté) de la sexualité humaine !

Dans ce manuel, l’identité sexuelle est étudiée sous ses aspects biologiques, 
psychologiques et sociaux, avec un aspect biologique « bien établi » mais un 
aspect psychologique « subjectif » (une « simple construction de l’esprit ») 
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apparemment caractéristique de la théorie des genres. Les rôles sexuels dans 
la société (« la façon dont il doit penser et se comporter comme être sexué ») 
sont traités dans un document concernant l’identité sexuelle et ne sont pas 
distingués de celle-ci, ce qui est également, me semble-t-il, caractéristique 
de la théorie des genres. Le lien entre orientation sexuelle et identité sexuelle 
n’est pas traité dans l’activité, mais apparaît dans le schéma bilan du chapitre : 
l’identité sexuelle et l’orientation sexuelle s’infl uencent mutuellement (double 
fl èche entre les deux notions) mais le lien entre les deux est sous l’infl uence 
des facteurs affectifs, cognitifs et culturels, qui n’infl uencent par contre pas les 
comportements sexuels, contrairement à ce qu’indique le programme.

Le manuel des éditions Hatier traite séparément les chapitres « Devenir 
homme ou femme » et « Un comportement sexuel sous contrôle ». Dans l’acti-
vité « Être homme ou femme », l’identité sexuelle est présentée comme un 
concept sociologique, en lien avec le sexe biologique. Les rôles sexuels dans la 
société sont étudiés dans des documents différents de celui traitant de l’iden-
tité sexuelle, ce qui permet de ne pas faire la confusion entre les deux, même 
si l’expression « rôles sexuels » n’apparaît pas alors qu’elle est explicitement 
au programme. L’orientation sexuelle n’est pas traitée dans une activité, mais 
uniquement dans le cours à la fi n du chapitre, où sa différence avec l’identité 
sexuelle n’est pas claire : « L’orientation sexuelle, qui peut parfois différer de 
l’identité sexuelle, ne dépend pas de caractères chromosomiques ou anato-
miques, mais relève de l’intimité et des choix de vie. » L’orientation sexuelle 
pourrait donc parfois être identique à l’identité sexuelle ? Non, puisqu’il ne 
s’agit pas de la même chose. Elle est par contre correctement placée dans 
la sphère privée, mais il n’est pas précisé que l’identité sexuelle soit dans la 
sphère publique. Dans l’activité « Un comportement sexuel humain original », 
l’infl uen ce des facteurs culturels sur le comportement sexuel humain est traitée 
à travers l’exemple de la polyandrie des Esquimaux.

Le manuel des éditions Nathan traite dans un seul chapitre intitulé « Devenir 
homme ou femme » les deux parties du programme. Dans l’activité « Identité 
sexuelle et normes sociales », l’identité sexuelle est abordée sous son aspect 
biologique et sociologique, en appliquant les stéréotypes non pas aux rôles 
sexuels (comme l’indique le programme), qui ne sont d’ailleurs pas abordés, 
mais à l’identité sexuelle sociale (« les garçons ne doivent pas pleurer »). Dans 
le cours situé en fi n de chapitre, ces stéréotypes sont en plus associés aux rôles 
sociaux (« la maternité, la guerre »), indiqués comme étant seulement associés 
à l’identité sexuelle, ce qui est conforme au programme. L’orientation sexuelle 
est abordée dans la même activité « Identité sexuelle et normes sociales », ce 
qui la place dans l’identité sexuelle alors que le programme indique bien qu’il 
faut faire la différence. Ce manuel insiste uniquement sur son aspect « apparte-
nance à la sphère privée », ce qui est conforme au programme. L’infl uence des 
facteurs affectifs, cognitifs et culturels n’est pas abordée dans les activités de 
ce chapitre mais apparaît rapidement dans le cours situé en fi n de chapitre : « le 
comportement sexuel humain est infl uencé par des facteurs affectifs et cognitifs 
dépendant aussi du contexte culturel et éducatif ». La dépendance des facteurs 
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affectifs et cognitifs aux facteurs culturels y est donc ajoutée par rapport à ce 
qu’indique le programme.

En conclusion de cette partie, aucun manuel ne correspond parfaitement 
à l’interprétation que j’ai faite du programme. Cela est vrai pour la plupart 
des enseignants et la plupart des thèmes : à moins d’écrire soi-même tout un 
manuel, on ne trouve jamais tout ce qu’on veut et juste ce qu’on veut pour les 
élèves. D’où, au grand désespoir des gestionnaires des établissements scolaires, 
les polycopiés plus ou moins nombreux que l’on ajoute souvent à nos cours. 
Pour le thème étudié ici, certains manuels ont franchement débordé ce que 
demandait le programme, allant jusqu’à le déformer en y insérant plus ou moins 
clairement la théorie des genres, alors que d’autres en ont simplement eu une 
interprétation un peu différente du fait de l’imprécision de certaines phrases du 
programme. Certains manuels me paraissent donc plus « dangereux » pour les 
élèves que d’autres. Mais ils s’adressent à des élèves de 15 ans, qui commencent 
à avoir la maturité intellectuelle nécessaire pour faire une analyse critique des 
documents qui leur sont proposés, en particulier pour faire la différence entre 
faits, raisonnement et hypothèses, si tant est qu’on leur demande de la faire.

Demander un manuel numérique correctif à l’Éducation nationale ne me 
paraît donc pas nécessaire : c’est le travail des enseignants de construire pour 
leurs élèves un cours en adéquation avec le programme et leur conscience (dont 
j’ai proposé un exemple plus haut), et de choisir les documents des manuels 
qui correspondent à ce cours. Si en plus ils ont le temps de proposer une 
analyse critique des documents non vus en classe mais que les élèves peuvent 
consulter chez eux puisqu’ils ont le manuel (mais, ne soyons pas trop craintifs, 
peu nombreux sont les élèves qui vont lire les documents et le cours qui n’ont 
pas été indiqués par l’enseignant), ils auront fait un travail éducatif des plus 
méritoires. Sinon, les parents peuvent aussi faire ce travail critique avec leurs 
adolescents.

Ce qui est le plus à craindre n’est donc pas le manuel qu’auront les adoles-
cents de première entre les mains, c’est l’interprétation du programme que fera 
leur enseignant de SVT. Un enseignant consciencieux ne prendra de toute façon 
pas telle quelle l’interprétation qu’en fait le manuel qu’il utilise en classe : il 
est libre d’exercer sa « liberté pédagogique », comme cela est très clairement 
mentionné dans les programmes. Mais il peut utiliser cette liberté pédagogique 
dans un sens ou dans l’autre, en fonction de ses convictions personnelles et de 
son honnêteté intellectuelle.

Est-il judicieux de parler d’identité 
et d’orientation sexuelles en cours de SVT ?

Dans cet article, j’ai étudié plus particulièrement le programme et les 
manuels de SVT des premières ES-L. En effet, les notions d’identité sexuelle et 
d’orientation sexuelle apparaissent trois fois dans le programme des premières 
ES-L (deux fois en introduction et une fois dans le corps du programme) alors 
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qu’elles n’apparaissent qu’une fois dans le programme de première S (dans le 
corps du programme) ; et l’infl uence des facteurs affectifs, cognitifs et culturels 
sur les comportements sexuels n’apparaît que dans le programme des premières 
ES-L. Ces notions ont-elles leur place dans un cours de SVT ? Pourquoi par-
ticulièrement dans celui des premières ES-L ?

Tout d’abord, le cours de SVT se doit d’être un cours scientifi que, ici biolo-
gique. Cependant l’Homme n’est pas uniquement un être biologique, il est aussi 
un être affectif, cognitif, socioculturel et spirituel. Traiter de l’Homme sous son 
aspect seulement biologique, c’est donc parler de l’espèce humaine comme de 
n’importe quelle autre espèce animale. Cela peut se justifi er quand on parle 
de physiologie du sport par exemple (programme de la classe de seconde), mais 
ne peut plus être vrai quand on parle de ce que l’Homme a de plus profond et de 
plus personnel : sa sexualité. La sexualité de l’Homme n’est pas une sexualité 
bestiale et innée, c’est une sexualité affective qui engage tout son être, non 
seulement biologiquement mais aussi affectivement et spirituellement. Les 
programmes de SVT de la classe de quatrième ont été longtemps critiqués pour 
ne présenter justement que l’aspect animal de la sexualité et de la procréation, 
sans donner un peu de hauteur par une « éducation à l’amour » sous son aspect 
affectif. Pourquoi faire ici la critique inverse ? On ouvre le programme sur des 
aspects sociaux, certes avec tous les dangers de dérive que cela comporte, mais 
aussi affectifs et cognitifs de la sexualité humaine.

Le programme des premières ES-L traite également des techniques de 
procréation médicalement assistée en précisant dans les compétences exigibles : 
« Discuter les limites des méthodes de maîtrise de la procréation en s’appuyant 
sur la législation, l’éthique et l’état des connaissances médicales ». La légis-
lation et l’éthique ne sont pas biologiques et on est pourtant bien contents de 
voir qu’on ne doit pas seulement traiter magistralement l’aspect « scientifi que-
ment réalisable » de ces techniques mais qu’on doit également discuter du fait 
qu’elles sont « humainement souhaitables » ou non.

L’aspect psychologique et social de l’identité sexuelle, éventuellement 
l’orientation sexuelle dans le but d’une lutte contre la discrimination en fonction 
de l’orientation sexuelle, et les aspects affectifs, cognitifs et socioculturels du 
comportement sexuel me paraissent donc avoir pleinement leur place dans un 
cours de SVT, d’autant plus qu’il est adressé à des élèves non scientifi ques (pre-
mières ES et L). L’absence de la mention de l’infl uence des facteurs affectifs, 
cognitifs et culturels sur le comportement sexuel humain dans le programme 
de première S est de ce fait regrettable, mais il est tout de même précisé aux 
enseignants : « Sans chercher à laisser croire que les relations entre sexualité et 
plaisir ne s’expriment qu’en termes scientifi ques, on montre qu’une composante 
biologique existe. »

Il faudrait cependant que les enseignants de SVT soient formés aux notions 
sociologiques introduites dans le programme, principalement celle d’identité 
sexuelle, dont on voit qu’elle a été très différemment interprétée selon les 
manuels et dont on est en droit de penser qu’elle le sera aussi par les enseignants 
et par les sujets de baccalauréat. Il faudrait également revoir les modalités de 
cet enseignement, car aborder les aspects « identité » et « construction de la 
personne » avec des adolescents en pleine construction mérite d’y passer du 
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temps afi n de pouvoir faire faire aux élèves l’analyse critique d’un certain 
nombre de documents et de pouvoir discuter avec eux de toutes ces notions. Or, 
le temps va malheureusement manquer (nous disposons seulement de 8 heures 
sur l’ensemble de l’année pour traiter ce thème, évaluations comprises !), ce qui 
risque de conduire à un enseignement dogmatique.

N’oublions pas un autre point problématique 
dans le programme de SVT des premières ES-L !

Les premières analyses critiques des manuels et du programme de SVT des 
premières ES-L ne relevaient pas seulement l’apparition (ou le risque d’appari-
tion) de la théorie des genres dans l’enseignement fait aux élèves de premières 
générales, mais également un autre point, que la discussion sur la théorie des 
genres a fi ni par occulter et que je trouve beaucoup plus inquiétant car réellement 
inscrit dans les programmes : il s’agit du fait que la compréhension des méca-
nismes chimiques de la contraception et de la procréation médicalement assistée 
prenne le pas sur la compréhension des mécanismes naturels du fonctionnement 
des appareils reproducteurs masculin et féminin. Il est en effet indiqué dans le 
programme : « La connaissance de plus en plus précise des hormones naturelles 
contrôlant les fonctions de reproduction humaine a permis progressivement 
la mise au point de molécules de synthèse qui permettent une maîtrise de la 
procréation [...]. Elles sont également utilisée s dans les techniques de procréa-
tion médicalement assistée » ; « Seuls les mécanismes régulateurs permettant 
de comprendre les phénomènes moléculaires des actions contraceptives sont 
à connaître ». Ainsi, on n’étudie plus le mécanisme naturel du fonctionnement 
des appareils reproducteurs masculin et féminin pour comprendre son propre 
fonctionnement (ce qui est maintenu dans le programme de première S), mais 
uniquement pour pouvoir le contrer ou le détourner chimiquement. On n’étudie 
plus non plus le mécanisme de la procréation naturelle (vu en quatrième, mais 
les élèves ont souvent oublié beaucoup de choses, principalement le lieu de la 
fécondation) mais uniquement la procréation artifi cielle. L’esprit du programme 
est donc profondément modifi é, laissant aux élèves, qui ne sauront pas comment 
leur corps fonctionne, une impression de sexualité artifi cielle.

Concernant cette même partie du thème, un exemple d’exercice pouvant être 
posé au baccalauréat a été proposé par l’Inspection générale : il s’agit d’expli-
quer à une jeune femme, qui a réellement exprimé sur un forum sa crainte 
et sa souffrance d’avoir peut-être réalisé un avortement en prenant la pilule 
du lendemain, que cette pilule ne provoque pas d’interruption volontaire de 
grossesse. Le seul argument utilisable pour construire cette argumentation 
est un extrait de la notice du Norlevo (pilule du lendemain la plus courante), 
indiquant « qu’il ne fonctionne pas si vous êtes déjà enceinte ». On se heurte 
ici à la défi nition d’être enceinte et donc à la défi nition de la grossesse. En 
effet, il est probable (même si non démontré) que le Norlevo puisse empêcher 
la nidation de l’embryon (dans le cas où le rapport « à risque » a eu lieu juste 
avant, au moment ou juste après l’ovulation, et que le Norlevo est donc pris 
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après la fécondation), effet dont aucun document de l’exercice ne parle. Donc 
l’affi rmation de la notice n’est juste que si l’on considère que la grossesse 
commence après la nidation. Si c’est la position de certains, ce n’est pas celle 
de tout le monde. Le sujet présuppose donc implicitement que la jeune femme 
à qui il faut répondre (et qui a réellement existé) ainsi que les élèves consi-
dèrent que la grossesse commence après la nidation, ce qui n’est pas forcément 
le cas. Si les élèves ne connaissent pas le probable effet anti-nidatoire de la 
pilule du lendemain, ils peuvent répondre à la question sans scrupule, mais 
on leur ment par omission. S’ils le connaissent, ce qui est probable puisque 
trois des cinq manuels de premières ES-L l’indiquent et que les enseignants le 
connaissent donc peuvent l’enseigner, on leur « demande » de considérer que 
la grossesse ne commence qu’à la nidation. Pour clôturer une formation où 
l’on doit donner à l’élève « les moyens de se forger sa propre opinion face à un 
problème de société, indépendamment de toute croyance ou de tout ressenti, en 
se méfi ant des apparences » et les occasions « pour qu’il s’entraîne à juger de la 
qualité des informations dont il dispose » (d’après l’introduction des documents 
d’accom pagnement du programme des premières ES-L), donner un sujet où il 
est, d’après le corrigé, interdit de « choisir parmi des éléments de nature variée 
[...] uniquement ceux qui sont recevables scientifi quement et justifi er ce tri », de 
« faire preuve d’esprit critique » et de « mobiliser des connaissances », (d’après 
les compétences demandées dans le descriptif de l’épreuve), me paraît quelque 
peu contradictoire.

Le débat actuel sur la théorie des genres dans les programmes de premières 
me semble donc plutôt anecdotique face à ces inquiétantes prises de position du 
programme des premières ES-L et de l’Inspection générale.

Camille Violet est enseignante de SVT en lycée public.
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Thibaud COLLIN

Genre : les enjeux 
d’une polémique

Notre objectif dans ces quelques pages est précis : distinguer les diffé-
rents enjeux de la polémique suscitée par l’introduction supposée, dans 
le programme de SVT, du vocabulaire et des problématiques attribués 

à la théorie du genre. Cet effort de clarifi cation nous paraît nécessaire car cette 
polémique, comme souvent d’ailleurs, s’est développée à la jointure de diffé-
rents ordres, disons à la frontière de la vie intellectuelle et de la vie politique. 
Ce lieu a un nom, le militantisme. Cette dénomination n’a en soi rien d’infâ-
mant, mais nous oriente vers la question suivante : cet épisode n’a-t-il pas eu 
pour effet principal d’accroître une certaine confusion ? Une polémique n’est 
intellectuellement bénéfi que que si elle permet de mieux saisir les différentes 
positions quant à un problème et surtout d’identifi er les raisons fondant cette 
opposition. Pour cela, « le champ de bataille » doit être suffi samment homogène 
pour que les énoncés puissent réellement se confronter. Il est de la responsa-
bilité des participants d’être conscients du statut des différents discours en jeu 
afi n de veiller à parler de la même chose. Sinon, il faut en conclure que la polé-
mique n’a qu’un objectif immédiatement pratique, ici le retrait d’un élément du 
programme scolaire, et que les arguments échangés ne sont mesurés qu’à l’aune 
du résultat politique. Même en cas d’une hypothétique victoire sur le strict 
terrain politique (ce qui à ce jour n’est pas le cas), il faut alors se demander si 
la polémique n’a pas charrié des effets pervers, qui sont plus résistants qu’une 
décision ministérielle puisqu’ils s’inscrivent dans l’épaisseur des mentalités et 
des mœurs, de la vie culturelle pour parler comme Gramsci.

De plus, le sujet de notre polémique s’inscrit dans le champ de la politique 
éducative et l’éducation assume des dimensions multiples, irréductibles au 
politique : anthropologique, morale, spirituelle. Bref, il est à craindre que pour 
être effi cace, il ait fallu simplifi er. Dans une polémique portant sur un sujet en 
soi complexe ceux qui simplifi ent sont le plus souvent perdants à long terme. 
Le réductionnisme pouvant être vu comme un attribut de l’idéologie, les risques 
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du militantisme sont donc la disqualifi cation intellectuelle de la cause, l’occul-
tation des véritables enjeux et la croissance de la confusion.

Il convient dans un premier temps d’identifi er s’il y a bien eu un usage 
militant des concepts et des arguments, puis de chercher à comprendre ce que 
recouvre « la théorie », voire « l’idéologie », du genre (ou du « gender ») afi n 
de répondre aux deux questions : cette théorie est-elle nocive ? Peut-on consi-
dérer que les programmes de SVT l’intègrent ? Si tel est le cas, restera alors à 
proposer une alternative, intégrant les différents niveaux repérés auparavant, au 
service du développement de la personne.

Des inconvénients du militantisme 
dans le champ intellectuel

Y a-t-il eu simplifi cation et si oui, pourquoi ? Pour répondre à ces deux 
questions, revenons rapidement à la genèse de la polémique. À notre connais-
sance, elle commence par deux articles publiés le 20 mai 2011 sur les pages 
Décryptage de la Fondation de Service Politique. Le premier, de Pierre-Olivier 
Arduin (responsable de la commission de bioéthique du diocèse de Fréjus-
Toulon) diagnostique la présence de la théorie du genre dans certains manuels 
de SVT et remonte jusqu’au programme publié dans le Bulletin Offi ciel de 
l’Éducation Nationale en septembre 2010. « D’une manière générale, les 
chapitres en question sont une attaque en règle contre la loi morale naturelle, 
largement inspirée de la théorie du « gender », rejetant toute signifi cation 
anthropologique et éthique à la différence naturelle des sexes. » Et de citer un 
texte de la Congrégation pour la doctrine de la foi 1 : « Dans ce nivelage, la 
différence corporelle, appelée sexe, est minimisée, tandis que la dimension 
purement culturelle, appelée genre, est soulignée au maximum et considérée 
comme primordiale (...). Selon cette perspective anthropologique, la nature 
humaine n’aurait pas en elle-même des caractéristiques qui s’imposeraient 
de manière absolue : chaque personne pourrait se déterminer selon son bon 
vouloir, dès lors qu’elle serait libre de toute prédétermination liée à sa constitu-
tion essentielle ». Le diagnostic posé sur les manuels et le programme s’appuie 
sur l’expertise de la Congrégation qui cependant ne parle par de théorie au 
singulier mais de tendance et souligne que cette « anthropologie » a « inspiré en 
réalité des idéologies », au pluriel donc. Quelques lignes plus bas, après avoir 
montré les liens entre la théorie du genre et la légitimation de l’homosexualité, 
P.-O. Arduin utilise explicitement l’expression « idéologie du gender ».

Dans la même livraison, Elizabeth Montfort, ancien député au Parlement 
européen, souligne que le Conseil de l’Europe, dans une résolution pour lutter 
contre la violence faite aux femmes, vient de défi nir la notion de genre de la 
manière suivante : ce terme « désigne les rôles, les comportements, les activités 
et les attributions socialement construits, qu’une société donnée considère 
comme appropriés pour les femmes et les hommes. » Et Elizabeth Montfort 

1. Lettre aux évêques de l’Église catholique sur la collaboration de l’homme et 
de la femme dans l’Église et dans le monde, 31 mai 2004.

Communio_36-6_BAT.indd   117Communio_36-6_BAT.indd   117 19/10/11   19:3319/10/11   19:33



118

DOSSIER  ----------------------------------------------------------------------------------------------------- Thibaud Collin

de commenter : « Cette défi nition rejoint celle de Judith Butler sur la Théorie 
du Gender. Elle avait été avancée par les organisateurs du Sommet Mondial 
de Pékin en 1995 sur la Femme, mais sans succès car plusieurs États, dont le 
Saint Siège, s’y étaient opposés et s’en tenaient à la défi nition classique : le 
genre correspond au sexe, genre féminin-sexe féminin, genre masculin-sexe 
masculin. » On a là une référence historique importante pour comprendre la 
manière dont la polémique s’est construite. La prise de conscience par l’Église 
de la question du genre, disons son premier contact, s’est nouée à l’occasion de 
cette rencontre organisée sous l’égide de l’ONU, donc dans un cadre politique. 
La conférence avait été le cadre d’une montée en puissance d’ONG féministes, 
principalement américaines et canadiennes, qui avaient cherché à introduire un 
nouveau vocabulaire dans les résolutions fi nales. C’est de là que date l’identi-
fi cation de la théorie du gender perçue, dans le contexte de Pékin, comme 
une idéologie féministe contraire aux positions anthropologiques et morales 
de l’Église 2. Le risque est dès lors de repérer dans toute référence au terme 
de genre ce qui a été préalablement nommé « la théorie du gender ». À notre 
avis, Elizabeth Montfort commet cette confusion quand elle identifi e d’emblée 
la défi nition du Conseil de l’Europe à celle de Judith Butler, faisant ipso facto de 
celle-ci la théoricienne de référence : « C’est ainsi que la théorie du gender est 
défi nie par Judith Butler comme un féminisme subversif. Elle affi rme vouloir 
penser ensemble “le féminisme et la subversion de l’identité”. En d’autres 
termes, elle entreprend de défi nir une politique féministe qui ne soit pas fondée 
sur l’identité féminine. Dans son introduction, elle précise que le but à atteindre 
est défi ni par une volonté de déstabiliser “l’hétérosexualité obligatoire”. Il s’agit 
pour elle de repenser l’organisation sociale selon les modèles homosexuels et 
transsexuels. » Nous verrons plus bas que Butler loin d’être la référence pour 
saisir le concept de genre cherche plutôt à déstabiliser la distinction établie par 
les sciences humaines et naturelles entre sexe (biologique) et genre (social). 
Elizabeth Montfort conclut néanmoins son article en ouvrant une distinction 
dont malheureusement elle ne cherche pas à saisir tous les présupposés, toute 
concentrée sur sa tâche politique, donner l’alerte : « Si les études sur le genre 
sont intéressantes pour explorer l’évolution des rapports entre les sexes, la place 
respective des hommes et des femmes dans l’organisation sociale, profession-
nelle et politique, il en va tout autrement de la théorie du Gender. Car cette 
idéologie prétend réorganiser les rapports entre hommes et femmes proscrivant 
toute référence à leur identité sexuée respective. Au mépris d’une réalité anthro-
pologique, tant biologique que culturelle, riche des spécifi cités conjuguées de 
l’expérience masculine et féminine, les idéologues du Gender, projettent de 
construire un homme nouveau, conforme à leurs fantasmes. »

On aurait attendu là que les études sur le genre fussent présentées dans 
leur contexte scientifi que afi n de manifester clairement en quoi la pensée de 
Butler (et de ses épigones Queer) était à ce point spécifi que et maléfi que. Or 

2. D’où la place que les questions touchant le genre acquièrent dans le Lexicon 
édité par le Conseil Pontifi cal pour la famille en 2003 (trad. fr. chez Téqui en 2005 : 
Lexique des termes ambigus et controversés sur la famille, la vie et les questions 
éthiques).
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ici, encore une fois, l’arbre « Butler/Pékin » cache la forêt des « études sur le 
genre ». L’intérêt strictement militant d’une telle démarche est évident : mobi-
liser l’internaute afi n qu’il écrive au ministre pour obtenir la modifi cation du 
programme et/ou la réécriture des manuels.

Alors qu’Elizabeth Montfort perçoit, certes pour la négliger, la distinction 
entre études sur le genre (objet complexe à étudier afi n d’en saisir les enjeux 
et de le discuter) et « idéologie du gender » (ennemi simple à combattre), les 
suites de la polémique vont entrainer un appauvrissement toujours plus grand 
des concepts et de la problématique. Qu’on en juge. Le 3 juin 2011, dans sa 
lettre ouverte à Luc Chatel, Christine Boutin, un des rares, voire le seul député 
français présent à Pékin en 1995 déclare : « Je tiens à vous exprimer mon indi-
gnation et ma vive inquiétude face au contenu des nouveaux livres de « Sciences 
de la Vie et de la Terre » des classes de premières ES et L. Je constate en effet 
que les élèves de ces classes recevront dans cette matière un enseignement 
directement et explicitement inspiré de la théorie du genre. Comment cela est-il 
possible ? Comment ce qui n’est qu’une théorie, qu’un courant de pensée, peut-il 
faire partie d’un programme de sciences ? Comment peut-on présenter dans un 
manuel, qui se veut scientifi que, une idéologie qui consiste à nier la réalité : 
l’altérité sexuelle de l’homme et la femme ? Cela relève de toute évidence d’une 
volonté d’imposer aux consciences de jeunes adolescents une certaine vision de 
l’homme et de la société, et je ne peux accepter que nous les trompions en leur 
présentant comme une explication scientifi que ce qui relève d’un parti-pris idéo-
logique. » Se met en place ici une dialectique entre science et idéologie, avec un 
glissement inquiétant de la théorie vers l’idéologie, présupposant que la science 
n’a rien à voir avec des théories ! Par ailleurs, « l’idéologie du gender » défi nie 
comme « une négation de l’altérité sexuelle entre l’homme et la femme », ne 
peut provoquer que l’effroi du lecteur. Dès lors, de deux choses l’une, soit cette 
idéologie est effectivement un délire, soit Christine Boutin ne comprend pas les 
différents usages du terme genre en identifi ant d’emblée toutes les études sur 
le genre à sa déconstruction subversive façon Butler. Beaucoup vont dès lors 
choisir la première branche de l’alternative et en conclure que cette idéologie 
est non seulement dangereuse mais surtout stupide. Dans ce cas, on voit mal 
cependant en quoi elle peut être les deux. Car la dangerosité intellectuelle d’une 
pensée vient en grande partie de sa capacité à apparaître comme vraisemblable, 
à rendre compte de certaines dimensions de l’expérience humaine, ce qu’une 
théorie manifestement stupide peut diffi cilement faire.

Considérer une doctrine comme absurde engendre néanmoins la satisfaction 
de croire que l’on peut la réfuter à bon compte. Un autre parlementaire va 
s’illustrer dans cette dénonciation, le professeur Bernard Debré, qui du haut de 
sa chaire affi rme : « En chirurgie, on opère les organes. Ils sont différents chez 
l’homme et chez la femme, c’est incontestable ! Dans le génotype, la femme a 
deux chromosomes X, l’homme, lui, a un chromosome X et un chromosome Y. 
Cela entraîne des modifi cations anatomiques, physiologiques et psychologiques 
considérables. Ces caractéristiques inscrites dans les gènes sont immuables. De 
la punaise des bois à l’éléphant, cette même dualité existe partout » (Famille 
chrétienne du 17 septembre 2011). On touche là le fond du malentendu auquel 
la polémique a de fait abouti. Pour répondre à un danger identifi é comme une 
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fantaisie constructiviste, on assène une platitude naturaliste. La boucle est 
bouclée car le constructivisme prospère d’autant plus qu’il peut s’opposer à 
son envers, le réductionnisme biologisant. Sans compter qu’une « argumenta-
tion » sur la sexualité situant l’homme quelque part entre la punaise des bois et 
l’éléphant ne peut provoquer qu’un grand rire ravageur !

Les « pro-gender » n’ont plus qu’à siffl er la fi n de la récréation pour que les 
« cathos » apparaissent effectivement tels que leurs contradicteurs les rêvent, des 
individus engoncés dans des préjugés et incapables de s’ouvrir à la complexité 
du réel. « Nous, chercheur-e-s et universitaires engagé-e-s dans des travaux 
sur les femmes, le sexe et le genre, spécialistes d’anthropologie biologique et 
culturelle, de neurologie et de génétique, de médecine et d’épidémiologie, de 
psychologie et de psychanalyse, de droit et de science politique, de démogra-
phie, d’histoire et de géographie, de sociologie, de sciences de l’éducation et 
d’économie, de philosophie et d’histoire des sciences, d’arts du spectacle et 
de cinéma, de littérature et de linguistique, et d’autres domaines encore, nous 
élevons avec force contre des conceptions anti-scientifi ques qui s’autorisent du 
“bon sens” pour imposer leur ordre rétrograde. 

Interroger les “préjugés” et les “stéréotypes” pour les remettre en cause, 
c’est précisément le point de départ de la démarche scientifi que. C’est encore 
plus nécessaire lorsqu’il s’agit des différences entre les sexes, qui sont toujours 
présentées comme naturelles pour justifi er les inégalités : la “réalité” selon 
la droite religieuse, c’est en réalité une hiérarchie entre les sexes dont nos 
travaux, issus de disciplines multiples, convergent tous pour contester qu’elle 
soit produite par la nature. La science rejoint ici le féminisme : on ne naît pas 
femme, ni homme d’ailleurs, on le devient. Bref, en démocratie, l’anatomie ne 
doit plus être un destin. 3» Soulignons qu’on a là l’envers exact des positions 
critiques présentées jusqu’ici. Alors que l’attaque contre la « théorie du genre » 
était gouvernée par une réduction méthodologique mise au service d’une lutte 
politique, la contre-attaque repose sur la légitimité scientifi que... enrôlée pour 
fonder une politique d’émancipation. À ce petit jeu, on ne doute pas du gagnant, 
l’axe fondamental de la démocratie moderne étant l’articulation science/
libératio n contre l’obscurantisme des préjugés/aliénation.

Est-ce à dire que la polémique s’est développée pour de mauvaises raisons ou 
plutôt a posé un faux problème ? N’y avait-il vraiment rien de tendancieux dans 
l’énoncé des programmes de SVT ? Seul l’examen préalable des différentes 
résonnances du terme genre pourra permettre de répondre à cette question. 

3. Déclaration de Florence Rochefort, présidente du collectif Institut Émilie du 
Châtelet, fédération de recherche abritée sur le site Jardin des Plantes du Muséum 
National d’Histoire Naturelle. Elle rassemble le Muséum national d’Histoire natu-
relle, le CNRS, l’Institut national d’Études démographiques (INED), la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques (FNSP), l’Université Paris Diderot-Paris 7, l’Uni-
versité Paris Ouest Nanterre La Défense, l’Université Paris-Sud 11, l’École des Hautes 
Études en Sciences sociales (EHESS) Paris, l’École des Hautes Études commerciales 
(HEC) Paris, l’École normale supérieure Paris, l’Université Paris Est Créteil (UPEC), 
l’Université Paris 8, l’Université Paris Sorbonne (Paris 4), l’Université Pierre et Marie 
Curie (UPMC), l’Université Paris Nord 13, l’Université Paris 1 Panthéon Sorbonne.
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Nous espérons que la mise au jour de ces distinctions permettra d’élaborer une 
réponse moins coûteuse et plus pertinente.

De la pathologie à la critique

Commençons par un rapide historique concernant le terme de genre. En 
effet, si études sur le genre il y a, c’est que différentes disciplines ont repéré, 
chacune avec sa méthode propre, des phénomènes exigeant des distinctions 
conceptuelles et théoriques. Viendra ensuite la question d’un éventuel usage 
politique voire idéologique de ces études.

Le « lieu » de naissance du concept de genre est principalement la psychia-
trie. Notons cependant que l’idée d’une distinction entre sexe biologique et sexe 
social se trouve déjà chez l’anthropologue Margaret Mead qui conclut sa célèbre 
étude sur le sexe et le tempérament dans trois sociétés primitives (1935) par ces 
mots, emblème du culturalisme ethnologique : « Les traits du caractère que nous 
qualifi ons de masculins ou de féminins sont, pour nombre d’entre eux, sinon 
en totalité, déterminés par le sexe d’une façon aussi superfi cielle que le sont les 
vêtements, les manières et la coiffure qu’une époque assigne à l’un ou l’autre 
sexe 4. » La méthode permettant à Mead d’énoncer cette thèse est le comparatisme 
grâce auquel la relative plasticité des établissements humains apparaît aisément.

Or c’est aussi de la confrontation avec la diversité des phénomènes, mais 
psychiques cette fois, que va naître la distinction explicite entre sexe et genre. 
Deux psychiatres américains, John Money et Robert Stoller, étudient dans les 
années 1950 les troubles de l’identité sexuelle. Notons que l’on est en médecine 
et que les concepts sont donc élaborés dans une perspective clinique. Il s’agit de 
rendre compte de cas pathologiques dans lesquels le patient souffre soit d’une 
anomalie génitale (intersexualité) soit d’une divergence entre les différents 
éléments de sa sexualité (génétique, gonadique, génital) et son vécu psychique 
(transsexualité). Dans une intention thérapeutique, n’est-il pas nécessaire de 
distinguer deux niveaux, l’un biologique, l’autre social, afi n de déterminer le 
traitement adéquat, principalement hormonal ou chirurgical ? Autrement dit, 
l’enjeu est alors de réassigner un « sexe » à l’enfant, ou plutôt de réparer ce que 
la nature semble avoir mal fait. Le « bon sexe » est dès lors celui qui assure la 
continuité entre un appareil génital, le vécu psychique de son identité sexuelle 
et son comportement sexuel. Robert Stoller publie en 1968 Sex and gender 5, 
synthèse du travail effectué à la Gender Identity Research Clinic fondée en 1954 
en Californie. La fi nalité de ce savoir est certes thérapeutique mais il contribue 
à rejoindre les travaux des ethnologues en manifestant l’écart possible entre les 
données biologiques et les représentations sociales infl uençant le vécu. De là, 
l’utilisation des termes de rôles et de stéréotypes, que l’on retrouve jusque dans 
l’énoncé du programme de SVT ; ces termes sont nécessairement au pluriel car 
ils se déclinent diversement selon les temps et les sociétés.

4. Publiée en français sous le titre Mœurs et sexualité en Océanie p. 219.
5. Traduction française par M. Novodorsqui, Recherches sur l’identité sexuelle, 

Paris, Gallimard, 1978.
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C’est dans cet écart que va s’engouffrer la revendication féministe. 
Le slogan de Simone de Beauvoir « on ne naît pas femme, on le devient » 
peut quitter son sol existentialiste pour trouver confi rmation dans les travaux 
des sciences humaines et sociales. On assiste alors à un usage intensif de la 
distinction entre sexe et genre dans une volonté de dénaturaliser la domination 
masculine. Le texte fondateur de cette nouvelle approche est Sex, gender and 
society (1972) de la sociologue britannique Ann Oakley. Le déplacement de la 
problématique consiste à quitter la dialectique normal/pathologique gouvernant 
jusqu’alors l’approche psychiatrique et à la remplacer par la dialectique idéo-
logie normative/critique émancipatrice. La radicalisation du concept de genre 
est en vue de dénoncer l’idéologie patriarcale qui s’auto-légitimerait en fondant 
sa supériorité sur la différence biologique des sexes. Ce schème, certes d’inspi-
ration marxiste, a cependant une réelle puissance heuristique puisqu’il a permis 
de repérer des pans entiers de douloureux rapports hommes/femmes demeurés 
jusqu’alors invisibles. De même que certains s’étonnaient que l’on ait pu écrire 
une histoire de l’anticléricalisme avant d’écrire une histoire du cléricalisme, il 
nous paraît juste de reconnaître certaines raisons de la colère exprimée par le 
féminisme dans son procès du sexisme. Cela requiert le courage d’effectuer un 
discernement et l’exigence de sortir des fausses oppositions. Par exemple, si 
on considère que la maternité est une dimension essentielle de la féminité, il 
paraît aussi requis de se demander dans quelle mesure le lien maternité/féminité 
n’a pas été l’occasion de violences envers les femmes. Cette acuité du regard 
ne crée-t-elle pas une capacité à accueillir les signes de la blessure immanente 
aux rapports hommes/femmes ? Une interprétation trop rapidement politique de 
telle revendication ou de telle théorie risque de nous fermer à ce qu’elle nous 
révèle, même à son insu, de la complexité du phénomène humain.

Le dernier usage du terme genre consiste en sa reprise critique par la frange 
lesbienne du féminisme. C’est là que la référence à Judith Butler devient incon-
tournable mais il faudrait ajouter Gayle Rubin, Monica Wittig ou encore Teresa 
De Lauretis. Le genre y subit un traitement ambivalent. Comme concept, il 
apparaît toujours plus comme un outil critique permettant de déconstruire... le 
genre comme représentations et pratiques sociales. Et c’est ici que la distinc-
tion établie entre un sexe (biologique) et un genre (social) tend à se dissoudre. 
Le genre devient le vecteur de constitution du sexe biologique. Dans la lignée 
des derniers travaux de Foucault, le sexe jusqu’alors vu comme une donnée 
stable et anhistorique est identifi é à une catégorie elle-même réductible à des 
pratiques discursives. « Les faits prétendument naturels du sexe sont-ils produits 
à travers différents discours scientifi ques qui servent d’autres intérêts, politiques 
et sociaux ? Si l’on mettait en cause le caractère immuable du sexe, on verrait 
peut-être que ce que l’on appelle “sexe” est une construction culturelle au même 
titre que le genre ; en réalité, peut-être le sexe est-il toujours déjà du genre et, 
par conséquent, il n’y aurait plus vraiment de distinction entre les deux 6. » Texte 
révélateur du ton de Butler qui loin d’affi rmer des thèses de manière péremptoire 
préfère ouvrir des brèches dans les dispositifs en place afi n d’élargir l’espace 

6. Trouble dans le genre, (1990) trad. Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 
2005, p. 69.
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des possibles, tester des hypothèses afi n d’en saisir les effets d’ébranlement. 
L’intention est cependant de supprimer tout référent permettant de fonder une 
norme sexuelle. L’ennemi n’est donc plus ici le sexisme mais l’hétérosexisme. 
Dans un passage directement inspiré d’un extrait de Derrida 7, elle déploie une 
généalogie de l’hétérosexualité : « Il n’y a pas de genre plus “propre” à un sexe 
qu’à l’autre et qui serait propriété culturelle de ce sexe. Là où cette notion de 
“propre” opère, elle le fait toujours “improprement” et toujours comme effet 
d’un système de contraintes. Le travestissement constitue la voie mondaine par 
laquelle les genres s’approprient, se théâtralisent, s’endossent, se fabriquent ; 
toute mise en genre est une sorte d’usurpation, d’approximation. Si ceci est 
vrai, le travestissement n’imite aucun original, aucun genre primaire, mais le 
genre est une sorte d’imitation qui ne renvoie à aucun original ; de fait, il s’agit 
d’une imitation qui produit la notion même d’original comme effet et consé-
quence de cette imitation. En somme, le caractère supposé naturel des genres 
hétérosexualisés est créé par des stratégies de l’imitation ; ce qu’elles imitent est 
un idéal fantasmatique de l’identité hétérosexuelle, produit même de son imita-
tion. La “réalité” des identités hétérosexuelles se construit performativement 
à travers une imitation qui s’autoproclame origine et fondement de toutes les 
imitations 8. » Texte vertigineux où la notion implicite de rôle, repérée plus haut, 
apparaît effectivement comme décisive ; mais il ne s’agit plus de normes sociales 
immanentes qu’il s’agirait d’objectiver dans leur diversité et leur contingence. 
Il est question d’une esthétique de l’existence en deçà de laquelle nulle mesure 
ne demeure. Moment où le questionnement sur le genre s’ouvre à des enjeux 
ontologiques.

De la critique à l’intégration

Arrivé au terme de ce rapide parcours de la notion de genre, nous constatons 
la diversité de ses fi gures. Non seulement parce que ce terme trouve sa place 
dans différentes disciplines mais aussi parce que ses usages sont eux-mêmes 
très variés. Un de ses usages est sans conteste de servir de vecteur pour pulvé-
riser la sexualité humaine afi n d’en rouvrir tous les possibles, de rendre fl uide 
et plastique tout ce qui était durci dans des binarités perçues comme mortifères. 
La potentialité subversive d’une telle radicalité critique est d’autant plus visible 
qu’elle est revendiquée par ses artisans. La question restant à poser est alors la 
suivante : y a-t-il des usages de cette notion susceptibles d’être intégrés dans 
une vision adéquate de la sexualité humaine ? La pédagogie n’est pas la seule 
à être intéressée par cette perspective ; comme nous l’avons dit au début, il en 
va aussi de notre capacité à assumer la complexité du monde humain en étant 
respectueux de ses fi nes articulations. Contrairement à la posture réductionniste 
appelant en creux son complément constructiviste, il s’agit d’honorer le devenir 

7. Dans lequel DERRIDA commente lui-même un texte de Mallarmé, « La double-
séance », La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, coll. Points-essais, p. 253-255.

8. « Imitation et insubordination du genre » (1991), Marché au sexe, trad. Éliane 
Sokol, Paris, EPEL, 2002, p. 154-155.
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interne à la sexualité humaine sans rien sacrifi er de son inclination à l’unité. 
Pour conclure, nous voudrions rapidement souligner en quoi l’approche de 
KarolWojtyła 9 nous paraît correspondre à ces exigences. Il envisage, en effet, 
la sexualité humaine à partir de deux pôles ; d’une part, l’unité substantielle de 
la personne et, d’autre part, l’intégration vertueuse de ses multiples dimensions 
en vue de la communion des personnes. L’articulation de ces deux pôles, l’un 
métaphysique et anthropologique, l’autre moral et spirituel, nous paraît créer 
un axe suffi samment large et résistant pour intégrer tout ce que les sciences 
humaines, sociales et naturelles, chacune selon son ordre propre, disent de 
pertinent sur la sexualité humaine. N’aurions-nous pas là de quoi « sauver » ce 
qu’il y a de juste dans les études sur le genre ?

Toute la réfl exion de Wojtyła s’enracine dans l’explicitation adéquate de 
l’expérience personnelle. La personne est donc toujours déjà présupposée 
et il convient de comprendre à partir de là comment les lectures naturaliste 
et constructiviste restent unilatérales et procèdent à un appauvrissement de 
l’expérience humaine. Comment dépasser les monismes (tout culturel versus 
tout biologique) et le dualisme (juxtaposition du biologique et du culturel) ? 
En considérant la personne humaine dans son unité substantielle. Si rien 
dans l’homme n’est purement animal, ni purement spirituel, le regard biolo-
gique a certes sa pertinence méthodologique mais il procède par abstraction. 
Autrement dit, la très riche compréhension du corps sexué comme langage 
trouve là sa source. Le corps sexué de cette personne est signe et instrument 
du don d’elle-même et sa grandeur consiste à l’assumer de manière unique. 
La relative indétermination de ses dynamismes corporels est un appel à leur 
relève par son autodétermination. Ici se déploie le vaste champ de la liberté 
humaine, mais aussi de ses conditionnements la limitant. En effet, loin d’être 
toujours au service de la croissance personnelle, ceux-ci peuvent être blessants 
parce que blessés. Les mœurs et les coutumes médiatisant le rapport à soi et 
à autrui ne se réduisent pas à ce que le regard sociologique en révèle. Certes 
la sociologie permet d’objectiver des infl uences inscrites dans des schèmes 
théoriques et pratiques. La vérité de la critique du sexisme et de l’homophobie 
trouve probablement là son site. Mais cette contingence et cette variabilité des 
établissements humains ne sont-elles pas le signe que la personne humaine 
reste libre et qu’ainsi sa tâche est d’user de sa liberté en l’orientant vers son 
vrai bien ? Ainsi la violence récurrente entre homme et femme inscrite dans les 
rapports sociaux ne sera pas supprimée par la dénonciation d’une « idéologie » 
s’autolégitimant en ordre naturel immuable et aliénant. Car une telle démarche, 
elle-même idéologique, fait fi nalement l’impasse sur l’usage que chacun fait 
librement de lui-même ; usage ayant aussi des effets sociaux. Au contraire, chez 
Wojtyła, rien de moins idéologique que la norme personnaliste mesurant la 
relation entre l’homme et la femme, car elle ne cesse de susciter une liberté 
responsable, c’est-à-dire une liberté qui se questionne quant à la vérité du bien 

9. Dans Amour et responsabilité (1960) et Personne et acte (1969) ainsi que 
dans l’intégralité des catéchèses portant sur « la théologie du corps » (1979-1984), 
publiées dans Homme et femme Il les créa. Une spiritualité du corps, Paris, Éditions 
du Cerf, 2004.
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désiré. Et c’est par là que l’enveloppement réciproque entre liberté blessée et 
conditionnements blessants peut être rompu.

Bref, « devenir homme ou femme » n’est pas une expression vaine, ni saturée 
d’idéologie ; elle correspond au risque inhérent à l’éducation et peut-être même 
à l’autoéducation, autre nom de l’éthique. Cette polémique sur le genre peut 
donc être l’occasion de saisir que la sexualité humaine ne peut jamais être 
l’objet adéquat de discours unilatéraux. Wojtyła, comme éducateur et pasteur, 
nous invite à mesurer la grandeur de la personne sexuée, homme ou femme. 
Mais cette grandeur n’est pas donnée immédiatement, elle est appel à se rece-
voir et à se donner librement. Dans cette liberté peuvent certes venir s’introduire 
toute la violence et le ressentiment dont le cœur de l’être humain est capable. 
Ni la biologie ni la sociologie ne livrent la clef du rapport à soi et à l’autre. 
Seule une authentique culture morale et spirituelle peut réaliser les promesses 
inscrites dans le corps humain.

Thibaud Collin, né en 1968, marié, trois enfants. Agrégé de philosophie, enseigne 
en classes préparatoires au Collège Stanislas et à la Faculté libre de philosophie. 
A notamment publié Le mariage gay. Les enjeux d’une revendication, Eyrolles, 
2005.
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