REVUE CATHOLIQUE INTERNATIONALE

COMMUNIO

LA SECONDE VENUE DU CHRIST

Communio_37-1-2_BAT.indd 1

«Nous annoncgons I'avéenement du Christ, non pas
un seul, mais encore un second, plus éclatant que
le premier. Celui-ci donna en effet un exemple de
patience, celui-la porte le diademe de la royauté divine.
Tout est double en effet chez le Christ: sa naissance,
en Dieu avant les siécles et en Marie a la consom-
mation des siécles; sa descente, invisible «comme la
pluie sur la toison » (Psaumes 70, 6 LXX), et éclatante,
qui est encore a venir. Dans sa premiére venue, il fut
enveloppé de langes, dans la seconde, c’est la gloire
qui le revét comme un manteau; dans la premiere,
il subit la croix, dans la seconde, il vient escorté par
les anges, dans la splendeur de sa gloire. Nous ne
sommes donc pas seulement certains de la premiére
venue, nous attendons la seconde avec certitude. »

Cyrille de Jérusalem,
Catéchese XV, 1-3, PG 33, 869
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Couverture : Beatus, du monastere espagnol de Liébana (dans la
Cantabrique), rédigea vers 780 un Commentaire de I’Apocalypse qui connut
une grande diffusion. Les douze manuscrits wisigothiques conservés (on
parle des Beatus) comportent de somptueuses enluminures, qui ont nourri
I'imaginaire médiéval et le bestiaire symbolique de I’Apocalypse. L'illus-
tration de couverture est tirée du manuscrit de la B.N. de Madrid, copié
en 1047 a Leon pour le roi Ferdinand Ier (fac-simile Molerio, Barcelone,
1994, Catleya, Paris, 1998). Le Jugement dernier, dans la plupart des
Beatus, occupe une page double, peuplée de personnages sur plusieurs
registres. Totalement différente de I'iconographie byzantine (qui finira par
s’imposer en Occident), I'illustration privilégie la cour céleste sous le trone
du Fils, les différentes catégories humaines - justes, pécheurs, damnés —
occupant la page de droite. L'inscription du registre le plus élevé est une
phrase du commentaire: «Ce sont ceux qui ne sont pas jugés et qui sont
juges avec ceux qui jugent et ils regnent tous les deux ».
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L Eucharistie est, ici-bas et dans le temps, le centre de la Parousie: invoquer
I’Esprit sur les offrandes, nous permet d’appeler le Seigneur et d’adorer sa
Présence comme anticipation de sa venue.
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arabe vu du Caire

Les événements inquiétants qui se déroulent en Egypte depuis ce qu’on a appelé
le printemps arabe suscitent des peurs, qui ne sont pas sans fondement. Celles-ci
risquent cependant de nous empécher de voir les avancées réelles en cours dans
ce pays. Une lecture plus nuancée, depuis le Caire, invite a se demander si,
malgré les apparences, 1’on n’est pas en train d’assister a une nouvelle étape
d’entrée de ce pays dans la modernité.
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pour une théologie systématique ?

Peut-on construire une dogmatique a partir du concept de mystére nuptial ?
A partir des enseignements de Jean-Paul IT, Angelo Scola travaille depuis des
années a édifier I’anthropologie trinitaire nécessaire a la mise en place d’une
telle dogmatique. La legon de conclusion qu’il a donnée a I’Université du Latran,
au moment de son départ pour le patriarcat de Venise, est la synthése la plus
articulée de ce projet qui situe le couple homme-femme et la famille au centre de
la théologie chrétienne, comme le fondement nécessaire pour comprendre tous
les autres mysteres.
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Editorial
Jean-Robert ARMOGATHE

La seconde venue du Christ

1 reviendra dans la gloire pour juger les vivants et les
(( Imorts »: cet article du Credo ne parait pas bénéficier

aujourd’hui d’un grand intérét dans la catéchese ni dans la
prédication. Le retour du Christ semble secondaire par rapport a son
Incarnation, aux enseignements qu’il nous a laissés et a sa Résur-
rection. Les représentations de cette « seconde venue » sont devenues
du reste fort rares, comme si ce passage au-dela du temps paraissait
trop difficile a expliquer a nos contemporains .

Il a cependant paru nécessaire de consacrer un cahier de notre
Revue a cet article du Credo, au terme de la série des numéros
consacrée aux mysteres de la vie du Christ. On peut s’en étonner :
comment ce retour du Christ peut-il étre tenu pour un mystére de
sa vie? Ne s’agit-il pas précisément d’un événement étranger a
I’histoire, extérieur a I’humanité dans laquelle Dieu, en s’incarnant,
a voulu, pas a pas, retracer 1’existence de chacun de nous? Les
mysteres traités dans les premiers cahiers des années précédentes ne
sont-ils pas, chacun, une étape précise de la vie du Christ — et donc
de la notre ? Comment du reste appeler ce dernier mystere : le retour
du Christ, ou sa nouvelle venue (die Wiederkunft Christi)?

Le titre de ce cahier est déja une thése: il ne s’agit pas, au sens
strict, d’un retour du Christ. Le Christ ressuscité monte vers le Pére,
c’est la que s opere le retour par excellence. Le privilege de la langue
francaise est de pouvoir distinguer second (dans une série de deux)

1. Voir dans ce cahier I’article de Pavel Vojtéch Kohut, «La vie chrétienne et
I’attente de la Parousie», p. 13.
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de deuxieme (dans une série indéterminée): il s’agit de la seconde
venue du Christ.

La premicre génération chrétienne s’est trouvée tenaillée par
deux affirmations contradictoires de sa foi: d’une part, Jésus était
le Messie — il était méme Dieu —, d’autre part, il avait été mis a mort
de fagon tragique et ignominieuse et, bien que ressuscité, il avait
disparu de la terre et n’était donc plus visible. Comment ajouter foi
a un Messie divin dont la présence n’était plus sensible ?

La réponse a la question dépend d’un autre article du Credo: «né
avant tous les si¢cles ». La préexistence semble bien étre la condition
nécessaire du retour. De vifs débats se sont ouverts au XX¢ siécle,
sur le fondement scripturaire de la préexistence. Un point servira
pour tout le dossier: I’interprétation de I’hymne christologique dans
I’épitre aux Philippiens (Philippiens 2,6-11). L authenticité pauli-
nienne de cette épitre n’a pas été discutée ; un consensus s’est établi
sur I’insertion d’une hymne prépaulinienne — rédigée donc dix ou
quinze ans apres 1’événement pascal.

Comment faut-il interpréter les versets 6-8, ou le Christ, étant
«de condition divine» (littéralement: « dans la forme de Dieu»),
arenoncé a I’avantage d’ «étre traité comme 1’égal de Dieu» ? Les
exégetes qui refusent d’y voir la préexistence personnelle et 1’incar-
nation du Christ pensent trouver ici une « christologie adamique »,
autrement dit ils voient en arriere-plan le récit de la chute d’Adam,
a qui I’auteur de I’hymne opposerait 1’obéissance du Christ3. Une
discussion serrée du texte conduit a écarter cette hypothése*:
aussi étonnant que ceci puisse paraitre a une époque aussi haute,
Philippiens 2,6-7 décrit un Christ préexistant>.

Cette préexistence dans la gloire de Dieu, comme Kyrios, induit
nécessairement deux choses: la participation du Christ a la création

2. Voir néanmoins plus bas, dans I’article de Pavel Vojtéch KOHUT, ce qui
concerne 1’eschatologie individuelle, ou les médiévaux ont distingué quatre venues
successives.

3. Le principal défenseur de cette these est J. D. G. DUNN, The Theology of Paul
the Apostle, Grand Rapids, Eerdmans, 1998, en particulier p. 281-288.

4. Tout le dossier est exposé dans Larry W. HURTADO, Lord Jesus Christ. Devotion
to Jesus in Earliest Christianity, Grand Rapids, Eerdmans, 2003 [trad.fr. Le Seigneur
Jésus Christ. La dévotion envers Jésus aux premiers temps du christianisme, Paris,
Cerf, 2009, pp. 130-138].

5. On trouvera une discussion érudite et un état de la question dans 1’ouvrage
classique de Ralph P. MARTIN, A Hymn of Christ. Philippians 2/5-11 in Recent
Interpretation and in the Setting of Early Christian Worship, InterVarsity Press,
Downers Grove, 111, 1997 (édition revue et augmentée de Carmen Christi, 1967).

8
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La seconde venue du Christ

(voir le role de la Sagesse dans les milieux juifs alexandrins), et la
désintégration de cette création au Jour du Seigneur.

Dans les Psaumes, une interprétation messianique a ét¢ donnée
a des termes qui s’appliquaient d’abord au roi, comme Seigneur
(Psaumes 110,1), et fils d’homme (Psaumes 80, 18 [LXX 79, 17]:
«pose ta main sur I’homme qui est a ta droite et sur le fils d’homme
qui te doit sa force»). Une mystérieuse figure est mentionnée dans
la seconde partie du livre de Daniel (7,13-14), venant sur les nuées
du ciel : « comme un fils d’humanité». Venant apres les quatre Bétes
de la Mer, cette figure procede d’en-haut, donc du divin. Elle fut
identifiée par la tradition rabbinique avec le Messie davidique : ainsi
dans les Paraboles d’Hénoch, 46 (ou dans [V Esdras 13):

«Je vis quelqu’un qui avait une Téte des jours, et sa téte était comme
de la laine blanche ; et avec lui un autre dont la figure avait I’apparence
d’un homme, et sa figure était pleine de grace, comme un des anges
saints. J’interrogeai I’ange qui marchait avec moi, et qui me faisait
connaitre tous les secrets au sujet de ce Fils de ’homme: “Qui est-il,
et d’ou vient-il ; pourquoi marche-t-il avec la Téte des jours ?”” Il me
répondit et me dit: “C’est le Fils de I’homme, qui possede la justice et
avec lequel la justice habite, qui révélera tous les trésors des secrets,
parce que le Seigneur des esprits I’a choisi, et son sort a vaincu par le
droit devant le Seigneur des esprits pour 1’éternité®. »

Evoquée a plusieurs reprises dans les Evangiles par le Christ lui-
méme’, cette figure du Fils de I’homme deviendra la représentation
classique de sa venue, reprise dans I’ Apocalypse (1,12-16 et 14,14 sv).
Appliquant a Jésus le psaume 8, 5 sv., I’Epitre aux Hébreux (2,5-9)
voit en Jésus «1’homme », le «fils d’homme », abaissé avant d’étre
appelé a la gloire, tandis que la réflexion patristique fera I’unité du
«fils d’Adam» des Psaumes, du Fils d’homme des Apocalypses et
du nouvel Adam de Paul.

Le rapport du Nouveau Testament au temps est complexe?®, et
cette complexité se manifeste dans le vocabulaire: on trouve les
mots apokalypsis (2 Thessaloniciens 1,7; 1 Pierre 1,7 et 13), epipha-
neia (1 Timothée 6,14 ; Tite 2,13), parousia (Matthieu 24,3 et 27 ;

6. Livre d’Enoch, tr. de I’éthiopien par F. Martin et alii, Paris, Letouzey, 1908,
p- 94. Lorigine chrétienne de ce livre est un point de débat.

7. Marc 13, 26 et // ; Matthieu 25, 31 ; Luc 17,22-30.

8. Louvrage classique est Oscar CULLMANNN, Christ et le temps. Temps et histoire
dans le christianisme primitif, Netchatel-Paris, 1947, 1965. On lira dans ce cahier
I’article de Peter HENRICI, « Quand reviendra-t-il ? Réflexions philosophiques sur la
date de la Parousie», p. 27.
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1 Thessaloniciens 2,19 ; 2 Thessaloniciens 2,1 ; 1 Corinthiens 15,23 ;
Jacques 5,7s; I Jean 2,28).

Le terme parousia appartient au vocabulaire civil (celui des
«entrées» impériales), mais il peut aussi dériver du vocabulaire
eschatologique de 1’ Ancien Testament (Zacharie 9,9 par exemple).
11 signifie a la fois la venue et la présence : on note dans les reproches
de Paul a la communauté de Thessalonique que certains fideles
comprenaient I’imminence de la Parousie comme une proximité
temporelle : les défunts ne pourraient pas prendre part a la béné-
diction du Retour (/ Thessaloniciens 4,13), le travail ne serait plus
nécessaire — puisque le Seigneur vient (2 Thessaloniciens 3,6), et la
Parousie aurait méme peut-étre déja eu lieu! Paul ne répond pas a
ces craintes en renvoyant dans un lointain futur le moment du Retour,
mais il insiste plutdt sur le devoir de veiller afin d’étre prét a tout
moment, car «le Jour [du Seigneur] vient comme un voleur en pleine
nuit» (I Thessaloniciens 5,2). On fait dire a Jésus dans I’Apocalypse
«je viens bientot» (Apocalypse 22,20), et pour I’ Epitre aux Romains
(13,11) la Parousie est « plus proche » maintenant qu’au début. Tout
le Nouveau Testament (et le corpus paulinien en particulier) tend a
expliquer le retard de la Parousie, et a organiser les temps intermé-
diaires : « pendant que nous en avons le temps, pratiquons le bien»
(Galates 6,10, voir Colossiens 4,5 et Ephésiens 5,16).

Lattente semble bien appartenir au contenu doctrinal enseigné
dans les milieux pauliniens: on trouve dans 2 Timothée (2,16-19)
mention de deux maitres chrétiens, Hyménée et Philéte, qui auraient
enseigné « des paroles creuses et impies» : ils sont accusés d’avoir
«dévié de la vérité en soutenant que la résurrection a déja eu lieu».
Il devait s’agir d’une interprétation symbolique et moralisante de la
résurrection comme une transformation du statut spirituel du croyant,
excluant toute résurrection (corporelle) future. Une telle affirmation
aurait donc été repoussée fermement aux environs du II° si¢cle.

Quelques précisions de vocabulaire peuvent éviter d’obscurcir la
discussion d’une question d¢ja délicate. Ce vocabulaire tourne autour
de deux points: la fin (des temps) et les mille années, le millenium.

Le vocabulaire du millenium provient de la lecture du chapitre 20
d’Apocalypse,v. 1 a7°. 1l y est a six reprises question d’un intervalle

9. 1l faut, du reste, utiliser avec précaution le terme millenium, créé au XVIIE siecle
par John Mede pour désigner le Jour du Jugement. Sylvain GOUGUENHEIM, & partir
d’une remarque de Frangois Dolbeau, suggere d’en bannir I’emploi, comme étant un
néologisme du XVII® siécle, inconnu de la latinité ancienne et médiévale (Les fausses
terreurs de I’An Mil, Paris, 1999, p. 73).

10
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de mille années. La chronologie est assez confuse!?. Les spécula-
tions sur les mille années ont été nombreuses et contradictoires ;
elles occupent plusieurs dizaines de pages dans 1’ Encyclopaedia of
Apocalypticism".

Lincertitude régne sur 1’identification ou bien au contraire la
succession de ces deux périodes de mille ans. On a surtout retenu
que Satan, tenu captif, doit &tre libéré au bout de mille ans, «apres
quoi il doit étre délié pour un peu de temps'?», et que les martyrs
régneront avec le Christ pendant mille ans. Par convention, le terme
de «chiliasme » est appliqué a toute spéculation sur les mille ans
mentionnés dans ce chapitre 20 de I’Apocalypse '3, réservant «millé-
narisme » pour toutes les attentes, assez imprécises, d’un régne de
mille ans.

Lautre versant du vocabulaire concerne la fin des temps:

1. le Jour du Seigneur (abrégé parfois en «le Jour» ou «ce Jour-la»)
désigne deux réalités complémentaires: le jour (temporel) ou le
Seigneur triomphera de ses ennemis, qui devient le Jour du jugement
et le jour qui est consacré au culte divin, qui sera chez les chrétiens le
lendemain du sabbat, dies dominica;

2. la fin des temps: les prophétes parlent de la «fin des jours», ou
opposent au « premier temps» (le passé€) un «dernier temps» qui
conclura I’histoire (Isaie 8,23). Apres I’exil, on trouve plus souvent
I’expression « le monde présent», qui s’achévera par un temps radica-
lement neuf, avec de nouveaux cieux et une nouvelle terre '4;

3. I’eschatologie est I’étude de ces questions, et des épithetes quali-
fient des formes d’expression différentes : eschatologie conséquente,
eschatologie existentielle;

4. de novissimis : les novissima sont «les choses derniéres », parfois
dites «les fins derniéres», c’est-a-dire une étude plus technique
de ’eschatologie, entrant dans le détail des événements décrits et
annoncés dans les Ecritures.

10. Certains ont pu voir dans ces six fois mille ans les six mille années de durée
attribuée au monde, en fixant la fin a I’an 2000 de notre ére.

11. Bernard MCGINN, John J. COLLINS et Stephen J. STEIN (éd.), The Encyclopedia
of Apocalypticism, New York, Continuum, 1998, 3 vol.

12. «Apres que les mille ans seront accomplis, Satan sera délié, et il sortira de sa
prison, et il séduira les nations qui sont aux quatre coins du monde, Gog et Magog,
et il les assemblera pour combattre » (voir J.-R. ARMOGATHE, L’'Antéchrist a l’dge
classique. Exégese et politique, Paris, Mille et Une Nuits, 2003 [ou L’Anticristo
nell’eta moderna. Esegesi e politica, Milano, Le Monnier, 2002]).

13. Le point exégétique sur ce chapitre, et tout particulicrement sur les premiers
versets, dans J. W. Mealy, «After the Thousand Years: Resurrection and Judgment in
Revelation 20 », Journal for the Study of New Testament, Suppl. Ser. 70, Sheffield, 1992.

14. Michel JOIN-LAMBERT et Pierre GRELOT, dans Vocabulaire de théologie
biblique, Paris, Cerf (17 éd. 1962), s.v. Temps.
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EDITORIAL Jean-Robert Armogathe

Une expression mystérieuse de la Deuxiéme Epitre aux
Thessaloniciens (2,1-12) doit retenir notre attention: Paul écrit, a
propos du fils de perdition, qui s oppose et s’éléve contre tout ce qui
est nommé Dieu :

«maintenant vous savez ce qui le retient, afin qu’il soit révélé en
son temps, car déja le mystere d’iniquité se met en train. »

Les exégetes se sont interrogés sur la nature ou I’identité de ce
(ou celui) qui retient (to katekhon) [’homme de péché, identifié
avec ’antéchrist: Hippolyte y voit I’Empire romain, dernier empire
terrestre, empire persécuteur, qui repousse 1’avénement du régne
maudit. Mais bien d’autres interprétations, souvent positives, ont été
proposées pour ce point obscur .

A I’autre extrémité de la période, la plupart des auteurs prévoient
une période « quadrésimale », un moratoire de quarante jours, entre
la victoire finale sur 1’Antéchrist et le commencement du régne
éternel du Christ:

«Comme nous 1’enseigne le livre de Daniel ', Dieu accordera quarante
jours aux €lus pour qu’ils fassent pénitence, parce qu’ils auront été
séduits par I’ Antéchrist. Quand ils auront fait pénitence, dans combien
de temps et a quel moment le Seigneur viendra, personne ne le sait, mais
cela reste dans le secret de Dieu, car il jugera le monde a ’heure qu’il a
fixée au commencement des temps 7. »

Le livre de Daniel et I’Apocalypse ont nourri toutes les spécula-
tions, souvent étranges, sur cette « fin du temps» ; leurs images ont
constitué un inépuisable vivier pour I’imaginaire occidental '®. Riche

15. Voir Cristian BADILITA, Métamorphoses de |’Antichrist chez les Péres de
1 ’Eglise, Beauchesne, Paris, 2005 ; du méme, L’Antichrist (anthologie de textes patris-
tiques), Editions Migne, Paris, 2011 et 1’article ci-aprés sur «le retardement de la fin
du monde », p. 38.

16. Le livre de Daniel (13, 11-12) parle plut6t de 45 jours, c’est-a-dire la différence
entre 1335 et 1290 («heureux celui qui attend et parvient jusqu’a 1335 jours »). Jérome
avoue que ce délai lui parait relever de la seule connaissance de Dieu, a moins qu’il
ne s’agisse d’un moyen d’éprouver la patience des élus (Commentarium in Danielem,
éd. Fr. Glorie, Corpus christianorum, Series Latina LXXVA). Voir la-dessus ’étude
détaillée de R. Lerner, « The Refreshment of the Saints. The Time after Antichrist as
a Station for Earthly Progress in Medieval Thought», Traditio 23, 1976, p. 97-144.

17. ADSON DE MONTIER-EN-DER (vers 950), De [’origine et du temps de I’Anté-
christ, éd. crit. de D. VERHELST, Corpus christianorum, Continuatio mediaevalis XLV,
Tournai, 1976. Jusqu’au XVII® siécle ce texte a circulé sous le nom d’ Augustin et a joui
a ce titre d’une grande autorité.

18. Un état déja ancien, mais trés suggestif: André FEUILLET, L'Apocalypse.
Etat de la question, Studia neotestamentica, Subsidia 3, DDB, Paris, 1963 et un
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La seconde venue du Christ

de tout I’article du Credo de Nicée-Constantinople, la seconde venue
a entrainé de nombreuses spéculations sur la gloire, le jugement et le
regne éternel . Il convient de retenir que la Parousie n’est pas une
présence — comme le fut celle du Christ au milieu des siens. Elle est
une présence tellement absolue qu’elle ne coincide avec aucun «ici»
ou«lax:

«Viendront des jours ou vous désirerez voir un seul des jours du Fils de
I’homme, et vous ne le verrez pas. On vous dira: Le voila! Le voici!
N’y allez pas, n’y courez pas. Comme I’éclair en effet, jaillissant d’un
point du ciel, resplendit jusqu’a ’autre, ainsi en sera-t-il du Fils de
I’homme lors de son Jour» (Luc 17:22-24).

Au dernier jour, en effet, la Parousie rendra les hommes, appelés
au jugement et a la résurrection, totalement présents devant le Christ,
présents au Christ:

«Au dernier jour (Jean 6, 54), quand ils ressusciteront glorieusement, les
hommes parviendront a la communion compléte avec le Christ ressus-
cité. Cela est clair, puisque la communion de I’homme avec le Christ
sera alors une communion avec la réalité existentielle de chacun des
deux. De plus, I’histoire étant désormais parvenue a sa fin, la résurrec-
tion de tous les “co-serviteurs” et fréres complétera le Corps mystique
du Christ (Apocalypse 6, 11). C’est pour cela qu’Origeéne affirmait:
“C’est un seul corps, celui dont on dit qu’il ressuscite au jugement”2°,
Avec raison, donc, le concile de Toléde XI non seculement confessait
que la résurrection glorieuse des morts se produira selon 1’exemple du
Christ ressuscité, mais aussi selon “le modele qui nous a été donné dans
le Christ, notre Chef’?'.»

Le retour du Christ ne s’inscrit pas seulement hors du temps?2: en
fait, il est le principe, le terme et la téte de tous les autres mysteres, on
peut dire qu’il les récapitule (pour reprendre un terme cher a Irénée).
11 convient de mentionner dans ce contexte une invocation de Jésus en
langue araméenne, maranatha, un appel cité en I Corinthiens 16,22,

commentaire récent: Edm. LUPIERI, L'Apocalisse di Giovanni, Arnoldo Mondadori,
Milan, 1999.

19. Joseph RATZINGER, La mort et I'au-dela. Court traité d’espérance chrétienne,
collection Communio, Paris, Fayard, 1979 et, du méme, Quelques questions actuelles
concernant [’eschatologie, Congrégation pour la doctrine de la foi, 1992. Voir aussi
les articles de Hoping (p. 57) et de Balthasar (p. 69).

20. ORIGENE, In Leviticum homilia, 7, 2 (GCS, 29, 378).

21. Déclaration de la Congrégaiton pour la doctrine de la foi citée n. 19, 2, 2.

22. Voir plus loin I’article de Peter HENRICI, « Quand reviendra-t-il ? Réflexions
philosophiques sur la date de la Parousie», p. 27.
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EDITORIAL Jean-Robert Armogathe

qui réapparait dans son équivalent grec («viens, Seigneur Jésus ! »)
enApocalypse 22,2023, Son usage dans notre plus ancienne collection
de formules liturgiques, la Didache (dans la priere qui clot le repas
eucharistique?*) renvoie a une exclamation liturgique des chrétiens de
Judée (ou de Syrie du Nord), et associe étroitement la célébration
de I’Eucharistie et le retour du Seigneur.

Ce dernier «mystere» de Jésus contient (récapitule) en effet
tous les autres, comme 1’Eucharistie contient et récapitule tous les
sacrements. Le mystére de I’Eucharistie et celui de la Parousie se
rejoignent sur le mode de I’attente, en particulier au Jour du Seigneur,
dans I’eucharistie dominicale?’. Un théologien de langue syriaque,
Jacques de Saroug (sur I’Euphrate) a exprimé cette unité mystique
dans la deuxieme de ses homélies poétiques, au terme d’une gran-
diose évocation du retour du Seigneur et de sa gloire:

«La force passe, la puissance se réduit a néant, la beauté s’éteint,
rien ne demeure en nous hormis le secret de la foi?6. »

Né en 1947, prétre de Paris depuis 1976, Directeur d’Etudes a I’Ecole Pratique
des Hautes Etudes, Sciences religieuses, Sorbonne, Jean-Robert Armogathe appar-
tient depuis sa fondation au comité de rédaction de la revue Communio. A dirigé
I’ Histoire générale du christianisme (2 vol.) PUF, Paris, 2010. Derniére publication:
(avec D. Blot), Pascal, Pensées sur la religion, étude et édition comparative de I’édi-
tion originale, Champion, 2011.

23. La discussion la plus compléte reste celle d’Oscar CULLMANN, La christologie
du Nouveau Testament, Genéve, Labor et Fides, 1968 (1958"), p. 176-192.

24. Lexpression est reprise a la fin de I’acclamation des fideles Ordo Missae.

25. Voir plus loin I’article d’Anton STRUKELJ, «La venue du Seigneur dans
I’Eucharistie », p. 49, et les pages trés éclairantes de Jean-Yves LACOSTE, «Le vrai et
le corps. Remarques non systématiques sur la liturgie et 1’eucharistie », Présence et
Parousie, Genéve, Ad Solem, 2006, p. 63-83.

26. Jacques de SAROUG (521), Homélies sur la fin du monde, trad.fr., de Isabelle
Isebaert Cauuet, Editions Migne, Paris, 2005, p. 41.
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Communio, n° XXXVII, 1-2 — janvier-avril 2012

Pavel Vojtéch KOHUT

La vie chrétienne
et ’attente de la Parousie

«Attendre et hater la venue du Jour de Dieu»
1 Pierre 3,12.

(1917-2008), a intitulé une de ses nouvelles: Les neuf
milliards de noms de Dieu, une histoire étrange et méme
bizarre : dans un monastére bouddhiste, les moines en sont venus
a penser, par la voie de I’illumination, que pour hater le nirvdna,
I’anéantissement de toute la création, il fallait écrire les neuf
milliards de noms divins; ils sont conscients a la fois de la difficulté
de créer toutes ces combinaisons de lettres sans commettre d’erreur
et d’autre part du temps nécessaire pour y parvenir. Ils louent alors
un ordinateur ultra puissant. A la fin de la nouvelle, les deux tech-
niciens américains qui ont installé I’ordinateur et mis le programme
en route ont quitté le monastere et s’approchent de I’avion du retour;
ils parlent entre eux: ’un des deux dit sa satisfaction d’étre sur le
point de quitter le Thibet, parce qu’il n’aurait pas voulu se trouver
dans le monastére quand, au terme de I’impression des neuf milliards
de noms divins, les moines se rendraient compte qu’il ne se passe
rien, tandis que I’autre regarde sa montre et lui dit que le programme
devait, a cette heure-ci, étre a peu preés terminé. C’est alors qu’il
regarde le ciel nocturne et « pour la derniére fois, au-dessus d’eux,
dans la paix des hauteurs, une a une, les étoiles s’éteignaient' ».
On peut réagir a cette histoire de bien des manicres, mais je voudrais
y lire «1’épreuve décisive » balthasarienne, ou est en jeu toute la crédi-
bilité¢ du message chrétien, autrement dit la césure entre la foi dans la

‘ ] n auteur de science-fiction britannique, Arthur C. Clarke

1. Arthur C. CLARKE, Les neuf milliards de noms de Dieu (The Nine Billion Names
of God, 1953, trad.fr., J’ai lu, 2007, texte anglais en ligne : http://downlode.org).
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nouvelle venue du Christ, que nous proclamons, et notre comportement
quotidien, qui n’en tient guére compte. En d’autres termes: comme le
technicien américain du conte, nous ne pensons pas assister, dés cette
vie, a la seconde venue du Christ, nous ne 1’attendons méme pas, et
nous pensons encore moins, a la différence des moines bouddhistes,
«hater la venue du Jour de Dieu». Essayons donc de dépasser la lecture
superficielle du récit, et demandons-nous jusqu’a quel point la vérité
de la Révélation biblique peut étre vécue et vraiment acceptée.

1. La Parousie: oubliée ou ahandonnée ?

Une amie, animateur laique, avait donné a une retraite d’Avent un
titre volontairement provocateur: « Dans 1’attente de Ta venue — pour
de bon ?». Les réactions, me dit-elle, furent variées, de 1’étonnement
a la prise de conscience humiliante, jusqu’a un désaccord irrité.
Et pourtant — se demander si nous attendons sérieusement, pour de
bon, le retour du Christ n’est pas une formule rhétorique, parce que la
Parousie, dans la vie quotidienne des chrétiens, semble oubli¢e, voire
abandonnée complétement. Ce qui devrait nous inquiéter un peu...

A — L’idéal du Nouveau Testament et sa réalisation chez les premiers
chrétiens

Un premier coup d’ceil sur I’importance de la seconde venue du
Christ? dans le Nouveau Testament et la vie de la primitive Eglise
montre bien que ce n’était pas une croyance marginale. Le Nouveau
Testament multiplie les annonces de la seconde venue du Seigneur,
et méme si nous constatons des différences entre les auteurs, il
faut convenir que la foi dans la venue du Christ tenait une place
non négligeable dans la vie des premiers chrétiens. Et cela méme
dans des textes ou la venue prochaine du Seigneur, liée a I’attente
du Jugement dernier, est déja I’objet d’une révision de délai. Ce
n’est pas ici le lieu de faire une exégese doctrinale sur la Parousie

2. Nous disons bien «seconde venue», et non pas «retour» (malgré de nom-
breuses expressions dans Jean, par ex. 13,33b.36a; 14,28a; 16,7a.c), car du point
de vue théologique, il est difficile de parler de «retour», comme si, a I’ Ascension,
le Christ nous avait quittés, et serait alors absent de ce monde jusqu’a son retour
a la fin des temps! Mais en réalité, il viendra de nouveau (iterum venturus est du
Credo et Jean 14,3.28b), mais il est présent au milieu de nous dans le mystére (c’est-
a-dire sacramentellement, Matthieu 28, 20b, Jean 14,19) dans 1’Esprit consolateur
(Jean 16), grace a qui nous ne sommes pas restés « orphelins» (Jean 14,18). Le vrai
«retour du Christ» est I’ Ascension, quand il retourne vers le Pere (Jean 16,28).

16
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La vie chrétienne et Uattente de la Parousie

et ses représentations dans les premiers textes chrétiens. Nous
nous limiterons a une seule expression, I’aramaique Maranatha
(Apocalypse 22,20b et I Corinthiens 16,22b, et encore la Didacheé
10,6) qui peut étre compris comme Maran atha («notre Seigneur
vient ou est venu) ou Marana tha, (Notre Seigneur, viens!).

B — La réalité actuelle : est-ce qu’on attend vraiment quelqu 'un ?

Que reste-t-il de cette attente chez les chrétiens du vingt et uniéme
siecle ? La Parousie est-elle encore quelque chose de concret, une
réalité vivante, importante, ou bien a-t-elle totalement disparu de
notre horizon? Et le Maranatha est-il davantage qu’un organe
témoin d’une croyance fanée, ou, au mieux, le constat de la présence
du Seigneur vivant et agissant au milieu de nous? Lui demandons-
nous de venir, nous occupons-nous de hater Son retour ?

A voir la fagon dont vivent les chrétiens, il semble bien qu’il n’y
ait pas lieu d’évoquer la seconde venue — et si on en parle pour en
affirmer la présence dans le Credo («il reviendra dans la gloire»),
deés que notre interlocuteur nous demande quand et comment, nous
répondons par un silence pesant, qui cache notre embarras. Mais en
réalité cela ne nous concerne guére, et la Parousie est passée dans
les profits et pertes du Credo; et méme si on parvient a continuer la
discussion, on en arrive vite aux « enthousiastes», millénaristes et
autres, qui, a force de vivre dans I’attente du Retour, sont déconnectés
du monde présent. Du reste, dirons-nous, si le dernier Concile nous a
invités a nous ouvrir « aux réalités du monde de ce temps», comment
pouvons-nous oser les éviter en révant d’une prochaine dissolution
du réel ? Nous pouvons enfin repousser toute idée de Parousie en
déclarant que ce qui était bon pour les premiers adges du christia-
nisme, ou on la croyait proche, n’a plus de sens aujourd’hui (méme
si I’on peut se demander pourquoi les premiers chrétiens y ont cru).

Chaque fois que je me suis trouvé dans cette situation, j’ai pensé
a la parabole du juge inique et de la veuve importune, et a sa conclu-
sion: «le Fils de I’ Homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur
la terre ?» (Luc 18,8b). Je me demande s’il ne faudrait pas lire cette
parabole « sur la nécessité de prier constamment sans se décourager »
(Luc 18,1) dans la perspective de la seconde venue du Christ: le
Seigneur nous invite a prier sans nous décourager, méme lorsqu’il
parait nous dénier la justice, c’est-a-dire lorsqu’il retarde sa venue...
Mais méme si cette exégeése n’est pas la bonne, je pense que le
Seigneur pourrait nous poser la méme question, aussi briilante, sur
notre négligence a attendre et hater sa Parousie.

17
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C — Un lourd heritage

On peut objecter tout de suite que chaque fois que les chrétiens se
sont mis a croire intensément dans le retour prochain du Christ, ils se
sont livrés a des comportements extrémes et exaltés: les différentes
sectes chrétiennes des deuxieme et troisiéme siecles, déja condam-
nées par Augustin (Cite de Dieu XX, 7-9), le role des prophéties
de la Sibylle sur les chrétiens d’Orient aux siecles suivants, etc. Le
millénarisme médiéval mérite un chapitre a part, depuis la concep-
tion de I’histoire (souvent mal interprétée) attribuée a Joachim
de Flore, jusqu’aux hussites radicaux de Jan Mili¢ de Kremsier
(Krométiz, en Bohéme) (vers 1305-1374), énergiquement réfuté
par Thomas d’ Aquin (Somme théologique 111, suppl. 77,1.4; Contra
gentiles 111, 27 et 1V, 83)3.

Toutes les manifestations historiques de ces chrétiens exaltés par
I’attente prochaine du retour du Christ, qui les a conduits a rejeter
les réalités terrestres ou a subvertir I’ordre des choses et I’autonomie
du temporel, portent bien entendu — et justement! — & une certaine
prudence en la mati¢re. Mais il y a un autre danger, opposé et plus
discret, qui consiste a faire I’économie de cette attente, dans un refus
commode et paresseux de I’eschatologie, en se plongeant complé-
tement dans les réalités terrestres pour ¢liminer de la vie chrétienne,
dans ses implications pratiques, 1’idée d’un retour du Seigneur — et
cela, peut-étre, depuis I’Edit de Constantin en 313...

Mais un autre obstacle se présente pour vivre ’attente de la
Parousie, dont je dirai qu’il s’agit d’un dégagement ou d’une
substitution élégante : la mise en place dans la doctrine et la pratique
des chrétiens d’un individualisme exagéré a fait disparaitre la réalité
communautaire, collective, de la seconde venue, pour mettre ’accent,
de maniere exclusive, sur la rencontre personnelle du chrétien avec
le Christ, qui se produit a la mort. Ce qui correspond a la mise en
place de la théorie des quatre venues : hisforique, dans I’Incarnation,
spirituelle, dans les sacrements*, individuelle-eschatologique dans
la mort et définitive a la fin des temps, avec un accent particulier sur
la deuxieme venue?® — celle dans les sacrements, vécue dans la vie
chrétienne, et sur la troisiéme, liée a notre mort individuelle. Un tel

3. Voir en dernier lieu A. VAUCHEZ et alii, Histoire du prophétisme, Paris, Seuil,
2012 (note du trad.).

4. On pourrait peut-&tre dire expérientielle, dans la vie chrétienne prise en totalité.

5. On distingue en francais la « seconde venue» — quand il n’y en a que deux, et
il s’agit de la Parousie proprement dite — de la « deuxiéme venue», sur les quatre de
la tradition médiévale, qui concerne I’eschatologie individuelle.
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La vie chrétienne et Uattente de la Parousie

changement d’optique a eu des incidences profondes sur notre vision
de la Parousie.

2. La Parousie : difficile ou dérangeante ?

Ce bref parcours historique a montré que des difficultés objectives
peuvent se rencontrer pour vivre 1’attente de la Parousie. Mais il
convient de les examiner attentivement : sont-elles pour autant des
obstacles infranchissables ?

A — Difficultes objectives et difficultés subjectives

Les obstacles sont de plusieurs ordres, théologiques, historiques,
psychologiques et spirituels.

Nous rencontrons d’abord, en effet des obstacles théologiques,
puisqu’il s’agit des temps futurs, c’est-a-dire de 1’eschatologie — tout
ce que nous ne pouvons pas prouver historiquement, tout ce futur
que nous ne pouvons pas connaitre rationnellement (ce qui vaut pour
d’autres points de foi, & commencer par 1’Incarnation de Dieu dans
I’histoire des hommes), et encore moins a partir de notre expérience.
La Parousie échappe a nos catégories habituelles, au point qu’il s’agit
d’un mystére « multilatéral », qui ne concerne pas seulement la seconde
venue du Christ, mais le jugement dernier, la glorification finale du
Christ et la libération définitive de I’humanité, et méme de toute la
création (Romains 8), etc. Il n’est certes pas facile de comprendre tout
cela d’un coup — sans compter que beaucoup des textes du Nouveau
Testament qui en parlent sont de genre littéraire apocalyptique, dont
I’interprétation exégétique est difficile, et théologique encore plus !

11 existe aussi des obstacles historiques, auxquels nous avons déja
fait allusion, entre 1’enthousiasme délirant de groupes sectaires et,
d’autre part, 1’attitude passive de tant de chrétiens a 1’égard de la
Parousie : surtout, la tendance historique a mettre 1’accent sur le salut
individuel et le développement unilatéral de I’« eschatologie inter-
médiaire » (la mort individuelle) peuvent entrainer un faux désir « de
s’en aller et d’étre avec le Christ» (Philippiens 1,23b), qui exclut
tout désir de la seconde venue du Christ partagé en communauté®.

Il ne faut pas négliger les obstacles psychologiques: s’agissant
d’un événement a venir, la Parousie participe de I’anxiété devant ce

6. Quand Paul désire mourir pour étre avec le Christ, il ne s’agit pas d’une fuite
devant les difficultés du monde (Philippiens 1,24-26), surtout quand 1’ Apdtre ravive
le désir de la Parousie (Philippiens 3,20 sv).

19

Communio_37-1-2_BAT.indd 19 27/01/12 13:34



THEME Pavel Vojtéch Kohut

que nous ne connaissons pas encore, qui reste une nouveauté radi-
cale et totalement inconnue. ’accueillir sous cette forme, 1’attendre
avec joie, vouloir hater sa venue, tout cela se heurte a I’appréhension
devant ce que nous ne maitrisons pas, ce que nous ne connaissons
pas encore — et donc que nous avons sujet de craindre.

Ces obstacles psychologiques se prolongent en quelque sorte dans
des difficultés qu’on pourrait dire spirituelles: en clair, comment
peut-on attendre de manicre active ? L’attente est normalement
une attitude passive — et ¢’est pour cela que nous avons du mal
a attendre et que la patience nous cofite ! — et nous ne savons pas
comment nous y prendre pour attendre de maniere active. Et puis,
que veut dire «veiller en esprit» ? La vie physiologique suppose le
sommeil, on imagine mal ce que peut représenter un état de veille
(spirituelle) perpétuelle. Les vierges sages, du reste dans la parabole
(Matthieu 25,5), ne se sont-elles pas endormies comme les vierges
folles ? Et si le Seigneur vient de nuit, comme un voleur, ne s’attend-
il pas a nous surprendre (Matthieu 24,43 sv)?

Les difficultés semblent donc bien s’accumuler, de sorte qu’il
n’y a pas lieu de s’étonner si I’on n’attend pas de fagon vigilante la
seconde venue du Seigneur; on pourrait dire qu’il ne s’agit pas de
timidité, mais d’une impossibilité pratique d’attendre la Parousie.

B — Nous nous en tenons a une perspective terrestre...

En est-il vraiment ainsi? Ou ne s’agit-il que d’une impression
superficielle qui nous est bien commode pour excuser notre peu de
foi? Mettons de coté les difficultés que nous avons énumérées et
interrogeons-nous sur la qualité de notre vie spirituelle, autrement
dit, faisons un rapide examen de conscience : ne sommes-nous pas
trop devenus des hommes «seulement» de ce monde? La patrie
céleste est-elle encore restée notre vraie patrie ? Ecoutons saint
Cyprien — car méme si ce qu’il dit porte d’abord sur I’eschatologie
individuelle, qui pourrait étre une déviation de la perspective parou-
siaque, cela reste tout a fait utilisable, de maniére analogique, a
I’égard de la seconde venue du Seigneur:

«Nous ne devons pas oublier que notre devoir est de faire la
volonté de Dieu, et non la nétre, comme le Seigneur nous a appris a
le demander chaque jour dans la priere. Il est absurde et contradic-
toire, tandis que nous demandons que soit faite la volonté du Pére,
de ne pas étre préts a obéir sans tarder a cette volonté, quand elle
nous demande de sortir de ce monde. Nous résistons, nous reculons
comme des serviteurs tétus, nous sommes saisis de peur et de tristesse
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devant le Seigneur. Nous sortons de ce monde comme contraints et
forcés, et non par une libre obéissance. Et nous espérons obtenir de
Dieu les honneurs et les récompenses du ciel quand nous allons vers
Lui d’aussi mauvais gré ! Mais alors pourquoi demandons-nous dans
la priére avec tant d’insistance que son régne vienne, si nos désirs les
plus ardents et nos aspirations les plus fortes sont de servir le démon
sur cette terre plutot que de régner au ciel avec le Christ 77 »

C — Une carence théologale

Si nous sommes bien responsables des difficultés, demandons-
nous comment nous avons pu oublier que le ciel est notre patrie.
La réponse releve, me semble-t-il, de I’ordre des vertus théologales.
Il ne faut pas chercher la cause de notre timidité devant la Parousie,
de notre lenteur a nous en réjouir, ou a vouloir hater sa venue, dans
les difficultés historiques, théologiques, psychologiques évoquées
plus haut: elle se trouve d’abord dans notre incapacité a répondre
aux dons de Dieu.

La cause principale de notre négligence vient d’un manque d’espé-
rance. Car seul celui qui espere peut attendre : celui qui a perdu toute
espérance n’a plus aucune motivation pour attendre quoi que ce
soit. Peut-étre du reste que 1’objet de notre attente a changé, et que
nous avons abandonné 1’attente eschatologique au profit de 1’attente
historique. Il peut sembler naif et un peu irresponsable d’attendre un
monde meilleur, alors que les réalités terrestres souffrent de tant de
besoins et attendent notre écoute et notre engagement ici et mainte-
nant. Mais ce choix de 1’alternative est un mauvais choix: d’abord
parce que I’espérance historique ne peut jamais étre comblée (aucun
de nous ne peut rassasier toute la faim de ce monde!), et ensuite
parce que ’espérance historique ne peut pas étre, ne doit pas étre,
un substitut de 1’espérance eschatologique. Si elle est authentique,
I’espérance historique ne refuse pas 1’espérance eschatologique
parce que le «monde meilleur» de I’eschatologie qu’apportera la
Parousie n’effacera pas et ne détruira pas ce monde-ci, mais le trans-
formera en profondeur et le portera a son achévement. ’espérance
historique doit donc servir d’épreuve a I’espérance eschatologique :
notre engagement dans les réalités terrestres ne doit pas nous faire
abandonner I’attente de la patrie future, mais il doit nous guider vers
elle et naitre d’elle (Gaudium et Spes 43).

7. CYPRIEN, De la mortalité 18 (deuxiéme lecture de 1’Office des Lectures,
vendredi de la 34° semaine du Temps Ordinaire).
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Mais croyons-nous encore a la seconde venue du Seigneur ?
Si notre négligence de la Parousie provient d’un manque d’espérance,
il est clair qu’elle est accompagnée d’un manque de foi et d’amour:
la confiance (cette forme existentielle de 1’espérance!) est en effet
ou bien la foi dans la plénitude de sa maturité, ou bien I’amour porté
a son achévement. Ne peut veiller que celui qui croit a Celui qui
nous a promis de venir de nouveau (Jean 14,3 et 28b) et qui désire
le rencontrer avec amour (dpocalypse 22,17 : «’Esprit et I’épouse
disent: “viens!”»). Mais croyons-nous vraiment encore a la Parousie
et a tout ce qu’elle implique, concretement ? Nous devons étre guidés
par une confiance profonde, que seule la foi procure, pour «nous
redresser et relever la téte », selon les paroles du Seigneur, quand nous
assisterons aux signes eschatologiques, « car notre délivrance sera
proche» (Luc 21,28). Mais voulons-nous vraiment nous trouver avec
Lui? Ou bien nous est-il indifférent que le Christ, déja présent sacra-
mentellement, soit un jour présent, dans la plénitude de sa gloire ?
Ou bien encore, notre cceur est-il dans la peine parce que, malgré sa
présence et 1’ceuvre de son Esprit dans le monde, nous ne le voyons
pas clairement (« quand je vous verrai a nouveau, alors votre cceur se
réjouiran, Jean 16,22)? Comment supposer, sinon, que « cette joie,
nul ne pourra nous la ravir» ? C’est bien parce que nous ne croyons
pas au Christ avec une foi vive et forte, c’est bien parce que nous ne
I’aimons pas vraiment de toutes nos forces, qu’il nous est difficile de
I’attendre en veillant et, plus encore, de hater sa seconde venue !

P

3. La Parousie : attendue et hatée!

Si j’ai réussi a montrer que le principal obstacle a notre attente de
la Parousie ne réside pas tant dans des difficultés théologiques, histo-
riques ou psychologiques, mais bien plutot dans notre carence a espérer
et a aimer vraiment, il faut nous demander maintenant ce que nous
pouvons faire pour changer 1’état présent des choses. 11 faut chercher
des applications pratiques pour ce que nous venons d’observer, tant
dans les principes que dans leur expression concréte. Nous essayerons
de donner des exemples, en suivant un schéma commode : connaitre,
aimer, attendre et hater, qui sont les diverses dimensions d’un méme
processus qui peuvent étre ¢valuées plus ou moins en méme temps.

A — Connaitre la seconde venue du Seigneur et en étre épris

Pour dépasser cette «carence théologale» par rapport a la
Parousie, il nous faudra retourner souvent vers ce mystere de notre
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foi afin de I’approfondir et de nous en éprendre : certes, il est difficile
de comprendre la seconde venue du Seigneur, mais il s’agit d’un
premier pas décisif que nous devons franchir. Saint Thomas dit qu’on
ne peut aimer que ce qu’on connait. On peut ne pas €tre entiérement
d’accord, mais il faut reconnaitre que la connaissance intellectuelle
exerce une influence notable sur notre fagon de percevoir le réel :
s’efforcer d’approfondir notre connaissance de la Parousie, perce-
voir tous les éléments qui composent ce mystere, s’approprier le
langage apocalyptique, avec ses possibilités et ses limites, tout cela
devrait nous permettre de mieux sentir et de découvrir la proximité
et I’importance de la Parousie dans notre vie quotidienne.

Le premier signe de cette familiarité peut consister a I’admettre
dans notre réflexion, comme le faisaient les premiers chrétiens: « Les
apotres pouvaient bien se tromper sur la date de la seconde venue, mais
ils y pensaient, ils la prenaient en considération : il est capital, pour la
foi, que le monde se trouve en face de cette venue divine imminente, et
que I’Eglise vive dans ’attente de la venue de son Seigneur. La liberté
du futur est entierement ouverte devant Lui®». Une telle connaissance
est une premiere ouverture vers la seconde venue, mais elle peut aussi
servir de base pour développer ce qu’on pourrait appeler une spiritua-
lite de ['attente joyeuse dans la vigilance évangélique.

Le pas suivant consistera a «s’éprendre» de la réalité de la
Parousie. Il va de pair avec le progres d’une relation personnelle au
Christ. C’est la dimension sponsale qui est ici premicre, dans son
express1on communautaire : plus nous nous sentirons faire partie de
I Eghse comme Epouse du Christ, plus nous aurons a cceur de pousser
le cri que I’Esprit suscite en nous: « Viens ! » (Adpocalypse 22,17).

Ceci nous aidera a vivre I’eucharistie comme le centre de la vie
spirituelle, ou la double signification possible du cri Maranatha peut
servir de clé pour saisir la dimension eschatologique de 1’eucha-
ristie : non seulement le sacrement d’un moment du passé historique,
I’abandon du Christ sur la croix, signum commemorativum et demons-
trativum, mais aussi comme représentation sacramentelle du salut qui
ne s’accomplira totalement que dans 1’avenir, signum prognosticum
futuri (Catéchisme de 1’Eglise Catholique 1130)°. Qu’il ne s’agisse
pas ici d’une représentation intellectuelle de I’eucharistie, mais d’une
réalité de célébration, il suffit de lire les textes liturgiques pour s’en
assurer, dans le texte latin et dans les différentes traductions: il faut
lire et méditer les textes liturgiques, spécialement les anaphores, en

8. K. H. SCHELKLE, Theologie des Neuen Testaments, Diisseldorf, 4 vol., 1968-1976.
9. Voir aussi Thomas d’AQUIN, Somme théologique 11, 60,3.
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gardant cette perspective présente a 1’esprit'®. Nous pourrons de la
sorte mieux comprendre comment la seconde venue est la pénétration
définitive de toute I’histoire du salut dans la Trinité sainte! J’ai été
aidé, pour comprendre cela, par une petite modification des mysteres
glorieux du rosaire que j’ai empruntée a Romano Guardini!': j’ai
réuni en un seul mystére 1’ Assomption et le couronnement de Marie,
de sorte que la cinquieme dizaine puisse permettre de méditer la
venue dans la gloire a la fin des temps'2.

B — Attendre joyeusement dans la vigilance évangélique

Mais connaitre et aimer le mystere de la Parousie ne suffisent pas
pour attendre joyeusement dans la vigilance évangélique la seconde
venue du Seigneur. Il faut revenir sans cesse aux textes du Nouveau
Testament et en particulier aux passages ou Jésus invite a la vigilance
et a ’attente. Ce sont des textes incisifs, qui doivent non seulement
nous porter a méditer cette venue, mais aussi a nous organiser pour
I’attendre dans la joie et dans la vigilance évangélique. Il faut se
laisser toucher par ces textes, leur permettre de ne pas nous laisser
tranquilles, de nous sortir de la routine et des sentiers battus (le
propre de ceux qui ne s’intéressent pas a la Parousie ou seulement
de temps a autre)'3. Nous aiderons ainsi les autres (et nous-mémes)
en vivant I’attente de la Parousie dans un accomplissement concret
de nos taches dans le monde : cela nous évitera de la sorte de tomber
dans I’erreur des chrétiens de Thessalonique, que saint Paul reprend
avec insistance (/ Thessaloniciens 3,6 sv), car «’erreur véritable des

10. 11 s’agit surtout des acclamations apres la consécration, et de la suite: «Nous
t’offrons, Seigneur... », dans toutes les prieres eucharistiques. Il faut aussi relire les
prieres et les préfaces de la fin de I’année liturgique et du temps de 1’ Avent.

11. R. GUARDINI, Der Rosenkranz Unserer Lieben Frau, Wiirzburg, 1940. Guardini
a emprunté cette idée a J. WEIGER (Maria, die Mutter des Glaubens, Wiirzburg, 1939).
En réalité, Guardini propose de remplacer les deux derniers mystéres glorieux de la
Vierge (Assomption et Couronnement) par les mysteres du Fils dans le Credo: «il
viendra de nouveau dans la gloire» et « son régne n’aura pas de fin».

12. Cette pratique de dévotion peut sembler mineure, mais elle m’a ouvert a cette
attente joyeuse de la seconde venue — et je n’aurais certainement pas pu, sans elle,
écrire cet article.

13. Nous pouvons aider tous les chrétiens a pénétrer dans le mystere de la Parousie
en en parlant, et pas seulement a I’occasion de la fin de I’année liturgique et du
temps de 1’ Avent, ou les textes nous y invitent expressément. Il me semble que nous
manquons souvent a notre mission de pasteurs lorsque, méme dans ces temps-I1a,
nous évitons de précher sur ces textes ou sur les autres passages eschatologiques,
nous contentant parfois de nous rabattre sur 1’eschatologie personnelle, celle de la
mort individuelle, dont il est certes question, mais de maniére mineure par rapport a
I’eschatologie générale de la seconde venue !
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chrétiens de Thessalonique fut de laisser le travail et les devoirs de
chaque jour sous le prétexte de I’imminence de la venue du Seigneur.
Lattente du jour du Seigneur ne doit pas enfanter des réves, mais la
vigilance et la sobriété, la foi et la charité'#».

Un second éclaircissement peut consister a montrer que 1’attente
de la Parousie n’entraine pas une tension de chaque instant, pour ne
pas se laisser surprendre, pour prévoir «le jour futur» de Sa venue.
S’il est vrai que «nul ne connait le jour ni I’heure, ni les anges du
ciel, ni méme le Fils, mais seulement le Pére» (Matthieu 24,36),
il serait déplacé de prétendre que la vigilance évangélique puisse
consister a se tenir prét pour la «surprise». On peut dire de fagon
paradoxale que cette vigilance n’exclut pas des moments de pause,
qu’on peut par métaphore appeler «le sommeil ». On a déja noté
que dans la parabole des vierges sages et des vierges folles, toutes
les vierges se sont endormies, y compris les sages (Matthieu 25,5).
Ce qui est important c¢’est que, réveillées par I’arrivée du Seigneur,
les sages se soient trouvées prétes a I’accompagner dans la salle de
noces: en d’autres termes, notre faiblesse, notre fragilité, et méme
le fait que nous sommes parfois totalement absorbés par les préoc-
cupations terrestres ne doivent pas signifier que nous ne sommes
pas vigilants et que nous n’attendons pas le Seigneur dans la joie.
En interprétant le sensus plenior, je crois que ce paradoxe peut étre
illustré par ce verset du Cantique des cantiques : «Je dors, mais mon
ceeur veille» (Cantique 5,2)%3.

C—Qui peut, avec quoi et comment, hdter la seconde venue du Seigneur ?

Pour que notre attente joyeuse soit active, il convient de se demander
ce que veut dire I’auteur de la Deuxiéme lettre de Pierre quand il
parle de «hater la Parousie» (2 Pierre 3,12: «vous qui attendez et
qui hatez la venue du Jour de Dieu... ») et comment cela peut-il se
faire. Il ne suffit certainement pas de vivre en connaissance de cause,
comme nous venons de I’expliquer, ce mysteére du Christ. « Hater la
Parousie » est lié a ce qui précede dans ce texte : «la sainteté de vie »
et «le respect de Dieu» (verset 11). Il faut donc vivre consciemment

14. K. SCHELKLE, op. cit., p. 26.

15. Il me semble qu’il y a entre la vigilance spirituelle et la vigilance physique
le méme rapport qu’entre la pauvreté spirituelle et la pauvreté matérielle : comme la
pauvreté matérielle ne signifie pas nécessairement la pauvreté spirituelle, de méme
la vigilance physique ne signifie pas nécessairement la vigilance spirituelle, ou plutot
elle ne conduit pas automatiquement a celle-ci; mais aussi, comme la pauvreté spiri-
tuelle suppose une certaine pauvreté matérielle, de méme la vigilance spirituelle
nécessite des moments concrets de vigilance physique: «veillez et priez!».
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toute la vie spirituelle dans la perspective de la Parousie, y compris
dans nos engagements temporels. A la différence des moines du récit
de Clarke, nous n’avons pas besoin d’une illumination spéciale pour
commencer une activité spécifique qui permette de « susciter» ou
de «provoquer» la seconde venue du Seigneur. 11 suffit de vivre en
vérité la vie spirituelle « ordinaire », mais en gardant dans notre coeur
le désir de la venue définitive de notre Maitre et Seigneur. Autrement
dit: ce qui compte, c’est que hater la Parousie appartienne a nos
motivations habituelles.

Ne s’agit-il pas, en fin de compte, de deux vases communicants ?
La sainteté de la conduite et la piété portent a la vigilance évangélique
qui nous fait attendre en désirant, tandis que la vigilance évangélique
s’exprime dans une attente joyeuse qui s’incarne dans un chemin
progressif vers la sainteté totale. C’est ce qui sert de garde-fou entre les
deux attitudes extrémes que nous avons évoquées: la sainteté authen-
tique protege la vigilance de la passivité comme de I’exaltation, tandis
que la vigilance protege la sainteté de la négligence et de la paresse.

La conclusion du livre de 1’Apocalypse (et donc de toutes les
Ecritures) offre une image merveilleuse : I’Esprit et I’Epouse — donc
toute I’Eglise, de la terre et du ciel, guidée par I’Esprit saint, est
rassurée par le Seigneur, Agneau immolé et Fils de I’homme, qui
1’aime : «oui, je viens bientdt» (22,20), tandis que I’Epousée répond :
«amen! Viens, Seigneur Jésus ! ».

Nous avons commencé par un récit, nous concluons par un autre,
celui d’une piece de Samuel Beckett (1906-1989), En attendant
Godot. Ce chef d’ceuvre du «théatre de 1’absurde » peut nous servir
de miroir: tant que la Parousie ne fera pas partie, en permanence, de
notre vie spirituelle, nous serons semblables aux deux personnages
de la piece, Estragon et Vladimir, qui parlent toujours de I’attente du
mystérieux Godot, mais au fur et a mesure que se déroule 1’histoire,
en donnent une image toujours plus négative. Parler seulement de
I"attente cache en réalité la passivité et la timidité a changer quoi que
ce soit dans 1’état actuel des choses: puissions-nous ne jamais tenir
pour absurde notre rapport a la seconde venue du Seigneur!

(Traduit de !’italien par J.-R. Armogathe.
Titre original : La vita cristiana nella prospettiva della Parusia)

Pavel Vojtéch Kohut, né en 1969, carme déchaux, prétre, docteur en théologie
(2007), a enseigné la théologie spirituelle a la Faculté de théologie catholique de
I’Université Charles, Prague (2002-2009) et travaille actuellement pour les missions
carmes en Centrafrique. Il enseigne a I"Ecole théologique Saint-Laurent, & Bouar, en
République centrafricaine. Membre de la rédaction tcheque de la revue Communio.
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Peter HENRICI

Quand reviendra-t-11?

Réflexions philosophiques sur la date de la Parousie

uand le Christ viendra-t-il pour la seconde fois ? La ques-

tion est obsédante. Sans cesse de nouveaux calculs

sont proposés sur la date prochaine de la fin du monde.
Comme il était prévisible, du reste, tous ces calculs se réveélent
faux. Il suffit d’ouvrir le Nouveau Testament pour se rendre
compte de la seule chose slire quant au moment de ce retour:
son imprévisibilité. Il viendra « comme un voleur dans la nuit»
(I Thessaloniciens 5,2), «c’est a I’heure que vous ignorez que le
Fils de I’homme va venir» (Luc 12,40). Laffirmation la plus défi-
nitive est le mot de Jésus lui-méme : « ce jour ou cette heure, nul ne
les connait, ni les anges du ciel, ni le Fils, personne sinon le Pére. »
(Marc 13,32).

Cette imprévisibilité a diminué la ferveur de I’attente de sa venue
prochaine, et apres que toutes les prédictions se furent révélées
vaines, elle a également affecté 1’attente de la seconde venue du
Christ, qui ne joue pratiquement plus aucun rdle dans la vie des
chrétiens. Il est vrai que nous mentionnons deux fois le retour de
Jésus a chaque célébration de I’eucharistie, dans I’acclamation apres
les paroles de la consécration (I’anamnése): «jusqu’a ce que tu
viennes dans la gloire », puis apres le Notre Pére, a la fin de ce qu’on
nomme 1’embolisme : «rassure-nous devant les épreuves en cette
vie ou nous attendons le bonheur que tu promets et [’'avenement de
Jesus Christ notre Sauveur». Les célébrants négligent parfois cette
prieére, qui oriente pourtant les demandes du Pafer vers les miseres
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de notre temps'. En dépit de ce souvenir constamment rappelé, le
retour de Jésus n’est pas seulement le plus mystérieux des mysteres
de la vie de Jésus ; il est devenu pour beaucoup, peut-&tre méme pour
toute 1’Eglise, le plus insignifiant2. Quelques réflexions des philo-
sophes sur I’essence du temps et du futur peuvent aider a libérer
le mysteére de la Parousie de cette insignifiance.

1. Les philosophes et le temps

1. Lun des premiers et des plus importants philosophes a avoir
réfléchi sur ’essence du temps fut Augustin dans ses Confessions.
Au livre 11, la question de ce que Dieu a fait avant la création du
monde le conduit a réfléchir sur le temps. Sa premiére réponse a
la question de 1’essence du temps est la suivante: «Si on me le
demande, je le sais; si je veux 1’expliquer a celui qui me le demande,
je ne le sais pas?®» — cette réponse est bien connue. Mais Augustin
n’en reste pas la. Comme rhéteur et grammairien, il sait qu’il faut
distinguer les trois dimensions verbales du temps: le passé, le
présent et le futur. Comme philosophe, il constate que I’étre au
sens propre ne peut étre attribué qu’au présent, parce que le passé
n’est plus et que le futur n’est pas encore. Le présent n’est cepen-
dant, pris dans son sens strict, rien de plus qu’un instant sans cesse
fuyant. Quand et ou le temps existe-t-il alors ? La réponse est aussi
évidente qu’inattendue : «les trois dimensions du temps n’existent
que dans la conscience*», le passé en tant que souvenir, le futur en
tant qu’attente, le présent en tant que perception. Augustin a ainsi
fait du temps un phénomene en définitive psychique, un contenu de
la conscience humaine.

Il est ainsi arrivé par un chemin différent a la méme conclusion
que, des si¢cles avant lui, Aristote, dont il connait au moins indirec-
tement la théorie du temps>. Dans le quatrieme livre de la Physique,

1. Au lieu de « Ne nous soumets pas a la tentation mais délivre-nous du mal », il
serait plus juste de traduire: «délivre-nous de I’inquiétude et de la violence » ou, de
fagon plus actuelle, «des séditions et de la terreur ».

2. Lors de sa visite 8 Rome apres le concile Vatican 11, Karl Barth demanda si la
théologie du Concile, en particulier la constitution pastorale Gaudium et spes, n’avait
pas oubli€ le jugement du monde. Un silence géné lui répondit. voir Karl BARTH,
Ad Limina Apostolorum, Zurich 1967, p. 30-31.

3. AUGUSTIN, Confessions, X1, 14.

4. Ibid., X1, 20 : « Sunt enim in anima tria quaedam et alibi ea non video. »

5. Ibid., X1, 23-26.
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qui traite du mouvement et changement (kinésis), Aristote s’est
aussi interrogé sur I’essence du temps dans lequel s’accomplit tout
changement. Sa réponse est une définition d’abord déconcertante :
«Le temps est le nombre du mouvement [c’est-a-dire du chan-
gement] selon 1’antérieur et le postérieur®.» On a souvent reproché
a cette définition de supposer, avec « ’antérieur et le postérieur», ce
qui était a définir. Mais si nous mettons sous cette définition quelque
chose de concret, d’observable, par exemple le germe et la plante
ou le début et la fin d’une course — et Aristote pense toujours de
fagon concrete —, il n’y a plus alors de cercle logique. Le probléme
de la définition est bien plutot le concept de « quantité». La quantité
suppose un semblable multiple, par exemple les nuits ou les jours,
qui se succedent de fagon immuable, de méme que les différents
stades d’un mouvement ou changement. Il y a la pour Aristote une
difficulté. Seule la psyché peut compter, ¢’est-a-dire la conscience
qui rassemble les existants différents et non simultanés dans 1’unité
d’un nombre. Cela conduit Aristote a la question suivante : le temps
peut-il exister sans la conscience humaine ? Il conclut que, sans
la conscience, serait donné le fondement du temps, c’est-a-dire le
mouvement et le changement, mais non le temps en tant que tel,
c’est-a-dire le changement « nombré » ou temporellement mesuré’.
Le temps est donc également pour Aristote un phénomene de
conscience.

La pensée du Moyen-Age était surtout intéressée par le rapport du
temps a I’éternité. Elle reprenait ainsi un des principaux centres d’in-
téréts d’ Augustin®. Le théme de la liaison de la conscience au temps
ne fut ensuite redécouvert que dans les temps modernes. Spinoza et
Leibniz virent dans le temps un ens rationis (€tre de raison), «rien
d’autre qu’une fagon de penser», ou encore une « chose idéale »°.
Kant le comprit comme une forme a priori du sens interne'°, Bergson
différencia la « durée», expérimentée dans la conscience, et le temps

6. ARISTOTE, Physique, Livre IV, 219b 1-2, trad. fr. Vrin, 1999, p. 183 ; 220a 24-26,
trad.fr., p. 186.

7. Physique, Livre 1V, 223a 21-29.

8. Confessions XI, 10-13, 29-30.

9. B. SPIN0zA, Cogitata metaphysica (1663), 1, 4 (¢d. Gerhardt t. I, p. 244):
«merus modus cogitandi» ; G. W. LEIBNIZ, Correspondance avec Clarke (1716), p. 33
(éd. Gerhardt t. VII, p. 396).

10. E. KANT, Critique de la raison pure (1783), Esthétique transcendantale,
2¢ section, Du temps (A 30-40), trad.fr: Euvres philosophiques, Gallimard, Pléiade,
t. I, p. 791 sqq; c’est déja le cas dans la dissertation de 1770 De la forme et des
principes du monde sensible et intelligible, trad.fr. 1, p. 647-652.
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matériellement mesurable!!. Husserl enfin esquissa une phénomeé-
nologie de la conscience interne du temps, dans laquelle il distingue
la «rétention» de la «protention» 2. Avant lui, Maurice Blondel
avait déja établi une distinction comparable entre « prospection» et
«réflexion » 3.

2. Il peut sembler surprenant que le temps ne soit qu’un phénomene
de conscience. Nous sommes habitués a considérer le temps comme
un donné objectif, mesurable par des montres et des calendriers, qui
s’impose a nous et auquel nous demeurons soumis. Nous oublions
alors que les montres et les calendriers sont le résultat de conventions
sociales. IIs doivent introduire entre le temps vécu des individus
cette simultanéité sans laquelle la vie en communauté et en société
ne serait pas possible. Aujourd’hui encore, tous les calendriers ne
sont pas en accord partout dans le monde. Lhorloge mécanique fut
inventée afin de pouvoir appeler les moines d’un couvent en méme
temps et a la bonne heure pour la priére nocturne. Ce que 1’on nomme
le temps objectif, que nous ressentons comme un contenant fixe, est
conventionnellement établi afin d’harmoniser les temps individuels,
il repose sur le « fondement du temps » aristotélicien.

On peut appliquer cette réflexion aux intervalles de temps
cosmiques, quasi irreprésentables. Le « fondement du temps» a
1a aussi toujours existé. Mais ces intervalles de temps cosmiques
ne devinrent un temps calculable et calculé que par le travail des
astronomes. Une conscience humaine fut 1a aussi indispensable pour
pouvoir embrasser par la pensée ces intervalles de temps.

2. La compréhension du temps
et le retour du Christ

En quoi tout ceci se rapporte-t-il a la question du retour du Christ ?

1. Il faut tout d’abord rappeler la remarque d’Augustin, selon
laquelle le temps se compose essentiellement du passé, du présent

11. H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF,
1976, p. 77.

12. E. HUSSERL, Vorlesungen zur Phédnomenologie des inneren Zeitbewusstseins
(1928), in: Husserliana, Gesammelte Werke, T. X, 1966, p. 24 et 39. Ces lecons ont
été rédigées par Edith Stein, assistante de Husserl. Trad.fr: Sur la phénoménologie de
la conscience intime du temps, éd. Jérome Millon, 2003.

13. M. BLONDEL, Le point de départ de la recherche philosophique, (1906) p. 242.

30

Communio_37-1-2_BAT.indd 30 27/01/12 13:34



Quand reviendra-t-11?

et du futur. Tous trois sont a comprendre comme un phénomeéne de
conscience et Augustin accorde une attention particuliere a 1’attente
du futur'®. La différence entre le futur et le passé, I’avant et 1’apres,
qui constitue en définitive le temps, ne consiste cependant pas dans
la différence de deux directions du regard, I’attente ou le souvenir.
Le futur et le passé apparaissent dans la conscience comme deux
modes d’étres différents. Le futur peut toujours étre espéré comme
ce qui est seulement possible — ce qui signifie aussi que son contraire
est toujours possible. Quant au passé nous ne pouvons en revanche
en parler qu’a l’irréel, le mode de I’irréalité d’une possibilité: « cela
aurait été possible». Quels que soient nos efforts psychologiques
pour effacer ou transformer un souvenir, le passé demeure toujours
effectif et inchangeable. Aucune puissance ne peut I’effacer, faire
qu’il ne se soit pas produit ou méme seulement le transformer. « Ce
qui s’est produit, on ne peut faire que cela ne se soit pas produit»,
rappelait déja Bernard de Clairvaux ', et cette expérience est ¢gale-
ment au fondement du principe de non-contradiction'¢. De méme,
ce que nous avons négligé dans le passé ne se laisse pas simplement
rattraper ; dans le meilleur des cas, quelque chose de semblable sera
possible dans le futur.

Lattention des philosophes s’est jusqu’alors surtout dirigée vers ce
passé inchangeable, devenu pour ainsi dire « nécessaire » !’. Il semble
fournir un meilleur fondement a la pensée philosophique que le futur
incertain. Dans la perspective du retour du Christ, ¢’est pourtant
surtout le futur qui nous intéresse ici. Celui-ci se tient devant nous
comme un éventail, plus ou moins ouvert, de différentes possibi-
lités. Ces possibilités s’excluent certes mutuellement, mais toutes
demeurent, dans leur principe, possibles. Chacune de ces possibi-
lités futures résulte soit de mon action et de ma volonté propres, soit

14. Confessions X1, 18-19.21.

15. «Quod factum est, factum non esse non potest»: Bernard de CLAIRVAUX, De
Consideratione V, 12,26. Voir également R. DESCARTES, Les principes de la philo-
sophie, 1, 49.

16. M. BLONDEL, L’Action (1893), p. 307 et Principe élémentaire d une logique de
la vie morale (1903), in : Peter REIFENBERG, Verantwortung aus der Letztbestimmung.
Maurice Blondels Ansatz zu einer Logik des sittlichen Lebens. Freiburg-Basel-Wien
2002, p. 529. Voir également le commentaire, ibid., p. 585-589.

17. Voir la polémique de Kierkegaard contre Hegel dans les Riens philosophiques,
Intermeéde : «Le passé est-il plus nécessaire que le futur? ou Le possible, devenu
réel, est-il par 1a devenu plus nécessaire qu’il ne 1’était ?» (Gallimard, 1948, p. 133).
La forme passée dans la formule aristotélicienne désignant 1’étre (to i én einai) serait
également digne de réflexion.
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de circonstances contre lesquelles ma volonté ne peut rien, et, le
plus fréquemment, d’une combinaison des deux. Mais voici ce qui
est important: parmi toutes les possibilités de mon futur, il ne s’en
trouve qu’une seule qui, c’est absolument certain, deviendra effec-
tive, bien que le moment et les moyens de sa réalisation demeurent
incertains. La réalisation de cette possibilité privilégiée réduira pour
moi a néant toutes les autres possibilités : car cette possibilité est ma
mort. Tout mon futur se dessine ainsi sur I’horizon de ma mort (qui
n’est pas encore entrée en scene), que je le veuille ou non, et que j’en
sois conscient ou non. C’est pourquoi les philosophes ont conseillg,
comme clé de la sagesse, la meditatio mortis, la prise de conscience
de notre propre mortalité.

Pour le chrétien la seconde venue du Christ peut étre comparée a
la mort de chacun de nous. Le retour du Christ est 1’autre possibilité
future dont la réalisation est aussi certaine que la propre mort. Seuls
I’heure et le lieu demeurent encore davantage cachés. Toute possi-
bilité future se dessine ainsi pour le croyant sur le double horizon
de sa propre mort et du retour du Christ. Un croyant ne peut jamais
considérer le futur sans rencontrer la pensée du retour du Christ.
Tout chrétien vit, qu’il en soit conscient ou non, dans I’horizon d’une
«attente prochaine » et la meditatio mortis devrait, d’un point de
vue théologique, étre complétée, si ce n’est méme remplacée, par la
meditatio parusiae, la prise de conscience du retour du Christ.

2. Mais comment est-il possible d’avoir sous les yeux cet horizon,
qui n’est plus représentable, du retour du Christ, afin de s’orienter
selon lui? C’est toujours la tentation de ’homme que de vouloir
se rendre maitre du futur, de le prévoir et de le planifier. En tant
que possibilité simple et en méme temps multiple, le futur nous
échappe pourtant par essence, il nous échappe bien autrement que
le passé dont nous ne pouvons plus disposer. Les prévisions, méme
a court terme, demeurent toujours incertaines, méme lorsqu’elles
s’appuient sur des données objectives. La futurologie, science du
futur, ne connut qu’un bref succes dans les années soixante. L attitude
adéquate vis-a-vis du futur, de tout futur, n’est pas la connaissance,
méme pas le vouloir, mais ’attente. Le futur exige la capacité
d’accepter les possibilités qui se présentent, de s’y adapter et de les
utiliser — qu’elles correspondent ou non a ma prévision et a mes
souhaits. L'attente comprend toujours une charge émotionnelle
d’espoir ou de crainte. Lattente est une affaire de coeur, d’amour,
de nostalgie, mais aussi de peur. Le regard vers le futur est lourd de
valeurs et fonde des valeurs.
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Cette référence aux valeurs, présente dans toute attente du futur,
est encore une fois renforcée et transformée dans I’attente du retour
du Christ. Heidegger a justement remarqué : « La structure de I’espoir
chrétien, qui est en vérité le sens ultime de la Parousie, est radicale-
ment différente de toute attente 8. » Tout comme ma mort, le retour du
Christ est la seule possibilité future a étre prévisible avec certitude.
Mais tandis que ma mort signifie pour moi la non-réalisation de tant
de possibilités, et méme de toutes les autres, et s’accompagne ainsi
de peur, I’attente du retour du Christ apporte une valeur et un sens
supplémentaires a toutes les possibilités futures. Considérée dans
la lumiere du Christ qui revient dans la gloire en vue du jugement,
toute autre possibilité se révele soit décisive, soit insignifiante. Cela
retentit immédiatement sur les possibilités de choix devant lesquelles
je suis placé. Elles recoivent une valeur positive ou négative a travers
mon attente fervente du retour du Christ, ou a travers ma peur du
jugement a venir. « Lattente prochaine » est cependant avant tout une
affaire d’amour. Celui qui aime se languit de la présence de 1’aimé.
Cette nostalgie colore tout le reste, selon qu’elle me conduit plus
pres de la présence désirée ou qu’elle m’éloigne d’elle.

Une autre différence entre ma mort et le retour du Christ s’impose
encore plus nettement. Ma mort ne concerne que moi-méme et le
monde qui est le mien ainsi que, indirectement, ceux qui me sont
proches. Le retour du Christ en revanche concerne toute I’humanité
et son histoire, et ce n’est que de fagon indirecte qu’il me concerne.
I1 donne un sens et fonde des valeurs pour I’histoire de I’humanité
et ce n’est qu’a partir de 1a qu’il produit pour moi sens et valeurs.
Le jugement li¢ au retour du Christ est un jugement du monde, un
jugement sur I’ensemble de I’histoire de 1’humanité, tandis que
le jugement qui porte sur moi et ma vie a lieu dés ma mort. Dans
des temps difficiles, I’attente de la seconde venue du Christ peut
donner la certitude consolante qu’un jour Dieu « mettra en ordre »
I’ensemble de I’histoire de I’humanité.

3. Réflexions sur le moment de la Parousie
Mais quand cela se produira-t-il ? Pour répondre a cette ques-

tion, nous avons interrogé les conceptions des philosophes quant
a I’essence du temps. Leur réponse est unanime: le temps en tant

18. M. HEIDEGGER, Einleitung in die Philosophie der Religion. Semestre d’hiver
1920-1921 a Freiburg, in: Gesamtausgabe, t. 60, Frankfurt/Main, 1995, p. 102.
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que tel est lié a la conscience, et le futur doit étre compris comme
I’attente du possible. En tant qu’attente du possible le futur ne se
laisse jamais prévoir avec certitude et moins encore situer de fagon
chronologique. Nous pouvons certes imprimer des calendriers et
des agendas et construire des emplois du temps. Mais ces schémas
temporels vides seront-ils remplis et comment le seront-ils ? Voila
qui demeure incertain. Nous considérons pourtant souvent ce que
nous avons inscrit dans nos agendas comme si ¢’était du passé déja
inchangeable, alors que méme la planification la meilleure n’échoue
que trop souvent. Cela vient de ce qu’elle n’est faite que de possi-
bilités futures, dont la réalisation dépend en grande partie de notre
volonté et de notre action. La réalisation des possibilités futures
qui ne sont pas en notre pouvoir se laisse moins encore prévoir et
calculer. Les tremblements de terre et les éruptions volcaniques
demeurent, en dépit de tous les efforts scientifiques, imprévisibles.
Cela vaut aussi, pour I’essentiel, d’un événement qui fait irruption
de I’extérieur dans notre monde et notre histoire, comme le retour
du Christ. Il est certes prédit avec certitude ; mais il faut souligner
avec autant d’insistance qu’on ne peut en fixer la date. Une réflexion
philosophique sur la Parousie devrait également conduire au méme
résultat.

A cela s’ajoute, du coté philosophique, une réflexion supplémen-
taire, qui appartient au domaine de la métaphysique. La seconde
venue du Christ signifie sans aucun doute également la «fin du
temps ». Lorsque I’horizon final de tout futur humain est atteint, tout
temps conventionnel vient a sa fin. De méme, ma mort s’accompagne
de la fin du temps qui est le mien, elle peut pourtant étre incluse
par d’autres, les survivants, comme quelque chose de passé, dans
le schéma conventionnel du temps. Une telle inclusion du retour du
Christ n’est en revanche pas possible. Il n’y a pas de survivant, le
retour du Christ ne peut jamais devenir passé. Il est exclusivement
du futur ou du présent. Son moment est la fin du temps. Une fin, et
qui plus est une fin qui ne peut en aucun cas étre considérée comme
le résultat d’un quelconque événement, demeure, de méme que le
commencement'?, absolument transcendante, incommensurable vis-
a-vis de tout événement temporel. Je ne peux déja pas simplement
considérer la fin de ma propre vie, la mort, comme résultat de ma vie,
quelle que soit sa dépendance vis-a-vis des processus biologiques
de mon corps. Quelque chose d’autre, d’étranger, se manifeste

19. On trouve un résumé de semblables réflexions sur le commencement chez
A. DARLAPP in: LThK 2¢éd. I, 525-529.
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au-dessus de ma vie. Une fin, comme la fin du temps, qui ne résulte
d’aucun événement antérieur, doit donc d’autant plus étre considérée
comme incommensurable a toute autre, et pas seulement au temps
lui-méme. La fin du temps est, d’un point de vue philosophique,
imprévisible par essence.

Mais la fin du temps ne signifie pas nécessairement la fin du
cosmos. Méme s’il n’existe plus une seule conscience capable de
nombrer, d’attendre et de se souvenir et donc s’il n’existe plus formel-
lement aucun temps, les « fondements du temps », en revanche, ce
qui se produit dans la nature et dans le cosmos ne sont pas anéantis.
La fin humaine du monde ne coincide pas nécessairement avec la
fin du cosmos. Le jugement du monde, que nous attendons avec le
retour du Christ, sera un jugement de I’histoire de ’humanité, pas
du cosmos. Le cosmos et la nature demeurent bons en tant qu’ils
sont création divine, I’homme seul peut pécher et utiliser de fagon
pécheresse la nature et le cosmos.

Mais la philosophie du temps ne confirme pas seulement I’im-
prévisibilité du retour du Christ, elle place son attente dans une
nouvelle perspective. Ce que 1’on nomme le temps objectif est le
résultat, nous 1’avons vu, d’une convention sociale. Nous en avions
conclu que I’attente prochaine était a comprendre avant tout de
fagon individuelle. Mais la aussi une sorte de convention sociale
est possible entre tous les hommes qui vivent dans cette attente
prochaine. Ils forment une communauté qui se différencie des autres
hommes qui ne savent rien du retour du Christ et qui ne 1’attendent
donc pas. La premiére lettre aux Thessaloniciens, certainement le
document chrétien le plus ancien a traiter de 1’attente prochaine
de facon significative, décrit cette situation. Paul distingue entre les
destinataires de la lettre, qui connaissent ce retour et [’attendent,
et les «autres», sur qui « fondra soudain la ruine», « comme un
voleur dans la nuit», « comme les douleurs sur la femme enceinte »
(I Thessaloniciens 5,2-3). « Mais vous fréres», poursuit 1’apotre,
«vous n’étes pas dans les ténebres, pour que ce jour vous surprenne
comme un voleur. Vous étes fils de la lumiére, fils du jour: nous ne
sommes ni de la nuit ni des ténébres.» (I Thessaloniciens 5,4-5).
De I’attente prochaine résulte, dit Paul, une situation existentielle
différente pour deux groupes humains et donc une compréhension
différente du moment du retour du Christ. Pour les uns ce retour
semble totalement surprenant, il fait irruption de fagon impré-
visible. Pour les autres en revanche il est I’accomplissement
longtemps espéré de leur attente. Pour appartenir a ce deuxiéme
groupe d’hommes, chacun doit vivre dans une attente prochaine
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constante et guetter, tel un soldat de garde, le retour du Christ
(I Thessaloniciens 5,6-8).

Ce double point de vue, attesté par la Bible, quant au moment
du retour du Christ, s’accorde avec les réflexions philosophiques
sur ’essence du futur. Le retour du Christ ouvre, pour tout étre-
au-monde humain, pour toute volonté et toute action possibles, un
espace qui ne se laisse pas mesurer. C’est pourquoi une convention
sur la fin du temps ne peut consister qu’en une attente nostalgique
commune — une attente qui s’exprime dans 1’invocation liturgique
qui remonte aux premiers temps du christianisme ‘Maran atha
(I Corinthiens 16,22) — ou bien dans une vie dans I’instant dépourvue
de toute pensée et de tout souci. Martin Heidegger a exprimé de
fagon existentielle 1’attente prochaine de la premiére épitre aux
Thessaloniciens. Dans 1’un de ses premiers cours sur la philosophie
de la religion, il se référe aux épitres aux Thessaloniciens comme
archétype de I’existence chrétienne. Voici, entre autres, ce qu’il dit
sur la question du moment de la Parousie:

«Cette question n’est pas pour Paul une affaire de connaissance...
Il ne dit pas «a tel ou tel moment le Christ reviendra» ; il ne dit pas
non plus «je ne sais pas quand il reviendra» — mais il dit: « Vous
savez trés exactement...» Ce savoir doit étre un savoir propre a
chacun, puisque Paul renvoie les Thessaloniciens a eux-mémes et au
savoir qu’ils ont en tant qu’ils sont devenus chrétiens. Cette réponse
montre que la décision dépend de la «question» de leur propre vie.
I1 oppose ainsi I'une a I’autre deux fagons de vivre différentes...
La réponse de Paul a la question du moment de la Parousie est...
I’exhortation a veiller et a étre sobre. Il y a 1a une pique contre les
vaines cogitations et spéculations de ceux qui se jettent sur des ques-
tions telles que celles du moment de la Parousie. IIs ne s’occupent
que du « quand », du « comment», de la détermination objective ; ils
n’y ont aucun intérét personnel. Ils demeurent rivés a la dimension
mondaine?’. »

Cette interprétation ne signifie pas, comme 1’a conclu Bultmann,
qui devait peu apres étre I’interlocuteur de Heidegger a Marburg,
que la Parousie et le jugement ne doivent étre compris que de fagon
existentielle. Elle souligne plutot, d’un point de vue philosophique,
que I’attente prochaine appartient par essence a la vie chrétienne et
qu’elle imprime en elle sa marque de fagon décisive. C’est 1’espoir
dans le futur — espoir qui nous tient en éveil et dans lequel nous

20. Op. cit. dans la note 18, p. 102-103.
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sommes personnellement impliqués —, résultat de 1’attente prochaine,
qui constitue la différence essentielle entre une vie chrétienne et une
vie non-chrétienne.

(Traduit de I’allemand par Marie-Christine Gillet-Challiol :
Titre original : « Wann wird Er wiederkommen ? Philosophische
Uberlegungen zum Zeitpunkt der Parusie »)

Peter Henrici, s.j., né en 1928, professeur honoraire a I’Université pontificale grégo-
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Cristian BADILITA

Le retardement
de la fin du monde

de ce monde seront précédées par ’apparition de ’homme

de I’'impiété (anthropos tes anomias), du fils de la perdition
(hyos tes apoleias), autrement dit, de I’ Antichrist. La lutte finale
entre le Christ en gloire, qui descendra du ciel, et son adversaire
redoutable, roi du monde terrestre, marquera 1’accomplissement de
I’histoire ainsi que 1’avénement du régne céleste. Selon Irénée de
Lyon, 1’ Antichrist récapitule en soi le mal que le monde a connu
depuis la chute d’Adam, de méme que Jésus récapitule en soi tous
les avatars du Bien. Ce monde-ci aura donc une fin: plus qu’a une
croyance, on a affaire a un article de foi. Mais quand et dans quelles
conditions précises, cette fin aura-t-elle lieu? Selon les mots mémes
de Jésus, elle viendra subrepticement, en cachette, « comme un
voleur», d’ou le conseil donné aux apdtres et, a travers eux, a tous
les chrétiens de veiller sans relache, de rester sur leurs gardes pour
ne pas étre pris au dépourvu quand le moment arrivera.

Les premieéres communautés chrétiennes, a commencer par celles
des apotres, vivent pleinement dans cette attente du retour du Christ,
mélange d’angoisse et d’impatience. Soif mystique et envie de déli-
vrance. Ecartelé entre un ici et un maintenant pleins de ferveur, et
un au-dela céleste et définitif, le chrétien a du mal a composer avec
le saeculum qui le séduit ou I’écrase. Cela dit, il continue de vivre
sur cette terre, au sein d’une famille, d’une communauté, d’une cité.
11 se voit obligé de mener une vie double, ou plutdt paradoxale, entre
les réalités du monde et du présent, d’un coté, et la réalité céleste,

S elon la doctrine chrétienne, la Parousie du Christ et la fin
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de I’autre. Paradoxe fatiguant a la longue, car il est souvent ressenti
tout simplement comme une duplicité. Pourquoi donc le Christ ne
retourne-t-il pas plus vite entre ses fideles, pourquoi se fait-il attendre
si longtemps ? Voici, treés brievement, le cadre de notre sujet, qui
portera précisément sur les raisons théologiques du retardement de
la Parousie .

1. Le katéchon qui sauve I’histoire

La deuxiéme épitre aux Thessaloniciens (désormais: 2 Th) aborde
frontalement cette question épineuse de 1’eschatologie chrétienne.
En s’adressant a une communauté convaincue de vivre déja dans
I’eschaton, avec toutes les conséquences sociales et théologiques que
cela implique, 1’auteur lance un avertissement tres fort, appuyé sur
quelques théologoumena qui feront date par la suite. Voici le passage
qui nous intéresse (2 Thessaloniciens 2,3-12):

3Que personne ne vous trompe d’aucune maniere. [Le jour du Seigneur
ne viendra] que si d’abord vient 1’apostasie (apostasia) et se révele
I’homme de I’'impiété (anthropos tes anomias), le fils de la perdition
(hyios tes apoleias), “celui qui se dresse contre et s’éléve contre tout
ce qu’on appelle dieu ou objet d’adoration [voir Deutéronome 11,36]
au point de s’asseoir en personne dans le temple de Dieu [voir
Ezéchiel 28,2] et de montrer qu’il est lui-méme dieu. SNe vous rappelez-
vous pas que je vous disais cela quand j’étais encore aupres de vous?
¢Et maintenant, vous savez ce qui le retient (fo katéchon), pour qu’il soit
révélé en son temps (en toi heautou kairoi). ’Car le mystére (mysterion)
de I’impiété est déja a I’ceuvre (energeitai) ; il suffit que soit écarté du
milieu celui qui le retient (ho katéchon) jusqu’a ce jour. 3Et alors se
révélera le Sans Loi (ho anomos), que le Seigneur Jésus détruira du
souffle de sa bouche et anéantira par I’éclat de sa Parousie (parousia).
°La Parousie (parousia) de celui-ci [sera] sous I’influence de Satan
[et se manifestera] en toute puissance, par des signes et des prodiges
mensongers et “par toute la tromperie de 1’injustice pour ceux qui se
perdent, faute d’avoir accueilli I’amour de la vérité qui les aurait sauvés.
1C’est pourquoi Dieu leur envoie une inspiration trompeuse, afin qu’ils
croient au mensonge '2et afin que soient jugés tous ceux qui n’ont pas
cru a la vérité mais ont pris plaisir a 1’injustice.

1. Outre les ouvrages de I’auteur (voir la bibliographie a la fin de ’article), on
ne retiendra qu’un titre : Lietaert PEERBOLTE, The Antecedents of Antichrist, Leiden,
1995, p. 63-90. La plupart des textes cités sont traduits dans L’Antichrist, Ed. Migne,
2011.
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Avant d’entamer 1’analyse de ce passage capital, disons quelques
mots sur I’¢épitre elle-méme. La plupart des savants mettent en doute
la paternité de 2 Th. Il s’agirait d’une réplique assez tardive, rédigée
apres la mort de I’apdtre, probablement dans la premiére moiti¢ des
années 70, et dont le but est de contrecarrer certaines exagérations
voire déformations du message eschatologique. En effet, dans la
premicére épitre aux Thessaloniciens [/ T#], Paul s’adresse a une
communauté chrétienne qui dut faire face a des persécutions a cause
de I’évangile. Pour la réconforter, il aborde deux sujets liés au sort des
trépassés. A 1a venue du Christ, écrit Paul, les morts ressusciteront
et seront enlevés au ciel avant les vivants; et, bien qu’on ne puisse
pas indiquer la date exacte de 1’eschaton (le «Jour du Seigneur»),
celle-ci n’est pas tres éloignée (Paul sera encore en vie) : « Vous savez
vous-mémes parfaitement que le Jour du Seigneur arrive comme un
voleur en pleine nuit. Quand les hommes se diront: Paix et sécurité,
c’est alors que tout d’un coup fondra sur eux la perdition» (5,1).
Ce verset rappelle Matthieu 24 sq., mais ce qui nous intéresse le
plus, c’est I’idée d’une Parousie imminente et par surprise. D’une
part, I’apotre déconnecte ’eschaton de 1’atmosphére des persé-
cutions vécue par la communauté de Thessalonique ; d’autre part,
il attire I’attention sur le caractere imprévisible de la Parousie. Les
chrétiens de Thessalonique sont exhortés a ne pas relacher leur zele
et leur vigilance, car la venue du Christ peut avoir lieu a n’importe
quel moment, y compris dans une période de répit des persécutions.
Le fait que Paul parle de lui-méme comme étant parmi les vivants
lors de la Parousie suggere une date assez proche.

La deuxiéme épitre (2 Th) répond de maniére critique a ce
scénario. Si Paul était vraiment son auteur, il serait tres difficile, voire
impossible, d’expliquer non seulement la contradiction flagrante
entre les messages théologiques des deux épitres, mais aussi certains
détails sur lesquels je reviendrai tout a I’heure. Cependant, bon
nombre de savants, dont Abraham Malherbe, éditeur scientifique des
Letters to the Thessalonians dans la collection The Anchor Bible,
tiennent encore a soutenir 1’authenticité paulinienne de 1’épitre.
Ils adoptent deux stratégies complémentaires : ou bien ils minimi-
sent les différences stylistiques et théologiques des deux épitres, ou
bien ils les expliquent & partir des destinataires de chacune d’entre
elles. Selon James E. Frame, Paul serait revenu sur son message
eschatologique vu le peu d’effet qu’aurait eu sur les chrétiens de
Thessalonique sa premiére épitre. De son coté, Harnack suppose
que 2 Th aurait été adressée aux chrétiens Juifs de la communauté
et non pas aux chrétiens issus du paganisme. Enfin, d’autres vont
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encore plus loin en suggérant que 2 Th aurait été adressée non pas
aux Thessaloniciens, mais a une autre communauté de Gréce. Du
coup, la date méme de 1’épitre est supposée étre tres proche de celle
de I Th (a peine quelques mois plus tard). Il existe aussi une autre
hypothese selon laquelle 2 Th précéderait / Th, mais les arguments
en sont tres faibles.

Plusieurs données du texte nous ameénent a accepter le caractére
pseudopaulinien de I’épitre. 2 Th utilise parfois des termes dont le
sens différe du sens que présente le méme terme dans les épitres
authentiques. Par exemple, le mot epiphaneia, 1ié a la Parousie du
Christ en 2,8, terme qui n’est jamais employ¢ ailleurs par le vrai
Paul. De méme, I’auteur de 2 Th forge des combinaisons lexicales
assez particulieres, qui n’ont pas d’équivalent dans les autres épitres
(voir 1,11 2,8.9-10,13). A la différence de I Th, qui est treés directe,
chaleureuse, inspirée, marquée par une spontanéité évidente, 2 Th
surprend par son caractere officiel, didactique, a la fois sec et
recherché. Il faut aussi noter qu’une bonne partie de / 7h est reprise
telle quelle en 2 Th, preuve du caractere dérivé de cette derniere. Pour
mieux convaincre ses lecteurs, 1’auteur de 2 Th construit donc une
lettre en imitant le style méme de Paul et a partir de quelques phrases
précises de I Th. Si 2 Th avait été écrite immédiatement apres 1 Th,
on pourrait s’étonner a juste titre d’un changement si rapide d’opi-
nion sur la question de I’eschatologie de la part de la communauté
chrétienne de Thessalonique. En effet, il est plus qu’improbable
qu’une communauté enti¢re change radicalement d’avis, du jour au
lendemain, & propos d’un sujet si important.

Le passage que nous avons cité plus haut se trouve au coeur méme
de ce débat. Au tout début du chapitre 2, I’auteur fait allusion a une
lettre écrite en son nom, qui justifierait I’imminence de la Parousie.
S’agit-il de / Th ou d’un autre écrit ayant circulé a un moment donné
sous le nom de Paul ? Certains savants pensent qu’il s’agirait bel et
bien de / Th. La nouvelle croyance est triplement confirmée : par
un «esprity (preuma); par un logos (des discours); par une lettre.
Probablement / Th avait provoqué ou alimenté un certain courant
charismatique, au sein du christianisme de souche paulinienne,
que ’auteur de 2 Th se doit de corriger ou désamorcer au plus
vite. La pseudonymie est une pratique courante aussi bien dans le
judaisme hellénistique que dans le christianisme. Elle aide a traiter
des sujets trés briilants sous le couvert d’un personnage respectable.
Grace a la notoriété de ce personnage, les auteurs espérent non seule-
ment gagner la confiance de leurs destinataires, mais les persuader
de la vérité de leurs écrits.
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En empruntant le nom de Paul, 1’auteur de 2 Th vise a changer
I’opinion de ses lecteurs ou auditeurs vis-a-vis de la date de
I’eschaton. Sa construction est doublement astucieuse. D’une part,
il rappelle a ses lecteurs un enseignement qu’il leur aurait fourni
lors de sa derniere visite chez eux, mais il se garde de dire en quoi
cet enseignement consiste exactement. D’autre part, il propose un
scénario eschatologique par étapes, différent de celui qui nous est
présenté en [ Th.

Récapitulons les données de notre passage: certains chrétiens
affirment que «le Jour du Seigneur est déja 1a» (enesteken he hemera
tou kyriou). Uauteur de 2 Th met en garde ses lecteurs en déclinant
la paternité d’une telle assertion. Ensuite, il rappelle avoir parlé de
toutes ces choses lors de sa précédente visite. Les lecteurs sont donc
censés connaitre la véritable position de Paul. Cependant, nous n’ap-
prenons rien a propos de cette position. Pour contrecarrer la croyance
dans une Parousie imminente sinon déja accomplie, 1’auteur de 2 Th
construit un scénario eschatologique de toutes pieces. Selon lui, la
Parousie du Christ doit étre obligatoirement précédée par une autre
Parousie (c’est son terme), celle de « ’homme de I’impiété », le «fils
de la perdition ». Mais cette anti- ou proto-Parousie dépend a son tour
d’une autre réalité, que le pseudo-Paul invoque a deux reprises : une
fois, au neutre, to katéchon, et une deuxiéme fois, au masculin, 40
katéchon. Malgré des siecles d’exégeses et des dizaines de solutions
d’ordre grammatical, historique ou théologique, le sens des deux
participes du verbe katéchein reste toujours une énigme. Le verbe
méme peut avoir plusieurs significations, en fonction du contexte :
«tenir fortement» (Luc 8,15; 1 Corinthiens 15,2); «posséder »,
«détenir, occuper» (2 Corinthiens 6,10; Luc 14,9); «s’emparer
de» ou «se rendre maitre de» (Romains 1,18). D’habitude le verbe
possede un complément (a 1’accusatif ou a génitif), mais dans notre
contexte il est complétement isolé, comme suspendu a I’intérieur de
la phrase, ce qui accroit la difficulté de lui trouver un sens précis.
La plupart des traductions rendent to katéchon par « ce que retient»
et ho katechon par «celui qui retient». Parfois on a proposé de
comprendre le verbe katechein avec le sens de kratein, « dominer,
s’emparer de », mais cela ne réduit en rien la difficulté de la question.

Durant des siécles, les exégetes se sont penchés sur la question
de I’identité du référent qui se cacherait sous ces deux participes.
Cependant, plus les solutions devenaient nombreuses, plus on s’est
rendu compte du fait que la question était mal posée. Par contre, si
I’on accepte le caractére pseudépigraphe de 1’épitre, les éléments
du puzzle commencent a s’ordonner de maniére cohérente. Parmi
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les chercheurs récents, Lietaert Peerbolte propose d’abandonner la
question traditionnelle — qui est le katéchon ? — et de la remplacer
par une autre, plus adaptée au contexte: quelle est l'intention du
pseudo-Paul ? Car, s’il avait voulu donner des informations précises
concernant aussi bien les personnages que les délais de la fin du
monde, rien ne I’aurait vraiment empéché de le faire. Mais son inten-
tion n’est pas de révéler quelques chose, mais plutot d entretenir le
mystere. Pour cela il amalgame quelques noms sans identité précise,
présents dans la Bible, tout en ajoutant un élément de son propre
cru, ce katéchon, au masculin et au neutre, dont le sens est tout aussi
flou que celui des noms qui le préceédent. Ce qui lui importe c’est
de créer un raisonnement convaincant et plausible quant au retard
de la Parousie. Encore une fois, peu importe qui est ce katechon du
moment ou les lecteurs apprennent que sa présence est indispensable
a la Parousie, car ¢’est lui qui empéche le mal de se révéler pleine-
ment et de provoquer la seconde venue du Christ.

Loin de faire référence a un quelconque personnage ou réalite,
le katéchon joue, dans notre texte, le role d’une fonction abstraite,
presque d’un «sophisme» a valeur théologique, censé convaincre
sans rien montrer. En I’invoquant, pseudo-Paul fait d’une pierre deux
coups. Il valide un scénario eschatologique qui va a ’encontre de celui
proposé par I Th; et, en méme temps, il garde le mysteére a propos de
la fin du monde, car aucun de ses arguments n’apporte d’éclaircis-
sements concrets sur la question. Cela dit, le chapitre 2 de cette épitre
se trouve a I’origine d’une considérable littérature exégétique aussi
bien chez les Péeres de I’Eglise que chez les biblistes modernes.

2. Les Peéres et le katéchon

La diversité des solutions patristiques a la quaestio katechontica
montre la profondeur de 1’énigme. Jusqu’a 1’aube de 1’époque
moderne, 1’indentification du katéchon avec I’Empire romain ou
ses successeurs (byzantin ou germanique) fait presque 1’unanimité.
Dans son Apologie (rédigée en 197), Tertullien se réfere au katéchon
dans un contexte ou il parle de I’efficacité de la priere chrétienne.
Celle-ci ne regarde pas seulement le salut et le bien-€tre des membres
de I’Eglise, mais tout le genre humain, y compris les ennemis des
chrétiens, voire leurs persécuteurs. Et Tertullien de reprendre le
célebre passage de [ Timothée 2,1-3:

«Je recommande donc, avant tout, qu’on fasse des demandes,
des priéres, des supplications, des actions de grace pour tous les
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hommes, pour les rois et tous les dépositaires de 1’autorité, afin que
nous puissions mener une vie calme et paisible en toute piété et
dignité. »

Cela montre a quel point la priére peut étre aussi un « probléme
politique », comme 1’écrivait jadis Jean Daniélou: prier pour les
autorités, méme lorsque celles-ci persécutent I’Eglise, montre a la
fois I"universalité et la noblesse du christianisme. Mais il y a une
autre raison, ajoute Tertullien, pour laquelle les chrétiens adressent
des priéres a Dieu en faveur de I’Empire romain :

«Nous savons, en effet, que la terrible catastrophe suspendue au-
dessus de la terre enticre et la cloture du temps elle-méme, qui nous
menace d’horribles calamités, n est retardée que par le répit accordé
a I’empire romain. Nous ne tenons nullement a faire cette expérience
et, en demandant qu’elle soit différée, nous contribuons a la longue
durée de I’empire romain» (4pologie XXXII).

La durée de I’Empire est liée a celle du monde et la fin du premier
signifierait implicitement, selon Tertullien, la fin du second. Les
priéres adressées a Dieu par les chrétiens visent seulement indi-
rectement le sort de I’Empire. Ce qui compte, c’est de retarder la
fin méme du monde et de 1’histoire par le retardement de la chute
de I’Empire romain. En effet, selon le schéma proposé par le Livre
de Daniel (chap. 7), repris ensuite par [’auteur de I’Apocalypse, la
derniere béte sortie de 1’abime symboliserait la derniere grande
puissance du monde, Rome, dont la disparition entrainerait des
bouleversements cosmiques. Tertullien est loin d’étre un défenseur
de Rome et de sa politique, d’autant plus qu’il vit dans une époque
de persécutions antichrétiennes. Il n’a donc aucune raison de se
montrer « gentil» face a ce pouvoir oppressif. Sa position envers
Rome reléve d’un « pragmatisme » théologique enraciné précisément
dans 2 Th. Si Rome disparait, le monde entier disparaitra avec elle,
y compris I’Eglise. Rédigé avant le basculement de Tertullien vers
le montanisme, 1’4Apologie nous révele un Tertullien plutdt raison-
nable, qui tente de relativiser le mal politique en le mettant dans
la perspective de 1’anéantissement final. Tant que 1I’Empire durera,
notre vie durera et I’Eglise, bien que malmenée et maltraitée par le
méme Empire, continuera d’exister. Cette vision sera abandonnée
ultérieurement par Tertullien, une fois accompli son passage vers le
montanisme. Car les montanistes pronent I’imminence de la fin du
monde et préferent passer 1’éponge sur I’explication katéchontique
fournie par 2 Th.

On rencontre une position assez proche de celle de Tertullien
chez Hippolyte, [’auteur du premier traité consacré a 1’ Antichrist, le
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De Christo et Antichristo. Sa paradoxale théorie sur le katéchon se
trouve dans un ample Commentaire sur Daniel, rédigé au tout début
du 111e siécle, quelques années apres le De Christo et Antichristo.
Hippolyte y reprend a son compte le schéma de la succession des
empires (proposée par le Livre de Daniel : chapitres 2 et 7), tout en
insistant sur le retardement de la Parousie. Deux aspects méritent
d’étre soulignés. D’une part, la coincidence, du moins partielle,
entre I’ Antichrist et le katéchon. Au premier abord cela peut paraitre
absurde. Mais il faut se mettre dans la logique d’Hippolyte : du fait
qu’il persécute les chrétiens, I’Empire préfigure et, dans une certaine
mesure, accomplit le régne de 1’Antichrist. Cependant, insiste
Hippolyte, il faut savoir que ces persécutions ne sont presque rien
a coté des persécutions terribles qui seront infligées par 1’ Antichrist
lui-méme a la fin du monde. On pourrait définir I’attitude d’Hippolyte
comme celle d’un «optimiste désespéré » : le mal présent doit étre
supporté tout en ayant conscience qu’il empéche 1’arrivée du mal
absolu.

D’autre part, le retard de la Parousie est justifié par une certaine
interprétation de I’Ecriture. Pour Hippolyte, il est certain que 1’ Anti-
christn’a pas mis encore le pied sur la terre (par conséquent, la Parousie
du Christ est assez lointaine). Dans sa démonstration, il s’accroche a
la croyance de la semaine millénaire. La premiere Parousie «eut lieu
le huitieme jour des calendes de janvier, un mercredi, en la quarante-
deuxiéme année du régne d’ Auguste, cing mille cinq cents ans apres
Adam» (IV, 23, 3). D’ou il s’ensuit qu’entre les deux Parousies s’étend
une période de cing cents ans (6000-5500). Ce fait aurait été confirmé
par Jean dans 1’ Apocalypse (17, 10). Une question reste cependant:
comment peut-on démontrer que le Sauveur serait né en 5500 a partir
d’Adam? Voici son raisonnement : « Ce que fit autrefois Moise pour
le tabernacle n’était que le type et le symbole des mystéres spiri-
tuels de maniére que quand la vérité sera manifestée dans le Christ,
a la fin du monde, tu puisses comprendre que tout cela s’est réalisé »
(IV, 24, 2). La solution se trouve donc dans les dimensions de ’arche
de Noé. Celle-ci est longue de deux coudées et demie, large d’une
coudée et demie et haute d’une autre coudée et demie. En addition-
nant tous ces chiffres on obtient une somme de cinq et demi, «ce
qui symbolise les 5500 ans au bout desquels le Sauveur nait de la
Vierge, produisant au monde I’arche qu’est son propre corps» (ibid.).
Enfin, si I’on tient compte du fait que la naissance du Christ coincide
avec 1’apogée de I’Empire, il s’ensuit qu’a partir de 1’époque ou vit
Hippolyte et jusqu’a la Parousie finale il reste encore trois siecles,
donc un intervalle de temps largement rassurant.
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Méme identification du katéchon avec I’Empire romain chez
Lactance (1 323), dans les Institutions divines VII, 15: «La cause de
la désolation et de la confusion sera celle-ci: c’est parce que le nom
romain, par lequel le monde est gouverné, sera enlevé de la terre, et
que le gouvernement retournera en Asie ». Et un peu plus loin, dans la
méme note qu’Hippolyte, il affirme qu’aucune catastrophe cosmique
n’arrivera « tant que la cité de Rome restera debout », puisque « cette
cité, et elle seule, est le support de toutes choses» (VII, 25).

Un siecle aprés Lactance, Jérome parle du katéchon-Rome dans
une lettre adressée a Algasia (Lettre 120, chap. 11), tandis que 1’autre
Pére éminent de 1’Occident, Augustin, tout en reconnaissant son
ignorance vis-a-vis du sujet, nous livre un témoignage de grande
importance qui mérite d’étre cité in extenso:

«Quant a I’expression “vous savez ce qui le retient”, elle revient
a dire: vous savez pourquoi il tarde, quelle est la cause de son
délai pour qu’il soit révélé en son temps; si I’ Apoétre a dit qu’ils le
savent, c’est qu’il n’a pas voulu le dire explicitement. C’est pour
cette raison que nous, qui ignorons ce qu’ils savaient, nous dési-
rons a force de travail, réussir & comprendre le fond de la pensée
de I’ Apotre, et nous échouons [...]. Certains pensent que cela a été
dit pour désigner 1I’empire romain; c¢’est pourquoi 1’apdtre Paul ne
I’aurait volontairement pas écrit explicitement, pour ne pas encourir,
bien évidemment, [’accusation de calomnie, puisqu’il choisirait de
diffamer I’empire romain, alors qu’on I’espérait éternel ; ainsi par les
paroles “Car le mystére de I’iniquité est déja a 1I’ceuvre”, il voudrait
que I’on reconnaisse Néron dont les actes étaient déja pergus comme
ceux de I’ Antichrist. Par conséquent, certains émettent 1’hypothése
que lui-méme (Néron) ressuscitera et sera 1’ Antichrist. [...] Cette
expression employée par 1’apotre : 11 suffit que soit écarté celui qui
le retient jusqu’a ce jour. Et alors se révélera I’ Inique peut-€tre vrai-
semblablement dite pour désigner I’empire romain, tout comme on
dirait: Que celui qui régne ainsi, régne autant que possible, tant qu’il
a le champ libre, c’est-a-dire jusqu’a ce qu’il soit supprimé» (Cité
de Dieu XX, 19).

A part cette identification du katéchon avec Rome, on rencontre
chez les Péres au moins deux autres identifications : avec le Saint-
Esprit et avec la «décision de Dieu». La premicre apparait dans
un bref fragment sur 2 7/ de Sévérien de Gabala (V© siecle) et,
de manieére polémique, chez Jean Chrysostome (1v¢ siécle). Dans
son Commentaire sur la deuxieme épitre aux Thessaloniciens,
Chrysostome (Patrologie Grecque, t. 62, col. 485) cite deux expli-
cations plausibles, ayant cours a son époque, au sujet du katéchon.
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Selon I’une, il s’agirait du Saint Esprit, plus exactement, de la grace
de I’Esprit (charis pneumatos), selon I’autre, de I’Empire romain.
Jean Chrysostome se range sans hésiter du coté de la seconde
explication, pour quelques raisons qui seront reprises plus tard par
d’autres Peres (Théodoret de Cyr [T vers 460] et Théophylacte de
Bulgarie [1089/90-1126]). D’abord, si Paul avait pensé a 1’Esprit
Saint il n’aurait pas eu besoin de s’exprimer de maniére si mysté-
rieuse comme il le fait dans sa lettre. Ensuite, si tel était le cas, la fin
du monde serait déja arrivée, car les charismes de I’Esprit ont tari
depuis longtemps. Le katéchon ne peut étre que I’Empire romain,
d’ou la précaution avec laquelle Paul en parle.

Enfin, quelques-unes des solutions les plus intéressantes appar-
tiennent a Théodoret de Cyr, qui parle du «mystere de 1’iniquité »
et du katéchon dans trois de ses écrits : le Commentaire sur Daniel ;
Sur quatorze lettres de Paul; et le Résumé des fables des hérétiques.
Dans le Commentaire sur Daniel?, Théodoret interprete le katéchon
comme étant la force omniprésente de 1’hérésie, qui empéche pour
I’instant I’instauration du Royaume. Car, selon les dires de Jésus,
la fin ne viendra que lorsque I’Evangile sera proclamé «jusqu’aux
extrémités de la terre » (Matthieu 24,14). Le katéchon n’est plus donc
une force conservatrice positive (comme c¢’était le cas pour ceux
qui I’identifiaient & I’Empire ou a 1’Esprit Saint), mais plutot une
énergie corruptrice, négative, qui devrait « étre écartée du milieu».
Seulement, cette interprétation pose probléme dans la mesure ou elle
fait semblant d’ignorer le sujet de cette premicre « épiphanie», qui
n’est pas le Christ, le Logos de I’évangile, mais 1’ Antichrist, le «fils
de la perdition». C’est ce dernier qui s’instaurera dans le monde
lorsque le katéechon «sera écarté».

Dans son Commentaire a la deuxieme épitre aux Thessaloniciens,
Théodoret s’étend plus longuement sur le sujet et de maniére plus
approfondie. 11 connait les deux interprétations dont on vient de
parler, selon lesquels le katéchon serait la « grace de 1I’Esprit» ou
I’Empire romain, mais les rejette avec des arguments théologiques
assez discutables, d’ailleurs: « Certains ont compris le mot “ce qui
retient” comme se référant a I’Empire romain ; d’autres, a la grace
de I’Esprit. Car, dit-on, tant que la grace de 1’Esprit retient, il ne
peut pas venir. Mais il est impossible que la grace de I’Esprit cesse
completement d’agir. En effet, comment serait-il possible de déjouer
les machinations de celui-1a, si I’on était privé de I’aide de I’Esprit ?
D’autre part, aucun autre empire ne prendra la suite de I’Empire

2. C. BADILITA, éd., L'Antichrist, Ed. Migne, 2011, p. 378-379.
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romain. C’est par I’intermédiaire de la quatriéme béte que le trés
divin Daniel a représenté¢ symboliquement I’Empire romain. C’est
sur elle qu’a poussé la petite corne qui fait la guerre aux saints. Dans
le passage que nous venons de citer le divin apotre parle de ce méme
[personnage]’. »

Vient ensuite sa propre hypothése, qui est différente de celle
proposée dans le Commentaire sur Daniel, signe de la difficulté¢ du
sujet et aussi de ’honnéteté de sa démarche exégétique: « Quant
a moi, je pense que le divin apotre ne se référe a aucune des deux
réalités qui ont été proposées et je tiens pour vrai ce qui a été dit par
d’autres : le Dieu de I’univers a jugé bon qu’il se révele au moment
de la fin des temps. C’est donc le terme imposé par Dieu qui le retient
de se montrer dés maintenant. Mais je pense que le verset a encore un
autre sens. En effet, le divin ap6tre connait la déclaration du Seigneur,
selon laquelle il fallait annoncer 1’Evangile a toutes les nations et
qu’alors la fin viendrait. Mais puisqu’il a vu que le culte des idoles
¢tait encore puissant, il a affirmé, en respectant I’enseignement du
Seigneur, que le pouvoir de la superstition serait tout d’abord anéanti
et que la proclamation salutaire resplendirait partout, et qu’ensuite
se montrerait I’ennemi de la vérité. « Car le mystére de I’iniquité est
déja a I’ceuvre» (2 Thessaloniciens 2,7).

Enfin, dans sa synthése sur les hérésies, Théodoret revient a la
charge, en combinant les deux interprétations proposées auparavant.
Les hérésies représentent le « mystére de 1’iniquité» qui est déja a
I’ceuvre, mais leur fin dépend uniquement de la « décision de Dieu».

«C’estla décision divine qui le retient de se manifester. Car d’apres
la divine prophétie, il faut d’abord que 1’Evangile soit proclamé a
toutes les nations, et ensuite il se manifestera*».

Cristian Badilita, né en 1968 en Roumanie, docteur de Paris-IV-Sorbonne, a enseigné
la langue et la littérature grecques a 1’Université de Timisoara et la patristique a
la Faculté de Pitesti. Dernieres publications : Métamorphoses de |’ Antichrist chez
les Péres de I’Eglise, Beauchesne, Paris, 2004 et éditeur de L’Antichrist, Editions
Migne, Paris, 2011 (contient une introduction et une anthologie de textes patris-
tiques, dont la premiére traduction frangaise du traité d’Hippolyte Sur le Christ et
I’Antéchrist par J.-R. Armogathe).

3. THEODORET DE CYR, Sur quatorze lettres de Paul, trad.fr. Cr. Badilita, dans
Ibidem, p. 383-387.

4. On relévera I’actualité de la notion de katéchon chez Carl SCHMITT (1888-
1985), dont le dernier avatar, aprés la chute de I’Empire russe, est identifié avec
I’Eglise catholique, le pape et les jésuites (voir le livre de Théodore PALEOLOGUE,
Sous I'eeil du grand inquisiteur. Carl Schmitt et I'héritage de la théologie politique,
Paris, 2004, p. 11-193).
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Anton STRUKELJ

La venue du Seigneur
dans I’Eucharistie

ous proclamons ta mort, Seigneur Jésus, nous célé-
(( Nbrons ta résurrection, nous attendons ta venue dans

la gloire.» Cette acclamation de la communauté
rassemblée répond a I’annonce du célébrant : « 1l est grand le mystere
de la foi!» Le sacrifice eucharistique de Jésus-Christ est mystere
de foi: Mysterium fidei. Lacclamation du peuple fait retentir la
confession de foi conforme a I’attente eschatologique qui carac-
térise 1I’Eucharistie (voir I Corinthiens 11,26 «jusqu’a ce que tu
viennes dans la gloire. ») Ainsi I’Eucharistie signifie tension vers le
but ultime. Elle est un avant-goit de la plénitude de la joie. D’une
certaine fagon, elle est anticipation de la béatitude éternelle, « arrhes
de la gloire future», futurae gloriae pignus.' Dans I’Eucharistie,
«nous attendons pleins de confiance la joyeuse espérance et la
venue de notre Sauveur Jésus-Christ, expectantes beatam spem et
adventum Salvatoris nostri Jesu Christi*». Dans 1’Eucharistie, nous
recevons vraiment aussi la garantie de la résurrection de la chair a
la fin du monde (voir Jean 6,54). Avec cette nourriture céleste nous
accueillons en nous pour ainsi dire le «mystere» de la résurrection.
C’est pourquoi saint Ignace d’ Antioche caractérisait a juste titre le
pain eucharistique comme «remede d’immortalité, antidote contre la

1. Bréviaire Romain, antienne du Magnificat des seconde vépres de la solennité
du Corps et du Sang du Christ: O sacrum convivium, in quo Christus sumitur, recoli-
tur memoria passionis ejus, mens repletur gratia et futurae gloriae nobis pignus datur.

2. Missel Romain, embolisme suivant le Notre Pére.
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mort?». La tension eschatologique mise en ceuvre par I’Eucharistie
fortifie et exprime la communion avec I’Eglise céleste. Alors que
nous célébrons le sacrifice de I’ Agneau, nous nous unissons a la
liturgie céleste. L Eucharistie est vraiment le ciel qui s’ouvre et visite
déja la terre. Elle est un rayon de la gloire de la Jérusalem céleste
qui traverse les nuages de notre histoire et jette une lumiére sur notre
chemin.*

L’épiclése et la Parousie

Dans I’épiclése eucharistique, 1’Eglise appelle le don divin
de I’Esprit Saint. Alexandre Schmemann appelle I’Eucharistie
«Sacrement de 1’Esprit Saint®». Lépiclése est une invocation®. Elle
est la pricre adressée au Pere, pour qu’il envoie I’Esprit Saint afin que
les dons offerts deviennent le Corps et le Sang du Christ. Jean Corbon
décrit les épicléses comme I’«invocation au Pere pour qu’il envoie
son Esprit Saint sur ce que nous lui offrons afin qu’ll transforme
I’offrande dans la Réalité du Corps du Christ. Le mot exprime le creux
qui est offert, il ne peut dire la Plénitude dont nous sommes comblés.
Il traduit le gémissement qui appelle, non 1I’Amour silencieux qui
lui répond’». De concert avec 1’anamnese, 1’épiclése constitue le
cceur de chaque célébration sacramentelle, et tout spécialement de
I’Eucharistie. La puissance transformatrice de 1’Esprit Saint dans
la liturgie agit dans la perspective de la venue future du Royaume
de Dieu et de I’achévement du mystére du salut. Dans 1’épiclése,
’Eglise demande également que les croyants deviennent eux-mémes
offrande vivante a Dieu en recevant les dons eucharistiques.

La grace de la premiére « venue » du Seigneur se déploie au ceeur
de la liturgie dans I’épiclése. A cela s’ajoute aussi I’attente du retour

3. Saint IGNACE D’ ANTIOCHE, Epistula ad Ephesios, 20: PG 5,661.

4. Voir JEAN-PAUL 11, Encyclique Ecclesia de Eucharistia (17 avril 2003), 18-19.
Voir aussi la constitution dogmatique Lumen Gentium 48-54, ou il est question du
caractére eschatologique de 1’Eglise en pélerinage sur terre et de son union a I’Eglise
du ciel.

5. Alexander SCHMEMANN, Eucharistie. Sakrament des Gottesreiches, Johannes
Verlag Einsiedeln, Freiburg, 2005, p. 278-295. (Original : The Eucharist. Sacrament
of the Kingdom, New York, 2003%).

6. Voir I’importante bibliographie sur ce sujet par Yves CONGAR, Je crois en
I’Esprit Saint, Cerf, Paris, 1979 et 1980.

7. Jean CORBON, Liturgie de source, Cerf, Paris, 2007, p. 83.

50

Communio_37-1-2_BAT.indd 50 27/01/12 13:34



La venue du Seigneur dans I’Eucharistie

du Christ : 1a Parousie. « La Parousie est le degré supréme d’intensité
de la liturgie; et la liturgie est Parousie, événement parousial parmi
nous. [...] Toute eucharistie est Parousie, venue du Seigneur, et toute
eucharistie est pourtant avant tout désir ardent qu’il manifeste sa
splendeur cachée®».

Lapprofondissement johannique de la pensée de la Parousie
indique un «départ» (croix) et un «retour» (résurrection) de Jésus:
«Je m’en vais préparer une place pour vous, je reviendrai et vous
prendrai avec moi, afin que vous, 1a ou je suis, vous soyez aussi»
(Jean 14,3). Jésus comme crucifié est celui qui part. Mais en méme
temps celui qui est transpercé, les mains étendues, est aussi celui qui
ne cesse de revenir. Dans 1’amour qui garde ses commandements
se produit sa venue comme « événement eschatologique» au milieu
du monde (Jean 14,15-31). La thématique de la Parousie «devient
une interprétation de la liturgie et de la vie chrétienne dans leur
rapport interne et dans leur constant dépassement d’elles-mémes.
Elle devient une invitation a vivre la liturgie comme féte de 1’espé-
rance orientée vers la présence du Christ cosmocrator. Elle doit donc
devenir le point de départ et de rassemblement de cet amour ou le
Seigneur peut trouver sa demeure. Par sa Croix, le Seigneur s’en
est allé a I’avance nous préparer une place (Jean 14,2 sv); dans la
liturgie, I’Eglise, marchant avec lui, doit pour ainsi dire lui préparer
des habitations dans le monde® ».

L’Eglise célébre la liturgie comme un événement mystérieux et
réel dans lequel Jésus-Christ ne cesse de revenir. « LEglise salue le
Seigneur dans la Sainte Eucharistie comme celui qui vient mainte-
nant, qui est entré au milieu d’elle. Et, en méme temps, elle le salue
comme celui qui demeure toujours, celui qui vient et nous prépare a
sa venue. Comme pelerins nous allons vers lui, il vient a notre ren-
contre et nous associe a sa montée vers la Croix et la Résurrection,
vers la Jérusalem définitive qui, dans la communion a son Corps, est
déja en train de croitre au milieu de ce monde. 'y

8. Joseph RATZINGER, La mort et I'au-dela. Court traité d’espérance chrétienne.
Trad. H. Rochais, Paris, Communio-Fayard, 1994, p. 210-211.

9. Joseph RATZINGER, op. cit., p. 211-212.

10. Joseph RATZINGER/BENOIT X VI, Jésus de Nazareth. Deuxiéme partie. De
Dentrée a Jérusalem a la Résurrection, Paris, Editions du Rocher/Parole et Silence,
2011, p. 24.
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L’Esprit et I’Epouse

La dernicre vision de I’Apocalypse prend tout son sens dans
les paroles de saint Jean: « Cange me montra le fleuve d’eau de
la vie, limpide comme du cristal, qui sortait du trone de Dieu et
de I’Agneau. Au milieu de la place de la ville et des deux bords
du fleuve, se trouvent les arbres de Vie qui produisent douze
récoltes une fois par mois. Leurs feuilles servent a la guérison des
nations » (Apocalypse 22,1 et sv). A la fin vient la demande instante,
qu’expriment ensemble 1’Esprit Saint et I’Eglise: « L'Esprit et
I’Epouse disent: viens ! Que celui qui entend, dise : Viens ! Que celui
qui a soif, vienne ; que celui qui le désire prenne de 1’eau de la vie
gratuitement !» (Apocalypse 22,17)'.

«Cette vision ne nous transporte pas apres la Parousie, comme on
le pense parfois: elle concerne la Jérusalem des temps messianiques,
avant le Retour définitif du Seigneur. Nous sommes donc bien dans
les derniers temps. La vision n’est pas non plus “utopique” mais bien
localisée. Dans toute cette péricope (21,9-22,2), il s’agit de 1’Eglise,
ici et maintenant, puisque la puissance du mal existe encore et que les
nations peuvent &tre guéries. Les derniers temps y sont décrits dans
leur nouveauté et leur paradoxe: la Plénitude est déja 1a dans notre
monde, mais tout n’y est pas encore consommeé. [...] Dans le jaillis-
sement du fleuve de Vie, tous les acteurs concernés par la Liturgie,
drame de Dieu et de I’homme, sont maintenant engagés. Le Pére et
I’ Agneau, puisqu’ils sont la source ; les arbres de Vie, dont le nombre
douze symbolise ’Eglise apostolique ; tous les hommes enfin, les
paiens, qui “peuvent” &tre gueris par ’Eglise, ce qui implique qu’ils
accueillent le Don de Vie. Mais I’Energie par excellence, mentionnée
en téte de la phrase, est celle du jaillissement du fleuve!2.»

Le fleuve de vie a tout submergé. Quelle est donc cette énergie,
quelle est cette eau claire, cristalline? C’est I’'unique présence pour
laquelle aucun autre terme n’est disponible, dans lequel I’Epouse
devient toute transparente: L Esprit. Jean Corbon décrit ce saisisse-
ment. « Un logion des premiers siecles sur la charité nous dit: “Tu as
vu ton frére ? Tu as vu ton Dieu!” En ce silence irradiant ou s’achéve
la vision de I’Eglise des derniers temps, I’Ange semble murmurer
a Jean le Théologien: “Tu as vu I’Epouse de I’Agneau? Tu as vu
I’Esprit!” Lami de 1’Epoux, dont Jean est le disciple, n’avait-il pas

11. Voir Adrienne VON SPEYR, Apokalypse. Betrachtungen iiber die Geheime
Offenbarung, Johannes Verlag Einsiedeln, 19502, p. 819-825.
12. Jean CORBON, Liturgie de source, p. 63.
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témoigné : “J’ai vu I’Esprit descendre... Celui sur qui tu verras 1’ Esprit
descendre et demeurer, c’est lui qui baptise dans I’Esprit Saint”
(Jean 1,32 sv). Commencée dans le Christ, la “vision” de I’Esprit
s’achéve dans 1’Eglise : “Qui a I’Epouse est I’Epoux” (Jean 3,29). Ce
que le Précurseur montre, c’est I’ Agneau et il révele en lui la kénose
du Fils de Dieu (Jean 1,34 var). Ce que le Théologien contemple, ¢’est
I’Epouse de I’ Agneau, et il nous révele en elle la kénose de I’Esprit. 13 »

«Ce que I’Esprit du Pere avait réalisé pour la Vierge Marie dans
la Plénitude du temps, il le réalise maintenant, comme Esprit du
Christ crucifié et ressuscité, pour 1’Eglise dans les derniers temps.
De méme que Marie, en devenant Mere du Verbe incarné, a inau-
guré en elle la Plénitude du temps par I’Energie de 1’Esprit Saint, de
méme, mais cette fois jusqu’a la consommation du temps, I’Eglise
devient Epouse et Mére par I’Esprit de Jésus qui habite en elle. [...]
LEglise est manifestation de 1’Esprit Saint parce qu’elle en est la
kénose. Kénose et Manifestation, ¢’est ’abime du Paradoxe de
I’ Agape divine. En ces temps qui sont les derniers, tous les flots de la
Compassion divine confluent dans le fleuve de Vie : I’ Amour déchiré
du Pére et la Passion du Fils s’épanchent dans 1’abime de notre mort
par la kénose de 1’Esprit manifestée dans I’Eglise. 4 »

«“Marana tha! Seigneur, viens!” (I Corinthiens 16,22), cette
clameur des assemblées chrétiennes, ou s’amplifie le gémissement
de I’Esprit et de I’Epouse (dpocalypse 22,17), ne se penche pas sur
notre univers infernal comme une intercession, mais s’éléve de ses
profondeurs comme un déchirement et une espérance. Nos derniers
temps sont soulevés par ’attente impatiente et aimante du Seigneur
Jésus parce que, avec la Liturgie, le temps des douleurs et de 1’en-
fantement a commencé. [...] Car le flot de la Compassion divine ne
peut se saisir de notre mort et nous communiquer son Amour qu’en
prenant corps en nous. C’est toujours dans son Corps que le Verbe
“vient” pour sauver les hommes. Non seulement lors de sa premicre
venue dans la chair et lors de son second Avénement dans la gloire,
mais aussi dans le temps de kénose ou nous vivons. La Liturgie éter-
nelle, que Jésus célebre dans son Ascension et qui prend corps dans
son Eglise, péneétre notre monde de mort pour lui donner la vie ; mais
le lieu de cette rencontre et son axe de lumiere sont toujours le Corps
du Christ. 15 »

13. Jean CORBON, op. cit., p. 64.
14. Jean CORBON, op. cit., p. 65.
15. Jean CORBON, op. cit., p. 67-68.
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Seigneur, viens! — Le Seigneur est venu

«Mais, pour ce qui concerne 1’attente du retour du Seigneur,
comment cela se passe-t-il dans 1’existence chrétienne ? Lattendons-
nous volontiers, ounon? [...] CApocalypse s’achéve avec la promesse
du retour du Seigneur et par la priere qu’elle se réalise: “Le garant
de ces révélations I’affirme : “Oui, mon retour est proche !” Amen.
Viens, Seigneur Jésus™ (22,20). C’est la priere de la personne amou-
reuse, qui dans la ville assiégée est oppressée par toutes les menaces
et les horreurs de la destruction et ne peut qu’attendre I’arrivée de
I’ Aimé, qui a le pouvoir d’interrompre le siege et d’apporter le salut.
C’est le cri plein d’espérance qui aspire a la proximité de Jésus dans
une situation de danger ou lui seul peut aider.

Paul place a la fin de la Premiére lettre aux Corinthiens la méme
priere selon la formulation araméenne qui, cependant, peut étre
divisée et ensuite comprise de fagons différentes: “Marana tha”
(“Viens, Seigneur”) ou “Maran atha” (“Le Seigneur est venu”). Dans
cette double fagon de lire, la particularité de I’attente chrétienne de la
venue de Jésus est clairement visible. Elle est en méme temps le cri:
“Viens” et la certitude pleine de gratitude: “Il est venu.”

Par la Didaché (vers 100) nous savons que ce cri faisait partie
des priéres liturgiques de la célébration eucharistique des premiers
chrétiens, et 1a aussi, on trouve concrétement 1’unité des deux modes
de lectures. Les chrétiens invoquent la venue définitive de Jésus et
voient en méme temps avec joie et gratitude qu’il anticipe dés main-
tenant sa venue, il vient déja au milieu de nous.

Dans la priére chrétienne pour le retour de Jésus 1’expérience de sa
présence est toujours aussi contenue. Cette priére ne se réfere jamais
seulement a I’avenir. Est valable justement ce que le Ressuscité a
dit: “Et voici que je suis avec vous pour toujours jusqu’a la fin du
monde” (Matthieu 28,20). 11 est maintenant aupres de nous, de fagon
particulierement dense dans la présence eucharistique. Mais, inver-
sement, 1’expérience chrétienne de la présence porte aussi en elle la
tension vers 1’avenir, vers la présence définitivement accomplie:
la présence n’est pas compléte. Elle pousse au-dela d’elle-méme.
Elle nous met en route vers ce qui est définitif. !0y

16. Joseph RATZINGER/BENOIT XVI, Jésus de Nazareth. Deuxiéme partie,
p. 325-326.
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Adventus medius — la troisieme «venue »

Le pape Benoit X VI écrit dans son livre Lumiere du Monde qu’il
y a une «venue intermédiaire » du Christ. « Alors que 1’on parlait
jusqu’alors d’une deuxieme venue du Christ — une fois a Bethléem,
la deuxieme fois a la fin des temps, saint Bernard de Clairvaux a
parlé d’un Adventus medius, une venue intermédiaire par laquelle
11 refait réguliérement son entrée dans 1’Histoire.!”»

Sous deux formes d’expressions différentes en théologie, le Saint-
Pére souligne «cette tension intrinséque de I’attente chrétienne du
retour, qui doit caractériser la vie et la priére chrétienne ». Il cite
d’abord une catéchese de Cyrille de Jérusalem (Cat. XV, 1-3, PG 33,
870-874) qui commence par les mots: «“Nous annongons 1’avéne-
ment du Christ, non pas un avénement seulement, mais aussi un
second [...]. Le plus souvent, en effet, tout ce qui concerne notre
Seigneur Jésus-Christ est double. Double naissance : 'une de Dieu
avant les siecles, I’autre de la Vierge a la plénitude des siécles.
Double descente: 1I’une imperceptible [...]; la seconde, éclatante,
celle qui est a venir.” Ce discours sur la double venue du Christ a
marqué la chrétienté et fait partie du cceur de I’annonce de 1’ Avent.
Elle est correcte mais insuffisante. '®»

D’un autre c6té, le Saint-Pére cite une interprétation tirée des
sermons de I’Avent de saint Bernard de Clairvaux qui enrichit la
perspective. Saint Bernard y affirme: «“Nous savons qu’il y a une
triple venue du Seigneur [...]. La troisiéme se situe entre [adventus
medius] les deux autres [...]. Ainsi il est venu d’abord dans la chair
et la faiblesse ; puis dans I’entre-deux, il vient en esprit et en puis-
sance; enfin il viendra dans la gloire et la majesté” (In Adventu
Domini, serm. 111, 4-V, 1, PL 183, 45A et 50C-D). Pour étayer sa
theése, Bernard se réfere a saint Jean 14,23 : “Si quelqu’un m’aime,
il gardera ma parole, et mon Pére ’aimera et nous viendrons vers lui
et nous nous ferons une demeure chez lui.”

On parle explicitement d’une “venue” du Pére et du Fils: c’est
I’eschatologie de la présence, développée par Jean. Elle n’abandonne
pas cependant I’attente de la venue définitive qui changera le monde,
mais elle montre que le temps intermédiaire n’est pas vide: en lui

17. BENOIT XVI, Lumiére du Monde. Le pape, I’Eglise et les signes des temps. Un
entretien avec Peter Seewald, Paris, Bayard, 2011, p. 236.
18. Joseph RATZINGER/BENOIT X VI, Jésus de Nazareth. Deuxiéme partie, p. 327.
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précisément, se trouve 1’adventus medius, la venue intermédiaire
dont parle Bernard. Cette présence anticipatrice fait certainement
partie de I’eschatologie chrétienne, de 1’existence chrétienne. ! »

«Pouvons-nous donc prier pour la venue de Jésus ? Pouvons-nous
dire avec sincérité: “Marana tha! — Viens, Seigneur Jésus!” ? Oui,
nous le pouvons. Et pas seulement: nous le devons ! Nous deman-
dons des anticipations de sa présence rénovatrice du monde. Dans
des moments de tribulation personnelle nous le prions: Viens,
Seigneur Jésus, et accueille ma vie dans la présence de ton pouvoir
bienveillant. Nous lui demandons de se rendre proche de personnes
que nous aimons ou pour lesquelles nous sommes préoccupés.
Nous le prions de se rendre efficacement présent dans son Eglise.
Et pourquoi ne pas lui demander de nous donner aussi aujourd’hui de
nouveaux témoins de sa présence dans lesquels lui-méme s’approche
de nous ? Et cette priere, qui ne vise pas immédiatement a la fin du
monde, mais qui est une véritable priere pour sa venue, porte en elle
toute I’ampleur de cette priére que lui-méme nous a enseignée : “Que
ton régne vienne !” Viens, Seigneur Jésus!20y.

Le définitif est engagé

L’ Eucharistie est le trésor de I’Eglise, le ceeur du monde. En elle,
I’ultime est engagé, lui auquel chaque homme aspire méme incons-
ciemment. Marie, Femme eucharistique, celle qui est accueillie corps
et ame dans le ciel, nous laisse voir une parcelle du ciel nouveau
et de la «nouvelle terre », ceux-la méme qui s’offriront a nos yeux
lors de la venue du Christ en gloire. L Eucharistie ici-bas en est le
gage, la préfiguration: Veni, Domine Jesu (Apocalypse 22,20)2!.

(Traduit de I’allemand par Philippe Dockwiller.
Titre original : Die Wiederkunft des Herrn in der Eucharistiefeier)

Strukelj Anton, né en 1952 en Slovénie, ordonné prétre en 1976, professeur de
théologie dogmatique a I’Université de Ljubljana, rédacteur en chef de 1’édition
slovene de Communio.

19. Joseph RATZINGER/BENOIT X VI, op. cit., p. 327-328.

20. Joseph RATZINGER/BENOIT XVI, op. cit., p. 329.

21. Voir LEncyclique du pape Jean-Paul I, Ecclesia de Eucharistia (17 avril
2003), 59 et 62.
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Helmut HOPING

Lorsque tomberont
tous les masques et seront
dévoilées toutes les injustices

A propos du jugement de Dieu sur les hommes

“C’est donc que chacun de nous rendra compte a Dieu pour soi-méme.”
(Romains 14,12)

les hommes a été associée, durant une longue période, a

un arriere-plan d’angoisse et de menace, introduit comme
moyen de répression disciplinaire de la part de 1’Eglise, et associé
a un avantage économique (trafic des indulgences). Lenfer permet-
tait de prendre sa revanche vis-a-vis d’étres humains déplaisants ou
détestés. Et cependant, en tant qu’héritage de 1’apocalypse juive,
I’idée d’un jugement divin conduit a une justice globale, a laquelle
personne ne peut se soustraire, pas méme — et encore moins ! — par
sa propre mort. Dans les temps modernes, 1’idée d’un jugement
dernier s’est peu a peu estompée au profit d’une individualisation
de la foi chrétienne, orientée avant tout vers le salut de 1’ame, tandis
que I’histoire du monde et son aché¢vement étaient abandonnés au
sécularisme de la pensée révolutionnaire. Aujourd’hui on ne parle
quasiment plus de jugement divin. Dans 1’annonce de la Parole, on
ne parle plus des «fins derniéres». La conscience qu’il faut a la fin
rendre des comptes devant Dieu pour sa propre vie s’efface de plus
en plus. Nous ne devons pas plus nous accommoder de cet état des
choses que d’une foi diffuse en la survie apres la mort, qui se ren-
contre de plus en plus, méme parmi les chrétiens'.

ﬁ u cours de ’histoire, la notion de jugement de Dieu sur

1. Voir ’exhortation de I’archevéque Ludwig Schick (Bamberg), dans une homélie
du 7 octobre 2011 a la fin de la session d’automne des évéques allemands a Fulda et,
dans ce numéro, 1’article de Pavel Vojtéch Kohut.
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Une expérience fondamentale, vécue dans la rencontre avec le
Dieu vivant, comme I’ont faite Moise, Isaie et bien d’autres, consiste
a prendre simultanément conscience de sa propre caducité, de son
indignité et de sa condition pécheresse. « Il est terrible de tomber dans
les mains du Dieu vivant» (Hébreux 10,31). 11 faut distinguer cette
expérience de notre propre néant de celle du jugement des hommes
par Dieu apres leur mort. Mais il faut ne parler de celui-ci qu’avec
d’infinies précautions, puisque nous ne pouvons ni le connaitre ni
I’anticiper. On ne peut pourtant pas, dans I’herméneutique de la foi
chrétienne, faire I’économie du jugement dernier des hommes par
Dieu, car il fait partie du message de Jésus, dont le point central n’est
pas, bien siir, le discours du jugement dernier, mais I’annonce de la
venue du Royaume de Dieu?.

1. La justice salvatrice de Dieu

Le salut par le jugement

Contre Marcion, qui voulait voir une opposition irréductible entre
le Dieu de I’ancienne Alliance et celui de la nouvelle Alliance,
entre le Dieu — juge impitoyable et le Dieu miséricordieux de Jésus-
Christ, I’Eglise universelle a tenu & maintenir 1’unité de 1’ Ancien et
du Nouveau Testament. Dans les réflexions vétéro-testamentaires sur
le jugement s’exprime la conviction que Dieu sauve lorsqu’il juge?.

Cependant, il est important que Dieu montre de nouveau sa pitié
apres son jugement (déluge, alliance noachique), et qu’au sein de
la dialectique divine de la colére et de I’amour (Jérémie 31,20) ce
soit la compassion qui triomphe. Le jugement divin est fonction de
sa «justice rédemptrice », avec laquelle il barre la route a I’injustice
et rétablit la justice pour les pauvres et les opprimés (voir parti-
culicrement Psaume 146,5-9)*. Enfin, dans le judaisme ancien, on

2. Voir MARIUS REISER, Die Gerichtspredigt Jesu. Eine Untersuchung zur
eschatologischen Verkiindigung Jesu und ihrem friihjiidischen Hintergrund (Etudes
néo-testamentaires, NF 23), Miinster 1990 ; WERNER ZAGER, Gottes Herrschaft und
Endgericht in der Verkiindigung Jesu, (Supplément a la Revue de science du Nouveau
Testament et du témoignage de 1’Eglise primitive), Berlin-New-York, 1996.

3. Voir: Die rettende Gerechtigkeit (Contribution a la théologie de I’ Ancien
Testament, Bernd Janowksi (Editeur), Giitersloh 1999, p. 220-246 : Richten und Retten
(1998) (J. Assmann, B. Janowski, M. Welker) ; BERND JANOWSKI, “Der barmherzige
Richter” dans Das Drama der Barmherzigkeit Gottes (Stuttgarter Bibelstudien 183),
R. Scoralick (Editeur), Stuttgart 2000, 33-91.

4. Au sujet de la colére de Dieu, voir RALF MIGGELBRINK, Der Zorn Gottes.
Geschichte und Aktualitdit einer ungeliebten biblischen Tradition, Fribourg-Bale-Vienne
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rencontre aussi la représentation du jugement final (Daniel 7 et 12),
préparé par la notion de «jour du Seigneur» (voir par exemple
Isaie 13,34 ; Ezéchiel 7, etc.) qui sera compris apres 1’exil dans un
sens essentiellement eschatologique.

Jésus de Nazareth, lui aussi, exhortait a la conversion par de
nombreux discours et paraboles sur le jugement (Matthieu 7,1 et
suivants; 8,11 et suivants; 11,21-24 ; Marc 9,43-48 ; Luc 13,2-5.6-9;
16,19-31). La prédication sur le jugement, a laquelle appartient
I’annonce du Jugement dernier, tient une place véritable dans la
proclamation de Jésus. Mais autrement que dans la prédication du
Baptiste, dans laquelle I’attente d’une colére divine imminente tient
une place centrale, c’est I’annonce de la venue du régne de Dieu qui
domine dans I’enseignement de Jésus. Le Nouveau Testament donne
diverses informations sur I’identité de celui qui juge. Fréquemment
Dieu est appelé juge (I Pierre 4,5 ; Romains 3,6; 14,10). On trouve
d’autre part I’idée que le Fils de I’homme, qui est identifi¢ au Christ,
est celui qui accomplira le jugement. Paul admet que les «saints »
jugeront le monde aux c6tés du Christ (I Corinthiens 6,2 et suivants).
Dans Jean 5,27, il est dit que le Pére a transmis au Fils la toute-
puissance (exousia) (voir Jean 5,22) pour rendre le jugement, parce
qu’il est le Fils de I’homme. Le jugement est rendu par le Fils de
I’homme, qui par sa mort sur la croix, a appris ce qu’était la souf-
france: « Ecce homo» (Jean 19,5).

Pour Paul, sans jugement il n’y a pas de salut. Sans le jugement,
la vérité sur les hommes et sur I’histoire demeurerait aussi cachée,
voilée. Dieu est un juge impartial et incorruptible, car Dieu ne fait
pas acception des personnes (Romains 2,11). Au jour du jugement,
I’ap6tre Paul en est convaincu, le Christ reviendra pour sauver les
croyants de la «colére qui vient « (! Thessaloniciens 1,10; 5,9;
Philippiens 3,20) colére qui, en Dieu, réside dans sa passion pour
le bien et sa condamnation du mal et du péché. « La colére de Dieu
est pour Paul le feu de son amour, 1’énergie de sa justice, la moti-
vation de son jugement>.» Alors que dans / Pierre 1,13, le Christ
apparait plutét comme un avocat aupres du tribunal divin, Paul, dans
2 Corinthiens 5,10, parle du «trone de justice du Christ» devant
lequel tous devront comparaitre ouvertement, « pour que chacun

2000; JAN-HEINER TUCK, Der Zorn — die andere Seite Gottes. Dogmatische
Anmerkungen zur Wiederkehr eines verdringten Motivs, dans: Theologie und
Philosophie 18 (2008) 385-409.

5. THOMAS SODING, Rettung durch das Gericht dans Communio (édition alle-
mande), 38 (2009) 342-363: 361.
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recouvre ce qu’il aura fait pendant qu’il était dans son corps, soit
en bien, soit en mal». Comme dans la tradition du Fils de ’homme
dans les Evangiles, Jésus est aussi le juge (voir I Corinthiens 4,4).

Que Paul se représente le jugement comme une épreuve de vérite,
on le voit dans / Corinthiens 3,12-15, ou le jugement est comparé
a I’épreuve du feu: « Si sur ce fondement on batit avec de I’or, de
I’argent, des pierres précieuses, du bois, du foin, de la paille, I’oeuvre
de chacun deviendra manifeste ; le Jour, en effet, la fera connaitre, car
il doit se révéler dans le feu, et c’est ce feu qui éprouvera la qualité
de I’ceuvre de chacun. Si I’ceuvre batie sur le fondement subsiste,
I’ouvrier recevra une récompense ; si son ceuvre est consumée, il en
subira la perte; quant a lui, il sera sauvé, mais comme a travers le
feu». On a vu dans cette affirmation un dictum probantium pour la
doctrine du Purgatoire®. Mais pour Paul il ne s’agit pas d’évoquer un
lieu de purification dans 1’au-dela, mais de renforcer I’engagement
des croyants dans la communauté chrétienne. En méme temps, Paul
anticipe le jugement dernier: « Ne sais-tu pas que cette bonté de
Dieu te pousse au repentir ? Par ton endurcissement et I’impénitence
de ton cceur, tu amasses contre toi un trésor de colére, au jour de
la colere ou se révélera le juste jugement de Dieu» (Romains 2,5).
Le dernier jour est le jour du jugement (dies irae) pour chaque
homme, qu’il soit croyant ou non. Le critere de référence de ce juge-
ment n’est bien stir nul autre que le Christ. Car le Christ est assis a la
droite de Dieu et intercéde pour nous (Romains 8,34). Certes, pour
Paul le jugement n’est pas rendu d’apres les « ceuvres de la Loi».
Mais la foi qui justifie est toujours la foi qui « opére dans la charité
(Galates 5,6).

Jésus est également considéré comme le critére de jugement par les
évangélistes, sa parole est la mesure du jugement : «la parole que j’ai
fait entendre, c’est elle qui le jugera au dernier jour» (Jean, 12,48).
Mais, parce qu’il n’y a en Jésus aucune différence entre son étre et
sa mission, entre sa parole et ses actes, ce sont sa vie et son message
qui constituent la référence du jugement. Mais qu’est-ce que cela
signifie pour le jugement porté sur les hommes ? Si Jésus-Christ est
la norme du jugement, alors ceux qui sont liés a lui par le baptéme

6. Sur le développement de la doctrine du Purgatoire, voir Andreas MERKT, Das
Fegfeuer. Entstehung und Funktion einer Idee. [Le Purgatoire. Naissance et fonction
d’une idée], Darmstadt, 2005. Lexcellente étude du patrologue de Ratisbonne critique
la theése de Jacques LE GOFF a savoir que le Purgatoire est une création médiévale
(voir La naissance du Purgatoire, Paris, 1981). Selon Merkt la doctrine du Purgatoire
tire son origine de 1’ Afrique du Nord des 11°/111° siecles.
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et par la foi peuvent envisager ce jugement en toute confiance. Mais
si on prend au sérieux la volonté universelle de salut de la part de
Dieu, la rencontre personnelle avec Jésus-Christ vivant, que ce soit
en tant que personnage historique ou comme le messie annoncé par
Dieu, ne peut pas étre le critere exclusif de la participation au salut
éternel. La «refonte rédemptrice »” par la foi chrétienne du concept
de jugement n’a pas pour objectif I’anéantissement de [’homme,
mais la purification de ses fautes et des conséquences de celles-ci.

2. Entre le temps et I’éternité

Le jugement individuel

Pourquoi la Tradition, en ce qui concerne le jugement des hommes
par Dieu différencie-t-elle le jugement individuel et le jugement
général ? Sur ce moment de 1’histoire il existe dans le Nouveau
Testament deux séries de textes. De I’une de ces séries se dégage
I’idée que le jugement suit immédiatement et indissociablement la
mort, par exemple dans la parabole du riche et du pauvre Lazare
(Luc 16,19-31) ou Hébreux 9,27 : « Et comme les hommes ne meurent
qu’une fois, apreés quoi il y a un jugement ». Une autre série de textes
postule un jugement a la fin des temps, par exemple dans la parabole
du Jugement Dernier dans Matthieu 25,31-46 ou Jean 12,48 : «la
parole que j’ai fait entendre, c’est elle qui le jugera au dernier jour».
La théologie et I’enseignement de 1’Eglise ont pris en considération
les deux séries de textes, ceux concernant le jugement individuel
immédiatement apres la mort et ceux traitant du jugement dernier a
la fin des temps. La séparation de I’ame et du corps dans la mort, et
la résurrection des corps lors de la venue du Christ a la fin des temps
sont liées a ces notions. Ou s’enracine la différence ? La différence
entre les jugements individuel et général est-elle vraiment fondée, ou
ne suffit-il pas de parler du jugement final des hommes par Dieu sans
faire de différence entre jugement individuel et jugement général ?
Sur ce point, la question du rapport entre le temps et 1’éternité se
pose de maniere aigué.

D’apres Platon, le temps est une image de 1’éternitéd. Cela
suppose que le temps a quelque chose en commun avec ’éternite,
concept métaphysique qui releve de la notion du nunc stans. Limage
de I’éternité ne peut étre la succession des instants chronologiques.

7. Joseph RATZINGER, La Mort et I’au-dela, Communio-Fayard, 1994.
8. Platon, Timée, 37.
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Pour définir un concept « post-métaphysique» de 1’éternité, on ne
peut que poser la question de la temporalité fondamentale de I’avenir,
du présent et du passé, que Martin Heidegger appelle temporalité
extatique. Penser 1’éternité comme la fin de la temporalité reviendrait
aparler de la fusion de 1’avenir, du présent et du passé, qui ne connai-
trait aucune différenciation, aucune succession. Si Dieu n’entre pas
en rapport avec le temps, ni la création, ni la Révélation ne sont
pensables. Car avec la création et la Révélation, Dieu décide d’entrer
dans I’altérité et donc dans le temps. Pour que Dieu puisse entrer en
relation avec quelque chose qui n’est pas lui-méme, il doit le créer en
son Fils. La relation entre Dieu et le temps se comprend plus facile-
ment de maniére christologique que de fagon métaphysique comme
chez Thomas d’Aquin, pour qui Dieu, du fait de 'immutabilité de
sa substance, ne pouvait pas avoir de relation réelle avec le temps.

La distinction traditionnelle entre jugements individuel et général
part du principe que le temps terrestre et I’éternité divine sont séparés
mais se croisent mutuellement, parce que le Dieu éternel, en son Fils,
s’est mis en relation avec le temps. Si I’existence des morts n’est
pas complétement anéantie dans la mort, mais est conservée dans
son noyau spirituel par Dieu lui-méme, on ne peut imaginer qu’elle
entre dans une éternité intemporelle, qui n’aurait aucun rapport avec
I’histoire dont le cours continue de se dérouler. Naturellement, le
temps qui s’écoule entre la mort de 1’individu et la fin de toutes
choses ne doit pas étre compris comme « 1 histoire aprés 1’histoire »°,
ou conduire a un « dédoublement» eschatologique du monde. Mais
si Dieu, dans son éternité, n’est pas la négation du temps, 1’éternité et
le temps ne sont pas « absolument» différents (au sens d’absolutum,
séparés 1’un de 1’autre), et il reste en Dieu une temporalité¢ au-dela
de la mort, qui doit étre pensée, non comme un état (intermédiaire),
mais comme un processus.

Lentrée dans 1’éternité divine suppose une transformation radi-
cale de I’homme, non seulement a cause de la différence entre
temps et éternité, mais a cause du péché li¢ a notre temporalité, qui
nous sépare de Dieu et de sa vie, une transformation qui peut étre
«douloureuse », pour parler de fagon imagée. Dans le processus
de purification, I’homme accéde a sa propre vérité. « En mourant,
I’homme s’en va vers la réalité et la vérité sans voile. Il prend main-
tenant la place qui lui revient en vérité. Le jeu de masques d’une

9. Voir Bernhard NITSCHE, « Eschatologie als dramatische Nach-Geschichte ?», in
Von der Communio zur kommunikativen Theologie. B. J. Hilberath, éditeur, Miinster,
2008, 99-109: 133.
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vie qui se retranche derriére des positions fictives est terminé. '%»
Ici se trouve le point de départ d’une représentation du jugement
individuel, qui est liée a la doctrine du purgatoire. On ne doit pas
représenter celui-ci comme un lieu topographique dédi¢ au chati-
ment ou a I’amélioration post-mortem, mais comme la purification
intérieure des défunts placés «entre» le moment de leur mort et
I’accomplissement de 1’histoire. La vient se placer ’image du feu
qui vient purifier et mettre a I’épreuve, mais qui n’est pas un feu qui
causerait des douleurs physiques, si bien qu’il faut préférer le terme
de purgatorium a celui de purgatoire. L espérance chrétienne est
liée indissociablement a I’attente du retour du Christ. La temporalité
liée a cette attente brise le mythe d’une histoire qui se continuerait
indéfiniment. La Parousie du Christ n’advient pas cependant comme
un événement sur un axe temporel, — cela contre un malentendu
mythologisant, comme si le Christ devait entrer de nouveau dans les
coordonnées de 1’espace-temps. Le retour du Christ « pour juger les
vivants et les morts » fixe un terme au temps. Ce retour commence
déja pour I’individu dans la mort. Mais comme le temps terrestre
continue de s’écouler, la rencontre du défunt avec le Seigneur en
gloire n’est pas simplement identique avec la Parousie du Christ.
Dans la Révélation de Dieu nous distinguons une venue du Christ
multiforme, dans laquelle se jouent des événements complexes: la
venue du Christ est son Incarnation, Il est présent aussi dans la vie
sacramentelle de I’Eglise, et sa Parousie correspondra au Jugement
eta ’accomplissement du monde. C’est de cet adventus multidimen-
sionnel que parlent déja les Péres de I’Eglise!!.

Le discours sur le jugement présuppose que 1’homme est capable
de pécher. Méme si cet état de péché de I’homme demeure stricte-
ment limité dans certains cas particuliers, il demeure a cause de la
liberté d’action de I’homme. La ou la liberté de I’homme est complé-
tement naturalisée, comme c’est le cas des théories physiques du
comportement en termes de mind et brain, la condition pécheresse
de I’homme exclurait totalement un jugement divin qui dévoilerait a
I’homme son enti¢re vérité. Le jugement de Dieu n’est pas imposé
arbitrairement de 1’extérieur, il nait de notre péché. On parle souvent
ici «d’auto-jugement» '2 de ’homme. Il est exact que I’homme

10. RATZINGER, La mort et I'au-dela, op. cit.

11. Sur la Parousie du Christ, voir RATZINGER, op. cit.

12. Voir Sabine PEMSEL-MAIER, Der Traum vom ewigen Leben, Stuttgart, 2010,
99; Johanna RAHNER, Einfiihrung in die Eschatologie [Grundlagen Theologie],
Fribourg-Bale-Vienne, 2010, p. 211.
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s’attire le jugement divin par ses actes, le terme d’auto-jugement est
donc tout a fait approprié. Mais la métaphore n’a de sens que si, a
I’heure de vérité, quelque chose se passe qui vient de Dieu en direc-
tion de ’homme. Ce qui reléve du jugement dernier vaut aussi pour
les « fins dernieres », comme Hans Urs von Balthasar I’exprimait de
manicre inégalable: « Dieu est la fin derniére de la Création. Il est
comme le Ciel du triomphe, I’enfer de la perdition, le jugement qui
met a I’épreuve, le feu purificateur... Il est aussi comme celui qui est
tourné vers le monde par son Fils Jésus-Christ, qui est la révélation
de Dieu et par 1a I’incarnation des «fins derniéres » '3.

3. La fin de toutes choses

Le jugement genéral et [’espérance pour tous

«Parce qu’il a fixé un jour pour juger 1’univers avec justice, par un
homme qu’il a destiné, offrant a tous une garantie en le ressuscitant
des morts » (Actes des Apotres 17,31). Le jugement dernier qui est
évoque ici est mis en scéne dans le grand discours sur le jugement de
Matthieu 25,31-46. Le Fils de I’homme qui vient jugera les peuples
et, comme le berger, séparera les brebis des boucs. Et méme si la
Parousie finale ne représente pas la fin chronologique de I’histoire,
toute histoire s’achévera avec lui. La fin de I’histoire ne signifie pas
que tout sera oubli¢ de ce qui aura existé de bien ou de mal au cours
de I’histoire. A la fin de I’histoire viendra pour tous la rencontre
avec le Crucifié, qui révélera toute la vérité sur I’histoire et les actes
de tous les hommes, et qui séparera définitivement le bien du mal.
Nul ne pourra se dérober au jugement de Dieu. « Car il faut que
tous nous soyons mis a découvert devant le tribunal du Christ»
(2 Corinthiens 5,10). Méme si tout scénario de jugement imprégné
de vengeance, de violence et d’anéantissement est incompatible avec
la personne de Jésus-Christ, le juge miséricordieux ',

Le jugement de Dieu sur les hommes et sur I’histoire signifie que
nul ne pourra échapper a sa propre responsabilité devant Dieu et
devant les hommes. Dans le jugement des hommes par Dieu, il s’agit

13. Hans Urs von BALTHASAR, « Umrisse der Eschatologie » in, du méme auteur,
Verbum caro : Skizzen zur Theologie I, Einsiedeln, 1960, p. 282 et 292.

14. Matthias REMENY1, Hermeneutik der Hoffnung, (Quaestiones Disputatae
234), E. Arens (Editeur), Fribourg-Béle-Vienne 2010, p. 58-77: 65. Anders Johanna
RAHNER, «Apokalyptik Mutter der christlichen Eschatologie ?» in: Befristete Zeit
(Jahrbuch fiir politische Theologie 3), J. Manemann, Ed., Miinster, 1999, p. 225-231.

64

Communio_37-1-2_BAT.indd 64 27/01/12 13:34



Lorsque tomberont tous les masques...

d’une justice universelle pour tous les hommes, qui ne peut avoir lieu
dans I’histoire. C’est ici que se dévoile toute la vérité de la percep-
tion apocalyptique de la réalité. Dans son encyclique Spe salvi sur
I’espérance chrétienne, le pape Benoit X VI écrit : « Je suis convaincu
que la question de la justice constitue 1’argument essentiel, en tout
cas I’argument le plus fort, en faveur de la foi dans la vie éternelle.
Le besoin purement individuel d’une satisfaction qui dans cette vie
nous est refusée, de I’immortalité de I’amour que nous attendons,
est certainement un motif important pour croire que I’homme est
fait pour 1’éternité, mais seulement en liaison avec le fait qu’il est
impossible que I’injustice de I’histoire soit la parole ultime, la néces-
sité du retour du Christ et de la vie nouvelle devient alors totalement
convaincante. '* »

A partir de ’amour croit I’espérance dans le fait qu’aucune créa-
ture de Dieu ne peut étre perdue pour toujours. Face aux termes
explicites utilisés dans le Nouveau Testament en matieére de juge-
ment, on ne peut cependant exclure la possibilité qu’un homme se
ferme pour toujours a I’amour de Dieu. Nous ne pouvons pas savoir,
a propos du jugement, si celui-ci comporte deux issues, dont I’une
serait la perte définitive de certains individus, ou si a la fin tous
trouveront leur achévement en Dieu. En ce qui concerne 1’espérance
pour tous, ce qui présuppose une réconciliation finale des coupables
et des victimes, inconcevable, mais qui n’est pas impossible a Dieu,
il convient de s’exprimer comme a tatons, avec une grande subti-
lité, comme d’ailleurs a propos de la double issue du jugement telle
qu’elle est indiquée dans la prédication sur le jugement dernier en
Matthieu 25,31-46.1¢. Celui qui veut pénétrer plus loin que ce qui est
possible a I’homme in statu viae s’expose a tomber dans un abime
de la pensée, comme !’illustreront finalement deux figures eschato-
logiques, 1’une traditionnelle, I’autre moderne.

Si on rejette le concept, partiellement représenté dans le judaisme
et le christianisme primitifs, selon lequel seuls les justes parviennent
a la résurrection, les autres demeurant dans la mort (une notion qui
semble attirer les représentants de la nouvelle théologie politique!7),
et que I’on part d’une résurrection pour tous, avec une double issue
du jugement, alors se pose la question des relations entre Dieu et

15. Benoit XVI, Encyclique « Spe Salvi », 84 (n° 43).

16. Voir aussi Helmut HOPING — Jan-Heiner TUCK, « Fiir uns gestorben ». Die sote-
riologische Bedeutung des Todes Jesu und die Hoffnung auf universale Versohnung,
(Theologische Berichte 23), Fribourg (Suisse), 2000, p. 71-107.

17. Ibid., 90ss, 103.
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les hommes qui se trouvent auprées de lui d’une part, avec ceux qui
sont perdus a jamais d’autre part. Ces étres sont-ils oubliés pour
toujours ? Le souvenir d’une seule de ses créatures peut-il étre effacé
de la mémoire de Dieu ? Thomas d’ Aquin tenait cela pour impossible
et affirmait que la vision des damnés en enfer augmentait la félicité
des ¢lus au ciel'®. Cette position n’est plus représentée séricuse-
ment aujourd’hui, et pas davantage 1’idée que les souffrances du
Purgatoire seraient plus fortes que celles endurées sur terre. Si ’on
admet délibérément que seuls les justes parviennent a la résurrection
d’entre les morts, peut-on parler d’une justice véritable ? Mais si une
félicité compléte ne pouvait exister des lors qu’un seul étre humain
serait damné, comme le supposent quelques théologiens modernes
cela déboucherait sur un «ou-ou»: I’Apokatastasis ou une félicité
incompléte, ou bien tous, ou bien aucun'? Un telle alternative
débouche sur le rationalisme. Doit-on considérer sérieusement la
possibilité d’un échec de Dieu sur sa création, ou au contraire la voir
comme un procédé purement rhétorique, pour rendre I’apocatastase
plus vraisemblable ?

Lespérance pour tous revient a croire en la volonté universelle de
salut de la part de Dieu (Timothée 2,3-4; 2 Pierre 3,9). Lamour ne
croit pas seulement tout, il espére aussi tout (I Corinthiens 13,7).
Parmi les théologiens du xX°¢ siecle, Hans Urs von Balthasar a
défendu comme nul autre cette espérance pour tous:

«Siles menaces de jugement et les images cruellement terrifiantes
de la sévérité des chatiments infligés aux pécheurs, telles que nous
les trouvons dans I’Ecriture et la Tradition, ont un sens, c’est qu’elles
m’incitent a me placer sérieusement en face de la responsabilité qui
m’a été donnée en méme temps que ma liberté. Mais I’Ecriture et la
Tradition m’obligent-elles aussi, a partir de ces menaces de jugement,
a supposer, au-dela de moi-méme, qu’un autre, en dehors de moi,
tombera en enfer ? Il me semble qu’on peut au contraire (dans une
perspective impliquant la seule raison pratique et exigeante, et non
la raison théorique et cognitive) soutenir la these suivante : celui qui
compte sur la possibilité de la perte d’un seul, en dehors de lui-méme,
ne peut quasiment pas aimer sans réserve... Déja I’arriére-pensée la

18. Voir Thomas D’ AQUIN, STh I1I, Supplementum q. 94, a.lc.

19. Voir La discussion sur cette question abyssale de 1’eschatologie et sur d’autres
entre Magnus STRIET, Helmut HOPING, Thomas PROPPER et d’autres théologiens
dans: « Hoffen — warum ? Eschatologische Erwdgungen im Horizont unbedingten
Vestehens », in Gefdhrdung oder Verheifsung ? Von Gott reden unter den Bedingungen
der Moderne, éd. K. Kreuzer, M. Striet et J. Valentin, Mayence, 2007, p. 163-178.
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plus ténue d’un enfer éternel pour autrui entraine instantanément
vers ce qui rend la réciprocité humaine particulierement difficile, a
savoir abandonner 1’autre a son propre sort?.»

Si I’on parvenait a une réconciliation de tous avec Dieu et entre
tous, aucune des créatures ne serait oublié¢e par Dieu dans 1’éternité,
tout serait conservé au sein de la memoria Dei.?!. Mais que devient
alors la double issue du jugement ? Si I’enfer signifie 1’absence totale
de relations, alors les damnés doivent étre oubliés pour toujours, afin
qu’aucune ombre ne plane sur la félicité de ceux qui se trouvent
aupres de Dieu, méme si I’on considére que ce qui a existé une
fois existera pour toujours. Quelle sera donc I’issue du jugement ?
Ignoramus. On ne peut supprimer notre incertitude sur I’issue du
jugement par un raisonnement qui cherche a opposer Dieu a sa créa-
ture. D’un autre coté, un positivisme du salut particulier, comme
on 1’a rencontré dans la Tradition, entre en conflit avec le caractére
ouvert du jugement divin. Ainsi, seule nous reste I’espérance qui
porte essentiellement sur le salut des autres, et de cette maniére
seulement sur le ndtre. Celui qui croit peut espérer pour lui et pour
tous les autres hommes qu’il sera sauvé dans et par le jugement de
Dieu?.

Mais celui qui croit que nous nous reverrons dans 1’accomplis-
sement du Royaume de Dieu ne laissera pas facilement tomber
la résurrection des corps. Mais qu’en sera-t-il alors de la création
de Dieu, dont tout 1’univers matériel et 1’évolution de la vie font
partie ? Dans I’Ecriture, a coté de représentations de la plénitude
individuelle, nous trouvons également les images d’un accomplisse-
ment cosmique (Romains 8,19-22; 2 Pierre 3,10-13; Jean 21,1-4).
Ces images ne peuvent certes pas étre simplement prises au mot.
On ne peut cependant leur rendre justice que si on les rapporte a
toute la création extra-humaine. Sans une eschatologie cosmique,
I’eschatologie serait anthropologiquement tronquée?*. Parce que
I’univers matériel et la vie non humaine appartiennent eux aussi a
une Création bonne, la loi de I’entropie ne peut pas étre le dernier

20. Hans Urs VON BALTHASAR, Kleiner Diskurs iiber die Holle — Apokatastasis
(Neue Kriterien 1), Fribourg 19993, p. 59, et dans ce numéro la « Méditation théolo-
gique sur le mystere de la decente a I’enfer... », p. 69.

21. Ainsi chez Jan-Heiner TUCK, In die Wahrheit kommen. Das Gericht Jesu
Christi : Anndherungen an ein eschatologisches Motiv, dans Communio (édition alle-
mande) 38 (2009), p. 385-398: 393.

22. Benoit XVI, Encyclique « Spe Salvi », n° 48 (60ss).

23. Matthias REMENYI Hoffnung fiir den ganzen Kosmos. Uberlegungen zur
kosmischen Eschatologie, in: Zu den letzten Dingen, p. 174-222.
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mot de cette création. Une eschatologie cosmique devrait développer
I’idée selon laquelle Dieu n’a pas seulement touché le temps avec
son éternité, comme ce fut le cas avec Jésus de Nazareth, mais que,
avec la personne du Crucifié et du Seigneur élevé aux cieux, le temps
du monde est entré dans 1’éternité divine. Cela suppose que Dieu
non seulement nous fait participer a son éternité, mais que dans son
Incarnation il participe lui-méme au temps?*. Les concepts chrétiens
de Dieu et de révélation sont liés a la venue de Dieu dans le monde.
En considérant I’accomplissement du temps, Dieu se manifeste
comme Dieu qui vient, de sorte que le Christ, par sa Parousie défini-
tive, possede encore pour ainsi dire un avenir devant lui%. La fin du
temps et de son accomplissement ne vient pas de I’histoire, mais de
«celui qui est, qui était et qui vient, le Seigneur de toute créature »
(Apocalypse 1,8)%. C’est a lui aussi qu’appartiennent le jugement sur
les hommes, sur I’histoire et sur les puissances de la mort. Ces der-
nieres se complaisent «non seulement a détruire la vie des hommes,
mais aussi leur nom pour se rendre — bien que vouées a la mort
— éternels dans I’histoire. Mais I’histoire n’est jamais plus présente
que dans le nom — pas cependant celui des criminels dont les actions
deviennent manifestes, mais celui de leurs victimes, puisqu’elles
témoignent du caractére irrévocable d’un événement unique?’».
C’est a eux que Dieu tiendra sa promesse d’essuyer toutes les larmes
de douleur et de deuil (voir Apocalypse 7,17; 21,4).

(Traduit de I’allemand par Isabelle Rak.
Titre original : Wenn alles Maskenspiel und Unrecht endet.
Vom Gericht Gottes iiber die Menschen)

Helmut Hoping, né en 1956, marié, deux enfants; ordonné diacre en 1995. Profes-
seur de dogmatique et de liturgie a la faculté de théologie de Fribourg in Brisgau
dont il fut le doyen entre 2004 et 2008. Dernieres publications : Einfiihrung in die
Christologie. 2. Auflage. Darmstadt: WBG, 2010. Mein Leib fiir euch gegeben.
Geschichte und Theologie der Eucharistie, Freiburg-Basel-Wien, 2011.

24. Christian LINK, Die Spur des Namens. Theologische Studien, Neukirchen-
Vluyn, 1997, p. 116.

25. Kurt ANGLET, Begrenzung der Zeit, Wiirzburg, 2008, 9.15ss.

26. Kurt ANGLET, Das Ende der Zeit — die Zeit des Endes. Eschatologie und
Apokalyptik, Wiirzburg, 2005, p. 135 ss.

27. Kurt ANGLET, Begrenzung der Zeit, op. cit., p. 111.
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Communio, n° XXXVII, 1-2 — janvier-avril 2012

Hans Urs von BALTHASAR

Méditation théologique
sur le mysteére de la descente
a I’enfer

e probléme central de cet article du Credo vient en lumiére

lorsqu’on s’interroge sur la reformulation du Symbole en

allemand : pourquoi «abgestiegen zu der Hélle» [descendu
a D’enfer] est-il devenu «abgestiegen in das Reich des Todes »
[descendu dans le royaume de la mort]!? La seconde formule ne dit-
elle pas trop peu, ne dit-elle pas une banalité, a savoir que Jésus est
mort (ce qui a déja été dit dans le Credo), et qu’il a donc été¢ compté
parmi les morts ? La premicre, en revanche, ne dit-elle pas trop, ou
pour le moins quelque chose d’indémontrable, si nous laissons a
I’«enfer» le sens qu’il a regu dans le Nouveau Testament et dans la
terminologie habituelle de I’Eglise ? Peut-on parler d’«enfer» avant
que le Ciel devienne accessible aux hommes ? Et celui-ci n’a-t-il pas
été ouvert que par la Résurrection de Jésus-Christ ?

1. Notes du traducteur: 1) Cette transformation dans la formulation du cinquieme
article du Symbole des Apotres, proposée en décembre 1970 dans le cadre de la réforme
liturgique par la Arbeitsgemeinschaft fiir liturgische Texte der Kirchen des deutschen
Sprachgebietes, fut adoptée officiellement par la Conférence épiscopale allemande
en février 1972. 2). Alors que le frangais, comme le latin (qui compte d’ailleurs trois
substantifs différents: infernus, infernum, et inferus), connait pour le mot «enfer» aussi
bien une forme au singulier qu’une forme au pluriel («les enfers»), I’allemand, lui,
n’emploie le mot Hélle qu’au singulier ; comme fait ’anglais avec ell, ou I’hébreu avec
shéol, et le grec avec hadés. Nous optons pour conserver partout ce singulier, comme en
allemand, car il en va de la cohérence de la pensée que I’auteur va exprimer. 3) Unterwelt
sera toujours traduit par « monde d’au-dessous », respectant par la la nuance présente en
frangais entre «en dessous» qui signifie exactement « dans la partie inférieure (d’une
chose)» et «au-dessous» qui signifie «plus bas (qu’un certain endroit) ».
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Les expressions des états de ’homme mort avant la venue du
Christ ne sont pas univoques. Toutes, elles ne font qu’indiquer
une condition — qui n’est pas du tout a prendre géographiquement,
mais bien plutdét de mani¢re purement qualitative —, se trouvant
«au-dessous» du monde des vivants, et qui indique d’abord le fait
d’étre privé de la vitalité qui avait été jusque-la: en Israél, comme
chez Homere et Virgile, le «shéol», ’hadés est le pays d’une exis-
tence d’ombres et de fantdmes ; que 1I’on pense seulement a la scéne
effrayante de Saiil avec la sorciére d’Endor: I’esprit du mort, une
fois évoqué, apporte avec lui toute I’atmosphére de I’étre-mort, et
le jour suivant, apres la défaite, il entraine avec lui vers le bas le
malheureux roi. « Holle» [enfer] vient de « hel», qui est encore
reconnaissable dans le « hehlen» [receler, dissimuler] d’aujourd’hui:
c’est ce qui est dissimulé, qui dissimule. Le mot latin «infernum»,
dans le Credo, est simplement ce qui se trouve en bas; lorsque le
catéchisme romain formule «descendit ad inferos», cela signifie:
«Il est descendu aux [régions] qui se trouvent en bas». Mais que
devons-nous comprendre théologiquement sous ces mots de monde
d’au-dessous qui dissimule?

Dans ce qui suit, quatre questions doivent briévement recevoir
une réponse, méme si nous sommes toujours conscients de toucher
a un mystere de foi que nous ne pouvons approcher qu’avec respect
et comme a tatons:

1. Quelle signification ce monde d’au-dessous regoit-il dans 1’Ancien
Testament, et quelle signification a-t-il dans le judaisme et a I’époque
de Jésus?

2. Quel sens la tradition chrétienne associe-t-elle a 1’énoncé que le
Christ mort est descendu dans le monde d’au-dessous?

3. Remontons ici vers I’arriere: quelles bases le Nouveau Testament
offre-t-il & une telle tradition?

4. Et enfin: cette descente a-t-elle quelque chose a voir avec ce que dans
la foi chrétienne nous comprenons sous le terme d’enfer?

1. L’Ancien Testament et le Judaisme

Létat de I’étre-mort joue dans I’ Ancien Testament classique un role
trés important mais négatif: I’ Alliance du Seigneur est conclue avec
un peuple d’hommes vivants, lesquels, se perpétuant de génération
en génération, vivent tendus vers I’accomplissement de la promesse
d’un Messie qui vient. A I’espérance de ces hommes qui vivent dans
la ligne temporelle, et qui pour cette raison bénissent Dieu, les morts
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n’ont d’abord aucune part. « In inferno quis confitebitur tibi ? » « Dans
le monde d’au-dessous, qui te louera ?» (Psaumes 6,6). Lexistence
d’ombre, sans vie (qui cependant n’est pas un non-étre), est d’abord
tout a fait comparable aux ombres que rencontrent Ulysse et Enée
lors de leur voyage dans le monde d’au-dessous. Ezéchiel en menace,
pendant trois chapitres pathétiques (26-28), le roi fou de Tyr: «Je te
précipiterai vers ceux qui vont a la fosse, vers le peuple d’autrefois;
je te ferai habiter dans le pays du monde d’au-dessous, dans le désert
éternel, afin que tu ne reviennes pas au pays des vivants. Je ferai de
toi un objet d’effroi et tu ne seras plus. On te cherchera et on ne te
trouvera plus, plus jamais» (Ezéchiel 26,20-21).

Mais cette extinction de 1’existence n’est pas caractérisée en Israél
seulement comme un sort tragique, comme chez Homeére. L’ &tre-
mort se tient en effet ici dans une opposition contradictoire non
seulement a la vie humaine, mais encore au Dieu vivant lui-méme;;
pour cette raison lui est inhérent un caractére, non analysable jusqu’a
la fin, de faute, chatiment, malédiction, qui est ressenti seulement de
maniére diffuse : I’étre-mort oscille en Israél, d’une maniére indéter-
minable, entre un destin naturel et un destin non naturel. Que Dieu
laisse mourir les étres finis, ¢’est quelque chose sur lequel on ne peut
que toujours et encore se lamenter :

«Mon ame est rassasiée de maux,
Et ma vie est au bord du shéol.
Déja compté parmi ceux qui vont a la fosse,
Me voici comme un homme fini:
Congédi¢ chez les morts,
Pareil aux tués qui gisent dans la tombe,
Eux dont tu n’as plus souvenir et qui sont retranchés de ta main.
Tu m’as jeté dans la fosse la plus basse, dans les ténébres, dans les
abimes. »
Et, vers la fin du psaume:
«Les feux de ta colére passent sur moi,

Tes terreurs m’ont anéanti.» (Psaumes 88,4-7.17).

Le fait de mettre la mort en relation avec la colére de Dieu est
typique d’Israél, parce que I’ Amour de Dieu, précisément, est appro-
prié¢ aux vivants. Le psaume, prononcé par un homme encore vivant,
montre d’ailleurs clairement que les puissances du royaume des
morts empictent d’avance sur la vie; et en tout ce qui est négatif,
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comme le fait d’étre persécuté, la maladie, le fait d’étre vaincu, elles
jettent déja sur I’existence leurs ombres puissantes. Certes, la puis-
sance de Dieu s’étend sur la vie comme sur la mort, il peut, comme
cela est sans cesse répété, envoyer au shéol et & nouveau en retirer
(ainsi dans le cantique d’Anne, de Tobie, dans I’hymne tardive de
Moise a la fin du Deutéronome, et encore une fois dans le livre de la
Sagesse).

A partir de cette puissance de Dieu (qui s’exerce aussi sur le
royaume de la mort), le judaisme postexilique et la littérature
intertestamentaire continuent le développement des anciennes repré-
sentations dans deux directions différentes.

D’abord, vers I’espérance d’une résurrection des morts surve-
nant a la fin de I’histoire. Ezéchiel (chap. 37) avait eu la grande
vision du champ couvert d’ossements, ot les os se réassemblent, se
couvrent de chair, et une immense armée vivante se Iéve : image de la
restauration a venir d’Israél aprés le bannissement. Mais I’image se
développe (les fresques célebres de Doura Europos en témoigneront
au 111° siecle) vers la représentation d’une résurrection a la fin des
temps.

Mais ensuite, il était inévitable que le judaisme, insatisfait d’une
¢thique dans laquelle le bien est récompensé seulement ici-bas et
le mal puni seulement ici-bas, progresse vers une dissociation des
sorts apres la mort : le monde d’au-dessous se scinde en deux parties,
qui, dans la Parabole du riche menant joyeuse vie et du pauvre
Lazare, apparaissent séparées par un «abime» : ici rafraichissement
dans le «sein d’Abraham», 1a torture dans le feu. Les représenta-
tions postexiliques de ce supplice du feu ne sont pas homogenes:
il peut étre provisoire jusqu’au jugement final, mais il peut aussi
se poursuivre pour les méchants aprés ce jugement; de maniére
tout a fait exceptionnelle seulement, ce feu est considéré comme
un feu purificateur. Différentes images s’unissent pour décrire le
chatiment du méchant : feu, ténébres, le ver dévorant les cadavres et
aussi la conscience. La fin (tardive) du livre d’Isaie (66,22-24) décrit
— comme partout dans les textes eschatologiques du judaisme tardif —
la double issue de I’histoire du monde: dans le «ciel nouveau» et
sur la «terre nouvelle» que Dieu crée, tous les hommes, générations
apreés générations approchent devant la face de Dieu pour ’adorer.
Et «ils sortiront et verront les cadavres de ceux qui se sont révoltés
contre moi. Car leur ver ne mourra pas et leur feu ne s’éteindra pas;
ils seront en horreur a toute chair.» Visiblement, on part de la topo-
graphie de Jérusalem: dans la ville du saint temple, devant les portes,
la «vallée de Hinnom », la Gé-henne ou au temps des rois florissait
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le culte de Moloch et ou I’on briilait des petits enfants en I’honneur
du dieu, ou (vraisemblablement), plus tard, les déchets étaient briilés,
d’ou s’¢levaient continuellement du feu et de la fumée.

Les représentations juives de 1’au-dela, aussi peu homogenes
qu’elles puissent étre, font partie de cet élargissement de conscience
qui était nécessaire afin que naisse pour la prédication de Jésus un
certain horizon de compréhension. « Je sais, mon frére ressuscitera au
dernier jour», dit Marthe a Jésus ; et cela elle doit le savoir pour que
Jésus puisse lui dire ce qui est absolument neuf et insoupgonnable :
«Je suis moi-méme la Résurrection et la Vie» (Jean 11,25). Ce que
le Juif ne peut se représenter que dans 1I’avenir messianique, lointain,
fait irruption en Jésus au milieu du temps: sa Résurrection s’effec-
tuera «transversalement» au temps chronologique de 1’histoire.
Et alors que pour le judaisme le jugement final n’est représentable
qu’a la fin du temps, le Jésus johannique déplace aussi le jugement
dans le temps : « C’est maintenant le Jugement» (Jean 12,31), et entre
ce maintenant et le dernier jour subsiste une identité mystérieuse,
impossible a dévoiler pour I’homme temporel. Tous les événements
de la fin des temps : la séparation des bons et des méchants, la récom-
pense éternelle et le chatiment éternel, deviennent, sans étre abolis
en tant que tels, rattachés a la Personne de Jésus parlant, souffrant et
ressuscitant ici et maintenant.

Mais nous accédons par 1a a notre second théme : méme I’étre-
mort du Seigneur décroché de la croix et enseveli doit gagner pour
les chrétiens une signification eschatologique. Nous nous interro-
geons, comme on 1’a annoncé, d’abord sur 1’interprétation par la
Tradition, et de la en arriére sur les textes néotestamentaires.

2. 0u est descendu le Christ, selon la Tradition ?

Le Moyen-Age distingue pour le monde d’au-dessous quatre
«réceptacles » se trouvant les uns sous les autres: les limbes avec
ceux qui peuvent étre rachetés par Jésus, au-dessous le purgatoire,
puis les limbes des enfants morts sans baptéme, finalement I’enfer de
feu. Si de 1a nous laissons tomber le purgatoire, en considérant qu’il
ne pouvait y en avoir avant le Christ puisque son débouché, le ciel,
n’était pas encore ouvert, et si nous remettons en outre a la misé-
ricorde de Dieu le destin des enfants non baptisés, il reste le shéol
(infernum), I’au-dela vétérotestamentaire classique, et la géhenne
du judaisme. Si nous demandons maintenant ou, selon la Tradition
chrétienne, le Christ mort est descendu, la réponse résonne sans
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ambiguité : dans le shéol, pour autant qu’avec ce terme est désigné
le royaume de la mort en fant que tel. Par la semble-t-il, le change-
ment de «descendu a I’enfer» — représenté comme géhenne, enfer de
feu — en «descendu dans le royaume de la mort» serait sans aucun
doute justifié.

Dés les premiers témoignages chrétiens du second si¢cle, I’image
est marquée définitivement: il s’agit du surmontement de la puis-
sance de la mort par Celui qui, méme mort, est la Résurrection et
la Vie:

«Je suis celui qui a anéanti la mort

Et triomphé de I’ennemi,

Celui qui a placé 1’hadés sous ses pieds
Et enchainé le fort»

est-il dit dans I’ Homelie pascale de Méliton de Sardes (~ 160, versets
780 sv).

Dans le méme siécle prennent naissance les Odes de Salomon, ou
nous entendons dire (dans la 42¢):

«Le shéol m’a vu et a été vaincu; je fus pour lui comme fiel et vinaigre,
et je suis descendu en lui aussi profond qu’il avait voulu étre. (...) J’ai
tenu parmi les morts une assemblée de vivants. (...) Ceux qui étaient
morts criaient vers moi : aie pitié de nous Fils de Dieu, délivre-nous des
liens des ténébres et ouvre-nous la porte afin que nous puissions sortir
et venir a toi. (...) J’ai tracé mon signe sur leur front, ¢’est pourquoi ils
sont libres et m’appartiennent. »

Depuis les plus anciens témoignages (Ignace d’Antioche, Justin),
jusqu’aux mises en scene dramatiques des les siécles postérieurs
(Actes de Thomas, Evangile de Nicodéme), ¢’est, dans un enrichisse-
ment constant des détails, toujours la méme représentation. A partir
de la Croix la puissance de la mort est brisée ; et lorsque Jésus, qui
en tous ses états reste «la Résurrection et la Vie», descend dans le
royaume de la mort, et ce que lui-méme a décrit en parabole arrive
alors : « Personne ne peut pénétrer dans la maison du fort et s’emparer
de ses biens, s’il n’a d’abord ligoté le fort; alors seulement, il pillera
sa maison». La mort forte est vaincue et dépouillée de sa posses-
sion par le plus fort, qui est, méme dans la mort, la Résurrection.
Lhomélie grandiose du Pseudo-Epiphane, remise en lumiére par
Henri de Lubac et qui figure maintenant (en extrait) au bréviaire
du Samedi Saint, décrit la rencontre du premier Adam, enseveli le
plus en dessous dans 1’entonnoir de I’enfer, avec le second Adam,
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qui pénétre avec un Dominus vobiscum dans le royaume ténébreux,
pour faire sortir et ramener tout le monde en procession vers le
Pére. Origéne a créé la phrase de poids: «Tout lieu a besoin de
Jésus-Christ ».

Moins importante pour nous est la manicére selon laquelle est
décrite son entrée dans le royaume des morts: que ce soit comme
une prédication de salut 3 ceux qui sont apparemment perdus, ou
comme un combat avec les puissances des ténebres qui doivent céder
devant lui, ou encore comme un baptéme (2 I’occasion de quoi les
eaux primordiales engloutissantes du Déluge se changent en 1’eau
sainte baptismale).

La représentation de cette supériorité de puissance sur la puissance
de la mort est si enracinée dans la Tradition, que son accueil dans le
Credo (au 1ve siecle) s’accomplit sans faire de bruit. Elle se maintient
inchangée jusque dans les jeux médiévaux du Samedi Saint, dans
lesquels on allume le feu pascal devant 1I’espace ténébreux, fermé,
de I’Eglise ; Jésus frappe a la porte de ’Eglise qui symbolise la porte
de I’enfer, que le diable de I’intérieur ne veut pas ouvrir, mais qu’il
est finalement contraint d’ouvrir: Jésus entre avec sa Lumiere dans
I’espace désormais transformé en Eglise, en Ciel.

Cette tradition dans son ensemble est dominée par un a priori: la
descente de Jésus dans le shéol est un voyage triomphal, le passage
d’un Seigneur au fond déja ressuscité, pascal, qui a [’avance,
le Samedi Saint, vainc et vide le monde d’au-dessous. L'image
pascale classique de I’Eglise d’Orient, pour laquelle il y a aussi de
nombreux témoignages en Occident (jusqu’a Diirer), est — beaucoup
plus explicitement que nos représentations de la Croix — I’instant
retenu ou le Rédempteur arrache I’homme a la gueule de la mort et
de la perdition et I’emporte dans la vie éternelle. Mais ici, avec la
superposition du Samedi Saint par Paques, une phase essentielle du
drame de la Rédemption n’est-elle pas sautée ? Le Jésus mort est-il
donc réellement «la Résurrection et la Vie» d’une maniére telle,
déja, qu’il peut I’étre pour lui-méme et pour les autres ? Quel sens
alors a encore la « Résurrection au troisieme jour» ? Ce n’est qu’au
matin du troisiéme jour que les femmes trouvent la pierre roulée ;
alors seulement, Jésus peut étre appelé «le Premier-né d’entre les
morts» (Colossiens 1,18). Dans ce hiatus entre Vendredi Saint et
Paques se trouve manifestement un Mystére guére exprimable ; car
certainement, d’'une maniere purement objective, la victoire décisive
est déja remportée, et néanmoins un aspect doit encore lui étre ajouté
pour que cette victoire puisse étre également expérimentée subjecti-
vement par le Vainqueur.
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Pour cette raison, une considération en retour sur les allusions
certes trés fragmentaires du Nouveau Testament est nécessaire, qui
nous mette au moins en garde contre le fait de vouloir mettre en scéne
ici un systéme naif et clos. Wilhelm Maas a exploré minutieusement
presque chacun de ces textes dans son vaste ouvrage Gott und die
Holle. Studien zum Descensus Christi [Dieu et I’Enfer. Etude sur la
Descente du Christ] (Johannesverlag, Einsiedeln, 1979). Aussi nous
pouvons nous limiter a une courte énumération et caractérisation.

3. Les allusions néotestamentaires

Le Samedi Saint, le Logos de Dieu est mort; ¢’est pourquoi il ne
peut y avoir sur le Mystére de ce jour que des allusions, qui cepen-
dant renvoient concentriquement a un centre et donc peuvent tre
aussi méditées par la foi.

1) Le fait, attesté de maniére si certaine et détaillée, que Jésus a
été enseveli, doit se tenir au début. Par 1a Jésus est caractérisé sans
ambiguité comme un mort, notoirement mort avec tous les autres
morts, solidaire avec eux dans 1’étre-mort. Pensé du point de vue
vétérotestamentaire : également solidaire avec eux en ce qu’ils sont
abandonnés par le Dieu des vivants. De foi vivante, d’amour vivant,
d’espérance vivante — qui sont qualifiés de vertus divines — il ne peut
y avoir pour le mort préchrétien. De plus, I’état d’abandon de Jésus
par le Pére a déja commencé au Mont des Oliviers, et a atteint pour
le vivant un sommet a la Croix. Ce moment, ressenti sourdement
dans I’ Ancienne Alliance, d’une connexion entre mourir et colére ou
détournement de Dieu, Jésus a voulu et a dq, Iui qui était vraiment
devenu homme, 1’éprouver, le vivre avec nous.

2) Ephésiens 4.9 : « eis ta katotera tes ges» « Abgestiegen in die
Gebiete unter der Erde » (Bible de Ziirich) [descendu dans les régions
sous la terre]: que cette traduction, sans aucun doute, soit celle qui
est juste, le contexte le montre: « Que signifie: “Il est monté”, si
ce n’est qu’il est aussi descendu aux régions sous la terre ? Celui
qui est descendu, c’est le méme qui est monté au-dessus de tous
les cieux, pour tout remplir». Afin que s’accomplisse alors ce que
dit I’Epitre aux Philippiens : « Afin que tout genou fléchisse dans le
ciel, sur terre et sous la terre» ; et ce que dira Origéne : « Tout lieu a
besoin de Jésus-Christ». Il doit expérimenter en lui-méme tous les
états de 1’étre-homme, donc aussi celui de 1’étre-mort, pour, dans le
Jugement (qui sauve), juger de manicre juste tout I’humain.
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La traduction «descendu dans les terrains bas de la terre » ne
donne (justement comme opposition a «au-dessus de tous les
cieux ») aucun sens. C’est pourquoi la Bible de Jérusalem déclare
avec raison, dans la note, qu’il s’agit des «régions souterraines ou se
place le royaume des morts». Beaumont traduit : «dans les profon-
deurs de la terre ». Le dictionnaire de Kittel (Biichsel, 111, 641s) ne
connait — & la suite d’un grand nombre de Péres de I’Eglise — pas
d’autre interprétation sensée. Que Jésus « en montant, ait emporté
captive la captivité » signifie alors qu’il a mis lui-méme en captivité
les Puissances qui tiennent I’homme captif, en correspondance avec
la déclaration parallele de I’Epitre aux Colossiens selon laquelle il
a «désarmé les Principautés et Puissances, il les a publiquement
livrées en spectacle en les trainant dans son cortége triomphal »
(Colossiens 2,15). Mais ceci, vu depuls I’Epitre aux Ephésiens, non
pas lors de son abalssement, mais au contraire lors de sa montée
au-dessus de tous les cieux.

3) Matthieu 12,40. Le signe de Jonas (selon Matthieu). « De méme
que Jonas fut trois jours et trois nuits dans le ventre du monstre,
ainsi le Fils de ’homme sera trois jours et trois nuits dans le sein de
la terre ». La encore, rien n’est dit d’une victoire dans I’étre-mort,
mais c’est seulement le séjour dans le royaume des morts qui est
souligné. Aucune allusion n’est faite aux traits romantiques rattachés
a I’histoire de Jonas par les midrashim : que Jonas aurait re¢u de voir,
a travers les yeux des poissons, toutes les choses possibles du monde
d’au-dessous, le Léviathan, les fondations sur lesquelles se tient
Jérusalem, etc. Le point de comparaison est le fait d’€tre englouti et
sa limitation temporelle. Le monstre qui avale Jonas est le symbole
de la monstruosité de 1’étre-mort.

4) Matthieu 27,51-53 décrit 1’ébranlement non seulement du
cosmos supérieur (I’enténébrement) mais surtout du monde d’au-
dessous, lors de la mort de Jésus. Le fait que la terre tremble, les
rochers se fendent, les tombeaux s’ouvrent, ne survient qu’apres sa
mort et indique d’abord ’aspect apocalyptique et de fin des temps
de cet événement. Mais la chronologie soigneuse — les tombeaux
s’ouvrent le Vendredi Saint, mais les morts n’abandonnent leurs
tombes qu’apres la résurrection de Jésus a Paques — indique clai-
rement que le Samedi Saint ne doit pas étre sauté. Au contraire :
nous avons ici a quelque chose prés ce qui avait été souhaité plus
haut: qu’une victoire objectivement remportée (a la Croix) ne se
répercute subjectivement que le Jour de Paques, aussi bien en Jésus
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lui-méme que dans les autres morts, qui, pour le moment, continuent
a demeurer comme morts dans leurs tombeaux ouverts.

5) Apocalypse 1,17-18 : « Je suis le Premier et le Dernier, et le
Vivant. J’ai été mort, et pourtant vois : Je suis vivant pour les si¢cles
des siécles, et je tiens les clefs de la mort et du monde d’au-dessous ».
Laccent que le Seigneur met sur le fait d’avoir ét€ un mort, montre
une fois de plus qu’il n’a pas triomphé le Samedi Saint. Il maitrise
la mort non de I’extérieur, mais de 1’intérieur ; on voudrait presque
dire: en mesurant les dimensions compléetes de 1’étre-mort. C’est
justement pour cette raison que la mort — comprise comme shéol/
hadeés — doit lui remettre les clefs de son domaine.

6) Romains 10,6-8. « Ne dis pas dans ton cceur: “Qui montera
au ciel ?” c¢’est-a-dire : pour faire descendre le Christ. Ou: “Qui
descendra dans I’abime (abyssos)?” c¢’est-a-dire : pour ramener le
Christ d’entre les morts». (On peut lire chez W. Maas les contextes
plus précis de cette citation de 1’ Ancien Testament modifiée par
Paul). Il suffit ici de constater : pour Paul, les deux efforts sont super-
flus, étant donné que le Christ est déja descendu du ciel, mais aussi
revenu de I’abime, du monde d’au-dessous. Etant donné que les deux
choses se sont déja produites pour le croyant, il n’a besoin que de se
tenir a la parole du Christ et de 1’Eglise, qui dans sa bouche et dans
son cceur «est proche» de la foi. De nouveau, le «séjourner dans
I’abime » signifie 1’étre-mort avec les morts.

7) 1 Pierre 3,19 ; 4,6 est un texte trés controversé et difficile-
ment interprétable dans son intégralité. « Il fut mis a mort selon la
chair, vivifié selon I’Esprit. Dans cet (Esprit) il est allé, et a préché
aux esprits en prison, qui jadis avaient été désobéissants, lorsque la
patience de Dieu se prolongeait dans les jours de Noé.» « C’est pour
cela que méme aux morts le message de salut a été annoncé, afin
qu’ils soient jugés, certes, selon la maniére humaine dans la chair,
mais qu’ils vivent selon Dieu dans I’Esprit». Nous ne voulons pas
décider si Jésus, qui annonce «dans I’Esprit» la Bonne Nouvelle
dans le monde d’au-dessous, fait ceci comme un mort ou (plutot)
comme quelqu’un de déja ressuscité; pas non plus si ces esprits
en prison sont des hommes morts qui avaient ét¢ désobéissants a
I’époque ol le péché avait atteint son point culminant, ou s’ils sont
peut-étre les anges déchus qui s’étaient commis autrefois avec les
filles des hommes et desquels descendent les géants (Genese 6,1-4).
Il n’est pas clair non plus si cette prédication de salut est faite a
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tous ou seulement a quelques-uns. Toujours est-il que le passage
obscur témoigne d’un changement fondamental dans la conception
du monde d’au-dessous a travers 1’action de salut du Christ.

Si nous rassemblons les textes, ce qui pourrait I’emporter alors
— dans une certaine opposition a I’exégese ecclésiale qui a suivi —,
c’est le moment de solidarité avec les morts, de Jésus mort. La parole
du Crucifié au larron: «Aujourd’hui, tu seras avec moi dans le
paradis» ne devrait pas ébranler cette constatation. Il peut y avoir
eu, apres la mort de Jésus, I’instant ou il expérimente, comme Fils
du Pére, le repos de la Mission accomplie, avant qu’il ne commence
a faire I’ultime expérience de 1’état de mort.

S’il meurt dans 1’abandon de Dieu (avec le grand cri, ['ultime
parole du Logos de Dieu, dans laquelle se trouve tout I’indicible qui
se passe entre lui et le Pére dans le Saint Esprit), ceci alors ne signifie
en aucun cas qu’il meurt «dans le désespoir» (Karl Barth); car il
meurt dans la pure et absolue Obéissance, qui certes est devenue
ténebres profondes. Cette obéissance est la maniére dans laquelle le
lien trinitaire de I’ Amour (devenu maintenant insensible) est main-
tenu, indissolublement.

4. 0u est descendu le Christ?
Shéol ou Géhenne ?

Avec cela la question la plus difficile n’est pas encore résolue.
Pour I’exprimer avec la topographie naive des scolastiques: a quelle
profondeur le Christ est-il descendu dans le monde d’au-dessous ?
«Seulement» jusqu’au shéol, ou jusqu’en bas, a la géhenne ?

Pour gagner un acces, on doit encore une fois se tenir au Nouveau
Testament. Tout le monde connait les paroles d’airain du Juge du
monde : « Eloignez-vous de moi, maudits, dans le feu éternel, qui
a été préparé au diable et a ses anges (...) Et ils seront jetés dans
le supplice éternel ». Et les paroles en conclusion du discours sur
la montagne : « Eloignez-vous de moi, vous qui faites le mal, je ne
vous ai jamais connus ». Et les paroles aux vierges folles : « Vraiment
je vous le dis, je ne vous connais pas.» Il semble presque que, par
I’entrée en scéne du Christ, ce n’est pas seulement le ciel éternel,
mais — et peut-€tre justement pour cette raison — aussi 1’enfer éternel
qui ait été ouvert.

La lettre aux Hébreux nous en indique la raison. Dans la livraison
de son Fils pour le péché du monde, Dieu le Pére a donné tout ce
qu’il possédait; derriere la Croix il n’y a plus rien a quoi, comme
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coupable, il pourrait étre fait appel. Mais qu’arrive-t-il, si quelqu’un
méprise la Croix ? Réponse : « Il est impossible pour ceux qui une
fois ont été illuminés et ont gotté les dons célestes, sont devenus
participants de 1’Esprit Saint, ont savouré la bonne Parole de Dieu
et les forces du monde a venir, et pourtant ensuite sont tombés, de
les amener encore a une nouvelle conversion, étant donné qu’ils
crucifient encore une fois pour eux-mémes le Fils de Dieu et I’expo-
sent aux injures» (6,4-6). « Car si nous péchons délibérément apres
avoir obtenu la claire connaissance de la vérité, alors il ne reste plus
pour les péchés aucun sacrifice, mais seulement une attente terrible
du jugement et de la colére d’un feu qui doit dévorer les rebelles.
Quand quelqu’un a rejeté la loi de Moise, sans pitié, sur la déposition
de deux ou trois témoins, il doit mourir. D’un chatiment combien
plus sévere, pensez-vous, sera jugé digne celui qui aura foulé aux
pieds le Fils de Dieu, aura tenu pour profane le sang de 1’ Alliance
par lequel il a été sanctifié, et aura outragé 1’Esprit de la grace?
(...) Il est terrible de tomber aux mains du Dieu vivant» (10,26-31).
Qu’on se rappelle les paroles de Jésus sur les villes incroyantes :
«Malheur a toi Chorazin! Malheur a toi Bethsaida! (...) Tu descen-
dras jusqu’au monde d’au-dessous (...) Pour le pays de Sodome il en
ira de manicre plus supportable que pour toi, au jour du Jugement »
(Matthieu 11,21ss).

Ici, ce sont réellement des personnes qui sont visées, pas
simplement les «Principautés et Puissances» qui dominent le
monde présent et doivent étre assujetties au Vainqueur de la mort
et du monde d’au-dessous, comme Paul le souligne de différentes
maniéres. De telles puissances du mal sont, dans 1’Apocalypse, la
grande prostituée Babylone, séductrice des nations, spécialement
des rois, des puissants et des riches de ce monde, dont la chute est
solennellement annoncée par avance. Elle est dévorée et briilée, et
ceux qui la servaient se tiennent 1a en se lamentant et voient de loin
«la fumée de son incendie s’¢élever pour les siecles des siecles ».
Mais également « la mort et le monde d’au-dessous furent jetés dans
I’étang de feu» ; et en outre le diable et ses personnifications, «la
béte et le prophéte de mensonge, furent jetés dans I’étang de feu et de
soufre ». Mais alors, est ajouté, visant manifestement les hommes :
«Et si quelqu’un n’était pas trouvé inscrit dans le livre de vie, il était
jeté dans I’étang de feu (Apocalypse 20,15). Cet énoncé conclusif du
Nouveau Testament se rattache a la fin d’Isaie, mais aussi a la scéne
du Jugement du monde a la fin des discours de Jésus chez Matthieu.

Ainsi il y a sans aucun doute la possibilité de tomber pour ainsi
dire derriére la Croix rédemptrice de Jésus, et de s attirer précisément
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a partir du Sauveur le Jugement. Jean a réfléchi exactement cette
inquiétante dialectique, lorsque chez lui a différentes reprises Jésus est
désigné non comme le Juge des hommes, mais comme leur Sauveur,
a I’occasion de quoi pourtant, 1a ou il prononce sa parole qui sauve
et que celle-ci est rejetée, la parole juge celui qui se refuse. « Car je
ne suis pas venu pour juger le monde, mais pour sauver le monde.
Qui me méprise et n’accueille pas mes paroles, celui-la a son juge;
la parole que j’ai annoncée le jugera au dernier jour» (Jean 12,47s).
L Amour brilant des paroles divines, qui sont bien 1’expression de la
Vie trinitaire tout enticre de I’ Amour, se change, pour celui qui s’est
détourné, en un feu dévorant. Il n’est besoin d’allumer aucun feu
d’enfer propre; le feu unique et éternel qu’est Dieu lui-méme suffit
pour le ciel, le purgatoire et ’enfer (M. J. Scheeben, dans son livre
sur Les Mysteres du christianisme, sait dire quelque chose a ce sujet).

Mais pouvons-nous vraiment prendre notre parti de ce renseigne-
ment ? Ne devons-nous pas oser 1’objection que Jésus est pourtant
mort pour tous les péchés, et qu’il a accompli pour eux une expia-
tion débordante (ce qui a été proclamé comme un dogme contre le
Jansénisme) ; que, ainsi considéré, I’Amour de Dieu sera plus fort
que tout refus de ’accueillir? En d’autres termes, la Croix de Jésus
ne se tient-elle pas a ’extrémité de I’enfer ?

Ici I’Ecriture s’arréte de parler, et elle abandonne entiérement
I’issue du dernier Jugement au mystere et a la souveraineté du Juge
éternel. Nous ne voyons pas ses cartes. Nous qui «tous devrons
comparaitre devant le tribunal du Christ» (2 Corinthiens 5,10), nous
ne recevons pas par avance la garantie que nous pourrons le soutenir.
L Ecriture est composée pour des pécheurs, qui, en toute confiance
en Dieu, « doivent accomplir leur salut avec crainte et tremblement »
(Philippiens 2,12). Nous ne pouvons dire par avance qui aura le
souffle le plus long: le oui de Dieu ou le non de I’homme.

Seulement comme humble attestation de notre confiance espé-
rante en Dieu — non de notre savoir —, nous pouvons, pour conclure,
exposer cing pensées.

1) L’abandon de Jésus par le Pere est qualitativement unique en
son genre. Seul le Fils unique de Dieu, qui vit tout entier du Pere et

pour le Pére, peut expérimenter ce que signifie en toute vérité étre
abandonné par Dieu le Pére. Aucune simple créature, serait-elle en
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enfer, ne rejoint cette expérience. C’est pourquoi il ne convient pas
de dire que Jésus a vécu I’enfer [Jesus habe die Hélle erlebt]. Ce
qu’il traverse pour les pécheurs se trouve au-dela, au-dessous de ce
que de simples hommes peuvent vivre. abandon de Dieu propre
a ’enfer se trouve pris entre parenthése a 1’intérieur du rapport
du Fils crucifié et du Pére qui permet cette forme de rédemption,
les deux étant unis, dans la séparation extréme, par leur Amour, le
Saint Esprit. Lobéissance d’Amour du Fils a la décision trinitaire de
rédemption reprend par-dessous toute perdition humaine.

2) On ne se trompera pas, en outre, si ['on oppose totalement la
forme de [’éternité infernale a celle de [’éternité céleste. 1l n’y a pas
ici de mesure commune, pas de concept qui engloberait les deux
formes. L’éternité de I’enfer est I’état d’emmurement total du pécheur
en lui-méme, le «maintenant qui se tient» sans aucune dimension
d’un passé ou d’un futur. Ce qu’est ce «nunc stans», il I’a toujours
été et le sera toujours. L’éternité du ciel est le contraire : ouverture
infinie de toutes les dimensions de la vie éternelle, ce qui certes ne
signifie pas changement temporel, mais la merveilleuse disponibilité
[Zuhandensein] et offrande de soi d’un autre, dont I’altérité demeure
toujours encore.

3) Comme on I’a déja laissé entendre, la solidarité de Jésus avec
les morts le Samedi Saint doit étre [ ’ouverture du chemin vers le Pere,
d’une maniére qui ne nous est pas descriptible de plus prés. Dans le
shéol ou la géhenne vétérotestamentaires dépourvus d’espérance,
pénétre le rayon de ’espérance d’une sortie hors de 1’étre-mort; ce
qui signifie la méme chose que I’ouverture du chemin de purifica-
tion, qui n’a de sens que si son terme est I’entrée dans le ciel. Ce
que nous appelons «purgatoire » [Fegfeuer: feu purificateur] prend
naissance la ou la simple «justice» du «feu» devient tempérée par
la miséricorde divine qui embrasse tout.

4) Mais la grande question demeure: la liberté humaine n’est-
elle pas assez absolue pour résister définitivement au Oui parfait
de Dieu et s’enfermer dans une solitude autosuffisante ? Ici serait
peut-étre a considérer le fait que Dieu ne maitrise certainement pas
par sa toute-puissance celui qui dit non, il ne fracture pas, pour ainsi
dire, violemment, sa fermeture ; mais celui qui est purement référé a
lui-méme dans 'impuissance ne peut cependant éviter de percevoir
«aupres de » lui quelqu’un d’encore plus impuissant, qui lui dispute
I’absoluité de sa solitude. Il n’a pas gagné son pari de pouvoir pour
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ainsi dire dresser contre Dieu une contre-absoluité (comme tant de
poetes justement a notre époque se vantent d’y parvenir). Nous ne
pouvons pas nous dépeindre de plus prés cette expérience d’une
absoluité dépassée, vaincue « par en-bas». Mais elle peut cependant
nous donner droit a une espérance englobante pour tous. Nourrir
une telle espérance ne nous est pas interdit ; nous pouvons méme dire
qu’elle est requise de nous, en face de paroles de Jésus comme celle
disant qu’a la Croix il «les tirera tous a lui», et Paul, qui nous dit que
Dieu veut que tous les hommes soient sauvés et qui pour cette raison
prescrit 4 I'Eglise de prier pour tous (I Timothée 2,1-5).

5) Cette espérance tiendrait-elle bon («spes non confundit» :
I’espérance ne confond pas, Romains 5,5), alors I’enfer que Jésus
traverse le Samedi Saint dans la solitude de 1’étre-mort et dans une
obéissance extréme vis-a-vis du Pére, serait seulement encore la
masse chaotique du péché de I’humanité détaché et emporté par
la Croix — une réalité combien compacte! —, dans laquelle serait
sans doute aussi encore reconnaissable tout ce qui, séparé de chaque
pécheur singulier comme ce qui de lui est digne de damnation, porte-
rait cependant encore en lui la marque de son essence, avant que cela
n’aille, en tant que le «second chaos», a son autodissolution défini-
tive. Le Christ serait alors effectivement descendu — pour revenir a
notre premiere formulation — pas simplement au shéol, mais encore
a la géhenne, dans un triomphe purement objectif qu’il n’aurait
vécu que dans I’ultime expérience subjective de perdition. Car la
Résurrection ne survient qu’a Paques; jusque-la, I’ Amour trinitaire
de Dieu, qui a pris au milieu de lui tout I’obscur du monde, se montre
dans la modalité de 1’obéissance absolue.

(Traduit de I’allemand par Antoine Birot.

Titre original : Theologische Besinnung auf das Mysterium des
Hollenabstieg. Extrait de : Hans Urs von Balthasar (Hrsg.),
“Hinabgestiegen in das Reich des Todes”. Der Sinn dieses Satzes
in Bekenntnis und Lehre, Dichtung und Kunst,

Katholische Akademie Freiburg und Verlag Schnell & Steiner,
Miinchen — Ziirich, 1982, p. 84-98)

Hans Urs von Balthasar, né en 1905 a Lucerne (Suisse), prétre en 1936, décédé le
26 juin 1988. Fondateur de Communio. Auteur de plus d’une centaine de livres, dont
la trilogie La Gloire et la Croix, La dramatique divine, La Théologique.
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Christianisme, fait culturel ?

Certaines données du christianisme demeurent dans la culture
sans engagement de foi. Mais une culture qui s’écarterait du
christianisme pourrait-elle continuer a n’étre qu’une culture sans
chercher spontanément a se refonder sur du religieux, quel qu’il
soit ? Voici trois approches différentes de ce phénomene'.

1. ' Observatoire Foi et Culture s’est proposé d’évaluer le phénomene, lors de son
deuxiéme colloque: Vers un christianisme culturel ? qui s’est tenu a la Maison de la
Conférence des évéques de France, le 10 décembre 2011.

Les contributions des participants seront réunies en un volume a paraitre en
2012, chez Parole et Silence. En avant-premiere, la revue Communio est heureuse de
pouvoir publier ici trois d’entre elles et remercie Monseigneur Wintzer de son aimable
autorisation.
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Communio, n°® XXXVII, 1-2 — janvier-avril 2012

Rémi BRAGUE

Des héritiers sans testament ?

e sujet qui m’a été proposé consistait en une question, que

je cite littéralement : «la civilisation sortie du christianisme

peut-elle négliger la relation avec son héritage religieux ? »
J’ai choisi comme titre de ma réponse une formule qui fait allu-
sion a une phrase de René Char, tirée d’un poéme de guerre : «notre
héritage n’est précédé d’aucun testament!». Elle a acquis quelque
célébrité depuis que Hannah Arendt I’a choisie comme épigraphe
d’un livre de 1961, traduit en francais sous le titre éloigné, mais au
fond assez adéquat de: La Crise de la culture?.

Mais je me demande justement si le contenu d’un message reli-
gieux est bien quelque chose comme un héritage. Ce concept, ou
plutdt cette métaphore, me semble suspecte. Si bien que j’ai bonne
envie de retourner la formule et de risquer: « Notre testament n’est
suivi d’aucun héritage ». J’ai eu récemment 1’occasion, dans un autre
cadre, de proposer un tel retournement?. Je n’y reviendrai pas ici,
mais, malgré mes réserves, j’accepterai la question.

1. R. CHAR, Feuillets d’Hypnos [1943-1944], n° 62 ; dans Euvres Compleétes,
éd. J. Roudaud, Paris, Gallimard, 1983, p. 190.

2. H. ARENDT, Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought,
Londres, Faber & Faber, 1961 ; trad.fr., P. Lévy et al., La Crise de la culture, Paris,
Gallimard, 1972.

3. Introduction du colloque organisé par M. G. Israél, de I’Association
des Démocrates européens: Les Religions en Europe, Paris, Maison de I’Europe,
10 novembre 2011 [a paraitre dans les actes].
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CHRISTIANISME, FAIT CULTUREL? ________ Rémi Brague

Un monde sans le christianisme

Je ne suis pas le premier & me demander ce que serait le monde
sans le christianisme. C’est le cas de mon prédécesseur sur la chaire
Guardini de Munich, Hans Maier, dans un petit livre publié la der-
nie¢re année du dernier millénaire, et qui, bourré de faits et de pensée,
mériterait mille fois d’étre traduit. Il s’intitule : Un monde sans le
christianisme ? Qu’est-ce que cela changerait ?*

Je ne serais pas non plus le premier si je répondais que, sans le
christianisme, il n’y aurait pas de culture européenne. Pour ne citer
qu’un seul exemple, c’est le cas du pocte américain devenu anglais
T. S. Eliot dans une conférence prononcée juste apres la Guerre, en
1946, et en Allemagne. On y lit la formule tranchante: «Je ne crois
pas que la civilisation de I’Europe pourrait survivre a la disparition
complete de la foi chrétienne. [...] Si le christianisme disparait, c’est
toute notre civilisation qui disparait» (if christianity goes, the whole
of our culture goes)>.

Je ne me demanderai pas ici si c’est vrai. Je commencerai au
contraire par poser une question plus radicale encore: A supposer
que notre civilisation disparaisse, serait-ce vraiment un mal ?
Nombreuses sont de nos jours les voix qui nous rappellent qu’elle
n’a pas que des pages de gloire, mais qu’elle a fait aussi pas mal de
dégats. LCauto-flagellation est de mise dans les cercles intellectuels.

Les mémes voix nous rappellent que notre civilisation n’est pas
la seule possible, et certainement pas la seule réelle. Ce qui est une
lapalissade qui ne mange pas de pain.

Certains ajoutent a la constatation la valorisation. Ils chantent les
merveilles d’autres civilisations, de la tolérance islamique, du paci-
fisme bouddhiste, du sens chinois de I’harmonie avec la nature. Ce
qui nous en apprend beaucoup sur les fantasmes des louangeurs, et
assez peu sur la réalité historique.

Difficultés d’un bilan du christianisme

Face a cela, une solution tentante consisterait a dresser une liste
des ¢léments culturels d’origine chrétienne présents dans la culture

4. H. MAIER, Welt ohne Christentum — Was wdre anders ?, Fribourg in Br., Herder,
1999, 191 p.

5. T. S. ELIOT, Appendice a Notes towards a definition of culture, 111, dans
Christianity and Culture, San Diego et al., Harcourt, s.d., p. 200.
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occidentale, ou plutét mondiale. On I’a fait dans des tonalités
diverses. La plupart du temps, dans un but apologétique, comme chez
Chateaubriand, dont on nous a magnifiquement parlé ce matin. Parfois,
plus récemment, c’est pour mettre sur le dos du christianisme toute
sorte de catastrophes et pour expliquer comment le monde serait beau
s’il n’y avait pas eu ce ficheux accident, cette parenthése peut-étre sur
le point de se refermer. On trouve ce genre d’accents par exemple chez
Nietzsche, pour ne nommer que des auteurs a peu pres respectables®.

Lennui est que ce procédé entraine des conséquences qui me
semblent négatives. J’en citerai trois:

1) D’abord, si I’on parle de I’apport chrétien, il faudra mentionner
aussi, si I’on veut étre honnéte, d’autres apports et dresser en parallele
un catalogue d’influences non-chrétiennes. I1 faudra les classer selon
des critéres religieux (juives, paiennes, etc.), géographiques (méditer-
ranéennes, nordiques, etc.) ou ethniques (celtes, germaniques, slaves,
sans oublier les hongrois, etc.). On juxtaposera donc des éléments
hétérogenes et n’aboutira qu’a de la confusion. Un seul exemple:
j’ai lu cet été, non sans rage, un de ces innombrables textes qui
nous expliquent que I’Espagne musulmane, «al-Andalus » était, non
seulement une civilisation raffinée et culturellement féconde, ce que
personne ne nie, mais un paradis de la coexistence et de la tolérance
mutuelle entre communautés, ce qui est une pure légende. Lauteur
de I’article parlait des «techniques d’arrosage des musulmans» qui
auraient assuré la richesse agricole de I’Espagne’. Pourquoi pas?
Mais pourquoi ne pas citer alors le «collier de poitrail des chevaux
chrétiens », la « poudre des feux d’artifices confucianistes», ou les
«chiffres des calculs hindouistes » ? Sans parler des deux physiques,
«aryenne» et «juive», qui ont connu quelques années d’existence
dans le discours nazi entre 1933 et 1945...

2) On devra peser et comparer les unes avec les autres les diverses
composantes du point de vue de leur importance relative. Ce qui
entrainera d’interminables palabres de marchands de tapis en vue de
doser les pourcentages. Mille susceptibilités se feront jour, chaque
groupe humain ayant tendance a se considérer comme issu des
amours du génial Popov et de la petite marchande d’allumettes, en
d’autres termes comme ayant tout inventé, et toujours été la victime
de tous. D’ou, a I’infini, des accusations réciproques et geignardes,

6. NIETZSCHE, Der Antichrist, § 59 ; KSA, t. 6, p. 247-249.
7. A. ROTIVEL, La Croix, lundi 9 aott 2010.
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CHRISTIANISME, FAIT CULTUREL? ________ Rémi Brague

chacun rappelant ses glorieuses contributions a la culture mondiale
et exhibant ses bobos.

3) Enfin, on devra apprécier le caractere positif ou négatif de ces
¢éléments, ce qui nous entrainerait 1a aussi dans des discussions sans
fin. J’ai déja rappelé ’ambivalence des apports culturels. La aussi, un
seul exemple : le christianisme et, avec lui, tout son arriere-fond vété-
rotestamentaire, ont d’abord été blamés pour avoir retardé le progres
des sciences (les Lumiéres radicales et leur interprétation du proceés
Galilée). Ils ont ensuite été loués pour les avoir rendus possibles grace
a la désacralisation des puissances naturelles (Pierre Duhem, etc.)
Enfin, ils ont été a nouveau blamés comme responsables de la dévas-
tation par la technique d’une nature que la Bible était censée avoir
livrée a la convoitise d’Adam et de ses descendants®. Tout ceci en
attendant le prochain coup de balancier...

Pour toutes ces raisons, on comprendra que je me garderai bien
d’adopter ici une telle stratégie.

La « culture » comme nouveauté chrétienne

Je défendrai ici une these a la fois plus modeste et en méme temps,
au fond, mille fois plus raide. C’est I’avantage de n’avoir a sa dispo-
sition que peu de temps: on est obligé d’y aller carrément.

Je dis donc: c’est le christianisme qui a invente la culture. Je ne
veux évidemment pas asséner cette absurdité que la civilisation
matérielle, la science, la littérature et les arts, et méme la religion,
n’auraient pas existé avant lui. Méme un provocateur de mon genre
ne risquerait pas une énormité de ce calibre. En revanche, je soutien-
drai que I’idée de culture en tant que telle, d’une culture qui ne serait
que culture et rien d’autre, est une invention du christianisme, et plus
précisément de saint Paul.

Commengons par quelques mots sur ce que c’est, selon moi, que
la culture®. La culture est essentiellement normative. Elle englobe

8. Lynn L. WHITE Jr., «The historical roots of our present day ecological crisis»
[1957], republié dans Machina ex deo. Essays in the Dynamism of Western Culture,
Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1968, p. 75-94; I’article de White est lui-méme
trés nuancé, mais 1’idée a été vulgarisée par des idéologues bien moins informés.
Réponse dans 1’étude érudite de Jeremy COHEN, « Be Fertile and Increase, Fill the
Earth and Master It». The Ancient and Medieval Career of a Biblical Text, Ithaca et
Londres, Cornell University Press, 1989.

9. Voir mon «Y a-t-il vraiment deux cultures ?», Acta Philosophica, 11-16,
septembre 2007, p. 285-294.
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tous les domaines de I’activité humaine dans lesquels on peut distin-
guer une bonne maniére de procéder d’une mauvaise. Bien entendu,
«bon» et «mauvais » valent pour une culture donnée. Car ce qui
permet de les distinguer, ce sont justement les différentes réponses
qu’elles fournissent a certaines questions fondamentales, qui sont
en gros les mémes partout, car elles tiennent a la nature méme de
I’homme : comment communiquer avec les autres ? Qui ai-je le droit
d’épouser ? Comment dois-je éduquer mes enfants et respecter mes
parents ? Qu’ai-je le droit de manger, et comment faut-il le préparer ?
Qu’est-ce qui mérite d’étre admiré, respecté, imité? Quels sont, en
détournant de son contexte la belle formule du politologue améri-
cain Charles E. Merriam, les credenda, les miranda, et les agenda,
les choses qu’il faut croire, celles qu’il convient d’admirer, et celles
qu’il faut faire!°?

Le champ de la culture est ainsi treés large; il va du plus sublime
au plus humble, de la morale a la cuisine en passant par les régles de
politesse, le beau style, le droit, etc.

En revanche, et comme pour compenser cette extension maximale,
ma définition procéde a une expulsion assez sauvage. Pour moi, la
culture ne comporte rien de ce qui est purement savoir, description
de la réalité. Cela vaut pour les sciences de la nature, mais aussi pour
la connaissance historique. Le savoir, qu’il porte sur la nature ou sur
I’homme, n’a en soi aucune valeur culturelle. Donc, attention! Je ne
privilégie en rien, parmi les « deux cultures » dont parlait C. P. Snow,
le «littéraire » par rapport au «scientifique ». Car je refuse cette
méme valeur culturelle a I’érudition historique, littéraire, ou artis-
tique, etc. A moins qu’elle ne prétende fournir des modéles a imiter,
comme par exemple I’héroisme des grands hommes ou le beau style
des grands écrivains. Auquel cas elle cesse d’ailleurs d’étre simple-
ment factuelle pour prendre une valeur normative.

Le coup de rabot de Paul
Il me faut maintenant procéder a ce qui, a premiére vue, semblera
un détour et réfléchir sur la révolution opérée par saint Paul.
Celle-ci ne consista pas a rejeter carrément le «joug de la Loi».

Ce qu’il rejeta réellement fut 1’idée selon laquelle Dieu formule des
régles de conduite. Paul conserva 1’idée d’un systeme de regles, et

10. C. E. MERRIAM, Political Power : Its composition and incidence, New York,
McGraw & Hill, 1934, p. 4.
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méme celle de I’origine divine de celles-ci. Seulement, il placa cette
idée a un autre niveau. Les normes ne sont pas dictées par Dieu par
I’intermédiaire d’un prophete. Elles sont inscrites dans le « coeur » de
I’homme, ce qu’il traduit, du sémitique au grec, par « conscience »
(syneidesis) (Romains 2,15). Si je puis ici appliquer une opposition
anachronique, les normes ne relévent pas du domaine de I’histoire,
mais de celui de quelque chose comme la «nature», telle qu’elle
est comprise comme créée par Dieu. Paul nomme d’ailleurs la
nature comme principe d’action des paiens qui, tout ignorants qu’ils
soient de la Loi de Moise, se conduisent pourtant « décemment »
(Romains, 2,14).

Il me fallait enfoncer cette porte ouverte, car la révolution pauli-
nienne fut comprise a contresens, du vivant méme de Paul, comme
une pure et simple anomie. C’est probablement Paul lui-méme qui
avait frappé la formule «tout est permis» (panta <moi> exestin).
Il dut I’expliquer en ajoutant un codicille: «toutes les choses me
sont permises, mais toutes ne sont pas expédientes (sumpherei) ;
tout est permis, mais tout n’est pas constructif (oikodomei)»
(1 Corinthiens 10,23 ; voir 6,12). Le «tout est permis» de Paul ne
signifie donc pas que la limite entre le bien et le mal serait abolie,
comme c’est le cas du fameux «tout est permis» (Bce IO3BOJIEHO)
qui constitue un véritable leitmotiv dans les discussions entre les
fréres Karamazov!!. En fait, la limite entre le bien et le mal entre
lesquels il faut choisir ne perd rien de sa gravité, car elle n’est autre
que celle qui sépare la vie de la mort. Le verset du Deutéronome qui
présente le choix entre le bien et le mal comme un choix entre la vie
et la mort (30,19) n’a rien perdu de son actualité.

La formule de Paul veut dire bien plutot que cette limite n’est pas
adéquatement exprimée par I’opposition du permis et de ’interdit.
La vraie alternative est plutot entre ce qui méne a la vie et ce qui meéne
a la mort. Dire que Dieu commande ou interdit certaines actions est
une fagon de parler qui convient a des enfants (voir Galates 3,24-
25). Quand nous parlons a des enfants qui n’ont aucune idée de
I’électricité, nous pouvons couper au plus court et leur dire: «ne
mets pas la tige de fer de ton Mécano dans la prise, ¢ ‘est défendu ! ».
Ce que nous voulons vraiment dire, ¢’est que ¢’est dangereux. Les
choses sont permises parce qu’elles sont intrinséquement bonnes,
vivifiantes ; elles sont défendues parce qu’elles sont intrinsequement
mauvaises, mortiféres.

11. Dostoievski, bpamwva Kapamasosui, 1, 11, 6, Moscou, ACT, 2006, p. 73; 1L, v,
5,p-267;1V, X1, 4, p. 589 et 593; 5, p. 605; 8, p; 625 et 633; 9, p. 651 ; X1, 6, p. 699.
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Lidée fondamentale est que Dieu ne se met pas a notre place, ne
remplace pas notre jugement sur la droite maniere de procéder. Bien
entendu, Il nous éclaire, Il nous rappelle quelques régles de base.
Mais Il ne nous dicte jamais ce qu’il faut faire.

Ce qui resta apres le coup de rasoir de Paul était le kit de survie
minimal de ’humanité. Le contenu de ce nécessaire figurait déja
dans les sept commandements qui, selon les Sages du Talmud, furent
donnés a Noé¢ a la sortie de I’arche et dans les dix commandements
donnés a Moise!2. On pourrait méme dire qu’il ne s’agit de rien
d’autre que du Tao éternel sans lequel I’humanité ne pourrait tout
simplement pas vivre une vie authentiquement humaine, ou peut-étre
méme, ne pourrait pas vivre tout court 3.

Le remplissement

Il est clair que ces régles élémentaires de correction ne suffisent
pas pour répondre aux questions multiples qui se posent dans la vie
humaine en ses dimensions personnelles et sociales. C’est pourquoi
la Torah est loin de se réduire au Décalogue, mais comporte 613
commandements. C’est aussi pourquoi le judaisme a développé en
allant dans le détail toute une «démarche a suivre», si 1’on peut
traduire ainsi 1’hébreu halakhah. Linsuffisance du kit minimal est
déja évidente en ce qui concerne les systemes juridiques et 1’organi-
sation politique. Elle est encore plus flagrante si nous pensons aux
différentes fagons dont la vie humaine peut fleurir dans les différents
domaines de la haute culture. Cela englobe la création artistique, le
culte rendu a Dieu, le soin et le controle du corps, le raffinement des
maeurs, etc.

Sur tous ces points, Paul n’a a peu pres rien a dire, si 1’on
excepte certains principes de base, par exemple sur la nécessité
d’un gouvernement politique envers lequel 1’obéissance est un
devoir (Romains 13,1). Quant aux autres éléments de la culture,
Paul avait probablement une teinture de la littérature et de la philo-
sophie populaire grecques. Il est capable de citer Aratos, Epiménide
et Ménandre. Mais ses écrits ne trahissent guére d’intérét pour ces
questions. Néanmoins, la révolution religieuse qu’il introduisit

12. Respectivement Sanhédrin, 56b et Exode, 20,2-14.

13. Voir C. S. LEWIS, The Abolition of Man or Reflections on education with
special reference to the teaching of English in the upper forms of schools [1943],
New York, HarperCollins, 2000, p. 18.
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a parmi ses conséquences les plus durables une attitude nouvelle
envers la culture, que dis-je ? la naissance de 1’idée méme de culture.
Pourquoi ? Précisément parce que le christianisme de Paul manque
d’un contenu normatif défini, parce qu’il est vide, il produisit un
gigantesque reflux qui découvrit tout le champ des normes. Il lui
fallait donc se remplir d’un contenu qu’il ne pouvait qu’emprunter
au dehors. Le christianisme était ainsi obligé d’absorber ce qui était
déja disponible sur le marché des civilisations. Et c’est ce qu’il fit
des qu’il le put, d’abord avec la civilisation romaine, ¢’est-a-dire
le systeme romain du droit et d’administration, avec en outre ce
que le monde romain avait déja emprunté a la civilisation grecque
dans les domaines scientifique, littéraire, philosophique, etc. Cette
absorption fut sinueuse et complexe. La culture « paienne » ne fut
pas avalée d’un trait; elle fut machée, soumise a bien des diastases,
rejetée en partie. Il y aurait 1a toute une bibliotheque a écrire.

Pour Paul, la culture environnante était, comme il le dit en une
formule récurrente, « grecque ». Or, je dis: il existe quelque chose
comme la culture grecque depuis la révolution paulinienne seule-
ment. Ce qui sans I’ombre d’un doute existait auparavant était la
paideia grecque. 11 s’agissait d’un style de vie global. Bien entendu,
la paideia grecque incluait ce que nous appelons «culture», par
exemple la littérature (Homere) et I’art, et méme la culture physique.
Elle était inséparablement, pour le dire dans le vocabulaire de Platon,
gymnastique et « musique » 4.

Lhellénisme auquel se heurterent les Maccabées ne se répandait
pas dans les temples. Il semble d’ailleurs que les dieux rivaux du
Seigneur d’Israél aient été plutdt les dieux ouest-sémitiques, les
be ‘alim de Canaan, que les douze de I’Olympe'*. Lhellénisme se
répandait encore moins dans des écoles de philosophie. Le danger
était percu comme venant plutot des gymnases (I Maccabées 1,14).
Mais le bloc comportait aussi ce que nous appelons la «religion»,
un culte des dieux qui n’était pas acceptable pour les juifs, ni non
plus pour les chrétiens. On pourrait ainsi poser 1’équation : « Culture
grecque » = paideia — religion.

Nous ne pouvons pas saisir 1’essence de la révolution paulinienne
en nous contentant de dire qu’elle construisit une synthese entre
le Grec et le Juif en permettant a 1’élément grec d’entrer dans la
synthése chrétienne. Plus radicalement, elle permit en méme temps

14. PLATON, République, 111, 403c.
15. Voir E. J. BICKERMAN, Der Gott der Makkabder. Untersuchungen iiber Sinn
und Ursprung der makkabdischen Erhebung, Berlin, Schocken, 1937.
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a I’élément grec de la culture, une fois nettoyé de sa dimension
cultuelle, de se développer comme tel, c’est-a-dire tout en conser-
vant son altérité par rapport a la synthese dans laquelle il entrait sans
s’y dissoudre pour autant.

Ceci me permet, pour le dire en passant, de construire un pont
entre mon livre sur la Loi de Dieu et un autre livre que j’ai écrit il
y a presque vingt ans sur rien de moins que I’essence de la culture
occidentale'®. Pour exprimer la situation dans les concepts que j’ai
proposés la-bas: la secondarité envers le judaisme a rendu possible
la secondarité envers 1’hellénisme. Ou en d’autres termes, la culture
grecque a pu étre incluse et non pas digérée!”.

Une culture sans le christianisme ?

Je puis maintenant me tourner vers la question qui m’a été posée.
Jelarappelle: la civilisation sortie du christianisme peut-elle négliger
la relation avec son héritage religieux ? En d’autres termes, et si [’on
me permet une image d’ailleurs assez banale: une fois batie une
culture que I’on pourrait a la rigueur qualifier de « chrétienne », sinon
a cause de son contenu, du moins a cause de son origine, pourrait-on
oOter I’échafaudage religieux qui en a permis 1’édification ?

Que resterait-il donc sans le christianisme ?

1) I y aurait encore de la science. Il est possible que la naissance
de la science de la nature ait été rendue possible par la Bible, en der-
nigre instance et a travers toute une série de médiations. C’est ce que
je viens de rappeler. Mais il y a beau temps que la science a pris son
indépendance de la théologie, et méme de la foi. Elle pourrait sans
doute continuer sur son erre, indéfiniment, et avec elle la technologie
qu’elle rend possible.

Peut-étre verrait-on disparaitre I’intérét pour la vérité en tant que
telle. Il faut en effet croire que la vérité est bonne, voire belle, pour
pouvoir I’aimer. Et cette croyance est, Nietzsche 1’a bien vu, la der-
ni¢re lueur d’un feu allumé par Platon et par le christianisme qui
en est, selon le méme auteur, la vulgarisation'8. Un mathématicien

16. Voir mon Europe, la voie romaine, Paris, Gallimard, 1999, puis La Loi de
Dieu. Histoire philosophique d’une alliance, Paris, Gallimard, 2005.

17. Voir mon «Inclusion et digestion. Deux modeles d’appropriation culturelle »,
dans Au moyen du Moyen Age. Philosophies médiévales en chrétienté, judaisme et
islam, Chatou, La Transparence, 2006, p. 187-204.

18. NIETZSCHE, Die Fréhliche Wissenschaft, V, § 344 ; KS4, t. 3, p. 577.
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de haute volée, Laurent Lafforgue, médaille Fields, 1’a récemment
rappelé dans une conférence que j’ai trouvée proprement géniale'°.

Cependant, d’une part, on peut se demander si ’on a vraiment
besoin de 1’idée de vérité. N’est-elle pas la racine de tous les fana-
tismes ? Ne pourrait-on la remplacer par la démocratie (Richard
Rorty), ou par une «pensée faible» (Gianni Vattimo)2°? Et d’autre
part, la technologie que la science rend possible continuerait sans
doute a constituer le meilleur garant d’une survie de la science, parce
qu’elle en est la meilleure publicité. Elle permet en effet I’accroisse-
ment des commodités disponibles et un confort toujours plus grand.

2) Sans le christianisme, il y aurait encore de quoi organiser un
ordre social viable. Les sociétés traditionnelles faisaient reposer
celui-ci sur des coutumes fondées sur et garanties par un ordre
cosmique qu’elles étaient censées imiter. Cela a disparu sous ’action
de divers facteurs.

Mais, en contrepoint, la philosophie politique moderne, depuis
Hobbes, a réussi a faire reposer le vivre-ensemble humain sur des
bases immanentes. Il suffit en effet de se mettre d’accord sur une
sorte de pacte de non-agression mutuel, chacun s’abstenant de faire
tort a son voisin afin d’en recevoir en retour 1’assurance que celui-ci
ne |’attaquera pas. La pensée moderne parvient de la sorte a faire
dépendre le lien social de I’intérét bien compris de chaque individu,
lequel cherche avant tout, d’abord sa propre conservation, ensuite
son confort.

En revanche, elle souffre d’un défaut qui me semble dirimant: elle
n’arien a dire sur la question de la poursuite ou de I’interruption de
I’aventure humaine?!. Pour elle, I’existence de ’homme sur cette
terre n’est ni un bien ni un mal. Et elle a raison, car I’homme n’a
pas le droit de se prononcer sur sa propre légitimité sans étre juge et
partie. Pour pouvoir dire quelque chose sur la valeur de celle-ci, il
faut en effet se placer d’un point de vue extérieur a I’humain et faire
intervenir un principe créateur capable d’affirmer que ce qu’il a créé
est «trés bony» (Genese 1,31).

19. L. LAFFORGUE, « Le Christ est la vérité, fondement d’un enseignement catho-
lique», conférence tenue a Poissy a la session annuelle de I’ADDEC, le 19 novembre
2009. Accessible sur la page personnelle de I’auteur: http://www. ihes.fr/~lafforgue/
textes/ChristVeriteEnseignementCatholique.pdf

20. Voir mon « Possiamo amare la verita ? », Philosophical News : La verita,
2011, p. 48-52.

21. Voir mon Les Ancres dans le ciel. L'infrastructure métaphysique, Paris, Seuil,
2011.

94

Communio_37-1-2_BAT.indd 94 27/01/12 13:34



Des héritiers sans testament ?

3) Y aurait-il encore de la culture ? Il se peut treés bien que le
business universitaire continue sur sa lancée et produise de 1’éru-
dition historique, littéraire, artistique, etc. Mais la culture, telle que
je I’ai définie, est un systéeme de normes. Celles-ci visent toutes a
assurer la pérennité de ’homme et de I’humain. Elles le font a deux
niveaux. D’abord au niveau le plus humble, celui du substantif:
interdire le meurtre, demander que I’on respecte ses parents, c’est
aussi permettre la survie de ’homme comme espéce. Les normes
promeuvent ensuite ce qui fait que ’homme est humain, au sens
valorisant de cet adjectif. Elles varient selon les différentes aires
culturelles, celles-ci ne se faisant pas toutes la méme idée de ce qui
ennoblit I’homme et le rend véritablement humain.

La religion, telle que la comprend le christianisme, n’intervient
pas au niveau de la culture en proposant des normes spécifiques.
Elle se contente de dire qu’il est bon qu’il y ait de I’humain. Cette
«bonté» de ’humain n’est pas d’ordre moral, mais d’ordre métaphy-
sique. Non le bien du « faire », mais le bien de I’Etre. Cette « bonté»
est le fondement de possibilité de toutes les « bontés» morales,
esthétiques, sociales, et autres. Il faut d’abord étre convaincu de ce
qu’il vaut la peine de poursuivre I’aventure humaine pour chercher
les moyens les plus susceptibles d’assurer cette perpétuation.

J’ai dit: la religion, telle que la comprend le christianisme.
Le christianisme ne se contente pas d’affirmer la bonté de I’humain
de fagon théorique. Il va jusqu’a lui faire confiance dans la pratique,
ce qui est plus difficile. Il laisse I’homme inventer, selon les ages
et les lieux, selon les climats et les tempéraments, sa fagon a lui de
monnayer le Décalogue, quitte a 1’avertir quand il s’en écarte. En
un mot, il laisse la culture étre la culture, étre toute la culture, mais
n’étre que la culture.

Ainsi donc, une culture qui s’écarterait du christianisme pour-
rait-elle continuer a n’étre qu’une culture ? Je crains qu’elle ne
cherche spontanément a se refonder sur du religieux, quelle que soit
la couleur de celui-ci et quel que soit son aloi. Ce qu’on appelle le
fondamentalisme est une tentative de ce genre: ce serait la religion
qui devrait nous dire si Darwin a raison ou tort, quoi manger ou
comment nous habiller. Alors qu’il existe d’autres instances dont la
compétence est autre que la sienne, et qui, dans ces cas, font bien
leur travail, comme la biologie, la diététique ou la mode.

Qu’une culture ne soit rien d’autre qu’une culture est au fond un
phénomene paradoxal. Le rapport chrétien a la culture est, je I’ai
rappelé, plutdt une exception qu’une regle, méme si, tombés quand
nous étions petit dans une marmite de christianisme, il nous apparait

95

Communio_37-1-2_BAT.indd 95 27/01/12 13:34



CHRISTIANISME, FAIT CULTUREL? ________ Rémi Brague

comme une évidence. Rien n’est plus tentant que de chercher a 1égi-
timer les normes en convoquant a cet effet la source la plus sublime,
et de faire reposer sur I’homme le poids écrasant du divin. C’est
aussi de ce poids que nous délivre le christianisme : au sacré il subs-
titue le saint, il remplace le sacré qui demande par le saint qui libere.

Conclusion

Je répondrai donc a la question initialement posée comme suit:
il existe une culture qui a regu la marque du christianisme. Elle est
présente dans le monde occidental et, sous certains de ses aspects,
dans le monde entier. Elle vaut la peine d’étre promue, dans la
mesure ou elle contient des principes de civilisation (renonciation
a la violence, promotion de la justice, etc.) qu’elle a elle-méme
plus ou moins observés, et qui méritent en tout cas d’étre encore
mieux appliqués. Faut-il la défendre parce qu’elle serait chrétienne ?
Le christianisme, 1a ou il est le plus purement lui-méme, a savoir
comme religion, avance des arguments qui demandent a étre appré-
ciés a leur propre niveau: sa conception de Dieu, de la création, du
rapport de I’humain au divin. Mais il est une chose que le christia-
nisme, dans le sillage de 1’Ancienne Alliance, est peut-étre le seul
a pouvoir fournir. Et cette chose, c’est le fondement dernier de la
culture. Si celle-ci est la fagon dont I’humain parvient a sa floraison,
le christianisme sait, avant toute tentative pour cultiver la plante
humaine, pourquoi il est bon qu’elle pousse sur la terre.

Rémi Brague, né en 1947, marié, quatre enfants, deux petits-enfants. A enseigné
la philosophie médiévale a I’Université de Paris-I et est actuellement professeur de
philosophie de la religion a 1’Université de Munich. Membre de 1’Académie des
sciences morales et politiques. Derniers livres parus: Du Dieu des chrétiens et d 'un
ou deux autres, Paris, Flammarion, 2008 ; Image vagabonde. Essai sur 'imaginaire
baudelairien, Chatou, Editions de la Transparence, 2008 ; Les Ancres dans le ciel.
L'infrastructure métaphysique, Paris, Seuil, 2011.
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Jean DUCHESNE

Le culte, fait culturel

de la culture, ¢’est une manicre de prendre a I’envers notre

sujet d’aujourd’hui. En effet, ce qui caractérise le « christia-
nisme culturel », ¢’est le constat que les données de la foi chrétienne
appartiennent a la culture, méme si leur place parait devenir inexora-
blement de plus en plus marginale au fil de I’histoire. Cependant, si
la foi fait partie de la culture, il s’ensuit que celle-ci est plus grande,
plus vaste, plus englobante. Du coup, il peut étre contesté que les
expressions de religiosité lui soient vraiment essentielles. Finira-
t-elle par s’en passer? D’aucuns le prédisent tandis que d’autres le
redoutent.

Or le rapport s’inverse si le regard est porté de I’intérieur du chris-
tianisme'. Le mystere du Christ occupe alors une position non plus
secondaire et datée, mais absolument centrale et méme inexpugnable.
Ce n’est plus un contenu (participe passif et passé) parmi d’autres
dans la culture, mais le contenant (participe présent et actif) — non
pas au sens d’une enveloppe servant a emballer n’importe quoi, mais
a la maniére d’un moule qui donne des formes, d’un logiciel qui
traite des données brutes ou d’un programme génétique qui recele en
germe ou en puissance ce qui mérite de ne pas se perdre.

Cette fécondité originelle et permanente se manifeste d’abord et
directement dans le culte. Mais les célébrations retentissent bien
au-dela de leur champ propre, dans toute la culture. Elles ne font pas

ﬁ ffirmer que le culte est un élément ineffagable et constitutif

1. Comme chez Chateaubriand de fagon exemplaire, ainsi que 1’a montré
Nicolas Perot.
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qu’actualiser a travers les rites I’autorévélation de Dieu, la venue, le
sacrifice et la Résurrection de son Fils. Car ce qui est accompli et
vécu la nourrit la perception du monde et de 1’existence, oriente I’in-
telligence et les comportements plus sirement que les systemes de
pensée et la morale qui en découlent. C’est I’inspiration de produc-
tions artistiques de toutes sortes, et méme celles qui n’ont pas pour
but de servir la piété s’en trouvent éclairées. Pour parodier Térence,
nil humani a Christo alienum credimus?®: la foi nous enseigne que
rien de ce que font librement les hommes n’est étranger au dessein
de leur Salut par la Croix.

Toutefois, I’intégration des multiples développements de la culture
dans une optique chrétienne n’est pas toujours évidente. Il n’est pas
rare que des productions artistiques contredisent explicitement cette
assomption, laquelle reléve de la foi et non du démontrable honné-
tement irrécusable. Nous ne sommes plus, comme au Moyen Age,
en régime de chrétienté. Si bien que la question qui nous est posée
aujourd’hui est de savoir comment concilier les deux approches qui
viennent d’étre sommairement opposées, et d’abord si ¢’est simple-
ment possible.

Pas de culture sans culte

La premiére remarque a présenter est qu’il n’existe pas de culture
sans culte, méme si c’est sous des formes implicites et dégénérées.
Le xx¢ si¢cle a peut-&tre été celui de la sécularisation. Mais méme les
sociétés les plus férocement athées ont organisé des rassemblements
de style indéniablement liturgique, avec défilés militaires, discours,
fanfares, chants patriotiques ou partisans, mises en scene et gestes
symboliques au lieu de processions cléricales, sermons, cantiques,
grandes orgues et rituels sacramentels, et puis des drapeaux et des
portraits géants de héros a la place des croix et des statues de saints...

Sur un mode moins sinistre, les sports donnent également dans
le cérémonial. Un sommet est atteint avec les Jeux olympiques: la
flamme apportée par des relayeurs dont le dernier est une célébrité,
tout le monde debout pendant le serment prononcé au nom de tous les
participants par un autre champion promu a une espéce de prétrise...
Et tout au long de I’année, les stades, les pistes et méme les routes

2. Le vers 77 de I’Héautonimorouménos du poete comique latin TERENCE
(1re siecle avant Jésus-Christ), est: Homo sum et nil humani a me alienum puto
(«Je suis homme et je pense que rien d’humain ne m’est étranger»).
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pendant le Tour de France sont des temples ou les foules se rendent
en pelerinage pour aduler les dieux fabriqués par toute une chaine
d’industries spécialisées. Les gens rapportent chez eux, pour leurs
dévotions privées, posters, maillots et gadgets-souvenirs, qui ont un
peu la méme fonction que les chapelets, médailles et images pieuses
de tel ou tel sanctuaire. Les supporters s’organisent en clubs qui sont
autant de confréries de zélateurs.

Dans la sphere scolaire et universitaire, la distribution des prix
a disparu, mais le golt revient des séances académiques et des
toges professorales. Dans le domaine culturel, on n’hésite pas a
parler de culte a propos d’ceuvres récemment devenues classiques
(«film-culte», « BD-culte», etc.). Il arrive qu’on n’ait pas peur de
reconnaitre en certains artistes ou vedettes des idoles, avec des fans
qui pourraient aussi bien étre appelés des adorateurs et qui forment
comme des sectes avec leurs rites.

Toute cette culture, quelle soit populaire ou élitiste, ne produit pas
que du réve et des mythes interprétatifs ou identitaires. Elle sécrete
invinciblement ce qu’on ne peut guére nommer autrement que du
culte. Un autre exemple est la résilience de la franc-magonnerie avec
ses «tenues » et ses degrés initiatiques. On parle un peu partout de
grands-messes, et ce sont au moins des substituts de messe.

Tout ceci signifie que les expressions de religiosité sont irrépres-
sibles. Lorsqu’un événement ou une occasion parait avoir une portée
qui ne se laisse pas complétement expliquer et qui dépasse ce qui
en est immédiatement expérimentable, on cherche a solenniser, a
marquer qu’il y a la quelque chose de 1’ordre de ce qu’on est bien
obligé de désigner comme transcendant ou sacré. On le voit bien lors
de mariages, de naissances ou de déces, parce que dans ces cas-1a,
méme sans avoir la foi, on sait que I’église offrira une prestation moins
pauvre, plus suggestive que la mairie, la maternité ou le crématorium.

Une revanche de la nature sur la culture

C’est un phénomene plus étrange qu’il peut sembler a premiere
vue. Car on a 13, de quelque maniére, une revanche de la nature sur
la culture. « Chassez le cultuel, il revient au galop », pourrait-on dire
pour parodier Horace et Destouches, en substituant sans violence
«cultuel» a «naturel» au seul prix d’une belle diérése3. Un besoin

3. La diérese consiste a dissocier deux voyelles et ici a prononcer « cultu-el»
en trois syllabes (de méme que «naturel») pour faire un alexandrin calqué sur celui
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inhérent a I’humanité lui fait recourir a des rites existants sans forcé-
ment adhérer a tout ce qu’ils véhiculent, ou I’améne a en inventer de
nouveaux sans pour autant que cela produise des visions cohérentes
ni autre chose que des phénomenes sociaux marginaux.

La culture contemporaine est donc émiettée et ne comprend
le culte que de facon le plus souvent implicite et anarchique. Les
diverses sciences humaines et aussi la littérature — par exemple
Vercors dans Les Animaux dénaturés en 1952 — ont mis en lumiére
que I’étre humain est a la fois social, charnel et métaphysique.
Lexigence de ces trois dimensions est assumée, aux niveaux non
seulement spéculatif et privé, mais également collectif et concret,
dans le culte comme dans la culture. Les deux s’averent ainsi insé-
parables sous peine de mutiler I’humanité

Enrigueur de terme, I’un et ’autre sont d’ailleurs issus de la méme
matrice : le verbe latin colere, dont le supin est cultum, et qui signifie
«cultiver», «soigner», « honorer» mais aussi « habiter» un lieu, ce
qui a donné «colon» et « colonie ». Par-dela son fondement agricole
comme mode civilisateur de subsistance®, la culture est de la sorte
ce qui permet a I’homme de coloniser son environnement spatial et
temporel, de le connaitre afin de le gérer et d’y agir. Elle n’est pas
seulement ce que 1’on sait; elle est aussi, et indissociablement, ce
que I’on fait, en sachant ne pouvoir tout maitriser et en s’interrogeant
sur I’au-dela insaisissable ou la vie s’ins¢re.

Méme si la réponse a ce questionnement est dubitative ou néga-
tive, voire négatrice, ce questionnement suscite toujours du culte,
c’est-a-dire des activités dont la motivation n’est pas uniquement
utilitaire. Dans cette perspective, le mot «liturgie » prend tout son
sens. Il vient du grec leitourgia, «service pour le bien commun
des citoyens». Comme partie intégrante et inévitable de la culture,
comme réception de tout ce qui est culturel au sens large du mot, le
culte correspond a un besoin fondamental de I’humanité.

de Philippe NERICAULT dit DESTOUCHES (1680-1754) dans sa comédie de 1732,
Le Glorieux: «Chassez le naturel, il revient au galop». C’était la reprise d’un adage
du poéte latin HORACE (65-8 avant Jésus-Christ) : Naturam expelles furca, tamen
usque recurret — « Tu auras beau chasser la nature a coups de fourche, elle reviendra
toujours » (Epitres, I, X, 24).

4. CICERON semble avoir été le premier a relever 1’analogie entre 1’agriculture
et la culture humaine et sociale : « Un champ, si fertile soit-il, ne pourra rien produire
s’il n’est pas cultivé, et il en va de méme pour I’humanité si on ne 1’instruit pas»
(Tusculanes, 11, 13).
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Marginalisation du culte chrétien

Dans ces conditions, le défi qui nous est lancé est de comprendre
pourquoi le culte chrétien n’est plus considéré comme un compo-
sant essentiel de la culture d’aujourd’hui en Occident, ou — pour le
formuler avec quelque agressivité caricaturale — pourquoi la messe
semble menacée de n’appartenir bientot plus qu’a la culture d’un
ghetto.

A cet égard, le pessimisme est peut-étre prématuré. De méme
qu’en novembre 1918 personne n’a protesté lorsque le gouverne-
ment, anticléricaux en téte, s’est présenté¢ a Notre-Dame de Paris
pour un 7e Deum de victoire, nul n’a été choqué qu’en aolt 1944 le
général de Gaulle, aprés avoir descendu les Champs Elysées, dépasse
la place de la Concorde et longe la Seine jusqu’a la cathédrale pour
y entrer et s’agenouiller. Plus prés de nous, en janvier 1996, lorsque
le président Mitterrand est décéd¢, indépendamment de ses obséques
célébrées dans une relative intimité a Jarnac par Mgr Dagens, on
n’a rien trouvé de mieux, pour rendre hommage a I’illustre défunt,
qu’une messe toujours a Notre-Dame en présence de tous les grands
de ce monde.

René Rémond a fait observer qu’aucune institution en France ne
rassemble aussi régulierement autant de monde que 1’eucharistie
dominicale des paroisses’. Il existe d’autres faits inséparable-
ment cultuels et culturels qui sont au moins quantitativement non
négligeables, mais dont les miroirs universitaires aussi bien que
médiatiques peinent a capturer et répandre 1’image: les pelerinages,
a commencer par Lourdes, les pdles d’attraction et de rayonnement
que constituent les abbayes et monasteres...

Il n’empéche que la perception de la messe comme source et
sommet cultuel non seulement de la vie chrétienne, comme 1’a
rappelé Vatican 116, mais encore de la culture, a été sérieusement
brouillée et atténuée. Les explications ne manquent pas.

1. En premier lieu, les avancées scientifiques et technologiques
ont fait reculer I’ignorance et I’insécurité qui poussent a se concilier
les bonnes graces de mystérieuses forces supérieures. Le sens du
sacré n’a pas €té ¢liminé — ce serait « contre nature », comme on
vient de le suggérer —, mais il est routiniérement refoulé comme
superstitieux, obscurantiste, ringard, etc.

5. René REMOND, Le Christianisme en accusation, DDB, Paris, 2000 et
Le nouvel antichristianisme, ibid., 2005.
6. Lumen gentium, 11.
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2. Deuxiémement, dans le sillage du progrés matériel, les moyens
de produire quelque chose d’a la fois important et beau et de 1’appré-
cier ont changé. Autrefois, 1’église du village était pratiquement le
seul lieu ou la population majoritairement rurale pouvait se réunir,
ou ¢était évoquées et illustrées des merveilles, et ou 1’on chantait
ensemble. Dans les villes nouvelles, les batiments publics les plus
remarquables ne sont pas des lieux de culte. Musées, spectacles et
concerts sont aisément accessibles a tous. Des enregistrements de
musique de toutes sortes sont a disposition, si bien qu’on ne chante
plus guére, et qu’a la messe du dimanche, et ¢’est un probléme aban-
donné aux bonnes volontés plus ou moins compétentes et douées.
Chorales et orchestres louent des églises souvent désormais sans
chantres ni organiste pour jouer laiquement Passions, Requiem et
Messes : symptdome d’un divorce entre culte et culture.

3. Enfin, la pratique religieuse a elle-méme évolué. Depuis le
renouveau spirituel et méme mystique du Moyen Age, elle s’est
intériorisée et les observances formelles sont peu a peu devenues
des expressions de la foi vécue au lieu d’en étre avant tout 1’origine
atravers les graces sacramentelles qu’elles dispensent. Un tel rééqui-
librage était 1égitime. La Réforme et la « modernité» ont cependant
accentué I’adhésion personnelle au détriment du ritualisme et du
légalisme. Si bien que les schismes successifs au sein du protes-
tantisme finissent par donner, particuliérement aux Etats-Unis, des
assemblées qui sont plus proches de meetings profanes et des happe-
nings que de célébrations véritablement liturgiques.

On a 1a une application inattendue du vieil adage : lex orandi, lex
credendi’, autrement dit ici: le contenu de la foi est conditionné par
les formes qu’on réussit a lui donner. Si la liturgie n’éveille pas de
sentiments, on est tenté¢ d’en conclure qu’on ne croit plus en rien, et
d’en voir la preuve dans I’ennui éprouvé a la messe parce que tout
bétement on n’y comprend pas grand-chose. Et si la foi qui s’exprime
est une sélection dictée par des ¢élans particuliers et circonstanciels,
les rites perdent leur portée universelle, leur accessibilité objective
pour ceux dont la foi subjective est hésitante ou incertaine ou qui
sont (comme on disait il n’y a pas si longtemps) «en recherche ».

7. Attribué a CELESTIN I, pape du Ve siécle.
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Le temps des idolatres qui se croient iconoclastes

Devant cet effacement de la foi du charbonnier qui accepte sans
états d’ame les prescriptions de I’Eglise sur la pratique religieuse
en méme temps que les commandements confiés a Moise et les
Béatitudes, les Ecritures ne nous laissent pas désarmés. Elles invitent
a n’étre pas surpris que du culte persiste dans la culture déchristia-
nisée, parce que 1’alternative qu’elles dévoilent n’est pas entre d’une
part la reconnaissance d’une transcendance et de 1’autre 1’athéisme
ou I’agnosticisme, mais entre d’un c6té 1’adoration du seul vrai Dieu
et en face le paganisme, qu’il soit conscient ou non.

Certes, nos contemporains haussent les épaules lorsqu’ils s’en-
tendent accuser d’idolatrie. Que la religiosité primitive ou naturelle
qui se manifeste dans les aspects cultuels de la culture contempo-
raine ne soit pas substantiellement différente des rites abominables
que le peuple élu a combattus, nous pouvons le reconnaitre, mais
pas le faire admettre, parce que les objets de vénération ne sont plus
en intention les mémes: les ploutocrates modernes nieront qu’ils se
prosternent devant Mammon (ou d’ailleurs devant qui que ce soit).
Et les fans de telle ou telle star savent bien que leur idole n’est pas
divine; ils se satisfont seulement de faire semblant, en s’imaginant
ne pas se duper eux-mémes.

Il est alors vain de dénoncer un paganisme lorsque le sens du sacré
est émoussé ou rejeté. Mais alors, qu’honorent donc les élans cultuels
de la culture actuelle, dont I’originalité est de valoriser la dérision,
Pirrespect, la transgression ? Comment montrer & des iconoclastes
qu’ils sont idolatres ?

Une solution a cette énigme de la culture contemporaine transparait
dans les deux premiers vers du dernier couplet de La Marseillaise,
qui font chanter:

«Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs ».

Ces deux octosyllabes, qui semblent anodins, s’avérent, a
y regarder de plus pres, terriblement révélateurs. En effet, ce qui est
sacré ici, ce n’est pas la patrie, mais I’amour qu’on lui porte. Et cet
amour, en méme temps qu’il construit une identité filiale, est destruc-
teur puisqu’il pousse a punir ce qui le contrarie. Autrement dit, ce
sont des sentiments qui s’installent sur les autels et démolissent en
le profanant ce qui pourrait les concurrencer, afin de s’autocélébrer
sous des formes qui s’imaginent en vain n’étre pas cultuelles.
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Savoir et faire

Ceci nous conduit a nous examiner nous-mémes. Nos liturgies
sont-elles propres a imprégner la culture contemporaine ? Ceux qui
voient un bout de messe a la télévision ou mettent pour une fois les
pieds dans une église a I’occasion d’un mariage ou d’un enterrement,
pergoivent-ils que ce qui s’accomplit 1a dépasse infiniment ce qui
peut en étre approprié¢ ? Qu’est-ce qui leur donnera I’intuition que le
mémorial de la venue du Fils de Dieu, de sa Passion et de sa victoire
sur la mort transfigure I’événement dont ils sont les témoins, appro-
fondit I’horizon et renouvelle radicalement le paysage ?

Nous pouvons nous poser d’autres questions. Par exemple, la
formation initiale mais aussi continue du clergé comporte-t-clle, en
sus d’un travail spirituel et intellectuel qui est certainement indispen-
sable, une préparation et des mises a jour suffisamment réfléchies et
pratiques a la mission spécifiquement sacerdotale et au maniement
des symboles? Il y va de la place du prétre non pas dans la société,
mais dans la culture. Non pas seulement comme chef de commu-
nauté, comme notable ou comme gourou, mais comme « ministre
du culte» (ainsi que le formule non sans lucidité la législation
d’inspiration anticléricale), c’est-a-dire comme hiereus, comme
envoyé personnel du Christ, le sacrificateur parfait de I’ Epitre aux
Heébreux®. C’est une figure qui remonte, jusque dans la nuit des
temps, non pas au sorcier ni méme au chaman, mais a la personnalité
royale qui, dans le Premier Testament, transparait en Melchisédech
avant d’étre identifiée comme le Messie dont la puissance n’est pas
uniquement sociale ni méme spirituelle, mais établit le culte, c’est-
a-dire la relation au seul vrai Dieu, dans la pureté sans laquelle il
demeure idolatre et vain.

Et nous laics, appelés a participer a la liturgie sans y jouer les
premiers roles, sommes-nous convaincus que le christianisme ne se
résume pas a une philosophie fondant une vie intérieure et une morale
motivant le témoignage, mais repose d’abord sur des sacrements, des
rites et des observances qui impreégnent toute la culture et y répon-
dent a des besoins fondamentaux ? Tout culte a un caractere a la fois
public et initiatique. Certes, nous célébrons portes ouvertes. Mais
cela suffit-il? Sommes-nous siirs que notre participation a la culture
répand I’information nécessaire a I’acces aux mysteres de la foi?

8. Hiereus en grec signifie «sacrificateur». Dans I’ Epitre aux Hébreux, voir toute
la partie centrale: 3,1 a 10,25. Sur Melchisédech, voir Genése 14,18-20; Psaume 110
(109), 4; Hébreux 7,1-3.
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Pour ne pas esquiver nos responsabilités, demandons-nous encore :
allons-nous a la messe pour exprimer ce que nous croyons, voire
pour le vérifier, ou pour répondre a ’appel de Dieu? Il ne s’agit pas
simplement de savoir ce qu’il nous dit, mais plutoét de découvrir ce
qu’il fait pour nous — qui est, peut-on reconnaitre, 1’ceuvre de 1’art
le plus sublime, a la fois le matériau et le principe ou le prototype
de toute création rédemptrice. Cette conjonction du savoir et du
faire, c’est la définition méme de la culture qui nous est donnée.
Et il y a plus, car nous sommes associés a cette connaissance-action,
non seulement dans la liturgie ou Dieu lui-méme (et non pas nous
tout seuls) 1’actualise, mais encore au-dela: dans les productions
qui illustrent et concrétisent le mystére du Salut par la Croix, ou
du moins sont infailliblement situables par rapport a cette référence
ultime.

Du sacrifice a I’eschatologie

Tout ceci suscite cependant une autre question, qui est inévitable :
sommes-nous assez clairs sur la notion, désormais peu évidente
et pourtant décisive, de sacrifice? En 1’occurrence, la meilleure
ressource demeure vraisemblablement Le Rite et [’homme du P. Louis
Bouyer®. Je ne puis qu’y renvoyer, en me contentant de rappeler
qu’il ne s’agit pas de fabriquer du sacré par une immolation, mais
d’avoir part a la vie de Dieu sans s’emparer de tout ce qu’il donne
et au contraire en le lui remettant afin de le recevoir avec la méme
gratuité. Du fait de 1’inégalité, creusée en abime par la présomption
originelle, entre le Créateur et les créatures pourtant faites a son
image, cet échange est irréalisable — a moins que le Fils prenne chair,
s’offre a son Pére comme il se recoit de lui de toute éternité et en soit
glorifié, envoyant leur commun Esprit afin de permettre aux humains
d’entrer a sa suite dans cette relation de don réciproque.

Un dernier mot, pour tenter d’aller jusqu’au bout — jusqu’a
I’Eschaton, la fin des temps, 1’éternité bienheureuse. Le bonheur
dont le Christ donne 1’espérance n’implique la disparition ni du culte

9. Louis BOUYER, Le Rite et [’homme, collection «Lex orandi», Cerf, Paris,
1962 ; réédition 2009. On y trouvera également 1’étude de la figure du roi-prétre
comme distincte de celles du sorcier et du chaman, ainsi qu’une présentation de
I’Eucharistie comme rite sacrificiel comblant et dépassant les attentes humaines que
I’anthropologie peut analyser. Voir a défaut ce qui est résumé dans notre Louis Bouyer,
collection « Penseurs chrétiens », Artége, Perpignan, 2011, p. 28-34.
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ni de la culture, mais que I’un et I’autre ne feront plus qu’un. Car
voir Dieu face a face, dans une allégresse qui ne sera pas désincarnée
(si nous croyons a la résurrection de la chair), donnera également
d’admirer sa création enfin récapitulée et pacifiée sans que rien n’en
ait disparu dans 1’oubli, c’est-a-dire dans les errances de la culture
qui s’imagine pouvoir se passer de culte.

N¢é en 1944, marié, cinq enfants, neuf petits-enfants, Jean Duchesne est co-fonda-
teur de 1’édition francophone de Communio. Exécuteur littéraire du P. Louis Bouyer
et du cardinal Lustiger. Derniéres publications: Petite histoire d’Anglo-Saxonnie,
Presses de la Renaissance, Paris, 2007 ; Morceaux choisis de I’Histoire littéraire du
sentiment religieux en France d’Henri Bremond, Presses de la Renaissance, Paris,
2008 ; Histoire sainte racontée a mes petits-enfants, DDB-Parole et Silence,
Paris, 2008 ; Histoire de Jésus et de ses apotres racontée a mes petits-enfants, DDB-
Parole et Silence, Paris, 2010 ; La Pensée de Louis Bouyer, Artege, Perpignan, 2010.
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Nicolas PEROT

La déchristianisation
n’est pas une nouveauté

Chateaubriand et la modernité

structure de ses premiers ouvrages, leur inégale qualité, leur

longueur, la genése méme de son écriture ont conduit a le lire
par extraits. Dans la sélection de ces extraits, certaines pages pour-
tant essentielles n’ont donc jamais été lues. Et ce mode de lecture
ne fait pas droit aux grands desseins, alors que Chateaubriand est un
auteur de grandes entreprises et de grand dessein: Génie du Chris-
tianisme, Les Martyrs, Mémoires d’Outre-Tombe. Le malentendu a
commencé tres tot, avec la mode de René. L'échec le plus retentissant
est celui de 1I’ceuvre pourtant la plus incontestable : on connait le mot
de Jules Hetzel sur les Mémoires d’Outre-Tombe : «1l ne mourra de
Chateaubriand que la mode de son temps. Les Mémoires d’Outre-
Tombe, mal publiés, mal lus, mal jugés sont une ceuvre a se lécher
le museau. » (cité in éd. La Pochothéque, tome I, p. 33). Sa carriere
littéraire se clot en 1844 avec cette fulgurante Vie de Rancé qui
suscita aussi bien la totale incompréhension littéraire d’un Sainte-
Beuve que la fureur durable des ecclésiastiques, avant de revenir a la
mode dans les années 1960, mais en circonscrivant soigneusement
son intérét a la simple littérature sans trop de portée philosophique
ni spirituelle. Il n’a jamais été question, par exemple, de prendre
cet explicite acte de contrition au pied de la lettre. Tout se passe
donc comme si le grand dessein de Chateaubriand avait été posé
en termes incompréhensibles pour nous, mais incompréhensibles
davantage encore pour ses contemporains. Or cette incompréhension
se cristallise en grande partie autour de la question de la religion de

C hateaubriand n’est pas un auteur lu. Sa fortune scolaire, la
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Chateaubriand ; I’anticonformisme de ses positions a toujours mis
mal a I’aise quand il s’est agi d’assigner une place a celui qui avait été
consacré « chantre du christianisme » avec le Génie dans la culture
contemporaine. Il n’est que de relire les derniéres lignes de la Vie de
Rancé pour prendre la mesure du malaise que peuvent induire 1’écri-
ture géniale et la pensée subtile de Chateaubriand. C’était une sorte
de « Génie du Trappisme » qui venait parachever une vaste entreprise
apologétique avec ce qui, de la tradition catholique, paraissait le
moins défendable aux yeux du monde, et méme aux yeux de maints
ecclésiastiques d’apres la Révolution : I’institution monastique. Or,
cette Vie de Rancé s’achéve sur des lignes étranges :

«Les nouveaux ermites de la Trappe sont parfaitement conformes a
ceux qui habitaient ce désert en 1100: ils ont 1’air d’une colonie du
Moyen Age oubliée ; on croirait qu’ils jouent une scéne d’autrefois, si en
s’approchant d’eux on ne s’apercevait que ces acteurs sont des acteurs
réels, que ’ordre de Dieu a transportés du XI¢ siecle jusqu’au notre.
La cryptie de Sparte était la poursuite et la mort des esclaves; la cryptie
de la Trappe est la poursuite et la mort des passions. Ce phénomeéne est
au milieu de nous, et nous ne le remarquons pas. Les institutions de
Rancé ne nous paraissent qu’un objet de curiosité que nous allons voir
en passant» (Pléiade, p. 1153).

Il n’est pas impossible qu’une telle conclusion soit a considérer
comme une « fantaisie», assez typique du dernier Chateaubriand, et
d’une ironie trés romantique. Mais il est vrai aussi qu’on a souvent
compris le christianisme de Chateaubriand dans un gofit plus général
des ruines, simple effet de mode et d’anti-conformisme réactionnaire.
C’est ainsi qu’on a pu dire que le Dieu de Chateaubriand n’était que
«le maitre de I’immense, ou le prince du rien» (Jean-Pierre Richard,
Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967, p. 39). On peut grace
a cela, lire de maniére simple I’ironie de cette pointe finale sur les
Trappistes, clore la question de la religion de Chateaubriand et sauter
ainsi bien des pages de ses trop longues ceuvres.

Le vieil homme est peut-étre encore la pour le Génie. Je n’en crois
rien pour la suite. Plus le vieillard avance, plus I’homme nouveau se
dessine.

Lunité de 1I’ceuvre de Chateaubriand, des tatonnements de I’ Essai
(1797) aux derniers chapitres des Mémoires d’Outre-Tombe (1841),
se définit autour de cette conviction trés forte que le christianisme
— et non toute religion, et non pas le protestantisme, mais surtout
le christianisme catholique — est non seulement créateur de culture
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mais est la vie méme de la culture. Cette conviction s’accompagne
logiquement d’une visée apologétique constante vis-a-vis d’un
siécle qui ne pense pas ainsi, car la déchristianisation n’est pas une
nouveauté. Chateaubriand, en compagnie de toute une tradition litté-
raire qu’ont balayée Boileau et Voltaire, avec une grande partie du
mouvement romantique, s’inscrit en faux contre une tendance de
fond de I’histoire de France qui vise a séparer le civil et le sacr¢, la
religion et la culture. Mais il n’a pas non plus été de ceux qui ont
tenté de ré-unir de maniére idéologique, au long du X1x¢ siecle, le
religieux et le politique, au lieu du civil, manquant ainsi la refon-
dation d’une véritable culture chrétienne. Chateaubriand se situe en
deca et au-dela de cette eére de rapports conflictuels entre religion
et société. Le concept méme de christianisme culturel qui nous
réunit aujourd’hui fait a la fois son originalité et son actualité. Tout
mourra si I’on refuse de considérer le christianisme comme une vraie
culture. Mais tout mourra aussi si I’on renie le christianisme comme
la vraie religion. Telle est la conclusion de la vaste méditation sur
la mort qui parcourt tous les ouvrages de Chateaubriand. Il a méme
fait le pari de lier la fortune de son ceuvre a cette idée trés précise du
christianisme. « Non omnis moriar (...) dum Capitolium Scandet cum
tacita virgine pontifex.'» (Horace, Odes, 111, 30, vv. 6-9). C’est une
des raisons de I’incompréhension de tous bords manifestée a I’égard
de cette ceuvre. Quand il n’y aura plus de chrétiens, il n’y aura plus
de lecteurs capables de comprendre ce qu’il a voulu dire.

Lentreprise du Genie (1802), puis celle des Martyrs poursuivent
deux visées apologétiques. La premiére est fort bien résumée dans la
conclusion du Génie, vaste comparaison entre les bienfaits du chris-
tianisme et un tableau horrible du paganisme de la civilisation antique
qui s’appuie, en particulier, sur une préoccupation qui ne cessera de
grandir dans la pensée de Chateaubriand: le grand scandale de la
civilisation antique, c’est I’esclavage ; par opposition, I’essence du
christianisme et sa participation majeure au progrés de I’humanitg,
c’estI’idée de liberté (Génie, 1V, 6, 11, Pléiade, p. 1072). Le Génie du
Christianisme tend vers ce dernier chapitre et ’ensemble de 1’ouvrage
vise a récapituler les bienfaits et «services rendus» par le christia-
nisme a tous les aspects de la civilisation: morale, anthropologie,
philosophie, sciences, beaux-arts et littérature, organisation sociale.
11 est une justification, une théodicée du christianisme au regard de

1. Je ne mourrai pas tout entier (...) aussi longtemps que le Pontife continuera
a monter au Capitole accompagné de la Vestale silencieuse.
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I’histoire contre les accusations d’obscurantisme des Philosophes.
Cette visée se précise avec Les Martyrs (1809) qui contrecarrent
une certaine historiographie anti-chrétienne du XVIIE® siecle, celle de
Gibbon ou, plus encore, celle de Voltaire, qui en était venu a mini-
miser et justifier les persécutions de Dioclétien contre les chrétiens.
Mais Les Martyrs, ceuvre « tombée » de 1’avis méme de 1’auteur,
nous montrent aussi, dans leur dimension romanesque, ce qu’est la
vie d’un chrétien et en quoi le christianisme crée un nouvel ordre
social en christianisant tout le monde connu. Cette seconde visée est
tout aussi apologétique parce qu’elle entend prouver que le chris-
tianisme a enrichi la nature humaine, notamment sa psychologie.
Lire ainsi Les Martyrs amene a préter davantage attention a certains
chapitres du Génie qu’ils prétendent illustrer. Le Génie, par exemple,
affirmait « Que le christianisme a changé les rapports des passions
en changeant les bases du vice et de la vertu» (II, 3,1). Eudore, au
livre IV des Martyrs, voit ainsi un changement majeur apporté par le
christianisme dans la valeur inaliénable accordée a la vie humaine :

«Le paganisme, qui développe les passions avant 1’age, retarde les
progres de la raison; le christianisme, qui prolonge au contraire
I’enfance du cceur, hate la virilité de I’esprit. Dés les premiers jours de
la vie il nous entretient de pensées graves; il respecte, jusque dans les
langes, la dignité de I’homme; il nous traite, méme au berceau, comme
des étres sérieux et sublimes, puisqu’il reconnait un ange dans 1’enfant
que la mére porte encore a sa mamelle» (Pléiade, p. 159)2.

A un niveau plus individuel, Eudore, au terme d’un itinéraire
affectif tourmenté, Cymodocée, en venant du plus beau des paga-
nismes hérité d’Homere, découvrent progressivement comment le
christianisme sanctifie 1’Eros humain dans toutes ses dimensions.

«La sagesse, la raison, la pudeur et I’amour s’offraient pour la premiére
fois a ses regards dans une alliance inconnue. Cette tristesse évangélique
que le chrétien méle a tous les sentiments de la vie, cette voix doulou-
reuse qu’il fait sortir du sein des plaisirs, achevaient d’étonner et de
confondre la fille d’Homere. (...) Quel moment pour la fille d’Homere !
Passer tout & coup des idées voluptueuses de la mythologie a un amour
juré sur un crucifix ! » (1. XII, p. 306).

On peut se gausser de ces contrastes grandiloquents, estimer
doloriste le christianisme de Chateaubriand, trouver impertinent de

2. Et Zacharie, au live VII, avec la complicité de Clotilde, reine des Francs déja
convertie a la religion nouvelle, recueillera les petits enfants exposés dans les neiges
de la Germanie ou sur les flots du Rhin.
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glorifier le christianisme par la névrose. Mais ce ne sont la que des
modes particuliers d’une unique et générale entreprise d’approfon-
dissement® de I’existence qui s’appuie sur une «alliance inconnue »
pour la curiosité, qui ouvre I’oreille a une « voix » autre qui vient de
P’intérieur, qui empéche tout échappatoire face au «tout-a-coup » de
ses « passages », et qui imprime le recul de «1’esprit» (le «respect»)
par rapport a I’immédiateté de la sensation, du désir et du bon-
vouloir. La méditation sur la tristesse, déja présente dans le Génie,
notamment a propos de la musique (III, 1,2), est particuliérement
exemplaire de cet exercice spirituel que le christianisme initie et
auquel il apporte ses réponses a qui veut les entendre.

Le Génie, avec une intuition remarquable méme si elle est confuse,
est peut-étre un des premiers ouvrages d’anthropologie chrétienne,
reprenant d’une manieére systématique, selon une méthode essentiel-
lement comparatiste et historique et a nouveaux frais, ce qui était
déja un des objets des Confessions de saint Augustin et surtout des
Pensées de Pascal. Tous les chapitres sur les passions, dans les livres
deux et trois de la deuxiéme partie, notamment le fameux chapitre
«Sur le vague des passions», montrent comment le christianisme
a changé les maniéres de penser et que nous vivons, que nous le
voulions ou non, dans un monde chrétien. Ren¢, impuissant a croire
et méme blasphémateur, icone d’une certaine modernité romantique
désavouée par Chateaubriand, en est la plus belle illustration.

La passion de romancier, d’historien, de voyageur, de mémoria-
liste de Chateaubriand s’appuie en grande partie sur cette curiosité
engagée pour le monde et pour le christianisme de relever les traces
de cette imprégnation culturelle des villes et des campagnes, des
hommes et des lieux, de la nature et de 1’art, dont les signes exté-
rieurs les plus faciles a relever sont a aller chercher dans la pratique
religieuse et les monuments : la jeune paysanne qui chante des Noéls
a son enfant pour le bercer (Génie 1V, 1, 3), les oratoires rustiques
dans les plaines du Brabant (M.O.T., IX, 12; Les Martyrs, 1. VII,
Pléiade p. 22), les églises sombres de son enfance (Génie, 111, 1, 8,
M.O.T, 1, 4) ou de ses errances, Notre-Dame de la Garde ou le
Saint-Sépulcre, les chapelles des vallons du Tyrol ou le chapelet
récité dans le noir avec des femmes en mantille dans 1’église parois-
siale de Waldmiinchen lors du nocturne voyage a Prague de 1833
(M.O.T., X1V, 2; Martyrs, 1. XVII, Pléiade p. 380 ; Itinéraire, Pléiade
p. 1020 sqq.; M.O.T,, XXXIX, 33 ; XXXVI, 11). Formé a I’école de

3. C’est un des sens concrets du mot culture: labourage et ensemencement de
la terre ou I’on est.
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Bossuet, Chateaubriand se veut a la fois historien et poéte épique
de son temps, historien-poete qui, comme le dit son ami Bonald a
propos des Martyrs*, ou comme le dira Hugo dans la préface de la
Légende des Siecles, donne le sens de 1’histoire mieux que le pur
historien. Et cette histoire, cette enquéte, partant des monuments,
aboutit tout naturellement a lui-méme : « Si j’étais destiné a vivre, je
représenterais dans ma personne, représentée dans mes mémoires,
les principes, les idées, les événements, les catastrophes, I’épopée de
mon temps, d’autant plus que j’ai vu finir et commencer un monde,
et que les caractéres opposés de cette fin et de ce commencement
se trouvent mélés dans mes opinions. » («Préface testamentaire »,
M.O.T., La Pochotheéque, tome I, p. 1541). Il se met en scéne, récitant
son chapelet, pratiquant les sacrements, allant visiter les prisonniers,
en I’occurrence Lamennais, « dans la derniére chambre en montant,
sous un toit abaissé que 1’on peut toucher de la main» (M.O.T,, XLII,
15, op. cit., tome 11, p. 1018), ou s’introduisant dans 1’« antichambre
sans meubles ou il n’y avait qu’un gros chat jaune qui dormait
sur une chaise» (Vie de Rancé, Pléiade, p. 987), avant d’entrer au
confessionnal de I’ Abbé Séguin et de se soumettre a sa pénitence.
Et c’est 1a le deuxieme volet du «christianisme culturel» chez
Chateaubriand. Le Génie, la conclusion de la Vie de Rancé pouvaient
nous faire croire que, si le progres des Lumicres est grandement
redevable au christianisme, cela n’empéche pas celui-ci d’étre défi-
nitivement révolu en tant que phénomene religieux>. Cette vision de
I’histoire de type hégélien est tres largement présente au XIX® siecle.
Musset se désespere de ne plus pouvoir croire en Dieu. Lamartine,
Hugo, Lamennais, tout disciples de Chateaubriand qu’ils sont, s’¢loi-
gnent de I’institution et du dogme catholiques au nom du progres et
sans doute aussi par le contrecoup des prises de position de pontifes
que I’on peut qualifier, sauf respect, de rétrogrades : Grégoire XVI en
particulier, d’ailleurs méfiant a 1’égard de Chateaubriand. Telle n’est
pas la position de Chateaubriand. Se mettre en scéne avec toutes les
marques d’allégeance a la religion catholique, avec une identité aussi
engagée, n’est pas faire de lui une idole a prétention historique, c’est un
téemoignage, ¢’est-a-dire une preuve de fait que le christianisme, contre
vents et marées, est toujours vivant, quitte a étre pris pour un imbécile :

4. BONALD. Du poéme épique, a l’occasion des Martyrs, in Mélanges littéraires,
politiques et philosophiques, tome second, (Euvres vol. XI, p. 346-378, a Paris chez
A. Le Clére, 1819.

5. Je reprends a dessein le terme qui apparait a la fin de la Vie de Rancé:
Chateaubriand sait peser ses mots.
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«... nous imbéciles, croyants de liberté, Félicit¢ de Lamennais et
Frangois de Chateaubriand, nous causons de choses sérieuses» (M.O.T.,
ibid. — c’est la suite de la phrase).

Chateaubriand renverse donc complétement la vision de I’his-
toire : non seulement le christianisme n’est pas mort, mais il est
méme [’avenir du monde. Cette conviction longuement mirie, est
exposée dans les derniers chapitres qui couronnent solennellement
les Mémoires d’Outre-Tombe et qui nous ont valu ’acte de foi
personnel le plus explicite de toute I’ceuvre de Chateaubriand. Nous
connaissons plusieurs brouillons de cette conclusion. Lauteur s’est
excusé en téte de ces chapitres de les avoir baclés, mais il a tenu
a délivrer ce testament qui est aussi la clé de son ceuvre C’est un
texte qui n’est malheureusement toujours pas lu. C’est pourquoi faut
ouvrir le livre et soigneusement peser ce qui y est déduit .

«L’1dée chrétienne est 1’avenir du monde », telle est la formule
de ce chapitre 17 qui lance la conclusion des Mémoires, formule
rédigée non sans hésitation ni ambiguité — qu’est — ce que /’idée
chrétienne ? Cette ambiguité est voulue car la question est bien de
savoir ce qui, du christianisme, est encore vivant. Question tres
clairement posée : « Voulez-vous que I’idée chrétienne ne soit que
I’idée humaine en progression ?» (p. 1020). Autrement dit: peut-on
se passer de Dieu, que le christianisme ne soit plus une religion
mais une culture, un humanisme ? Les réponses de Chateaubriand,
sans étre systématiques, sont d’une grande clarté et d’une étrange
profondeur.

Il reprend d’abord longuement 1’argument historigue selon lequel,
sans le christianisme, toutes les idées de progres, de liberté, d’égalité
et de fraternité qui fondent la culture moderne n’existeraient pas.
Mais ceci ne prouve rien pour 1’avenir.

C’est alors qu’il passe a un plan, pourrions-nous dire, spirituel :

«Des personnes éclairées ne comprennent pas qu’un catholique tel que
moi s’entéte a s’asseoir & I’ombre de ce qu’elles appellent des ruines;
selon ces personnes, ¢’est une gageure, un parti pris. Mais dites-moi, par
pitié, ou trouverais-je une famille et un Dieu dans la société individuelle
et philosophique que vous me proposez ? Dites-le moi et je vous suis;
sinon ne trouvez pas mauvais que je me couche dans la tombe du Christ,
seul abri que vous m’avez laissé en m’abandonnant. Non je n’ai point
fait une gageure avec moi-méme: je suis sincere» (p. 1021).
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Et il continue, opposant, en lecteur des Peres du désert et des
grands spirituels du XVIr° siécle, les vanités de ce monde, I’humani-
tarisme moderne, avec le point de vue de la foi:

«Ma conviction religieuse, en grandissant, a dévoré mes autres convic-
tions; il n’est ici-bas chrétien plus croyant et homme plus incrédule que
moi» (p. 1022).

Ceci ne signifie nullement, pour I’auteur des Martyrs, pour ’ancien
ministre, méme dégu, pour I’homme de passions, un désengagement
du monde. Bien au contraire, puisque c’est cette phrase méme qui sert
de transition avec la troisiéme série de réponses. Celles-ci se situent
sur le plan politique. Ony lit le méme glissement vers le métaphysique.
Chateaubriand, en effet, ne se contente pas de découper I’histoire en
grandes éres satisfaisantes pour I’esprit quand il dit que le christia-
nisme en est a sa troisieme période : la période politique. C’est bien
en tant que mode de penser théologique et non en termes de valeurs —
que I’on pourrait tout aussi bien laiciser — que Chateaubriand soutient
cette idée d’avenir politique du christianisme. Cette fois-ci, ce n’est
pas tant I’apologie du christianisme que celle de la religion qu’on
voit a I’ceuvre : le christianisme culturel de Chateaubriand reste un
christianisme et ne saurait se réduire a un humanisme. Premiérement,
le christianisme permet de penser le temps a une autre échelle que
celle de la volonté et des projets des générations humaines (p. 1022).
Deuxiémement, le christianisme est I’antidote a «1’idolatrie de
I’homme envers soi» (p. 1023). Troisiemement, la Providence est
toujours plus vraie que les actions humaines qui ne sont pas fondées
«sur la morale et la justice», c’est-a-dire les actions humaines qui
refusent de se conformer a la Révélation (p. 1024).

«Si le ciel n’a pas prononcé son dernier arrét; si un avenir doit
étre, un avenir puissant et libre, cet avenir est loin encore, loin
au-dela de I’horizon visible, on n’y pourra parvenir qu’a 1’aide de
cette espérance chrétienne dont les ailes croissent a mesure que tout
semble la trahir, espérance plus longue que le temps et plus forte que
le malheur» (p. 1024)°.

6. Les érudits auront peut-étre reconnu dans la longue espérance un souvenir d’une
fameuse ode d’Horace — encore lui — cité au tout premier chapitre des M.O.T. dans la
célebre page ou Chateaubriand décrit ses plantations de La Vallée-aux-Loups: « Cet
étroit espace me parut propre a renfermer mes longues espérances ; spatio brevi spem
longam reseces. La poésie nourrit la méditation sur le temps, la littérature permet le
passage a un autre espace et le christianisme a une autre durée. Sur la question de
I’Espérance, on peut aussi renvoyer a la scéne de Waldmiinchen évoquée plus haut
(M.O.T. XXXVI, 11).
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Ces trois approches différentes, les trois arguments montrant, en
particulier, la pertinence du point de vue religieux dans 1’analyse
politique, gardent toute leur validité. Aprés avoir redonné la parole
a Chateaubriand, je n’ai rien d’autre a dire, pour conclure, que de
remarquer qu’on croit entendre un homme de notre temps parler aux
hommes de notre temps.

Nicolas Perot, né en 1965, professeur de Lettres Supérieures au Lycée Malherbe
de Caen, ancien éléve de ’E.N.S., agrégé de lettres classiques, docteur ¢s lettres, a
travaillé sur la rencontre entre littérature, musique et sentiment religieux (Discours
sur la Musique a [’époque de Chateaubriand, PUF, 2000). 11 a édité les Mémoires
d’Outre-Tombe (GF-Flammarion, 1997) et la Vie de Rancé (Le Livre de Poche,
2002).
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Didier LAROQUE

La chapelle
Saint-Nicolas-de-Flie
a Wachendorf

petite chapelle votive, prés de Bonn, semble montrer comme nul autre
un christianisme vivant. Ce n’est certes pas en vertu d’une voyante
habileté de son maitre d’ceuvre que cette chapelle attire 1’attention, qu’elle
inspire, selon moi, le sens de la transcendance et de la proximité de Dieu,
mais a cause du retrait dont I’architecte fut capable, grace a une disposition
morale comparable a celle que Balthasar discerne dans la Crucifixion peinte
par Griinewald'. A I’exemple de ce qui fonde aussi bien la grande architecture
cistercienne, une humilité sincére semble avoir engendré la modestie formelle
et matérielle de I’édifice; elle suggére d’y répondre par un entier assentiment.
Achevée en 2007, la chapelle fut souhaitée, concue et réalisée d’une
fagon exceptionnelle. Je relaterai en peu de mots son histoire, puis je
m’interrogerai, non moins brieévement, sur I’architecture et la foi qui
y paraissent unies selon un ressourcement.

P armi les lieux de priére récemment batis en Europe occidentale, une

Un fermier de Wachendorf, content de la vie et de sa réussite person-
nelle, voulut exprimer sa reconnaissance en ¢levant une chapelle au saint
patron de la Suisse, un ermite et mystique du Xve siécle, Nicolas de Fliie.
11 demanda a ’architecte Peter Zumthor? d’en faire le dessin. Fut congu un

1. Voir son article « Beauté du monde et gloire de Dieu», dans Communio,
«La Sainteté de 1’ Art», tome VII, 6, novembre-décembre 1982.

2. Né en 1943, formé a New York, le Suisse P. Zumthor a d’abord travaillé a la
restauration des monuments historiques du canton des Grisons, puis il a notamment
réalisé la chapelle Saint-Bénédict (1985-1988), a Sumvitg, et les Thermes de Vals
(1986-1996), son édifice le mieux connu. Il a été lauréat en 2009 du prix Pritzker,
récompense de portée internationale décernée chaque année a un architecte. Il a
rassemblé ses idées dans le livre intitulé Architektur Denken (Birkhaiiser, 1999).
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projet d’une étrange simplicité, un plan a la fois feetal et centré, avec une
entrée courbe et basse. Zumthor choisit un mode de construction rudimen-
taire, car 1’ouvrage était destiné a étre exécuté par le fermier et ses proches,
en employant les matériaux qui étaient, pour ainsi dire, a portée de la main:
des troncs d’épicéas, du gravier, du sable, du ciment et du plomb locaux.
Le bois servit a réaliser un coffrage de douze metres de haut, en sa partie la
plus élevée, de la forme d’un tipi, ménageant une ouverture au sommet, une
maniére d’oculus de coupole. Les agrégats et le liant constituérent un béton,
le plomb servit a couvrir le sol. La forme conique fut noyée dans le béton
selon I’enveloppe extérieure d’un polyedre, conformant un volume vertical
marqué de banches, massif et aveugle, ot I’on ménagea seulement, en rangs
réguliers, des canons de lumiére resserrés, semblables a ceux que Boullée
imagina pour former les constellations sur la coupole d’un cénotaphe de
Newton. Aprées la prise du béton, le coffrage intérieur fut brilé, laissant
I’empreinte concave et fuligineuse d’une centaine de troncs. Le plomb
ayant fondu forma une riche surface déjetée. Des billes de verre furent
fixées au creux des grandes cannelures (que 1’on pourrait considérer comme
d’étroites absidioles ou des niches aveugles), 1a ou paraissaient les ouver-
tures des canons, afin que la lumiére de 1’oculus fiit soutenue et relayée
jusqu’au sol. Puis on plaga un simple banc et une statue du saint dédicataire.

Lespace intérieur conserve le souvenir de la folle mise en acte d’un
feu intérieur; il semble résulter du retournement d’une colossale colonne
dorique au galbe vaguement pyramidal, en quelque sorte intériorisée sur
le vestige d’un sacrifice. Loculus ouvert aurait laissé échapper la fumée
des offrandes calcinées, dont la suie marquerait les parois. On peut, bien
stir, songer également a celles d’une caverne d’hommes de Neandertal. Ou
encore a une catacombe. Au ventre d’une baleine. On croit déceler une
inspiration gothique, retrouver, hypertrophié, le manteau drapé et festonné
d’un ange de Westminster, reconnaitre le souvenir de la nef d’une cathédrale
aux fines colonnettes groupées s’élevant jusqu’a I’arc en ogive. Les billes
de verre ont du reste 1’éclat de pierres précieuses d’un vitrail. Au-dehors,
surmontée d’une croix discrete, la porte de métal triangulaire et nue pivote
sur un axe; elle peut faire penser a la pierre déplacée du tombeau vide.
Le volume grossier, a la géométrie incertaine, semble avoir une vocation
agricole (la découverte de I’espace intérieur étonne, on ne pouvait attendre
un tel volume en regard de son enveloppe). Il est appliqué contre un désert,
il a un air de miseére. Le refus de la technologie contemporaine et des
matériaux industriels, la simplicité élective de 1’ensemble ont été, suivant
I’apparence, I’occasion d’un réapprentissage de 1’édification, d’un pas hors
du mercantilisme, d’un ressourcement de 1’architecture et de la foi.

Le choix d’un mode constructif primitif est aujourd’hui sans doute
nécessaire dans une époque de camelote clinquante, quand les batiments ne
sont plus destinés a pérenniser, lorsqu’ils paraissent généralement réalisés
selon 1’économie et le caprice de m’as-tu-vu hébétés par 1’idolatrie du
progres, fuyant toute habitude sérieuse. Zumthor ne se laisse nullement
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éblouir aux leurres de la technologie, il ne la confond pas avec la civilisa-
tion. Sa chapelle semble entreprendre, par un sentiment religieux primitif,
de retrouver I’antique propriété du temple.

Si je dis que cette chapelle est le lieu d’un reflux de toute durée vers
I’éternité, je ne fais qu’exprimer la vertu courante d’un lieu de priere;
mais si je suis attentif a la raison pour laquelle, en cet endroit particulier,
la vieillesse et la mort n’ont plus de prise, je puis définir sa qualité et sa
nouveauté, si I’on veut, proto-architecturale.

La pénombre, certes, affaiblissant la présence du visible, favorise une
pensée au-dela, sépare de I’histoire et de 1’utilité ordinaire. Il ne s’agit cepen-
dant pas en ’occurrence de n’importe quel demi-jour, de n’importe quel
lieu. La configuration spatiale, j’ai commencé a 1’exprimer, se préte a de
multiples associations, nous sommes ainsi confrontés tout ensemble a I’unité
lumineuse du principe et a la multiplicité de la circonstance. Et c’est de
leur accord, de I’Incarnation, dont témoigne ce clair-obscur, non de I’exclu-
sion du second au profit du premier. Uapre sensualité, la crudité drue de la
matiére et le pouvoir infiniment suggestif des formes sont unis au principe
ineffable. Cela se réalise en n’importe quelle église bien congue, peut-étre,
mais cela se trouve fortement renouvelé dans cette chapelle.

Le parti pris de pauvreté matérielle est plus essentiel qu’il ne peut
paraitre, il induit a concevoir la condition des pauvres selon 1’ordre spiri-
tuel. Ainsi que 1’écrit Balthasar:

«Au sein du temporel, les pauvres représentent I’intemporel ; ils
demeurent comme le sel de I’espérance, la patience et I’attente de la vie
éternelle. Ils ont fait alliance avec la sainteté, car sans pauvreté il n’est
aucune sainteté, et qui douterait, ayant entendu le Sermon sur la Montagne,
qu’il n’existe une liaison mystérieuse entre les pauvres et le Royaume de
Dieu? Ils ne peuvent étre tout a fait de ce monde, méme quand ils s’effor-
cent amerement de s’assurer dans ce monde un petit coin d’ou il ne cesse
de les chasser®.»

Guidé par les cannelures semées d’angéliques gouttes de lumiére, un
solitaire (ou peu de personnes assemblées) peut s’ouvrir, a I’exemple de
I’oculus zénithal, au fondement éblouissant de sa propre existence, a I’amour
miséricordieux, et lui prouver reconnaissance, attachement. La téncbre et la
nuée lumineuse, si elles représentent d’une fagon devenue conventionnelle
I’expérience de I’acceés a 1’inaccessible, sont ici revivifiées par leur rude
et nouvel écrin. La chambre conique et sombre se souléve de ferveur au-
dessus de sa pauvreté archaique, jusqu’a 1’authentique connaissance, celle
qui oblige. On ne saurait sortir d’un pareil endroit en n’ayant éprouvé que de
I’étonnement. Il fait sentir une tension tragique, il fait reconnaitre a I’intime
une demande pathétique de secours, il nous tend tout entier en une pricre.

Ai-je pris pour un christianisme d’autant plus vif qu’il semble primitif
—antérieur a |’ orientation au levant comme a quelque tradition architecturale

3. Le Chrétien Bernanos, Seuil, Paris, 1956, p. 564.
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ecclésiastique distincte —une mystique si fruste, si élémentaire, si ignorante
qu’elle ne porterait que malheur et désolation avec soi, ferait tomber dans
un gouffre de solitude gnostique ? S’agit-il d’une suffisance ? Ai-je identifié
a une proto-architecture, une rusticité affectée qui n’est qu’une forme de
«design» ? Mais cette simplicité manifeste peut-elle étre jouée ? Zumthor
pouvait-il I’exprimer sans I’avoir éprouvée ? N’a-t-il pas dessiné ce petit
édifice comme s’il ne dessinait pas?

Didier Laroque est maitre-assistant HDR a 1’Ecole nationale supérieure d’architec-
ture Paris Val de Seine, membre du Comité de rédaction de Communio. Derniéres
publications : Sublime et architecture, Paris, Hermann, 2010 ; Réflexions sur [ ’archi-
tecture, Paris, Manucius, 2010.
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Philippe RICHARD

Bernanos, le prétre,
et ’intelligence de la pitié

AU PERE DANIEL BOICHOT ()

singulier', la critique bernanosienne préférait I’envisager comme

témoin symbolique?. Les résultats n’ont pourtant guére comblé les
attentes : établir que le prétre est configuré au Christ et désireux de devenir
un artisan du salut revient en effet simplement a affirmer la tautologie
de son identité sacerdotale. Sans doute vaudrait-il mieux cerner la forme
méme que donne ce personnage a I’architecture de 1’ceuvre qui le porte,
sans chercher d’originalité exploratoire en des textes qui ne discutent pas
au fond le Catéchisme romain pour les curés de 1566, dit «du Concile de
Trente », enseignant que les prétres «représentent aupres de nous la puis-
sance et la majesté du Dieu immortel®». Du Soleil de Satan & Monsieur
Ouine, les prétres de Bernanos se trouvent effectivement confrontés a la
violence d’une société qui sombre, mais deviennent en elle les témoins de
la résistance d’un Dieu qui s’emporte contre le péché et engage I’homme a
s’abandonner a la compassion*. La déconstruction sacramentaire d’ André
Blanchet pourra dés lors sembler bien singuliére — «... nous avons affaire a

l orsque la critique littéraire envisageait le prétre comme médiateur

1. Ainsi chez André BLANCHET, Le prétre dans le roman d’aujourd’hui, Paris,
Desclée de Brouwer, 1955.

2. Ce mouvement est particulieérement évident chez Michel ESTEVE, Le Christ,
les symboles christiques et I’Incarnation dans I’ceuvre de Bernanos, Lille, ANRT,
1982.

3. Cette mention se trouve au chap. XXVI, § 1, du Romae apud Paulum
Manutium, Rome, Vaticana, 1566.

4. 1l revient a Hans Urs von BALTHASAR d’avoir a nouveau pensé la colére
divine comme possibilité méme de libération de ’homme ; tel est le « fait de boire
la coupe (de la colére apocalyptique)» dans Pdques, le Mystere, Paris, Cerf, coll.
«Traditions chrétiennes » n° 2, trad. R. Givord, 1981, p. 95.
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un témoin de Dieu plutét qu’a un ministre de I’Eglise... Il fait [...] pener a
un moine laché dans un village, ou mieux encore a un simple laic touché par
I’Esprit. Tout ce qu’est ce prétre, un laic pourrait I’étre ; tout ce qu’il fait,
un laic pourrait le faire’» —, dans la mesure ou la faiblesse du prétre ne fait
en vérité que manifester une dépossession en Dieu qui constitue sa marque
personnelle, dés lors déployée en un triple mouvement: colére, efficacité,
et compassion (parabole catholique de la rédemption).

Témoin de la colére de Dieu

Le prétre de Bernanos est d’abord celui qui doit annoncer au monde
I’emportement fondamental de Dieu contre le péché®. Dés le premier
roman, la seule préoccupation de I’abbé Donissan est de coopérer a la
victoire de la Croix, symbole efficace du jugement et de la colére de Dieu,
et de repousser le démon’. Telle est 1’éprouvante mission de celui qui
semble consacré pour elle: « Ah! mon pére, mon pere! J’ai désiré écarter
de moi cette croix ! Est-ce possible! Je la reprenais toujours. Sans elle, la
vie n’a pas de sens: le meilleur devient un de ces tiedes que le Seigneur
vomit. Dans notre affreuse misére, humiliés, foulés, piétinés par le plus
vil, que serions-nous, si nous ne sentions au moins 1’outrage ! Il n’est pas
tout a fait maitre du monde, tant que la sainte colére gonfle nos ceceurs, tant
qu’une vie humaine, a son tour, jette le Non Serviam a sa face®». Le ton
de colére de I’abbé épouse la premiére et «sainte colére» de Dieu contre
le mal, et la résistance spirituelle soulignée par I’apostrophe en latin « Non
Serviam», elle-méme empreinte de colére, devient le reflet méme de cette
passion pour la Croix inhérente au sacerdoce, puisque «sans elle, la vien’a
pas de sens». Suivant alors un arc précis entre colére, Croix, et négation
du mal, I’étre intime du prétre se comprend ainsi comme abandon spirituel
au mystere de 1’expiation et confiance incessible du sujet en la purification
efficace de Dieu en soi. Tout héroisme se trouve partant délaissé au profit
de la simple nécessité intime a 1’étre sacerdotal : «j’ai désiré écarter de moi

5. Voir André BLANCHET, Le prétre dans le roman d’aujourd’hui, op. cit., p. 60.

6. Cette donnée scripturaire (Ezéchiel 7,19-24, Sophonie 1,14-18, Daniel 8,19)
est liée a la rédemption christique (Matthieu 3,7 et 18,34, Luc 21,22 sq., Jean 3,36,
Romains 1,18 et 2,5-8, 1 Corinthiens 5,5, Ephésiens 2,3 et 5,6, 1 Thessaloniciens 1,10
et 2,16, Apocalypse 2,21...).

7. C’est encore Hans Urs von BALTHASAR qui lie colere du Pére et efficacité de
I’agir du Fils : «La colére de Dieu contre le rejet de son amour atteint de plein fouet un
autre amour divin, celui du Fils, lequel s’expose a la colére, la désarme et la rend litté-
ralement sans objet» (Dramatique divine 111, L'action, trad. R. Givord et C. Dumont,
Namur, Culture et vérité, coll. « Horizon» n° 3, 1990, p. 325).

8. Voir Soleil, p. 225 [les textes de Bernanos sont cités dans 1’édition des Euvres
romanesques de la NRE, éditée par A. Béguin (Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade», 1962)].
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cette croix » / « je la reprenais toujours’». Un seul signe suffit d’ailleurs a
préparer I’imminence du jugement divin: «Seigneur, il n’est pas vrai que
nous vous ayons maudit; qu’il périsse plutot, ce menteur, ce faux témoin,
votre rival dérisoire! [...] Mais la souffrance nous reste, qui est notre part
commune avec vous, le signe de notre élection, héritée de nos peres, plus
active que le feu chaste, incorruptible... [...] C’est par son cri de douleur
que s’exprime la race humaine, la plainte arrachée a ses flancs par un
effort démesuré. Vous nous avez jetés dans |’épaisseur comme un levain.
L'univers, que le péché nous a oté, nous le reprendrons pouce par pouce,
nous vous le rendrons tel que nous le reciimes, dans son ordre et sa sainteté,
au premier matin des jours. [...] Le plus vil des hommes emporte avec lui
son secret, celui de la souffrance efficace, purificatrice... [...] Aprés moi un
autre, et puis un autre encore, d’age en dage, élevant le méme cri, tenant
embrassée la Croix...""». Le sacerdoce opére donc ici ce qu’il signifie, dans
la mesure ou le motif a nouveau répété de la Croix tenue embrassée, loin
d’étre une simple ressource thématique, unifie esthétiquement la narra-
tion: apres avoir offert dans la solitude, de maniére rageuse, sa souffrance
volontaire pour le monde (par la flagellation), Donissan acheve sa vie par
un abandon d’expiation proprement ministériel (dans le confessionnal), en
lequel il libére les pécheurs en briilant leur mal au feu de la colére de Dieu.
A I’ombre de la Croix, c’est épouser le méme arc entre colére, Croix, et
négation du mal, pour désigner la (sainte) colére (rédemptrice) de Dieu'.

Témoigner dans la faiblesse du pauvre

C’est a cette condition que le prétre devient aussi celui qui témoigne
pour les plus faibles, en nommant ce traitre a qui plus personne ne veut
seulement penser: «Satan! le nom revenait sans cesse sur ses levres, et il
le pronongait avec un accent extraordinaire, qui vous pergait le cceur. S’il
était permis a des yeux humains d’entrevoir I’ange rebelle, [...], de telles
paroles ’eussent évoqué, car déja son ombre était entre nous deux, humbles
prétres, dans le petit jardin. [...] Il faudrait entendre cet homme vénérable,
transfiguré par [’horreur, et comme transporté de haine, évoquant [...] le
travail du péché dans les ames, et jusqu’aux visages des infortunés, devenus

9. Voir pourtant Marthe MOLINARI, « Donissan, le champion de Dieu», Etudes
bernanosiennes n° 3/4, Paris, Minard-La Revue de lettres modernes, 1963 (2),
p. 107-137.

10. Telle est la fin hautement expressive du Soleil, p. 307-308, et comme sa
ressaisie herméneutique.

11. On peut donc dire que Bernard VERNIERES ressaisit trop synthétiquement les
enjeux en écrivant que «le centre de gravité de I’existence et la source de 1’apostolat
du saint de Lumbres ne sont autres que la contemplation de la Croix et I’identification
au Christ crucifié» (voir Bernanos : l’aventure humaine dans « Sous le Soleil de
Satan », Paris, Minard, coll. « La Thésothéque» n°® 24, 1992, p. 174).
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la proie du démon, ou son regard visionnaire voyait se retracer ligne a ligne
’agonie de Notre-Seigneur sur la Croix'?». La colére, haine du péché et non
du pécheur, raméne a nouveau I’esprit au pied de la Croix, et Satan dénoncé
perd alors toute son emprise lorsque le pauvre Sabiroux retrouve la sain-
teté premiere de son ministeére grace a I’affirmation de cette alliance entre
colere (exclamation du narrateur), évocation de la Croix (signification de
la lecture), et salut a I’ceuvre (vision du personnage). Echapper a la colére
de Dieu revient en somme a épouser le sens inverse de I’arc entre colére,
Croix, et négation du mal, en se plagant dans le sillage du Fils assumant
le mal par la Croix et retournant les polarités de la colére — cela par ses
vertus qui sont comme autant de moments narratifs de I’ceuvre : 1’obéis-
sance (Donissan se laisse envoyer a la Trappe pour sauvegarder la paix du
diocese), I’acceptation de son délaissement par Dieu (il ne comprend plus
sa mission et expie ainsi les infidélités de sa paroisse), le désir incessible du
salut (il ne désire que mériter pour autrui), et la considération amoureuse du
«drame du Calvaire» : « A la haine effroyable qui couvre le juste expirant,
tout est donné, tout est livré. La chair divine n’est pas seulement déchirée,
elle est forcée, profanée, par un sacrilége absolu, jusque dans la majesté
de I’agonie... La dérision de Satan, mon ami! Le rire, I’incompréhensible
joie de Satan!..."*»» On comprend qu’A. Giacometti ait en ce sens déclaré
a propos du prétre bernanosien : «jamais il n’est aussi saint qu’au moment
ou il déclare que Satan va le rouler comme une pierre'*». Mais c’est véri-
tablement dans I’enveloppement de la colére, de la Croix, et de la négation
du mal qu’il se roule.

Témoigner dans toutes les circonstances

C’est bien par I’inclusion de sa vie en un tel enveloppement que le
personnage se trouve constitué en toute son épaisseur sacerdotale — qu’il
en ait conscience ou non. Avec Cénabre ou Espelette, qui souffrent aussi
comme malgré eux et participent alors du méme mouvement parabolique
dont le centre est la Croix, la question du « mauvais prétre » perd immédia-
tement toute pertinence deés lors que 1’orbe de la colére de Dieu continue
d’étre opérant pour nous permettre de comprendre 1’étre: «Je ne parle
pas du mauvais prétre. Ou plutdt le mauvais prétre est le prétre médiocre.
Lautre est un monstre. La monstruosité échappe a toute commune mesure.
Qui peut savoir les desseins de Dieu sur un monstre ? A quoi sert-il ! Quelle

12. Voir Soleil, p. 259.

13. Ibid., p. 255. Mais le «pauvre prétre a la torture» de Ouine n’a-t-il pas une
majesté semblable (p. 1518)?

14. Voir Antoine GIACOMETTI, « Georges Bernanos, I’auxiliateur», Cahiers du
Rhone, «Essais et témoignages » réunis par A. Béguin [correspondance, lettres et
articles], Paris, Seuil, 1949, p. 87.
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est la signification surnaturelle d’une si étonnante disgrace ?'*». Sans doute
faut-i1 donc abandonner nos visées discursives sur ce qui nous échappe et
postuler au moins que tout personnage peut toujours trouver sa rédemption.
Les directeurs spirituels bernanosiens semblent 1’avoir bien compris: « Un
Dieu jaloux... [...] Car c’était encore 1’une des profondes et sagaces lecons
de I’abbé Chevance qu’il importait avant tout de s’écarter le moins possible
de ce point précis ou Dieu nous laisse, et ou il peut nous retrouver des qu’il
lui plait'®». S’il est difficile de ne pas comprendre « ce point précis ou Dieu
nous laisse» comme ce point ou il nous abandonne, il faut pourtant s’aviser
que le prétre nous encourage alors encore, désigne la proximité de Dieu
méme au sein de son apparent ¢loignement, et oriente les dmes vers la siire
personne qui les élévera. La colére, en Dieu, ouvre donc sur I’amour: « Ces
sortes de graces!... Le premier mouvement de I’ame est de les fuir. On peut
I’entendre de plusieurs maniéres, va, la parole du Livre: “Il est terrible de
tomber entre les mains du Dieu vivant!”. Que dis-je! Entre ses bras, sur
son ceeur, le ceeur de Jésus!'7» Il n’est donc pas surprenant que le prétre
ne craigne ni le monde ni sa colére dont le préserve justement la propre
coleére de Dieu allant jusqu’a se glisser dans la révolte de I’homme lorsque
la colere de ce dernier peut servir encore et sa propre colere et son propre
amour. C’est ce que révele au mieux 1’entrevue entre le curé d’ Ambricourt
et la comtesse, en un passage dont I’intérét narratif est bien moins la conver-
sion d’une paroissienne endurcie que la révélation de notre arc liant colére,
Croix, et négation du mal marquant toute I’identité personnelle du prétre :
«— La dureté de votre cceur peut vous séparer de lui pour toujours. — Vous
blasphémez, Dieu ne se venge pas. — Il ne se venge pas, ce sont des mots
humains, ils n’ont de sens que pour vous. — Mon fils me hairait peut-&tre ?
Le fils que j’ai porté, que j’ai nourri! — Vous ne vous hairez pas, vous ne
vous connaitrez plus. — Taisez-vous ! — Non, je ne me tairai pas, madame.
Les prétres se sont tus trop souvent, et je voudrais que ce fit seulement par
pitié. Mais nous sommes laches. Le principe une fois posé, nous laissons
dire. Et qu’est ce que vous avez fait de I’enfer, vous autres ? Une espece de
prison perpétuelle, analogue aux voétres... [...] Quel esprit sensé, quel coeur
fier accepterait sans dégotit une telle image de la justice de Dieu? [...] Un
chatiment éternel, une éternelle expiation — le miracle est que nous puis-
sions en avoir I’idée ici-bas, alors que la faute a peine sortie de nous, il suffit
d’un regard, d’un signe, d’un muet appel pour que le pardon fonce dessus,
du haut des cieux, comme un aigle. Ah! c’est que le plus misérable des
hommes vivants, s’il croit ne plus aimer, garde encore la puissance d’aimer.
Notre haine méme rayonne et le moins torturé des démons s’épanouirait
dans ce que nous appelons le désespoir, ainsi que dans un lumineux, un

15. Journal, p. 1089.
16. La Joie, p. 258.
17. Journal, p. 1041.
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triomphal matin'®». Voila que la séparation d’avec un Dieu enflammé de
colére mene a un réel abandon, né de la colére mais lui-méme exempt de
toute colere («vous ne vous hairez pas, vous ne vous connaitrez plus»).
La fonction du héros n’est ici que de nommer le « muet» appel de Dieu, lui
qui vaut « puissance d’aimer» et fait immanquablement advenir le salut.

Témoin de la puissance de Dieu

Mais le prétre bernanosien sera aussi celui qui annonce 1’ efficacité absolue
et parfois paradoxale des voies divines. Le curé d’Ambricourt, demeurant
aupres de la comtesse, s’efface pour laisser a Dieu toute opération : «—C’est
a vous que je me rends. — A moi! — Oui, & vous. J’ai offensé Dieu, j’ai dit
le hair. Oui, je crois maintenant que je serais morte avec cette haine dans le
ceeur. Mais je ne me rends qu’a vous. — Je suis un trop pauvre homme. C’est
comme si vous déposiez une piece d’or dans une main percée. — Il y a une
heure, ma vie me paraissait bien en ordre, chaque chose a sa place, et vous
n’y avez rien laissé debout, rien. — Donnez-la telle quelle a Dieu. — Je veux
donner tout ou rien, nous sommes des filles ainsi faites. — Donnez tout'?».
S’ouvre ici en une violence toute prophétique la dialectique mystique du
tout et du rien, enjoignant I’homme a se rendre en une proportion tendant
vers I’infinité avec laquelle Dieu se donne lui-méme, par le ministére d’un
personnage sachant pourtant qu’il ne peut littéralement rien, bénissant et
donnant tout quoiqu’étant lui-méme totalement vide et abandonné de tout:
«*“Soyez en paix”, lui avais-je dit. Et elle avait regu cette paix a genoux.
Qu’elle la garde a jamais! C’est moi qui la lui ai donnée. O merveille,
qu’on puisse ainsi faire présent de ce qu’on ne posséde pas soi-méme,
6 doux miracle de nos mains vides ! **» ; « Pour quiconque a I’habitude de la
priere, la réflexion n’est trop souvent qu’un alibi, qu’une maniere sournoise
de nous confirmer dans un dessein. Le raisonnement laisse aisément dans
I’ombre ce que nous souhaitons d’y tenir caché. homme du monde qui
réfléchit calcule ses chances, soit! Mais que pe&sent nos chances, a nous
autres, qui avons accepté, une fois pour toutes, 1’effrayante présence du
divin a chaque instant de notre pauvre vie ? A moins de perdre la foi — et que
lui reste-t-il alors, puisqu’il ne peut la perdre sans se renier ? — un prétre ne
saurait avoir de ses propres intéréts la claire vision, si directe — on voudrait
dire si ingénue, si naive — des enfants du siecle. Calculer nos chances, a
quoi bon? On ne joue pas contre Dieu? ». Que le prétre quitte d’ailleurs
ce statut de priére perpétuelle ou de foi vive, calculant trop humainement
ou n’annongant plus que ce qu’un autre homme pourrait tout aussi bien

18. Ibid., p. 1156-1157.
19. Ibid., p. 1163.
20. Ibid., p. 1169-1170.
21. Ihbid., p. 1034.
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annoncer a sa place, il perdra tout: «— Je ne parle pas ici en directeur de
conscience, notez-le. Je parle en homme, humainement. — Je ne le sens que
trop ! dit-elle. Vous n’avez pour moi qu’une piti¢ humaine. Est-ce donc cela
que vous m’étes venu porter jusqu’ici? Est-ce pour si peu de chose que
vous rompez le silence ? Hé bien, le silence était meilleur®». Tel est bien
en effet le cas de Cénabre en ce passage qui suit sa proposition de diriger
Chantal vers le couvent. Mais nous n’oublierons pas que ces paroles sont
énoncées en tant que paroles sacerdotales, et qu’elles ne peuvent en ce sens
quitter le dessein divin qui les commande de toujours a toujours. Or c’est
précisément par elles que Chantal réalise qu’elle doit tout abandonner a
Dieu. Le mouvement narratif ne tarde d’ailleurs pas a le souligner lorsque
la main «sacrée» de Cénabre est baisée par Chantal : « Mais a peine eut-elle
vu, posée sur sa poitrine, cette main sacrée, qu’elle poussa une sorte de
gémissement lugubre... [...] Mais elle la retint au passage, et, ’amenant
jusqu’a ses lévres, la baisa® ». Le prétre n’avait-il pas affirmé un peu plus
tot, ne pensant sans doute pas si bien dire: « Ah! mon enfant, on ne sait
guére a quelle profondeur entre en nous le caractére du sacerdoce !**».

Témoigner dans le silence

Si la souffrance intérieure se montre donc capable de détruire les
barriéres que ’on prétendait ériger entre Dieu et soi, la parole elle-méme
ne sera parfois plus nécessaire, la présence du prétre se faisant alors mysté-
rieusement efficace en elle-méme pour provoquer les retournements les
plus inattendus; tel est le singulier dénouement d’Un mauvais réve, liant
caractére surnaturel de I’apparition du prétre et pur inattendu de la présence
de I’étre : « Nul mensonge ne lui vint aux levres, et d’ailleurs, elle etit jugé
vain n’importe quel mensonge. Ce prétre fantastique, surgi deux fois des
ténebres, savait tout. Une seule chance lui restait peut-étre, reconnaitre
sa funébre puissance, s’avouer vaincue...? ». Il est vrai que «s’avouer
vaincue » est bien ce a quoi doit tendre toute ame prétendant permettre a

22. La Joie, p. 698.

23. Ibid., p. 705. Notons que William BUSH avait vu ce point dans Souffrance
et expiation dans la pensée de Bernanos, Paris, Minard-Lettres Modernes, coll.
«Thémes et mythes», n°® 8, 1962, p. 79: «Pour I’abbé Cénabre, personnage de
premiére importance, la sympathie de Bernanos ne saurait faire de doute. Apres avoir
renié sa foi, il continue son ministére de prétre mais cette imposture est rendue plus
humaine par ses luttes intérieures. Si le prétre est racheté par la mort de Chantal, ses
angoisses 1’avaient néanmoins préparé a cette action expiatrice de la sainte jeune
fille. Cet aspect souffrant de Cénabre doit contrebalancer 1’autre aspect, fait de tant
d’orgueil et de mensonge ».

24. La Joie, p. 694.

25. Un mauvais réve, p. 1027.

127

Communio_37-1-2_BAT.indd 127 27/01/12 13:34



SIGNETS Philippe Richard

Dieu de régner en soi a la place de soi. Se rejoignent alors les deux figures
bernanosiennes du prétre et du révolté: «Les personnages révoltés doivent
maintenant courir le risque du salut, faire un geste d’abandon entre les
mains de Dieu, accepter le dépouillement total que le prétre exige d’eux,
soit par ses paroles, soit par sa simple présence. [...] [Ils] doivent parier:
leur propre vie, désespérée mais connue, contre la promesse d’une paix
inconnue, hasardeuse puisqu’ils n’ont que la parole du prétre pour en
assurer I’existence. [...] Le lecteur, lui aussi, doit se fier a la parole du prétre,
car parmi les cas ou le personnage accepte le pari (Mouchette, la comtesse,
Chantal) il n’y en a qu’un seul qui offre une preuve objective que la solution
choisie est la bonne*® ». Toute I’ organisation romanesque 1’énonce en vérité.

Témoigner dans I’angoisse

Le texte n’en livre pas moins de puissantes interventions sacerdotales
reflétant I’emportement immédiat de Dieu contre le Mal. Si les scenes
d’exorcisme pourraient représenter une sorte de raccourci narratif du
premier au dernier volet de 1’arc reliant la colere a la réduction du mal par
la Croix, elles obéissent en fait a la méme structuration que les passages
de dessaisie précédemment cités, puisque la nécessité de I’abandon du
personnage a Dieu et a la mission pour laquelle il a été consacré y est posée
comme condition inamissible du déploiement de son pouvoir. Soit parce
que Dieu est vu comme source de I’agir, et qu’il n’y a donc qu’a ’attendre
pour que I’exorcisme vienne d’en haut et brise ce qu’il doit briser — en
un schéma descendant qui postule le calme et le désir confiant: «Tais-toi,
répondit ’abbé Donissan, avec le méme calme. L’épreuve vient de Dieu.
Je I’attendrai, sans en vouloir rien apprendre, surtout d’une telle bouche.
C’est de Dieu que je regois a cette heure la force que tu ne peux briser® ».
Soit parce que I’agir de Dieu est vu dans le réel lui-méme — en un schéma
horizontal qui s’enracine pourtant dans 1’assurance confiante que 1’étre est
destiné a Dieu: «Assez!» m’a-t-elle dit d’une voix sourde. Les yeux seuls
ne demandaient pas grace. Je n’avais jamais vu, je ne verrai jamais sans
doute de visage si dur. Et pourtant je ne sais quel pressentiment m’assurait
que c’était 1a son plus grand et dernier effort contre Dieu, que le péché
sortait d’elle?® ». N’est donc pas d’abord visé le terme de I’arc (la néga-
tion du mal), mais bien plutdt, et toujours déja, son centre qu’est la Croix
expiatrice sur laquelle le Fils attend tout du Pére dans un parfait abandon.
La narration bernanosienne suit en cela un projet cohérent, partant d’abord

26. Voir Colin W. NETTELBECK, Les personnages de Bernanos romancier, Paris,
Minard, coll. « Situation» n°® 25, 1970, p. 99-100. Ainsi les textes bernanosiens n’ont-
ils pas a bien se terminer pour étre emplis d’espoir.

27. Soleil, p. 180.

28. Journal, p. 1139.
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de la colére pour cheminer ensuite par la Croix, centre autour duquel tout
se joue et que porte le prétre lui-méme dans I’abandon qui est le sien, et
aboutir enfin a la confiance : « Mon Dieu, est-ce a cause du désordre de
ma pensée, de mon cceur ? Uangoisse dont je souffre est-elle contagieuse ?
J’ai, depuis quelque temps, I’impression que ma seule présence fait sortir
le péché de son repaire, I’ameéne comme a la surface de 1’étre, dans les
yeux, la bouche, la voix... On dirait que ’ennemi dédaigne de rester caché
devant un si chétif adversaire, vient me défier en face, se rit de moi®.» En
cette faiblesse apparente et assumée qui vient de la colere et va vers un plus
grand bien, Satan est d’ailleurs leurré jusqu’en I’absolution sacramentelle,
qui sauve pénitent et confesseur quelles que soient les circonstances de son
application : « J’aurais désiré que vous me bénissiez, disait tristement I’abbé
Chevance... [...] dans I’affreuse épreuve ou je vous vois, tout autre acte de
notre ministére vous serait, certes, impossible. Mais lequel d’entre nous,
sous les pieds mémes du diable, ne pourrait valablement bénir, au nom du
Pére, du Fils, et du Saint-Esprit? Ah! mon ami, cela est vrai, cela est sir!
Vous pouvez, sans sacrilége, appeler sur un frére a peine moins misérable
que vous cette grace dont vous étes a présent vide. Ecoutez-moi. Faites ce
signe au moins — méme avec indifférence — méme dans la perversion de
la volonté!..**». La différence entre le prétre et Chantal, contrairement a
ce qu’avangait liminairement A. Blanchet, est donc a nouveau sensible:
si le premier a pour fonction active d’étre ministre, la seconde ne posséde
qu’un rdle passif de conseillére. Autant la jeune fille regoit et attend que
I’on vienne a elle, autant Donissan va rechercher Mouchette, et le curé
d’ Ambricourt la fille de la comtesse. La jeune fille recoit enfin tout d’un
prétre, Chevance, lorsque les prétres regoivent d’abord tout du Christ et de
sa compassion pour eux.

Témoin de la compassion de Dieu

Ainsi comprend-on que la compassion s’impose comme ultime mouve-
ment, reflet du don de Dieu pour le monde et gage de I’efficacité du prétre
contre le mal. Tout regard aimant de 1’un annonce alors le regard aimant
de l’autre: « Et quelle faute I’elt trouvé rétif ? Quelle boue 1’efit rebuté ?
Déja sa main se levait pour bénir, et la miséricorde divine dont il était plein
frémissait dans sa paume, confondue a 1’effusion de sa propre vie*' ». Si le
vocable mystique de 1’effusion accompagne bien des moments importants
de la narration bernanosienne, rien ne semble plus arréter ici le déploiement
de la compassion, ni le péché ni 1’éloignement. La limpidité du mouve-
ment rhétorique, avec la main qui se léve, la miséricorde qui frémit, et la

29. Ibid., p. 1149.
30. L’'Imposture, p. 347.
31. Ibid., p. 344.
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vie qui coule dans le sujet, peut sereinement s’accompagner d’une réelle
audace théologique dans la mesure ou, du pardon pouvant rejoindre chaque
homme, le romancier semble immédiatement passer a la reconnaissance du
pécheur comme toujours déja victime de Satan, par conséquent non entie-
rement coupable, et dés lors en grande partie irresponsable du mal dans le
monde. La question était déja exemplairement abordée par Donissan des
le premier roman: « Laissez cette pensée, dit-il. Vous n’étes point devant
Dieu coupable de ce meurtre. Pas plus qu’en ce moment-ci votre volonté
n’était libre. Vous étes comme un jouet, vous étes comme la petite balle
d’un enfant, entre les mains de Satan» ; «Ta vie répéte d’autres vies, toutes
pareilles, vécues a plat, juste au niveau des mangeoires ou votre bétail
mange son grain. Oui! chacun de tes actes est le signe d’un de ceux-la
dont tu sors...**». Tel se révéle le prétre que I’on a pu croire hanté par le
péché, et qui soutient ici 1’annexion du champ de la liberté humaine par
Satan pour soulager ’homme de ce lourd poids qu’est la responsabilité
de I’acte mauvais, tuant d’emblée cette culpabilité inamissible qui conduit
au désespoir®. Chumiliation (Cénabre victime des vexations de I’extréme
indigence), 1’atavisme (Mouchette victime d’une ascendance dégénérée),
ou le viol (Ouine victime d’un professeur pédophile), sont en effet autant
de ces situations pouvant finalement dédouaner le sujet pécheur.

Témoigner dans I’espérance

On se gardera d’oublier que la question est ici abordée par un prétre, dans
un contexte précis qui ne s’érige pas en solution herméneutique globale, et
dans les strictes limites de 1’abandon a I’arc de 1’agir de Dieu (colére, Croix,
négation du mal). Le passage ne serait pas audible sans cela. Donissan
précise d’ailleurs, avec ’autorité que lui confére son sacerdoce, qu’il voit
présentement Mouchette comme objet de la colere de Dieu, que la Croix et
la souffrance ont rejoint son monde par le meurtre et les sentiments de haine
et de culpabilité qui en naissent, et que 1’agir de Dieu ne peut par conséquent
que mener a la négation du mal — en un mot, a la miséricorde. La derniére
apparition narrative de Mgr Espelette, lorsque la totalité de 1’arc de I’agir
de Dieu s’est donc déja déployée pour lui en en brisant les réticences, ne le
présente-t-elle pas en train de défendre la mémoire de Chevance : «— Cher
ami, objecte le sage prélat, je crains que depuis la mort du bon Chevance,
vous ne soyez victime d’une sorte d’idée fixe. [...] Qu’avez-vous a repro-
cher au saint prétre, dont la simplicité reste, au contraire, une si grande
lecon pour nous ? En dépit d’inoffensives manies, [...] ¢’était un homme

32. Soleil, respectivement p. 200 et 204.

33. On devra ici reconnaitre que Max MILNER a trop négligé ce point; voir
«Expérience du mensonge et théologie du péché», Etudes bernanosiennes n° 12,
Paris, Minard-La Revue de lettres modernes, 1971, p. 107-137, p. 195-215.
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sensé, qui laissait faire la Providence®* » ? Une telle référence a I’abandon
a la Providence divine ne peut que souligner la double expression de 1’arc
de I’agir divin et de sa miséricorde. Si L'imposture nous a effectivement
présenté Mgr Espelette comme éprouvé par la colere de Dieu pendant I’épi-
sode de la disgrace de Pernichon (a cause de son hypocrisie liminaire et par
le sentiment de sa propre vacuité), La Joie nous montre a présent le méme
prétre confessant la bonté de Dieu visible dans la sainteté d’un confrére,
sainteté qui lui fait a son tour confesser I’abandon. Chevance transmettra a
son tour cette méme compassion a Cénabre : « Mais quelque chose remuait
en lui a I’écho d’une voix familiere, la derniére qui lui parlait ce langage,
et ¢’était comme un pressentiment, d’une amertume ineffable, que jamais,
plus jamais — jamais ! — il ne connaitrait cette surnaturelle pitié, car il ne
la désirerait jamais plus**». Le lexique du surnaturel scande donc a bon
droit I’énoncé («pressentiment», « ineffable », « désirer», et bien entendu
«surnaturelle »*®), le prétre ayant véritablement fait entrer son interlocuteur
dans la dimension transcendante ou le dialogue entre un Dieu empli de pitié
et un homme retrouvant sa vraie vocation, figurée adéquatement par cet
«¢€cho d’une voix familiére», peut se déployer.

Témoigner dans la charité

C’est en effet la compassion des uns pour les autres, de Chevance pour
Cénabre, de Dieu pour Chevance et Cénabre, de Cénabre pour lui-méme,
qui permet seule que soit audible un tel déploiement dans 1’espace du
roman; et si la révélation en est d’abord confiée a un prétre dans 1’exercice
de sa charge sacerdotale, ¢’est sans nul doute pour que la souffrance comme
second point de I’arc puisse s’expliciter & son tour comme plus majeure que
I’expérience méme du péché, reléguée pour sa part au troisiéme point : « Qui
cherche la vérité de ’homme doit s’emparer de sa douleur, par un prodige
de compassion, et qu’importe d’en connaitre ou non la source impure ? “Ce
que je sais du péché, disait le saint d’Ars, je I’ai appris de la bouche méme
des pécheurs”. Et qu’avait-il entendu, le vieil enfant sublime, entre tant de
confidences honteuses, de radotages intarissables, sinon le gémissement, le
rale du désir exténué, qui créve les poitrines les plus dures ? Quelle expé-
rience du mal I’emporterait sur celle de la douleur ? Qui va plus loin que la

34. La Joie, p. 631.

35. L'Imposture, p. 356.

36. Ces termes ont été explicités par Monique GOSSELIN dans le propre champ des
recherches bernanosiennes: «cette caractérisation désigne des fragments d’écriture
qui s’attachent a formuler par le langage 1’aventure intérieure et le rapport a Dieu
congus en méme temps comme inexprimables et indicibles » (L’écriture du surnaturel
dans I’eeuvre romanesque de Georges Bernanos, Paris, Aux amateurs de livres, vol. 11,
1989, p. 417).
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pitié 2*7». Peut alors demeurer au-dessus de tout la compassion, érigée par
la progression méme des textes comme une authentique clé herméneutique
permettant de comprendre les tenants et aboutissants de 1’arc de 1’agir de
Dieu, et permettant particuliérement au prétre de 1’expliciter au monde.
Or une mission romanesque consistant a énoncer narrativement une réalité
surnaturelle que les mots peinent a cerner textuellement semble bien &tre
la plus belle fonction a laquelle puisse aspirer un personnage : « Traduire
I’ineffable ou I’informulé en intelligible communicable requiert un usage
neuf de I’écriture. [...] Lécrivain n’est pas pour Bernanos un succédané
dérisoire du prétre: il a une fonction paralléle de médiateur non entre Dieu
et ’homme, mais entre les hommes modernes et le sacré...**». I devient
des lors possible de parler chez Bernanos d’une authentique «intelligence
de la pitié » déployée par le texte et écrivant authentiquement I’ incarnation®”.
Voila aussi pourquoi le prétre doit étre le premier a s’abandonner a Dieu.
Ecoutons encore Chevance: «Je ne puis que cela pour vous, fit-il de sa
voix toujours tremblante. Par moi-méme je ne suis rien: laissez-moi céder
la place a Dieu. Je ne ferai pas la folie de me fier & mes propres lumiéres.
Non! je ne commettrai pas cette folie!*’». Le prétre bernanosien est donc
bien ce personnage qui fait signe aux hommes et témoigne de la dimen-
sion irrévocablement transcendante du récit qui le porte — transcendance
non seulement interne, mais qui vient aussi solliciter son lecteur comme a
I’extérieur d’elle-méme. Bien entendu, nous sommes la projetés en pleine
mystique. Mais songer que I’ambition romanesque de 1’écrivain ne doit pas
nous mener jusqu’a ce niveau d’exigence revient a se perdre. Se dévoile
par conséquent assez clairement la raison de la permanence de ce person-
nage si particulier dans I’ceuvre bernanosienne : le prétre permet a tel point
de résoudre, tant narrativement qu’esthétiquement, les problématiques
spirituelles soulevées par le monde contemporain qu’il n’est nul besoin
de chercher en cette matiére quelque explication politique que ce soit*'.
La poétique romanesque est simplement pleinement conséquente avec elle-
méme: «La fiction apparait alors comme le lieu ou se déploie la question
ontologique du sens et celle du mal. La dimension poétique et mythique

37. La Joie, p. 561.

38. Voir Monique GOSSELIN, L’écriture du surnaturel..., op. cit., vol. 1, p. 61.

39. On pense au livre d’Emmanuel HOUSSET: L’Intelligence de la pitié.
Phénoménologie de la communauté, Paris, Cerf, coll. «La Nuit surveillée», 2003.

40. L'Imposture, p. 343.

41. Voir Michael KOHLHAUER, « Roman, pamphlet et modernité: pour une
politique de 1’écriture bernanosienne », Paradoxes et permanence de la pensée
bernanosienne, Paris, Aux amateurs de livres, 1989, p. 35-49. Le titre seul fait frémir.
Lauteur y affirme qu’a partir de Journal «les certitudes de la théologie font place
a la question philosophique » (p. 42), et que le passage du «roman polémique» a
«une politique du roman » conduit a «la rupture avec une écriture traditionnelle, non
problématique ». Nous ne savions pas que la philosophie était seule consistante en
regard de la théologie, ni que le Soleil ne possédait pas de problématique.

132

Communio_37-1-2_BAT.indd 132 27/01/12 13:34



Bernanos, le prétre, et intelligence de la pitié

de ces récits montre que Bernanos ne résout pas philosophiquement ces
questions, mais qu’il se les pose a travers la polysémie de 1’écriture roma-
nesque. Il semble renouer ainsi avec toute une tradition mystique, refoulée
par I’Eglise depuis I’4ge baroque, de sorte que sans aucune volonté apolo-
gétique, il rejoint la vision de Jean I’Evangéliste, de Ruysbroeck, de Jean de
la Croix et de Thérése d’Avila*?». Bernanos renoue en cela avec toute une
tradition mystique. Rien de plus, mais rien de moins.

Philippe Richard, professeur de lettres classiques, membre de 1’Ecole doctorale de
I’Université Paris [V-Sorbonne, enseigne au College Saint-Louis de Gonzague et a
la Faculté de Philosophie de I’Institut Catholique de Paris.

42. Voir Monique GOSSELIN, L'écriture du surnaturel..., op. cit., t. 1, p. 24.
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Communio, n°® XXXVII, 1-2 — janvier-avril 2012

Jean Jacques PERENNES

Breves réflexions
sur le printemps arabe
vu du Caire

tions : victoire nette des partis islamistes en Tunisie et en Egypte,

au terme d’élections libres ; évocation d’un possible recours a la loi
islamique (charia) ; inquiétudes pour I’avenir des minorités chrétiennes. Ces
peurs, qui ne sont pas sans fondement, risquent de nous empécher de voir
les avancées réelles en cours dans ces pays. D’ou I’intérét d’une lecture plus
nuancée. En voici une, rapide, depuis le Caire'. Elle invite a se demander
si, malgré les apparences, 1’on n’est pas en train d’assister a une nouvelle
étape d’entrée de ce pays dans la modernité.

‘ J u d’Occident, le printemps arabe suscite déja beaucoup de décep-

Une transformation profonde

Il faut d’abord prendre la mesure de ce qui est en train de se passer. Le
«printemps arabe » n’est pas survenu par hasard ; il ne s’est pas propagé de
la Tunisie & I’Egypte, a la Lybie puis au Yémen, par simple mimétisme ou
effet de domino. Il s’est produit comme lorsque tombe un fruit mir. On peut
y voir au moins trois raisons de fond:

* Une profonde mutation des sociétés arabes : ce sont des sociétés jeunes
(la moyenne d’age en Egypte est de 24,3 ans), traversées par de puissantes
aspirations au changement et a I’entrée dans la modernité. Cette jeunesse
est en plein dans la mondialisation : Internet, Facebook, les chaines satel-
litaires, les modes vestimentaires et musicales d’Occident sont partout.

1. Pour une réflexion générale, voir, entre autres, Jean-Pierre FILIU, La Révolution
arabe. Dix legons sur le changement démocratique, Fayard, 2011, 251 p.
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Comment pouvait-elle se contenter de dirigeants octogénaires, en place
depuis plus de trente ans ?

* Le hiatus est d’autant plus grand que les idéologies politiques qui
ont cours n’intéressent plus personne : le nationalisme, le panarabisme, le
socialisme, etc. ont été vulgarisés dans les années 1960 par des leaders
charismatiques comme Nasser, Bourguiba, Boumediene. Leurs successeurs
sans charisme, Moubarak, Ben Ali, Bouteflika, ne se sont maintenus au
pouvoir que par la répression, la corruption et le népotisme. D’ou ce rejet
massif.

* Le r6le de I’islam dans la société, enfin, est peut-étre en train de changer
lui aussi, malgré les apparences. Le slogan politique des Fréres musulmans
égyptiens, mouvement né en 1928, est «1’islam c’est la solution». On en a
eu une version radicalisée avec 1’islam politique né a la fin des années 1980,
apres la Révolution iranienne, I’invasion de 1’ Afghanistan par les Russes,
puis dans la version djihadiste qui a culminé lors du 11 septembre 2001. Les
sociétés a dominante musulmane doivent aujourd’hui se reposer la question
de I’entrée dans la modernité, question déja abordée lors de la renaissance
arabe du XIx® siécle, avec 1’Egyptien Mohamed Abduh (1849-1905) et
Jamal ad-dine al-Afghani (1838-1897). LCavantage électoral des partis isla-
mistes aux élections en cours ne doit pas cacher le défi vertigineux auquel
sont confrontées les sociétés musulmanes: comment concilier un corpus
doctrinal figé depuis des siécles et ’irruption massive de la modernité
dans la vie des citoyens. N’en déplaise aux salafistes, beaucoup de femmes
musulmanes sont aujourd’hui diplomées et exercent une profession, les
jeunes et les moins jeunes révent d’épanouissement personnel et pas seule-
ment de conformité avec des attitudes héritées des parents, I’herméneutique
des textes sacrés est une question posée, bien que souvent refoulée. C’est
pourquoi un observateur aussi qualifié qu’Olivier Roy a pu parler de « révo-
lution post-islamiste en Egypte » (Le Monde, 6 février 2011).

11 est clair aujourd’hui qu’il sera difficile d’arréter une onde de transfor-
mation profonde qui a déja touché la Tunisie, I'Egypte et la Lybie, effleuré
le Yémen, le Maroc, 1’ Algérie, et pourrait bien aller plus loin. Rien ne sera
plus comme avant, malgré les apparences d’une transition difficile.

Les raisons d’une transition difficile

Ce qui s’est passé en Egypte avec 1’éviction de Hosni Moubarak ¢’est
d’abord un retour de la dignité : oser dire au despote « dégage », oser défier
une police omniprésente, alors méme que 1’état d’urgence, en vigueur
depuis 40 ans, a conduit tant de personnes en prison sans aucun proces.
Lhumiliation a trop duré. Plus qu’une révolte du pain, il y a d’abord une
aspiration profonde a la dignité, a avoir des droits, comme 1’écrit Akram
Belkaid qui souligne, a juste titre, que le modele occidental de la démocratie
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n’est pas encore la référence de tous?. Avoir des droits : le droit de parler, de
se réunir, de croire librement, d’étre respecté par la police, etc., ce sont déja
des acquis sérieux’. C’est pour cela que sont morts prés de 1 000 jeunes
Egyptiens et que des milliers d’autres ont été blessés: la station de métro
Moubarak au Caire porte désormais leur nom — chouhada, c’est-a-dire
martyrs. Tout un symbole.

Pour une telle transition, il n’y a ni modéle ni feuille de route que 1’on
pourrait suivre. Le régime déchu a transmis le pouvoir a un Conseil supréme
des forces armées, instance a la composition mal connue, chargée d’orga-
niser la transition politique. Elle I’a fait plutét mal, de 1’avis de beaucoup.
Deux ou trois gouvernements se sont déja succédé, vite renversés par la rue,
car jugés trop proches du régime antérieur. On ne change pas en un jour le
personnel politique. Il y a eu aussi un débat pour savoir s’il fallait refaire la
Constitution avant d’organiser les élections. Un simple replatrage (modifi-
cation de 7 articles) a finalement été opéré, apres consultation populaire par
referendum, en mars 2011. Ceci était indispensable, car la Constitution avait
été remaniée il y a quelques années par 1’ancien Président pour verrouiller
tout changement et garantir ’accession au pouvoir de son fils, Gamal.

Entre temps, 1’économie était trés secouée : chute modérée du tourisme,
qui aura rapporté en 2011 un tiers de moins que 1’an dernier; quasi arrét de
I’investissement étranger, qui représentait des sommes considérables dans
ce pays émergent ou la main-d’ceuvre est encore bon marché et la demande
intérieure en croissance exponentielle ; nombreuses greéves, y compris de
policiers mal payés, chacun voyant venue I’heure d’exprimer des revendi-
cations trop longtemps contenues ; désordre au quotidien, la police n’osant
plus réapparaitre face a une population qu’elle a humiliée et rackettée en
toute impunité pendant des décennies ; mauvaise gestion de certaines mani-
festations comme celle des Coptes le 6 octobre et qui finit par un bain de
sang, car les militaires n’ont pas su remplacer au pied levé la police anti-
émeute. Refus enfin du Conseil supérieur des forces armées d’emprunter
les capitaux dont le pays a un besoin urgent, par crainte sans doute de se le
voir ensuite reprocher. En attendant, le pays s’approche de la banqueroute.
Cette trop longue transition conduit & un pourrissement de la situation:
il y aura eu un an complet entre la chute de Moubarak et la fin des élec-
tions d’un nouveau Parlement. S’y ajoutent des doutes sur les intentions de
I’armée : veut-elle garder le pouvoir ou, plus simplement, sauvegarder ses
privileges ? Elle a ses hommes dans les spheres du pouvoir depuis le coup
d’Etat des Officiers libres en 1952.

2. Akram BELKAID, Etre arabe aujourd ’hui, Carnets Nord, 2011, 298 p.
3. Par contraste, voir le sombre tableau de I’ancien régime dressé par Alaa
AL-ASWAN : L'immeuble Yakoubian, Actes Sud, 2002.
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Le politologue Bertrand Badie fait observer, a juste titre, qu’il pouvait
difficilement en étre autrement: « Comment peut-on, a partir de mouve-
ments sociaux sans expérience, ni slogan ni orientation politique, faire naitre
des formes de gouvernement, ou d’expression programmatique ? Personne
ne le sait. On est immédiatement confronté a un défaut de personnel poli-
tique, d’organisation, d’idéologie. Dans notre histoire, nous n’avons pas
de précédent de ce type*». Ce cafouillage est donc aussi le temps des
apprentissages, et le peuple égyptien ne s’en est pas privé : création de partis
politiques, débats quotidiens dans tous les médias, libre expression sur la
place publique. CEgypte est entrée dans le temps du politique.

Quelles sont les conditions d’une issue positive ?

Il est convenu de répéter qu’il y a une constante dans toutes les
Révolutions: elles sont tot ou tard récupérées par les tenants du pouvoir
passé. C’est la crainte explicite de cet éditorialiste marocain: « Comment
accepter que cette rude bataille pour la liberté, la dignité et la pluralité,
concepts déclencheurs du «2011 arabe» et matriciels pour instaurer une
culture démocratique, profite a des courants politiques qui n’y adhérent
qu’a moitié, quand ils ne s’y opposent ?°». On pourrait lui donner raison au
vu de la nette majorité islamiste qui sort des urnes, de la Tunisie & I’Egypte.
Les jeunes de la place Tahrir semblent déja balayés. La cause est-elle
entendue ? Ce n’est pas si sir.

* Un premier acquis, indéniable, est celui d’une avancée de la citoyen-
neté. Les peuples qui ne votaient pas, car leur vote ne servait a rien dans
des élections truquées, votent aujourd’hui massivement. Ceci malgré I’illet-
trisme, le manque d’expérience politique, la possibilité d’étre manipulés.
La citoyenneté est un acquis d’une dignité retrouvée. Les chrétiens égyp-
tiens, si souvent tentés par le passé par un retrait du politique, une sorte
d’exil intérieur, se sont lancés dans la bataille. Cette volonté de participer a
leur destin est un acquis de ce printemps arabe.

* Une autre révolution urgente est a faire : remettre d’aplomb un systéme
éducatif naufragé. Les causes en sont multiples: raz de marée démogra-
phique, étatisation du systéme scolaire et universitaire, modes de pensée
hérités du passé (répétition, apprentissage par cceur, manque d’esprit
critique), peur devant une modernité qui balaie tout sur son passage.
11 faudra plus d’une génération pour que cela change vraiment et profite a
tous et pas seulement aux privilégiés qui se sont déja organisé des circuits

4. Bertrand BADIE, « Le printemps arabe : un commencement», Etudes, juillet-
aout 2011, p. 15.

5. Dris KSIKES, «Il faut que le printemps arabe retrouve d’urgence un second
souffle », Le Monde, 26 novembre 2011.
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de formation privés paralléles. En réalité¢, comme le souligne Belkaid, «il
faudra t6t ou tard, pour qu’une démocratie juste s’installe et perdure, que
les musulmans acceptent de s’investir dans une nouvelle exégese des textes
coraniques par le biais d’une renaissance de la pensée islamique®». Ce
n’est pas 1a un veeu pieux, car d’aucuns s’y sont déja lancé (Arkoun, Abou
Zeid, Abdul Karim Soroush, Fazlur Rahman, etc.), mais le contexte non
démocratique de leurs pays et le poids des conformismes les a poussés et
maintenus dans les marges.

» Un autre front peut avancer plus vite, celui des réformes économiques
et sociales. CEgypte avait atteint au cours des années passées un taux de
croissance de son PIB supérieur a 6 % par an, mais cette croissance était
loin de bénéficier a I’ensemble de la population. Le manque de démocratie
politique favorise 1’accaparement de la richesse par ’oligarchie et les
bourgeoisies d’affaire avec qui elle partage la rente. Le droit du travail,
un salaire minimum décent, les lois sociales, la protection du travailleur,
des transports publics acceptables, etc. sont autant de chantiers urgents
auxquels devront s’attaquer les dirigeants de demain. S’ils n’y répondent
pas, la rue sera a nouveau la pour leur rappeler leurs promesses.

Il est donc clair que les slogans ne suffiront plus. Les majorités islamistes
vont se trouver confrontées aux dures réalités de 1’économie et du social.
Des alliances politiques vont &tre nécessaires, ne serait-ce que pour se
concilier des partenaires occidentaux qui veulent des garanties. Les idéaux
islamistes de Justice et de Liberté (nom actuel du parti des Fréres musul-
mans égyptiens) et de retour aux origines de 1’islam (slogan des Salafistes)
survivront-ils a I’épreuve implacable de 1’exercice du pouvoir? Ce n’est
pas si str. Enfin, les choses intéressantes commencent. Il est prématuré de
conclure, comme le font certains commentateurs, que le printemps arabe
a déja tourné a I’hiver. U Histoire continue de s’écrire, dans un contexte de
plus en plus mondialisé. Ce sera long, chaotique, douloureux, mais 1’enjeu
en vaut la peine : les pays du monde arabe ont encore beaucoup a faire pour
entrer vraiment dans la modernité.

Jean-Jacques Pérenngs, o.p., directeur de ’Institut dominicain d’Etudes orientales
(Idéo) est Frangais et vit au Caire. Il. Aprés quinze ans d’enseignement de 1’éco-
nomie du développement a 1’Université d’Alger (1978-1985) puis a 1’Université
catholique de Lyon et a IEP de Lyon (1985-1992), il a ét¢ assistant du Maitre de
I’Ordre des Dominicains 8 Rome de 1992 a 1998. Au Caire depuis mai 2000, il a
été successivement prieur du couvent, secrétaire général puis directeur de 1’Idéo.
De 2002 a 2010, il a également exercé la charge de Vicaire provincial pour les
communautés dominicaines du monde arabe.

6. A. BELKAID, op. cit., p. 151.
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La VII¢ rencontre mondiale des familles se tiendra a Milan
(28 mai-3 juin 2012), sous la présidence du pape Benoit XVI.
C’est l’occasion pour notre revue de proposer une réflexion de
fond sur le statut du couple homme-femme, sa dimension fami-
liale et son enracinement dans la vie trinitaire.

Antonio Maria SICARI

Fonder une famille chrétienne

langait a la face du monde une protestation véhémente : « Je repars

au Vatican pour y précher, surtout pour y réciter la pricre du Regina
Coeli. Et puis aussi pour combattre un programme, un programme ¢laboré
par les Nations Unies, qui veulent la destruction de la famille. Mon Dieu!
Nations Unies ! Je vous le dis en toute simplicité: revenez en vous-mémes !
Réfléchissez et convertissez-vous ! Si vous étes des Nations Unies, vous ne
pouvez diviser, détruire ! ».

Peu apres, au moment justement du Regina Coeli, le pape expliquait
et motivait son accusation: « La famille n’est pas une institution que [’on
puisse modifier a loisir : la famille appartient au patrimoine le plus originel
et sacré de I’humanité! Elle vient avant méme I’Etat, qui est tenu de la
reconnaitre et a le devoir de la protéger sur la base d’évidences éthiques
et sociales que I’on peut aisément comprendre, et qu’il ne faut jamais
négliger. Ce qui menace la famille en réalité est une menace pour I’homme...
11 est urgent, aujourd’hui plus que jamais, de réagir contre des modéles
de comportement qui sont le fruit d’une culture hédoniste et permissive,
culture qui voit dans le don désintéressé de soi, le contréle des instincts,
le sens de la responsabilité, des notions relevant d 'une époque désormais
révolue. Je me pose la question : vers quel type de société va porter ce
laxisme éthique ? N’y a-t-il pas déja des symptomes préoccupants qui font
craindre pour ’avenir de ["humanité ? »

Dix sept ans ont passé depuis: on ne peut dire que la situation se soit
améliorée.

Mais ce n’est point sur le plan social et politique que nous voulons
insister ici. Nous voulons plut6t nous poser cette question: la faiblesse
de beaucoup de chrétiens qui assistent sans trop réagir a la désagrégation

l e 17 avril 1994, Jean-Paul II, en visite dans une paroisse romaine,
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de leur propre famille n’a-t-elle pas également des motivations internes
a I’Eglise elle-méme, a la catéchése ecclésiale telle qu’elle est transmise
habituellement ? Nous visons ici en particulier deux faiblesses, ou carences
pédagogiques, dans la maniére de comprendre le sacrement du mariage (et
la vie familiale qui s’ensuit).

La question de I’« amour filial »

Nous n’entendons pas par la I’amour qui unit parents et enfants: ce
que nous voulons, c¢’est repenser la nature méme de 1’amour, sur le fonde-
ment du mysteére trinitaire. Tout homme est enclin & défendre la dignité
et le caractére unique de sa personne, sans trop considérer le fait qu’il a
regu naturellement un «moi» en grande partie préfabriqué, prédéterminé,
possessif, passionnel, enclin au mal. Le chrétien sait qu’il a droit a la liberté,
a la dignité, a I’inviolabilité de sa personne, mais il sait aussi (ou du moins
devrait savoir) que ce qui prime tout, c’est la nécessité d’une conversion
de son «moi. Il sait, ou devrait savoir, que le Fils de Dieu est venu sur la
terre — provenant de son beau monde trinitaire, et de la communion d’amour
trinitaire — pour reconstruire de fagon divine notre «moi» trés personnel.
Sa foi, son adoration de la trés Sainte Trinité, devraient inciter le chrétien
4 commencer au moins a revoir les concepts fondamentaux : ce qu’est la
«personne », ce que sont les «relations », ce qu’est la « communion entre
les personnes ». Nous, les hommes, nous avons des relations, les Personnes
divines, elles, sont des relations. Instinctivement, pour nous, dire « moi»
signifie se préserver et se protéger. Pour les Personnes Divines, dire « moi»
signifie se donner de fagon totale, sans rien se réserver. Pour nous, hommes,
I’amour est un sentiment qui s’écoule. En Dieu, I’ Amour est une nature que
toutes les Personnes Divines partagent totalement.

Rien ne peut étre construit chrétiennement sans un fondement trinitaire,
d’autant plus (ou d’autant moins) s’il s’agit d’amour entre les personnes
et de communion familiale. Si le pape Jean-Paul II insistait pour que
I’on reconnaisse les «origines trinitaires de 1I’Europe», du fait que «bien
des grands paradigmes de référence qui sont a la base de la civilisation
européenne ont leurs racines les plus profondes dans la foi trinitaire'»,
comment ne pas saisir que ceci vaut surtout pour les personnes qui doivent
établir entre elles des relations indissolubles ? Combien en a-t-il coité,
combien en coite-t-il encore aujourd’hui a la famille chrétienne, le fait
que, pour la quasi-totalité des fideles, la Trinité soit restée un dogme diffi-
cile a expliquer, une «dévotion élevée », ou tout au plus un vague idéal de
communion ? Combien en a-t-il colité, et continue a en cofter, a la famille
chrétienne, le fait que ses themes fondamentaux (personne, relations, unité,

1. Ecclesia in Europa, n. 19.
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amour, fidélité, indissolubilité, fécondité) ne soient presque jamais pensés
et savourés et « crus» en termes trinitaires ?

Mais il y a davantage. Si «Dieu est Amour» (I Jean 4,8), et si nous,
les hommes, devons «rester dans I’Amour pour rester en Dieu» et «rester
en Dieu pour rester dans I’amour» (I Jean 4,15-16), la premiere conclu-
sion, évidente, c’est que nous avons besoin que 1’Amour nous soit révélé
et donné, nous avons méme besoin qu’il soit «répandu dans nos coeurs»
(Romains 5,5). Nous ne pouvons espérer le tirer uniquement de nos réserves
propres, de nos réserves naturelles, et le gérer a notre guise et volonté. Nous
devons «/’apprendre» et c’est pour nous le révéler que Jésus a assumé notre
chair. Jésus est I’Amour de Dieu qui s’est fait chair. Mais il s’agit 1a égale-
ment d’une affirmation que nous ne pouvons nous contenter d’assumer dans
la seule dévotion.

Provenant du monde trinitaire, I’amour de Jésus a une nature divine,
mais, de fagon plus précise — du point de vue de la Personne — il est I’amour
du Fils de Dieu.

La premicre conséquence, inévitable, est que notre amour humain, de
quelque maniére qu’on le décline, est toujours, en son origine, un amour
filial. Et ce n’est pas 1a une mince découverte. Nous aurions di le savoir
depuis toujours, du simple fait que nous venons au monde en tant qu’en-
fants, que fils: la filialité est la seule condition que nous partageons tous.
S’iln’y avait pas le Christ, si le Fils de Dieu n’était pas I’amour qui s’est fait
chair, nous percevrions la filialit¢ comme une saison de notre vie qu’il nous
faut abandonner en toute hate: nous irions vers notre propre sponsalité et
notre propre paternité/maternité, nous éloignant ainsi irrémédiablement de
notre filialité. S’il n’y avait pas le Christ, notre étre fils resterait un souvenir
nostalgique, enfermé, enseveli dans nos cceurs : une soif désormais inextin-
guible. Mais si, en revanche, nous prenons au sérieux le fait que le Fils — le
Fils éternel de Dieu! — s’est révélé comme le Sauveur de tout étre humain,
il s’ensuit que la filialité est notre condition permanente : la plus originelle
et la plus nécessaire. Aucune avancée dans 1’age mur, dans la vieillesse,
ne peut nous 1’6ter. Et notre mourir lui-méme doit coincider avec la vérité
avérée de notre filialité : une nouvelle naissance, justement!

Notre moi, une fois pris dans I’étreinte du Christ, ne peut jamais s’¢loi-
gner de sa filialité radicale: est fils I’homme qui avance en age jusqu’a
toucher la mort; est fils le conjoint qui nous accueille dans son intimité
amoureuse ; est fils ce prodige de la chair engendré par la fécondité du
couple humain ; sont fils les fréres qui viennent enrichir I’histoire de chaque
famille ; sont fils les amis, les collaborateurs, les étrangers... et jusqu’aux
ennemis.

Quelle que soit notre position sur le plan humain, ou le réle que nous
jouons dans I’histoire, nous ne pouvons expérimenter I’amour a la racine
de notre étre que toujours et uniquement comme fils: tous rangés fami-
lierement, avec le Christ, devant le Pére ; tous désireux d’apprendre et de
savourer Sa Paternité. Deux époux ont un amour conjugal si I’un aime la
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filialit¢ de 1’autre et la proteége. Le fait méme que le mariage soit un sacre-
ment signifie que les deux époux ont la vocation et la mission de se conduire
I’un I’autre, réciproquement, au Pére, et s’aident mutuellement a marcher
vers Lui. Si un mariage échoue, 1’origine de cet échec ne réside pas dans
la relation de couple (comme nous tendons aussitot a le penser), mais dans
le manque de respect et ’oubli prolongé (et dans 1’absence de protection)
de la filialité réciproque. Si on parvient a reconstruire un mariage, ce ne sera
pas uniquement en le nettoyant des incrustations qui ont faussé le rapport
entre les deux ou en se pardonnant les offenses réciproques, mais en redé-
couvrant cette pureté qui est toujours possible aux enfants (parce que tous
deux regoivent I’héritage recu de la parabole de 1’«enfant prodigue »).

Lorsque I’un des époux voit mourir I’autre, ce n’est pas le lien du
mariage qui se brise alors, mais, au contraire, c¢’est le moment précis ou il
se réalise dans la perfection, si1’un a su aider 1’autre a se jeter dans les bras
du Pere céleste.

Un pere et une mere vivent un véritable amour parental s’ils élévent leurs
enfants en aimant, dans leur caractére filial, leur propre filialité. Fréres et
sceurs ne parviennent pas a s’aimer véritablement comme des membres
d’une méme famille s’ils ne se sentent pas tout d’abord fils et filles de
I’unique famille de Dieu.

Un fils ne peut aimer avec tendresse et respect son vieux peére malade
(surtout lorsque celui-ci régresse douloureusement vers 1’enfance) que s’il
le voit comme «/’enfant du bon Dieu» (comme Thérese de Lisieux dési-
gnait son propre pére atteint d’Alzheimer). Et les autres ne pourront étre
accueillis comme le prochain qu’il faut aimer si on ne les inscrit pas dans la
proximité filiale que chacun d’eux a avec le Pére céleste.

Sans le Christ — ’amour du Fils de Dieu fait chair — tous nos amours
porteraient au fur et a mesure des noms différents, une qualité différente,
mais resteraient tous inaccomplis. Avec le Christ, tout amour suppose une
relation originelle filiale, et un accomplissement filial : chez celui qui aime,
et chez celui qui est aimé. Chez qui doit aimer et chez qui doit étre aimé.

Mais s’il est vrai que chacun de nos amours humains doit revétir une
connotation filiale, il est bon ici de préciser ses caractéristiques essentielles.

Lamour filial se signale toujours par le fait qu’il s’exprime comme
« gratitude et accueil » (c’est, si ’on peut dire, un amour qui remercie a
I’avance la personne aimée). C’est un amour qui «acquiesce», qui dit
«oui» rapidement, qui obéit librement, qui exécute dans la joie et la fidé-
lité, qui construit avec une invention attentive. Il apparait aussi partout ou
I’homme met en jeu une investigation attentive et profonde de la réalité ;
c’est ’amour qui sait se consacrer a un travail patient et méthodique ; a
une organisation utile et bien ordonnée des dons regus «de Celui qui est
Peére de tous les dons» (voir Jacques 1,17). Et il va jusqu’a étre, exacte-
ment, ’amour qui devrait habiter aussi le coeur des savants, des artistes, des
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poetes, des travailleurs. Faute d’un regard, d’un cceur filial, ils seront tentés
de dominer la création de Dieu: ils ne sauront pas la recevoir comme un
don, ils ne sauront pas la destiner a leurs freres. « Voyez quelle manifestation
d’amour le Pére nous a donnée pour que nous soyons appelés enfants de
Dieu, et nous le sommes réellement!» (1 Jean 3,1).

La question de I’« amour virginal »

On avait I’habitude, dans la pensée chrétienne, de joindre le theme du
mariage et celui de la virginité, mais pour déboucher presque aussitdt sur
la distinction entre les deux vocations. Tout au plus s’attardait-on sur une
confrontation pédagogique. Parfois aussi dans la perspective d’une situation
de communion et de synergie entre les deux états de vie.

Mais dés que 1’on s’avangait sur le terrain de la conjugalité et de la
famille, le theme de la virginité disparaissait pratiquement, ou laissait place
a des indications d’ordre ascétique et moral sur les devoirs de la chasteté.

Il y avait 1a un double appauvrissement. En tout premier lieu, on avait
tendance a oublier cette virginité originelle de 1’étre humain (ou «solitude
originelle » ou «solitude transcendantale », comme on 1’a parfois appelée)
que I’on ne peut éliminer, et que les membres d’une famille, a commencer
par le couple, devraient savoir respecter et protéger”. La aussi, nous devons
nous poser la question: quel est le prix qu’a payé, et que continue a payer,
I’Eglise, du fait que les chrétiens ne savent presque rien de leur droit et de
leur besoin de solitude virginale, du fait qu’on les invite, au mieux, a cher-
cher quelques « moments de solitude » pour échapper au fracas du monde,
ou comme thérapie face a une proximité réciproque excessive ? Et ils en
savent encore moins en ce qui concerne 1’aide qu’ils devraient se préter
mutuellement a cette fin®,

En second lieu, cette carence se répercute inévitablement en une maniere
limitée de percevoir et de vivre le sacrement du mariage. Il se passe pratique-
ment ceci: les deux époux chrétiens ont tendance a concevoir comme don

2. Dans la « communion interpersonnelle, physique et spirituelle, entre homme
et femme », devra se réaliser une expérience paradoxale: ils se donneront, ils échan-
geront, leur propre compagnie affectueuse, mais ce faisant, chacun d’une certaine
maniére assume la solitude du corps du second «moi»». « Dans cette communion
de personnes se trouve parfaitement assurée toute la profondeur de la solitude de
I’homme (du premier homme, et de tous les hommes) et, en méme temps, cette soli-
tude se trouve d’une manicre merveilleuse pénétrée et ¢largie par le don de I’autre »
(JEAN-PAUL II, Catécheses du 21 octobre 1979 et du 12 février 1980).

3. «Camour véritable — a écrit Olivier Clément — exige toujours que chacun puisse
conserver d’une certaine maniere une expérience de solitude, une solitude bonne.
Il faut que chacun préserve en soi une sorte de cellule, une cellule de moine, pour
y vivre son propre rapport, unique, avec I’ Absolu» (voir 1/ Sabato, 2/1980).

143

Communio_37-1-2_BAT.indd 143 27/01/12 13:34



LA FAMILLE Antonio Maria Sicari

et fruit du sacrement tous les aspects beaux et positifs de la vie conjugale
et familiale, et a considérer au contraire comme scories et faillites toutes
leurs erreurs, les incompréhensions et manques réciproques. Et quand ils
parviennent a se pardonner, ils le font comme on jette par la fenétre des
ordures immondes. De méme pour les souffrances, les épreuves de la vie,
avec les expériences inévitables de solitude ou de trouble, le poids inhérent
a I’éducation des enfants, la fatigue du travail, des relations sociales.

Ainsi une grande partie du drame familial n’est pas vécu sacramentale-
ment, mais comme une accumulation d’obstacles qui contredisent 1’idéal
offert par le sacrement. Mais la réalité, en fait, est toute autre : si le sacrement
est un signe qui nous indique le Christ, ce signe peut et doit étre toujours
efficace. La vie conjugale et familiale devrait étre tout entiére sacrement :
parfois parce qu’il nous est accordé d’embrasser le Christ par le moyen
de ses créatures, parfois parce que les créatures nous abandonnent et, ce
faisant, nous jettent directement et immédiatement dans les bras du Christ.

Pour étre encore plus clair: il faut éduquer les époux et les familles a
percevoir comme éducation a la virginité (au rapport intime et immédiat
avec le Christ) tout ce qu’ils sont tentés de refuser et de mépriser comme
si ce n’était que scorie, qu’obstacle au sacrement lui-méme. Nos familles
elles aussi, en somme, ont besoin d’une vie mystique analogue a celle que
I’on propose d’habitude aux personnes consacrées. Si, dans les couvents et
dans les monasteres, on parle volontiers de « mariage spirituel » (et cela déja
devrait devenir un patrimoine appartenant aussi aux époux*), pourquoi ne
pas parler a nos familles de la beauté de la vocation « virginale» que la vie,
inévitablement, propose de nouveau a chacun de ses membres : non contre,
ou a coté du drame familial, mais en son cceur méme. L’hagiographie
chrétienne propose des récits splendides de mariages chrétiens marqués
par une faillite initiale, qui se trouvent ensuite rachetés par la force virgi-
nale d’un seul des époux : lequel «honore » de fagon virginale le sacrement
conjugal méme pour le compte du partenaire infidele: les exemples de la
bienheureuse Elisabetta Canori Mora, ou celui de la princesse malgache
Victoire Rasoamanarivo’ (mais aussi bien ’histoire plus ancienne de sainte
Rita de Cascia ou de sainte Catherine de Génes) sont particuliérement
fascinants.

En conclusion, s’il faut certes réagir a I’agression du monde dans sa
tentative de détruire la famille, il n’en est pas moins indispensable que
I’Eglise elle-méme prenne conscience que ce combat doit étre combattu

4. N’oublions pas que sainte Thérese d’Avila a écrit pour tous les croyants son
Chateau intérieur, et que saint Jean de la Croix a dédié a une veuve avec enfants la
Vive flamme d’amour, son poeéme mystique le plus élevé.

5. Pour une premiere approche de ces deux figures de chrétiennes, nous
renvoyons a notre série Ritratti di santi, vol. VII et V.
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également en son sein, de I’intérieur : un combat pour apprendre le véritable
amour chrétien dans sa nature trinitaire et filiale, et un combat pour éduquer
tout chrétien a la virginité nécessaire a chaque état de vie, et surtout a la
vie conjugale.

En ce sens, Dietrich Bonhoffer dans son admirable Lettre a deux époux
en offrait un beau programme, en écrivant déja — en mai 1943 : «Ainsi ce
n’est pas I’envie de vous aimer qui vous établit comme instrument de la vie.
C’est le mariage qui vous en donne 1’aptitude. Ce n’est pas votre amour
qui soutient le mariage: ¢’est le mariage qui, désormais, va porter sur ses
épaules votre amour. Dieu vous unit en mariage : ce n’est pas vous qui le
faites, c’est Dieu qui le fait. Dieu protége votre unité indissoluble face a
tout danger qui la menace du dedans et du dehors. Dieu est le garant de
I’indissolubilité. C’est une certitude joyeuse de savoir qu’aucune puissance
terrestre, aucune tentation, aucune faiblesse, ne pourront dénouer ce que
Dieu a uni».

Cette certitude joyeuse ne saurait étre uniquement une ressource psycho-
logique. Elle est le fruit d’une éducation quotidienne a la vocation originelle
de tout homme et de toute femme et, par conséquent, des époux.

(Traduit de I'italien par Viviane Ceccarelli.
Titre original : E davvero cristiana la famiglia?)

Antonio Maria Sicari, né en 1943, appartient a ’ordre des Carmes Déchaux. Il a
fondé le Movimento Ecclesiale Carmelitano (Mouvement Ecclésial Carméli-
tain) qui se propose de transmettre aux laiques les richesses mystiques (doctrine
et expérience) du charisme de I’ordre. Il a publié chez Jaca Book 12 volumes
de portraits de saints (Ritratti di santi, 1988-2009) et plusieurs ouvrages sur les
mystiques du Carmel : L'itinerario di santa Teresa d’Avila. La contemplazione nella
Chiesa (1994); La teologia di santa Teresa di Lisieux, dottore della Chiesa (1997);
Elisabetta della Trinita. Un’esistenza teologica (2000); Nel “Castello interiore” di
santa Teresa d’Avila, introdotto da L'inaccessibile Castello. Da Franz Kafka a santa
Teresa (2006); Il Divino Cantico di san Giovanni della Croce (2011).
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Giorgio MASCHIO

Homme, femme et mariage
dans la pensée de saint Ambroise

n accusait Ambroise, évéque de Milan, d’exagérer dans ses homé-

lies les éloges de la virginité en détournant ainsi les jeunes filles du

mariage. Il voyait cela, pour sa part, comme un éloge plutot qu’une
accusation ; et étant donnés les maigres résultats de ses exhortations, un
¢loge qu’il ne méritait pas. Il tient de toute fagon a dire qu’il ne déconseille
pas le mariage et en parle de la maniére suivante :

«lls sont bons, certes, les liens du mariage, mais ce sont des liens ;
et méme si ce sont des liens, ce sont toutefois les liens de la charité."»

Il ne s’agit pas d’une appréciation sans réserve, on le voit bien, et
pourtant elle contient une affirmation de la bonté de cette institution: son
lien implique un poids qui n’est pas léger, mais c’est un lien qui appar-
tient au domaine de la charité. On parle ici du mariage en tant qu’union
de I’homme et de la femme telle que I’a voulue le Créateur a 1’origine
et dont le lien est indissoluble. U'autodéfense méme d’ Ambroise confirme
que ses exhortations a préférer la virginité suscitaient des réactions, elles
étaient percues comme nouvelles: quelque chose d’alternatif, de peu usuel
jusqu’alors. Mais 1I’évéque affirme ne rien inventer: le Christ lui-méme a
parlé de la virginité quand, en conclusion du discours sur la répudiation, il
faisait allusion aux eunuques qui se sont faits tels volontairement en vue
du royaume des cieux. Ce n’est pas un ordre mais une grace et ce n’est pas
pour tout le monde, mais «que celui qui peut comprendre, comprenne »
(Matthieu 19,12). En déclarant que la virginité n’est pas pour tous, le Christ
attestait par la-méme la bonté du mariage qui est le choix le plus commun:

1. La virginité 6, 33.
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«Il nous a enseigné que les noces ne sont pas a condamner mais a approuver,
et cependant que I’amour de ’intégrité est a préférer encore aux noces>».
Lopinion soutenue ici par Ambroise est partagée par beaucoup d’autres
Péres de l’Eglise avant et aprés lui. Pour autant, eux-mémes furent aussi,
en leur temps, les défenseurs du mariage et cela grace aux mots de Jésus.

Jésus, en effet, non seulement n’a pas condamné le mariage mais en a
mis en évidence I’institution divine: c’est Dieu qui a créé I’étre humain
homme et femme (Genése 1,27) et qui a commandé a I’homme de s’atta-
cher a sa femme pour devenir une seule chair (Genése 2,24). En remontant
avant Moise, Jésus montre qu’on ne peut pas disposer comme on veut du
mariage en raison de son statut originaire : « Que ’homme n’ose pas séparer
ce que Dieu a uni». En aucun cas il n’y a de place pour la répudiation ou
le divorce : celui qui divorce ou se remarie est adultére (Matthieu 19,3-9).
Le texte fondamental de I’Evangile selon Mathieu demeure le bastion, a
I’époque des Péres, contre tous les détracteurs du mariage en soi mais aussi
contre ceux qui voudraient en alléger le poids par le biais du concubinat ou
du divorce.

La dissuasion des noces

Au temps d’ Ambroise, en effet, le mariage n’était pas soutenu unanime-
ment au sein de 1’Eglise. Des courants encratites de diverses natures, réunis
par le rigorisme en maticre de sexualité, traversent tous les premiers siécles
du christianisme. Ils ont en commun une vision de la femme comme source
de tentation et péché, et des noces comme impureté. Il faut y ajouter la
vaste diffusion des théories gnostiques dont beaucoup estimaient le mariage
comme ’instrument principal de I’ceuvre démiurgique propagatrice de
corruption et mort, tandis que I’appellation de noces reviendrait seulement
aux noces spirituelles qui ne concernent pas la chair mais la lumiére empri-
sonnée dans la mati¢re corporelle. Il s’agit de montanistes, manichéens,
marcionites, aussi bien que de courants judaisants. U'évéque de Milan le
rappelle dans son homélie: I’Eglise a depuis longtemps condamné ceux
qui voudraient exclure le mariage de la vie chrétienne. Et il oppose a ces
franges rigoristes la vision équilibrée de 1’Eglise qui accueille dans son
champ la fleur de la virginité mais aussi celle du veuvage et du mariage, et
qui est enrichie par chacune d’entre elles®.

Linstitution du mariage toutefois n’était pas non plus en bonne santé dans
le milieu paien. On le sait, par exemple, par les normes du droit qui, depuis
I’époque de I’empereur Auguste, cherchaient a contenir les dommages déri-
vant de certains comportements qui affaiblissaient la société: I’adultére en
premier lieu, puis le célibat masculin. Mais les poétes et les philosophes

2. Ibidem, 6, 31.
3. Ibidem, 6, 34.
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aussi témoignent, chacun a leur fagon, du déclin des noces qui avaient rendu
solide la société ancienne — pour Rome, I’époque républicaine. Les auteurs
de I’époque impériale écrivent encore des épithalames, on fait encore la
louange du bonus amor, de la fonction sociale des noces, de leurs chastes
joies. Mais le cadre d’ensemble qui ressort chez les différents chanteurs
de ’amour est celui d’une coutume dégradée. Ce n’est pas a I’amour entre
époux qu’ils s’intéressent mais aux diverses formes, pleines de fantaisie,
de transgression de la fidélité conjugale : lascivus amor, comme le dirait
Ovide. Lamour est une source inévitable de douleurs et il est nécessaire
d’écrire une ceuvre sur la manicre de les soulager, d’enseigner les remedia
amoris. Juvénal, peut-étre le plus indigné parmi les satiriques, va jusqu’a
composer un long «épithalame a 1’envers » pour dissuader un ami de se
marier. Il s’agit d’un tableau bien amer des femmes de 1’époque puisque
la femme vertueuse est rara avis in terris, nigroque simillima cycno («un
oiseau rare sur la terre et trés semblable a un cygne noir»). Et il conseille a
son ami, étant donnés les temps, d’avoir recours plutot a un jeune gargon,
qui posera siirement moins de problémes en matiére d’amour®.

C’est plutot parmi les philosophes que se 1€vent des voix pour montrer la
bonté du mariage : Musonius Rufus et Plutarque, par exemple, dénoncent la
dérive de I’amour non finalisé a la procréation et recherché par pur plaisir
en dehors des noces légitimes. L’égale dignité de la femme par rapport a
I’homme, ainsi que ses droits, sont reconnus. Mais ces voix sont peu de
chose. Selon 1’usage officiel a 1’époque, la conception du mariage reste
qu’il doit avoir pour fin non pas de créer une nouvelle famille mais de
perpétuer celle du mari. Camour des conjoints ne regoit qu’une importance
secondaire voire nulle. On ne parle pas d’amour par rapport a la femme:
pour cela il y a les hétaires et les concubines. La femme est surtout un
événement officiel. Elle a été choisie par les parents selon les lois en
vigueur, donnée comme épouse avant méme ses quinze ans, laissée sans
instruction, a la garde de sa mere jusqu’au jour des noces. Dans un tel
climat, on comprend comment non seulement le sage mais aussi le citoyen
moyen étaient prévenus contre le mariage, et comment s’était développé le
lieu commun des molestiae nuptiarum, les peines du mariage. Pour la jeune
femme, trouver un mari signifiait souvent trouver un maitre de son corps®.

4. Voir sur ce point F. BELLANDI, Eros e matrimonio romano. Etude sur la satire
VI de Juvénal. Patron, Bologna 2003, p. 1-56. La citation part du vers 165 de la Satire.

5. P. BROWN fait la liste d’une série de données sur la nécessité de la procréation
dans la société de I’empire romain: voir // corpo e la societa. « Uomini, donne e
astinenza sessuale nei primi secoli cristiani», Einaudi, Torino 1992, p. 6-7.
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Un difficile équilibre

Comment se positionnent les prédicateurs et écrivains chrétiens face a
cette situation®? Ici aussi le tableau est trés complexe, étant donné la variété
des sujets et des différents talents mis en jeu, sans compter I’influence de
milieux culturels divers. En effet, les Péres doivent veiller a éviter aussi bien
Iextrémisme de I’enkrateia (continence) que le libertinisme paien et la rela-
tive fuite devant le lien conjugal. Si leurs positions ne sont pas divergentes,
elles sont du moins contrastées. Par exemple, si Clément d’Alexandrie
affirme que, chez les chrétiens, la vie conjugale n’est plus aussi triste que
le regrettent les paiens et au contraire qu’elle «meéne a la concorde suivant
le logos », car elle peut devenir un excellent exercice de tempérance’, au
contraire la position adoptée par Origeéne et tous ceux qui le suivirent tant
en Occident qu’en Orient est assez différente. Dans sa conception, c’est
seulement apres le péché originel qu’intervient le mariage et c¢’est une
concession que Dieu a faite a la faiblesse humaine. Au péché succéde la
reproduction physique selon les modalités actuelles et par conséquent
la mort; cependant au début il y avait la virginité, qui revétait les parents
au Paradis méme s’ils avaient des sexes différents. Avec les «tuniques de
peau» et ’expulsion du paradis, la reproduction charnelle se met en place
telle que nous la connaissons : comme toute autre réalité du monde sensible,
elle contient le risque de détacher des réalités invisibles et d’emprisonner
les esprits humains. Cette idée que le mariage est accordé « par indulgence »
ou par «condescendance » envers la faiblesse de la chair deviendra par la
suite I’interprétation la plus répandue de I Corinthiens 7,6%: il ne s’agit
plus d’une continence temporaire qui se fait au bénéfice de la priere, comme
I’entendait I’apdtre, mais de I’état matrimonial lui-méme.

Nous disposons aujourd’hui de plus d’une analyse sur ces sujets dans
les écrits des Péres et 1’on peut dégager deux éléments fondamentaux : tout
d’abord une certaine concordance avec les opinions de 1’époque, dans le
fait qu’un jugement problématique est porté sur le mariage et en tout cas
dans I’idée qu’il est d’un grade inférieur a la virginité. Lautre élément est
I’affirmation nette de son caractére positif et de sa provenance divine’. Ici

6. Voir le recueil Mariage et virginité dans 1’église ancienne, Ed. Migne, Paris,
1990, qui contient en particulier Ambroise, De [’instruction d une vierge (NdE).

7. Voir Stromates 11, 23, 143, 1.

8. Paul parle de I’abstinence temporaire de rapports conjugaux «pour se consa-
crer a la priere» (v. 5). « En parlant ainsi je vous fais une concession, je ne vous donne
pas d’ordre» (v. 6).

9. Je citerai ici seulement quelques-unes des études consacrées au sujet:
G. SFAMENI GASPARRO, Introduction a La Coppia nei Padri, Paoline, Milan, 1991,
13-170 (avec une riche bibliographie) et C. MAZZUCCO: Dignita del matrimonio e
della famiglia nella riflessione patristica. In Matrimonio e famiglia. Témoignages des
premiers siecles. Lectures patristiques, 3. Nardini, Fiesole 1996, p. 9-61.

On pourra s’y référer pour des références bibliographiques supplémentaires.
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on se contentera de livrer a la réflexion quelques passages d’ Ambroise de
Milan qui pourront permettre de saisir ses idées et son enseignement en la
matiere. Ambroise vit a la fin du 1v° siécle, époque ou I’empire est devenu
officiellement un empire chrétien. Les lois promues sous Constantin, puis
sous Théodose, marquent un accroissement des garanties du mariage, afin
de renforcer la solidité de la famille. II faut avouer que I’Eglise était devenue
inspiratrice de la législation dans ce domaine, méme si c’était seulement de
fagon partielle et indirecte'’. Toutefois il ne semble pas que la coutume se
soit pliée docilement a ces changements. Il ne faut donc pas s’étonner si
la prédication chrétienne insiste encore beaucoup a cette époque sur les
vertus de la chasteté, qui était probablement considérée alors comme une
bouée de sauvetage pour une société moralement et politiquement en voie
d’affaiblissement et de décomposition.

La prédication sur la bonté du mariage fait également partie de cette
tentative d’endiguer les maux de la société. Lévéque de Milan ne semble
pas avoir écrit de traités ni prononcé d’homélies spécifiquement sur cette
question — et d’ailleurs on en trouve rarement a 1’époque patristique.
Cependant nous trouverons matiere a discussion dans ses commentaires
sur le passage 19,2-12 de 1’évangile de Matthieu (a propos de la répudia-
tion), dans d’autres commentaires bibliques (sur le texte de Genese, 1-2, par
exemple) et dans les écrits sur la virginité.

Homme et femme dans le dessein de Dieu

Commengons par le récit des origines de ’homme et de la femme,
auquel Ambroise se confronta au tout début de son épiscopat. Ses réflexions
sont conservées dans 1’ouvrage sur le paradis terrestre (De paradiso). Ces
réflexions se présentent sous la forme de questions-réponses a un probleme
soulevé par le texte. La bonté de la Création, comme nous I’avons suggéré
plus haut, avait été mise en question par divers secteurs de la culture hellé-
nistique. Le récit de la création fait dans le livre de la Genése dépeindrait
ainsi I’ceuvre intéressée d’un Démiurge qui crée le monde et les hommes
pour les garder sous sa domination. Le Dieu bon — pur esprit — n’est pas
dans la création, il est ailleurs; et il doit lutter pour arracher au Démiurge
sa libération des prisons du corps, dans lesquelles il est disséminé et caché.
On entend ici la voix de ceux qui, dans la communauté chrétienne, refu-
saient non seulement le premier livre de la Bible, mais I’ Ancien Testament
dans son ensemble, en niant qu’il s’agissait d’une Ecriture inspirée. Au
contraire Ambroise, avec toute la tradition de 1’exégese chrétienne, y voit
que la création est bonne. Quand I’homme apparait sur terre, il est I"unique

10. Voir a ce sujet FALCHL, L'influenza della patristica sulla politica legislativa
de nuptiis degli imperatori romani dei secoli IV e V. In « Augustinianum» 50 (2010),
p. 372-373.
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créature que Dieu ait faite a sa propre image et ressemblance, «homme et
femme» (Genése 1,27). Au terme du récit, quand le premier couple a été
formé et a regu le commandement de peupler la terre, Dieu affirme que tout
cela «est bon» (Geneése 1,31). Les sexes différents et leur union en vue de la
propagation de I’humanité ne sont pas I’ceuvre d’un Dieu qui veut alimenter
le cycle de la mortalité mais répondent & un dessein, mystérieux mais sir,
du Créateur''.

On objectait alors a I’évéque que la femme, donnée par Dieu a I’homme
pour I’aider, I’avait en fait entrainé dans la chute et par conséquent dans les
souffrances du péché. Ambroise répond que le péché de I’homme n’a pas
pris Dieu par surprise. En créant I’homme, 11 savait qu’il était susceptible
de pécher, mais Il considérait I’ensemble de I’humanité qui devait naitre
de lui et c’est pour cela qu’il place a ses cotés la femme, comme aide a la
génération :

«Si I’on considére que Dieu se soucie de la totalité des choses, 1’on
comprendra que le Seigneur a di préférer ce qui pouvait servir a I’ensemble
plutdt que condamner ce qui était la cause du péché. [...] Dieu préféra en
effet que les hommes qu’il pouvait sauver par le pardon du péché soient
nombreux, plutdt que d’avoir un seul Adam libre du péché'?».

Il y a en outre une raison pour laquelle la bonté de la procréation et son
caractere providentiel sont affirmés:

«La femme fut placée aux cotés de I’homme pour la raison suivante :
pour que la génération des hommes a venir soit assurée. [...] En effet, s’il
est vrai que la femme pécherait en premier, étant donné qu’elle donnerait
ensuite naissance a son rédempteur, on ne pouvait I’exclure des projets de
Dieu. [...] L'Ecriture nous dit: “Elle sera sauvée grice & la génération de
fils” (I Timothée 2,15), dont fait aussi partie le Christ."*»

Notons que, si I’homme est «la plus belle des créations», comme dira
Ambroise dans 1’ Hexaméron, il ne s’ agit pas d’ Adam seul sans Eve. La nature
humaine (substantia naturae) est constituée des deux sexes, inséparables.
LChomme et la femme sont donc de méme nature, ils participent a part égale
de la dignité d’image de Dieu: voila le véritable sens du récit de la création
d’Eve tirée de la cote d’Adam'. En second lieu on peut observer a quel
point Ambroise est sensible a la valeur déterminante de la rédemption dans
le dessein divin: a un homme parfait mais seul, a un «juste» qui n’a aucu-
nement besoin de lui, Dieu préfere une multitude de pécheurs a pardonner.
Leur libre arbitre est voulu par Dieu et du méme coup la chute est prévue.
Cela n’arréte pas cependant le plan divin: en effet celui-ci doit trouver son
point culminant dans le pardon que Dieu accordera au genre humain tout
entier quand une femme « donnera naissance a son rédempteur ».

11. Le paradis terrestre, 10, 46.
12. Ibidem, 10, 47.

13. Ibidem.

14. Ibidem, 10, 48-49.
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Ces prémices sont destinées a apporter des innovations profondes dans la
société antique — d’ailleurs plusieurs autres Péres seront du méme avis. Tout
d’abord par I’affirmation de 1’égale dignité de I’homme et de la femme, qui
sous-entend de reconnaitre que la relation de la femme a Dieu est absolu-
ment nécessaire et identique a celle de I’homme quant aux moyens a mettre
en ceuvre. Ces moyens sont la lecture de la Parole de Dieu, la formation
intellectuelle que cela nécessite et la responsabilité qui en découle. En
second lieu, la femme n’est plus limitée a la sphére du mariage et de la
procréation : au premier elle peut préférer une autre condition, si elle y est
appelée ; et méme dans le mariage elle peut établir avec son mari la conti-
nence. Ce dernier cas restera toujours rare'”, mais la question de principe a
une valeur de bouleversement d’une contrainte de fait. Notons cependant,
en défense du droit romain, qu’il affirmait une vérité fondamentale: ce qui
détermine le mariage est le libre consentement des époux et non la copula .
La procréation vient donc ensuite et ne constitue pas I’élément déterminant
de I’'union. Méme pour I’Eglise, la procréation représente plutdt le but prin-
cipal que I’acte déterminant, le propre du mariage.

Ne pas séparer ce que Dieu unit

Dans le Commentaire a I’Evangile de Luc, Ambroise s’occupe de la
question de la répudiation, qui & son époque renvoyait a celle du divorce .
Bien que les lois — celles de Moise et celles de I’Empire — le permettent, le
Christ se réfere a I’ordre de nature qui précéde toute loi humaine, et affirme
qu’a Dorigine il n’en était pas ainsi: « Celui qui renvoie sa femme et en
épouse une autre est un adultere» (Luc, 16,18). Lévéque prend en considé-
ration les unions entre chrétiens, celles qui devraient avoir [’harmonie de la
foi en leur sein, et se fait le défenseur de la fidélité conjugale. Divorcer équi-
vaut a ne plus reconnaitre Dieu a I’origine de ["union. Il voit les prémices
pour un adultére également dans celui qui a été renvoy¢, dans la mesure ou
il se trouve exposé a la tentation. [’évéque pense aux jeunes femmes aban-
données par un mari fatigué d’elles, mais aussi aux épouses plus anciennes
laissées «aprés que tu as cueilli la fleur de sa jeunesse ' ».

15. Voir le cas de Paulin et de Tarasia. Apres la mort prématurée de leur premier
enfant, Paulin et sa femme choisirent de vivre leur mariage dans la chasteté en donnant
leurs biens aux pauvres. Ce geste suscita I’émoi des contemporains mais aussi le scan-
dale. Paulin fut également ordonné prétre et comme tel vint, avec sa femme, a Nole, en
Campanie, ou il vécut dans une communauté monastique. Ladmiration générale qu’il
suscitait fit qu’on le nomma évéque de Nole. L’épisode atteste en tout cas de I’estime
dont jouissait, en cette fin de si¢cle en Italie, la pratique de la continence.

16. On doit a Ulpien la définition suivante: “Non enim coitus matrimonium facit,
sed maritalis affectio” (Dig. 24, 1, 32,13).

17. Commentaire a I’Evangile de Luc, VIII, 2-8.

18. Ibidem, VIII, 4.
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«Toi tu répudies ton épouse comme si tu en avais le droit, sans méme
te sentir en faute; au contraire tu consideéres que cela est licite parce que
la loi humaine ne te 1’interdit pas. Mais la loi divine I’interdit. Respecte
Dieu, toi qui prétes hommage aux lois humaines. Ecoute la loi de Dieu,
a laquelle obéissent aussi ceux qui font les lois [...] Qu’importe que tu te
rendes coupable d’adultere si tu confesses ouvertement ta faute [devant
Dieu] ou en sauvant ton image de bon mari [devant les lois]. Mais c’est
plus grave d’avoir donné un vernis de légalité & son péché au lieu de le
considérer comme une action illégitime.""»

La loi humaine peut «sauver I’image » et « donner un vernis de 1égalité au
péché». En ce qui concerne le mariage, Dieu a fixé sa loi dans la nature méme
de ’homme et de la femme. Le discours ici est toujours tourné vers ’homme,
reflétant ainsi 1’usage prédominant dans la société de 1’époque qui le favori-
sait. Ce qui ne signifie pas toutefois, comme nous le verrons, que la femme
soit la seule a subir le refus: cela arrive aussi aux maris, déja a 1’époque.

Lavertissement de ne pas prendre pour bouclier les lois civiles se ren-
contre aussi dans 1’ouvrage consacré a Abraham (De Abraham)®, quand
Ambroise réfléchit sur une exigence fondamentale pour la bonne réussite
du mariage: celle de la foi commune. Dans la société du bas Empire, la
polygamie n’est pas admise; les relations extra conjugales en revanche,
au moins dans certaines sphéres, sont un fait habituel. Cela se vérifie
également parmi les chrétiens, et quelques-uns essayent de s’en prévaloir.
Mais Ambroise répond d’une fagon tranchante que, a ce sujet, il est méme
plus compréhensible (tolerabilior) de pécher en cachette pour ne pas étre
vu, qu’avoir la hardiesse de défendre son péché publiquement en donnant
des raisons. Et il exclut qu’en de telles conditions on puisse maintenir la
participation a I’eucharistie®'. Il faut cependant aller a la racine du mal,
qui tient dans I’entente manquée entre les conjoints au niveau spirituel,
ce que les philosophes paiens appelaient « ’harmonie» entre deux sujets
différents. La premiere chose a chercher dans le mariage est ’entente au
niveau de la foi, de fagon a affronter la vie commune avec une solide base
en commun?®. Il y a par exemple une vertu indispensable entre les époux,
celle de la chasteté matrimoniale. Mais comment serait-elle possible sans
une méme reconnaissance que 1’union vient de Dieu? Et comment penser
que le mariage vienne, en tant que grace, de Dieu, pour qui n’adore pas ce
Dieu®? Quant a I’harmonie entre les conjoints, il ne suffit pas méme, pour

19. Ibidem, V111, 5-6.

20. Le texte frangais est publié aux Ed. Migne (Les Péres dans la foi, 74), 1999 (NdE).

21. Abraham 1, 7,59.

22. Abraham 1, 9,84 : “Primum in coniugio religio quaeritur”. Voir sur ce point
la contribution de D. TETTAMANZI, « Valori cristiani del matrimonio nel pensiero di
S. Ambrogio». La Scuola Cattolica CII (1974), 451-474, réimprimé dans “Studia
Ambrosiana” 1 (2007), 161-193. En particulier, sur les mariages mystiques, 171 sv.

23. Abraham 1, 9,84.
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Ambroise, qu’il y ait entre eux la foi chrétienne, il suggeére que tous deux
soient aussi baptisés®.

« Prudents comme les serpents »

Dans son ceuvre sur les six jours de la Création (Hexameron), Ambroise
offre aux époux une exhortation passionnée a la fidélité, colite que colte.
Nous savons qu’un motif de divorce pouvait étre la fréquente absence du
conjoint pour des motifs de travail, par exemple dans le commerce, I’armée
ou la navigation. Ambroise trouve dans la nature un exemple a imiter et
s’inspire d’une légende fantaisiste de son temps, celle de la muréne qui
s’accouple a la vipeére sur la plage®. L'Evangile ne dit-il pas: «soyez
prudents comme les serpents» ? (Matthieu 10, 16). Il y a donc aussi quelque
chose a apprendre de la vipere. Le plus rusé des animaux, quand vient sa
saison, cherche toujours a s’accoupler avec la méme muréne de mer, qu’il
va attendre sur le littoral et appelle des eaux, en sifflant. La muréne ne se
soustrait pas au serpent venimeux, mais s’unit a lui sans aucune peur en
cédant a son désir. Pour le rapport conjugal, la méme vipére vomit d’abord
son venin, qu’elle reprendra ensuite, une fois 1’accouplement advenu.

Cette prudence, Ambroise la recommande pour contracter les mariages
et les préserver. Le comportement de la muréne, qui «ne craint pas le venin
du conjoint» mais I’embrasse, doit enseigner quelque chose a la femme mal
disposée envers le mari qui revient de loin:

«Ton mari supporte tes défauts et la superficialité de la 1égereté fémi-
nine; et toi tu ne peux pas supporter ton mari? Adam a été trompé par la
faute d’Eve, et non Eve par la faute d’Adam. 11 est juste que la femme ait
comme guide celui qu’elle a poussé a la faute, pour ne pas tomber une
seconde fois a cause de la 1égereté féminine. — “Mais il est fruste, négligé
dans sa personne”. Il t’a plu une fois pour toutes: peut-&tre qu’il faut
souvent choisir son mari ?%°»

La vipeére, qui se prive de son venin avant I’accouplement, peut encore
étre un exemple pour I’épouse qui serait pleine de soupcons sans fonde-
ments envers le mari absent: si elle ne I’imite il arrive que : «au moment du
rapport conjugal jaillisse de tous ses pores un venin mortel, sans éprouver
de honte pour le mariage®’ ».

Mais la méme vipére a quelque chose a enseigner également au mari,
qui fera bien d’expulser de son dme la dureté quand son épouse vient vers
lui, prévenante.

24. Ibidem. Les mémes motifs reviennent dans les lettres a 1’évéque de Trente,
Vigilio: voir Epistola 62, 7.

25. Hexameron,V, V11, 18-20.

26. Ibidem, V, VII, 18.

27. Ibidem.
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«Tun’es pas un maitre mais un mari; tu ne t’es pas pris une esclave mais
une épouse. Dieu a voulu que tu sois le guide du sexe plus faible, non son
tyran. Réponds a sa prévenance, montre-toi reconnaissant de son amour.*®»

Légende fantaisiste certes, mais d’un effet incontestable par ses images.
Nous sentons la prévenance de 1’évéque qui enseigne de cette fagon aux
époux que la coniugalis caritas les unit tous les deux sous le méme «joug
béni», «le joug de la grace»: le terme méme con-jugum y fait allusion.
Le lien n’est pas dans le corps, comme chez les animaux, mais dans 1’ame::
amoris vincula. Ce qui prend toute sa force également dans la parole
«consortium», qui dit la profonde union de toute la vie, allant bien au-dela
d’un contrat commun?®,

« Le mystére céleste de I’Eglise »

Ou se trouve la raison de cette nouveauté profonde, qui parcourt toute la
prédication des Peres au-dela méme des incrustations qui les rapprochent
d’idées et postulats de leur temps? D’ou vient cette fagon de concevoir
I’égale dignité de la femme, cette maniére inflexible d’affirmer le lien indis-
soluble du mariage, en faisant appel pour cela au Dieu créateur lui-méme et
a I’ordre naturel qu’il a fixé ? Les raisons de fond doivent se chercher dans la
totalité du dessein divin, duquel proviennent le mariage et toute la création.
La création de ’homme et de la femme, et leur union pour peupler la terre
renvoient a ce dessein comme le signe visible renvoie a la réalité invisible.

Ambroise y revient de nombreuses fois, dans son commentaire du
passage de la lettre aux Ephésiens dans lequel 1’apdtre parle du mariage
en terme de « grand mystére», parce qu’«il se rapporte au Christ et a
I’Eglise » (Ephésiens 5, 31-32). Le mystére nuptial du Fils de Dieu, dont le
mariage avec I’Eglise a été voulu comme signe visible, apparait avec une
grande clarté dans les écrits ambrosiens sur la virginité. Dans ces derniers,
la réflexion sur la femme et son role dans le dessein divin s’appronfondit
également. La vraie grandeur de la créature que Dieu a mise a c6té de
I’homme, enseigne Ambroise, se tient dans ce dont elle est la préfiguration.

«Remarquons donc que c’est par la femme que s’est accompli le mystére
céleste de I’Eglise, qu’en elle a été préfigurée la grace par laquelle le Christ
descendit et accomplit I’ceuvre éternelle de la rédemption humaine. C’est
pourquoi Adam appela sa femme “Vie”: en effet, de méme que c’est par
la femme que la descendance de la lignée humaine se répand parmi les
peuples, de méme c’est par I’Eglise qu’est transmise la vie éternelle®. »

Est intéressant a ce propos un passage de son commentaire de I’Evangile
de Luc, qui traite du baptéme du Christ. Cette immersion du Fils de Dieu

28. Ibidem, V, V11, 19.

29. Ibidem, V, V11, 18.
30. L’éducation des vierges 3, 24.
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dans les eaux du Jourdain est le signe de la réelle assomption de toute la
chair humaine, marquée par le péché, pour la purifier. Dans cet acte s’ac-
complit un dessein divin qui n’appartient pas au temps mais le précede :
le mystére des noces entre le Christ et ’Eglise. Jésus est le vrai Adam qui
devient avec notre humanité «une seule chaire ». Cette chaire ne porte plus
I’ancien péché, elle est sainte et immaculée. Jésus accomplit ainsi « toute
justice» suivant la parole qu’il a dite au Baptiste. 11 fait descendre avec lui
dans les eaux 1’humanité pécheresse qui, purifi¢e, devient I’Eglise. Celle-ci
sera la véritable mere de tous les vivants, c’est par elle que trouve son sens
aussi la premiére mére, Eve?'.

Le mystere sera accompli définitivement sur le Calvaire, quand le sang
et ’eau jaillissent du c6té du Crucifié. Alors, avec les sacrements de la
passion et de la mort, Dieu édifie véritablement cette « cote» qui est I’aide
et ’achévement du Rédempteur, cette femme qui est sa puissance (virtus)
pour la vie du monde. «La cote du Christ est la vie de I’Eglise» ; et le
nouvel Adam, grace a elle, n’est plus seulement «un étre qui vit», mais «un
esprit qui donne la vie». Eve a donné naissance physiquement a I’huma-
nité, mais I’humanité regoit son sens seulement du Christ rédempteur. Son
destin est d’en étre 1’épouse immaculée. C’est pourquoi la création de la
femme, observe Ambroise, est, dans le plan divin, toujours en acte : elle est
la construction de I’Eglise, pour laquelle ce dernier fait monter vers Dieu
une supplique fervente :

«Que vienne alors Dieu et qu’il édifie la femme: la premiére comme
collaboratrice d’Adam, la seconde du Christ. Non parce que le Christ
cherche de 1’aide, mais parce que nous, nous cherchons et désirons parvenir
a la grace du Christ par I’Eglise. Maintenant encore, elle est en train d’étre
édifiée, en train d’étre formée, maintenant encore la femme est en train
d’étre modelée et en train d’étre créée. C’est pour cela que I’Ecriture a
forgé cette parole nouvelle, disant que nous sommes édifiés par-dessus, sur
le fondement des apodtres et des prophétes. Et ¢’est maintenant encore que
I’édifice s’¢leve en un sacrifice saint. Viens, Seigneur Dieu, construis cette
femme, construis la cité2.»

La grace du Christ, nouvel Adam et « chair immaculée», se répand sans
interruption sur I’humanité et la renouvelle. Mais non sans ’aide de son
épouse : «c’est A travers I’Eglise qu’est transmise la vie éternelle® ».

31. Expositon de I’Evangile de Luc, 11, 86.

32. Ibidem, 11, 87.

33. Selon P. Brown, Le corps et la société, op. cit., p. 311-333, la caro inmacu-
lata du Christ est telle parce qu’elle ne provient pas d’une conception humaine, qui
serait toujours impure et source de sensualité. C’est de 1a que viendrait, entre autre,
«I’intransigeance stricte» de 1’Eglise romaine qui veut le célibat pour le clergé et
privilégie la virginité pour les femmes, laissant dans I’ombre la valeur du mariage.
Cependant il faut remarquer que la conception immaculée du Christ n’est pas tant le
fait de préserver Marie de la concupiscence de 1’acte sexuel que le signe de la divinité
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Conclusion

La pensée d’Ambroise se révéle toujours christocentrique. Méme sa
vision du mariage, et avant encore de I’homme et de la femme, s’expli-
quent en dernier lieu avec la venue du Christ dans le monde pour racheter
I’homme. A partir du projet insondable de Dieu, qui prévoit le salut en
Christ de chaque créature, I’existence du couple humain s’éclaire aussi.
Le mariage prend sens seulement s’il est placé dans le dessein divin de la
rédemption, en tant qu’instrument efficace de celui-ci. Il y participe comme
«mystere », dans le sens avec lequel Saint Paul utilise ce terme : « mysterion
mega», participation réelle de ce qui est visible et corporel a la sphére de
I’action divine invisible. A cette fin, le mariage doit étre le reflet fidéle de
I’amour dont il nait, et réaliser son statut originel, en dépassant les défor-
mations des lois humaines.

C’est par le mariage que la vie terrestre des hommes apparait dans le
monde, une vie encore marquée par le péché et la mort, mais que le Christ a
rachetée et a laquelle il a ouvert la voie de 1’éternité. Les noces représentent
d’une fagon visible, ici, sur terre, le lien d’amour avec lequel le Christ s’est
attaché a I’humanité, et elles préparent la famille de Dieu qui peuplera le
ciel. En tant que signe, elles signifient une relation nécessaire avec la vie
présente, les choses de ce monde et leur usage qui n’est pas exempt d’am-
biguité. Ce sont «un lien, oui, mais le lien de la charité» entre ’homme
et la femme. Il y a cependant un autre lien — lien d’amour également — qui
unit ’homme ou la femme directement a Dieu, toujours sans les soustraire
a ce monde et a son ambiguité : ¢’est ’amour qui garde «le cceur entier» et
se vit dans le signe de la virginité. Il est le signe de ce que tous les hommes
vivront dans 1’éternité, non plus dans ce monde qui passe. C’est le méme
amour qui unit depuis ’éternité 1’Eglise au Christ, lui dont 1’épouse dans le
Cantique dit: «je suis blessée d’amour» (Cantique 2,5). C’est aussi de cette
singuliére blessure (vulnera caritatis**) que I’amour unissant les époux doit
&tre un signe visible.

On peut regretter qu’ Ambroise, et de nombreux Péres avec lui, aient
moins développé cet aspect essentiel du mariage — vincula caritatis —,
particuliérement décisif pour mettre en lumiére la valeur chrétienne du
mariage, et également le garder comme un fondement de la société civile.

de celui qu’elle congoit: le Fils de Dieu vient de Marie, lui, le nouvel Adam qui ne
provient pas de I’union d’un homme et d’une femme mais seulement de Dieu, comme
le premier Adam. La caro inmaculata du Christ est toujours vue par Ambroise dans
son sens théologique avant son sens moral : d’un coté c’est le signe de son mystere,
qui a porté la nature divine a s’unir a une vraie nature humaine; de 1’autre c’est le
gage donné a I’homme de sa libération définitive du péché, libération qui atteindra
aussi la chair et la rendra glorieuse comme celle du Christ. I semble que cet aspect
fondamental pour comprendre Ambroise ne soit pas saisi dans les pages de Brown.
34. La virginité, 6, 33.
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Mais c’est peut-étre juger avec les critéres de notre époque, et il ne faudrait
pas, de toute fagon, en faire une excuse pour ne pas voir ce qu’eux, en allant
aux racines de la question, ont au contraire tres bien vu.

(Traduit de litalien par Alexandra Fricker. Titre original :
Uomo, donna e matrimonio nel pensiero di Sant’ Ambrogio)

Giorgio Maschio, prétre diocésain, curé de paroisse, enseigne la patrologie a la
Faculté de théologie du Triveneto et a I’Institut de Théologie interdiocesain de
Treviso-Vittorio Veneto. Il a publié¢ des études sur saint Ambroise (La figura
de Cristo al Salmo 118, Augustinianum, Roma 2003 ; Ambrogio di Milano e la
Bibbia, ed. Queriniana, Brescia 2004) et sur Irénée (Un destino fuori misura,
Marcianum Press, Venezia 2009).
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Communio, n°® XXXVII, 1-2 — janvier-avril 2012

Cardinal Angelo SCOLA

Le mystere des noces:
pour une théologie
systématique ?

(décembre 2002), le cardinal Scola a donné une large et claire
synthese de son enseignement sur le couple, la famille et la sexua-
lité et a expliqué le role central du mystere nuptial pour la construction
d’une théologie systématique. Malgreé sa longueur, ce texte essentiel nous a
semblé devoir étre présenté dans son intégralité aux lecteurs francophones'.

Dans sa derniere legcon magistrale a 1’'Université du Latran

1. Pour passer outre a une « interdiction »
classique

«Esprit saint ne peut étre abordé que de deux maniéres: ou bien
comme la quintessence de 1’amour réciproque du Pére et du Fils (leur lien
fondamental), ou bien comme le fruit qui témoigne de cet amour: ce sont
les deux poles qui s’opposent dans un commun mouvement. Si 1’on pouvait
retrancher de 1’acte d’amour entre ’homme et la femme les neuf mois de
grossesse, c¢’est-a-dire la durée, I’enfant serait déja présent dans 1’étreinte
conjugale : I’amour réciproque dans son accomplissement et le fruit qui le
dépasse seraient contemporains (...). C’est en ce sens que 1’amour charnel
des créatures est une authentique imago Trinitatis*. »

En tenant ces propos, Hans Urs von Balthasar ose dépasser les objec-
tions radicales des deux plus hautes auctoritates de la théologie catholique,

1. Communio remercie Marcianum Press pour son aimable autorisation a traduire
et publier ce texte.
2. BALTHASAR, 1996, 151 (traduction modifi¢e). Bibliographie a la fin.
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Augustin et Thomas®: il nous fait pénétrer a la fois dans la nature du mystére
des noces et dans son éventuelle capacité a fonder une théologie systéma-
tique®. Ces deux lieux théologiques situent immédiatement le théme du
mariage et de la famille, qui souffrirent pendant des siecles, et aujourd’hui
encore, d’un isolement théologique profond, au cceur de la connaissance
de la foi en tant que telle>. Grace a ’analogie, le théologien suisse met en
perspective le mystere trinitaire et le mystere nuptial, dépassant ainsi ce qui
interdisait de reconnaitre dans la triade pére — mere — enfant une image de la
Trinité, imago Trinitatis. Ce choix est capital pour que le mysteére des noces
soit impliqué de facon objective dans la compréhension de 1’intelligence
de la foi révélée (ce qu’on appelle la théologie). Mais pour justifier cette
prétention a faire systeme, il est d’abord nécessaire de dire dans les grandes
lignes en quoi consiste ce mystére des noces.

2. Quand la théologie accueille le mystere
des noces

C’est a Vatican II et a la Constitution Gaudium et Spes (47-52) que 1’on
doit d’avoir approfondi le caractere anthropologique du mariage, en ayant
évité le risque d’un accent excessif sur le facteur subjectif de la réflexion
chrétienne sur le mariage et la famille®. Le Concile a ainsi permis de dépasser
la mise a I’écart de cette thématique, qui était jusqu’alors 1’apanage du Droit
canon (en termes de consentement et de contrat), de la théologie morale
(les sixiéme et neuviéme commandements), du discours spirituel (mise en
valeur du couple) et de la théologie pastorale (qui la comprenait comme un
secteur particuliérement important pour la communauté chrétienne).

11 faut convenir d’autre part que la réflexion théologique sur le sacrement
du mariage est peut-étre maintenant seulement en train de sortir de I’impasse
ou elle s’est longtemps trouvée en raison d’une théologie sacramentelle a
courte vue’. Quant a la théologie de la famille, qui apparaissait comme
un appendice de la théologie du mariage, les critiques en ont souligné la
sécheresse objective®.

3. Voir AUGUSTIN, De Trinitate 12, 5, 5 ; Thomas d’ AQUIN, Somme Théologique 1,
q.93,a. 6.

4. Etant donné la nature spécifique de cette legon, les notes renverront pour la plupart
a d’autres de mes écrits. On y trouvera les références bibliographiques nécessaires.

5. A. SCOLA, 2012, 220-247.

6. Voir DELHAYE, 1967, 157-173 ; FAGIOLO, 1967, 137-186; GIL HELLIN, 1980,
1-35; MIRALLES, 1982, 295-354; KACZYNSKI, 1982, 317-331; TETTAMANZI, 1986,
103-121; MATTHEEUWS, 1996, 136-150, 260-263, 352-354, 465-468.

7. Voir O’NEILL, 1972, 295 ; PALMER, 1974,1000-1009 ; TETTAMANZI, 1986b,
585; MARENGO, 1992, 27-39.

8. On a méme pu affirmer que «dans la tradition chrétienne s est constitué un
discours sur le mariage sans qu’on ressente la nécessité de le prolonger sous la forme
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C’est au magistére de Jean-Paul II, reprenant la réflexion de Karol
Wojtyla’®, que nous devons d’avoir vu le langage nuptial (et non pas seule-
ment le «vocabulaire sponsal'’») s’imposer a ’attention générale''. Sans
prétendre vouloir résumer, flit-ce de maniére synthétique, I’enseignement
détaillé du magistére de Jean-Paul II a cet égard'?, nous devons souligner
deux éléments significatifs de ce langage.

Le premier ¢lément, inscrit de maniére expresse dans le chapitre 3 de
Mulieris dignitatem'® (désormais MD), consiste dans 1’approfondissement
de la notion d’image de Dieu, imago Dei. Jean-Paul II ne se contente pas
de I’identifier avec 1’étre rationnel et libre de ’homme, conformément a la
tradition juive et chrétienne qui continue de marquer la pensée occidentale
méme sécularisée, mais il en révele la qualité de communion'*. homme

d’une théorie de la famille, mais au contraire sous des formes capables de représenter
un réel empéchement a un tel développement.» ANGELINIL, 1992, 467-468.

9. JEAN-PAUL II, 2004. Dans 1I’édition italienne, Uomo e donna lo creo. Catechesi
sull’amore umani, Citta Nuova — Libreria Editrice Vaticana, Rome, 1987, les intro-
ductions aux différents cycles sont signées de CAFFARA, SCOLA, GRYGIEL, 1. BIFFI,
BUTTIGLIONE et SERRETI.

10. Pour plus de clarté, je distinguerai entre vocabulaire sponsal, langage nuptial
et mystere nuptial. Par vocabulaire sponsal, j’entends les images sponsales maté-
rielles (par exemple époux-épouse, banquet des noces, adultére...) dont 1’Ecriture
offre d’abondants exemples. Par langage nuptial, j’indique la lecture herméneu-
tique des catégories sponsales. Lauteur de la Lettre aux Ephésiens, dans la péricope
d’Ephésiens 5, 21-33, en est un bon exemple : ’utilisation de la comparaison entre
Christ—Eglise et mari-femme a conduit le concile de Trente a affirmer que, dans ce
passage, ’auteur de la Lettre innuit (suggere) 1’aspect sacramentel du mariage (voir
DS 1799). Enfin I’expression mystere nuptial est employée pour indiquer une élabo-
ration critique et organique du langage nuptial en vue de la compréhension de la foi
(Iintellectus fidei).

11. Parmi les auteurs qui ont traité ces thématiques: SCHEEBEN, SOLOVIEV,
FESSARD, BUBER, LEVINAS et BALTHASAR.

12. J’ai essayé d’approfondir I’originalité du magistere de Jean-Paul II dans la
premiére partie du volume, Scola, 2012 paru en francais: Le Mystére des noces, ou
I’on peut trouver la bibliographie nécessaire.

13. MD 6-8. Le pape avait particulicrement approfondi le theme de 1’imago dans
les catécheses VIII et IX du premier cycle: L'unité originelle de I’homme et de la
femme (JEAN-PAUL 11, 2004, 45-50) et Par la communion des personnes, I’homme

devient image de Dieu (51-56).
14. 11 faudrait citer en entier tout le chapitre 7 de Mulieris dignitatem. Mais on

peut se limiter a I’affirmation centrale: « Le fait que I’homme, créé comme homme et
femme, soit I'image de Dieu ne signifie pas seulement que chacun d’eux individuel-
lement est semblable a Dieu, comme étre raisonnable et libre. 1l signifie aussi que
I’homme et la femme, créés comme « unité des deux » dans leur commune humanité,
sont appelés a vivre une communion d’amour et a refléter ainsi dans le monde la
communion d’amour qui est en Dieu, par laquelle les trois personnes s’aiment dans
le mysteére intime de [ 'unique vie divine. Le Pére, le Fils et [’Esprit Saint, un seul Dieu
par l'unité de la divinité, existent comme Personnes par les insondables relations
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et la femme sont a I’image de Dieu non seulement en tant qu’individus,
mais aussi en tant que capables d’une communion interpersonnelle. Il s’agit
d’un approfondissement de génie, qui reprend, de fagon neuve, I’important
passage de Gaudium et Spes 24 (désormais GS) ", qui rend possible I’exten-
sion de la notion de communio en termes anthropologiques. A la suite d’un
courant de pensée phénoménologique (Scheler, Ingarden) — sans oublier
le personnalisme'® —, la notion théologique de communio a pu étre tirée
de la situation marginale ou elle était reléguée dans quelques chapitres de
théologie eucharistique, d’ecclésiologie et d’eschatologie, pour devenir une
catégorie anthropologique intégrale, en mesure de répondre a la question
fondamentale sur I’homme a partir d’une donnée élémentaire: le créateur
a décidé « que I’étre humain existe toujours et seulement comme femme et
comme homme» (MD 1).

C’est dans le cadre de cette dualité singuliére — unité des deux (MD 7) —
que prend forme le deuxieme élément de nouveauté apporté par Jean-Paul 11 :
la théologie du corps — du corps qui ne se donne que dans la différence
sexuelle — comme sacrement de toute la personne'’. C’est sur cet élément
décisif que repose toute I’argumentation de 1’instruction Donum vitae'®.

divines. C’est seulement de cette fagon que devient compréhensible la vérité selon
laquelle Dieu lui-méme est amour (voir 1 Jean 4, 16). L'image et la ressemblance
de Dieu dans I’homme créé comme homme et femme (par I’analogie que I'on peut
présumer entre le Créateur et la créature), expriment donc aussi « ['unité des deux »
dans leur humanité commune. Cette « unité des deux », qui est signe de la communion
interpersonnelle, montre que dans la création de I’homme a été inscrite aussi une
certaine ressemblance de la communion divine (« communio »). Cette ressemblance a
été inscrite comme une qualité de I’étre personnel de tous les deux, de I’homme et de
la femme, et en méme temps comme un appel et une tdche».

15. «Quand le Seigneur Jésus prie le Pére pour que « tous soient un..., comme nous
nous sommes un » (Jean 17,21-22), il ouvre des perspectives inaccessibles a la raison et
il nous suggere qu’il y a une certaine ressemblance entre [ 'union des personnes divines
et celle des fils de Dieu dans la vérité et dans I’amour. Cette ressemblance montre
bien que I’homme, seule créature sur terre que Dieu a voulue pour elle-méme, ne peut
pleinement se trouver que par le don désintéressé de lui-méme.» GS 24.

16. Voir WIERZBICKI, 2002, 7-16; JOBERT, 1984, 47-52; POLTAWSKI, 1984,
79-91; STYCZEN, 1984,107-127.

17. La Catéchese XIX du premier cycle est particulicrement significative a ce
propos: Le sacrement du mystére de la vérité et de [’amour, en JEAN-PAUL 11, 2004,
103-106.

18. « Les époux s’expriment réciproquement leur amour personnel dans le
«langage du corps », qui comporte clairement des « significations sponsales » en
méme temps que parentales. L'acte conjugal, par lequel les époux se manifestent
réciproquement leur don mutuel, exprime aussi I’ouverture au don de la vie : il est un
acte inséparablement corporel et spirituel. C’est dans leur corps et par leur corps que
les époux consomment leur mariage et peuvent devenir pére et mere». Congrégation
pour la Doctrine de la foi, Donum Vitae, 11, B 4b. A ce propos voir SCOLA, 1998b,
171-176.
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3. Langage nuptial et anthropologie dramatique

Ce double approfondissement dont je viens de parler — comme qualitas
de communion de 1’imago et comme corps sexué sacrement de toute la
personne — a profité des meilleurs développements du traité sur 1’ Anthro-
pologie théologique. Malgré sa naissance tardive — on s’en rend compte
aujourd’hui encore dans la difficulté & I’imposer comme un traité autonome
dans beaucoup de séminaires'® — I’ Anthropologie Théologique a atteint des
résultats hautement significatifs, de sorte qu’elle échappe désormais au
double danger: une mauvaise interprétation du virage anthropologique
d’une part® et la chute dans un systéme de type hégélien de 1’autre?'.
Lépithéte de dramatique qui qualifie I’anthropologie établie par Balthasar
doit étre comprise comme le chiffre permettant de décrypter un processus
de maturation de I’intelligence de la foi dans ’homme, fruit d’un grand
nombre de données qu’il n’est pas possible de prendre en compte ici®. Il est
cependant assuré que la référence au drame s’adresse au coeur de la nature
excentrée de ’homme : ’homme est une énigme («il est, mais il ne tire
pas de lui-méme le fondement de son étre») qui rencontre en Christ son
explication, mais non pas la décision préalable de son propre drame (en
d’autres termes, la christologie n’absorbe pas ’anthropologie)®.

Chacun expérimente alors le caractére énigmatique — dramatique de
I’homme a partir d’homme — et — femme : tout enfant qui nait a la vie par
la rencontre du pére et de la meére peut faire I’expérience sur lui-méme et
en profondeur, de ce que signifie ne pas étre sa propre origine (énigme),
surtout en devant tenir compte, pendant tout la durée de sa vie, de la diffé-
rence des sexes (drame)?*.

19. Voir SCOLA — MARENGO, Prades, 2000, 26-37.

20. Ibid., 34-36; 48-49.

21. Voir a ce propos, COLOMBO, 1995, 223-260.

22. 11 faut citer ici quelques-uns des principaux apports de 1’apres Concile dans
le domaine de I’ Anthropologie Théologique : FLICK — ALSZEGHY, 1970 ; K. RAHNER,
1970; ALFARO, 1973 ; PESCH, 1988.

23. Voir SCOLA, 1999, 150-170, SCOLA, 1997a, 29-41.

24. Dans mes écrits, j’ai généralement cherché a éviter d’employer le terme
plus abstrait de sexualité, en le remplagant toujours par le terme différence sexuelle,
justement pour indiquer qu’il n’est pas possible de parler de sexualité sans parler
concrétement de différence sexuelle. Il serait encore plus exact de dire que I’individu
est toujours dans la différence sexuelle. Le néologisme sexualisation, utilisé par la
psychologie des profondeurs, exprimerait mieux le fait que la différence sexuelle
possede un caractere dynamique qui met en jeu 1’individu dans le noyau constitutif
de sa personnalité (y compris les profonds dynamismes de 1’inconscient), du début
jusqu’a la fin de sa vie. Contrairement a ce qu’une mentalité superficielle assez
répandue a tendance a penser, ce caractére ouvert qui est propre a la sexualisation
exprime parfaitement le fait que 1’individu, en chacun de ses actes, est concerné par
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4. Vocabhulaire sponsal, langage nuptial
et mystere nuptial

Lintelligence de la foi est nécessaire, de fagon critique et organique,
pour utiliser le langage nuptial — qui se présente lui-méme déja comme une
élaboration théologique des catégories sponsales®. Nous proposons — avec
prudence et de fagon provisoire — d’appeler ce travail le mystere nuptial.

Pourquoi parler de mystére (au sens, bien évidemment, ou 1’entendait
Scheeben?®) ? A cause de son lien objectif avec le fondement qui le rend partie
prenante du caractere insaisissable de celui-ci, auquel se peut appliquer
la formule de facture augustinienne : incomprehensibiliter comprehen-
dere incomprehensibile*’. En d’autres termes: le caractére originaire de
la différence sexuelle ravive sans cesse en chacun 1’expérience — pensée
de la nuptialité. C’est ici qu’apparait de maniere éminente le caractére
dramatique de 1’existence humaine. En n’existant par nécessité que dans
la différence sexuelle, chacun de nous est poussé sur le chemin de 1’amour,
dont la tension unité-procréation — précisément parce que I’homme est un
composé (synolon) de corps et d’ame (GS 14) — tend de maniére objective
au fruit de la vie. La nuptialité révele a chacun I’impossibilité ontologique
de se réaliser dans la différence sexuelle en faisant abstraction de 1I’amour
comme capacité de procréation.

Lexercice de la sexualité peut se produire sans entrevoir aucun acte
d’amour authentique ; depuis quelques décennies, la contraception la prive
d’une ouverture objective a la procréation, et enfin la technique, dans un
avenir toujours plus proche, pourra rendre évidente la séparation entre la
sexualité et la procréation: cela ne doit pas nous troubler®®. L'impératif
technologique trompeur («on peut le faire, donc on doit le faire!») qui,
selon la mentalité dominante, provient de cet état de choses, n’a aucun
fondement scientifique. Il s’agit seulement d’une expression d’idolatrie
devant le délire utopique auquel les sciences et les techniques (surtout
dans la vulgate commune) restent exposées. Pour dévoiler la nature

I’insurmontable et incontournable différence sexuelle. Voir a ce propos BINASCO,
1993, 9-22.

25. Sur le vocabulaire sponsal, on peut voir les ouvrages de OGNIBENI, 2002.
Sur le mariage voir plus spécifiquement TOSATO, 1982. On trouve une étude détaillée
sur I’élaboration des catégories sponsales dans le langage nuptial en SANZ, 2000.
Lauteur, apres avoir étudié les bases linguistiques et anthropologiques du langage
nuptial (voir 27-96), en expose 1’utilisation dans la tradition biblique (97-180) et dans
la théologie patristique et médiévale (181-313).

26. SCHEEBEN, 1960, § 2-3.

27. Cette formule paradoxale a été citée par Jean-Luc MARION (MARION, 1999,
75) qui I’avait lui-méme tirée d’un passage du De Trinitate d’ AUGUSTIN (De Trinitate
XV, 11, 2), auquel font aussi écho ANSELME dans Monologion 64 et THOMAS dans la
Somme Théologique 1q. 12 a. 7.

28. SCOLA, 1998, 143-168, 368-380.
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idéologique, c’est-a-dire mensongere, de I’impératif technologique, on
contenue dans une autre affirmation précieuse d’Hans Urs von Balthasar:
«Voir ensemble 1’acte de I’union de deux personnes en une seule chair et le
résultat de cette union: I’enfant, en sautant I’intervalle temporel® ».

Lunité des trois composantes du mystére nuptial est, pour ainsi dire,
ontologique, et la difficulté de la faire comprendre par nos contemporains
est semblable a celle que rencontrent les autres composantes de 1’expérience
humaine la plus élémentaire. Il suffit de penser a la connaissance, et a la
résistance obstinée que rencontre la conviction qu’on peut, sous certaines
conditions, obtenir une connaissance certaine et véritable de réalités comme
Dieu, le bien et le mal®’.

5. Mystere nuptial et événement fondateur

Comment devons-nous alors interpréter 1’extension dans la durée (dias-
tasis) de ce fruit congu dans I’union amoureuse a la faveur de la différence
des sexes ? C’est la nature dramatique de 1’homme qui fournit la réponse.
Le caractére originaire — et non second — de la différence sexuelle, de I’amour
et de la procréation, en tant qu’exprimant cette méme chair qui I’enracine
au monde et I’ouvre a /’autre, conduit fatalement a la question: et moi, qui
suis-je ?*' Puissant révélateur de la question anthropologique fondamentale,
le mystere nuptial ouvre a I’événement fondateur. Si on refuse toute mise
entre parenthéses (époche) formelle qui exclut des phénomenes les données
révélées (et en particulier celles de la révélation chrétienne), qu’il suffise de
dire que le mystere nuptial dans sa triple composante, se trouve confirmé
dans la donation (gratuite) du fondement trinitaire. On peut retrouver
en Dieu lui-méme ces composantes: différence, amour, fécondité??.
La Trinité immanente, qui ne connait ni durée (diastasis) ni corps sexué,
n’ignore pas pour autant la dimension unitive et générative de 1’amour que
procure la différence parfaite entre les personnes dans I’identité absolue
de substance™®. La Personne de ’Esprit Saint est trés précisément le fruit
du lien (nexus) fécond qui unit le Pere et le Fils. L’étreinte qui procrée et
unit, comme son fruit, est présente dans la forme supérieure (spirituelle)
de I’amour*. Cette vision intégrale du mystére nuptial — qui entraine aussi
d’autres termes de 1’analogie (analogués) liés aux mysteres centraux du

29. BALTHASAR, 1972, 69.

30. Ces difficultés ont été mises en évidence par I’encyclique Fides et ratio 5.
Voir a ce propos SCOLA, 2002, 256-276.

31. LEOPARDI, Chant nocturne d’un berger errant de |’Asie, v. 89.

32. Voir SCOLA 2012, 118-127 et 277-350. Voir SCHINDLER, 1996, 237-274.

33. Catéchisme de Z’Eglise Catholique, 252-255.

34. OUELLET, 1998, 73-96.
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christianisme — découvre a I’expérience de chacun, dans des conditions
précises, sa signification totale. Sans sous-évaluer la dimension tempo-
relle (diastasis), sans préjuger de la séparation entre les trois composantes
(différence, amour et procréation), elle exprime plutdt la modalité créée,
inévitablement contingente, du passage a 1’acte de 1’imago Trinitatis. A la
suite de Maurice Blondel, Balthasar affirme que «cette image de la Trinité
démontre de maniere éternelle la structure triadique de la logique créée
concrete et du fait que si cette logique voulait introduire les principes de
la logique abstraite — le principe du tiers exclu — dans la vie réelle (par la
contraception), elle violerait la loi de la vie** ».

6. « Amour d’ou tout amour... »

Si I’on accepte que le mystere nuptial permette de connaitre la foi en
tant que telle, il devient alors la clef d’interprétation de tout amour, fit-ce
sous cette forme dégradée que C. S. Lewis appelle « Vénus»*. Devant
I’abolition de I’homme qui menace aujourd’hui notre société, maintenir
une unité analogique entre toutes les formes de I’amour regoit une impor-
tance décisive. Au devoir, qui s’impose a I’Eglise désormais sans délai, de
régénérer le sujet (pastoral), s’ajoute plus que jamais celui de témoigner
du mystere nuptial. C’est en lui qu’on saisit la profondeur de Guillaume
de Saint-Thierry quand il s’écrie: « O amour, de qui tout amour, méme
le charnel, méme le dégénéré, tient son nom!*’». Du reste, qu’il s’agisse
d’un aspect tout a fait pertinent de la mission du christianisme, il suffit de
constater que la culture dominante persiste a nommer « amour » toutes les
manifestations (méme les plus défigurées) du rapport je-tu. Lexpérience
personnelle du mystére nuptial, dépassant le débat sans fin entre amour
physique et amour extatique*®, permet au chrétien d’identifier, méme sous
les formes les plus aberrantes, la demande d’amour que personne ne peut
arracher du cceur de ’homme. Et, par la méme occasion, de vérifier ce
qui est véritablement en jeu ici: qui dit « amour » doit toujours signifier
différence sexuelle et fécondité®.

Il n’entre pas dans notre propos de montrer ici dans quelle mesure /e
mystere nuptial congu dans son intégralité pourrait ouvrir des considérations
intéressantes sur le rapport entre I’homme, tous les vivants et le cosmos,
par I’emploi et le développement d’une notion scolastique extrémement
raffinée, celle d’ amor naturalis*.

35. BALTHASAR, 1995, 63.

36. LEWIS, 2005, 158.

37. Exposé sur le Cantique des cantiques, « Liminaires» § 25, Sources chré-
tiennes, Paris, Cerf, 1962, p. 103.

38. ScoLa, 2012, 84-92.

39. Ibid., 133-163.

40. Ibid., 78-84. SCOLA 1997b, 138-157.
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7. Un essai de synthése descriptive

Il semble utile de tenter maintenant une synthése descriptive de ce
que nous nommons le mystére nuptial. L expression désigne 1’unité orga-
nique des trois ¢léments: la différence sexuelle, ’amour (comme relation
objective a I’autre) et la fécondité. A partir de la relation homme — femme
(paternité, maternité, fraternité, sororité, etc...), cette expression désigne
toutes les manifestations de ’amour. En identifiant une propriété essen-
tielle de I’amour, le mystére nuptial se trouve dans I’amour sous toutes ses
formes, tant humaines que divines: dans le rapport homme — femme, dans
I’amitié, dans la charité, dans le sacrement, dans I’Eglise, dans Jésus Christ,
dans la Trinité*'.

8. Vers une théologie systématique ?

Est-il temps de retirer le point d’interrogation que nous avons mis au
titre de ce texte et faut-il reconnaitre la 1égitimité du mysteére nuptial en tant
que mise en forme de I’intelligence de la foi dans la Révélation ? Peut-on
soutenir que le mystere nuptial permet de mettre en place une théologie
systématique ? Avant de procéder de la sorte, il faut examiner de fagon
critique deux objections qui paraissent I’interdire, I'une par défaut, I’autre
par exces: I’une et ’autre concernent 1’usage de 1’analogie, qui entre en
jeu, comme dans toute construction théologique, dans cette proposition du
mystere nuptial. Nous ne pouvons pas nous attarder sur cet aspect méthodo-
logique délicat et complexe, qui a fait I’objet de tant de réflexions savantes
et qui reste encore a approfondir et 3 examiner*’. Nous nous contenterons
d’affirmer que, a partir de ce que nous pouvons savoir du mystere trinitaire,
le mystere nuptial s’ appuie sur le double mouvement de 1’analogie, entendue
comme analogia libertatis®, celui qui va de bas en haut (ana-logie) et celui
qui va de haut en bas (cata-logie)™*.

9. Une interprétation maximaliste

Quant a une interprétation que j’appellerai « maximaliste» du mysteére
nuptial, je dirai tout de suite qu’elle court le risque de le transformer en un

41. Voir SCOLA, 2002b.

42. Je me contenterai de renvoyer aux notes synthétiques que 1’on peut trouver in
ScoLa, 2012, 269-276.

43. Voir BALTHASAR, 1988, 175-182; SCOLA, 1999b, 99-135.

44. Dexpression a été reprise par Balthasar apreés Gerken; GERKEN, 1963,
323. BALTHASAR, 1995. Sur I’analogie sponsale il faut citer le travail de Claudio
GIULIODORI, 1991, en particulier 81-112.
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systéme de type hégélien®. En cherchant a fonder de fagon conceptuelle
le mystere nuptial, on finit par préjuger, a partir de la figure humaine, de
la maniére méme de concevoir Dieu, jusqu’a introduire la sexualité en
Dieu lui-méme*°. Des réflexions théologiques récentes en ce domaine
ont suscité de fortes perplexités. On en est venu, par exemple, a sexuer la
Trinité pour trouver des arguments en faveur de I’homosexualité*’. Cette
tentation maximaliste abandonne 1’analogie pour la remplacer par 1’univo-
cité. Elle sous-entend une logique qui revient a affirmer que les catégories
sponsales sont les seules aptes a rendre compte de I’intelligence de la foi
des mysteres du christianisme et donc les seules aptes a éclairer le dogme
chrétien. S’engager dans de telles directions signifie faire de la mauvaise
théologie. Comme tout langage théologique, le langage nuptial doit rester
analogique, en se limitant donc a présenter un nouveau point de vue en
mesure d’enrichir la grande tradition de la pensée chrétienne. A la suite du
vocabulaire sponsal propre a la révélation biblique, le langage de 1’étre, de
la substance, de la causalité, des transcendantaux en général — tout comme
celui de la donation — peut étre fort & propos intégré dans la perspective du
mystere nuptial.

En tout cas, je me dois de préciser que la réflexion sur la possibilité d’un
usage analogique rigoureux des catégories du masculin et du féminin — et
des thémes qui leur sont connexes d’époux-épouse et de mere-enfant — pour
pénétrer les termes supérieurs de I’analogie (Trinité, Christ, Eglise) reste
tout a fait ouverte: des auteurs aussi peu suspects d’une lecture superfi-
cielle, comme Scheeben*® ou Balthasar®, s’y sont risqués, tout en restant fort
attentifs a affirmer le caractere que le IV concile du Latran attribue a I’ana-
logie entre Dieu et ’homme, celui d’une dissemblance plus grande, maior
dissimilitudo®®. C’est une des raisons pour lesquelles le mystére nuptial
reste, aujourd’hui encore, un chantier de travail, qui n’en est d’ailleurs qu’a
ses prémices.

45. BALTHASAR, 1977, 236-241.

46. BIFFI, 1989, 172-178, ici 176. Toute discutable qu’elle soit, la thése de Balthasar
qui parle de «suprasexualité» dans la Trinité et dans la génération de 1’Eglise par le
Christ n’a rien a voir avec cette position.

47. Voir par exemple «I’intégration théologique » de I’homosexualité que propose
Gerard LOUGHLIN in Milbank-Pickstock-Ward (éd.), 1999, 143-162. Voir aussi
LOUGHLIN, 1998, n°® 923, 18-25; WILLIAMS, 1999, 173-179.

48. SCHEEBEN, 1960, § 56.

49. BALTHASAR, 1983, 129-134.

50. « Quia inter creatorem et creaturam non potest tanta similitudo notari, quin
inter eos maior sit dissimilitudo notanda» DS 806 (« On ne peut noter aucune ressem-
blance, quelque grande qu’elle soit, sans qu’il faille noter entre le Créateur et le créé
une dissemblance plus grande encore »).
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10. La dévalorisation de I’analogie

C’est peut-&tre pour éviter de tomber dans 1’excés maximaliste que
d’autres, plus ou moins consciemment, courent le risque contraire. Ils s’op-
posent a tout effort tendant a accorder une portée théologique au mystére
nuptial. Les positions sur ce sujet sont assez différentes. Les uns ne veulent
pas dépasser la pure exégese biblique, pour qui le vocabulaire sponsal serait
au maximum assimilable a celui des paraboles (il n’aurait donc méme pas
une portée symbolique): les images nuptiales seraient donc semblables
a tant d’autres images bibliques (par exemple, les images pastorales).
D’autres nient, avec des arguments théoriques, toute portée systématique
a la catégorie sponsale: ils invoquent I’impossibilité de ramener a des
concepts rigoureux — surtout s’agissant des mysteres fondateurs du chris-
tianisme — le langage nuptial, en soutenant qu’il ne peut conduire qu’a la
confusion en conduisant & des impasses®'.

11. Le témoignage nuptial

Est-il possible de passer entre Charybde et Scylla? Peut-on revendi-
quer, de maniere utile, grace a ’analogie, 1’appartenance de plein droit
du mystere nuptial a I’intelligence de la foi en tant que telle, sans tomber
dans des systémes sentant le gnosticisme*?, qui franchissent la barriére,
infranchissable en théologie, de I’analogie ? Fait-on de la bonne théologie
en n’acceptant pas les résultats de 1’exégese sur le vocabulaire sponsal
comme nous interdisant d’aller plus loin ? Le « travail difficile du concept»,
inévitable méme dans 1’élaboration du mystere nuptial doit-il se plier au
chantage conceptualiste®® qui s’est révélé incapable de soustraire 1’intelli-

51. BIFFI, 1989, 173.

52. «Si quelque chose de ce mystére vertical devait se manifester au cours de
I’histoire, cela ne pourrait avoir lieu que dans I’expérience toujours plus profonde
de I'union, accompagnée de [’expérience toujours plus profonde et définitive de
la différence. Si donc Paul dit que dans 1’Eglise il n’y a plus ni homme ni femme,
cela ne signifie pas un dépassement de la différence entre Dieu et la créature
(dans le sens d’une interprétation panthéiste de la formule « Dieu tout en tous, »
1 Corinthiens 15,28) et cela ne veut pas dire non plus que la distinction terrestre
des sexes soit rendue éternelle (plus ou moins comme dans la doctrine gnostique des
Sigizes).» BALTHASAR, 19902, 273.

53. Pour le conceptualisme, «/’acte par lequel la conscience donne son sens a
la res, ¢’est-a-dire |'affirmation de la vérité, est le fruit du caractére représentatif
d’une pure opération conceptuelle et I’action est sa mise en pratique, c’est-a-dire
I’exécution d’un idéal préalablement connu». SCOLA, 2002c, n. 4. Une grande partie
de la théologie moderne a opéré une réduction doctrinale de la révélation, liée a une
conception intellectualiste de la foi et & une vision conceptualiste de la théologie. Voir
a ce propos, COLOMBO, 1995b, 3ss.
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gence de la foi a la prétention (qui, depuis la modernité, n’est plus naive)
de s’emparer du fondement ?

Pour répondre a ces questions, nous devons avec humilité nous tourner
vers le passage a 1’acte du mystere nuptial dans I’expérience de chacun.

Quel langage parle, dans les faits, le mystére nuptial ? Il impose a chacun,
surtout, le déplacement exigé par la différence sexuelle (dif-ferre: se
déplacer®*). Pour se réaliser dans la différence sexuelle, le moi est constam-
ment appelé a se déporter (differre) vers le tu du sexe qui est autre par
rapport au sien. La différence sexuelle est un écho direct de la différence
ontologique ou tout étre humain se trouve de maniére constitutive (Dasein).
Irréductible, insaisissable, indéfinissable, la différence sexuelle se révele
comme le lieu originaire de la modalité singuliére par laquelle la vérité
transcendante se communique a la liberté humaine. C’est au moyen de
I’existence de chacun dans la différence sexuelle que la vérité vient trans-
mettre sa promesse a I’acte libre d’une maniére (symboliquement) évidente.
La différence sexuelle représente concrétement un symbole privilégié par
lequel I’ Absolu transcendant (le fondement), en se donnant a la liberté
humaine, I’appelle a la décision. C’est ainsi, a ce niveau décisif de 1’expé-
rience élémentaire, que se confirme la dynamique qui constitue 1’acte libre.
Tout acte de la liberté humaine est tout a la fois nécessaire et irréductible a
lui-méme : pour se réaliser, il doit sortir de lui-méme. Il concerne de toute
nécessité le moi, mais tout aussi nécessairement il renvoie a la donation
de I’Absolu transcendantal qui permet le passage a I’acte de la liberté ™.
C’est pour cette raison que nous avons par ailleurs défini I’acte libre comme
un acte essentiellement de témoignage . Sans étre le fruit de la décision
de ’acte libre, la vérité a cependant voulu passer par lui pour se donner,
de fagon que tout acte libre puisse constituer pour I’homme le lieu ou se
communique le fondement transcendant lui-méme. En témoignant de I’acte
de liberté, le fondement appelle ’homme a s’exposer a son tour, dans la
décision, en le poussant cependant, au témoignage.

Lentrecroisement de transcendance, de liberté et de témoignage que
I’acte libre lui-méme réalise concrétement nous permet d’affirmer que le
langage du mystére nuptial ne peut étre que celui du témoignage nuptial.

12. La dynamique du désir

En quoi consiste donc, pratiquement, ce témoignage nuptial ? La diffé-
rence sexuelle pousse 1’étre humain a s’unir pour procréer : cette pulsion a
toujours été tenue pour correspondre exactement au désir de bonheur qui

54. ScoLA, 2012, 253-257.

55. Voir SCOLA, 2001, n. 6, 23.

56. Voir ibid., 14-28. Voir aussi a ce propos MARTINELLI, 2002, avec une abon-
dante bibliographie.
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habite le coeur de I’homme™’. Les relations primaires (maternité, paternité,
sponsalité, fraternité, sororité...) le prouvent abondamment: aimer pour
toujours et étre aimé de maniére définitive sont la forme que revét pour
’individu le besoin — désir de «1’étre — ensemble — avec»*®. Malgré la
grande variété des traditions et des cultures, une grande convergence appa-
rait dans I’histoire de I’humanité vers une telle conception du besoin — désir
qui constitue 1’étre humain. De la pulsion amoureuse et tout a la fois égoiste
par laquelle le nouveau-né cherche le sein de sa mere jusqu’au pur don de
soi-méme — celui que Jésus, I’innocent supréme, fait sur la croix —, c’est le
désir d’aimer pour toujours et d’étre pour toujours aimé qui se manifeste.
C’est cela le premier mot de la langue nuptiale.

Le pour — toujours de ’amour — désir n’est cependant pas évident.
Dans notre sociéte, il a, du reste, été tellement nié qu’il a pratiquement
disparu, la raison se trouvant cachée dans I’incapacité de la culture actuelle
a écouter tout ce qu’a a dire le témoignage nuptial. Que dit en effet le
pour — toujours ? 1l fait écho a la promesse, sans cesse renouvelée, que le
fondement fait a 1’acte libre, en exigeant de lui la décision. Il lui propose
sans cesse 1’indéracinable racine de la fidélité.

Le deuxieme mot du langage nuptial est précisément le mot fidélite.
Et méme, pour parler en rigueur de termes, puisque nous parlons de mystére
nuptial, nous devons introduire la catégorie d’indissolubilité. Car 1’indis-
solubilité, qui marque chacun dans sa chair, exprime, mieux que tout, le
paradoxe de la liberté humaine. De fait, dans le rapport homme — femme,
la fidélité — indissolubilité est une promesse réciproque pour que mon moi
se donne a toi pour devenir, en quelque sorte, tien. Pour s’en tenir a I’¢lé-
ment temporel, essentiel a 1’idée de fidélité, ce don réciproque se révele
paradoxal : je peux, moi, décider pour moi seul (et non pour toi) de n’avoir
plus d’autre temporalité que la tienne. Aucun des deux époux ne peut savoir
combien durera ce temps, qui leur échappe. La fidélité — indissolubilité
demande a chacun un engagement définitif dans quelque chose, le temps,
qui, qualitativement et quantitativement, n’est pas a la portée exclusive
du moi. Dans cet écart, la différence occupe, une nouvelle fois, tout son
espace, en révélant comment cet irrépressible désir d’aimer et d’étre aimé
pour toujours passe objectivement, pour etre comblé, par I’étrange nécessité
du sacrifice®®: « Qui voudra sauver sa vie, la perdra ; mais qui perdra sa vie a
cause de moi, la trouvera» (Matthieu 16,25). Le désir d’aimer pour toujours
et d’étre définitivement aimé, dont le moi est capable, redisons-le, ne se
trouve pas a la portée exclusive du moi. La différence sexuelle qui le porte
vers 1’autre est toujours 1a pour le lui re — proposer de fagon inexorable.
Lautre m’est, précisément, toujours autre. C’est en ce sens que le désir
rencontre le sacrifice comme nécessaire. Car la différence sexuelle n’est

57. ZUANAZZI, 1991, 86-97 ; MELINA, 2001, 19-35.
58. GRYGIEL, 2002.
59. GIUSSANI, 1999, 29.
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pas complémentaire de fagon symétrique : la différence insurmontable, qui
s’exprime jusque dans I’une seule chair (una caro) de 1’acte conjugal, tient
lieu du tiers®, c¢’est-a-dire de I’enfant; nous retrouvons ici le lien indisso-
ciable des trois dimensions du mystére nuptial: il n’y a pas d’amour entre
homme et femme, au titre de la différence sexuelle, sans ouverture a la
procréation®'. La parentalité est coessentielle 3 homme — et — femme, qui
ne peut donc pas se refermer sur la seule sponsalité. C’est pour cela que
le langage nuptial — en tant qu’il implique 1’un, ’autre, ’unité des deux,
le fruit de leur union et, par I’indissolubilité, introduit le sacrifice comme
partie essentielle de 1’amour-désir — est plus étendu et plus complet que le
vocabulaire sponsal et peut donc en représenter un développement fécond.

Comme symbole privilégié de la donation du fondement transcendant
(tout a la fois par son universalité et par sa singularité), le mystere nuptial
est le chemin qui va permettre a la liberté de s’accomplir dans I’amour. Elle
doit pour cela s’exposer et prononcer un «oui» renouvelé tout au long de
I’axe du temps. Ce «oui» pourra revétir le caractére de 1’élan fascinant et
riche d’aventure, ou bien une abnégation louable, ou encore la lassitude due
au poids des habitudes. Il sera contredit en apparence par la fragilité et peut-
étre la trahison. Il pourra demander, recevoir et donner le pardon®. 1l fera
I’expérience de la force reconstituante du recommencement. Il s’étonnera
devant la merveille de la naissance. Il portera le regard intense et affectueux
de la durée. Il exprimera I’abandon déchirant de 1’aimé dans la mort et la
certitude, dans 1’espérance, de retrouvailles dans la résurrection de la chair.
Dans tous les cas, ce «oui», se dilatant dans toute la vie humaine, devient
la forme achevée d’aimer et étre aimé pour toujours. Il n’y a donc pas lieu
d’étre surpris de trouver toujours devant nous ce «oui», comme tous les
autres actes de liberté que nous accomplissons chaque jour, comme une
tache ou, mieux, comme un devoir a décider. Un devoir que je veux: le
devoir exaltant du témoignage.

13. Destin fatal ou projet de bonté ?

Qu’est-ce qui peut rendre ce témoignage toujours léger, et réellement
vivifiant, en faisant de la fidélité le point fort d’un amour qui se réalise en
tenant la promesse pour toujours qui est inscrite dans son noyau d’origine ?
Ce témoignage peut devenir tel parce qu’il m’est proposé par le fondement
absolu et transcendant qui se donne a moi dans I’acte méme de ma liberté,
en me faisant partie prenante de la bonté de son projet qui concerne mon
propre bien. Lindissolubilité est demandée par cette proposition positive,
qui ouvre I’espace de différence dans lequel chacun construit le rapport

60. ScoLA, 2012, 111-127; 139-145.
61. ScoLa, 2000, 171-188.
62. LAFFITTE, 1995.
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liberté — vérité. Le liberté humaine serait de fait par elle-méme impuis-
sante et inapte a I’indissolubilité (I’espace de la différence) — et ne pourrait
donc pas se réaliser et devenir « vraiment libre» (voir Jean 8,36) — si elle
n’assumait pas comme un devoir le pouvoir que lui accorde la transcen-
dance absolue de se décider pour I’indissolubilité en chaque acte, I’un apres
’autre, pendant tout le chemin de sa vie.

La vie comme la réponse attendue par la vocation : voila le secret qui
meut tout acte libre, et qui rend la liberté a soi-méme dans son intégrité.
Il devient alors possible pour chacun de poursuivre son propre bien — étre.
Par le mystere nuptial — et surtout par lui — sa liberté est invitée a s’engager
sur le chemin ou il n’existe plus d’opposition entre le pouvoir et le devoir®.
Le témoignage nuptial, qui exprime de maniere aigué la vie comme voca-
tion, apparait alors comme le lieu ou la réalité méme — et non pas d’abord
les raisonnements ou les discours sur la réalité — est accueillie pour ce
qu’elle est, sans avoir besoin d’étre justifiée par aucun systeéme.

Lalternative a cette expérience exaltante de liberté est la condamnation a
un destin tyrannique (ananke), un fatalisme qui peut étre tout de suite isolé,
et qui oblige a saisir le fondement pour construire un systéme afin de justi-
fier ce qui arrive. Poursuivre un projet revient au contraire a rester ouvert
et a accueillir tout ce qui arrive, dans la fidélité a ce qui nous est accordé.
En fait, ce qui nous est accordé, en tant que cela nous est amoureusement
donné par I’insaisissable fondement transcendant, nous correspond avec
exactitude, flit-ce au prix d’un sacrifice a la limite de 1’impossible (ainsi
quand le conjoint abandonne). Shakespeare 1’a justement signalé : «1’amour
n’est pas amour s’il change quand 1’autre subit des changements, / ou s’il
faiblit quand I’autre prend distance® ». Et de maniére peut-étre encore plus
pertinente, Balthasar a relevé dans un aphorisme génial : « La ou se trouve
I’infidélité, il n’y avait pas d’amour. La ou se trouve la fidélité, il peut tout
aussi bien ne plus y avoir d’amour. Le cceur peut dire: “méme si je ne peux
plus t’aimer, je peux du moins te rester fidele”. Mais le lien de la fidélité
porte sans cesse vers I’amour ou, du moins, contient au fond de soi, a I’insu
du ceeur, le nceud de ’amour qui a été noué au-dela du temps® ».

Leucharistie, ou le fondement (la Trinité) sans cesse ¢élargi dans 1’ offrande
de I’ Agneau immolé se donne a la liberté en I’appelant a une rencontre phy-
sique, jette une vive lumiére sur la logique sacramentelle qu’implique le
témoignage nuptial, normalement mis en acte dans le sacrement du mariage*.

C’est dans la différence radicale entre Jésus mort et ressuscité et les
especes du pain et du vin — différence qui reproduit la diastasis entre le

63. REALI, 2003.

64. SHAKESPEARE, Sonnet 116, 2-4.

65. BALTHASAR, 2004, 63.

66. MARTINELLI, 2001, et ’intégration du mariage proposée par Richi ALBERTI,
2001, 369-378.
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Pére et le Fils crucifié qui s’ouvre, a son tour, dans I’espace de la différence
parfaite entre les Trois qui sont ’Unique Dieu — que 1’amour pur et offert
appelle I’acte libre de la foi du croyant a un échange lourd de fécondité.
La venue de Jésus Christ dans I’Eucharistie interpelle de maniere aigué
I’acte de ma liberté. Les trois dimensions du mystere nuptial a 1’ceuvre dans
I’événement eucharistique jettent une lumicre catalogique sur le mystere
nuptial en montrant que le témoignage nuptial est toujours sacramentel.
Ainsi I’Eucharistie aide les époux a comprendre que leur rapport et les
circonstances ou il s’exprime leur sont propres parce qu’ils leur sont donnés
— et non I’inverse. A cet aspect délicatement cata — logique (de haut en bas)
fait pendant un apport ana — logique (de bas en haut) tout aussi significatif
celui par lequel I’acte de foi, assumant librement toutes les circonstances
et tous les rapports dans le témoignage nuptial, permet de comprendre
en profondeur comment la Vérité vivante et personnelle se donne dans
I’Eucharistie, rencontre et échange merveilleux (admirabile commercium)
entre la liberté de Dieu et la liberté de I’homme.

Le génie des écrivains peut suggérer a notre imagination 1’alternative
radicale que le mystere nuptial propose & chaque homme, quel que soit son
état de vie : subir un destin ou achever un projet. Ainsi dans les Buddenbrook
de Thomas Mann, lorsque Tony Buddenbrook, défenseur intrépide de la
fidélité au nom et a I’honneur de la famille, doit faire face a la ruine de toute
la maison, qui vient d’atteindre son comble dans la mort du petit héritier
Hanno: «Ah! il y a des heures», dit-elle, «ou il n’y a aucune consola-
tion! ou, Dieu me pardonne, 1’on doute de la justice, de la bonté... de tout.
La vie, voyez-vous, brise tant de choses en nous, détruit tant de croyances.
Se revoir la-haut... Si ¢’était vrai...! » A ce moment, la vieille préceptrice
de la maison Buddenbrook se leve d’un coup, tape du poing sur la table,
avec un regard de défi a la ronde, et s’écrie: « C’est la vérité ! ». Cette fin
du roman nous laisse un goit d’amertume, parce que nous la percevons
comme I’affirmation pure d’un principe, crié de maniére volontariste, par
quelqu’un qui dit le contraire de ce qu’il pense: «Il n’est pas vrai que nous
nous reverrons, mais pour nous consoler, nous devons dire que c’est vrai».
Comme si I’homme, de toutes les forces de sa volonté, devait tenir téte a un
implacable destin de disparition.

Tout autre est le climat de /’Annonce faite a Marie de Paul Claudel,
lorsqu’Anne, le pere, de retour de Terre sainte, trouve le cadavre de sa fille
Violaine et apprend la mort de sa femme : « Mais ma petite fille Violaine a
été la plus sage!

Est-ce que le but de la vie est de vivre ? Est-ce que les pieds des enfants
de Dieu seront attachés a cette terre misérable ?

Il n’est pas de vivre, mais de mourir! et non point de charpenter la croix,
mais d’y monter, et de donner ce que nous avons en riant !

La est la joie, 1a est la liberté, 1a la grace, 1a la jeunesse éternelle! (...)

67. Thomas MANN, Les Buddenbrook, 1965, 757-758.
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De quel prix est le monde aupres de la vie ? Et de quel prix la vie, sinon
pour la donner ?

Et pourquoi se tourmenter quand il est si simple d’obéir 2% ».

Lorsqu’on adopte un projet, méme la mort n’est pas une défaite. Elle
devient elle aussi un appel a la liberté.

14. Témoignage nuptial et théologie

Dans le passage a I’acte de la foi de tout chrétien, le témoignage nuptial
brille avec force comme 1’un des principaux facteurs de cette régénération
du sujet qui est au coeur de la nouvelle évangélisation appelée par Jean-
Paul II. Notre liberté de chrétiens, fragile et blessée, est-elle en mesure
de le proposer de maniére attrayante et convaincante a un monde confus,
qui, avec une effrayante rapidité, au cours des trente derniéres années, non
seulement a brisé 1’unité des trois composantes du mystére nuptial, mais
tend a abolir la différence sexuelle elle-méme, dans une sorte d’andro-
gynisme culturel et d’érotisme envahissant® ?

C’est pour cela que le Christ, en mourant sur la croix, a engendré
1’Eglise. Dans le «oui» fidéle du plus extréme abandon au Pére (la dias-
tasis, la différence), il a atteint le sommet de I’amour en engendrant, en
chaste époux, sa sainte épouse. Les trois panneaux du tryptique nuptial
expriment ici, de maniére cata-logique, tout le sens de la famille comme
Eglise domestique™. Et celle-ci, a son tour, permet de mieux comprendre de
maniere ana-logique, le commandement de Jésus a Marie et Jean au pied
de la Croix (Jean 19,26-27), la nature de la parenté nouvelle, qui appartient
en propre a la communauté ecclésiale’’.

Mais quand on parle du Christ Epoux qui engendre I’Eglise son Epouse
et s’unit a elle (Ephésiens 5, 21-33), si I’on veut éviter de tomber dans
un paroxysme stérile sur la dynamique érotique du couple’, il faut garder
présent la singularité de 1’événement Jésus Christ”. Les deux natures
vivent en Lui dans I’unique Personne comme 1’a enseigné le concile de
Chalcédoine : inconfuse, immutabiliter, indivise, inseparabiliter («sans
confusion ni changement, sans division ni séparation»), les quatre adverbes
de la définition de Chalcédoine éclairent, de fagon cata-logique, I'una caro,

68. CLAUDEL, 1965, Acte 1V, scene 5, p. 105-106.

69. ScoLA, 2000b, 36-39.

70. Voir LG 11; Familiaris consortio 21, 38, 48, 49, 51, 52, 53, 54, 55, 59, 61, 65
et 86; Ecclesia in Africa 63. A ce propos voir SCOLA, 2012, 307-309, TETTAMANZI,
19912, 70-91.

71. SCOLA, 2012, 130-132.

72. BATAILLE, 1957.

73. GIULIODORI, 1991, 163-174.
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I’une seule chair d’homme-et-femme, comme celle-ci — du moins selon
Scheeben™ — éclairerait, de maniére ana-logique, I’'union hypostatique des
deux natures dans 1’unique Personne de 'Homme — Dieu”. Sans compter
le poids des catégories pere-fils, dont nous avons tous 1’expérience directe,
pour tenter de comprendre le mystére de la paternité-filiation dans I’éco-
nomie comme dans 1’immanence’. Et comment ignorer la maternité de
Marie, et sa fonction d’éveil, qui est le propre de tout rapport mere-enfant,
afin d’essayer de balbutier quelque chose sur la conscience (ou conscience
de soi) de Jésus Christ”?

Le mystere nuptial permet donc de mieux comprendre I’Eucharistie, le
Christ-Eglise, "'Homme-Dieu, I’Un-Trine et, réciproquement, ces mystéres
sacrés illuminent le mystére nuptial dans ses trois dimensions. Tout cela
reste a I’abri d’une interprétation de type hégélien, précisément parce que
dans le double mouvement de 1’analogie — vers le haut et vers le bas — tout
ce que dit le langage nuptial doit passer a chaque reprise par un acte inédit
de témoignage de chacun, a cause de son impossibilité objective de saisir
a priori ’acte de sa liberté. Le témoignage nuptial remet ainsi toujours en
mouvement la pensée, parce qu’il n’a de cesse de lui demander qu’elle fasse
I’expérience du témoignage. Avoir affaire au mystere fait a la pensée un
devoir de se décider: aucun projet de théologie systématique ne peut saisir
le fondement, qui se donne sans cesse en poussant instamment la liberté au
témoignage. Mais d’autre part, si le témoignage nuptial est possible (et il
I’est) pour tant d’hommes, de femmes et de familles, c’est par la grace de
Celui qui, source de toute paternité (voir Ephésiens 3,15), révéle pas a pas,

74. SCHEEBEN, 1960, § 56. D’autres auteurs, toutefois, critiquent 1’utilisation de
la métaphore nuptiale appliquée a 'union hypostatique en la jugeant impropre, voir
MAZZANTI, 2001, 44-45.

75. Un autre exemple d’utilisation analogique du langage nuptial pour parler de
I’Incarnation du verbe nous est offert par le premier Patriarche de Venise, saint Laurent
JUSTINIEN : «Sub hoc quidam sponsi ac sponsae vocabolo sanctus Spiritus, divinum
ad hominum genus voluit commandare charitatem, et Verbi ad animam spiritus unita-
tem. Si enim relinquens homo patrem et matrem, et uxori adhaerens fit unum cum ea,
et sic efficiuntur duo in carne una, quanto magis humana divinae adhaerendo naturae
in unitate personnali, unum fient ? Sed et si quis adhaerens meretrici unum efficitur
corpus, nonne amplius, si Ecclesia adhaeret Christo, unum corpus sunt ? Sacramenta
magna haec sunt, profunda mysteria, spirituales nuptiae et spiritualiter perscrutan-
dae. Sponsus nacque Verbum est, sponsa humana natura, sponsa sancta Ecclesia;
sponsa fidelis anima : non qualisqunque, sed talis, quae meritis et dilectione sponsae
vocabulo digna sit. Ut autem Verbum, Deique sapientia suas cum filiis hominum deli-
tias esse notificaret, humanam, homo factus, assumpsit naturam, sibique copulavit
Ecclesiam : atque in fide et charitate desponsavit, et quotidie desponsat devotum sibi
animam semper caste, semper misericorditer.» Laurent JUSTINIEN, De spirituali et
casto Verbi animaeque connubio, caput IX, De unione in Christo celebrata divinae et
humanae naturae in unitate personali.

76. ScoLA, 2012, 277-298.

77. BALTHASAR, 1988, 140-141.
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a la liberté humble et obéissante, son dessein d’amour. C’est alors que I’on
peut comprendre comment le mysteére nuptial peut conduire a une théologie
systématique, toujours ouverte a I’imprévu, pour I’intelligence de la foi.

15. En conclusion

Au moment de quitter cette chaire d’enseignement’, la conférence
rhapsodique sur le mystére nuptial que je viens de donner me fait souvenir
des escalades qu’enfant je faisais sur la Grigna. Il n’y avait pas alors de via
ferrata, mais on trouvait de temps en temps, sur la paroi, quelque piton,
laissé par des randonneurs précédents, pour faciliter I’ascension. Ces pitons
n’étaient en vérité pas trés nombreux, parce qu’une régle impérieuse voulait
qu’on arrachat les pitons qu’on posait au fur et a mesure qu’on montait,
pour montrer son habileté et pour laisser les suivants déployer la leur; de
surcroit il fallait soigneusement vérifier chaque piton, qui pouvait se trouver
1a depuis longtemps, avant d’y accrocher le mousqueton. Il en sera ainsi pour
ceux de vous, enseignants et étudiants, qui voudront poursuivre I’ascension,
le long de la paroi, plutot escarpée, du mystere nuptial. Mais c’est bien la
I’attrait des sciences religicuses et la raison d’étre d’une Université.

Approfondir le mystére nuptial, comme tout autre aspect du mystére
chrétien, par la recherche, 1’enseignement et 1’étude des sciences sacrées,
est une maniére éminemment pastorale de porter le témoignage de la foi,
qui consiste a s’appuyer vigoureusement sur Celui qui nous a ouvert la voie,
en ne conservant pas jalousement son égalité avec Dieu (Philippiens 2,5),
mais en acceptant de passer par le trou d’aiguille de la croix pour rendre
manifeste dans son humanité glorieuse la gloire du Pére céleste. Comment
marcher a sa suite dans le travail universitaire ?

L Esprit du Ressuscité nous donne, dans le baptéme et I’eucharistie, la
grace d’appartenir a I’Eglise qui guide, encourage et corrige notre liberté
dans le devoir irremplagable de prendre, dans chaque acte, toujours et a
nouveau, le parti de la vérité.

Dans le Soulier de satin, Camille s’adresse a dofia Prouhéze en lui
disant: «Si je suis vide de tout, ¢’est afin de mieux vous attendre», et, a la
réponse parfaite, mais trop doctrinale, qu’elle lui fait: « Dieu seul remplit»,
Camille oppose la logique du témoignage : « Et qui sait, ce Dieu, si vous
seule n’étiez pas capable de me I’apporter ?”"»

Peut-on communiquer I’amour sans se livrer a lui ?

(Traduit de litalien par J.-R. Armogathe.
Titre original : «1l mistero nuziale:
una prospettiva di teologia sistematica ? »)

78. La chaire d’anthropologie théologique de I’ Institut Jean-Paul I a I’Université

du Latran, Rome.
79. CLAUDEL, 1965b, Premicére journée, sceéne 3, p. 676.
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Cardinal Angelo SCOLA
Le mystere des noces

1. Homme-Femme
11. Mariage-Famille

Le mystere des noces, ou le mystére nuptial. Cette expression
désigne une dimension essentielle de I’amour. Ladjectif nuptial
insiste plus particuliérement sur le caractere relationnel. Dans la suite
du théme biblique des noces de I’ Agneau (voir Apocalypse 19,7-
9), le mot nuptial dévoile la capacité de I’amour de mettre en jeu
1'un, ’autre et I'unité des deux. ’amour garde toujours un aspect
de mystére insondable (c’est pourquoi nous parlons de mysteére),
non qu’il s’agisse d’une réalité¢ inconnue — en tant que constitutif de
I’expérience humaine élémentaire, il est, au contraire, bien connu de
chacun ! — mais parce que, s’agissant du mode essentiel selon lequel
la liberté personnelle de chacun entre en relation avec le fonde-
ment, I’amour participe de la nature mystérieuse propre a celui-ci.
Le fondement nous échappe et demeure toujours insaisissable. Son
visage est a la fin celui du Mystére trinitaire lui-méme. Pour dire
brievement ce qu’est le mystére des noces, il convient de partir de
I’expérience humaine élémentaire, propre a chacun: I’aspect nuptial
est inscrit en elle comme ’entrecroisement indissoluble de trois
facteurs : la différence sexuelle, I’amour au sens propre (relation a
I’autre, don) et la fécondité. Cette réflexion se propose de repérer, par
analogie, dans [ unique concept d’ amour ses différentes manieres de
s’exprimer, pour qu’en s’éclairant réciproquement, elles permettent
de pénétrer plus profondément et plus efficacement dans le phéno-
mene amoureux lui-méme.
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