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«Abraham, père vénérable ! Quand tu revins chez toi de
Morija, tu n’eus aucunement besoin d’un panégyrique
pour te consoler d’une perte; car, n’est-ce pas, tu avais
tout gagné, et gardé Isaac ? Désormais, le Seigneur
ne te le prit plus, et l’on te vit joyeux à table avec ton
fils dans ta demeure, comme là-haut pour l’éternité.
Abraham, père vénérable !»

Soeren Kierkegaard, Crainte et tremblement, 
Paris, Aubier, 1935, p. 29.
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«Ce n’est pas avec une littérature de vulgarisation, fût-ce la plus intelli-
gente et la mieux adaptée, qu’on fera jamais une pensée chrétienne, et dans
la mesure où manque une pensée chrétienne, dans cette même mesure
l’œuvre d’adaptation ne peut elle-même se faire. Or, une pensée chrétienne
n’existe nulle part en soi. Elle n’a pas la substance objective de la doctrine.
Elle ne peut naître que par l’effort de pensée du chrétien, et l’effort de
pensée fourni par nos Pères ne nous dispense pas d’un effort analogue. Car
la pensée ne se thésaurise pas. Elle est quelque chose de vivant – et qui se
fige, se sclérose, et meurt très vite. »

Henri de LUBAC, Paradoxes, 
1946, p. 60, Éditions du livre français.

Une revue n’est vivante que si elle mécontente chaque fois un bon
cinquième de ses abonnés. La justice consiste seulement à ce que ce ne
soient pas toujours les mêmes qui soient dans le cinquième. Autrement, je
veux dire quand on s’applique à ne mécontenter personne, on tombe dans
le système de ces énormes revues, qui perdent des millions, ou en gagnent,
pour ne rien dire, ou plutôt à ne rien dire.

Charles PÉGUY, L’Argent (1913), 
Œuvres en prose (1909-1914), Paris, Gallimard, 1961, p. 1134.
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Père. Le Christ nous révèle que Celui qui l’a envoyé est le Père unique d’un Fils
unique : sa paternité ne saurait donc être une projection de nos paternités
humaines, mais c’est lui, au contraire, qui est le seul Père, le Père sans père «de
qui toute paternité tire son nom» (Éphésiens 3, 14). Toute paternité sur la terre se
trouve ainsi à la fois relativisée et élevée au rang de figure sacramentelle de la
paternité de Dieu : sa dimension spirituelle sera toujours antérieure à sa dimen-
sion charnelle.

Jean HAUSER: Le droit et la paternité
La paternité, contrairement à la maternité, ne résulte pas d’un lien visible
mais d’un lien juridiquement construit (volonté, nom, jugement). Conçue long-
temps comme un devoir envers des enfants nombreux, elle tend à devenir un
droit revendiqué sur des enfants moins nombreux. Le droit cherche à en tenir
compte.

Benoît BAYLE : Père et mère : une parenté sexuellement différenciée?
La question de la différence sexuelle et de la parentalité est abordée à la lumière
de la pensée de Viktor Frankl. Être père, être mère ne va pas toujours de soi...
Nous discutons une clinique de l’accueil, entre responsabilité, liberté et sens de
la vie, par-delà les déterminismes psychologiques et les remaniements identi-
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Étienne GRENET : «Suis-je à la place de Dieu?» : La paternité 
de Joseph dans l’Évangile selon saint Luc

Le commencement de l’Évangile selon saint Luc nous pousse à renouveler notre
regard sur la paternité. D’une manière toute particulière, c’est dans la lumière
virginale de Marie que s’ouvrent les perspectives les plus profondes sur la figure
de Joseph, que Marie nomme « père » de Jésus. En sa forme chaste et sacrifi-
cielle, la paternité de Joseph déborde toute paternité humaine – et en dévoile une
figure achevée – plutôt qu’elle n’en présente un exemplaire atrophié.
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La paternité, dit-on, est une réalité en crise, mais elle se trouve
en crise quasiment depuis son avènement. À savoir depuis le
« moment » où l’homme a surgi de l’animal, où la culture

s’est détachée de la nature. Depuis le moment où la religion révélée
surplombe les religions de la nature 1. La paternité est un moment
constitutif de l’essence « homme » et en reflète la dualité native : la
dualité entre l’immédiat et le médiat, le naturel et ce qui relève de
la liberté. En fait, la paternité, même si elle a ses assises profondes
dans le naturel, est aussi et surtout une tâche à accomplir, une œuvre
à construire et elle reçoit une instruction et une inspiration précieuse
des enseignements de la religion biblique. Toutefois, ce cahier de
Communio, consacré à la Paternité, n’a pas de finalité proprement
théologique. Il ne doit pas être pris pour un échantillon de réflexion
trinitaire «appliquée», même si certains de ses auteurs puisent large-
ment aux sources dogmatiques et scripturaires. Il n’est pas non plus de
caractère purement anthropologique, il présente plutôt une réflexion
polyvalente sur la grande institution et la haute expérience humaines
de la paternité sous l’éclairage et l’inspiration de la révélation judéo-
chrétienne.

La Révélation éclaire et inspire la paternité humaine selon trois
grands registres. Elle montre la radicalité de la paternité et sa
condition de réalité originaire. Elle est préfiguration et archétype de

1. Voir Philippe LABURTHE-TOLRA, La parenté traditionnelle dans une société
d’Afrique centrale : le cas des Beti de Cameroun.

Miklos VETÖ

Éditorial

La paternité : 
vocation et construction

Communio_34_6.qxd:EP1  8/10/09  18:08  Page 7



2. Voir Jean-Pierre BATUT, La nomination paternelle est-elle une usurpation ?
3. Voir Claire DAUDIN, Tendresse de Péguy.
4. Voir Jean GRENET : «Suis-je à la place de Dieu» (Genèse 50, 19).
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la paternité en tant que don et abandon de soi. Finalement, sans
dissoudre la condition naturelle, biologique de la paternité, elle montre
la possibilité de la dissocier de la sexualité, et de ce fait, elle ouvre la
voie vers la compréhension de ses potentialités propres non-naturelles,
libres.

Pour la Révélation chrétienne, Dieu est le Père de Jésus-Christ et
c’est à partir de cette donnée élémentaire que la théologie discerne
et élabore le dogme de la Trinité. La Trinité c’est la Vie de Dieu qui
est un abandon mutuel des Personnes : dans la mesure où Dieu est
entièrement et irrévocablement Père, il fait, il laisse être le Fils. Dieu
est certes sans origine, mais la condition ontologique sans-origine
n’est pas moins importante que celle d’être l’Origine de tout 2. Il est
l’origine de tous les êtres, mais « avant » tout être, il est origine de
soi-même, origine de ses personnes. Dieu n’est Dieu qu’en tant que
Trinité, c’est-à-dire en tant que don et abandon paternel qui fait être
le Fils et dans et par lequel le Fils se reçoit aussi bien qu’il accueille
et reçoit le Père. Dieu ne devient pas Père, il l’est depuis toujours et
c’est ici que se trouvent la source et la limite de son exemplarité
pour la paternité humaine. «Toute paternité sur terre tire son nom»
de la paternité divine (Éphésiens 3, 15), mais contrairement à cette
paternité céleste, la paternité sur terre est advenue, contingente. Être
père, c’est une immense perfection pour un homme, mais il peut
réaliser sa nature «homme» sans devenir père.

La contingence de la condition humaine de la paternité a son
pendant positif dans la tendresse du père 3, préfigurée par l’attitude
du Seigneur envers Israël, ce « nourrisson » choyé avec amour
(Osée 11, 4). Le don-abandon qui est le reflet même de l’engendre-
ment trinitaire du Fils, trouve son reflet dans un effacement humble
et fidèle dont Joseph, l’époux de Marie, «père» de Jésus de Nazareth
donne l’exemple fondateur 4. La sévérité qui fait partie de l’image
humaine, trop humaine, du père s’explique surtout par la condition
médiate de la paternité. Là où la mère jouit d’un rapport privilégié,
immédiat avec l’enfant qui est comme la prolongation biologique
de sa propre existence, le père doit construire sa relation avec lui.
On a l’image traditionnelle du père sévère, or la sévérité n’est que le
moyen d’assurer et de garantir l’exercice d’une relation qui n’est que
très imparfaitement préparée par la nature. La sévérité serait nécessaire

ÉDITORIAL ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- Miklos Vetö
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5. Voir Philippe JULIEN, Parents adoptés.
6. Voir Benoît BAYLE, Père et mère : une parentalité sexuellement déterminée?
7. Voir Jean HAUSER, Le droit et la paternité.
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pour l’exercice du rôle du père, mais elle est aussi à l’origine d’une
conception limitative, d’une vision où la paternité paraîtrait fatale-
ment moins lumineuse et affectueuse que la maternité. Toutefois,
la non-naturalité de cette relation comporte aussi des richesses,
possède des potentialités propres : elle rend possible une pratique
discrète, articulée de la condition parentale où l’engagement exis-
tentiel va de pair avec l’observation d’une distance. Cette distance
constitutive de la paternité trouve sa fondation la plus profonde dans
une conception où elle apparaît comme affranchie de connotations
sexuelles. Le Dieu d’Israël est père pour son peuple, mais il est père
sans être d’une sexualité mâle. La souveraineté de la paternité divine
par rapport à la naturalité, notamment de la naturalité sexuelle,
permet l’élargissement conceptuel de la figure du père. Le père n’est
pas seulement à l’origine de l’existence de ses enfants, il est aussi
l’artisan de leur éducation. Contrairement aux animaux chez qui
«le suivi» de la progéniture ne dépasse guère la période où le petit est
en croissance, où il a besoin d’être protégé, nourri, chez l’homme le
parent continue à œuvrer et à officier comme parent même quand
l’enfant aura atteint sa maturité physiologique, aura pour ainsi dire
pris son envol. C’est dans cette relation à l’enfant arrivé à l’âge
adulte que la différence entre mère et père s’estompe. Sans doute, le
sentiment à l’égard de la mère et du père reste toujours particulier,
spécifique, mais les rapports intenses et immédiats avec la mère
tendent à se décanter pour ressembler davantage à la relation plus
discrète, moins naturelle qui caractérise le lien avec le père.

La dissociation de l’essence « père » d’avec le sexuel, le naturel,
rend possible cet élargissement extraordinaire de la condition paren-
tale qu’est l’adoption 5. Sans doute, père et mère seront les deux
parents adoptifs d’un enfant, mais la figure de l’adoption se situe
dans la proximité de la paternité, une condition à construire. Même
si la maternité, elle aussi, demande un apprentissage, la mère n’a
guère à annoncer qu’elle reconnaît son enfant, celui-ci jaillit de son
sein, le cordon ombilical est signe et symbole de l’appartenance de
l’enfant à la mère, de sa continuité avec elle qui a pris son origine
dans la relation utérine où la mère pour ainsi dire environne et
entoure cet autre qu’est l’embryon en gestation 6. Le père, lui, doit
reconnaître l’enfant 7 : en l’absence d’une connexion empiriquement
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vérifiable, il doit accepter l’enfant comme le sien, une acceptation
qui n’est pas nécessairement un acte explicite, mais qui demeure
néanmoins un exercice de la volonté. Cette non-naturalité de la
paternité est à l’origine de ces divers élargissements, de ces figures
complexes dont elle a pu se revêtir au sein des cultures différentes.
Par exemple : dans certains peuples de l’Afrique Occidentale, même
quand l’identité du géniteur biologique de l’enfant est connue, celui-
ci sera néanmoins élevé sous la responsabilité de son oncle maternel.
Le géniteur est à l’origine de la seule vie naturelle, de la première
naissance de l’enfant ; « la seconde naissance », l’éducation se fait
sous les auspices de la famille maternelle, représentée par un frère
de la mère. En dernière instance, cette dissociation, ce dépassement
du naturel est à comprendre comme un moment de la non-exclusivité
mystérieuse qui éclate dans l’agir du Père de Jésus-Christ. Il y eut
autrefois un Institut de Joséphologie à Montréal qui n’allait pas
sans justification philosophico-théologique. Si Joseph était un
homme qui pouvait être « à la place de Dieu », c’est que la pater-
nité de Dieu est tellement puissante et tellement originaire qu’elle
peut ne pas empiéter sur la paternité assumée par le charpentier de
Nazareth !

L’élargissement propre à la paternité est comme un synonyme de
sa nature de phénomène non-donné, non-constitué d’avance et inté-
gralement. La paternité est d’une ouverture essentielle qui s’explique
à partir de sa genèse. Un homme engendre un autre, mais l’engen-
drement ne suffit pas encore pour le constituer père. La paternité
n’est pas une condition unilatérale : le père appelle, certes, le fils
à l’existence mais ce n’est qu’à partir de l’appel de son fils qu’il
accède à la plénitude de son être-père. Tout enfant, pourrait-on dire,
naît d’une mère connue et d’un père inconnu. Il est enfant naturel
par rapport à la mère, mais enfant trouvé et adopté pour le père.
Le père se décidera comme père parce que l’enfant exerce sur lui un
appel à la reconnaissance, il l’incite silencieusement à l’appeler de
son nom. Cette dimension de non-détermination, d’ouverture propre
à la paternité – mais présente aussi dans la maternité qui, elle aussi,
doit être assumée – est traduite par les termes qui dénotent la rela-
tion ontologique entre le père et l’enfant. Le père procrée l’enfant,
il ne le produit ni ne le cause. Parler de production signifierait assi-
miler l’engendrement à une opération technique, industrielle, à une
opération qui ne ménage pas d’espace pour les libertés, pour les
différences. La procréation n’est pas non plus une relation causale.
L’effet suit la cause immanquablement, avec nécessité, mais une
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fois advenu, il s’en sépare. Or, l’engendrement d’un enfant conduit,
certes, à l’avènement d’un individu autonome, cependant si l’enfant
est détaché du père, il n’en est ni séparé ni dissocié. Bien au contraire,
la relation procréatrice perdure : elle n’est pas comme la substantia-
lité où les accidents retombent dans la substance ni comme la
causalité où les effets se séparent de leur cause pour de bon, sans
conserver une communauté quelconque avec elle.

La vérité mystérieuse de la paternité se discerne à partir de la
visée de procréation qui est à son origine et qui la maintient. En fait,
ce n’est pas une visée au sens strict, car la condition de père n’est pas
quelque chose de clairement défini et donné d’avance. On voudrait
«avoir» un enfant, ou plutôt, on voudrait que l’enfant soit, mais on
ne saurait ou plutôt on ne devrait pas vouloir qu’il soit ceci ou cela.
La paternité, le vœu procréateur qui en constitue le sens et la puis-
sance, est une ouverture qui implique en même temps continuité et
novation. L’enfant ne saurait être assimilé à une œuvre, même pas
à l’œuvre la plus sublime, la plus belle. Il n’est pas une œuvre, une
poésie ou un tableau. Il n’est pas un dessin que trace mon crayon
mais un vivant qui jaillit de mes reins. Son avènement revient à une
espèce de continuité dans la croissance, à une continuité dans la
nouveauté. Le fils n’est pas un autre moi, il est ma continuation
fidèle, sans être pour autant moi-même. L’enfant permet d’aller
au-delà de soi, il brise le solipsisme du Même, il descelle ou déver-
rouille l’égoïsme à deux. Dans la procréation, le couple s’ouvre
vers un autre mais un autre qui lui est propre. Comme le dit un
phénoménologue contemporain : le fils est alius, non pas alienus par
rapport au père. C’est une autre personne que le père, sans lui être
étranger.

La synthèse particulière du naturel et de ce qui relève de la
liberté, du donné et du construit propre à la paternité, permet voire
ordonne que la procréation ne soit pas un investissement, mais
la participation à une œuvre qui me dépasse infiniment. Le vœu
procréateur ne pratique pas le calcul, mais entend semer généreuse-
ment la vie, tout en n’étant pas l’aveugle prodigalité animale qui
engendre une portée. La vérité de la paternité, sa vocation essen-
tielle c’est de donner sans attendre quelque chose en retour. C’est
une aventure où on n’obéit pas seulement à l’instinct de la propa -
gation de la race, à l’impératif social de voir son œuvre continuée.
On ne doit pas engendrer des enfants pour qu’ils « reprennent »
l’usine familiale ou la maison héritée des aïeux, ni même qu’ils nous
assistent pendant nos vieux jours... Le mystère de la paternité, c’est
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de se continuer mais dans un autre, pour un autre. Pour parler
comme Lévinas, c’est une relation de non-retour au Même qui ne
vaut pas pour autant comme une déperdition ou une rupture.

Miklos Vetö, né en 1936 à Budapest. Trois enfants, neuf petits-enfants.
Après avoir enseigné à Yale, Abidjan et Rennes, il a pris sa retraite de profes-
seur de philosophie à l’Université de Poitiers. Il a été élu membre extérieur de
l’Académie des Sciences de Hongrie, et membre de l’Académie Catholique
de France.
Dernières publications : De Kant à Schelling I-II, 1998-2000, La naissance de
la volonté, 2002, Philosophie et Religion, 2006.
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On sait que, dans l’Écriture, la nomination de Dieu comme
Père est tout à fait centrale. On se souvient aussi que, loin
d’être première dans l’histoire du salut, elle ne s’est imposée

qu’au terme d’un long processus qui l’a fait passer, selon l’heureuse
expression de Paul Ricœur, « du fantasme au symbole » 1. La pater-
nité de Dieu ne s’éclaire de façon décisive que lorsque nous
apprenons de qui Il est le Père, ce qui ne peut se faire qu’avec la
manifestation de Celui qui peut seul prétendre au titre de Fils. Tout
l’Ancien Testament prépare cette révélation, comme l’atteste le titre
de « fils premier-né» donné à Israël (Exode 4, 22) : le peuple choisi
est en lui-même une figure du Christ.

Un Dieu différent et créateur

La longueur du processus s’explique aussi par la nécessité de
purifier le titre paternel de tout relent anthropomorphique. Le paga-
nisme, en effet, se caractérise moins par la pluralité de ses dieux que
par l’impossibilité de concevoir entre Dieu et le monde une authen-
tique relation de création, qui seule permettra à la fois d’affirmer

Jean-Pierre BATUT

La nomination paternelle 
est-elle une usurpation ?
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que le créé porte la marque de Dieu et que Dieu n’en transcende pas
moins tout ce qui existe. Aussi longtemps que fait défaut cette idée
de transcendance, tout l’univers et l’humanité elle-même dérivent du
divin selon une continuité dont on peut rendre compte en termes
généalogiques : le dieu suprême est en même temps le « père des
dieux et des hommes» 2.

Selon cette perspective, il est logique que les dieux païens soient
des dieux sexués. Ils s’accouplent et enfantent à leur tour d’autres
dieux, de telle sorte que leur généalogie peut être racontée sous la
forme d’un récit du type de la Théogonie d’Hésiode. Mais le Dieu
d’Israël est un Dieu différent : il n’a pas de parèdre, de partenaire
féminine, parce que lui-même transcende la distinction du masculin et
du féminin. Ce Dieu célibataire est un Dieu bien compliqué à penser
et à vivre, comme en témoigne l’exemple des Juifs d’Éléphantine :
vers 400 avant notre ère, au contact des cultes égyptiens avoisinants,
ils ne purent résister à la tentation d’adorer à côté du Dieu d’Israël
une Anath-Iahu ou Anath-Bethel qui représentait une tentative de
compromis sur le point le plus difficile à admettre et en même temps
le plus décisif de la conception juive de Dieu.

Le Dieu d’Israël ne tolère pas de vis-à-vis qui lui corresponde :
«pas d’autre Dieu que moi !» (Isaïe 45, 21). Une conséquence capi-
tale de cette unicité est que le monde sorti des mains de Dieu ne peut
en aucune manière avoir été « engendré » par lui : il existe en vertu
d’un acte divin à nul autre pareil auquel on donnera le nom de création.
C’est pourquoi le verbe bara (« créer », Genèse 1, 1) ne s’applique
qu’à l’acte créateur, dont on peut dire qu’il consiste à faire exister
à partir de rien un autre que soi, alors que l’acte d’engendrement
consiste à faire exister à partir de soi un autre soi-même.

La capacité de créer est donc dans un rapport étroit avec la trans-
cendance de Dieu. Il faudra attendre le Nouveau Testament pour
pouvoir ajouter qu’elle est également dans un rapport étroit avec sa
paternité, précisément parce que cette paternité est elle-même trans-
cendante. Créer et engendrer sont deux actes différents de la puissance
de Dieu, mais il a créé paternellement parce qu’il a tout créé dans
le Christ (Colossiens 1, 16), Modèle et Principe de toute création
(Apocalypse 3, 14).
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De l’origine reçue à l’origine donnée

Si Dieu n’est pas sexué, la sexualité n’est pas divine : on ne
tolèrera en Israël ni culte de la fécondité, ni prostituées sacrées.
Paradoxalement cependant, cette redéfinition de la sexualité lui
confère une importance nouvelle, inscrite dans l’acte créateur 
lui-même. Tout d’abord, comme tout ce qui est sorti des mains de
Dieu, la sexualité ne peut être que bonne : il n’y a place pour aucune
vision manichéenne du créé, aucune opposition entre la matière et
l’esprit. Mais l’injonction divine «soyez féconds, multipliez, emplis-
sez la terre et soumettez-la » (Genèse 1, 28) va plus loin encore, en
décryptant la distinction des sexes sous la double forme d’une béné-
diction et d’une mission. Loin que la sexualité éloigne l’homme de
Dieu, elle est (avec le travail) le sceau de la gérance du monde que le
Créateur lui confie. Mystère d’alliance où le couple humain, en sa
fécondité, se voit institué « pro-créateur » par l’unique Créateur qui
s’en remet désormais à lui du soin de prolonger son œuvre sur la
terre : il ne créera plus désormais sans passer par lui. C’est pourquoi,
si la Genèse ne parle pas encore du Dieu Père, elle n’en est pas
moins selon l’heureuse expression de Paul Beauchamp le « livre des
paternités», car c’est au rythme des générations humaines que Dieu
choisit de conduire l’histoire et de porter plus avant son alliance
avec les hommes : l’enfant n’est certes pas la création de ses parents,
mais il n’est pas davantage « la pure émanation du divin» 3.

La condition sexuée est le lieu d’une limitation : je ne suis pas
l’autre. Mais par le fait même, elle est le lieu d’une rencontre, d’où
naîtra une vie nouvelle. La fallacieuse autosuffisance de l’andro-
gyne, qui dans une mentalité mythique aurait pu être donnée pour
une supériorité, met au contraire en évidence qu’« il n’est pas bon
que l’homme soit seul » (Genèse 2, 18). C’est ainsi que la logique
d’alliance se trouve inscrite entre l’homme et la femme tout autant
qu’entre l’humanité et Dieu. Dieu leur donne d’être père et mère, et
ils se font à eux-mêmes ce don. Le sacrement de la différence est
celui de la communion : Ce par quoi l’un diffère le plus de l’autre
est au principe de leur commune fécondité.

La différence joue positivement par rapport à Dieu lui-même.
Alors que Dieu est Père précisément parce qu’Il est sans origine,
l’homme et la femme sont père et mère précisément en tant qu’ils
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ont une origine : leur condition sexuée, avec l’incomplétude qu’elle
comporte, leur rappelle d’abord qu’ils ne sont pas à eux-mêmes leur
propre origine. La vie humaine va ainsi d’origine en origine, de
l’origine reçue à l’origine donnée, de la filiation à la paternité et à la
maternité, en passant par la relation conjugale. Il faut être «originé»
pour pouvoir devenir «originant» : la paternité humaine est, en défi-
nitive, une paternité de fils.

L’analogie de la paternité et l’affirmation 
de la Lettre aux Éphésiens

À partir de là, on peut se poser la question de l’analogie de la
paternité. Si la paternité divine ne se définit pas seulement comme
le fait d’être Origine, mais aussi d’être l’Origine elle-même sans
origine, si le Père que Jésus-Christ nous a révélé n’est jamais passé
du statut de fils à celui de père, que peut-il y avoir de commun entre
sa paternité et la « paternité de fils » qui est la nôtre ? Écoutons
Claude Bruaire :

« Loin de convenir à la procréation humaine, la paternité est un
concept univoque révoquant nos paternités. Car elle signifie exacte-
ment le Père, c’est-à-dire le père sans père. Ce que jamais homme ne
peut être, tout simplement parce qu’il est d’abord fils, parce qu’il
n’est pas Origine absolue, créatrice, commencement sans commen-
cement. Loin qu’il y ait anthropomorphisme à nommer Dieu notre
Père, c’est par théomorphisme manifeste que tout procréateur usurpe
ce Nom divin 4 ».

Ce propos stimulant et paradoxal a le grand mérite de mettre
en évidence l’impossibilité de définir la paternité de Dieu à partir
de la paternité humaine. N’en déplaise à la traduction française de
telle oraison liturgique, Dieu ne nous aime pas « comme un père » 5

– heureusement d’ailleurs, car il est des pères indignes, et des enfants
pour qui l’annonce que Dieu les aime comme leur père n’aurait
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rien d’une bonne nouvelle. Mais pour autant, est-il légitime de parler
d’« usurpation » du Nom divin à propos du « théomorphisme » par
lequel les pères humains se voient attribuer ce nom ? Faudra-t-il
interpréter comme une interdiction formelle l’injonction fameuse
de Matthieu 23, 9 : « N’appelez personne sur la terre votre « père »,
car vous n’en avez qu’un, le Père céleste»? Mais si tel est effective-
ment le cas, ne faudra-t-il pas aller jusqu’à voir dans l’acte par
lequel Dieu révèle sa paternité l’invalidation définitive de toute
paternité ici-bas?

Dissipons d’abord une équivoque au sujet de la nomination
elle-même. Comme le souligne très justement Xavier Lacroix, il
existe « un écart important entre nommer Dieu comme père et se le
représenter comme tel. La nomination n’est pas la représentation6.»
Elle préserve son mystère, et elle le fait d’autant mieux que le Nom
propre de Dieu devient un nom commun lorsqu’il est appliqué à
l’homme, désignant dès lors une fonction exercée par procuration :
de même que l’existence des prêtres selon le Nouveau Testament
n’enlève rien à l’unicité du sacerdoce du Christ, de même que la
« multitude de fils » (Hébreux 2, 10) que Dieu se donne en Jésus
n’enlève rien à son privilège d’Unique-engendré (Jean 1, 18), de même
la diffraction sacramentelle de la paternité ne retire rien à l’unicité
de sa source transcendante.

Autant dire que, si la nomination n’est pas la représentation, nous
ne sommes pas pour autant dans une perspective nominaliste où le
nom de père serait donné à l’homme d’une manière tout extérieure
à son acception divine. Le texte paulinien d’Éphésiens 3, 14 invalide
résolument cette vison des choses :

Je fléchis les genoux en présence du Père de qui toute paternité,
au ciel et sur la terre, tire son nom.

Habituellement traduit « paternité », le mot grec patria qu’utilise
l’apôtre Paul signifie à la fois la descendance ou la lignée, et la
famille ou la communauté. L’affirmation souligne par conséquent ce
que nous disions plus haut, à savoir que ce qui vient de Dieu en sa
paternité est la capacité de donner origine : le propre et le spécifique
de la paternité de Dieu n’est pas l’«agennésie» (absence d’origine),
mais le fait d’être Source suscitant d’autres sources. « Le cosmos,
immense et si diversifié, le monde de tous les êtres vivants, est inscrit
dans la paternité de Dieu comme dans sa source» 7.
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Le débat du IVe siècle sur la paternité de Dieu

Pourquoi Dieu est-il la Source de toute paternité ? Justement
parce qu’Il est plus fondamentalement Père (Origine) qu’Inengendré
(sans origine). Cette affirmation fut en substance celle du Concile de
Nicée qui se tint en 325 pour répondre à l’une des hérésies les plus
graves de toute l’histoire de l’Église.

Au début du IVe siècle, se donnant pour tâche de faire triompher le
monothéisme contre des hérésies portées à confondre les personnes
divines, le prêtre alexandrin Arius en vint à présenter le fait d’être
sans origine comme la quasi définition de Dieu. Le malheur est que
le Verbe ne peut entrer dans cette définition, puisque Jésus, Verbe
incarné, ne cesse de s’affirmer originé par le Père : « Je vis par le
Père» (Jean 6, 37) ; « Je suis sorti du Père» (Jean 16, 28). Très logi-
quement, Arius en déduisait que le Verbe – et donc le Christ – ne
pouvait être Dieu au même titre que l’Inengendré, mais seulement
un être intermédiaire entre Dieu et les créatures.

Par suite, l’engendrement du Verbe devait avoir été le fruit d’une
décision du Père prise « un jour » : c’est un acte de volonté, non de
nature. Il n’y a donc pas de différence essentielle entre l’acte par
lequel Dieu a engendré le Verbe, et l’acte par lequel il a créé toutes
choses. La primauté du Verbe est foncièrement instrumentale : il a
été voulu en vue de la création, comme « prémices des œuvres de
Dieu» (Proverbes 8, 22). Corrélativement, puisqu’il a engendré «un
jour », Dieu était Dieu avant d’être Père : la paternité ne lui est pas
essentielle. Elle est pensée sur le modèle de la paternité humaine qui
advient comme une relation accidentelle à un sujet déjà constitué.
Seul est divin en Dieu le fait d’être Inengendré.

À cette remise en question radicale de la foi chrétienne, le concile
de Nicée répondit en 325 par l’affirmation que Dieu n’est pas d’abord
Celui qui est sans origine, mais bien Celui qui donne origine, autre-
ment dit le Père 8. Dès lors, puisqu’il n’y a pas de père sans fils (le
titre de père étant relationnel), le Verbe « né du Père avant tous les
siècles » ne peut lui-même qu’être Dieu, « consubstantiel » au Père
de toute éternité.
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Pour Nicée, la patrifiliation est constitutive de la foi chrétienne :
il y a en Dieu Celui qui n’est que Paternité, et Celui qui n’est que
Filiation. En effet, à la différence de ce qui se passe pour nous,
jamais le Fils ne devient père. Alors que dans notre expérience
humaine, filiation et paternité sont des étapes, faites pour être dépas-
sées (car la paternité elle-même est dépassée quand l’enfant devient
père à son tour), en Dieu, filiation et paternité sont des personnes,
des modalités d’être subsistantes de la Trinité 9.

À la lumière de la patrifiliation, la finalité de la création apparaît
tout entière filiale, devant un agir divin qui est d’emblée paternel.
Il n’y a pas en Dieu de changement, de passage du moins au plus :
par rapport à nous, il ne devient pas père, mais c’est nous qui deve-
nons ses enfants. C’est pourquoi, lorsque nous disons « je crois en
Dieu le Père tout-puissant, Créateur...», la distinction entre «Père» et
«Créateur» est très largement conceptuelle. Elle signifie que celui qui
est Père en lui-même se manifeste comme créateur par rapport à
nous, pour nous élever enfin, dans son Fils et par le don de l’Esprit,
à la condition filiale qu’il veut pour nous depuis toujours.

Joseph et Marie

Revenons à la question posée, celle de la légitimité de la nomina-
tion paternelle. Celle-ci retire-t-elle quelque chose à l’unicité de la
paternité de Dieu ? Lui fait-elle écran, de telle sorte qu’elle empê-
cherait l’homme d’en recevoir la révélation?

« Pour entendre le sens d’un auteur, il faut accorder tous les
passages contraires» affirmait Pascal10. Puisque les saintes Écritures
ont Dieu pour auteur, c’est à partir de l’Écriture elle-même qu’il
faut chercher l’accord entre Éphésiens 3, 14 et Matthieu 23, 9. Nous
aurons recours pour cela à deux épisodes : celui du recouvrement de
Jésus au Temple en saint Luc, et celui de la croix en saint Jean. Voici
tout d’abord le texte de Luc (2, 48-29) :
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À [la] vue [de Jésus], [Joseph et Marie] furent saisis d’émotion,
et sa mère lui dit : « Enfant, pourquoi nous as-tu fait cela ? Vois !
Ton père et moi, nous sommes au supplice en te cherchant ! » Et il
leur dit : « Pourquoi donc me cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas
que je dois être dans la maison de mon Père?»

Aucun texte de l’Écriture ne nous donne plus que celui-là l’évi-
dence d’une paternité et d’une maternité révoquées. Elles le sont,
notons-le, par une parole d’autorité du Fils lui-même, qui « remet
à leur place» son père et sa mère. Mais on peut faire à ce sujet deux
remarques :

Tout d’abord, cette « remise à leur place » du père et de la mère
peut être une « remise en place » de leur rôle, sans signifier pour
autant sa pure et simple invalidation. Il ne s’agit pas ici d’un épisode
aigu de crise d’adolescence qui amènerait le Christ à contester l’auto-
rité de ses parents, mais d’une parole de Dieu qui, comme toute parole
divine, a une fonction pascale : elle fait passer les relations humaines
par la mort pour les faire accéder à une vie nouvelle.

D’autre part, en affirmant qu’il lui faut être «chez son Père», Jésus,
à proprement parler, ne récuse que la paternité de Joseph. La mater-
nité de Marie, pour sa part, n’entre en concurrence avec aucune
autre. Cependant, en proclamant la priorité absolue de l’obéissance
due au Père des cieux, Jésus renvoie en quelque sorte dos à dos
la prétention humaine de Marie et de Joseph. Il y a là comme une
anticipation de la si dure prière de Gethsémani : « Non pas ma
volonté, mais ta volonté» (Marc 14, 36). C’est en faisant déjà, envers
et contre tout, la volonté du Père, que Jésus commence à se mani-
fester comme le Fils.

À partir de là, on pourrait être tenté de comprendre l’épisode des
douze ans comme le lieu d’un pur et simple désaveu de paternité.
Joseph, qui disparaît ensuite de l’horizon évangélique, a joué son
rôle : il n’existe plus. Le Père des cieux reprend ses prérogatives,
après avoir semblé un moment les abandonner à un autre. Mais la
parole de Marie « ton père» nous dissuade d’une telle interprétation
en soulignant que, jusqu’à ce jour, Jésus lui-même a donné à Joseph
le titre paternel. Peut-on imaginer le Christ donnant ce titre de
manière provisoire pour le retirer ensuite ? Peut-on imaginer Joseph
cessant désormais de le porter ?

Bien que la suite de l’Évangile soit muette sur Joseph, la consi-
dération du rôle ultérieur de Marie nous prémunit contre une telle
interprétation. L’épisode de Jésus en croix s’adressant à sa Mère
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(Jean 19, 25-27) marque, dans la relation Mère-Fils, la seconde et
décisive étape de l’itinéraire pascal amorcé lors du recouvrement
au Temple :

Or, près de la croix de Jésus, se tenait sa mère, avec la sœur de
sa mère, Marie, femme de Cléophas, et Marie de Magdala. Jésus,
voyant la mère, et près d’elle le disciple qu’il aimait, dit à la mère :
«Femme, voici ton fils. » Puis il dit au disciple : «Voici ta mère.»

Il y a là, selon l’expression de R. Laurentin, un véritable trans-
fert de maternité. Au début de ce passage très dense, Marie apparaît
encore comme celle que l’évangile johannique appelle « la Mère
de Jésus ». Sa maternité, pour divine qu’elle soit, n’est référée
à personne d’autre. Mais voilà que dans la phrase suivante, par le
passage du possessif à l’article défini, Marie devient la Mère : la
Mère par excellence, la Mère absolument. C’est justement ce qui
permet ensuite au Christ de lui dire, à propos du Disciple bien-aimé :
«voici ton fils», et de dire au disciple : «voici ta Mère». La préface
de la messe en l’honneur de la Vierge Marie, Mère de l’Église, réca-
pitule ce passage de la manière suivante : «En recevant au pied de la
croix le testament d’amour de son Fils, [Marie] a reçu pour fils tous
les hommes, que la mort du Christ faisait naître à la vie divine.»

Comme on le voit, sur la croix la maternité de Marie n’est pas
supprimée, mais démesurément élargie de manière à s’étendre à
l’humanité entière, appelée à devenir le Corps mystique de son Fils.
L’incarnation du Fils de Dieu ne détruit rien – et surtout pas l’huma-
nité qu’il a assumée –, mais sauve toutes choses en les transfigurant
par la puissance de la résurrection. Il en est ainsi, en premier lieu,
des relations humaines de paternité et de maternité.

De la sorte, la maternité de Marie se trouve mise en relation avec
celle de l’Église, et la paternité assumée par Joseph se trouve reliée à
la paternité de Dieu. Mais alors que la maternité de Marie s’assimile
à celle de l’Église jusqu’à coïncider avec elle, la paternité de Joseph
ne vient jamais se confondre avec celle de Dieu. Elle est tout entière
mystère d’effacement devant ce dont elle « tire son nom», alors que la
maternité ne tire son nom de rien d’autre, mais incarne la vocation
humaine et anticipe son achèvement : « Parfaite image de l’Église
à venir, aurore de l’Église triomphante, [Marie] guide et soutient
l’espérance de ton peuple encore en chemin», affirme la préface de
la fête de l’Assomption.

Pour comprendre le traitement si différent réservé à la maternité
de Marie et à la paternité de Joseph, il suffit de se rappeler que dans
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la double relation filiale de Jésus à Marie et à Joseph, il n’y a qu’une
seule relation filiale incarnée, sa relation à sa Mère. La paternité de
Joseph est seulement représentative : en d’autres termes, elle est
sacerdotale. La paternité et la maternité humaines sont certes des
images de l’unique paternité de Dieu, mais elles le sont de manière
dissymétrique. Si Marie est dans sa maternité la figure de l’Église,
Joseph, de son côté, est la figure du prêtre, qui s’efface devant Celui
qu’il représente (c’est-à-dire à la fois le Christ grand Prêtre et le
Père qu’il rend présent – «qui m’a vu, a vu le Père») et qui, en s’effa-
çant, le communique sacramentellement aux hommes.

De l’intention de paternité à la paternité 
comme sacrement

S’agit-il là d’une révélation? Certes, mais elle est préparée par les
constats que l’on peut faire en réfléchissant sur la paternité humaine.
Celle-ci, en effet, est moins une œuvre de la chair que le résultat d’une
interlocution. En accédant à la paternité, l’homme doit apprendre à
devenir père, et, pour l’apprendre, se faire donner ce nom. Dans une
large mesure, c’est le fils qui rend père en donnant son nom au père.
Quand au père, il lui faut de son côté, toujours par une parole,
reconnaître son enfant. C’est ce qui fait dire à un psychanalyste,
dans des réflexions situées aux frontières de la psychologie et de
la théologie :

La paternité humaine est spirituelle : le père selon la chair ne l’est
nullement par l’œuvre de la chair, mais dans la mesure où la concep-
tion est par lui assumée 11.

En évoquant plus haut l’adoption filiale de l’humanité par le Père
dans le Christ, nous avons laissé de côté la manière dont s’opère cette
transformation. Or, les Écritures du Nouveau Testament insistent sur
le fait qu’elle est le résultat d’une parole, comme l’était déjà la créa-
tion : «Tu es mon Fils, moi aujourd’hui je t’ai engendré». Adressée
d’abord au Christ comme communiquant à son humanité ses préro-
gatives divines 12, cette parole n’est autre que la parole éternelle
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d’engendrement proférée maintenant dans le temps, afin d’être désor-
mais communicable aux hommes : «Telle sera la part du vainqueur»,
est-il écrit dans le chapitre conclusif de l’Apocalypse : « je serai son
Dieu et lui sera mon fils» (Apocalypse 21, 7).

Dès les commencements de l’histoire, le dialogue est engagé
entre Dieu et l’homme. Leur relation est établie d’emblée sur la base
de l’élection et dans la logique de l’alliance, c’est-à-dire d’une inter-
locution ordonnée à une communauté d’existence. L’Épître aux
Éphésiens traduit cela dans son hymne inaugurale en affirmant que
« le Père de notre Seigneur Jésus-Christ... nous a élus en lui dès
avant la fondation du monde» (Éphésiens 41, 3-4). Cette élection est
donc antérieure à toute création : nous avons été créés parce que
nous avions été élus. En d’autres termes, la parole de création traduit
à l’intérieur du temps et de l’espace une parole d’élection prononcée
hors du temps et de l’espace.

Quel peut être le lieu de cette parole, sinon la parole d’engendre-
ment que le Père prononce de toute éternité à l’adresse de son Fils ?
C’est d’ailleurs ce que précise le texte de Paul en ajoutant que
par l’élection dont nous avons fait l’objet dans le Christ, le Père a
«prédéterminé que nous serions pour lui des fils adoptifs par Jésus-
Christ » (Éphésiens 1, 5) : il est donc parfaitement clair que pour
Dieu, « la création ad extra est en fait commandée par l’intention de
paternité 13 ».

Or, si nous considérons la paternité d’ici-bas, nous constatons que
c’est justement l’intention de paternité qui lui confère son caractère
humain. L’instinct sexuel lui-même est tissé d’intention de paternité,
et la sexualité est humaine en tant qu’elle est capable de proférer une
parole de paternité au sein même du désir. Mais s’il en est ainsi,
on peut aller jusqu’à dire que le caractère spirituel de la paternité
humaine, loin d’être second, est au contraire premier, car le père
selon la chair ne l’est pas principalement par l’œuvre de la chair,
mais dans la mesure où il assume cette œuvre dans une parole de
reconnaissance. C’est d’ailleurs pour cette raison que la paternité
humaine, comme la paternité divine, a pour mission de faire advenir
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14. J. GAGEY, art. cit., p. 212.
15. Évelyne SULLEROT, Quels pères? Quels fils?, Paris, Fayard, 1992, p. 50-51,
citant Louys de Grenade, Guide des pécheurs.
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et grandir des consciences et des libertés : « le père ne fait pas le fils,
il l’aide à se constituer lui-même» 14.

La paternité humaine est donc d’abord représentative, elle est
d’abord sacerdotale. Pour cette même raison elle est spirituelle
avant d’être charnelle, et c’est justement en cela qu’elle est à l’image
de celle de Dieu.

La paternité dans la tradition de l’Église

En notre temps où l’argument de tradition n’a guère bonne presse,
il est sans doute insuffisant d’invoquer la pratique bimillénaire
de l’Église – au moins dans la culture catholique. Il reste que cette
pratique ne peut être tenue pour nulle et non avenue, d’autant que
son but manifeste n’a jamais été d’hypostasier la paternité humaine,
mais bien de la relativiser par référence à une manière nouvelle,
spirituelle, d’exercer la paternité. C’est ce que note avec finesse
Évelyne Sullerot :

Ni le Père, ni le patriarcat, ni même la famille et ses liens tradi-
tionnels ne furent renforcés par le christianisme. Mais bien une autre
idée de la paternité : celle du Père non par la chair mais par l’esprit,
celle du maître qui guide son disciple, celle du directeur de conscience
qui prend soin de l’âme de son élève, celle de l’éducateur qui trans-
met l’instruction et la morale à son enfant ou à l’enfant d’un autre.

Ceux qui furent appelés les « Pères de l’église » (...) confortent
cette conception de la véritable paternité, qui n’est pas d’engendrer,
mais d’éloigner l’enfant de la bête et d’assurer sa croissance en
humanité.

Dans toute l’Église, bientôt, les prêtres furent appelés, « pères »
ou « abbés », et ceux-là nommèrent « mon fils » ou « ma fille » les
chrétiens, même plus âgés qu’eux, qui venaient chercher auprès
de l’Église les nourritures de l’esprit.

Et, chez lui, le père de famille dut transmettre le message de
l’Église, tant il est vrai «que celui-là est indigne du nom de Père, qui,
ayant engendré un fils pour le monde, n’a pas le soin de l’engendrer
aussi pour le ciel » 15.
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16. Saint AUGUSTIN, De Trinitate III, 21.
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La référence spirituelle à l’engendrement d’en haut, dont seul est
capable le Père des cieux, confirme ici le statut ministériel de la
paternité humaine : loin que l’homme soit indigne du nom de Père,
il en sera déclaré digne à la seule condition de savoir céder la place
à un Autre qui sera Père au sens fort, engendrant à sa propre vie
ceux qui étaient nés «de la chair et du sang» (Jean 1, 13). Pour que
s’accomplisse cet engendrement « d’en haut » (Jean 3, 3), l’enfant
sera confié à l’Église qui lui confèrera le baptême, et les parents
humains, par l’éducation chrétienne qu’ils donneront à leur progé-
niture, se feront serviteurs de Dieu pour l’aider à vivre selon sa
condition nouvelle d’enfant du Père. Dans cette perspective, la pater-
nité et la maternité humaines apparaîtront non comme des fins en
soi, mais comme des mystères d’effacement devant la paternité de
Dieu et la maternité de l’Église.

Ce qui existe au sein de la famille se retrouve de façon plus claire
encore dans les appellations traditionnelles adressées aux prêtres ou
aux moines. Il est toujours impressionnant de constater que sont
d’autant plus facilement appelés par tous «mon père» des hommes
qui, au sens naturel, ne sont les pères de personne. C’est en effet en
tant que leur paternité n’est particularisée sur aucun individu qu’elle
peut être pur signe de la paternité universelle de Dieu : Elle n’est
signe que dans la non-possession totale de celui qui est appelé par
vocation à n’engendrer personne, acceptant de n’être rien pour
personne afin d’être signe du Père pour tous.

Le retour napoléonien du paterfamilias romain, théoriquement
omnipotent sur sa progéniture comme sur son épouse, n’était
évidemment pas le fruit du christianisme, mais la résurgence d’un
comportement culturel foncièrement étranger à la foi chrétienne et
qui renverse les termes en faisant de la paternité humaine une idole :
or, comme l’écrivait déjà Hilaire de Poitiers, « On ne t’a pas mani-
festé du père qu’il était Dieu, mais de Dieu qu’il est Père !16 » Ce que
la révélation de la paternité divine révoque, n’est autre que notre
paternalisme et la confusion que nous renouvelons sans cesse entre
l’autorité et le pouvoir. Mais ce que cette révélation sauve en le
convertissant est l’image divine que recèle la paternité humaine, et
sa capacité à devenir sacrement – signe visible d’une réalité invi-
sible, et canal rendant possible la communication avec elle.
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17. NOVATIEN, Liber de Trinitate, 2, PL 3, 891.
18. H.-U. VON BALTHASAR, Karl Barth. Présentation et interprétation de sa
théologie, tr. fr., Paris, Éd. du Cerf, 2008, p. 171.
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Conclusion

Certes, ainsi que le souligne Novatien, qui fut le premier théolo-
gien de langue latine, « Dieu est Celui auquel il appartient de ne
pouvoir être comparé à rien » 17. On peut cependant se demander si
le souci de pureté qui commande la crainte de l’anthropomorphisme
n’est pas à double tranchant. On n’aurait pas de peine, en effet, à
montrer qu’un Dieu toujours plus transcendant est un Dieu toujours
plus totalitaire – et, tout bien pesé, toujours plus anthropomorphique.
Les anthropomorphismes avoués, utilisés par Dieu lui-même pour
se révéler à nous, sont ce qu’il y a de plus adéquat pour parler de Lui
– à condition toutefois de bien manier l’analogie.

Concernant la paternité de Dieu, la question se ramène à celle de
l’adéquation entre le langage scripturaire et notre propre langage :
nous sommes donc davantage dans l’analogie de la foi que dans
l’analogie de l’être. Dans ce type d’analogie, nous ne faisons finale-
ment que restituer à Dieu ce qui lui appartient – ses propres paroles.

Pour réussir la désignation de Dieu, Dieu doit lui-même produire
la relation entre la mondanité de [la vérité créée] et sa divinité. Il fait
élection de notre vérité comme expression de sa vérité. Cet acte – et
c’est le point décisif – n’est pas arbitraire, nominaliste, mais bien
plutôt fondé sur le fait que notre vérité appartient déjà toujours
à Dieu plus qu’à nous, comme notre être du reste, et cela en vertu de
la création 18.
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de Lyon depuis janvier 2009. Membre du comité de rédaction de Communio.
Dernière publication : Pantocrator. Dieu le Père tout-puissant dans la théologie
pré-nicéenne, Paris, Études augustiniennes, 2009.
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1. Composée, rappelons-le, en dehors de lui-même qui la présidait, de TRONCHET,
BIGOT DE PRÉAMNEU ET MALLEVILLE.
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Le discours et le Code, Litec, 2004, pp. XXI s.
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Du Code civil

Le 1er Pluviôse An IX Jean-Etienne-Marie Portalis prononçait, au
nom de la commission chargée de rédiger le projet de code civil1, un
discours préliminaire qui devait rester un morceau d’anthologie pour
l’ensemble des juristes 2. Sur notre sujet, Portalis justifie les disposi-
tions proposées de la façon suivante : « Les opérations de la nature,
dans le mystère de la génération, sont impénétrables : il nous serait
impossible de soulever le voile qui nous les dérobe : sans un mariage
public et solennel, toutes les questions de filiation resteraient dans le
nuage : la maternité pourrait être certaine, la paternité ne le serait
jamais. » (...) Il ajoute alors pour les enfants légitimes : «Le père est
fixé : c’est celui que le mariage démontre (...) ». Il poursuit, pour
les enfants naturels, « la loi ne présumant rien, et ne pouvant rien
présumer pour des enfants nés d’une conjonction qu’elle n’avoue
pas, il faut que ces enfants soient reconnus par les auteurs de leurs
jours pour pouvoir réclamer des droits (...) ». Enfin, ajoute-t-il, « la
possession a été la première, et, pendant longtemps, l’unique preuve
de l’état des hommes. Celui-là était réputé époux, enfant, qui vivait
publiquement, sous l’un ou l’autre de ces rapports, dans une famille

Jean HAUSER

Le droit et la paternité
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3. On suppose, sans le souhaiter, que, à l’instar de certains droits étrangers, le
droit français a levé son interdiction de la gestation pour autrui, voir en ce sens,
Contribution à la réflexion sur la maternité pour autrui, Rapport du Sénat,
n° 421, 2007-2008.
4. La présomption de paternité qui était une règle de fond reposant sur le
mariage et une présomption de fidélité de la femme mariée tend alors à deve-
nir une simple commodité de preuve qui dispense l’homme marié d’avoir à
reconnaître les enfants qui naissent de sa femme.
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déterminée. Depuis la découverte de l’écriture, tout a changé : les
mariages, les naissances, les décès, sont constatés par des registres».

Du XXIe siècle : de la vérité biologique et de la vérité sociologique

Si l’on voulait réécrire aujourd’hui ces constatations en tenant
compte de l’air du temps concernant le droit de la paternité, il
faudrait écrire : « les opérations de la nature dans le mystère de la
génération ont été suffisamment élucidées pour que l’on constate
que la maternité comme la paternité ne sont certains qu’au prix
d’une preuve biologique qui est de droit en cas de contestation
ou d’une convention portant sur la conception de l’enfant. Il est des
mères qui portent des enfants qui ne sont pas les leurs 3, il est
des maris ou compagnons qui ne sont pas des pères biologiques.
La filiation est établie par un acte de volonté jusqu’à la preuve
contraire qui est libre. À défaut la possession d’état d’enfant peut
faire présumer la filiation jusqu’à preuve contraire».

Il faut mesurer que le droit de la paternité du début du XXIe siècle se
trouve donc écartelé entre deux mouvements totalement contraires.
D’un côté les évolutions de la preuve génétique permettent d’arriver
à une quasi – certitude dans la totalité des cas, ce qui rend le ratta-
chement à une structure préalable largement inutile 4. De l’autre la
discussion traditionnelle sur les fondements de la paternité, biologie
ou vécu, resurgit dans une société qui tend à privilégier le vécu
sociologique et accepte les procréations médicalement assistées avec
tiers qui ne doivent rien à la filiation biologique. On aboutit alors à
une contradiction difficilement résolue entre la dictature relative de
la science nouvelle et l’appel orchestré vers une nouvelle filiation
de choix où l’enfant n’est plus un résultat mais un choix.

De la paternité juridique, du droit et de la démographie

Il faut, en matière de filiation, considérer l’intervention du droit
avec beaucoup d’humilité. Le droit ne crée ni ne détruit à proprement
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5. L’hypothèse, devenue rare, a encore inspiré curieusement les sénateurs quand
ils ont ratifié l’ordonnance du 4 juillet 2005 par la loi du 16 janvier 2009.
6. Programmés?
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parler une filiation, et plus particulièrement une paternité. Celles-ci
préexistent évidemment à la reconnaissance par la norme juridique
puisqu’elles résultent d’un phénomène naturel. La règle n’intervient
alors qu’a posteriori dans la perspective de la meilleure organisation
sociale, au besoin en modifiant la nature ou en l’interprétant. Si la
présomption de paternité légitime est, dans le Code civil et jusqu’en
1972, et même 2005, très difficile à détruire ce n’est pas naïveté du
législateur sur le risque de l’adultérinité mais nécessité de trouver,
à tout prix, un père pour l’enfant qui lui assurera, qu’il le veuille ou
non, des aliments et la protection que la société impose. Si l’enfant
naturel, et a fortiori adultérin, voit l’établissement de sa filiation
limité voire interdit c’est parce que son intrusion dans les succes-
sions trouble la société politique et économique.

L’ensemble doit être replacé soigneusement dans un contexte
démographique spécifique. L’enfant n’est pas le résultat d’un choix
et est très souvent supporté plus que désiré, notamment dans les
classes modestes. La paternité, plus qu’une gloire, apparaît donc
souvent comme une charge, on ne la revendique guère. Il faut attendre
les années 1960 pour voir apparaître en jurisprudence des actions en
revendication d’enfant légitime intentées par le mari de la mère,
souvent réconcilié avec elle, contre un tiers qui est sans doute le père
réel de l’enfant 5. Lentement à côté d’une paternité conçue comme
un devoir, on a vu se développer, dans un contexte d’enfants rares
et voulus 6, une paternité conçue comme un droit. Ce changement de
mentalité, doublé de la certitude biologique précédemment décrite et
de figures nouvelles nées des procréations médicalement assistées,
a obligé le droit à reconstruire complètement la paternité sans qu’on
puisse affirmer que cette reconstruction est désormais terminée.
Les marques du droit ont essentiellement changé, au moins pour la
paternité classique, avec la loi du 3 janvier 1972 puis avec l’ordon-
nance du 4 juillet 2005 ratif iée par la loi du 16 janvier 2009
modifiant les articles 311-25 et ss. C. civ.

Les deux tendances précédemment décrites se partagent, non sans
contradiction, l’espace juridique du droit de la paternité. Si la pater-
nité reste un devoir, elle est aussi revendiquée comme un droit.
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7. Ce qui a pu justifier, dans les civilisations primitives, une filiation unique-
ment cognatique où le rôle du père était occupé par le frère de la mère, seul
relié visiblement à l’enfant. Plus près de nous, après une réforme à la hâte du
nom de famille, on s’est aperçu que la coutume de donner à l’enfant le nom
du père reposait sans doute en partie sur cette nécessité de faire apparaître le
lien paternel alors que la mère qui accouche n’a, évidemment, pas ce problème.
8. Sous la seule réserve de l’accouchement sous X... mais, malgré l’engoue-
ment médiatique pour le problème, ce ne sont que quelques centaines de cas
par an.
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La paternité : un devoir

Paternité et maternité

Est-il nécessaire de préciser, ab initio, que l’étude de la paternité
en droit est inséparable de celle de la maternité et qu’il convient
d’opérer constamment une comparaison ? Or, de ce point de vue,
si le devoir de paternité demeure spécifique dans son existence
du fait de différences naturelles évidentes, il a perdu toute spéci-
ficité, ou pratiquement, dans son contenu où la paternité et la
maternité entraînent les mêmes droits et les mêmes devoirs, ne
serait-ce que parce que toute discrimination entre les sexes, non
justifiée par une différence de situation, serait contraire aux prin-
cipes fondamentaux.

Un devoir spécifique dans son existence

L’enfant doit avoir un père

Cette spécificité repose presque entièrement sur le particula-
risme naturel de la paternité, le lien avec l’enfant n’étant pas
visiblement établi 7. Si l’existence juridique de la mère est assez
naturellement assurée 8, il n’en est pas toujours de même du père.
On va donc rencontrer une spécificité destinée à faciliter la preuve
non biologique de la paternité mais aussi, corrélativement, des
freins à la contestation. L’idée que l’enfant doit avoir un père, même
si ce n’est plus à tout prix, reste assez vivante pour générer un droit
spécifique.
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9. Au départ c’est un arrêt de la Cour de cassation qui a affirmé la solution,
puis l’article 312 (ord. du 4 juillet 2005) a confirmé la solution.
10. A. COLIN, De la protection de la descendance légitime au point de vue de
la preuve de la filiation, RTD, civ. 1902, pp. 282 et s.
11. Ce qui n’est tout de même pas certain.
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La preuve de la paternité

Le mariage et la présomption de paternité

Au temps où la paternité était impossible à prouver positivement,
le droit recourt à la technique de la présomption à partir du socle du
mariage. Les enfants nés de l’épouse sont présumés avoir pour père
le mari de la mère. Curieusement tout de même le fondement de
cette présomption n’a jamais été clairement dégagé par la doctrine
juridique, ce qui, on va le voir est pourtant fort important. Au départ
on peut estimer que, s’agissant d’une présomption, elle est fondée sur
une vérité statistique, les enfants sont... en général... issus du mari de
la mère. Plus juridiquement on a remarqué que, le mariage entraî-
nant une obligation de fidélité, cette présomption de paternité y
trouvait appui. L’explication péchait toutefois dans un cas, celui de
l’enfant né dans les 180 premiers jours du mariage, manifestement
conçu avant le mariage, à un moment où l’obligation de fidélité
n’existait pas encore, alors pourtant que la jurisprudence classique,
puis la loi elle-même, lui ont toujours accordé le bénéfice de la légi-
timité donc de la paternité du mari 9. On a alors cherché un autre
fondement que certains auteurs ont cru trouver dans une reconnais-
sance implicite et par avance du mari au moment du mariage au
profit des enfants qui naîtraient de son épouse 10.

L’évolution de la génétique qui assure une quasi certitude aurait
pu conduire à une solution radicale, l’abrogation de la présomption
de paternité dans le mariage, le mari étant, comme tout géniteur
amené à reconnaître l’enfant. Or, on l’imagine facilement, le caractère
symbolique d’une telle solution à l’égard du mariage qui perdait,
une fois de plus toute spécificité, constituait un obstacle psycholo-
gique d’importance. Mais, en dehors de tout attachement ou non au
mariage et à sa spécificité, on pouvait trouver pratiquement et inuti-
lement compliquée une telle réforme. La présomption de paternité,
même si on la réduit à une simple commodité de preuve11, a l’immense
avantage de dispenser d’une formalité le mari de la mère, ce qui,
pour une simple raison de simplicité, justifie son maintien. Il n’est
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12. Alors que plus de la moitié des enfants qui naissent sont désormais des
enfants « naturels », 6 enfants nés de parents non mariés sur 10 sont reconnus
par leurs deux parents et 8 sur 10 sont reconnus par leur père, 58% d’entre eux
étant reconnus prénatalement, ce qui consiste à créer rétroactivement une
union entre le père et la mère dès lors que va naître un enfant..., la légitimité
par les œuvres ? INSEE,Première, n° 1105, oct. 2006, Dr. Famille 2006.96 et
RTD civ. 2007.324.
13. Lors des travaux préparatoires de l’ordonnance la question n’a guère été
discutée, même si la question a pu être posée par le rédacteur de ces lignes qui
y participait.
14. L’acte est nécessairement authentique donc soit devant l’officier d’état civil,
soit devant notaire par un acte authentique ou un testament authentique pour
une reconnaissance qui prendra effet après la mort de l’auteur, soit encore dans
un jugement.
15. Voir statistiques précitées.
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d’ailleurs pas sans intérêt de constater que, du côté des pères natu-
rels, ceux-ci font leur possible pour créer, cette fois volontairement,
une sorte d’équivalent à cette présomption en opérant, désormais
très fréquemment, une reconnaissance prénatale dès lors que leur
compagne attend un enfant 12. Le législateur de 2005 n’a pas jugé
utile de revenir sur cette commodité de preuve 13.

Paternité en l’absence de mariage du vivant du père prétendu

C’est ici, pour l’essentiel, que se creuse la particularité entre la
maternité et la paternité. Alors que, depuis la réforme de 2004,
la simple indication du nom de la mère non mariée dans l’acte de
naissance vaut établissement de la maternité, le père doit effectuer
une démarche consistant en un acte de reconnaissance14. Désormais,
compte tenu de l’évolution de la nature des couples, cette démarche
est extrêmement fréquente15. Ce n’est donc qu’à défaut de reconnais-
sance que l’enfant sera contraint d’agir en justice pour faire établir
cette paternité. On aurait pu, lors de la réforme de 2004, songer à
étendre la présomption de paternité entre partenaires d’un pacs puis-
qu’on y disposait d’une structure juridique préalable comparable, dans
son principe, au mariage. La solution a été écartée pour plusieurs
raisons. Tout d’abord le PACS ne comporte aucune obligation de
fidélité ce qui retirait à une éventuelle présomption une partie de son
assise. Ensuite, et peut-être surtout, le PACS étant ouvert à des couples
homosexuels, ç’eût été prendre position sur l’homoparentalité, ce
qui était exclu à ce stade de la réforme. Le débat est plus théorique
que pratique dans la mesure où, dans un concubinage hétérosexuel,
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16. En pratique, s’il veut assumer l’enfant, il le reconnaîtra ne serait-ce que
pour des raisons sociales, sécurité sociale, prestations familiales etc.
17. Preuve des relations avec la mère pendant la conception, témoignages,
aveu etc.
18. À laquelle participera très activement A. DUMAS qui était, lui-même,
enfant naturel (mais son père l’avait reconnu ce qui rend le geste encore plus
généreux).
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le compagnon de la mère peut, très facilement, effectuer une reconnais-
sance au moment même où il déclare l’enfant, ce que les services
d’état civil ne manquent pas de lui signaler 16.

À défaut l’enfant exercera une action en recherche de paternité.
Celle-ci a une longue histoire puisqu’à l’origine elle n’existait pas
dans le Code civil de 1804. L’article 340 dans sa rédaction de l’époque
affirme clairement « la recherche de la paternité est interdite» mais
ajoute tout de même qu’elle sera exceptionnellement possible en cas
d’enlèvement de l’enfant contre le ravisseur. La raison avouée est
celle de l’impossibilité matérielle d’établir un lien biologique entre
un homme et un enfant mais elle pèse de peu de poids dans la mesure
où, dans une telle hypothèse, le droit n’est pas dépourvu de moyens
notamment par de simples constatations de fait 17. En réalité il faut y
voir la résistance d’hommes peu soucieux de voir leurs aventures
venir perturber leur famille légitime et ternir leur réputation. La
situation, du fait d’une modification des sensibilités, était toutefois
devenue indéfendable et, dès la moitié du XIXe siècle, on trouve des
propositions régulières pour ouvrir plus largement l’action. À la suite
d’une vive campagne de presse18 le Code sera réformé en 1912 mais
avec d’innombrables précautions, toute action devant être précédée
par la production de commencements de preuve pour éviter les
actions téméraires ou de chantage, présumé, de la part de la mère.
Ces restrictions, que la jurisprudence cherchera rapidement à atté-
nuer, étaient toutefois devenues ridicules à partir du moment où les
fondements eux-mêmes de la méfiance envers ce type d’action
étaient détruits. La possibilité, à partir des années 1970, d’établir
scientifiquement la paternité retirait tout crédit à l’argument éternel
(et franchement bourgeois !) des actions téméraires ou de chantage.
En 1993 l’action est donc à nouveau simplifiée puis l’ordonnance
de 2004 la fait rentrer dans le droit commun des actions d’état avec
preuve libre. Le même texte va élargir sensiblement le délai d’action,
la mère pouvant agir au nom de l’enfant pendant sa minorité et
l’enfant lui-même dans les dix ans de sa majorité soit jusqu’à
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19. Il faut faire très attention au mot « enfant » qui est amphibologique car, en
l’espèce, « l’enfant» peut être une personne déjà âgée qui agira pour des raisons
essentiellement successorales. 
20. L’affaire dite MONTAND, Paris, 6 nov. 1997, RTD civ. 1998.87 obs. J. HAUSER,
le pourvoi en cassation ayant été rejeté.
21. Qui n’est pas sans rappeler celui qui, en 1912, a entonné l’argument des
filles perdues qui profiteraient de la naïveté des jeunes gens..., idem en 1993 !
22. Mais pourquoi la mort effacerait le fait qu’on a procréé sans en assumer les
conséquences? Nombre de parlementaires reconnaissent aujourd’hui que ce fut
une erreur... Il est vrai que puisqu’on a consacré la possibilité pour la mère
d’accoucher sous X...
23. La Cour de cassation exigeait, avant la réforme, l’accord des héritiers. Il est
probable que la France risque d’être condamnée à Strasbourg pour cette réforme
discutable, Cour EDH, 13 juil. 2006, JÄGGIC/Suisse, RTD civ. 2006.727 obs.
J. P. MARGUENAUD et 2007.99 obs. J. HAUSER.
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28 ans. En pratique la preuve est désormais apportée presque toujours
par une expertise génétique laquelle est de droit, sauf motifs légitimes,
si elle est demandée par l’une des parties, selon une jurisprudence
maintenant bien établie de la Cour de cassation.

Paternité post mortem en l’absence de mariage

Si la paternité n’est pas établie du vivant du père prétendu,
l’enfant 19 peut agir post mortem mais le droit français n’est pas, sur
ce point, très cohérent.

– Il peut d’abord exercer l’action en recherche de paternité contre
les héritiers du père prétendu mais cela suppose qu’il se trouve
encore dans les temps précédemment indiqués et notamment, si
c’est l’enfant qui agit, avant l’âge de 28 ans. La difficulté risque
d’être une difficulté de preuve puisque, par hypothèse, le prétendu
père est décédé. La réponse adéquate se trouve dans l’expertise
génétique post mortem par prélèvement sur le mort lui-même. La
possibilité avait été admise par la jurisprudence dans une affaire
célèbre où d’ailleurs l’expertise avait conduit à la non-paternité 20.
Le législateur français par la loi du 6 août 2004 (art.5-1) a subrepti-
cement décidé d’interdire cette possibilité sous la pression d’un
lobby 21 qui, derrière le prétendu respect des morts, a en réalité craint
des revendications successorales intempestives 22. Cette réforme
est désastreuse à plus d’un titre. Tout d’abord elle met la France
en risque d’être condamnée devant la Cour EDH 23, ensuite elle
contraint celui qui agit post mortem à utiliser d’autres preuves
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24. Présomptions, témoignages, commencements d’écrits, possession d’état etc.
25. Dans l’affaire MONTAND, ce que le législateur de 2004 n’a pas vu, c’est que
si la loi actuelle avait existé... la prétendue fille naturelle de Montand aurait
hérité ! En effet en première instance le tribunal avait retenu la ressemblance
(sic) de la fille avec la vedette, refusant une expertise génétique ; en appel la
cour qui a fait procéder à cette expertise a constaté que la filiation n’était pas
prouvée. Le raisonnement des parlementaires, majoritairement des hommes,
est intéressant au plan psychanalytique !
26. L’utilisation du moyen contre la mère supposera (supposerait ?) une nette
évolution de la différence entre maternité et paternité. La mère, ou bien accouche
sous X... et abandonne l’enfant, ou bien si elle l’assume le reconnaît, ne serait-
ce que pour des raisons sociales.
27. Nombre de droits étrangers, notamment le droit allemand, s’en tiennent à la
preuve génétique donc à la seule preuve biologique.
28. L’article 311-1 C. civ. énumère ces éléments et les caractères qu’ils doivent
présenter et l’article 317 confirme ce moyen de preuve. C’est évidemment une
question de fait, appréciée souverainement par les juges du fond, que la Cour
de cassation ne contrôle pas, encore qu’elle se montre vigilante sur les consta-
tations opérées par ces juges.
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beaucoup moins sûres 24 et, ce qui est fort curieux, le législateur de
2004 a oublié sans doute qu’une expertise génétique pouvait aboutir
non seulement à prouver la paternité mais encore à prouver la non-
paternité, ce qui fut le cas dans l’affaire Montand 25!

– Le demandeur peut encore chercher à utiliser la possession
d’état. À vrai dire l’utilisation de ce moyen est théoriquement possible
du vivant du père prétendu mais, en général, dans ce cas, on trouvera
d’autres moyens et notamment l’action judiciaire si on est encore
dans les temps. De même encore, le moyen est théoriquement
possible pour prouver la maternité mais, en pratique, très rarement
utilisé. La mère qui s’occupe d’un enfant le reconnaît en général, ce
qui n’est pas toujours le cas du père 26. Post mortem l’utilisation
de la possession d’état devient donc essentielle, surtout depuis la
réforme précitée qui exclut à titre de preuve de recourir à l’expertise
génétique. La possession d’état, qui est une technique très spéci-
fique au droit français 27, consiste à prendre appui sur le vécu du
demandeur par rapport au défendeur décédé pour prouver que la
filiation entre les deux était fort vraisemblable. On retient tradition-
nellement trois éléments, le nom mais c’est un élément rarement
présent, le traitement, l’enfant a été considéré comme celui du
défunt par celui-ci, la réputation, il a été envisagé comme tel par la
société, la famille du défunt etc. 28 En pratique, depuis son ouverture
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29. Au départ on a soutenu que le cas ne se présenterait que dans les DOM où
la sociologie de la filiation conduit souvent des pères qui ont plusieurs ménages
à s’occuper d’un enfant sans le reconnaître mais, par la suite, l’hypothèse a
gagné la métropole.
30. La situation concerne très souvent des enfants adultérins (ex-adultérins,
l’expression ayant disparu depuis 1972) dont le défunt s’est occupé de son
vivant (argent, cadeau, rencontres etc.) mais qu’il n’a pas reconnu avant sa
mort, ni même dans un testament authentique, ce qui est pourtant possible et
permet alors de conserver le secret jusqu’au décès.
31. Avant 1972 on avait parfois prétendu que les actions d’état étaient impres-
criptibles parce que l’état des personnes ne peut se perdre mais la position n’était
guère réaliste. Là aussi, le temps doit faire son œuvre. En 1972 le législateur avait
donc affirmé le principe de la prescription trentenaire et l’ordonnance de 2004 a
accompli le dernier pas.
32. La Cour EDH impose en général qu’il existe un moyen relativement simple
de contester la paternité pour aboutir à la vérité biologique, moyen génétique
ou un moyen alternatif, sur cette jurisprudence, F. SUDRE et alii, Les grands
arrêts de la cour EDH..., PUF, 2007, pp. 524-524.
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en 1982 29, le procédé sert essentiellement à des fins successorales
dans des cas où le défunt a accompli nombre d’actes prouvant sa
conviction de paternité mais n’a pas, souvent pour des raisons sociales
ou familiales, souhaité opérer une reconnaissance en bonne et due
forme 30. Le législateur a organisé la preuve de cette possession
d’état qui peut être facilitée par une demande de certificat de noto-
riété au juge des tutelles (C. civ. art. 317 renvoyant à l’article 71),
demande limitée dans le temps à 5 ans à compter de la cessation de la
possession d’état ou du décès du parent prétendu (L.16 janvier 2009).
Les autres héritiers peuvent toujours contester le certificat délivré.
À défaut d’acte de notoriété, l’enfant devra agir en constatation de
possession d’état contre les héritiers du père prétendu.

La contestation de la paternité

Vérité biologique et stabilité de la filiation

Pour l’essentiel l’ordonnance de 2004 a largement unifié la contes-
tation de la paternité qui est une action d’état soumise au régime
général des actions d’état. La réforme a d’abord réduit considérable-
ment le délai de prescription de droit commun en le ramenant de
trente ans à dix ans, sauf délai plus court 31 mais, en sens inverse,
allongé le délai de contestation de la paternité légitime qui était très
court dans le droit antérieur 32. À vrai dire le débat est loin d’être
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33. Très souvent le mari divorcé n’entend plus assumer la charge alimentaire de
l’enfant.
34. Certains enfants, de même que certains pères, refusent de revenir sur une
filiation pourtant fictive mais à laquelle ils se sont attachés et mise en cause
tardivement par la mère et l’amant de la mère. D’autres, au contraire, ne songent
qu’à sa délier d’une filiation dont ils ne veulent plus etc. On aurait grand tort
de croire que la biologie a tout réglé, car, pour l’humain, son affection peut être
aussi forte que la science.
35. On trouve ainsi des enfants qui auront eu deux ou trois filiations différentes
pendant leur minorité, toutes fictives, le vrai père biologique ayant disparu de
l’histoire dès le départ !
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clos et peut être simplifié de la façon suivante : la vérité est-elle
toujours bonne à faire apparaître quand un temps très long s’est
écoulé ? Pratiquement, on l’a vu, la question se pose déjà pour les
actions tardives en recherche de paternité, elle se repose ici pour
les actions visant à détruire une filiation maternelle ou paternelle, ce
dernier cas étant de loin le plus fréquent. C’est le cas notamment des
enfants bénéficiant de la présomption de paternité dont le mari, qui
se sépare de son épouse, veut contester la filiation qu’il avait accep-
tée par complaisance à l’époque 33, c’est encore le cas, fréquent, du
compagnon de la mère qui avait accepté de faire une reconnaissance
de complaisance et qui entend revenir sur cette complaisance, voire de
la mère elle-même qui désire se débarrasser de celui dont elle sait
qu’il n’était pas le père parce qu’elle s’en sépare. Sans entrer dans le
détail technique de ces contestations de paternité, on peut dire que se
heurtent alors deux principes d’égale valeur, celui du droit à la vérité
de la filiation et celui de la stabilité de la filiation, deux droits invo-
qués par les parties, père contesté, enfant contestant, de façon
parfois contradictoire 34. Le législateur a cherché un juste équilibre,
notamment dans le cas des reconnaissances fictives d’enfants nés
hors mariage, en ouvrant l’action en contestation mais en la limitant
dans le temps dès lors que l’enfant a joui d’une possession d’état.
Le débat continuera et la commission de réforme a pu constater que
les demandes des praticiens sont souvent très contradictoires. Il reste
que, pour la paternité naturelle, celle-ci est très dépendante de l’évo-
lution de la maternité. L’instabilité de la maternité à travers les
séparations, les re-concubinages voire les divorces et remariages,
conduit parfois à des ruptures successives dans la filiation des
enfants dont ils sont victimes sans que le droit puisse véritablement
y porter remède 35.
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36. DELFOSSE – CICILE, Le lien parental, préf. F. TERRÉ, éd. Panthéon-Assas,
LGDJ, 2003. 
37. Soit une insémination artificielle avec donneur (IAD), soit une implantation
d’embryon conçu in vitro sans les gamètes de l’homme.
38. Avec d’ailleurs la filiation issue d’une adoption plénière, ce qui est pour le
moins paradoxal...
39. Le paradoxe n’est pas moindre puisque le juge sera amené à déclarer une filia-
tion, par hypothèse biologiquement inexacte, sur la seule base d’une convention.
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On est donc obligé de constater, hors des clichés faciles sur l’éga-
lité des sexes, que la paternité conserve une spécificité sociologique
et juridique incontestable par rapport à la maternité malgré la certi-
tude des moyens de preuve biologiques, ce qui prouve que le lien de
paternité n’est pas semblable au lien de maternité, du moins en notre
temps 36. Il n’en est pas de même quant au contenu de ce lien.

Le père conventionnel non biologique

Alors que les Cassandre prévoyaient dans les années 1970 que les
paternités fictives, imposées par un Code civil qualifié d’antique,
allaient disparaître auprès d’une paternité lavée de toute fictivité et
devenue entièrement scientifique, on a vu resurgir, pour une toute
autre raison, des paternités totalement étrangères à la vérité biolo-
gique et essentiellement fondées sur la convention. Les procréations
médicalement assistées ont conduit à poser un problème simple :
celui qui, membre du couple, mari ou concubin de plus deux ans,
donne son accord à une PMA, par hypothèse avec donneur37, puis se
rétracte après l’opération, doit-il être déclaré père par ordre de la loi
en exécution de la convention à laquelle il a été partie ? On retrouve
la distinction entre l’homme marié et le compagnon ou partenaire.
Pour le premier joue la présomption de paternité, qu’il le veuille ou
non puisque l’enfant naît de sa femme, et il suffit alors de fermer
toute contestation pour assurer l’exécution de la «convention». Pour
le second la question était beaucoup plus délicate puisque la pater-
nité n’était assurée que par la reconnaissance que, par hypothèse, il
n’avait plus l’intention de faire. L’article 311-20 C. civ. issu de la loi
bioéthique de 1994 a cherché à répondre à toutes ces hypothèses en
fermant d’abord toute action en contestation au mari dans une telle
hypothèse. On remarquera alors que la seule filiation absolument
inattaquable en droit français est une filiation par hypothèse non
biologique 38. Quant au partenaire ou compagnon il sera possible
d’obtenir un jugement déclaratif de filiation et de lui réclamer
des dommages-intérêts pour le refus d’exécuter cette convention 39.
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40. Preuve par hypothèse impossible car, dans le cas d’IAD (insémination
artificielle avec donneur), il faudrait prouver que l’enfant n’est pas celui du
donneur de sperme, lequel étant légalement anonyme est introuvable, mais
d’un tiers «à l’ancienne» !
41. J. HAUSER, Un nouveau né : l’enfant conventionnel, D. 1996, chr. 182.
42. On peut y voir une absolue nouveauté mais qui pourrait oublier les maris ou
compagnons complaisants, parfois stériles, qui, consciemment ont accepté,
aimé et élevé des enfants dont ils savaient qu’ils n’étaient pas les leurs? Et dans
l’histoire les descendances royales assurées par des procédés que les plus
hautes autorités ont couverts ? Que ces enfants soient désormais conçus en
éprouvette conduit-il à isoler le phénomène?
43. Si la gestion pour autrui devenait permise en droit français, le problème de
la paternité du mari ou du compagnon de « commande » se poserait dans les
mêmes termes si, du moins, il n’a pas fourni les gamètes utilisées pour la fabri-
cation de l’enfant par la mère porteuse.
44. En cherchant on trouvera une curiosité sexuée avec l’action à fins de subsides
(C. civ. art.342 s.) où seule la mère peut agir contre un père prétendu pour obtenir
seulement des aliments sans établir la filiation. L’action, qui date de 1972, aurait
peu être supprimée en 2004 mais elle a été conservée pour les mères dont la loi
nationale (notamment en droit musulman) interdit l’établissement de la paternité
naturelle.
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On atteint le summum de la fiction quand le texte prévoit que le père
déclaré pourra toutefois prouver que l’enfant n’est pas né de l’opé-
ration de PMA mais d’une pure et simple relation traditionnelle 40!
On notera au final que l’enfant conventionnel 41 voit finalement
triompher une fiction absolue au nom de la volonté au milieu de
l’empire moderne de la biologie triomphante. La paternité n’est pas
seulement affaire de gènes et de marqueurs génétiques 42! Peut-être
est-elle d’abord une volonté puis un vécu, ce dernier étant alors
commun aux parents entre lesquels on ne distinguera plus 43.

Un devoir non spécifique dans son contenu 
(aperçu)

L’égalité parentale

Il est inutile de s’étendre sur une situation juridique désormais
parfaitement claire 44, même si elle ne correspond pas toujours à
la réalité du terrain. On peut dire qu’actuellement le contenu de la
maternité et celui de la paternité sont rigoureusement semblables
dans un Code qui ne s’autorise plus, sauf inévitablement dans
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45. En attendant qu’on fasse tous les enfants en éprouvette ?
46. Avec le goût du politique moderne de faire des lois d’affichage théorique
et médiatique, sur l’instigation de «penseurs» à la mode n’ayant qu’un rapport
lointain avec l’état réel de la société française. 
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l’établissement de la filiation 45, de mentionner « le père » ou « la
mère » ou « l’homme » et la « femme » mais seulement les parents
ou encore les conjoints. Qu’il s’agisse donc de l’autorité parentale,
des devoirs personnels, des devoirs alimentaires, des droits de
succession, des règles applicables en cas de séparation des parents,
l’égalité de la maternité et de la paternité est totalement assurée au
moins dans l’affichage juridique 46. Dans la réalité sociale l’égalité
est perçue très différemment et vécue autrement. La répartition des
tâches entre le père et la mère, la situation des enfants en cas de
séparation, l’égalité devant les carrières professionnelles ne sont pas
conformes à la vision idéalisée que véhiculent les lois et rien ne dit
qu’elles le seront un jour, vengeance de la réalité sur une vision idéo-
logique de la société et de la différenciation des sexes ? On notera
simplement que, malgré ces affirmations, ce sont les pères qui majo-
ritairement paient des pensions alimentaires aux enfants ou des
prestations compensatoires à leurs épouses, mais ce sont les mères
qui dans de nombreux cas assument les enfants au quotidien avant
ou après séparation etc. L’un n’est pas l’autre.

On a vu que le schéma de raisonnement classique, qui reste
encore largement en vigueur, demeure celui d’une paternité conçue
comme un devoir assumé volontairement le plus souvent mais
parfois contraint. L’idée subsiste que la protection de l’enfant, sa survie
économique et, de façon plus moderne, son équilibre psychique
impliquent, autant que possible un père. Mais la paternité, à notre
époque peut aussi apparaître comme un droit, revendiqué par des
pères «classiques» mais aussi par des «pères» moins classiques.

La paternité, un droit

Des anciens pères et des «nouveaux» pères

On se souviendra probablement qu’après des millénaires passés à
engager les géniteurs dans une paternité souvent contrainte, le droit
a dû s’adapter à la figure exactement inverse d’hommes revendi-
quant un droit à la paternité qu’on leur refuse peu ou prou. Pour
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certains la revendication s’exprime dans un cadre qu’on peut quali-
fier de classique où la mère, parfois l’enfant mais pas toujours,
cherchent à évincer un homme, qui est ou pourrait être le père.
Il réclame alors le droit d’être ou de demeurer le père. Pour d’autres
la revendication s’exprime dans un tout autre cadre. Il ne s’agit plus
de père mais de candidats récents à une « paternité » que d’aucuns
pourront trouver discutables.

Le droit d’être père

Du rôle de la maternité par rapport à l’enfant

Il est assez banal de remarquer qu’il n’y a de père identifiable...
qu’à travers de la mère. C’est cette dernière qui, naturellement et
inévitablement, rattache l’enfant à une réalité géographique et tempo-
relle. Le père est par définition un géniteur intemporel et nomade
sauf le manteau juridique du mariage qui le rattache préalablement à
la génitrice. Dès lors que cette dernière refuse ce rôle en accouchant
sous anonymat, l’enfant, qui n’est plus identifié géographiquement
et temporellement puisqu’il n’a plus de lien avec un accouchement,
n’est plus non plus rattachable à un père faute d’identification. C’est
tout le problème, côté paternité, de l’accouchement anonyme encore
dit sous X... Le rappel préalable très bref de ce procédé est néces-
saire pour en voir les conséquences pratiques sur la paternité.

L’accouchement sous X... (éléments)

Des enfants sans mère (rappel)

La possibilité d’accoucher sans indication du nom de la mère
remonte à l’ancien droit et, plus précisément, aux pratiques de
l’Église catholique. Pour éviter les infanticides il était offert, avec des
aménagements très concrets notamment aux portes des couvents, la
possibilité aux filles qui accouchaient de confier leur nouveau-né
aux ordres religieux. La possibilité est demeurée dans les hôpitaux
publics mais ne produisait aucune conséquence civile. Théorique -
ment au moins, sous réserve de retrouver la mère, l’enfant pouvait
recourir en réclamation d’état contre celle-ci et l’éventuel père
pouvait, en ayant établi l’identité de cette dernière, revendiquer la
paternité de l’enfant. Ce risque d’une action qui planait sur l’état
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47. Prudemment consacrée par la Cour EDH, voir note suivante.
48. Cour EDH, grde ch., 13 février 2003, ODIÈVRE C/France, F. SUDRE et alii,
Les grands arrêts de la Cour EDH, pp. 438 s., PUF, 2003.
49. En dehors de déplacements en Europe, la possibilité est largement utilisée
par les mères de confession musulmane qui abandonnent ainsi un enfant pour
éviter l’opprobre d’une naissance hors mariage et l’impossibilité d’établir son
statut, le droit musulman ne connaissant pas la filiation naturelle. 
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civil de l’enfant, souvent adopté par la suite, a conduit de façon très
maladroite le législateur, en 1993, à céder aux groupes de pression
de l’adoption et à introduire, dans le Code civil, un article interdi-
sant, dans cette hypothèse, toute action en réclamation de maternité.
Las, dans le même temps, les penseurs de l’époque (parfois les mêmes)
se complaisaient dans l’idée nouvelle d’une nécessité absolue pour
l’enfant de connaître ses origines autant que possible 47, ce qui était
parfaitement contradictoire. La France risquant une condamna-
tion pour ces palinodies, le législateur est à nouveau intervenu en
2002 pour ouvrir modérément l’anonymat à la diligence de la mère,
ce qui a permis de justesse d’éviter une condamnation à Strasbourg48.
Le risque subsistant tout de même, la loi du 16 janvier 2009 a
prudemment supprimé la fin de non-recevoir introduite en 1993
dans le Code civil mais sans supprimer l’anonymat, ce qui est alors
le comble de l’hypocrisie puisque théoriquement l’enfant pourra
rechercher sa mère mais, pratiquement, il ne le pourra pas (sauf indis-
crétions diverses). Cette possibilité, très peu partagée par les droits
étrangers ce qui n’est pas sans provoquer un tourisme procréatif
douteux, met donc le droit français en difficulté 49. Tout ceci n’est
pas sans conséquences graves sur l’établissement de la paternité
dans cette hypothèse.

Des enfants sans père

Le père de l’enfant né sous X...

Dans la mesure où, à la suite d’un accouchement anonyme, l’enfant
n’a pas de mère ni même, il faut le dire tel quel, de personne ayant
accouché de lui, il n’est enraciné ni dans le temps, ni dans l’espace,
enracinement que seule la maternité peut apporter. La difficulté
est apparue dans une affaire emblématique concernant un enfant
Benjamin dont la mère ayant accouché sous X... a ainsi permis
l’adoption par un couple alors que le père, qui avait retrouvé la trace
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50. Cass. civ. 1°, 7 avril 2006, Bull. civ. I n° 195 ; RTD civ. 2006.292 obs.
J HAUSER, cassant Nancy, 23 fevr. 2004, RTD civ. 2004.275 obs. J. HAUSER et,
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de la mère et de l’enfant avait opéré une reconnaissance et s’était fait
connaître pour s’opposer à l’agrément donné par le conseil général.
Se posait alors, dans une redoutable acuité, le droit à la paternité
compromis par une décision unilatérale de la mère. La Cour de
cassation, sans se prononcer sur le principe même de l’accouchement
anonyme, a bien dû constater que l’enfant n’était pas en principe
adoptable sans le consentement du père, la paternité de ce dernier
étant établie nonobstant la décision de la mère 50. Il nous semble que
cette mésaventure, qui en dit long sur le désordre intellectuel qui
préside à certaines réformes du droit français, vient d’une mauvaise
analyse de la maternité et des rapports entre elle et la paternité.
L’analyse de la possibilité d’accoucher sous X... comme une simple
prérogative de la mère constituait d’abord une surprenante discrimi-
nation à l’égard des hommes que tout l’effort législatif depuis des
décennies cherchait à empêcher de procréer sous X... ! Malgré la
nouveauté et l’importance des droits de la femme, on ne voit guère ce
qui pouvait justifier cette différence aussi marquée. Ensuite la mater-
nité est autre chose que le simple exercice d’un droit et comporte sans
doute un versant de devoir naturel à l’égard de l’enfant conçu auquel
répond la sévérité de la législation envers les pères volages. Telle est
la saine conception de l’égalité hors des clichés et des modes.

Des pères interdits : l’inceste

Pendant longtemps, l’enfant né d’un inceste n’a eu ni filiation
maternelle, ni filiation paternelle dans la mesure où l’on estimait
que l’inceste était indivisible, chacun des parents l’ayant commis.
La réponse n’avait toutefois jamais été sans discussions en doctrine.
Le législateur du 3 janvier 1972 a assoupli la règle. Si l’enfant dis -
pose d’un lien de filiation déjà établi, en général sa filiation maternelle,
il est interdit d’établir l’autre lien de filiation, en pratique le lien
paternel, s’il devait faire apparaître un inceste absolu. À l’époque on
a estimé que ce ne serait pas dans l’intérêt de l’enfant de le nantir
d’un second lien de filiation avec les conséquences sociales que cela
comporterait. La position du droit français n’est pas partagée par
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51. Sur quoi, F. GRANET, L’application en matière d’état civil des principes
posés par la Convention EDH, RTD eur. 1997.643).
52. Certains ont tenté d’utiliser l’adoption simple de l’enfant par le frère de la
mère. Le procédé est, on le sait, utilisé dans la discrétion si on ne fait pas appa-
raître le lien de filiation entre eux. Dans un cas où ce lien avait été établi par
une reconnaissance, ensuite annulée, la Cour de cassation a jugé que l’adoption
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Cass. civ. 1°, 6 janvier 2004, Bull. civ. I n° 2 ; D. 2004.362 concl. J. SAINTE-
ROSE, RTD civ. 2004.75 obs. HAUSER et, conf. sur renvoi, Paris, 5 avril 2005,
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2000.819 obs. HAUSER.
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tous les droits européens 51, certains permettant sans réserve l’éta-
blissement de la filiation en partant du principe que, de toutes
façons, le mal est fait. Il n’est d’ailleurs pas certain que la solution
française soit toujours en faveur de l’enfant. Elle présente notamment
un inconvénient fiscal notable en cas d’inceste en ligne collatérale
puisque l’enfant, au lieu d’hériter de son père donc d’être en pratique
dispensé de droits de succession, héritera de son « oncle » en ligne
collatérale avec un important prélèvement fiscal52. Il n’est pas certain
que la solution serait jugée «proportionnée» et adéquate si elle était
portée devant la Cour EDH.

Le droit à la paternité

Tout humain peut-il être père?

La question nous propulse dans un autre monde mais qui n’est
pas si loin géographiquement de nous. Elle peut être formulée bruta-
lement mais simplement : dès lors que l’on déconnecte la paternité
de la biologie, est-il encore nécessaire d’être un homme pour être
père ou accueillir un enfant dans un couple monosexuel ?

Dans les couples de femmes, quel que soit leur statut variable
selon les législations, est-il concevable que l’une des partenaires
prétende s’inscrire comme « père » à l’état civil d’un enfant dont sa
partenaire vient d’accoucher à la suite d’une procréation médicale-
ment assistée? Le procédé direct est exclu pour l’instant, au moins en
droit français, mais cette exclusion, remarquons-le, reste suspendue
à l’admission du mariage homosexuel lequel entraîne en général,
peu après, l’admission de l’homoparentalité. Il n’a pas reçu de
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53. Cour EDH, 22 avril 1997, X, Y et Z.../Royaume-Uni, F. SUDRE, op. cit.,
p. 524.
54. La Cour de cassation est hostile à l’adoption qui conduit à priver le parent
biologique de toute autorité parentale, le partage n’étant prévu qu’en faveur
de l’adoption de l’enfant du conjoint, Cass. civ. 1°, 20 févr. 2007, RTD civ.
2007.325 et 19 déc. 2007, RTD civ. 2008.287 obs. J. HAUSER. Il n’est pas
certain que cette question n’évolue pas sous l’influence de la jurisprudence de
la Cour EDH plus sensible aux droits des couples homosexuels. La Cour
de cassation admet par contre la délégation partielle d’autorité parentale au
partenaire.
55. Comme ils sont très souvent, et non moins curieusement, attachés au
symbole «mariage» ce qui est, peut-être, le signe d’une libération intellectuelle
inachevée?
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consécration européenne 53. On peut toutefois constater que les
procédés indirects se multiplient et notamment la tentative de faire
adopter l’enfant par le partenaire en adoption simple 54, voire, a
minima, d’obtenir en sa faveur une délégation partielle d’autorité
parentale ce que la Cour de cassation admet. On notera donc en
passant que, sur le simple plan terminologique, la notion de pater-
nité serait déconnectée du sexe du titulaire et se ramènerait à la
situation d’une personne qui prend en charge un enfant née d’une
autre femme. Il faut ajouter que l’admission du couple homosexuel
pourrait aussi conduire à une autre solution qui serait celle d’admettre
que l’enfant a deux mères. Il n’est pas certain que cette dernière
solution satisfasse ceux qui revendiquent ces possibilités et qui,
curieusement, restent très attachés au symbole du couple père – mère
au moins en apparence 55.

Dans les couples d’hommes, dans la mesure où le recours à une
mère dite porteuse serait inévitable, c’est alors la notion de mater-
nité qui serait à remettre en cause, sauf à admettre que l’enfant aurait
juridiquement deux pères comme précédemment il avait deux mères.

Il faut bien voir en conclusion que la définition biologique de la
paternité a toujours été battue en brèche par une conception plus
sociologique mais que, jusque là, la détermination sexuelle restait
le critère unique que l’homme ait fait un enfant ou qu’il se contente
de l’assumer. L’évolution récente consiste à tirer de la définition
uniquement sociologique l’affirmation que la détermination sexuelle
serait sans importance et, qu’au final, le seul critère serait celui de la
fonction parentale c’est à dire de ceux qui s’occupent effectivement
de l’enfant. Après avoir évacué complètement le critère du couple
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56. Les couples homosexuels soulignent parfois que l’image peut être consti-
tuée par le comportement de chacun des membres plus que par son sexe mais il
reste à savoir si, socialement pour l’enfant, le comportement suffit...
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qu’ils forment, on évacuerait également leur appartenance sexuelle.
Il reste à démontrer, ce qui n’est pas fait à ce jour, qu’un enfant n’a
pas besoin d’une image parentale bisexuée, ce qui est une autre
histoire 56 et que la reconstruction de la nature par un droit abstrait
est sans risque.

Jean Hauser, marié, 7 enfants, Professeur agrégé à l’Université Montesquieu-
Bordeaux IV, Directeur du CERFAP (centre de droit de la famille) Auteur de
nombreux ouvrages, chroniques et articles en droit civil, revues nationales et
internationales. Titulaire de la rubrique «Droit des personnes et de la famille»
à la Revue trimestrielle de droit civil (depuis 1991). Membre de la commission
de réforme du droit de la famille (réforme du divorce en 2004), de la filiation
en 2005 et du droit des personnes protégées en 2007).
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Penser la parentalité avec la logothérapie 
de Viktor Frankl

Psychiatre et philosophe autrichien, fondateur de la troisième
école viennoise de psychothérapie, Viktor Frankl propose une sorte
de révolution copernicienne au cœur de son approche psychothéra-
peutique fondée sur la volonté de sens. L’homme doit apprendre à
écouter et à répondre aux questions que lui pose la vie, dans chaque
situation, afin de s’orienter vers la réponse qui lui procure le plus de
sens. Il donna le nom de logothérapie à cet accompagnement. Quête
spécifiquement humaine, l’être humain doit en effet trouver un sens
à sa vie, et cette recherche, loin d’être pathologique, crée chez lui
une tension indispensable à sa vie mentale. « L’une des données
immédiates de l’expérience fournie par la vie est que l’homme est
poussé par des pulsions mais tiré par le sens » 1. L’homme a besoin
« de tendre vers un but valable, de réaliser une mission librement
choisie. Il a besoin, non de se libérer de sa tension, mais plutôt de se
sentir appelé à accomplir quelque chose» 2.

Benoît BAYLE

Père et mère : 
une parentalité 

sexuellement différenciée ?
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Être parent force au dépassement de soi, donne sens à notre vie.
Mais il est facile d’être parent par la force des choses et nous ne
parvenons pas toujours à exercer notre parentalité aussi bien que
nous le voudrions. Être parent reste un évènement souhaité, attendu,
mais en face duquel, homme ou femme, père ou mère, nous n’arri-
vons pas toujours à nous situer et à trouver la plénitude de sens qui
s’y trouve... Parfois, la venue d’un enfant ou son éducation posent
problème, et nous souffrons, là où il paraissait légitime d’attendre de
la joie. Comment y faire face? Lorsqu’il est nécessaire, l’accompa-
gnement psychothérapeutique peut par exemple aider le patient à
réfléchir aux véritables valeurs qu’il souhaite accomplir à travers
l’exercice de sa parentalité. Tout en rappelant, faut-il le préciser, la
règle fondamentale de la logothérapie : le thérapeute ne doit pas
prescrire le sens, c’est au patient qu’il revient de le découvrir par lui-
même... Dans d’autres situations, ce sont plutôt les conflits de valeurs
qui traversent l’exercice de la parentalité qu’il s’agit de mettre en
évidence. Comme pour cette mère qui vient consulter parce que son
enfant n’a cesse de demander où est son père, d’une façon qui finit
par l’excéder. Cet homme n’a pas donné de nouvelles depuis six
mois... Devant l’irresponsabilité du père de ses enfants, la mère avait
renoncé à son couple, et s’était enfuie du domicile avec ses enfants,
solution prise à contre-cœur qui lui imposait de renoncer à son
idéal : donner un père et une véritable famille à ses enfants, alors
qu’elle-même n’en avait pas eu.

Revenons un moment à la vision franklienne du sens de la vie.
Frankl ne conçoit guère celui-ci en termes généraux. La raison de
vivre varie d’un individu à l’autre, en fonction de sa situation et
de son histoire. Peu importe le sens global de la vie. Seul compte le
sens que trouve la personne dans chaque situation concrète de son
existence. Chaque être humain a ainsi une tâche concrète et unique
à mener, et à ce titre, il est irremplaçable : « chaque personne fait
face à une question que lui pose l’existence et elle ne peut y
répondre qu’en prenant sa propre vie en main. » Comment ne pas
laisser résonner cette affirmation en pensant à toutes ces situations
propres à l’exercice de la parentalité. Impossible, dans une telle anthro-
pologie, de se dérober à la question de la responsabilité : «à chacun
de choisir ce dont il peut être responsable, envers quoi ou envers
qui ». Pour Frankl, la responsabilité est « l’essence même de l’exis-
tence humaine » 3, même si l’homme reste libre à chaque instant de
décider s’il désire ou non accomplir le sens.
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Ainsi, le « devenir parent » interroge l’homme et la femme à ce
triple niveau de la responsabilité, de la liberté et du sens, à chaque
instant de l’existence : non seulement lorsque l’enfant naît et grandit,
et qu’il s’agit à la fois de l’aimer et de l’éduquer ; mais aussi, dès la
conception, alors que se pose dans notre culture postmoderne la
question de savoir s’il faut ou non le laisser vivre. Dans cet article,
nous visiterons quelques aspects cliniques de la parentalité chez
l’homme et chez la femme, posant la question d’une parentalité
sexuellement différenciée et explorant quelques concepts issus de
l’approche psychothérapeutique proposée par Viktor Frankl. La
façon dont l’homme et la femme se situent face à la parentalité
présente un certain nombre de points communs, mais se trouve aussi
profondément marquée par la différence des sexes, en particulier,
chez la femme, par un rapport intériorisant à autrui qu’a mis en
exergue voici quelques décennies la philosophe Edmée Mottini-
Coulon.

Une clinique de l’accueil, entre responsabilité,
liberté et sens de la vie

L’accueil d’un enfant ne va pas toujours de soi. Que penser par
exemple de la situation de Stéphane, trois ans ? Son père l’amène
à la consultation, car il présente d’importants troubles du sommeil
depuis la naissance. Ces difficultés l’amènent à exercer une incontes-
table emprise sur ses parents. Lorsqu’il se réveille, il lui faut
absolument boire un biberon de lait, sinon ses pleurs sont incessants.
Ce biberon doit être préparé à la cuisine, en sa présence, par la
maman et par elle seule (le père est exclu de ce préparatif), puis il
doit être donné dans ce même lieu sur les genoux de la maman.
Il boit alors lui-même son biberon.

Durant l’entretien, le père m’apprend que sa femme a eu tout
d’abord deux interruptions de grossesse. C’est lui qui ne voulait pas
d’enfant. C’était trop tôt. Ils avaient une vingtaine d’années. Puis est
venue la grossesse de la fille aînée, qui était souhaitée par le couple
et dont l’accueil ne posa pas de problème particulier. Stéphane en
revanche a été conçu deux ans plus tard, à la suite d’un oubli de
pilule, comme cela avait été le cas pour les deux premières gros-
sesses avortées. Le père ne voulait pas d’un autre enfant et a demandé
à sa femme d’avorter, mais cette fois, celle-ci refusa. Stéphane est
né et son père ne semble guère révolté par sa venue au monde...
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Cependant, les troubles du sommeil de l’enfant sont volontiers l’occa-
sion de disputes au sein du couple, en pleine nuit, devant l’enfant
qui ne parvient pas à se rendormir. L’interruption de grossesse ne
manque pas d’être évoquée dans ces moments de tension, et on
imagine mal comment l’enfant peut se calmer face à ses parents qui
se querellent, rappelant devant lui que son père avait demandé à ce
qu’il ne vienne pas au monde. Comment penser que ces vœux morti-
fères, mis autrefois à exécution à deux reprises, ne perturbent pas les
relations intra-familiales, engendrant un climat d’insécurité affective
pour l’enfant, qui pourrait bien être à l’origine de ses troubles du
sommeil. Si, dans une perspective psychanalytique par exemple,
nous pourrions rechercher les facteurs inconscients qui ont pu favo-
riser les désirs mortifères du père, nous devons poser, dans un autre
registre, les questions de la responsabilité, de la liberté et du sens
que revêtent ces choix. Il existe toujours, face à la venue d’un enfant,
un espace de liberté où se joue la question de l’accueil de l’autre, y
compris lorsque la venue de celui-ci n’est pas entravée. «Un enfant
vient. Je ne l’ai pas forcément souhaité. Quelle est ma responsabilité
à son égard ? Quel choix donnera la plénitude de sens à ma vie ?
Quels sont les enjeux présents et futurs de ce choix, pour moi et
pour ceux qui m’entourent ou qui m’entoureront ?»

Ces interrogations ne sont pas spécifiquement masculines. Voici
ce que raconte au téléphone une mère, évoquant son enfant Serge,
désormais adulte, hospitalisé pour un trouble délirant. « Il n’était pas
désiré ; j’ai été en Hollande pour avorter ; son jumeau a été avorté
et pas Serge ; l’avortement n’a pas marché... À la naissance, il était
bleu... petit, il a fait de l’asthme, de l’eczéma ; il était dyslexique,
dysorthographique... Après, c’était les drogues, l’alcool...» S’excusant
de ne pouvoir lui rendre visite à l’hôpital : «Je suis loin, en instance de
divorce... Il n’aime pas que je parle de la famille».

Aujourd’hui, il est habituel d’argumenter le choix d’interrompre
une grossesse, en soulignant combien l’enfant risque d’être malheu-
reux si on le laisse vivre, car la situation dans laquelle il vient au
monde ne paraît pas favorable. Ce point de vue offre-t-il vraiment la
meilleure perspective de sens ? Dans pareille logique de décision,
on attache une importance particulière à la question du désir. Ai-je
désiré cet enfant ? La société tend à promouvoir une forme de sélec-
tion entre les enfants désirés, modèle de l’enfant digne d’être accueilli,
et les enfants non désirés, condamnés au malheur et susceptibles
d’être avortés. Par la suite, au cours de la grossesse, en cas de décou-
verte d’une maladie grave jugée incurable, les parents auront encore
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à se prononcer sur le fait de laisser l’enfant en vie. Là encore, on
invoque le motif suivant : « je n’ai pas le droit de laisser vivre cet
enfant, car il sera malheureux !» Il existe dans notre société postmo-
derne un impératif moral à supprimer la vie de l’enfant susceptible
d’être malheureux, qui participe à la prise de décision, et par consé-
quent au sens donné à ces situations concrètes de l’existence. La
société valorise le désir et la liberté, au détriment de la responsabi-
lité et d’une autre forme de sens. Elle élude une question, pourtant
cruciale au cœur de l’exercice de la parentalité : « Que puis-je faire
pour rendre heureux cet enfant, tel qu’il se présente à moi ? » Nous
désertons alors le terrain de ce qu’il est convenu d’appeler une
logique de la sélection (trier les enfants heureux potentiels des
malheureux potentiels), pour une autre logique, celle de l’accueil.
Nous préparons également un autre terreau affectif pour les enfants
de la fratrie, présents ou à venir, qui ne seront guère indifférents au
choix de vie ou de mort de leurs parents, comme nous l’avons vu
avec l’exemple de Stéphane.

Les questions que suscitent la conception et le début de la gros-
sesse restent néanmoins profondément marquées par la différence
des sexes. L’homme est assuré d’une liberté naturellement plus grande.
En un mot, il peut jouir et se dérober. La femme, elle, se retrouve
avec le bébé dans le ventre. Cette dissymétrie paraît le lit d’une
profonde injustice naturelle lorsque la sexualité n’a d’autre visée
que la jouissance. Dans un couple où la relation n’est pas seulement
auto-érotique, mais aussi engagement, don et confiance en l’autre,
cette dissymétrie est nettement moins problématique, mais elle reste,
même dans le meilleur des cas, une limitation à la liberté concrète
de la femme. L’exercice de la parentalité part sur cette base, et la
vie pose des exigences plus grandes à la femme qu’à l’homme: elle
lui impose d’accueillir autrui à l’intérieur de soi, car il n’y a pas
d’autrui qui ne passe par l’utérus d’une femme. Faut-il se révolter
contre ce donné naturel, ce qui signifie d’une certaine manière
vouloir abolir la différence des sexes (l’idée d’une grossesse artifi-
cielle irait dans ce sens)? Ou bien faut-il l’accepter et le valoriser, en
se gardant d’en faire un carcan pour la femme, le prétexte à l’exer-
cice d’une domination à son encontre?

Force est de reconnaître que la responsabilité parentale de l’homme
et de la femme, et par conséquent les fondements de l’exercice
de leur parentalité, se posent en des termes différents à ce stade de
la vie de l’enfant conçu. La femme a une responsabilité directe à
l’égard de la formation du corps de son enfant, que l’homme ne
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connaît pas : les pédiatres savent les enjeux du tabagisme maternel
(hypotrophie), de l’alcoolisme de la femme enceinte (syndrome
d’alcoolisation fœtale), de la toxicomanie, des prises de médica-
ments inadéquates, etc.

Devenir parent, une crise identitaire

Cette prise en compte, au niveau psychologique, de la responsabi-
lité humaine, de la liberté et de la nécessité de sens ne doit pas faire
oublier d’autres niveaux psychologiques, plus enfouis, où la force de
l’inconscient domine le tableau, ou encore, la présence de facteurs
biologiques pouvant entraver l’exercice de la liberté humaine. Viktor
Frankl s’était intéressé de près à la psychanalyse. Adolescent, il avait
correspondu avec Sigmund Freud qui avait accepté de publier un
article de lui. Par la suite, il devait rejoindre Alfred Adler avant de
créer sa propre école de psychothérapie. Frankl insistait sur l’intérêt
de la psychanalyse, tout en soulignant l’importance de ne pas réduire
toutes les dimensions psychologiques de l’être humain à la question
de la libido et de la pulsion sexuelle. Il reprochait ainsi à la psycha-
nalyse son réductionnisme. La logothérapie n’a donc pas vocation
à remplacer la psychanalyse, mais, si certains troubles psychiques
trouvent leur origine dans des conflits inconscients en rapport avec
la question sexuelle, Frankl montre que des troubles analogues
s’enracinent parfois dans d’autres problématiques, liées à la volonté
de sens, lorsque par exemple le sujet souffre d’un «vide existentiel».
Son refus du déterminisme psychique lui faisait également postuler
un antagonisme noo-psychique, c’est-à-dire la capacité de l’esprit
humain (le noos) à pouvoir dominer un déterminisme psychologique.
En clair, il y a toujours un espace de décision et une orientation libre
vers un sens, dans une situation existentielle donnée.

Dans la pratique clinique, les déterminismes biologiques sont
parfois très puissants, comme par exemple dans la schizophrénie.
Ailleurs, ce sont les déterminismes psychiques qu’il faudrait savoir
accompagner à temps, comme pour cette femme qui avait demandé
une interruption de grossesse sans parvenir à parler de sa souffrance,
et alors qu’elle souhaitait garder l’enfant. Enfant issue d’un viol,
elle-même victime de traumatismes sexuels durant son enfance, sa
mère lui a promis de couper les ponts si elle avait un deuxième
enfant. Elle s’exécute, soumise au désir de sa mère. Cependant, l’inter-
ruption de grossesse déclenche une réaction post-traumatique qui
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entraîne une grande souffrance. Plusieurs mois après, elle attend un
autre enfant, qu’elle a le courage d’accueillir, mais dont elle peine
à annoncer la venue à sa mère (son fils portera un message à sa
grand-mère, annonçant la grossesse sur l’échographie du bébé à
naître). Le deuil pathologique qu’elle présente à la suite de l’inter-
ruption de grossesse entrave fortement la relation avec l’enfant
suivant et affecte sa parentalité. Dans un tel contexte, on ne peut que
regretter l’absence d’un soutien adéquat au moment de la demande
d’interruption de grossesse.

Quoi qu’il en soit, dans des circonstances ordinaires, la conception
d’un enfant provoque des remaniements psychologiques importants.
Chez la femme, la conception de l’enfant provoque un véritable
raz de marée émotionnel, dont les aspects physiologiques sous-
jacents, notamment hormonaux, ne doivent pas faire oublier les
enjeux psychologiques. La grossesse représente une période de crise
identitaire et de maturation psychologique.

Le psychanalyste anglais Donald Winnicott a employé, dès 1956,
le terme de préoccupation maternelle primaire pour décrire cette
hypersensibilité particulière, qui ressemble à une maladie mais qui
n’en est pas une, et qui sensibilise la femme enceinte aux besoins de
son enfant après la naissance 4. Dans les années 50, le pédiatre Ted
Berry Brazelton a également exprimé son étonnement : les femmes
enceintes qu’il examine présentent un état d’anxiété qui lui semble
pathologique. La bizarrerie des matériaux inconscients exprimés et
l’univers fantasmatique de ces femmes l’inquiètent. Il redoute des
difficultés avec l’enfant au moment de la naissance. Cependant
il n’en est rien. Ces mères s’adaptent parfaitement à leur nouveau
rôle 5. En France, le psychiatre Paul-Claude Racamier utilise, en
1979, le terme de maternalité pour décrire les processus psychiques
en œuvre au cours de la grossesse. Selon cet auteur, la femme a
tendance à s’aimer plus fortement durant la grossesse. Elle aime
indistinctement son propre corps et l’enfant qu’elle porte. Son fonc-
tionnement psychique évolue : elle établit un rapport à autrui plus
indifférencié, comme si elle seule existait 6. Plus récemment, dans le
prolongement de ces travaux, la psychanalyste Monique Bydlowski
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a employé le terme de transparence psychique. La vie psychique
apparaît avec une authenticité particulière, perceptible dès le
début de la grossesse. Les remémorations infantiles vont de soi.
L’inconscient est comme à nu, et ne rencontre pas la barrière du
refoulement 7.

Ces modifications psychologiques transparaissent dans la pratique
clinique. La sage-femme qui se met dans une position d’écoute, sait
que l’entretien sera parfois long, car la femme enceinte mise en
confiance lui livrera ses soucis, ses espoirs, ses craintes, et n’hési-
tera pas à parler sans retenue des difficultés qu’elle a rencontrée au
cours de son existence. Certaines femmes enceintes paraissent
éprouver aussi un intense besoin que l’on s’occupe d’elles, faisant
abstraction du temps et des réalités.

Ce bouleversement psychique a souvent été interprété dans une
perspective finaliste : il prépare la femme à s’occuper de son enfant.
Mais cette réalité ne doit pas faire oublier la greffe de l’être en gesta-
tion dans l’espace psycho-corporel de la femme. Pour P.-Cl. Racamier,
la femme enceinte établit un rapport au monde et à autrui plus
indifférencié. Il faut voir dans cette modification le processus
de nidification psychique 8. L’être en gestation impose à la femme
enceinte une situation proche de la folie : être soi et autrui. L’indif -
férenciation soi-autrui traduit la greffe psychique.

Chez l’homme, la situation paraît différente en raison de la
distance physique d’avec l’être en gestation. Il est cependant établi
que le devenir père entraîne un bouleversement psychologique
profond. Certains auteurs ont parlé de «crise d’identité paternelle».
Après une phase d’euphorie, le futur père peut s’inquiéter des
responsabilités futures, au risque de développer un « syndrome de
la couvade ». Émergent alors une fatigue, des nausées, des plaintes
physiques comme le mal de tête, le mal de dos, qui font écho au
vécu physique de la grossesse 9. Dans des cas extrêmes, l’accès à la
parentalité semble précipiter l’homme dans un processus psycho-
tique. Ainsi, un homme délire à l’occasion de la grossesse de
sa compagne et tente d’extraire de son ventre l’enfant à naître.
Quelques mois plus tard, à nouveau délirant, il prépare dans sa cave
le matériel nécessaire pour crucifier son fils, alors nourrisson...
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L’embryon humain, acteur de la parentalisation

En réalité, il convient de comprendre les raisons profondes de
cette crise identitaire. La conception pose une sorte d’«équation» à
trois termes qui rattache définitivement l’être conçu à l’homme et la
femme qui le conçoivent, quel que soit le devenir ultérieur des trois
termes. Cette équation de la conception humaine peut schématique-
ment s’écrire sous cette forme :

embryon humain = être conçu t = x, lieu = y (tel homme + telle
femme).

Les géniteurs sont, pour l’être humain conçu, les deux êtres
sexuellement différenciés auxquels il se trouve relié dans son fonde-
ment et auxquels se rattache sa propre identité. Interrogeant plus
tard son être, l’être conçu ne peut manquer de se poser la question
de l’identité de ceux à qui il doit la vie : une identité qui ne se limite
guère à un patrimoine biologique, mais qui interroge l’humain
dans l’ensemble de ses registres, celui de l’affection et du désir, de
l’amour et de la responsabilité, ou encore, celui de l’appartenance
sociale et de la culture. « Je ne sais même pas si je suis portugais
ou maghrébin ! », s’exclame un jeune homme élevé dans le secret
de son origine, et qui semble manifestement d’origine méditerra-
néenne... Il énonce là une revendication à la fois culturelle et
identitaire qui se rapporte à sa conception.

Si je cherche à comprendre sur le plan onto-psychique ce
qu’est un embryon humain, je ne peux pas me contenter de le défi-
nir comme un matériau biologique, comme la réunion de deux
gamètes, comme un zygote qui a une identité génétique, au sens
biologique du terme, avec un génome, des chromosomes, de l’ADN,
etc. – ce qui est pourtant déjà énorme! L’embryon humain a aussi ce
que j’appelle une identité conceptionnelle. Cet embryon est le fruit
d’une rencontre, il est le fruit de deux histoires humaines singulières
et il a sa biographie propre, son histoire. Il est, dès sa conception,
«être humain conçu à tel moment de l’histoire, en tel lieu du monde,
issu de tel homme et de telle femme, qui ont chacun telle histoire,
telle psychologie, telle appartenance sociale, telle culture, qui appar-
tiennent chacun à telle famille élargie avec sa structure généalogique
particulière, qui ont reçu chacun tel nom par leur filiation instituée,
et qui se trouvent unis l’un à l’autre par telle relation psychoaffec-
tive »... De ces différentes déterminations dépend l’identité même
de l’être humain conçu. L’être humain conçu incarne en son corps
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biologique ces déterminations psychosocioculturelles en une unité
originale, qui fonde ce qu’il est, sans le confondre avec ceux
qui lui donnent vie. L’être humain conçu est d’emblée un être bio-
psychique.

Cependant, la conception n’établit pas seulement la dette insol-
vable de l’être humain conçu. L’être conçu offre en retour à ses
géniteurs la possibilité de devenir parents. L’embryon humain est un
acteur à part entière de la parentalisation de ceux qui lui donnent la
vie. La conception réalise une sorte de plaque tournante qui relie
chaque terme de l’équation conceptionnelle à l’autre. Elle scelle une
communauté intersubjective particulière et étroite où chacun récolte
et sème pour autrui sa part d’identité nouvelle. L’être humain conçu
s’individuant par sa conception y accueille la plus grande part,
puisqu’il reçoit la vie et acquiert l’identité conceptionnelle qui
accompagnera son devenir. De leur côté, l’homme et la femme sont
appelés à devenir parents de cet être conçu, qui ne ressemble à nul
autre et qui rassemble leur propre identité en une unité originale,
à ce moment précis de leur histoire. L’être humain conçu participe
ainsi à la subjectivation « d’une certaine manière » d’autrui-qui-le-
conçoit, car son être réfléchit à chacun de ses géniteurs ce qu’il est,
puisque celui-ci s’y trouve structurellement inscrit à la place qui
lui revient. Il y va d’une sorte d’arrachage ontologique : les parents
doivent accepter, l’un et l’autre, de donner à l’être conçu, et par
conséquent à un autrui donné dont ils sont l’origine, une part de leur
propre identité. Dans ce don de la vie, qui peut être entendu aussi
comme une sorte de dépossession de soi, se joue un immense boule-
versement identitaire pour l’homme comme pour la femme, où
vacillent les générations. Ceux qui étaient jusqu’à présent enfants
vont devenir parents, ceux qui étaient parents deviennent grands-
parents, etc. dans un élan qui ne manque pas de précipiter certains de
ces acteurs vers la mort. C’est dire toute la force, sinon la violence,
de ce processus.

Différence des sexes et parentalité

Reste à évoquer le lieu ultime où se donne à entendre au plus
haut la différence entre l’homme et la femme : l’expérience de la
grossesse. Peu à peu, une activité de représentation mentale à la fois
nouvelle et spécifique se développe au cours de la grossesse.
La femme construit une image différenciée de son enfant, elle lui
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attribue progressivement un tempérament, des qualités héritées des
différents membres de la famille, etc. Parallèlement, elle anticipe
la façon dont elle va être mère, en s’identifiant ou en se différenciant
de sa propre mère et en imaginant la relation qui l’unira à son enfant.
Ces deux sortes de représentations, les unes autour de l’enfant à naître
et les autres autour du rôle maternel 10, contribuent à forger un
espace interne de relation avec l’enfant. Un véritable espace mater-
nel de gestation psychique se construit, c’est-à-dire un espace de
représentations en lien avec la venue de l’enfant, qui dessine les
contours de la relation à venir entre la mère et l’enfant. Ces prémices
du lien parent-enfant participent à la subjectivation en devenir de
l’être humain conçu.

La différence anatomique des sexes et l’expérience de la mater-
nité instaurent une différence ontologique profonde entre l’homme
et la femme, qui introduit une forme spécifiquement féminine de
relation à autrui, comme l’a montré Edmée Mottini-Coulon11. La rela-
tion de la femme avec l’être en gestation s’établit selon une modalité
spécifique que l’homme ne partage pas. Ici, Autrui n’est pas donné
de l’extérieur, mais à l’intérieur de soi. Dans l’expérience de la
maternité, quelle que soit la qualité du rapport à l’être en gestation,
que la femme lui voue de l’amour ou de la haine, la femme connaît
autrui, son semblable et son autre, de l’intérieur d’elle-même.
L’embryon humain, le fœtus, ce miroir en soi-même et de soi-même
ne renvoie pas à la femme l’image de soi, il lui reflète autrui.

Se référant au cogito cartésien, Mottini-Coulon analyse la percep-
tion des mouvements du fœtus : en bougeant, l’enfant à naître révèle
à la femme une dualité d’existence dont elle est intimement le siège.
Si elle reconnaît sa pensée comme sienne lorsqu’elle saisit cette
existence qui lui est co-interne et qui n’est pas la sienne, en se perce-
vant, c’est l’autre qu’elle perçoit. « Mon cogito ne se retourne pas
sur lui-même pour ne retrouver que lui ; je ne peux dire, cependant,
qu’il s’ouvre à autrui, c’est tout autre chose : il l’enserre. Je perçois
en moi-même, mais c’est toi que je perçois. [...] Cette expérience
d’intériorité élargissante m’apporte autrui, c’est à dire mon semblable
et mon autre et mon différent, de l’intérieur de moi-même». Aucune
autre expérience n’est comparable. C’est la femme qui tout entière
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environne autrui. Elle est provisoirement son cosmos entier. En elle,
autrui est, dans sa double présence anatomo-physiologique et
psycho-sociale. « Je suis « autour » d’autrui, autrui n’est pas dans
mon entourage ; mais je sais, puisqu’il est autrui, que plus tard, né,
il y sera et que je peux pressentir des bonheurs et des drames
futurs» 12.

Parler d’une parentalité sexuellement différenciée nécessite de
prendre en considération cette modalité spécifiquement féminine du
rapport à autrui. De son côté, l’homme ne peut accéder à ce rapport
intériorisant à autrui, charnel, et se trouve propulsé dans une exté-
riorité à autrui qui garde son sens. La vie quotidienne nous montre
la sensibilité particulière de la femme aux enfants qu’elle a portés,
ce qui est souvent critiqué sous le terme de fusion maternelle (c’est
certes le cas dans certaines situations pathologiques), mais aussi, ce
qui est une richesse profonde du rapport féminin à autrui. L’extério -
rité charnelle de l’homme à sa progéniture, qui n’empêche nullement
l’attention à autrui, introduit une distance qui a elle aussi ses aspects
positifs et qui joue notamment un rôle dans l’apaisement de l’angoisse
maternelle. Une telle lecture ne manque pas de s’inscrire dans un
modèle finalement assez traditionnel, où du côté maternel s’inscri-
rait par exemple l’amour, alors que du côté paternel se déchiffrerait
la loi. Cette vision peut paraître passéiste pour certains, à l’heure où
les pères s’impliquent davantage dès la grossesse et la naissance 13.
Il ne s’agit guère de souscrire à tout prix à un tel modèle tradition-
nel, mais il ne faut pas, sous couvert de féminisme visant à lutter
contre la domination ancestrale de l’homme, oublier la richesse et
la spécificité du rapport féminin à autrui, et gommer par là-même
les spécificités du rapport masculin à autrui, dans un nivellement de
la différence des sexes qui aboutit à sa remise en cause, voire à sa
négation. Cette analyse ne doit pas davantage conduire à une idéali-
sation de ce rapport intériorisant à autrui, car la maternité ne va pas
toujours de soi, loin s’en faut, et nos exemples cliniques l’ont suffi-
samment démontré.

Un tel débat sur une parentalité sexuellement différenciée mérite
d’être ouvert à l’heure de la procréatique tout azimut et de l’instrumen-
talisation de l’être en gestation. En effet, la maîtrise de la procréation,
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depuis la contraception jusqu’aux procréations artificielles, risque
fort – si nous ne prenons pas garde d’y réfléchir – de déboucher vers
l’ectogenèse, c’est-à-dire vers la pratique de la grossesse artifi-
cielle 14. Les arguments ne manqueront pas pour en vanter les
multiples avantages (sécurité sanitaire pour la femme et pour l’enfant,
libération de la femme, etc.). Mais à quel prix ? En premier lieu,
celui d’une instrumentalisation toujours croissante de l’être humain
conçu prénatal : cette instrumentalisation ne pose pas seulement la
question du statut de l’embryon humain, ou du respect de sa dignité,
mais aussi, de l’impact de cette instrumentalisation pour les enfants
procréés qui vivront au sein de la société 15. Nous ne réalisons pas
encore à quel point cette instrumentalisation, déjà présente dans la
société procréatique d’aujourd’hui, constitue une véritable violence
envers les enfants, les hommes et les femmes. En second lieu, la
généralisation de la grossesse artificielle ne manquera pas d’atta-
quer profondément la différence des sexes, par une uniformisation
ou plutôt par une indifférenciation des rôles parentaux. D’où l’inté-
rêt de cette réflexion, car il y va à la fois de notre responsabilité, de
l’usage de notre liberté et du sens que nous donnons à notre vie,
pour nous-mêmes et pour autrui.

Benoît Bayle, psychiatre des hôpitaux, docteur en philosophie, exerce au
Centre hospitalier Henri Ey (Bonneval, France). Auteur d’ouvrages sur la
psychologie prénatale, parmi lesquels : L’embryon sur le divan, Masson (2003)
et L’enfant à naître, Érès (2005). Vient de publier un essai sur la « société
procréatique » : À la poursuite de l’enfant parfait. L’avenir de la procréation
humaine, Robert Laffont (2009). Email : benoit.bayle@orange.fr
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« Un homme, du nom de Joseph» (Luc 1, 27)
Joseph, image du Père, en son humanité.

L’homme comme figure originaire

« Un homme ». Avant même de nous faire connaître son nom,
saint Luc place Joseph sous le signe du masculin et de la maturité.
Sans doute faut-il retourner au lieu d’apparition biblique de ce
simple mot pour en goûter la force.

« Celle-là sera appelée femme car elle a été tirée de l’homme
celle-là » (Genèse 2, 23). Ici, pour la première fois, Adam, l’homme,
est appelé aner (grec), ish (hébreu). La manière dont l’hébreu joue
explicitement sur les mots ish et isha tend à mettre en évidence le
caractère originaire de la figure masculine. De même que la femme
a été tirée de l’homme, de même son nom propre dérive du nom de
l’homme comme de sa racine. Ish se présente en Genèse 2 comme
le nom source. Et, bien que le jeu sémantique soit rompu en grec, le
vocable aner n’en assume pas moins cette valeur. Dans la traduction,
en effet, tout se passe comme si la correspondance étymologique
fonctionnait encore : « Celle-là sera appelée femme (gunè) car elle
a été tirée de l’homme (aner) ». Le nom grec ne perd donc pas la
mémoire spirituelle de son origine hébraïque.

En évoquant « une vierge fiancée à un homme », saint Luc situe
d’emblée ce couple au lieu de sa genèse, où se dessine le lien originaire

Étienne GRENET

« Suis-je à la place de Dieu ? »
(Genèse 50, 19)

La paternité de Joseph 
dans l’Évangile selon saint Luc
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de la femme à l’homme. À travers les mots de l’évangéliste se joue
la scène du commencement : la femme façonnée par Dieu à partir
de la côte d’Adam lui est maintenant présentée : « et il la conduisit
vers l’homme [l’Adam] » (Genèse 2, 22). Selon les coutumes du
mariage juif, la fiancée est, par excellence, cette femme qui, déjà
liée à l’homme, s’apprête à se laisser conduire vers lui.

Le caractère virginal de cette relation décrite par saint Luc confirme
les coordonnées proprement originelles de l’événement. Alors que
Zacharie et sa femme stérile, tous deux « avancés en âge » (Luc 1, 7)
évoquaient les débuts de l’histoire d’Israël – Abraham et Sarah
(Genèse 18, 11) –, le couple qui s’avance maintenant, sous un jour
virginal, s’approche plus radicalement du commencement. C’est le
couple nouveau.

Et c’est dans l’homme que ce couple trouve, en un sens, son point
d’origine. S’il est vrai qu’en son premier volet (Genèse 1) le double
récit de la création semble manifester davantage le caractère géné-
rique de l’Adam – « Dieu créa l’homme (l’adam) à son image, à
l’image de Dieu il le créa, mâle et femelle il les créa » (Genèse 1, 28) –,
il devient d’autant plus sensible, en contrepoint, que le deuxième
volet (Genèse 2) s’attache à valoriser la dissymétrie interne de cette
unité primordiale que constitue le couple.

Lecteur et interprète pénétrant, saint Paul sait pointer avec vigueur
le tranchant du texte de Genèse : « Ce n’est pas l’homme en effet qui
est de la femme, mais la femme de l’homme » (1 Corinthiens 11, 8).
« Être de, hors de, à partir de » : la formule paulinienne ne reprend
pas strictement la Septante, où l’on trouve : « prendre de ». Le regard
de Paul perçoit dans l’expression imagée et narrative de Genèse le
dévoilement d’une véritable relation inscrite dans l’ordre même de
l’être. Il appréhende soudain l’être de la femme comme totalement
relatif à celui de l’homme. L’auteur de la Lettre aux Corinthiens trans-
perce ainsi l’évidence trop facile de la réciprocité. Il paraît saisi dans
une contemplation plus absolue : avant de regarder ces deux êtres en
correspondance, il voit l’un comme le pur répondant de l’autre.
En cette brute affirmation, n’est-ce pas l’exclamation de l’Adam qui
se renouvelle ? L’homme saisi d’étonnement devant le mystère de
la femme qu’il découvre, fondamentalement, toute relative à lui :
«Celle-ci, pour le coup, c’est l’os de mes os et la chair de ma chair »
(Genèse 2, 23).

En entrant ainsi dans l’expérience spirituelle de l’Adam, saint
Paul la porte à son achèvement. Saisi par ce mystère de l’être relatif,
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il n’est pas simplement ébloui par un éclat fugace, comme le fut
sans doute l’Adam. Il parle de gloire (1 Corinthiens 11, 7). D’une
certaine manière, son regard parvient à soutenir l’éclat originel. Il le
contemple stabilisé : une lumière de gloire.

Dans la lumière du Christ

L’Apôtre n’accède, en réalité, à cet achèvement que dans la
lumière du Christ. Le mystère du Christ ouvre et éclaire l’ensemble
du passage (11, 2-16) :

« Je veux cependant que vous le sachiez :
le chef [tête] de tout homme, c’est le Christ (I),

et le chef de la femme, c’est l’homme,
et le chef du Christ, c’est Dieu (II)» (v. 3).

En ordonnant par paire les différents termes, Paul s’attache à
saisir une correspondance entre ces trois relations en tant que rela-
tion. Il s’agit donc de les regarder comme «parallèles » les unes aux
autres : tout homme-Christ/femme-homme/Christ-Dieu. Chercher
à reconstituer une « série » – la femme référée à l’homme référé au
Christ référé à Dieu –, ce serait manquer la vision de Paul.

Dans sa perspective, la relation femme/homme, en position
centrale, reçoit le double éclairage de la lumière du Christ : premiè-
rement, dans sa relation à tout homme (I), et, deuxièmement, dans sa
relation à Dieu (II).

Le rapprochement entre les deux premières relations (tout homme-
Christ/femme-homme) pose d’emblée une difficulté dans la mesure
où « tout homme » renvoie à une multitude. Comment cette valeur
intégrale apparaît-elle dans la relation femme-homme? Avant la bi-
partition très nette du verset 4 entre « tout homme » et « toute femme »,
cette première mention de « tout homme », situé devant le Christ,
jouerait à la manière du mot « adam » en Genèse 1. En amont de
la différenciation, le nom de l’homme assume la totalité humaine 
– mâle et femelle – face au Christ.

Sur cet arrière-plan fondateur, la femme peut apparaître alors
comme le symbole de « tout homme » devant le Christ. Le fait qu’en
aval de la différenciation homme/femme, la femme devienne la figure
symbolique de « tout homme » – c’est-à-dire de l’humanité –, se
révèle déterminant. Il est évident, en effet, que l’homme n’est pas
« capable » de porter symboliquement la figure de la femme. Seule
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la femme peut porter symboliquement sa figure « opposée », l’homme.
Une véritable dissymétrie apparaît ainsi entre la manière dont
la femme « porte » l’homme et la manière dont l’homme « porte» la
femme.

S’il est vrai que la suite du développement paulinien marque
la circularité relationnelle entre l’homme et la femme, ce n’est pas
pour compenser son insistance préalable sur un certain primat de
l’homme. La circularité qui anime la vision finale du couple humain
n’est pas une simple réversibilité.

« Aussi bien, dans le Seigneur, ni la femme ne va sans l’homme,
ni l’homme sans la femme; car, de même que la femme [a été tirée]
de l’homme, ainsi l’homme [naît] par la femme, et tout vient de
Dieu » (1 Corinthiens 11, 11-12).

La pensée paulinienne n’atteint sa plénitude qu’en ayant plongé,
d’abord, sans restriction mentale, dans la contemplation radicale
de la femme toute relative à l’homme. La vision intégrale du couple
humain ne peut pas être anticipée. Elle se reçoit au terme d’un itiné-
raire dont chaque étape s’impose comme une vision – plus encore que
comme la composante d’un raisonnement. Affirmer cela, c’est peut-
être prendre acte du caractère mystique de la théologie paulinienne.

La consistance des figures ne se laisse appréhender que dans le
jeu de leur opposition relative. Que l’homme soit par la femme
n’appartient pas, de soi, à la considération première du fait que
la femme est de l’homme. Si cette première vision n’épuise pas la
réalité, elle n’en demeure pas moins une vision totale – pour ainsi
dire autonome.

La relation de « tout homme » au Christ, en éclairant celle de la
femme à l’homme, a donc permis de mettre au jour le caractère non
réversible de la double relation entre l’homme et la femme. La figure
féminine peut devenir symbolique parce que, située au-delà de la
différenciation homme/femme, elle est contemporaine de la figure
masculine. L’homme, au contraire, ne renvoie pas à la figure fémi-
nine comme à une figure contemporaine, mais comme à une figure
à venir. Dans cette première relation se joue bien, en ce sens, un
rapport d’origine.

Ce premier éclairage christique (I) de la relation femme/homme
constitue une première étape de la pensée paulinienne.
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L’homme : image du Père

En rapprochant maintenant la relation femme/homme de la rela-
tion du Christ à Dieu, l’Apôtre jette un nouvel éclairage (II), plus
vertical : « le chef du Christ, c’est Dieu ». Ce rapprochement établit
une correspondance symbolique entre la relation du Christ à Dieu et
celle de la femme à l’homme. C’est alors le reflet même de Dieu qui
semble briller sur la figure de l’homme:

« L’homme, lui, ne doit pas se couvrir la tête, parce qu’il est
l’image et la gloire de Dieu » (1 Corinthiens 11, 7).

Une nouvelle fois, la lumière du Christ permet à saint Paul
d’entrer dans une intelligence plénière du récit de la Genèse.
En dévoilant sa relation à son Père, le Christ ouvre l’image aux
dimensions renouvelées de cet « espace » trinitaire.

Ayant affermi la distinction personnelle de l’homme et de la femme
par leur opposition relative, la première étape favorise la présente
mise en correspondance « trinitaire ». En mettant en lumière une
totale relativité de la femme, et en dessinant l’homme comme
une figure d’origine, cette première vision a disposé le regard à
accueillir, ultimement, la lumière trinitaire de la relation de pater-
nité. Avant même qu’il soit question d’un fils, la consistance propre
de la relation entre l’homme et la femme, éclairée par la lumière du
Christ, fait planer sur la figure de l’homme, l’ombre du Père éternel.

« Une vierge fiancée à un homme ». Voilà la femme qui s’approche.
La toute pure. La toute femme. Par sa simple présence – avant même
le surgissement de l’enfant – se dévoile la plénitude humaine de cet
homme. Déjà, il prend figure d’origine et porte l’empreinte du Père.

« Un homme du nom de Joseph ». Après nous avoir plongés dans
le double récit de la création, saint Luc nous renvoie maintenant
au terme du livre de la Genèse, où paraît « Joseph », fils de Jacob
(Genèse 37-50). Ce premier Joseph ne posait-il pas déjà, à la fin
du livre des origines – et de sa propre trajectoire spirituelle –, la
question la plus pénétrante sur la vocation de l’« homme » ? Ques -
tion qui répond comme un écho final à l’affirmation inaugurale
de Genèse 1, 28 : « il créa l’homme à son image ». Question dont le
contexte immédiat peut donner l’impression qu’elle ne peut recevoir
de réponse que négative, mais qui n’en ouvre pas moins, comme
question, un abîme :

« Ses frères eux-mêmes vinrent et se jetant à ses pieds, dirent :
“Nous voici devant toi comme des esclaves”. Mais Joseph leur répon-
dit : “Ne craignez point! Suis-je à la place de Dieu? ” (Genèse 50, 19) »
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En entendant résonner le simple nom de Joseph, il nous semble
entendre à nouveau la question redoutable, enfouie peut-être, inscrite
en tout cas en tout homme depuis l’origine : « Suis-je à la place de
Dieu ? » 1 Sans doute fallait-il que s’avance une vierge pour que
l’homme soit rendu aux dimensions de son propre mystère.

« Comment cela sera-t-il, puisque je ne connais pas d’homme? » (1, 34),
Joseph, une figure nouvelle

La paternité de Joseph dans la foi de Marie

Marie, fiancée, s’approche. Et ce rapprochement dévoile Joseph
car la présence de Marie vient qualifier la solitude de Joseph. Elle
l’illumine de sa lumière virginale. Ici encore la rencontre originelle
de l’homme et de la femme (voir Genèse 2) trouve un achèvement
qui déborde toute interprétation générique : ce qui se joue entre
Marie et Joseph s’annonce, pour une part, totalement neuf parce que
Marie n’est pas simplement vierge – comme l’exprime l’appellation
« une vierge ». Elle est « la Vierge » annoncée par les prophètes2.
La lumière virginale émane du mystère même de son être personnel.

Dans cette pure lumière, la voix de Marie se fait entendre mainte-
nant pour la première fois : « Comment cela sera-t-il, puisque je ne
connais pas d’homme ? » (v. 34). À première vue, cette réaction de
Marie nous paraît constituer une mise à distance de Joseph à l’égard
de la paternité.

La scène « contradictoire » de l’annonce à Zacharie apporte ici un
précieux soutien : lorsque quelqu’un ne croit pas aux paroles angé-
liques, cela est rendu manifeste : « Et voici que tu vas être réduit au
silence [...] parce que tu n’as pas cru à mes paroles [...] » (v. 20).
Ainsi, le mutisme de ce vieux prêtre atteste, en contrepoint, la foi de
Marie. Ce que fera encore explicitement Élizabeth : « Bienheureuse
celle qui a cru en l’accomplissement de ce qui lui a été dit de la part
du Seigneur » (v. 45). La scène de l’Annonciation se trouve ainsi
enchâssée au cœur du témoignage dédoublé d’un couple de « justes»,
« irréprochables » (voir v. 6), en faveur de la foi parfaite, intégrale de
Marie. « Elle croit » signifie ainsi clairement qu’elle adhère à tout ce
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qui lui est dit. En aucun cas, donc, Marie ne remet en cause cette
parole de l’ange qui évoque, au sujet de celui qui va être conçu, une
paternité davidique : « David son père » (v. 32). Et, dans la mesure où
il vient d’être question de « la maison de David » (v. 27), il serait
inconséquent d’aplatir l’Évangile en ôtant à la première expression
sa teneur proprement généalogique. Avoir David pour père, ce n’est
pas être vaguement « fils » de David « en esprit ». C’est être de la
maison de David, être dans la descendance de David.

La vierge Marie ne choisit pas une parole contre l’autre. Elle
s’ouvre au paradoxe crucifiant d’une double ligne d’origine : en
deux paroles successives, en effet, l’ange lui révèle que ce « fils »
sera à la fois appelé « Fils du Très-Haut » et que « le Seigneur lui
donnera le trône de David son père » (v. 32). « Fils du Très-Haut » et
ayant David pour père. La réaction de Marie ne peut pas être correc-
tement comprise tant qu’elle demeure interprétée sur l’arrière-fond
partiel d’un message angélique amputé. En particulier, un message
réduit à cette « première » parole : « Tu concevras dans ton sein et
enfanteras un fils » (v. 31). Semblable réduction fait immanquable-
ment de Marie une figure égocentrique. Sa question ne serait pas
autre chose, en définitive, que celle-ci : « Comment vais-je avoir un
fils sans connaître d’homme? »

Le visage de Marie ne peut être que défiguré, s’il n’est déchiffré
à la lumière de la Parole divine intégrale, qu’énonce cette triple
parole angélique : « tu concevras un fils », « fils du Très-Haut »,
« David son père ». Marie est fiancée. Elle ne se rêve pas solitaire.
Comment pourrait-elle se dissocier de l’homme si elle dévoile en
plénitude la figure de la femme, celle qui est « de l’homme »? Dans
la mesure où, nous l’avons vu, la femme fait son apparition après
l’homme, dans la mesure où elle se situe de manière irréversible
dans l’aval de la distinction homme/femme, il n’est pas concevable
de chercher une figure isolée de la femme. Si la femme est bien celle
qui arrache l’homme à sa solitude, ce serait pervertir sa vocation que
de la vouloir solitaire. Comment Marie peut-elle être la femme sans
son union à Joseph?

Lorsqu’elle dit « comment cela sera ? », le « cela » embrasse tout
ensemble les trois éléments de l’annonce angélique.

En sa foi, Marie croit que son fils sera appelé « fils du Très-
Haut ». Seule cette première référence originaire – filiale – sera
redoublée et affermie, dans l’expression « fils de Dieu » (v. 35), lors
de la réponse de l’ange. Cela indique le primat de ce lien vertical
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à Dieu pour le fils que va concevoir la vierge. Il reste que cet « axe
central » n’évacue pas la réalité humaine d’une paternité davidique.
C’est qu’en réalité, les deux « figures d’origine » ne sont pas concur-
rentes. Pour reprendre une formule forte : « La conception de Jésus
est une nouvelle création, et non une procréation par Dieu ». Il est
alors possible d’affirmer que « la filiation divine de Jésus ne repose
pas, d’après la foi de l’Église, sur le fait que Jésus n’a pas eu de père
humain ; la doctrine de la divinité de Jésus ne serait pas remise
en cause, si Jésus était issu d’un mariage normal »3. Voilà une affir-
mation fort libérante qui aide à démasquer le ressort de notre
« tendance » à évacuer Joseph du champ de la paternité. Il y a là une
forme de régression latente en direction d’une imagerie mytholo-
gique païenne4 où la figure divine peine à donner sa pleine mesure
spirituelle, incapable qu’elle est de prendre sa distance par rapport aux
lois de la sexualité humaine. Jusqu’à un certain point, l’hypothèque
immédiate de la paternité de Joseph se révèle ainsi indissociable
d’une forme d’idolâtrie, d’une vision hautement réductrice de Dieu.
Joseph apparaît trop grand lorsque Dieu est conçu trop petit.

Ceci nous aide à mieux localiser la zone de fragilité de notre foi,
le moment où nous décrochons. C’est là, précisément, que Marie
nous dépasse, nous devance... et nous attend : c’est seulement dans
la foi de Marie que le vrai visage de Joseph pourra se révéler à nous.
La présente parole de Marie, dans la mesure où sa foi non seulement
s’y exprime mais encore s’y réalise, est donc le chemin qu’il faut
emprunter pour accéder à la perspective la plus profonde et la plus
affinée sur Joseph.

En sa foi intégrale, Marie croit que son fils aura David pour
« père ». Elle sait concrètement que cette filiation peut lui venir
de Joseph. À ce niveau paradoxal et obscur de la foi, la question de
Marie porte donc cette signification : « Comment David sera-t-il son
père par Joseph, puisque je ne connais pas d’homme? » Si la figure
de Joseph n’est pas repoussée d’emblée à distance « respectable »,
par notre esprit réticent, il devient perceptible que sa présence dans
le plan de Dieu est au cœur de l’interrogation de sa fiancée. Cette
dernière, serrant au plus près la parole de l’ange, investit jusqu’au

Communio_34_6.qxd:EP1  8/10/09  18:08  Page 68



5. Il faudrait encore préciser comment cette détermination spontanée, tout en
découlant vraiment de la personne même de Marie, de son mystère personnel,
s’est trouvée, en quelque sorte, libérée de la pure intériorité par la parole de
l’ange : « réjouis-toi, comblée-de-grâce ». Si Marie peut aussi naturellement
expliciter son propre mystère, à travers l’affirmation de sa relation chaste à
Joseph, c’est parce qu’une première parole vient d’amorcer cette verbalisation,

-------------------------------------------------------------------------------------------- «Suis-je à la place de Dieu?»

69

bout le champ des « possibles » jusqu’à mettre en évidence l’appa-
rente contradiction : « comment ce fils va-t-il recevoir de Joseph
David pour père sans que Joseph soit connu de moi? » Il devient ici
évident que l’affirmation mariale « puisque je ne connais point
d’homme » doit être appréhendée comme une réalité stable. Sans qu’il
faille se lancer dans l’hypothèse d’un vœu de virginité, il convient
de recueillir dans cette parole tout le poids de la virginité de Marie.
À la limite, la question d’un vœu demeure en-deçà de l’enjeu et
laisse finalement inaperçue la pure lumière qui transparaît dans cette
affirmation.

La chasteté ici dévoilée comme une détermination stable ne livre
sans doute tout son sens que dans la lumière de la virginité précé-
demment évoquée. Pour Marie, l’affirmation « je ne connais pas
d’homme » va, littéralement, « de soi ». La chasteté « s’impose » puis -
qu’elle découle, pour Marie, de son être virginal comme de sa source.
Cette chasteté se laisse ainsi saisir comme un acte – l’acte même où
elle se lie à Joseph –, un acte de Marie qui participe de son acte
propre d’être-vierge.

Et cette affirmation, qui jaillit ainsi de l’intériorité même de Marie,
s’atteste « hors » d’elle dans l’efficience avec laquelle une telle chas-
teté assure le déploiement plénier de l’homme, Joseph. Si Marie
peut affirmer comme une détermination permanente, sous la pres-
sion intime de son être virginal, « je ne connais pas d’homme », c’est
bien aussi parce que déjà, par ce lien chaste, elle reconnaît l’homme.
Et ce dévoilement la maintient naturellement à cette distance posi-
tive d’où la lumière portée par son être-Vierge peut lui revenir en
cette image pleine de l’homme déjà nouveau. Entre ces deux êtres,
un équilibre semble ainsi déjà avoir été trouvé. Cet équilibre
n’est pas figé, puisque la lumière sans cesse y circule. À vrai dire,
c’est cette lumière même qui détermine, par ses lois propres, l’écar-
tement des deux figures.

La parole inaugurale de Marie joue donc beaucoup moins, en défi-
nitive, comme une dénégation à l’encontre de Joseph que comme
une affirmation spontanée, allant de soi5, de la pleine stature de cet
homme.
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En ce sens, c’est bien une parole en faveur de la pleine humanité
de Joseph. Faut-il oser dire en faveur de sa paternité ?

Paternité spirituelle ? Paternité virginale ?

Le caractère foncièrement positif de la virginité pour le lien
conjugal ouvre la voie d’une intelligence plus pleine de la virginité
pour la relation parentale elle-même. Dans la mesure, en effet, où les
premières coordonnées de Joseph (« homme», « du nom de Joseph »)
nous ont conduit à saisir les prémices de la paternité dans le lien
originaire de l’homme à la femme, c’est-à-dire en deçà de toute
paternité humaine, il devient possible d’approcher d’une manière
renouvelée la réalité de ce lien humain. Si la paternité humaine se
trouve d’emblée référée, à travers la figure masculine virginale, à
la paternité spirituelle en Dieu, la réalité de l’être-père s’annonce
d’ores et déjà libérée d’un réalisme étroitement matériel, pour ne pas
dire biologique. À la limite, la virginité ne serait-elle pas plus ajus-
tée au mystère de la paternité que l’exercice de la génitalité ?

C’est à une telle limite que nous conduit, me semble-t-il, la foi de
Marie. En affirmant « je ne connais pas d’homme », Marie ne vient
pas contredire la parole de l’ange, elle lui ajoute une détermination
« supplémentaire ». Marie n’objecte pas, elle surenchérit dans le
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mouvement même où elle accueille, en sa foi, cette parole. «Comment
cela sera-t-il, étant donné qu’en plus de tout cela je ne connais pas
d’homme? » La manière dont Marie vient sceller le présent en énon-
çant une vérité, dont l’audacieuse fermeté n’en finit pas de nous
étonner, cette manière mariale d’affirmer n’arrête pas l’histoire, ni
même ne la ralentit, elle l’accélère. Le « oui » de Marie, traditionnel-
lement appréhendé dans son « fiat » final (v. 38), s’inaugure déjà
dans tout ce que sa première parole, interrogative, porte d’affirma-
tion déterminée.

Marie fait l’histoire en élargissant, par sa question, le champ des
possibles. Elle croit simplement que le fils annoncé sera « Fils du
Très-Haut » et que David sera « son père ». Elle s’ouvre donc, dans
sa foi, à la possibilité d’une paternité de Joseph. Et cependant,
elle sait – la parole angélique vient de lui en rendre objective la
certitude – que sa relation à Joseph est chaste. D’un éternel présent.
« Comment cela sera-t-il ? » « Comment tout cela sera-t-il “à la
fois”? » Par la médiation de l’ange, Marie retourne à Dieu sa parole,
enrichie, faudrait-il dire, de ce fruit qu’elle a déjà porté en Marie :
cette surdétermination de la chasteté. Le « comment? » de sa réponse
est la manière de présenter à Dieu sa propre limite de créature :
elle ne sait pas « comment » ces éléments sont compossibles. Marie
reconnaît qu’elle ne peut pas unifier, en elle-même, toutes ces
vérités. Dans sa foi, où Dieu est à l’œuvre, elle ose les accueillir et
les « garder ». Mais elle se voit incapable d’accueillir en ces paroles
la Parole. Un écart se fait jour et demeure, qu’elle n’est pas en
mesure de combler. En présentant le paradoxe, où pointe déjà le
déchirement du cœur (voir 2, 35), Marie manifeste que Dieu seul
fait l’histoire. Son « comment » est la pierre d’attente d’un achève-
ment divin.

« L’Esprit Saint viendra sur toi et la puissance du Très-Haut
te prendra sous son ombre » (1, 35). La réponse de l’ange confirme
maintenant ce primat d’une action divine par quoi l’annonce anté-
rieure va entrer dans les possibles de l’histoire humaine. La foi
rigoureuse et lucide de Marie, en exposant humblement les limites
de son ordre propre d’être créé, permet à Dieu de faire connaître le
franchissement de la limite. Dieu fait du nouveau. Dieu fait l’his-
toire. Dieu crée de nouveaux possibles. « Car rien n’est impossible à
Dieu » (v. 37).

À aucun moment le cœur de Marie n’a tenu Joseph hors de portée
de cette puissance divine. Au contraire, nous y avons insisté, c’est
forte de son lien chaste à Joseph, qu’elle se présente et se soumet
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à son Seigneur tout-puissant. C’est avec Joseph qu’elle s’avance par
sa réponse et provoque, pour ainsi dire, ce Dieu sans impossible.

Dans la foi de Marie, Joseph nous apparaît sous un jour vraiment
nouveau. Un homme va être père d’une manière totalement nouvelle.
Un homme va devenir père sans « connaître » la femme.

Il devient de plus en plus clair que l’action de l’Esprit Saint,
annoncée par l’ange, est au service des deux « lignes d’origine » du
nouveau fils. Rapporter l’intervention de l’Esprit à la seule filiation
divine – la première ligne, « fils du Très-Haut »/« fils de Dieu » –
serait encore régresser vers un réalisme matérialiste et païen. L’action
de l’Esprit Saint n’est pas simplement ce qui permet la venue dans
la chair du Verbe de Dieu. Elle est ce qui noue le faisceau des
réalités précédemment énoncées : la triple « donnée » de la parole
angélique et sa surdétermination dans la première réponse de la
Vierge Marie. L’Esprit Saint vient combler l’écart demeuré jusque-
là infranchissable du point de vue de la créature. C’est l’Esprit qui
fait l’unité. C’est par l’Esprit que les vérités, appréhendées jusqu’alors
sous le signe du multiple, peuvent s’incorporer mutuellement en cette
Vérité une. La Vérité en personne. Dans cette perspective unifiante, et
en comprenant bien ce que vise la formule, on doit pouvoir dire que
Joseph devient père par l’action de l’Esprit. Par cette action de
l’Esprit Saint en Marie.

La paternité de Joseph se dessine ainsi conjointement comme une
paternité virginale et spirituelle.

La chaste distance à laquelle Joseph se tient de son épouse, loin
d’être un vide, se révèle toute entière remplie de la présence divine
qui obombre Marie et devient, par là même, comme le « milieu
divin » reliant Marie à Joseph. Parler de paternité spirituelle au sujet
de Joseph, c’est signifier comment l’exercice de sa paternité humaine
inclut, en lui-même, cette action spéciale de Dieu. Loin d’être restric-
tive, la qualification de spirituelle dit, au contraire, l’implication d’une
action divine : comblée par la présence inouïe de l’Esprit en Marie,
la distance entre les époux fait, maintenant, qu’ils se conjoignent.
Leur relation atteint une densité plus haute que s’ils franchissaient
eux-mêmes cet écart en se connaissant, en s’unissant selon la chair.

Et, ultimement, lorsque cette présence divine survient en la personne
du Verbe devenant chair, leur union ne devient-elle pas indissociable
de cette chair même, cette « chair une» (Genèse 2, 24)? Pour finir, le
double aspect spirituel et virginal de la paternité de Joseph n’exclut
pas un aspect charnel. La chair de Jésus atteint la paternité de Joseph.
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Une paternité qui vient du Fils

Pour Joseph, c’est à partir de la chair du Fils que se dévoile une
dimension charnelle de sa paternité. Cette forme d’inversion de
l’ordonnance « naturelle » révèle la figure du Fils comme le point
central d’une dissymétrie entre la paternité de Joseph et la maternité
de Marie. En aucun cas, Joseph n’est père comme Marie est mère.
Et, tout en s’enracinant dans la dissymétrie originelle et structurante
du couple humain, cette seconde dissymétrie l’excède infiniment.

Joseph est vierge mais il n’est pas « le vierge ». Il n’est pas l’objet,
de la part de Dieu, de la même prédilection que Marie: «comblée-de-
grâce, le Seigneur est avec toi ». C’est bien le fait incompressible
de cette élection qui fait de Marie cet être à part, dont le mystère
personnel lui mérite d’être appelée « la Vierge ». Si Joseph est
vierge, c’est néanmoins de Marie, comme d’une source, que jaillit la
lumière supérieurement virginale de leur relation. C’est encore de
l’action de l’Esprit en Marie, que provient le caractère spirituel de
leur union et de la paternité de Joseph. Et finalement, cette paternité
de Joseph se révèle en dépendance totale de l’incarnation du Fils en
Marie. Alors que Jésus naît bien de Marie (ex Maria virgine), Jésus
n’est pas à proprement parler de Joseph. C’est plutôt l’inverse qui
est vrai. Joseph n’est « son père » qu’à partir de Jésus – non pas tant
à partir du moment chronologique où il existe, qu’en vertu de l’être
filial – éternel et incarné – du Christ.

Retenons que la paternité de Joseph n’est pas au centre de la
Figure – pour reprendre un vocabulaire balthasarien. Cette paternité
n’apparaît que dans la lumière du Christ d’abord, et de la Vierge
ensuite. Cette position périphérique, en situant justement la paternité
de Joseph, lui permet d’apparaître en toute vérité comme une pater-
nité bien réelle. Paternité unique, dont la consistance excède, en
définitive, par sa triple qualité virginale, spirituelle, et charnelle,
toute paternité humaine.

Cet « excès » même où elle se situe la rend-il alors, inversement,
comme étrangère à la paternité humaine? Ou bien, faut-il, plus profon-
dément, déceler dans cette qualité débordante l’éclat rendu à la
figure humaine du père ? Peut-être est-ce ainsi par le regard de
la Femme, Marie, que nous percevons vraiment « l’image et la gloire
de Dieu » en cet homme unique qu’est Joseph. Que la paternité
humaine se réalise supérieurement comme paternité spirituelle
confirme, en effet, avec force, la contemplation paulinienne du reflet
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du Père dans la figure de l’homme. En n’étant pas père comme les
autres hommes, Joseph révèle, en réalité, un aspect de la paternité
humaine demeuré voilé. En lui, la paternité est transfigurée.

Loin de s’exclure, paternité humaine et paternité divine laissent
progressivement apparaître une forme de correspondance intime.
L’itinéraire spirituel de l’Annonciation ouvre le chemin de cette
vision renouvelée. En chaque homme, désormais, Joseph rend plus
visible et lumineuse l’image du Père.

« Ton père et moi, nous te cherchons angoissés » (Luc 2, 48).
Joseph ou le sacrifice de la paternité

Le nom du Père

À mesure que s’énoncent les actions communes des deux époux,
ils seront désignés successivement par l’appellation commune « les
parents » (2, 27) puis par l’expression « son père et la mère » (2, 33).
La paternité annoncée de David – « David, son père » – d’abord
accueillie dans la foi de Marie trouve ainsi le lieu de sa pleine récep-
tion scripturaire. Joseph peut être appelé « son père».

Au terme de l’itinéraire, nous entendons Marie, en personne,
nommer Joseph « père » de Jésus : « Mon enfant, pourquoi nous 
as-tu fait cela? Vois ! Ton père et moi nous te cherchons, angoissés »
(2, 48). Ces mots viennent porter un sceau définitif à la paternité
de Joseph.

La révélation concernant la paternité de Joseph atteint ainsi un
sommet dans le Temple de Jérusalem. L’homme, Joseph, y reçoit le
nom de père.

Un seul Père

« Pourquoi donc me cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas que je
dois être aux-choses de mon Père ? » (2, 49). Cette toute première
parole du Christ n’écroule-t-elle pas l’édifice entier au moment où il
semblait recevoir sa clef de voûte? Le mode d’affirmation « absolu »
– sans référence contradictoire à la parole de Marie – peut paraître
d’une rare violence. Lorsqu’il dit « père », Jésus parle d’un Autre
que Joseph sur le ton de l’évidence. Dans sa bouche, le Nom du Père
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paraît évacuer, de soi, Joseph. Jésus, qui dit ailleurs « Vous n’avez
qu’un seul Père » (voir Matthieu 23, 9), semble dire ici : « je n’ai qu’un
seul Père ».

En nommant le « Père » en mode « absolu », Jésus désigne l’Unique.
« Je fléchis les genoux en présence du Père de qui toute paternité/
lignée aux cieux et sur terre tire-son-nom » (Éphésiens 3, 14-15).
Le Nom du Père est bien celui « à partir duquel » toute paternité est
nommée. Toute figure paternelle participe de ce Nom unique. Être
père ne signifie rien sans cette référence à la paternité divine. Si
Dieu n’est pas Père, Joseph n’est rien. Il faut donc que toute pater-
nité s’anéantisse devant cette seule Réalité.

Au terme de sa montée, en ce sommet où se situe le Temple, Joseph
ne ressemble-t-il pas étonnamment à Abraham, son père ? N’est-
ce pas, en effet, au sacrifice de son fils unique que le convoque
la première parole de Celui-là ? Dans l’incompréhension qu’elle
suscite s’ouvre l’espace ou le temps d’une épreuve. En posant une
question, Jésus manifeste bien un appel.

D’Abraham à Joseph, c’est une même montée vers le même
sommet. Lieu spirituel unique où l’homme doit remettre totalement
à Dieu le plus grand don reçu de lui. Moment sacrificiel où l’homme
rapporte intégralement à Dieu l’empreinte paternelle brillant sur son
visage. Remettre le fils, en sacrifice spirituel, c’est aussi bien se
défaire de l’image du Père posée par Dieu en Adam. Plus radicale-
ment qu’Abraham, Joseph remet l’image. Parce que Jésus est l’Image
véritable du Père. Plus radicalement qu’Abraham, donc, Joseph vit
le sacrifice de sa paternité. Joseph s’efface devant le seul Père :
devant la seule relation de paternité : ce lien unique entre Jésus et
son Père.

« N’est-il pas le fils de Joseph, celui-là? » (Luc 4, 22).
Joseph ou la gloire du père

Agir comme le Père

Joseph se laisse déposséder de sa paternité. Le père remet son
fils.

C’est encore saint Paul qui nous ouvre à l’intelligence la plus
profonde de l’événement. « (Dieu) n’a pas refusé son propre fils,
il l’a livré pour nous » (Romains 8, 32). C’est le même verbe qui
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vient en Genèse 22 (v. 12 et v. 16) : « Tu ne m’as pas refusé ton fils
bien-aimé » (Septante)6. En offrant son fils, Abraham a agi comme
Dieu. Abraham a prophétisé en sa chair et en sa foi l’action de Dieu
en son Fils.

Au sommet de la montagne, la Révélation atteint sa plénitude
sous sa forme la plus paradoxale. C’est au moment où Joseph se
défait de sa paternité qu’il révèle « le plus » le Père. C’est dans l’ins-
tant où il se renonce que resplendit sur l’homme la gloire du Père.

La question de Jésus à ses parents conduit Joseph au sacrifice.
Ce faisant, par ces souffrances, la parole du Christ conduit à sa
perfection la paternité humaine de Joseph. Au-delà de la « voie néga-
tive », au-delà du passage par le « rien », c’est le Tout qui s’affirme
et se dévoile. La Paternité divine n’évacue pas, ultimement, toute
autre figure paternelle. Elle peut au contraire la faire rayonner de
son propre éclat.

Le scintillement du Père dans la lumière 
du Fils

Dans l’Évangile selon saint Luc, la figure de Joseph ne disparaît
pas dans un pur effacement. Elle demeure présente comme une
interrogation lancée à notre esprit. Parce qu’elle est une réalité
fondamentalement spirituelle, la paternité humaine ne s’offre pas
comme une donnée brute : elle implique l’esprit – pour s’exercer
aussi bien que pour être perçue. La septième et dernière occurence
du nom de Joseph vient confirmer définitivement cette perspective :
« N’est-il pas le fils de Joseph, celui-là?» (4, 22).

Luc ne pointe pas ici une erreur sur l’origine – on le pensait
(voir 3, 23) fils de Joseph, or il était Fils de Dieu – mais ce défi
spirituel permanent : conjoindre, dans la foi, l’humain et le divin.
« En vérité, je vous le dis, aucun prophète n’est bien reçu dans sa
patrie » (4, 24). La « patrie » ? C’est, littéralement, le lieu du père.
Jésus, solennellement, nous parle d’une résistance humaine lorsque
le prophétique, venu de Dieu, se fait entendre.
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Au fond, Joseph nous pose une question : la paternité humaine
n’a-t-elle pas été totalement obscurcie ? Comment se fait-il que la
figure humaine du père soit devenue en contradiction avec la trans-
cendance divine? Pourquoi Dieu ne parle-t-il plus – en son prophète –
dans la sphère de la paternité – la patrie? La figure du père ne parle
plus de Dieu...

En assumant la vraie paternité humaine de Joseph, Jésus vient
rendre à cette réalité sa potentialité la plus haute. En Joseph, le
visage de l’homme brille de la gloire du Père.

Faut-il dire que Joseph est la figure du Père ? N’est-ce pas Jésus
seul qui est l’Image ? En réalité, l’éclat paternel ne brille en Joseph
que dans la lumière du Fils. Si l’on peut oser parler de Joseph comme
d’une figure du Père, c’est uniquement aux confins de la Figure
totale, et à partir de la figure centrale du Fils unique. Le souci de
maintenir ce primat du Fils ne doit toutefois pas occulter l’enjeu
profond de cette gloire de Joseph : ce n’est pas uniquement comme
fils que l’homme révèle le Père, c’est également comme père. Il y a
du côté de Joseph un éclat spécifique que Jésus n’a pas voulu tota -
liser en lui. De la Lumière divine qu’il reçoit de ce Fils et par la
Femme, Joseph dévoile un aspect unique.

D’un bout à l’autre de l’itinéraire, nous sentons une forme d’instabi-
lité dans la manière dont la figure humaine du père révèle Dieu.
Peut-être la paternité n’est-elle pas proprement humaine? La femme
offre la vraie figure stable de l’humanité. Elle est capable de la symbo-
liser tout entière. Et, comme figure de l’Épouse, elle est capable
de faire face à Dieu. L’homme, lui, ne fait jamais que renvoyer à
la femme comme à son avenir, d’une part, et, d’autre part, à Dieu,
comme à la Lumière dont il n’est qu’un éclat. En tant que père,
l’homme ne se tient pas en vis-à-vis de Dieu. C’est comme fils, c’est
seulement dans le Fils, que l’homme est tourné vers le Père.

L’éclat de la gloire divine dans la figure du père se révèle ainsi
moins perceptible et moins stable. À la limite, est-elle vraiment néces-
saire? Il semble bien que l’on puisse s’en passer. C’est l’impression
que l’on peut avoir avec Joseph. Et la piété envers ce juste peut
paraître inutile.

Cependant, aux yeux de qui patiente, la lumière de saint Joseph
ne manquera pas de vibrer par instants, laissant transparaître la puis-
sance vitale du Mystère. L’Évangile nous laisse avec une question :
«n’est-il pas le fils de Joseph, celui-là? » Joseph, à l’image du Père,
ne s’impose pas.
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Unie à Marie, son épouse, l’Église peut donner sa réponse dans
l’antienne du Magnificat :

« Le Fils bien-aimé du Très-Haut était appelé fils de Joseph »
(Solennité de saint Joseph, époux de Marie).
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On connaît Péguy pamphlétaire, héraut de l’affaire Dreyfus
et pourfendeur du monde moderne ; Péguy poète, chantre de
l’espérance. Mais sait-on que l’auteur de Notre jeunesse fut

l’un des rares écrivains et penseurs français à faire de la paternité un
thème majeur de son œuvre ? Certes, le gérant des Cahiers de la
quinzaine n’a écrit aucun traité sur la question, pas plus qu’il ne lui a
consacré de numéro spécial de sa revue. Pourtant, la condition de
père fait l’objet de nombreuses pages de son œuvre, qu’il s’agisse
d’écrits en prose parus dans les Cahiers, de textes non publiés du
vivant de l’auteur, ou des poèmes dramatiques que sont les Mystères.
Péguy intègre son expérience de la paternité à sa réflexion critique
sur le monde moderne et à sa conception du divin. Ce motif apparaît
comme une pierre de touche de sa pensée, il la vérifie par sa dimen-
sion existentielle. La figure du père de famille surgit au détour d’une
diatribe contre la stérilité des intellectuels modernes ; elle s’impose
à propos de la trahison des maîtres par leurs disciples ; elle fait l’objet
d’une déchirante défense et illustration dans un développement sur
l’incarnation. Enfin, pour caractériser la relation de Dieu à son fils
Jésus, et à ses fils les hommes, ce sont les expériences de Péguy
avec ses propres enfants qui nourrissent les pages les plus charnelles
et les plus spirituelles des Mystères, dans lesquelles la tendresse est
exhaussée «au-dessus des Vertus mêmes1 ».

Claire DAUDIN

Tendresse de Péguy
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Fécondité

Orphelin de père, père de quatre enfants dont le dernier vint au
monde quelques semaines après sa mort, Péguy aborde la paternité
comme un heureux événement, une expérience première. Il n’a pas
de modèle. Point de statue à renverser, point de père à tuer, mais une
aventure dans laquelle il se lance avec enthousiasme. Le père selon
Péguy n’est pas une figure d’autorité, il ne s’oppose pas au fils, ni à
la mère. La relation n’est jamais conflictuelle, elle ne suppose ni
oppression ni rivalité. Elle est toute de responsabilité et de tendresse.
Les pères de Péguy, humain ou divin, versent des larmes, d’émer-
veillement ou de détresse, sur leurs enfants.

La première évocation de la paternité que l’on trouve dans
l’œuvre de Péguy apparaît dans Heureux les systématiques, texte
écrit en 1905. L’auteur s’y livre sans retenue à une charge contre les
adeptes de l’esprit de système, politiciens socialistes et philosophes
kantiens, qui dédaignent la réalité au profit de leurs constructions
théoriques. Au détour d’une attaque contre ces derniers, surgit un
tableau de bonheur familial dont on ne peut douter qu’il ait été
inspiré par la propre expérience de Péguy. Il est marié depuis
huit ans avec Charlotte Baudouin, la sœur de son meilleur ami
décédé, et trois enfants leur sont nés : Marcel, âgé de sept ans,
Germaine qui en a quatre, et Pierre, deux. Ce passage célèbre la
« simple joie humaine » que Péguy goûte alors ; la critique des
penseurs qui se détournent de la réalité et qui exercent leurs facultés
intellectuelles au détriment de la vraie vie lui donne toute sa portée :

Ces malheureux ignoraient le contentement, le simple contente-
ment du cœur et des bras, le contentement et la réjouissance des
mains, tout le bonheur, tout ce qui fait le bonheur et la joie du bon
ouvrier, des simples ouvriers ; manger une bonne soupe, fumante sous
l’écheveau des clartés de la lampe familiale, assis à la table commune
ronde légèrement ovale, en face de sa simple femme humaine, entre
les poussées des enfants magnifiques2.

La paternité apparaît ici dans son opposition à une activité intel-
lectuelle desséchante et stérile. L’écrivain se range du côté des «bons
ouvriers », contre les philosophes « kantiens, célibataires comme
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leurs maîtres3 », qui n’ont jamais su que « cette joie laborieuse et
familiale était une des plus profondes et des plus solides joies
humaines, une des plus authentiques et des plus inusables et des plus
inévitables et des plus indéracinables4 ». Péguy le normalien, Péguy
le fondateur de revue ne dénonce pas le travail de l’esprit. Il prend
parti pour la fécondité, charnelle et spirituelle, contre la négation du
réel dont se rendent coupables, à ses yeux, les hommes de système,
ceux qui affirment que « les encriers de bois sont en fer » pour le
plaisir de la spéculation et pour la course aux honneurs. Sur un mode
satirique, il décèle une connivence entre le célibat et une forme de
stérilité intellectuelle.

Dans Heureux les systématiques, Charles Durkheim, le fondateur
de la sociologie, fait également les frais de la verve de Péguy, qui
voit en lui un parangon du savant moderne. Or, ce qui lui rend
quelque humanité aux yeux de l’auteur, c’est le « touchant amour
paternel » avec lequel il soutient cette « fille disgraciée » qu’est la
nouvelle discipline :

À mesure que la santé de sa pauvre fille la sociologie périclitait,
chancelait, il avait senti sourdre, tout au fond de son pauvre cœur
d’homme, loin de son cerveau, de son cerveau orgueilleux de savant,
un sentiment inconnu ; ce sentiment était un amour, comme par
hasard, et c’était bien le plus singulier des amours, le plus ennemi de
la raison, le plus enraciné aux plus incompréhensibles servitudes
originaires, puisque c’était un amour paternel ; c’était, n’en doutons
point, seigneurs pères, un amour de père, l’amour insensé, d’autant
plus indéracinable, du père, et le plus indéracinable de tous, un
amour d’un père pour une fille disgraciée5.

Sur le mode métaphorique, la paternité apparaît comme un critère
d’humanité, et aussi comme une fragilité qui rend l’orgueilleux savant
à sa condition de simple mortel. Elle est d’abord un sentiment, «un
amour, comme par hasard », autrement dit une « faiblesse », et c’est
bien sous ce jour qu’elle s’affirmera dans toute l’œuvre de Péguy,
qui en tirera la vision d’un Dieu père placé «dans la dépendance de
celui qui est aimé».
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Responsabilité

La célébration de la fécondité va de pair avec un sens aigu de la
responsabilité. Le père ne donne pas seulement la vie ; il forme un
être humain. Dans plusieurs textes, la figure du père est associée
à celle du maître. De la situation faite au parti intellectuel dans le
monde moderne, publié en 1906 dans les Cahiers, mentionne pour
la première fois ce qui sera par la suite une hantise de Péguy : la
possible trahison des pères par les fils, des maîtres par les élèves.
Car Péguy affirme que les aînés sont responsables des errements
de leurs successeurs, qu’on ne peut les exonérer au motif que leur
enseignement aurait été détourné de son sens initial ou mal appliqué.

Dans Il ne faut pas dire, un texte de la même année mis de côté
par l’auteur, en deux pages bien circonscrites, Péguy tient sur la
paternité des propos définitifs. Il confirme le parallèle entre père
et maître, puis il opère une distinction entre ceux qui trouvent leur
accomplissement dans la réussite de leurs enfants et élèves, et ceux
qui les considèrent comme des rivaux, les jalousent, voire en viennent
à les haïr. Péguy ne s’en tient plus à cette joie toute humaine qu’il
louait dans Heureux les systématiques et dont il décèle à présent le
revers égoïste et potentiellement destructeur :

Il y a deux sortes de pères ; on peut former des élèves, nourrir des
enfants pour eux-mêmes et pour l’humanité ; ou au contraire on peut
les élever pour soi, comme on dit. Jouir de ses enfants, expression la
plus inattendue, mais la plus répandue dans le monde des parents,
qui serait la plus belle en un certain sens, mais qui en un certain autre
sens peut devenir la plus odieuse, la plus abusive, la plus technique-
ment monstrueuse6.

Dans Victor-Marie, comte Hugo, en 1910, Péguy revient sur l’idée
que l’on doit élever les enfants pour eux-mêmes, sans leur faire
suivre nos traces. Paternité et magistère sont désormais totalement
confondus. Marcel, le fils aîné de l’écrivain, a douze ans, et son père
lui tient lieu de professeur car il n’a pas souhaité l’envoyer à l’école.
Dans ce passage, s’expriment un certain désarroi de Péguy devant la
tâche qui est désormais la sienne, mais aussi une grande lucidité sur
les travers qui le guettent en tant que père-éducateur. Il vient d’écrire
Notre jeunesse, texte en forme de bilan dans lequel il enracine sa foi
nouvellement déclarée dans ses engagements socialiste et dreyfusiste,
ayant à cœur d’affirmer la cohérence de son parcours. Ce poids du
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passé, il ne veut pas le faire peser sur ses enfants. Il veut que ses
enfants soient libres de lui, tout en soulignant la difficulté, voire
l’impossibilité d’un tel souhait :

C’est une des plus grosses difficultés disons le mot, c’est une des
plus grosses, des plus graves contrariétés intérieures, sinon la plus
grave, (aussi je ne suis pas surpris que l’on ne nous en parle nulle
part) de la pédagogie, – je veux dire naturellement de la paternité –, de
la paternité spirituelle et de la paternité charnelle, que cette tendance
invincible que nous avons, que cette tendance de faire servir, de faire
compter notre compte aussi pour nos enfants, pour les générations
suivantes. Un compte qui ne devrait pas même nous servir à nous-
mêmes, qui ne devrait même pas compter pour nous-mêmes, si
nous savions vieillir, si nous consentions à vieillir. On ne s’installe
qu’une fois dans la vie. On a eu déjà tant de mal à s’installer.
D’abord alors on veut que cette installation compte pour toute la vie.
Serve pour toute la vie. Et on y réussit tant bien que mal. On ne veut
pas recommencer la vie. Puis on aime les enfants. On les aime mal.
Donc on les aime mal. On croit que c’est de l’amour et de la pater-
nité, on croit que c’est de l’amour paternel que de vouloir, que de
leur faire que leur vie soit la prolongation de la nôtre. Que notre
installation compte pour eux. Serve pour eux. Que notre compte
compte pour eux. Laissons nos enfants s’installer pour eux, compter
pour eux, commencer pour eux. Ils ont sept ans. Ils ont douze ans.
Laissons-les faire leurs comptes, qui nous chassent7.

Une angoisse point déjà dans ce texte, à travers les derniers mots
qui évoquent la pensée de la mort à laquelle le père dont les enfants
grandissent ne peut échapper, mais aussi dans la fatalité d’un amour
paternel intrinsèquement déficient. Elle se donnera libre cours dans
les textes postérieurs, qui soulignent la dimension tragique de la
paternité.

Désespoir

Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle, texte daté de 1912,
ouvre une longue parenthèse sur le père de famille dans un dévelop-
pement sur l’incarnation. C’est là que Péguy présente le père en
«aventurier du monde moderne». Ce développement fameux ne fut
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pas publié par l’auteur. Il s’agit d’un long passage, dense et véhé-
ment, qui semble écrit pour répondre à des adversaires. De fait,
Péguy prend le contre-pied des thèses défendues par Léon Blum
dans son livre sur le mariage, et apostrophe également Gide. Ce ne
sont pas les pages du premier sur l’émancipation des filles et sur
leur souhaitable initiation sexuelle qui provoquent sa riposte, mais la
présentation de la vie de famille comme un refuge après la tempête
et les aventures de la jeunesse. Péguy est touché au vif ; il affirme
que l’homme qui a des enfants, loin de se retirer du monde, vit
l’existence la plus exposée et la plus engagée qui soit. D’une part, il
donne prise à tous les événements, à tous les accidents de l’histoire,
car il est affecté non seulement dans sa personne, mais dans les êtres
dont il est responsable. D’autre part, il a intérêt plus que tout autre à
changer le monde, à le rendre habitable pour ses enfants. L’homme
politique ne s’engage que «de la tête», tandis que le père de famille
mise dans la bataille humaine ce qu’il a de plus cher :

Qu’importe aux autres les guerres et les révolutions, les guerres
civiles et les guerres étrangères, l’avenir d’une société, l’événement
de la cité, la déchéance de tout un peuple. Ils n’y risquent jamais que
la tête. Rien, moins que rien. Lui au contraire il n’est pas seulement
engagé de toutes parts dans la cité présente. Par cette famille, par sa
race, par sa descendance, par ces enfants il est engagé de toutes parts
dans la cité future, dans le développement ultérieur, dans tout le
temporel événement de la cité8.

Ce faisant, il est vulnérable et encombré de lui-même, comme une
large embarcation jetée sur l’océan toute voilure dehors, tandis que
les célibataires manœuvrent aisément leur esquif pour arriver les
premiers dans la course. La métaphore nautique permet à Péguy de
critiquer l’arrivisme de ceux qui font leur chemin dans la société
sans avoir à se préoccuper d’autrui : « les autres se faufilent. Ce sont
des corsaires. »

La défense et illustration de la paternité se meut en attaque 
virulente contre le monde moderne, qui favorise les conduites indi-
vidualistes. Si le père de famille est présenté comme « le seul
aventurier » de ce monde, il ne tarde pas à s’en révéler la victime
piteuse. Rien d’héroïque chez cet homme qui a pris tous les risques.
Doublé par les uns, décrié par les autres (Péguy s’en prend avec une
violence inouïe aux «curés» qui « tapent sur le père de famille»9 et
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font cause commune avec les modernes célibataires pour l’accabler),
« le père de famille est un pauvre être, un être infirme10. » Point
d’autodénigrement de la part de Péguy, mais une conscience aiguë,
qui confine au désespoir, de l’hostilité de la société à la vie de
famille. «Le père de famille seul est condamné à ne réussir point11 ».

Cette fatalité sociale qui fait du père de famille un perdant se
double d’un sentiment de culpabilité qui achève de marquer la pater-
nité d’un sceau tragique :

C’est un des plus beaux cas qu’il y ait de responsabilité sans faute,
de culpabilité sans faute. Et pourtant de responsabilité réelle, d’une
culpabilité réelle ; commune ; mystérieuse ; de fatalité même ; infini-
ment plus profonde ; secrète ; en communauté ; en communion ; avec
la création; avec (tout) le monde; infiniment plus grave que nos respon-
sabilités pauvres, personnelles, particulières, limitées, connues, indi-
viduelles et collectives ; infiniment plus profonde ; infiniment plus
près de la création même (...)12.

Dans L’argent suite, texte polémique paru en 1913, le thème de la
paternité apparaît à la suite d’un long retour sur le passé. Péguy
succombe à un profond sentiment d’échec, échec qui ne serait pas
seulement le sien, mais celui de toute une génération. Il revient avec
amertume sur la « trahison» de Jaurès. C’est alors que surgit le désir
de « sauver au moins les enfants13 ». Il ne s’agit plus de bâtir un
monde habitable, ni d’élever les enfants pour eux-mêmes, mais de
les préserver à tout prix des revers de leurs aînés – au risque de justi-
fier sa propre existence par la leur, ce que dénonçait le Péguy de
Victor-Marie, comte Hugo. «On veut bien avoir été malheureux soi-
même, on ne veut pas que ses enfants soient malheureux14.» Péguy ne
parle plus de pédagogie, mais de « révolte », et le souci du bonheur
des siens s’impose à lui comme « une idée de désespoir15 », dans
laquelle entre un sentiment de culpabilité redoublé :

On veut se rattraper alors, et par un besoin profond de compensa-
tion, et sans doute de se faire pardonner, on devient hardi, on devient
courageux, tout reflue, le remords, la peine, l’antique et irrévocable
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déception. Et on ferait tout pour au moins que ces enfants ne soient
pas malheureux16.

La paternité, une faute que les pères auraient à se faire pardonner
par leurs fils? On voit jusqu’à quel abîme Péguy a plongé. Les causes
de ce désespoir ne tiennent aucunement aux enfants de l’auteur ; il
ploie sous son propre fardeau. Dans un texte contemporain mais
posthume, Clio, Dialogue de l’histoire et de l’âme païenne, Péguy
se met en scène, mais cette fois c’est Clio, l’histoire, qui fait son
portrait : «Péguy, notre homme de quarante ans». Cet homme connaît
désormais le «secret» de la vie, qui est «qu’on n’est pas heureux17 ».
Malgré ce constat, l’homme veut par-dessus tout le bonheur de ses
enfants. Telle est sa « pensée de bête ». Or, cette obstination irrai-
sonnée à vouloir pour ses enfants ce qu’on sait désormais être
impossible, est prise en bonne part, à la fois par l’histoire, et par
Dieu. L’accablement qui semble définir la condition paternelle est ce
que l’homme chargé de famille, si vulnérable, si « lourd et pataud»,
si « maladroit », si « gauche » et « pleutre » qu’il soit18, a en partage
avec Dieu. La mise au monde de nouveaux êtres humains est partici-
pation à l’acte créateur. Désormais, Péguy oscille entre le désespoir
existentiel et l’exaltation mystique. Celle-ci s’épanouira dans ses
poèmes dramatiques, Le Porche du mystère de la deuxième vertu et
Le Mystère des saints Innocents, tandis que celui-là affleure en des
pages terribles de ses derniers écrits en prose.

Tendresse de Péguy

À partir de 1910, Péguy expérimente de nouvelles formes d’écri-
ture. Sans renoncer à la prose vindicative et imagée de ses essais, il
aborde la poésie, par le vers régulier dans les Tapisseries et Ève, par
le poème dramatique dans les Mystères. On aurait tort de ramener le
Péguy chrétien au Péguy poète, comme on l’a fait trop longtemps :
c’est dans Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, la Note sur
M. Bergson et la philosophie bergsonienne, et surtout, chef-d’œuvre
ultime laissé en suspens pour cause de mobilisation générale, la
Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, que
Péguy pense son christianisme. Mais dans les Mystères, il le célèbre.
Dieu lui-même s’émerveille de sa création et de sa créature, l’homme.
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Ibid., p. 549.
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Les Mystères, surtout les deux derniers, Le Porche du mystère de la
deuxième vertu (1911) et Le Mystère des saints innocents (1912),
sont des hymnes à l’enfance. L’écrivain renonce à l’angoisse qui
le terrassait en remettant son fardeau aux mains de la Vierge. Le
bûcheron du Porche, si fier d’avoir accompli ce geste d’abandon
pour sauver ses enfants de la maladie est un double de Péguy,
comme on le devine à l’identité des âges et des prénoms des enfants.
Les enfants, qui sont l’ultime raison de vivre de leur père :

Tout ce que l’on fait on le fait pour les enfants.
Et ce sont les enfants qui font tout faire.
Tout ce que l’on fait.
Comme si ils nous prenaient par la main19.

Ce père qui verse des larmes non de désespoir mais de tendresse20,
qui savoure le baiser du soir et contemple les jeux de ses enfants, est
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le modèle du Dieu créateur, que Péguy nous présente imbu des
mêmes émotions. Dès l’ouverture du Porche, Dieu s’exclamait :
« J’éclate tellement dans ma création./ Et surtout dans les enfants./
Mes créatures./ Car les enfants sont plus mes créatures./ Que les
hommes21. » Dans Le Mystère des saints innocents, l’enfance est
magnifiée de la façon la plus charnelle qui soit. Les motifs du lait,
des larmes, du miel irriguent le texte, placé désormais non plus sous
le signe de l’espérance, mais sous celui de la tendresse, «qui est, que
je mettrais au-dessus des Vertus mêmes »22, dit Dieu. Le texte est
submergé d’émotions exprimées sans retenue, émerveillement ou
détresse, dans les larmes du père : « (Et c’est encore le père qui
pleure le plus)»23. Qu’il s’agisse du bûcheron double de Péguy dans
Le Porche, du père du fils prodigue ou de Dieu lui-même, ces larmes
paternelles sont l’expression d’un amour sans borne, libéré de toute
culpabilité. Dieu succombe devant les créatures spirituellement et
charnellement parfaites que sont les petits enfants, que rien n’est
venu encore abîmer et qui ne songent qu’à jouer24. Sa souffrance
face au cadavre de son fils en croix s’exhale en lamentations devant
la dégradation du corps de Jésus :

Hélas mon fils, hélas mon fils, hélas mon fils ;
Mon fils qui sur la croix avait une peau sèche comme une sèche
écorce ;
une peau flétrie, une peau ridée, une peau tannée ;
une peau qui se fendait sous les clous ;
mon fils avait été un tendre enfant laiteux ;
une enfance, un bourgeonnement, une promesse, un engagement ;
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un essai ; un commencement de rédempteur ;
une espérance de salut, une espérance de rédemption25.

Pourtant, l’enfance merveilleuse en qui s’incarne l’espérance, le
réconfort des pères accablés, est vouée à la destruction. Elle ne peut
perdurer face aux outrages du temps. C’est ce que dit le massacre
des saints innocents, dans le Mystère qui leur est consacré : Dieu
l’a permis pour que ces petits êtres, les contemporains de son fils,
échappent à l’histoire et à la pente fatale du vieillissement. La sortie
de l’enfance, déplorée de façon pathétique à travers le motif biblique
des saints innocents, est une nécessité, et même une responsabilité qui
incombe au père. Humain ou divin, il doit faire accéder ses enfants
à l’âge adulte, c’est-à-dire les former à la liberté. Ce devoir implique
le renoncement à la relation gratifiante et consolatrice avec des tout-
petits, mais il est le véritable accomplissement de la paternité.
Éducation et théologie se rejoignent dans ce magnifique passage de
la leçon de natation :

Et combien de fois quand ils peinent tant dans leurs épreuves
J’ai envie, je suis tenté de leur mettre la main sous le ventre
Pour les soutenir de ma large main
Comme un père qui apprend à nager à son fils
Dans le courant de la rivière
Et qui est partagé entre deux sentiments.
Car d’une part s’il le soutient toujours et s’il le soutient trop
L’enfant s’y fiera et il n’apprendra jamais à nager.
Mais aussi s’il ne le soutient pas juste au bon moment
Cet enfant boira un mauvais coup.
Telle est la difficulté, elle est grande.
Et telle la duplicité même, la double face du problème.
D’une part il faut qu’ils fassent leur salut eux-mêmes.
C’est la règle.
Et elle est formelle. Autrement ce ne serait pas intéressant. Ils ne
seraient pas des hommes.
Or je veux qu’ils soient virils, qu’ils soient des hommes et qu’ils
gagnent eux-mêmes
Leurs éperons de chevaliers.
D’autre part il ne faut pas qu’ils boivent un mauvais coup
Ayant fait un plongeon dans l’ingratitude du péché.
Tel est le mystère de la liberté de l’homme, dit Dieu, et de mon
gouvernement envers lui et envers sa liberté26.
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Ainsi Péguy, anticipant sur ce qu’il ne lui serait pas donné de
vivre, peut-il livrer cet ultime message d’un père à tous les pères :

Demandez à ce père si le meilleur moment
N’est pas quand ses fils commencent à l’aimer comme des hommes,
Lui-même comme un homme,
Librement,
(...)
Quand ses fils commencent à devenir des hommes,
Libres,
Et lui-même le traitent comme un homme,
Libre,
Demandez à ce père dont les enfants grandissent27.

*  *
*

La paternité est l’acte créateur par excellence. La refuser est une
lâcheté, à laquelle encourage le monde moderne. L’accepter est une
folie, car cette condition est tragique, non seulement parce que le
monde tel qu’il va lui est hostile, mais encore parce qu’aimer ses
enfants, c’est « aimer mal », vouloir leur bonheur au détriment de
leur liberté, les insérer dans un monde de violence et d’injustice,
leur faire porter le poids des échecs de leurs pères. «L’aventurier du
monde moderne » n’est pas un héros sous la plume de Péguy, mais
un «pauvre être».

Cette vision tragique s’exprime à partir de 1912 dans les écrits en
prose. À la même époque, Péguy développe dans les Mystères une
véritable mystique de la paternité. Déposant son fardeau, l’homme
accablé de responsabilités, de culpabilité, de remords se métamorphose
en poète de la tendresse, et trouve le réconfort dans la célébration de
l’enfance. Mais celle «qui toujours commence» n’en est pas moins
destinée à mourir. L’enfance ne survit pas au vieillissement. Ce passage
par la mort est nécessaire pour que la paternité s’accomplisse, dans
la mise au monde d’un être adulte et libre.

Normalienne et docteur es Lettres, Claire Daudin est l’auteur de Dieu a-t-il
besoin de l’écrivain? Péguy, Bernanos, Mauriac, paru aux éditions du Cerf en
2006. Elle vient de publier un roman, Le Sourire, chez ce même éditeur. Elle
est vice-présidente de l’Amitié Charles Péguy.
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Prélude

A. Pour un chrétien, la paternité est dès l’abord un mystère,
puisque la généalogie de Jésus-Christ selon l’Évangile de saint Luc
(3, 36) part d’«Adam, fils de Dieu».

Or le seul Fils de Dieu de même nature que le Père est, au sein de
la Trinité, le Verbe incréé, qui s’incarne en Jésus-Christ. Cependant
Adam demeure sans père ni mère selon la chair : né du souffle de
Dieu, il peut être considéré comme son fils adoptif, sans doute par
anticipation de l’Incarnation du Nouvel Adam, Jésus-Christ, auquel
sont assimilés tous les baptisés qui deviennent alors également, par
adoption, fils de Dieu. L’adoption l’emporte juridiquement sur la
filiation naturelle : nous en avons un exemple avec saint Joseph
nommé «père de Jésus» malgré la conception virginale attestée par
le même Évangile.

Le commentaire de la Bible de Jérusalem 1 confirme « qu’aux
yeux des anciens, seule la paternité légale (par adoption, lévirat, etc.)
confère tous les droits héréditaires». Il en fut de même à Rome pour
la transmission de l’Empire, et l’adoption pleine en France suppose
également le renoncement à tous leurs droits de la part des parents
biologiques.

Philippe LABURTHE-TOLRA

Paternité et parenté
traditionnelles dans une société

d’Afrique centrale : 
le cas des Beti du Cameroun
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On ne s’étonnera donc pas que la légalité crée seule la paternité
juridique chez les Beti dont nous allons parler.

Pour eux, le père est souverain absolu dans son village. Selon la
coutume, il n’a de compte à rendre qu’aux esprits. Il se caractérise
donc avant tout par son autorité. À mon arrivée à Yaoundé dans les
années 1960, je demandai à un ami s’il s’entendait bien avec ses
enfants : « Oh ! oui, parfaitement : ils me craignent beaucoup ! » me
répondit-il.

C’est dire que définir le Dieu biblique comme Père posait
problème à un théologien tel que le Père Gustave Martelet, encore
une dizaine d’années plus tard. Or, dès l’Ancien Testament, Dieu
se définit comme Amour, dans les Psaumes : « car éternel est son
Amour» (Psaume 100), «Dieu est tendresse et pitié» (Psaume 103)
et chez les Prophètes, surtout Isaïe : « Ainsi parle le Dieu d’Israël :
«même si une mère oublie son enfant, moi je ne t’oublierai jamais»
(Isaïe 49, 15).

Dieu est Amour à plus forte raison, à travers tout le Nouveau
Testament ; témoins l’Évangile et les Épîtres de saint Jean. Le père
de l’enfant prodigue en est une image.

Venons-en donc à notre monographie « scientifique».

B. Dans sa Méthode, Edgar Morin nous invite à réfléchir sur un
paradoxe avec la double constatation suivante :

– Par nature, l’homme est un être de culture ;
– Mais c’est aussi par la culture qu’il se définit comme être de

la nature.

1. Si nous précisons, en substituant à la culture l’esprit ou le spiri-
tuel, il me semble que, pour un chrétien, cette vue devient d’une réelle
pertinence : selon la Genèse, Dieu conçoit l’homme à son image et
à sa ressemblance – donc, par nature, l’homme est esprit – mais
selon le Nouveau Testament, la nature humaine n’est pleinement
restituée, accomplie en esprit et en vérité, qu’en la personne de
Jésus-Christ dans le mystère de l’Incarnation.

Cette pensée contribue à résoudre l’embarras de l’anthropologue
devant les prétentions de la théologie catholique, qui veut que la
morale de l’Église coïncide avec la morale «naturelle. » Car dans le
domaine des mœurs sexuelles et matrimoniales, en particulier, règne
selon les peuples et à travers l’histoire la plus grande diversité.
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Dans la plupart des sociétés traditionnelles, par exemple, l’homo-
sexualité est ignorée et/ou condamnée. Cependant, en Grèce antique,
ainsi que chez certains peuples d’Indonésie, elle se présente comme
élément d’une pédagogie initiatique.

Ailleurs, même chez certains peuples nus, la virginité est exigée
des garçons comme des filles jusqu’au mariage ; c’est aussi le cas
chez les peuples dits « Bamiléké » du Cameroun, réputés pour leur
sens du travail et du commerce. Mais si le jeune homme devient roi,
il devra contracter alliance matrimoniale avec une fille issue de
chacun des grands lignages de son royaume. Il aura ainsi des dizaines
d’épouses et ne sera vraiment roi que lorsque l’une d’elle lui donnera
un fils.

Variations selon les lieux, variations selon l’histoire : Quand
ses disciples demandent à Jésus pourquoi il prône la monogamie,
alors que leurs ancêtres patriarches étaient polygames, le Christ leur
répond que ces mœurs avaient été tolérées « à cause de la dureté de
leur cœur ». C’est bien dire que cette coutume était contraire à la
tendresse et à l’amour pleins, qui ne peuvent s’épanouir que dans
la monogamie.

Ainsi se présentaient en ordre dispersé les éléments du véritable
amour conjugal, qui n’est assumé dans toute sa nature qu’à partir du
Nouveau Testament, comme reflet de l’amour divin, selon les vues
qu’a su développer le pape Jean-Paul II. En incarnant dans la pléni-
tude humaine et divine la primauté de l’amour, Jésus fait de cette
révélation l’idéal naturel du mariage, que la polygamie dissimu-
lait. De même, l’extrême rigueur de la Loi mosaïque dans tous les
domaines, de la circoncision et des rituels complexes jusqu’aux
nombreux interdits alimentaires, masquait ou altérait à sa façon la
vérité suprême, à savoir que Dieu est Amour.

2. Il se trouve qu’en une trentaine d’années (1902-1932 environ)
la société des Beti – pluriel de Nti, «Seigneur» –, au centre méridio-
nal du Cameroun, incluant de nos jours sa capitale, s’est convertie
à 90 % au catholicisme. Or, comment ce bouleversement n’aurait-il
pas posé à cette société davantage de problèmes qu’aux Apôtres,
puisque les mœurs familiales et sexuelles locales étaient chez eux
beaucoup plus libres que celles des patriarches de la Bible?

En résumant de longs ouvrages, voici ce qu’on en peut dire :
Partons de l’exotisme familier de la polygamie, et plus précisé-

ment de ce que nous appelons la « polygynie », c’est-à-dire le droit
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pour un homme d’épouser plusieurs femmes, ce que pratiquaient
les Beti. Ils ne connaissaient guère d’autre « monnaie » que l’être
humain, en particulier la femme dont ils disposaient sous forme
d’échange rituel. Leur maxime rejoignait le point de vue de Jean Bodin
en 1576 : « Si tu entends le mot « richesse », il ne peut s’agir que
d’êtres humains ». Les naissances seront toujours les bienvenues.
Il en résulte que le même mot (nkukuma) qualifie le polygyne et
l’homme riche, celui qui possède avec ses femmes le plus grand
nombre possible d’enfants.

Le préalable à toute richesse, et donc le souci initial d’un jeune
homme (et de son père) est en conséquence d’acquérir une première
femme. La forme ancienne du mariage, restée l’idéale, était (comme
chez les Tiv du Nigeria) l’échange de femmes entre lignages.
« Je t’offre ma sœur et tu me donnes la tienne ». Il existe un mot
(atud) qui désigne ainsi la sœur appariée d’un garçon, celle qui
obéira à son frère lorsqu’il proposera ou qu’un camarade lui propo-
sera de l’échanger comme épouse.

Si par suite des caprices et irrégularités de la génétique, le garçon
ne possède pas ce genre de sœur, le père ou le frère aîné (à qui
revient normalement la charge d’assurer le premier mariage d’un
dépendant masculin) peuvent éventuellement disposer d’un gros
paquet de lancettes de fer qui est l’équivalent symbolique d’une
fille : il ne peut servir qu’à cet usage, et constitue ainsi la compensa-
tion matrimoniale, ce qu’on appelle en français d’Afrique habituel la
« dot » (dos ex marito). Sinon, le jeune homme reste célibataire, ce
qui est dans la langue exactement le même mot (nkoé) que pour dire
«pauvre».

3. À partir de l’échange des femmes ou du versement de la «dot»,
tous les enfants nés de l’épouse, quel que soit leur géniteur biologique,
appartiennent au mari, et jouissent de tous les droits et devoirs des
fils, quelle que soit leur origine. On en comprendra l’importance en
décrivant certains comportements à nos yeux peu compatibles avec
la morale judéo-chrétienne. La logique « païenne » est la suivante :

a. le jeune homme pauvre peut librement aller se placer (mot-à-
mot « s’asseoir ») chez un homme « riche », c’est-à-dire possédant
plusieurs épouses. Ce dernier n’a que les relations sexuelles qui
lui font plaisir, en général avec les plus jeunes parmi ses épouses
nubiles. En effet le « mariage » pré-pubère était très répandu, quand
ce ne serait que comme moyen pour un père d’honorer ses dettes.
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Mais la petite fille était éduquée et protégée par sa belle-mère :
celle-ci attendait que l’adolescente ait « vu la lune » (ait eu ses
premières règles) au moins cinq fois, pour aller annoncer à son fils :
« Ta femme est « mûre » : qu’attends-tu pour travailler à décrocher
les enfants que les bénédictions de son père ont accrochés dans
son ventre?»

Le mari délaisse alors les femmes déjà mères une ou plusieurs
fois. Âgées plus ou moins de 25 ans, on les surnomme désormais les
« languissantes». Le « riche» propose donc au jeune homme pauvre
de se faire « le ramasseur de bois » de l’une de ces mélancoliques
languissantes (le bois, au contraire de la plante verte, étant tabou
pour les femmes). Le chef escompte qu’il lui donnera des enfants.

Voilà donc pourquoi, lorsque j’ai demandé à mes étudiants de
l’Université Fédérale, en 1964, de bien vouloir m’écrire ce qu’on
pouvait reprocher à la colonisation, l’une des copies déclara :
« La dépopulation ! Car nos pères avaient beaucoup d’enfants, avec
le concours de leurs nombreux serviteurs. »

Les enfants nés ainsi ont en effet exactement les mêmes droits
que leurs frères, ils « suivent les fers de la dot », en particulier lors du
partage de l’héritage du chef de famille. On peut remarquer d’ailleurs
le côté social et conventionnel des systèmes de parenté : aucun
rapport ici avec la consanguinité, le fils du client-serviteur n’ayant
en ce domaine rien de commun avec son père légal.

b. Selon les mêmes principes, les enfants conçus hors mariage,
sans compensation matrimoniale, reviennent au père de la fille dont
ils sont nés (à défaut, à l’un des frères du père ou des frères de la
fille). On justifie ainsi les mariages précoces : ils évitent aux filles
de «courir».

Mais lorsqu’un père est déjà riche ou a trop aimé sa fille encore
enfant pour s’en séparer, il la laisse jouir dès qu’elle est « mûre »
d’une totale liberté sexuelle. Il l’y provoque souvent en ces termes :
« J’espère que tu n’auras pas le cœur trop dur, et que tu ne partiras
pas en mariage sans me laisser un ou plusieurs petits-enfants ».
Cependant, ces enfants « sans père » pourront être « rachetés », lors
d’un futur mariage, par un époux qui ne les aura pas conçus.

La jeune fille encore sans époux dispose d’une grande liberté,
sans toutefois pouvoir oublier qu’elle demeure pour les siens d’abord
une unité de compte : elle peut être prêtée en attendant un échange,
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ou donnée par la fantaisie de son père à un notable, un ami, ou tout
simplement à un séducteur qui, aux yeux du père, se sera distingué à
la chasse ou à la danse, ou bien encore par sa courtoisie et sa beauté.

On s’inquiète comme pour les filles des capacités d’un garçon,
qui se trouve souvent initié à l’amour par l’une des co-épouses de
son père. Ne lui sont strictement interdites que les femmes consan-
guines ou de lignages apparentés. Sa vigueur alimente les confidences.
Toutefois, la véritable virilité est celle qui aboutit à la production
d’enfants. L’être humain étant conçu comme la richesse par excel-
lence, le bébé est toujours accueilli avec joie.

Le fait pour un jeune homme célibataire de courir les épouses
d’un père, d’oncles ou de frères aînés, n’est guère blâmable, puisque
la charge de le marier incombe en principe à la responsabilité de
ces parents.

c. Dans la même optique, même si la femme mariée est très dure-
ment punie quand elle est surprise en adultère à l’insu de son mari,
en revanche, lors du congé annuel que la coutume lui accorde chez
son père, elle peut prendre des libertés. « La chèvre revient grosse
après avoir voyagé» constate le proverbe. On se moque même alors
de l’amant occasionnel, qui s’est « fatigué » pour le compte d’un
autre. Au même titre que le sport, qui confère aux footballeurs ou
boxeurs une auréole de héros, l’activité sexuelle est conçue comme
une très courageuse, voire dangereuse dépense d’énergie.

Il reste cependant d’élémentaire courtoisie de proposer à tout hôte
masculin de passage « une femme pour lui réchauffer les pieds
durant la nuit ». Par ailleurs, une marque de très grande amitié entre
deux hommes était l’échange réciproque provisoire d’épouses, où
les vieux sages voyaient un entr’acte possible aux tensions matrimo-
niales. Dans toutes ces occurrences, le bénéfice d’une grossesse est
immédiatement perçu comme un profit pour l’époux légal.

4. Les Beti étaient fiers de cette liberté sexuelle supérieure à celle
de leurs voisins. Dans son article sur Yaoundé de 1895, Zenker, qui
y a résidé cinq ans, note que les jeunes filles épinglent un petit
bâton sur leur ceinture pour chaque nouvel amant, et qu’elles sont
d’autant plus considérées qu’elles affichent un plus grand nombre
de conquêtes. Ces filles se faisaient aussi tatouer les cuisses, ce qui
causait à leurs voisins un effet analogue à celui d’un décolleté plon-
geant dans d’autres costumes et cultures. Ces pratiques étaient par
ailleurs opposées à la rigueur traditionnelle affichée dans la plupart
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des sociétés africaines, même au Cameroun : chez les populations
assez proches de l’Ouest, on l’a dit, la chasteté était requise de
chacun jusqu’au mariage. Cependant les Beti appréciaient mysti-
quement la chasteté : des jeunes gens des deux sexes déjà formés lui
étaient rituellement consacrés et la marque en était la nudité complète
qui, selon Tessmann, les rendait plus intelligents et plus forts.

Conclusion

Quelle a été la réaction de cette culture lors de l’irruption du
christianisme?

L’une des plus fortes résistances qui se soit manifestée traitait les
missionnaires « d’appauvrisseurs », puisqu’ils interdisaient la poly-
gamie qui constituait en soi la richesse. Les premiers convertis ont
été les (grands) jeunes gens envoyés à l’école catholique de Kribi en
1900, qui ont reçu le baptême à la place de l’initiation traditionnelle
du «So» (une année à s’aguerrir en forêt). Les convertis, âgés d’une
vingtaine d’années, se sont hâtés de se marier sur le conseil de leurs
confesseurs...

L’un d’entre eux, Atangana, à la fois sincèrement chrétien et très
intelligent, fut nommé en 1913 Chef supérieur des Beti (fonction
créée de toutes pièces par le colonisateur). Sa devise d’appel, sur le
tambour parlant, fut : « Bien que « nkoé », (l’homme avec une seule
épouse étant rangé au nombre des pauvres-célibataires), on t’a donné
le pays ! » Ce Chef dut lutter pour imposer une vraie révolution
culturelle avec le catholicisme et la modernisation.

Or, en même temps étaient proclamées l’égalité et la liberté de
la femme. Impossible donc de restreindre en fait une indépendance
sexuelle déjà acquise...Bien au contraire, de riches commerçantes ont
plus tard entrepris d’engager des «serviteurs» qui leur constituent un
harem de jeunes hommes.

Disons en bref que d’autres coutumes (prêts provisoires de femmes,
etc.) se sont maintenues en cachette même chez les convertis. Les
missionnaires tentèrent de supprimer la « dot ». Ce fut sans doute
une erreur. Du coup, le mariage devint beaucoup moins important,
et le statut d’enfant naturel beaucoup plus répandu. De nos jours, au
XXIe siècle, la situation au Cameroun méridional semble évoluer vers
celle des Antilles, vers la réalisation d’une famille « matri-focale »,
fondée par une femme non-mariée qui laisse ses divers enfants

Communio_34_6.qxd:EP1  8/10/09  18:09  Page 97



INTÉGRATION ------------------------------------------------------------- Philippe Laburthe-Tolra

à élever par la mère de chaque géniteur respectif. Nous restons
loin d’une morale « naturelle » conforme aux canons du Nouveau
Testament. Même si, bien entendu, le vécu de la famille chrétienne
semble seul promouvoir la personnalisation réelle de ses membres,
dans l’épanouissement d’un humanisme total, les nombreuses sociétés
connues à travers le monde ont chacune inventé quantité de sys -
tèmes différents, qui jouissent chacun de leur propre cohérence.

Il a cependant existé au Cameroun des chrétiens et chrétiennes
d’exception, qui ont su rester totalement fidèles aux exigences de
leur foi – et parmi les Beti dont j’ai parlé en particulier dans mon
livre sur la conversion, on peut citer, par exemple, Pierre Mebé de
Yaoundé, catéchiste tertiaire de Saint François pratiquant de grandes
macérations, et à qui l’on attribue des miracles ; ou encore François
Ezë, célèbre chef-catéchiste à Minlaba, auteur mystique de cantiques
en langue locale toujours d’une rigoureuse exactitude aux yeux des
théologiens catholiques.

La situation actuelle, qui tend à l’union libre et à la famille matri-
focale, change évidemment la donne, comme en Occident où la
famille traditionnelle est également menacée. Mais on ne doit jamais
confondre le fait et le droit.

Si la vérité de la nature humaine ne se manifeste pleinement
qu’en Jésus-Christ, on comprendra mieux alors le coefficient négatif
dont est affecté « le monde » dans les textes de saint Jean. Si la
sexualité selon l’Évangile est la seule humaniste, la seule conforme
à la loi naturelle, comme l’a affirmé si brillamment Jean-Paul II, alors
ces nombreuses sociétés qui incarnent les « logiques du monde »
exigent qu’on s’en détourne parfois très radicalement à l’occasion
de la conversion.
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À Brigitte Carrière

L’adoption est une petite porte qui donne sur un monde de
significations entremêlées – où l’imagination a sa part – qui
ne sont pas toutes agréables, heureuses ou légères, et que

l’on ressent de façon diffuse, sans avoir toujours ni le temps ni les
moyens de les démêler pour les considérer séparément.

Parmi les significations attachées à l’acte d’adopter, il en est qui
relèvent de l’imaginaire public, ensemble d’opinions, de fantasmes
et de discours qui sont loin de lui être toujours favorables, que les
parents adoptifs, alors même qu’ils n’en sont qu’au début de leur
projet, rencontrent sur leur chemin, et dont souvent ils ressentent en
eux-mêmes le réveil – celui de représentations inconsciemment
hostiles à l’acte d’adopter, pour des raisons qui, à cause de ce carac-
tère d’inconscience, ne sont jamais explicitées, par conséquent
critiquées, et encore moins vaincues.

L’intériorisation de cette hostilité est parfois telle que l’aboutisse-
ment même de l’adoption ne parvient pas à l’éteindre : les parents
adoptifs sont alors sourdement travaillés par une culpabilité qui ne
passera jamais tout à fait, bien qu’elle soit imaginaire, et en dépit de
leurs efforts pour l’inverser par des fantasmes de compensation.

Or, l’un des effets pernicieux de ce blocage est d’empêcher la
reconnaissance de la réalité de l’adoption, et en particulier de l’en-
semble de ses autres significations – ses significations heureuses –

Philippe JULIEN

Parents adoptés
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qui méritent d’être dégagées sans contamination par d’autres. Et dans
ces significations aussi l’imaginaire est engagé, quoique, on va le
voir, d’une autre façon.

*  *
*

Commençons par l’imaginaire social. Il règne en ce domaine une
certaine « schizophrénie».

D’une part, l’on apprend de la part de l’État que son «objectif» est
de multiplier par deux le nombre annuel des adoptions à l’étranger, et
qu’il met en place à cette fin des structures nouvelles d’accompa-
gnement et de guidage des candidats à l’adoption. D’autre part, on
assiste à une offensive médiatique faite de reportages sur trafics
d’enfants, rapts d’enfants, extorsion d’enfants aux familles nécessi-
teuses... reportages qui contaminent les esprits et que contamine
l’extravagante aventure de l’Arche de Zoé, l’opinion assimilant
plus ou moins l’adoption au vol. Les reportages ont beau prévenir
quelques secondes au début qu’ils ne vont pas parler de l’adoption
comme telle mais seulement de certaines de ses « dérives », le mal
est fait, et il est fait en connaissance de cause : l’opinion est dressée
à assimiler peu ou prou l’adoption à quelque chose d’illégitime, à
une collusion sinon avec le crime pur et simple, du moins avec les
basses eaux de la corruption. Les difficultés mêmes, bien connues,
de l’adoption internationale (il ne sera question que d’elle ici),
renforcent encore l’idée qu’à l’évidence, pour aboutir, il doit falloir
ou la célébrité d’un Johnny Halliday, ou les pratiques les plus louches.
Et il ne sert à rien de se défendre contre l’accusation tacite d’y avoir
pris part, d’expliquer que certes il est arrivé que – qu’il y ait eu enlè-
vement d’enfant, ou fabrication de faux papiers, ou sollicitation
financière à l’abandon d’un enfant par une famille dans le besoin,
ou encore recrutement de jeunes filles « pondeuses », présentées à
juste titre comme les mères biologiques, mais rétribuées pour mettre
au monde des enfants affectés d’avance à l’adoption. Que ce furent
autant de scandales mais que cela fut rare. Que ces pratiques ont fait
partout l’objet de mesures énergiques de répression. Que des enca-
drements légaux de plus en plus regardants ont été mis en place
depuis presque vingt ans, comme la convention de La Haye. Que
les pays aux menées encore louches ont été proprement fermés
à l’adoption. Que désormais la transparence est un critère décisif
pour l’accès au statut de pays ouvert à l’adoption internationale.
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Qu’en conséquence les documents remis aux parents adoptifs sont
véridiques, et attestent que l’abandon a bien été « autonome ». Que
l’enfant est bien a priori en attente d’une famille, que c’est bien lui
qui est en droit d’avoir des parents et non les parents potentiels en
droit d’avoir un enfant ou en droit qu’on le leur fournisse – et que
l’on sait que l’enfant est adoptable parce qu’il y a eu une investigation
minutieuse qui a été menée sur place par des enquêteuses sociales
arc-boutées sur cette transparence et sur l’esprit de la législation de
leur pays, qui privilégie d’abord l’accueil de l’enfant par des ascen-
dants de sa propre famille, et ensuite, si adoption il doit y avoir, une
adoption par une famille du pays – bref que c’est bien en dernier
recours qu’il est orienté vers l’étranger. Il ne sert à rien de dire et de
s’attarder à vouloir démontrer toutes ces choses, parce que l’on va
au-devant d’une conviction préalable, arrêtée, formée, et qui n’est
plus à la recherche que de sa propre cohérence.

Et les parents adoptifs n’insistent pas, sans doute, mais certains sont
tout de même infiltrés : le poison entre en eux par ces reportages, par
l’opinion, par les silences – sans compter le reproche d’avoir introduit
en France des représentants de races étrangères, parfois perceptible à
certains signes. Infiltrés, corrodés, certains parents adoptifs le sont,
mais alors c’est par réveil en eux d’un sentiment de faute plus origi-
nelle encore que toutes celles dont il vient d’être question. C’est
qu’à l’arrière-plan gît une représentation ancienne de la faute, l’idée
d’un interdit que l’adoption vient transgresser : n’avoir pas laissé
faire la nature. Nature ne voulait pas que vous ayez d’enfants : que
ne l’avez-vous écoutée? Qu’avez-vous fait ? À quelle cascade d’illé-
gitimités n’avez-vous pas ouvert la voie? Toutes ces fraudes, contre
lesquelles on lutte maintenant autant que possible, n’ont-elles pas
elles-mêmes été rendues possibles par votre effraction au beau
milieu des décrets de Nature ? Ce qui est éveillé par l’adoption,
c’est précisément cet imaginaire d’une norme naturelle, de la nature
comme norme, et de l’homme comme intrusion d’un bouleverse-
ment de la norme au nom de l’arbitraire. Le vouloir a péché contre
l’être – et ce sont les enfants qui paient pour la faute des pères.

*  *
*

Le sentiment de culpabilité de certains parents adoptifs procède
du réveil de ce fond de représentations qui appartient à l’inconscient
collectif, il est flottant et susceptible de se greffer sur n’importe quel
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support. L’un des plus fréquents est le fait d’avoir payé : décalage,
saut latéral du crime au délit, et du délit à la faute morale. Le philo-
sophe Kant affirme que l’on doit traiter la personne humaine toujours
comme une fin, jamais seulement comme un moyen : en moralistes
qui font du Kant sans le savoir, bien des parents adoptifs se repro-
chent d’avoir payé pour un enfant, d’avoir acheté un enfant, d’avoir
traité en leur enfant la personne humaine comme un moyen – et les
journalistes n’attendent jamais longtemps avant de compléter leurs
constructions culpabilisantes par la mention des honoraires des
avocats locaux, que l’on présente comme des rapaces enrichis par le
vol aux pays de la faim.

Il se produit alors une remarquable confluence des culpabilités :
celle d’avoir payé pour un enfant rencontre et se coule dans celle
d’entretenir les inégalités dans les pays les plus pauvres, de relayer
l’exploitation de la misère de ces pays par les pays riches. Faute
morale, faute sociale, faute historique, attentat contre la personne
humaine, complicité, rapt, et partout le brouillard qui rôde de
l’argent, origine et organe du mal. Les commentaires infamants
sur l’argent de Madonna qui lui a permis d’adopter au Malawi, ou
la satisfaction retorse de ce qu’en dépit de son argent elle n’a pas
réussi à y adopter une seconde fois, révèlent bien ce caractère d’être
« prêtes à bondir » de la culpabilité et de l’accusation. Une mère
adoptive m’a dit un jour qu’elle n’avait pas su répondre à son fils
qui, au retour de l’école, lui avait rapporté la méchante vanne d’un
camarade de classe : « Toi, ta mère, elle t’a acheté ! », qu’elle était
restée écrasée par cette phrase, devant son fils en attente de la réponse
qui soulage, et qu’elle savait que son fils attendait, et qu’elle ne trou-
vait pas, et que ce lui était une source supplémentaire de culpabilité.
Pour un peu, elle aurait « tout avoué » devant lui, lui demandant
pardon d’être devenue sa mère. Avoir payé, chez certains, ne passe
pas. Là encore, inutile d’essayer de répondre – d’expliquer la diffé-
rence entre les émoluments d’un avocat local chargé de suivre
pendant six mois une procédure juridique compliquée (émoluments
qui ne sont pas toujours très élevés, et qui lorsqu’ils le sont relèvent
d’une faute commise par l’intéressé aux dépens des parents, et non
par ces parents eux-mêmes) et l’«achat» d’un être humain: la pensée
coupable fonctionne comme la pensée culpabilisante, par analogies,
par associations d’idées : exactement le type de fonctionnement que
Freud a mis en évidence dans l’inconscient. Et c’est je crois le même
inconscient, celui de la faute de Prométhée transgressant les interdits
de Nature, qui joue à la fois dans l’accusation perverse et l’écoute
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accablée de remords. Les « vrais » parents sont les parents biolo-
giques – les parents « tout court », ceux qu’on n’a pas à qualifier
outre la mention de leur statut de parents. Adoptifs, les parents ne le
sont pas en plus, mais à la place d’être parents tout court : l’épithète
ne commente pas un statut déjà complet, mais désigne une diffé-
rence qui, dans l’imaginaire social, est souvent dépréciée.

Qu’une maladie emporte un enfant biologique, tout le monde
invoque la fatalité, c’est-à-dire la nature. Que ce drame emporte un
enfant adopté – pour peu qu’il survienne peu après son arrivée en
France – on entendra dans les condoléances les plus sincères des
réflexions et des accents dont la signification sera très différente :
des mimiques d’une colère dont on veut nous montrer qu’elle parti-
cipe à la nôtre, celle qu’on nous prête envers ces escrocs qui nous
ont refilé un enfant en mauvais état, comme des garagistes qui
vous auraient vendu comme neuve une voiture déglinguée : l’atroce
insulte sans intention d’insulte, l’idée qu’outre la douleur d’avoir
perdu l’enfant, nous ressentons aussi et surtout la colère de clients
abusés, et que par amitié on tient à nous montrer qu’on partage cette
colère. Mais à l’arrière-plan encore, l’idée à peine émergée que, sans
doute, on ne nous y prendra plus, que sans doute nous avons désormais
compris, que ce n’est pas à proprement parler bien fait pour nous,
non – mais qu’à tout le moins, quand la douleur sera passée,
nous reconnaîtrons, sans doute, que nous l’avions cherché. Que là-
dessus on recommence à adopter, et les silences se mettent à crier.
N’ont-ils donc pas compris ? Que leur faut-il de plus ? Qu’ils ne
viennent plus se plaindre !

*  *
*

Et comme l’inconscient procède par déplacements et inversions,
ne soyons pas surpris de voir un autre imaginaire tenter de calmer
la douleur des « coupables » en transformant magiquement leur
« faute » en mérite. Dans l’imaginaire social, déjà, on observe une
autre harmonique de sens que l’harmonique de la Faute : celle du
Geste. Les parents adoptifs, quelle que soit d’ailleurs leur culpabi-
lité, quelles que soient les raisons que l’on peut avoir par ailleurs de
les « excuser », eux qui ont « tant » besoin d’enfant, ne sont pas
réductibles à des complices de crimes : car leurs mobiles sont aussi
moraux. Ils vont en effet « sauver » un enfant – un enfant, qui plus
est, « du Tiers-Monde » (Arche de Zoé) : ils veulent le Bien. Ainsi,
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par une folle inversion, les pécheurs sont aussi, et en même temps, par
les mêmes actes, des saints. En eux, l’Occident se rachète : accusé
tout à l’heure de perpétuer son arrogance néo-coloniale, il expie
maintenant – et en même temps – par les mêmes, commettant les
mêmes actes, l’ignominie de sa domination économique. Innocents
aux mains sales, les parents adoptifs sont ainsi du même coup des
coupables aux mains blanches. Il y a de quoi vous faire tourner
la tête !

À vrai dire, les parents adoptifs savent très bien qu’ils ne font
pas « un geste » : leurs mobiles sont les mêmes que ceux de tout le
monde (à l’exception de quelques-uns, qui se tournent délibérément
vers l’adoption d’enfants handicapés) : des mobiles sinon égoïstes,
du moins tout aussi peu altruistes que ceux de tout le monde. Rien
d’étroitement «moral», ici, et les parents adoptifs, s’ils se taisent pour
ne pas décevoir, ou par prudence, ne prennent pas à leurs propres yeux
cette pose-là. Mais chez certains, les plus vulnérables, l’intériorisa-
tion très pénible d’un imaginaire de la faute conduit à récupérer
quelque chose de l’imaginaire de la sainteté, ce qui se produit par
la formation d’un imaginaire mitoyen : être non pas l’auteur, mais
tout au moins l’agent de la Providence : être celui par qui un enfant
promis à une vie affreuse de misère, de saleté, de maladie, de carences
de toute sorte, va connaître un destin d’exception, et pour commencer
un destin que lui envieraient ceux qui restent là-bas : être arraché à
cela, s’envoler littéralement au-dessus de cela, quitter cela par avion,
dans le ciel, et devenir Français, Anglais, Espagnol, Américain – riche,
éduqué, développé quant à ses potentialités. Beaucoup se disent au
fond d’eux-mêmes qu’ils sont les agents de cela – que sans avoir
spécifiquement voulu cela, ils sont, malgré tout, ceux par lesquels un
destin s’accomplit – non seulement s’accomplit, mais pour commencer
est devenu possible, s’est introduit dans le monde à la place de la
fatalité – et ils pensent alors plus volontiers à la fatalité dont l’enfant
aurait souffert, qu’à celle dont, sans enfants, ils seraient devenus les
victimes.

C’est un fantasme compliqué que ce fantasme providentialiste 
– non pas compliqué en lui-même, mais compliqué par le fait qu’il
recoupe en partie une réalité. Car ces enfants sont en effet sauvés –
certes sauvés du malheur premier, celui de n’avoir pas de famille,
mais à la faveur de ce premier salut, par surcroît, gratuitement,
sauvés de la misère et d’une existence de survie. Et l’on ne peut pas
dire que ceux qui restent là-bas sont heureux quoique dans la misère
et dans l’absence de toute perspective de développement de soi,
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parce qu’insouciants, etc. Car d’une part l’insouciance sera courte,
et d’autre part il se pourrait bien que le bonheur ne soit pas la même
chose que le sentiment du bonheur. Un enfant déguenillé qui rit en
jouant dans un bidonville se sent évidemment heureux, mais nous
qui le voyons du dehors et qui savons de quoi il manque, savons
qu’il ne l’est pas vraiment. Nous savons qu’il lui manque trop de
choses pour que nous puissions décemment le qualifier d’heureux,
et qu’il y aurait même du scandale à cela ; et certes nous sommes
nous aussi bien souvent malheureux, mais au sein, en quelque sorte,
du bonheur – bonheur de condition et non de sensation, bonheur fait
de confort, de richesse d’expériences possibles, de développement de
nos facultés, de nos dons lorsque nous en avons, et de notre nature
même, jusqu’à ce que des dons cachés puissent s’y révéler, ce qu’ils
n’auraient jamais pu faire là-bas. Nous avons le bonheur-et-malheur
inhérent à un premier bonheur qui est un bonheur de condition, et
nous ne sommes souvent malheureux que pour n’en avoir pas pris
conscience. Donc en effet ces enfants accèdent aux conditions du
bonheur véritable, nous le savons tous, et c’est pour cela que les
parents adoptifs peuvent se laisser gagner par la griserie d’être
les agents d’un destin providentiel.

Mais ce faisant, ils sont piégés. Piégés par l’inversion de fantasmes
de faute, qui laissent dépendants de la faute et préparent sa revanche.
Piégés aussi relativement aux significations heureuses de l’acte
d’adopter, qui leur sont alors masquées, elles qui ne se résument pas
à faire le Bien ou à être le véhicule du Destin. Et dans ces significa-
tions, l’imaginaire a lui aussi sa part.

*  *
*

Mais pas pour remplacer la réalité. C’est la réalité elle-même,
cette fois, qui devient évocatrice, qui se charge d’un monde de signi-
fications, qui laisse échapper des volutes de sens, d’images et de
futurs souvenirs. L’imagination n’a plus à travailler à la place de la
vie, pour la dégrader par des créations qui n’ont rien à voir avec elle,
qu’elles soient morbides ou exaltées. L’adoption est une aventure
en elle-même, si longue, si mouvementée, hasardeuse, pénible,
éprouvante, et si joyeuse à la fin, si éclatante, qu’elle s’apparente
d’elle-même à une délivrance et, par certains aspects, quand on se
remémore les pires de ses moments, à une renaissance. Et la richesse
des significations dont elle est porteuse fait d’elle une expérience
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tellement singulière qu’elle perd tout à être recouverte par les
fantasmes de l’imagination, quelle que soit leur couleur.

Bien avant la rencontre, il faut répondre aux questions de la
DDASS. Beaucoup sont agacés par ce qu’ils vivent comme une
intrusion illégitime et suspicieuse – et en effet, aucune question
n’est posée aux parents «naturels», qui auraient sans doute raison de
s’en trouver offensés. Mais la nécessité d’y passer oblige les autres
à s’interroger, d’abord sur le bien-fondé de ces questions, ensuite,
à mesure qu’elles leur sont posées, sur leurs propres représenta-
tions. Que ces questions soient légitimes, il faut surmonter sa gêne
et l’avouer. D’emblée, du simple fait qu’elles ont à être posées, du
simple fait qu’elles demandent que l’on reconnaisse leur légitimité,
l’amour est convoqué, et le désir d’aimer mis à l’épreuve. Car c’est
pour lui, pour l’enfant, qu’il faut répondre. Et c’est de lui, sinon
avant qu’il existe (ce qui est parfois le cas) du moins avant qu’il
existe pour nous, c’est de lui, de sa santé, de son bien-être, de son
bonheur, de son droit à jouir de tout cela, qu’émanent ces questions.
Reconnaître leur bien-fondé, c’est se régler sur l’enfant avant même
qu’il devienne notre enfant. C’est se régler sur lui au lieu qu’il ait
à se régler sur nous, c’est devenir, en son nom, intelligent et lucide
quant à nos représentations et quant au sens que nous donnons à ce
projet, sans mentir ni même pouvoir mentir, car on parle à des gens
qui savent entendre quand on ment ou se ment. Pourquoi voulez-
vous adopter un enfant? Vous n’avez pas réussi à enfanter : l’adopté
sera-t-il pour vous un véritable enfant, ou son caractère d’être
adopté diminuera-t-il à vos yeux le fait qu’il soit véritablement
vôtre? Est-il un pis-aller? Aurait-il une fonction compensatoire, est-
il voulu pour vous consoler de n’avoir pas eu de « vrai » enfant,
a-t-il une fonction thérapeutique pour votre couple si celui-ci est
menacé de rupture par l’expérience de sa stérilité? Est-il une fin ou
un moyen? Comment vous entendez-vous? Et votre propre enfance?
Qu’étaient pour vous votre père, votre mère ? Où en êtes-vous de
votre relation à votre passé? L’enfant, ne risquez-vous pas de projeter
sur lui des affects, des souvenirs, des frustrations anciennes, qui
nuiraient à son équilibre, à sa santé psychique ? Montrez-nous ce
que sera sa chambre. Votre famille habite-t-elle près de chez vous ?
Aurait-il des grands-parents, des cousins, des cousines ? Prévoyez-
vous qu’il ait jamais un frère, une sœur ? Avez-vous des amis ?
En quoi consistent vos distractions ? Accepteriez-vous un enfant
handicapé? Pourquoi? Pourquoi envisagez-vous d’adopter dans ce
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pays ? Dans cette région du monde ? Que pensez-vous du fait
d’avoir à payer un avocat? Et la race? Ne vous récriez pas, ne vous
précipitez pas sur des protestations de non-racisme, ne prenez pas
de pose : dites plutôt si vous pensez pouvoir adopter un enfant noir,
vous qui êtes blancs, sans que remontent en vous des représentations
qui vous font peut-être honte mais qui sont là et ne doivent pas nuire
à l’enfant parce que vous les aurez refoulées. Quand il sera là, il
sera trop tard pour reconnaître vos limites : veuillez vous confronter
à elles dès à présent. Alors ? Et si sans doute vous n’êtes pas
«racistes», n’y a-t-il pas aussi que le fait d’être parents d’un enfant
noir fera que vous aurez du mal à vous représenter votre propre
paternité, que vous aurez du mal à concevoir une continuité entre
vous et l’enfant – une continuité qui ne peut pas être biologique mais
qui demande à être symbolique au sens le plus fort, qui demande
à être ressentie et vécue comme réelle?

Quelle que soit la façon dont sont posées ces questions-là, et bien
d’autres, quel que soit le tact avec lequel elles sont formulées, leur
contenu est bien perçu – et parfois rageusement – comme se rappor-
tant à notre capacité de désirer un enfant, au bonheur, à l’équilibre
et à l’épanouissement que nous saurons lui prodiguer, à notre capa-
cité de ne pas le réduire à une fonction, mais à nous rapporter à lui
en mettant en œuvre dès à présent une démarche mue par l’amour.
C’est comme si c’était lui qui les posait. Voilà donc un amour qui
commence par une épreuve de vérité portant sur l’amour même, une
vérification d’amour imposée du dehors, mais qu’on ne peut mener
à bien en répondant à ces questions (qui s’étalent sur une dizaine de
mois) qu’à condition de se les poser à soi-même et d’y répondre
en conscience. En un mot, il faut se mettre au clair avec soi-même 
– tant et si bien qu’alors que l’on commence en se sentant violés, on
finit presque en se disant qu’il faudrait que ces questions, ces plon-
gées en soi-même, ces ruminations, soient obligatoires pour tous les
parents de la terre !

*  *
*

Après pareille préparation, il suffit qu’un enfant nous soit annoncé,
un jour, par téléphone, pour que son adoption se fasse comme d’elle-
même. Ce n’est pas une « décision », ou en tout cas bien moins
qu’on ne l’imagine. La décision se prend d’elle-même en nous, ce
n’est pas nous qui la prenons. « Il est nôtre et nous sommes ses
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parents » : le oui surgit de notre bouche, parlant lui-même, nous
emportant dans son sillage. De notre part, c’est tout au plus un
acquiescement, et même moins : une absence de résistance, d’inter-
vention dans ce qui se dit là, se produit là, se décide là. Le désir
est fixé, désormais, il n’a plus, précisément, le choix. Qu’un autre
enfant, se trouvant par hasard lui aussi adoptable, le lendemain, ou
même une heure après, soit proposé : même s’il est a priori plus
conforme à ce qu’étaient nos vœux (un bébé, par exemple, si l’on
avait fait état d’une préférence de ce genre), il est impossible de le
préférer au premier. Ce serait justement un acte de la volonté, et
c’est alors que se révélerait tout ce qu’elle a de pauvre et de désuet,
face à l’énormité de l’événement, qui arrache l’adhésion, transforme,
bouleverse, absorbe. Les jeux sont faits à la seconde de l’annoncia-
tion. Plus rien n’existe qu’un élan, un oui simple, un effacement du
soi-même, et sa transformation en pur accueil.

Et puis : il a déjà son nom. On peut certes changer ce nom. Mais
nous n’avons jamais pu prendre ce parti. Car le nom n’est pas une
simple appellation – quelque chose d’arbitraire, de modifiable, de
simplement conventionnel. Et le nom de l’enfant adopté n’émane
pas non plus de notre volonté – ce n’est pas nous qui le lui avons
donné. Alors que l’on pourrait penser que dans le cas de l’adoption
(puisque la nature a fait défaut et que tout, toute la procédure, de
part en part, émane de notre initiative) la place de la volonté est écra-
sante, il n’en est rien. La plupart des parents adoptifs ne changent
pas le nom de leur enfant. Ils ne vivent pas du tout comme une atté-
nuation de leur statut le fait que le nom soit venu d’autres qu’eux.
Ils oublient les donateurs premiers du nom, et ne retiennent qu’une
chose : il a ce nom. Le nom dit qui l’on est. Le nom installe dans
l’être à tout jamais. Le nom est une marque, est un sceau. L’enfant
arrive ayant ce nom, étant celui qu’il est, avec plus d’être, en somme,
que si nous l’avions enfanté et doté d’un nom – car tout viendrait
alors de notre volonté, ce nom serait moins sien, il serait sien-
venant-de-nous. Tandis qu’ici, si l’on veut quelque chose, c’est de ne
pas vouloir. Un être, justement, une identité déjà constituée, déboule
devant nous, déjà donné, déjà entier, déjà plein, prescripteur de
retenue et d’écoute. Là encore on se règle sur lui – lui, l’enfant, mais
à sa faveur, autre chose que lui. Les raisons ne sont plus d’ordre
psychologique, mais d’ordre ontologique : on veut participer à une
donation et s’inscrire avec lui dans une décision d’identité dont on
ne se dit pas du tout qu’elle a été prise par d’autres, mais dont on se

Communio_34_6.qxd:EP1  8/10/09  18:09  Page 108



------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Parents adoptés

109

dit qu’elle surgit à même cet enfant, avec lui, l’accompagnant, l’ayant
porté jusqu’à notre rencontre mutuelle. L’adoption fait cet effet
d’être mis ou de se croire mis en rapport avec des puissances de
décision qui ne sont pas humaines.

C’est la même dimension de sens qui est à l’œuvre dans le fait
que la plupart des parents adoptifs ne choisissent pas le sexe de
l’enfant, ou tout au moins n’émettent pas sur le sexe d’avis préféren-
tiel. Cette fois, les autres parents, les «naturels», peuvent ressentir la
même chose : on trouverait sinistre le fait de pouvoir choisir le sexe,
et peut-être un jour un grand nombre d’autres traits de l’enfant. Au-
delà de la question morale, quant à l’eugénisme par exemple, chacun
peut imaginer l’effet de ce dommage irrémédiable, relatif au désir
même de l’homme, le désir de vivre dans un monde où tout ne soit
pas l’effet de sa volonté et de ses décisions, un monde où quelque
chose puisse encore être donné, sans possibilité de contrôle, de
détermination par nous, un monde où il y ait autre chose que nous,
et au-dessus de nous, donnant et retirant, accordant et privant, et,
oui, inégalitairement, assumant à notre décharge la fonction desti-
nale, déterminant notre partage. Ce destin, les parents adoptifs,
peut-être parce qu’ils sont originellement en position plus volonta-
riste que les autres, peuvent moins que les autres s’en dispenser :
ils ont frôlé de plus près la vanité d’un monde purement décisionnel,
où les hommes seraient seuls.

*  *
*

Ainsi, la décision est prise. Une situation singulière commence
alors, sans égale du côté des «naturels»: il est là sans y être. Ou c’est
l’inverse : il a beau n’être pas encore là, il existe déjà, pas seulement
dans nos cœurs mais en réalité. Présent à part entière dès l’annonce
de son existence, il commence immédiatement à nous manquer.
On n’attend pas qu’il naisse et commence d’être, on attend la
rencontre avec lui. Cela se manifeste par l’ensemble des tentatives
faites pour entrer en contact avec lui : recherche d’un cadeau qui lui
plairait, et qui signifierait que nous pensons déjà à lui, qu’il compte
pour nous, que l’amour a déjà commencé – une peluche, une poupée,
quelque chose par laquelle notre absence soit déjà conjurée, car pour
lui notre existence est d’emblée une absence, et nous lui manquons
plus gravement qu’il ne nous manque. Tout en lui devient attente de
nous, tout se tend dans l’attente. Quand notre fille voyait arriver des
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parents pour d’autres que pour elle, pendant des mois et des mois,
elle croyait que c’était nous. Il faut à l’enfant un objet qui soit pour
lui la représentation de ce qu’il est lui-même en tant qu’il est aimé,
et ce par des absents. Aucune peluche, plus tard, alors que notre fils
en avait trente, n’a jamais remplacé la première de toutes, celle que
nous avions demandé à des gens qui allaient là-bas pour leur propre
enfant de lui apporter de notre part. On écrit un mot qui doit lui être
lu, on le traduit ou on le fait traduire avant de l’envoyer. On cherche
des vêtements, on se demande quelle taille il peut bien faire, et ce
qui lui plaira, et ce qui lui correspondra, ce qui correspondra à son
caractère, à ses goûts, dont cependant on ne sait rien. On tâche de
mettre du sens en tout ce que l’on fait pour lui, car il est déjà en vie
au sein d’une signification complexe faite d’un premier abandon,
d’une expérience du délaissement (dont nous ne savons pas comment
il l’a vécue, dont nous pouvons seulement supposer qu’elle a été
terrible, dont nous connaissons des faits abstraits, purement événe-
mentiels), puis d’un recueil, d’une promesse d’autres parents, ou de
parents qui soient « les vrais » (il y aura pour lui « rupture des liens
biologiques» avec sa première famille, ce qui est quelque chose dont
le sens ne se limite pas à un nouveau statut légal, mais plonge en
lui à l’infini), puis d’une longue attente tendue vers une nuit d’où
surgissent de loin en loin des signes – cette peluche, des friandises,
des vêtements apportés par des inconnus qui ne sont pas ses parents
mais qui viennent de leur part, preuve que loin, très loin, dans un
univers qui n’a rien de semblable à celui-ci, des êtres, on ne sait
comment, l’aiment et lui parlent et tiennent à lui en toute improba-
bilité. De lui aussi nous recevons des signes, récits de ceux qui
rentrent et de ceux qui, là-bas, gardent, anecdotes, traits de caractère
– mais des signes qui ne sont pas intentionnels. Peut-être les enfants
se retiennent-ils d’envoyer leurs propres cadeaux, dessins, petites
phrases dictées aux adultes, parce qu’ils craignent de s’engager avant
d’être pleinement sûrs – même avec nous là-bas, trois semaines durant
notre fille nous faisait répéter que nous repartirions bien avec elle
«en avion», que nous ne monterions pas dedans sans elle – peut-être
étions-nous de ces gens venus, eux aussi, en avion, et qui s’en repar-
taient avec un autre, avec pas elle ? À notre fils, en arrivant, nous
avions apporté un avion en jouet, pour lui montrer comment nous
étions venus, comment il s’en irait du pays avec nous. Tandis qu’il
s’amusait avec, il engrangeait la certitude dont il avait besoin.

Avec ceux qui partent, nous vivons, alors que nous ne nous
connaissons pas, une aventure commune, que seuls nous pouvons
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comprendre intérieurement, le même itinéraire de l’obscurité à la
lumière, du doute à la certitude, de la guerre, parfois, à la paix. Nous
nous aidons les uns les autres, et commençons, par téléphone, des
amitiés entre gens qui ne se verront jamais. Certains deviennent
à long terme ce qu’on appelle dans le jargon des « personnes
ressources », qui jouent le rôle de guides à l’adoption dans le pays
qu’ils connaissent – nous avons joué quelque peu ce rôle-là, donnant
des trucs, des adresses, des procédés pour accélérer telle ou telle
démarche, heureux de tirer complètement d’affaire des familles en
errance depuis deux ans et sur le point d’abandonner, de tout leur
expliquer, et de les voir partir en quelques mois chercher l’enfant
dont elles désespéraient. Les règles changent, parfois, dans les pays,
qui font qu’on ne peut plus aider, un jour, qu’on est soi-même
« largué» – sauf, mais ce n’est pas rien, pour des adresses d’avocats,
ou d’hôtels, ou de bureaux, ou de guides. Nous sommes comme des
camarades de guerre, des camarades du front – non que la procédure
soit nécessairement terrible, mais ce à quoi elle s’apparente, cette
lutte engagée avec les puissances du destin, faite de mille assauts
menés contre paresse, négligence ou animosité, contre des dossiers
incomplets, des signatures manquantes, des lenteurs de certificats,
d’actes de naissance, de mariage, d’extraits de casiers judiciaires,
de traductions, d’apostilles, de légalisations, de certifications, de
visas de Conseil de l’Ordre, d’attestations, cette bataille menée sur
plusieurs mois, avec ses hauts faits et ses attentes, ses sièges, ses
luttes au couteau contre les ennemis et quelquefois les traîtres, et
l’angoisse relative aux silences, aux retards des procédures locales,
à l’enquête sociale, au jugement, à la transcription du jugement, à
la traduction du jugement, à la traduction de la transcription, aux
tampons, certificats, légalisations, etc., etc., et la vue de ceux de nos
pareils qui restent sur la route, abandonnent, tombent, cette longue,
interminable lutte, mémorable à jamais, fixée souvent par des retours
sur place bien des années après – des commémorations – et fixée par
l’écrit, c’est une épopée.

*  *
*

Un jour, abruptement, le téléphone sonne : c’est la nouvelle que
tout est achevé. Elle tombe sans préavis, sans alertes, sans épreintes
– vous cueille après dix mois de silence, d’incertitude et d’impuis-
sance, coup de tonnerre dans un ciel vide. Ainsi, les agents du destin
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avaient cependant travaillé. Tel jour, celui où nous étions allés au
cinéma en nous disant que nous n’aboutirions jamais, qu’il fallait
arrêter d’y penser, se changer les idées, peut-être renoncer, que ce
serait plus simple et que la vie redeviendrait tranquille, triste, navrée
mais somme toute « peinarde », c’était le jour, justement, de cette
conclusion d’enquête, de cet avis favorable, ou du jugement même
qui concluait à l’adoption de cet enfant par nous – le jour du plus
grand événement. Nous n’avions pas été oubliés – débordement de
joie, alors, de reconnaissance, sentiment d’avoir nous-mêmes été,
du jour où nous avons dit que nous adopterions l’enfant, adoptés.
Tournée téléphonique. Et désormais, d’un jour à l’autre, plongée dans
les préparatifs, sans aucune transition, passant de rien à tout sans
gradation. Furia des congés d’adoption, des nouvelles demandes
et papiers, visas, vaccins, réservations, achats de billets – car on
connaît la date de l’aller, mais pas celle du retour, à cause des délais
d’émission du passeport de l’enfant, et de son visa d’entrée – il est
étranger encore, tant que son nouvel acte de naissance n’est pas
établi en France à nos noms, et à ce titre il lui faut un visa (or les
visas peuvent être donnés en trois jours, mais nous avons attendu
l’un d’eux un mois entier). C’est le départ, un beau matin, comme
dans un rêve, et le transport, à notre tour, des paquets de ceux qui
viendront après nous. Y aller, en tout cas. Ne pas se contenter
d’attendre en France qu’il nous soit amené. Y aller et y être. Inscrire
cet événement dans notre corps, dans l’espace et le temps réels, dans
la durée interminable du voyage en Amérique latine, dans l’épuise-
ment, dans la nausée lorsque l’avion descend, dans l’énorme chaleur
de l’Afrique, les suées, le confinement dans la chambre climatisée,
l’ennui dans les aéroports, dans les avions, dans le séjour sur
place, l’usure nerveuse, physique, de toutes les démarches effec-
tuables par nous. S’approprier toutes choses. Ne pas avoir laissé un
Organisme quelconque, fût-il «Agréé pour l’Adoption» prendre en
charge notre histoire et nous priver de sa mémoire future. S’être
occupé de tout ce qui dépendait de nous, avoir été sujets tant que
faire se pouvait : et même la dépense, économique je veux dire, le
très fameux argent, devient elle-même un signe de notre engage-
ment. Avoir payé de sa personne.

Le lendemain de l’arrivée, c’est la rencontre – au matin du
premier jour : tant de mois qui se rassemblent et se récapitulent sur
ces quelques secondes, plusieurs années d’attente et d’inquiétude
mélangées à l’espoir et à la certitude – croissante sans doute, mais
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croissant au sein même d’attente et d’inquiétude. De l’extérieur,
sans doute, la scène manque de cachet, elle est sans grande solen-
nité. Une jeune femme arrive, tenant un enfant à la main – voilà
tout : mais tout est porté par l’immense signification. Dès qu’il nous
aperçoit il comprend. Nous sommes assis sur le perron de l’hôtel.
Il lâche la main de la femme, qui pleure, qui cesse d’exister pour lui
– tandis qu’il existe encore pour elle qui l’a gardé, veillé et protégé
des mois, mais qui reste à jamais le passé, le dernier être du passé,
qui sera complètement oublié – et il marche vers nous. Il ne court
pas, ne ralentit pas non plus sa marche comme pour savourer un
ralenti de cinéma. Il va, simplement, et nous rejoint, et pose chacune
de ses mains sur l’un de nos genoux. Et ne dit rien. Le bébé s’éveille
en pleine nuit, ne sachant pas que pendant son sommeil sa nourrice a
disparu pour toujours et que nous sommes arrivés. Il découvre deux
êtres penchés sur lui, qui lui sourient et qui le nomment – et passe
ses mains sur leurs visages, les deux mains en même temps, une
sur chacun, sans avoir peur mais dans l’expectative. Soudain, sans
transition, sans gradation, soudain et tout entier, son visage à lui est
éclatant de joie. Dans un silence total. J’arrive après coup dans la
pièce où notre fille a déjà rencontré sa mère et se trouve debout,
collée à elle et me tournant le dos tandis que j’entre, immobile et, là
encore, silencieuse – grave, même, presque sombre, peut-être incré-
dule après l’attente qui n« en finissait pas, peut-être au contraire
consciente, en train de se remplir de la conscience que ça y est, que
l’événement fondateur se produit, s’est produit, que tout est désor-
mais changé, que l’attente est finie qui ne finirait pas, n’existe plus 
– comme les abeilles emprisonnées, l’été, qui cherchent plusieurs
heures à passer la fenêtre, et qui tout soudain y arrivent, et d’un seul
coup, à tout jamais, tout est oublié, rien n’a jamais existé.

Et le silence de cette scène – ce profond silence que nous avons
vécu trois fois ? Comment comprendre ce silence?

*  *
*

D’abord, joyeuse et riante, ou bien profondément sérieuse, ou
encore simple, naturelle et comme allant de soi, cette rencontre est
celle d’êtres qui restent interdits de se rejoindre après tant de temps
et d’obstacles, et qui ne peuvent assimiler tout de suite que c’est
fait – espèce d’état de choc consécutif à une longue épreuve pleine
d’angoisses et de doutes enfin finie, à la mise en tension prolongée
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d’appareils nerveux dont la crispation est devenue une seconde
nature, et qui d’un seul coup sont quasiment vidés de toute leur éner-
gie. Mais ce n’est pas tout.

Ces enfants ne sortent pas de nous, ne sont pas la continuation de
ce que nous sommes, ne nous prolongent pas. Il y a rencontre d’êtres
existant par eux-mêmes, antérieurement à elle, et confluence de
destinées qui n’avaient pas à se rencontrer, dont tout disait qu’elles
ne se rencontreraient pas, confluence improbable, invraisemblable.
Ceux qui sont là n’avaient presque aucune chance d’y être jamais
ensemble : dans leur silence, il y a aussi de la stupéfaction, et de
l’incrédulité – l’impossibilité d’inclure cet événement dans le récit
normal de la vie telle qu’elle va, où l’enfant vient, le plus souvent,
de lui-même, après qu’on s’est donné le plaisir de le faire. Rien, ici,
ne s’est fait de soi-même. Ce n’est pas que les enfants «nés» soient
toujours venus tout naturellement. Dans bien des cas, il y a eu, aussi,
attente, efforts de volonté, angoisses, phases de désespoir. Mais
malgré tout : lorsque enfin l’enfant vient, il émane bien de nous
de par un processus qui se fait seul. On peut peiner à le mettre en
œuvre, mais une fois que c’est fait il va bien de lui-même à son
terme. Mais pour qu’ait lieu notre rencontre, pour que cette scène se
produise, il a fallu non seulement le refus de la nature, non seule-
ment la volonté expresse, maintenue coûte que coûte trois ans
durant contre l’adversité, mais le concours de dizaines et dizaines de
personnes appartenant à deux pays distincts : enfantement d’une
famille en trois années par quarante hommes et femmes.

Enfantement d’êtres qui se reconnaissent : un oui qui n’avait été
prononcé que par les uns, et qui attendait une réponse de l’autre,
reçoit cette réponse, qui est un autre oui : les adoptants deviennent
alors et à leur tour, décidément, des adoptés, et un cercle se ferme,
qui avait besoin pour se fermer d’un consentement réciproque impos-
sible avant cet instant-là, même après le concours de ces dizaines
d’autres personnes. Les êtres « adoptés » se trouvent après s’être
cherchés, et se saluent pour la première fois. Et tombent silencieuse-
ment les uns dans les autres.

Silencieusement, alors, parce qu’au bout du compte l’instant n’est
pas encore capable de langage. Ou si c’était l’inverse ? Le langage,
pas capable de cet instant, pas encore ? C’est cela, je crois. Trop de
contenu d’un coup, qui ne peut pas encore être dévidé dans des
mots. Les histoires qui se sont rejointes sont trop lourdes respecti-
vement et trop chargées d’attente pour se changer d’un coup en
familiarité tranquille et pleine d’«échanges». La rencontre n’est pas
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indicible, mais relève d’un niveau de langage qui se refuse à la bana-
lisation et au bavardage courants. Trop vaste. Les mots, pendant
longtemps, ne parleront précisément pas de cet instant, mais de tout
ce dont parle le langage, de la vie quotidienne, ce seront les mots de
tous les jours, et les mots de tendresse ordinaires, de leurs parents
envers tous les enfants du monde. Il restera pourtant, en deçà, le
souvenir de quelque chose d’immense et qui n’a pas trouvé les mots,
et qui reste à son tour en attente, l’attente de mots qui soient à la
hauteur de ce que tout cela avait eu d’énorme, et qui peut-être
ne seront jamais prononcés. Il y aura toujours entre nous autres
adoptés, au-dessus de nous, quelque chose à quoi nos propres mots
n’auront pas satisfait, quelque chose que nous n’avons pas su dire et
que pourtant les mots seuls pourraient dire, quelque chose qui attend
un dire qui ne soit pas le seul récit, une façon de dire qui restitue tout
ce qu’avait été l’attente interminable et ce qu’elle signifiait : que rien
de tout cela n’aurait dû se produire, rien de tout ce qui cependant et
contre toute attente s’est produit, est arrivé, par triomphe contre
les forces de l’empêchement, contre les forces de la nuit, contre les
forces hostiles au destin. Que le destin veillait sur nous. Que nous
étions réservés les uns aux autres.

Philippe Julien, né en 1960, marié ; après avoir adopté puis perdu un premier
enfant, a adopté son fils au Guatemala en 2002, et sa fille au Burkina Faso en
2008. Normalien, agrégé puis docteur, enseignant la philosophie en classes
préparatoires aux concours d’entrée à l’ENS.
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Tout le monde convient aujourd’hui que les espèces animales
évoluent dans le temps et ne correspondent pas à des actes
créateurs divins singuliers. Le grand pari de Darwin fut

d’énoncer que la sélection naturelle constitue le facteur principal de
l’évolution, ce qui a pu être souvent vérifié, tout en demandant un
certain nombre d’ajustements.

Mais que l’évolution rende la création inutile et que toute la nature
se soit autotransformée représente un pas de trop : même Darwin ne
l’avait pas fait, lui qui conclut son livre De l’Origine des espèces, dès
la seconde édition et dans les éditions successives, en parlant du
Créateur. Mais ce pas fut résolument franchi par beaucoup d’adeptes
du darwinisme, dès les premiers disciples de Darwin (Huxley, Haeckel
et les autres) : en agissant de la sorte, ils marquaient d’une manière
idéologique la théorie de l’évolution. Il n’y aurait nul besoin de Dieu,
dont toutes les preuves manquent, ni de la dimension spirituelle, pour
expliquer l’homme, la pensée, la conscience, la liberté. Il s’agit là
d’un développement de la science qui n’est pas légitime, et qui
dépasse la compétence des méthodes scientifiques. Aucun savant ne
peut s’y livrer sérieusement au nom de la science. Ce sont des posi-
tions idéologiques, qui s’appuient sur le naturalisme philosophique :
elles sont soutenues par de nombreux «darwiniens», qui supportent
mal les critiques de qui s’efforce de raisonner sur les acquisitions de
la science en les distinguant des interprétations qu’on leur superpose.

Ainsi deux philosophes italiens, Orlando Franceschelli et Telmo
Pievani ont longuement exprimé leur désaccord dans un récent

Fiorenzo FACCHINI

L’évolution et le « naturalisme »
philosophique : 

par-delà la science 
et ses méthodes
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article avec les positions que j’ai défendues dans l’Osservatore
Romano. Ils sont particulièrement critiques de mes jugements sur
des positions darwiniennes qu’ils rapportent à eux-mêmes et ils se
livrent à des considérations qui ne relèvent certainement pas d’un
dialogue scientifique (malgré une référence biblique au dialogue
plus pathétique que sincère). Il s’agit d’une intervention très polé-
mique et même agressive, dont l’argument récurrent est de faire de
moi un «néointégriste ratzingerien».

En regrettant dans mes articles l’absence d’argumentation sur l’har-
monie entre création et évolution, les deux philosophes montrent
par là qu’ils ont oublié mes autres livres et articles, et surtout mon
dernier livre Les défis de l’évolution. Harmonie entre science et
foi, paru à Milan en 2008 et traduit en français en 2009. Ils l’ont
pourtant reçu et nous avons eu l’occasion d’en discuter le contenu.
Pourquoi cette mémoire courte?

J’ai hésité à leur répondre par voie de presse, puis j’ai pensé qu’il
n’était peut-être pas inutile de rappeler, une nouvelle fois, des posi-
tions déjà défendues, mais qui pourraient servir, du moins à ceux qui
acceptent de les lire.

Je maintiens que le passage du naturalisme méthodologique,
qui se sert des méthodes de la science pour expliquer l’évolution
des espèces (l’homme compris) au naturalisme philosophique, qui
émancipe la Nature du Créateur, reste une extension arbitraire, au
sens où il n’est pas requis par la science et reflète des positions
subjectives, qui vont, non sans exagération, prétendre interpréter des
données scientifiques. Les deux philosophes cités revendiquent
une plausibilité du naturalisme philosophique – Franceschelli parle
même dans un essai de « plausibilité scientifique » ! –, en affirmant
qu’« il est en syntonie avec les données fournies aujourd’hui par la
science» ; si on réfléchit bien, il ne s’agit pas ici de la science, mais
de l’idée qu’ils s’en font, de leur interprétation de certaines données
et d’un élargissement indu qu’ils leur apportent. Ils se répandent en
accusations d’arrogance et d’intolérance contre ceux qui ne pensent
pas comme eux : certes, l’accusation n’est pas très neuve, et elle est
fréquente dans le dernier livre de Franceschelli (qui parle d’arro-
gance créationniste, métaphysique, émergentiste).

Le naturalisme, compris comme une vision globale de la connais-
sance de la nature, et qui sort de la science, relève de la philosophie
et comme tel doit être évalué par la confrontation avec d’autres
opinions, comme celle qui s’ouvre à la transcendance, et qui appar-
tient aussi à l’horizon philosophique. De toute façon, la charge de la
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preuve appartient à tous ceux qui débattent, qu’ils soient incroyants
ou croyants, et non pas seulement à ces derniers comme le soutiennent
mes interlocuteurs.

C’est au naturalisme philosophique que se rattachent les positions
exprimées par divers savants darwiniens sur l’homme, présenté comme
un singe évolué, et même comme l’extension au règne animal de
conduites spécifiquement humaines. En tant qu’anthropologue et
naturaliste, je pense qu’il est nécessaire d’éviter les deux extrêmes :
aplatir l’homme sur l’animal ou élever l’animal jusqu’à l’homme.
Dans les deux cas cela revient au même: on annule les différences et
les identités respectives de l’homme et de l’animal. L’usage incontrôlé
de mots comme esprit, liberté, conscience, morale, culture, surprend
lorsqu’il est rapporté à d’autres qu’à l’homme, par exemple aux
primates non humains, à d’autres mammifères et même à d’autres
classes de vertébrés. Cela repose sur certaines analogies de comporte-
ment, comme Darwin lui-même l’avait signalé, mais cela correspond à
une généralisation qui ne tient pas compte de ce qui est propre
à chaque espèce. Il ne s’agit pas de nier les ressemblances, mais de
tenir compte de l’identité de chacune sans obscurcir les différences.
Dans ce nivellement, on décèle une manière de penser, un préjugé qui
refuse de reconnaître la spécificité de l’homme. C’est un comporte-
ment de type réductionniste.

L’appartenance de l’homme, de l’homme tout entier, à la condi-
tion humaine, et donc la naturalité de l’être humain n’exige pas que
tout doive être expliqué avec la seule biologie en excluant toutes les
autres approches de la connaissance. Une telle position, soutenue
par le naturalisme philosophique, n’appartient certainement pas à la
science, mais il s’agit d’une interprétation libre de certains aspects
de la réalité naturelle selon une position personnelle idéologique.
On voudrait expliquer tout le comportement spécifique de l’homme,
« intelligence symbolique, langage articulé, notre sens moral parti-
culier, le sens religieux, sans recourir à des sphères transcendantes
ni à des interventions divines qui ne sont ni prouvées ni néces-
saires », selon les propos de Franceschelli et Pievani. Il faudrait
accepter, selon ces deux auteurs, que « la science naturelle n’ait pas
de limite théorique pour étudier toute caractéristique spécifique de
l’homme, sans exception».

Il me semble cependant que certains comportements humains
dépassent les horizons et les méthodes de la science, même s’il
existe des connexions entre la dimension physique et la dimension
spirituelle dans l’unité de la personne. C’est un peu comme si on
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voulait comprendre le sens et la valeur artistique d’un tableau de
Raphaël à partir de l’analyse des pigments utilisés et des fibres végé-
tales de la toile. Pour connaître et expliquer l’homme, il faut élargir
l’horizon et développer des argumentations au plan philosophique,
par-delà les méthodes de la science, sans préjugés idéologiques.
Il s’agira de voir, dans les confrontations qui pourront avoir lieu,
quelle vision générale de la réalité peut se montrer plus satisfaisante
pour interpréter les données de la science et en tirer les nécessaires
conséquences pour évaluer les choix de l’homme, dont la force
persuasive n’est pas identique si l’on admet Dieu ou si on l’exclut.

Pour dialoguer, il faut être clair et la clarté demande, outre le
respect des personnes, que l’on distingue les différents champs
d’analyse et les niveaux auxquels ils s’appliquent, sous peine de
faire des polémiques inutiles. Je peux dire que dans ma double
qualité de paléoanthropologue et de prêtre, j’ai toujours cherché
à distinguer le domaine scientifique du domaine théologique, et j’ai
tâché de dialoguer en évitant la confusion des plans. Il est certain
que pour qui s’ouvre à la lumière de la Révélation biblique, la créa-
tion et la relation particulière de l’homme avec Dieu émergent dans
toute leur richesse et leur dynamique. L’élargissement de la rationa-
lité scientifique, comme Benoît XVI l’a souvent demandé, ne porte
pas atteinte à l’autonomie de la science, ne représente pas une inva-
sion de son camp, comme on le soutient souvent fort injustement,
parce qu’il existe une rationalité philosophique ouverte à la transcen-
dance, et il existe aussi une rationalité théologique. Elles correspondent
à une ouverture à d’autres horizons, et représentent un enrichisse-
ment, un regard sur l’avenir. Les exclure est toujours possible, si l’on
n’est pas intéressé à la question du sens, mais n’est pas pour autant
demandé par la science, et revient à des choix personnels par les -
quels on impose ses propres limites à son domaine de connaissance.

Article publié dans l’Osservatore Romano du 30 septembre 2009
Traduit de l’italien par Jean-Robert Armogathe

Fiorenzo Facchini est professeur émérite d’anthropologie à l’Université
de Bologne. Il est l’auteur de plusieurs centaines d’articles scientifiques et de
nombreux ouvrages, dont le dernier (2008) a été traduit en français dans
la collection « Communio » : Les défis de l’évolution. Harmonie entre science
et foi, avec une préface de Gianfranco Ravasi, président du Conseil pontifical
pour la culture, Parole et Silence, Paris, 2009.
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Fiorenzo Facchini : LES DÉFIS DE L’ÉVOLUTION : 
HARMONIE ENTRE SCIENCE ET FOI
Préface de Gianfranco Ravasi
Président du conseil pontifical pour la culture

L’évolution biologique est difficilement contestable. Mais son
déroulement est encore aujourd’hui un objet de discussions dans les
milieux scientifiques, en particulier en raison de nouvelles connais-
sances sur l’évolution de l’homme. Cent cinquante ans après la
publication de L’Origine des espèces de Darwin, ses théories
conservent toute leur valeur, mais elles doivent être adaptées aux
mécanismes qui ont produit ces processus évolutifs. N’y a-t-il pas
des facteurs que nous ignorons encore ? L’événement « homme »
est-il le fait du hasard? Y a-t-il «homme» quand apparaît un compor-
tement irréductible aux lois biologiques?

Un autre défi touche à la rationalité de la Nature, à son sens
possible et à sa finalité. Peut-on envisager un projet supérieur ?
Comment a-t-il pu se produire ? Que faut-il penser de la théorie de
l’Intelligent Design?

Le livre de Fiorenzo Facchini tente de répondre à ces questions,
dans une double fidélité, aux exigences de la pensée scientifique et à
celle d'un raisonnement philosophique et théologique cohérent, dans
la conviction d'un accord possible et harmonieux entre science et foi.

Fiorenzo Facchini est professeur émérite d’anthropologie à l’Université
de Bologne, ancien directeur du Musée d’Anthropologie. Il est l’auteur de
plusieurs centaines de publications dans des revues scientifiques et de nom -
breux ouvrages. Déjà traduits en français : L’homme, ses origines (1991) et 
Les origines de l’homme et l’évolution culturelle (2006).
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Invitation au 10e colloque Résurrection

«Évolution ou Création, faut-il choisir?»

Samedi 21 novembre 2009
de 9 heures à 12h30

à la Sorbonne, Amphithéâtre Louis Liard,
17 rue de la Sorbonne, Paris 5e

Avec la participation de :

Marc Godinot, Directeur d’études à l’Ecole pratique des Hautes
Etudes, section des Sciences du Vivant

Michel Morange, Professeur de Biologie à l’Ecole normale supé-
rieure et à l’Université Paris VI

Le Père Michel Gitton, ancien assistant d’histoire à l’Université
Paris XII, Directeur de la revue Résurrection

Mgr Fiorenzo Facchini, Professeur d’anthropologie
à l’Université de Bologne

Inscription auprès de sœurfrancoise@yahoo.fr
Sinon par voie postale à l’adresse : Résurrection, 25 rue Vieille

Notre Dame, 77160 Provins
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LE CREDO ————————————————————

La confession de la foi (1976/1)
«Jésus, né du Père avant tous les
siècles» (1977/1)
«Né de la Vierge Marie» (1978/1)
« Il a pris chair et s’est fait homme»
(1979/1)
La passion (1980/1)
«Descendu aux enfers» (1981/1)
« Il est ressuscité» (1982/1)
« Il est monté aux cieux» (1983/3)
«Il est assis à la droite du Père» (1984/1)
Le jugement dernier (1985/1)
L’Esprit Saint (1986/1)
L’Église (1987/1)
La communion des saints (1988/1)
La rémission des péchés (1989/1)
La résurrection de la chair (1990/1)
La vie éternelle (1991/1)
Le Christ (1997/2-3)
L’Esprit saint (1998/1-2)
Le Père (1998/6-1999/1)
Croire en la Trinité (1999/5-6)
La parole de Dieu (2001/1)
Au-delà du fondamentalisme (2001/6)
Les mystères de Jésus (2002/2)
Le mystère de l’Incarnation (2003/2)
La vie cachée (2004/1)
Le baptême de Jésus (2005/1)
Les noces de Cana (2006/1)
La venue du Royaume (2007/1)
La Transfiguration (2008/1)
L’entrée du Christ à Jérusalem (2009/1)
Le Christ juge et sauveur (2009/5)

LES SACREMENTS —————————————

Guérir et sauver (1977/3)
L’eucharistie (1977/5)
La pénitence (1978/5)
Laïcs ou baptisés (1979/2)
Le mariage (1979/5)
Les prêtres (1981/6)
La confirmation (1982/5)
La réconciliation (1983/5)
Le sacrement des malades (1984/5)
Le sacrifice eucharistique (1985/3)
L’Eucharistie, mystère d’Alliance (2000/3)
La confession, sacrement difficile? (2004/2)

LES BÉATITUDES ——————————————

La pauvreté (1986/5)
Bienheureux persécutés? (1987/2)
Les cœurs purs (1988/5)
Les affligés (1991/4)
L’écologie : Heureux les doux (1993/3)
Heureux les miséricordieux (1993/6)

POLITIQUE ———————————————————

Les chrétiens et le politique (1976/6)
La violence et l’esprit (1980/2)
Le pluralisme (1983/2)
Quelle crise? (1983/6)
Le pouvoir (1984/3)
Les immigrés (1986/3)
Le royaume (1986/3)
L’Europe (1990/3-4)
Les nations (1994/2)
Médias, démocratie, Église (1994/5)
Dieu et César (1995/4)
L’Europe et le christianisme (2005/3)
Liberté et responsabilité (2008/4)

L’ÉGLISE —————————————————————

Appartenir à l’Église (1976/5)
Les communautés dans l’Église
(1977/2)
La loi dans l’Église (1978/3)
L’autorité de l’évêque (1990/5)
Former des prêtres (1990/5)
L’Église, une secte? (1991/2)
La papauté (1991/3)
L’avenir du monde (1985/5-6)
Les Églises orientales (1992/6)
Baptême et ordre (1996/5)
La paroisse (1998/4)
Le ministère de Pierre (1999/4)
Musique et liturgie (2000/4)
Le diacre (2001/2)
Mémoire et réconciliation (2002/3)
La vie consacrée (2004/5-6)
Le Christ et les relgions (2007/5-6)
Henri de Lubac (2008/5)

LES RELIGIONS
NON CHRÉTIENNES —————————————

Les religions de remplacement
(1980/4)
Les religions orientales (1988/4)
L’islam (1991/5-6)
Le judaïsme (1995/3)
Les religions et le salut (1996/2)

L’EXISTENCE
DEVANT DIEU —————————————————

Mourir (1976/2)
La fidélité (1976/3)
L’expérience religieuse (1976/8)
Guérir et sauver (1977/3)
La prière et la présence (1977/6)
La liturgie (1978/8)
Miettes théologiques (1981/3)
Les conseils évangéliques (1981/4)
Qu’est-ce que la théologie? (1981/5)
Le dimanche (1982/7)
Le catéchisme (1983/1)
L’enfance (1985/2)
La prière chrétienne (1985/4)
Lire l’Écriture (1986/4)
La foi (1988/2)
L’acte liturgique (1993/4)
La spiritualité (1994/3)
La charité (1994/6)
La vie de foi (1994/5)
Vivre dans l’espérance (1996/5)
Le pèlerinage (1997/4)
La prudence (1997/6)
La force (1998/5)
Justice et tempérance (2000/5)
La transmission de la foi (2001/4)
Miettes théologiques II (2001/5)
La sainteté aujourd’hui (2002/5-6)
La joie (2004/4)
Face au monde (2005/4)
La différence sexuelle (2006/5-6)
La fidélité (2007/3)
La bonté (2008/2)
La prière (2009/2)

PHILOSOPHIE —————————————————

La création (1976/3)
Au fond de la morale (1997/3)
La cause de Dieu (1978/4)
Satan, «mystère d’iniquité» (1979/3)
Après la mort (1980/3)
Le corps (1980/6)
Le plaisir (1982/2)
La femme (1982/4)

La sainteté de l’art (1982/6)
L’espérance (1984/4)
L’âme (1987/3)
La vérité (1987/4)
La souffrance (1988/6)
L’imagination (1989/6)
Sauver la raison (1992/2-3)
Homme et femme il les créa (1993/2)
La tentation de la gnose (1999/2)
Fides et ratio (2000/6)
Créés pour lui (2001/3)
La Providence (2002/4)
Hans Urs von Balthasar (2005/2)
Dieu est amour (2005/5-6)
La différence sexuelle (2006/5-6)

SCIENCES ————————————————————

Exégèse et théologie (1976/7)
Sciences, culture et foi (1983/4)
Biologie et morale (1984/6)
Foi et communication (1987/6)
Cosmos et création (1988/3)
Les miracles (1989/5)
L’écologie (1993/3)
La bioéthique (2003/3)

HISTOIRE ————————————————————

L’Église : une histoire (1979/6)
Hans Urs von Balthasar (1989/2)
La Révolution (1989/3-4)
La modernité – et après? (1990/2)
Le Nouveau Monde (1992/4)
Henri de Lubac (1992/5)
Baptême de Clovis (1996/3)
Louis Bouyer (2006/4)
Jean-Marie Lustiger (2008/3)

SOCIÉTÉ —————————————————————

La justice (1978/2)
L’éducation chrétienne (1979/4)
Aux sociétés ce que dit l’Église (1981/2)
Le travail (1984/2)
Sainteté dans la civilisation (1987/5)
Foi et communication (1987/6)
La famille (1986/6)
L’église dans la ville (1990/5)
Conscience ou consensus? (1993/5)
La guerre (1994/4)
La sépulture (1995/2)
L’Église et la jeunesse (1995/6)
L’argent (1996/4)
La maladie (1997/5)
La mondialisation (2000/1)
Les exclus (2002/1)
Église et État (2003/1)
Habiter (2004/3)
Le sport (2006/2)
L’école et les religions (2006/3)
Malaise dans la civilisation (2007/2)
L’Action sociale de l’Église (2009/3)

LE DÉCALOGUE ————————————————

Un seul Dieu (1992/1)
Le nom de Dieu (1993/1)
Le respect du sabbat (1994/1)
Père et mère honoreras (1995/1)
Tu ne tueras pas (1996/1)
Tu ne commettras pas d’adultère
(1997/1)
Tu ne voleras pas (1998/3)
Tu ne porteras pas de faux témoignage
(1999/3)
La convoitise (2000/2)

Titres parus

Seuls sont encore disponibles les numéros récents. Consultez notre secrétariat.

Communio_34_6.qxd:EP1  8/10/09  18:09  Page 125



À RETOURNER ACCOMPAGNÉ DE VOTRE RÈGLEMENT À :
Communio – 5, passage Saint-Paul – 75004 Paris – Tél. : 01 42 78 28 43

communio@neuf.fr
pour la Belgique : «Amitié Communio», rue de Bruxelles 62, B 5000 Namur

❑ Je m’abonne à Communio à partir du prochain titre à paraître pour
❑ un an ou ❑ deux ans.

❑ Je me réabonne (n° de l’abonnement : ........................ ).
❑ Je parraine cet abonnement :
❑ Je souhaite que le bénéficiaire de ce parrainage soit informé de mon identité que je vous

précise ci-dessous :
Nom ............................. Adresse ........................................................................................

❑ Je commande les numéros suivants, port inclus : ....................... 12 m simple,  16 m double
Montant du règlement à joindre* ...........................................................................................
Par chèque bancaire ou postal à l’ordre de Communio.
Ou par virement bancaire.

Si vous êtes en Belgique et passez par « Amitié Communio » : CCP 000 0566 165
Si vous êtes en Suisse et voulez régler en Franc Suisse : 

Compte Guy Bedouelle-Communio
Banque cantonale de Fribourg 17-49-3 – 25 01 232.846-03

Pour les autres pays, règlement en Euros selon les données IBAN suivantes :
IBAN FR 74 2004 1000 0118 6762 3F02 068 avec BIC : PSSTFRPPPAR ............................
La Banque Postale – Centre de Paris, 75009 Paris Cedex 15

Ou, plus simplement, par carte bancaire via le site Internet : www.communio.fr
Date : ................................................................ Signature :

TARIFS ABONNEMENT
Type de 1 an 2 ans Adressetarif

France Normal 59m 110m
Soutien 75m 140m

Zone Euro Normal 61m 115m
Soutien 75m 140m

Belgique Normal 59m 110m
(par l’adresse

indiquée) Soutien 75m 140m

Suisse Normal
97 FS 180 FS

(FS par 61m 115 m
l’adresse

Soutien 120 FS 230 FS
indiquée seule) 75 m 140 m

Économique 61m 115 m
Autres pays Prioritaire 75 m 140 met Soutien

BULLETIN D’ABONNEMENT ...ET D’ACHAT AU NUMÉRO

Communio, 
5, passage Saint-Paul, 
75004 Paris
«La Banque Postale » selon IBAN

«Amitié Communio», rue de Bruxelles
61 B-5000 Namur
CCP 000 0566 165 73

Compte Guy Bedouelle-COMMUNIO
Banque cantonale de Fribourg
17-49-3 – 25 01 232.846-03
seulement par virement ou versement

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
«La Banque Postale» selon IBAN

Vente des revues : information par le secrétariat, ou via le site Internet : www.communio.fr

Communio_34_6.qxd:EP1  8/10/09  18:09  Page 126



R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

C O M M U N I O
pour l’intelligence de la foi

Publiée tous les deux mois en français par «Communio», association
déclarée à but non lucratif selon la loi de 1901, indépendante de tout
mouvement ou institution. Président-directeur de la publication : Jean-
Robert ARMOGATHE. Vice-présidente : Isabelle LEDOUX-RAK. Directrice
de la collection : Corinne MARION. Directeur de la rédaction : Olivier
CHALINE. Rédacteur en chef : Serge LANDES. Rédacteur en chef-adjoint :
Laurent LAVAUD. Secrétaire de rédaction : Marie-Thérèse BESSIRARD.
Secrétaire général : Patrick CANTIN.

CONSEIL DE RÉDACTION EN FRANÇAIS —————————

Jean-Robert Armogathe, Nicolas Aumonier, Mgr Jean-Pierre Batut, Guy
Bedouelle (Angers), Olivier Boulnois, Rémi Brague, Vincent Carraud (Caen),
Olivier Chaline, Georges Chantraine (Namur), Marie-Hélène Congourdeau,
Jean Duchesne, Irène Fernandez, Marie-Christine Gillet-Challiol, Paul
Guillon, Yves-Marie Hilaire (Lille), Pierre Julg (Orléans), Serge Landes,
Laurent Lavaud (Montpellier), Isabelle Ledoux-Rak, Corinne Marion, 
Jean-Luc Marion, Mgr Éric de Moulins-Beaufort, Dominique Poirel, Béatrice
Joyeux-Prunel, Robert Toussaint, Isabelle Zaleski.

COMITÉ DE RÉDACTION EN FRANÇAIS ———————––––––

Jean-Luc Archambault, Jean Bastaire (Grenoble), Françoise Brague, Régis
Burnet, Christophe Carraud, Jean Congourdeau, Michel Constantini (Tours),
Mgr Claude Dagens (Angoulême), Marie-José Duchesne, Stanislaw Grygiel
(Rome), Roland Hureaux, Didier Laroque, Étienne Michelin (Venasque),
Paul McPartlan (Washington), Jean Mesnard, Xavier Morales, Patrick
Piguet, Louis-André Richard (Québec), Rudolf Staub, Miklos Vetö (Poitiers),
et l’ensemble des membres du conseil de rédaction.

Rédaction : ASSOCIATION COMMUNIO, 5, passage Saint-Paul, 75004 Paris, 
tél. : 01.42.78.28.43, courrier électronique : communio@neuf.fr
Abonnements : voir bulletin et conditions d’abonnement.
Vente au numéro : consultez la liste des libraires dépositaires.

Communio_34_6.qxd:EP1  8/10/09  18:09  Page 127



ALLEMAND : Internationale Katholische Zeitschrift « Communio »
Responsable : Jan-Heiner Tück, Schwarzwaldstrasse 90A, D-79102 Freiburg

AMÉRICAIN : Communio International Catholic Review
Responsable: David L. Schindler, P.O. Box 4557, Washington DC 20017, États-Unis

BRESILIEN : Revista Internacional Católica Communio
Responsable : Edson de Castro Homem, Rua São Pedro Alcântara,12. Centro,
Petrópolis, Rio de Janeiro 25.685-300.

CROATE : Svesci Communio
Responsable : Adalbert Rebic, Krscanska Sadasnjost, Marulicev trg., 14, HR-
10000 Zagreb.

ESPAGNOL : Revista Católica international de pensamiento y cultura
Communio

ESPAGNOL POUR L’ARGENTINE : Communio Revista Catolica Internacional
Responsable : Luis Baliña, Av Alvear 1773, AR-1014 Buenos Aires.

HONGROIS : Communio Nemzetközi Katolikus Folyóirat
Responsables : Pál Bolberitz & József Török, Papnövelde, u. 7,H -1053 Budapest.

ITALIEN : Communio Revista Internationale di Teologia e Cultura
Responsable : Aldino Cazzago, Via Gioberti, 7,1-20123 Milano.

NÉERLANDAIS : Internationaal Katholiek Tijdschrift Communio
Responsable: Stefaan van Calster, Burgemeesterstraat, 59, Bus 6, B-3000 Leuven.

POLONAIS : Miedzynarodowy Przeglad Teologiczny Communio
Responsable: Lucjan Balter, Oltarzew, Kilinskiego, 20, PL-05850 Ozarow Mazowiecki.

PORTUGAIS : Communio Revista International Católica
Responsable: Henrique de Noronha Galvão, Universidade Católica Portuguesa.
Palma de Cima, 1649-023 Lisboa, Portugal.

SLOVÈNE : Mednarodna Katolis̆ka Revija Communio
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