


« Nous vivons dans le temps des grandes villes. Délibérément, le 
monde a été amputé de ce qui fait sa permanence : la nature, la mer, 
la colline, la méditation des soirs. Il n’y a de conscience que dans les 

rues, parce qu’il n’y a d’histoire que dans les rues, tel est le décret »
Albert Camus, Essais, Paris, Gallimard, 1965 (« L’Été »), p. 854‑855.

« Veux‑tu connaître la solitude ? La Ville n’est qu’une solitude.
Veux‑tu vivre la communion ? Dans la ville tout ensemble fait corps.

Tu veux être saint : la ville est sainte.
Sainte dès l’instant où elle est lavée par le sang du Christ sur la Croix. 

Sainte parce qu’un jour il fera d’elle son épouse belle. »
Pierre‑Marie Delfieux, Jérusalem. Livre de vie,

Paris, Le Cerf, 2014 (7ème édition), p. 126.
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La métropole est si étendue qu’elle semble l’état natif du paysage : nulle 
contrée vierge à l’horizon. Dans la nuit, nul temps mort : la lumière des 

bureaux scintille encore. Les hommes ont bâti, et bâti encore, depuis des 
siècles, en tous sens, modelé ces structures gigantesques. Aujourd’hui, 

ils habitent, ils travaillent, ils circulent – ici, la ville est circulation : courbe 
sinueuse des voies rapides, trouée lumineuse des grands axes.

Que faire à l'échelle de ce continent urbanisé, où la ville verticale 
semble rendre les clochers insignifiants, où la Tour Eiffel elle‑même 

n'est qu'un point de repère presque discret ? Cette vue donne le sens 
des dimensions urbaines, c’est‑à‑dire de ce que l’homme isolé perçoit 
comme une démesure. Mais c’est en ce monde‑là qu’il faut annoncer 

l’évangile, parler aux hommes qui y vivent et y cherchent Dieu.
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gracieux comme traducteurs.
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Éditorial Paul‑Victor 
Desarbres

Un chrétien dans la ville ?

C’est dans la « grande ville » que la grande majorité des baptisés 
est appelée à vivre sa mission au xxie siècle. Même s’il n’est pas 

citadin au sens spatial, l’homme contemporain sera au moins amené à 
composer avec ce milieu. Ce cahier de Communio voudrait donner la 
mesure de l’enjeu, et montrer que ce nouveau milieu urbain pose des 
défis radicaux, qui concernent tout à la fois le « style de vie » et l’évan‑
gélisation. En ce sens, et sans préjudice d’autres enjeux cruciaux, la 
grande ville est un lieu prophétique.

Une réalité ambivalente

La croissance des villes est l’un des phénomènes géographiques et dé‑
mographiques les plus marquants de l’histoire du xxe siècle et du début 
du xxie siècle. Elle s’inscrit dans une tendance de fond à l’échelle plané‑
taire et touche particulièrement l’Europe et les Amériques ; l’Afrique et 
l’Asie restent moins urbanisées, même si des agglomérations parmi les 
plus grandes au mondes (ou mégacités) s’y trouvent1. Plus de la moitié de 
la population mondiale (52 %) est désormais citadine ; la population euro‑
péenne l’est plus encore (70 %2). La ville concentre des fonctions au point 
qu’elle polarise une population plus grande encore que celle des citadins. 
Quand bien même l’on ne réside pas en ville d’un point de vue spatial, on 
peut être citadin d’un point de vue fonctionnel. Tel est le cadre de vie où 
nous sommes appelés à vivre et annoncer notre foi, puisque les habitants 
de la planète sont et seront désormais majoritairement des citadins. Cette 
modification a de profondes incidences anthropologiques.

Or, même en France où l’urbanisation n’a pas donné lieu à la consti‑
tution d’entités gigantesques, l’espace urbain, avec sa complexité mul‑
tipolaire, pourrait décourager les tentatives de compréhension. La 
grande ville est un espace difficile à saisir dans sa réalité concrète, et 
nos représentations ne sont pas unanimes3 : tel quartier d’habitations 

1 Voir ONU, Word urbanization pros‑
pects, 2014.
2 Voir ONU, Word urbanization pros‑
pects, 2014. En 2050, 66 % de la popula‑
tion pourrait habiter en ville. Rappelons 
que la définition de la ville, du point de 
vue de ce rapport, varie selon le pays ; en 
France, l’INSEE considère qu’une com‑
mune dont la population agglomérée 
compte plus de 2000 habitants et dont 
les habitations ne sont pas distantes de 

plus de 200 mètres les unes des autres (ce 
qui montre la continuité de l’habitat) est 
une ville ; deux ou plusieurs communes 
sur le territoire desquelles la population 
atteint plus de 2000 habitants avec la 
même continuité forment une agglomé‑
ration communale. On parle dans les 
deux cas d’ « unité urbaine ».
3 Voir Jacques Le Goff, en collabora‑
tion avec Jean Lebrun, Pour l’amour de 
la ville, Paris, Textuel, 1997.
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H.L.M. est pour les uns un village, quand d’autres y souffrent cruelle‑
ment de la solitude ; il en va de même dans Paris intra muros. L’imaginaire 
médiéval, marqué par la figure de Jérusalem, semble avoir conçu la « cité » 
comme un espace clos, comme le jardin4 : ce n’est plus qu’indirectement le 
nôtre. Notre ville est sortie des remparts.

Nous n’avons pas voulu évoquer ici une structure géographique et archi‑
tecturale aux dépens de la vie qu’on y mène ; délibérément, nous avons choi‑
si l’appellation de « grande ville » qui n’est pas un terme de la science géogra‑
phique ou urbanistique. Du point de vue de la personne humaine, la ville 
est avant tout singulière par la concentration de population (permanente 
et provisoire) dans un espace et par les formes de culture qu’elle engendre.

Elle pose certes des problèmes matériels cruciaux pour ces prochaines 
années, mais le regroupement de moyens multiplie également les possi‑
bilités de les résoudre, comme le rappelle Jean‑Robert Pitte5, qui montre 
aussi que, malgré ses aspects tentaculaires et ses ramifications complexes, 
la grande ville possède une force symbolique. Elle ne se définit pas de ma‑
nière essentielle comme un lieu d’individualisme ou de fraternité systé‑
matique. Au contraire, la multiplicité des activités concrètes qu’elle rend 
possibles (économie, culture, relations personnelles) renforce son ambi‑
valence. Ainsi, la concentration urbaine ne s’oppose pas symétriquement 
à la « campagne » ; elle pose parfois des problèmes pastoraux et éthiques 
similaires, avec une intensité particulière. Cette concentration multiplie les 
possibilités de rencontres, elle en impose certaines et dispense des autres 
par l’effet de foules. La concentration de richesses et de services n’y rend que 
plus sensibles les disparités. La diversité de cultures y rend plus crucial le 
besoin de compréhension mutuelle et de repères communs. La grande ville 
d’aujourd’hui n’est encore ni tout à fait Babylone, ni tout à fait Jérusalem.

L’évangélisation des villes

Le magistère de l’Église a soulevé la question de la pastorale et de 
l’évangélisation des villes, d’Octogesima adveniens (1971) à Laudato si 
(2015). Le souverain pontife François en a fait le sujet de nombreuses 
réflexions, dès le temps où il était archevêque de Buenos Aires6. Il 
appelle à contempler la ville comme un espace emblématique des 

4 Voir Nuovi argomenti, supplément 
au n°43, septembre 1992  : « Un’idea di 
città. L’imaginaire de la ville médiévale », 
éd. Rosanna Brusegan ; plus récem‑
ment, voir Dominique Iogna‑Prat, 
Cité de Dieu, cité des hommes. L’Église et 
l’architecture de la société, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2016  : l’arti‑
culation entre une doctrine de la « cité » 

(synthèse médiévale entre la tradition 
chrétienne et aristotélicienne) et la réa‑
lité de la ville est le point de départ d’une 
réflexion sur la « cité » et ses métaphores 
architecturées.
5 Voir p. 47.
6 Voir José Maria Bergoglio‑ Pape 
François, Dieu dans la ville, Paris, 
Téqui, 2013.
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Éditorial disparités et des renfermements, mais aussi signe de la riche 
diversité de nos sociétés. Il n’est pas anodin qu’une image fa‑

vorite du souverain pontife, les « périphéries » où il appelle les fidèles 
à se rendre, relève de la géographie urbaine, quoique celles‑ci soient 
aussi qualifiées d’ « existentielles ». De cette question s’est significati‑
vement saisi le Conseil pontifical pour les Laïcs. Un « Congrès inter‑
national de pastorale des grandes villes » (en deux phases : mai 2014 
à Barcelone et novembre 2014 à Rome) a ainsi cherché à discerner la 
beauté de la « culture inédite » qui « palpite » dans la ville, tout en rap‑
pelant combien s’y voient aussi de façon criante nos misères contem‑
poraines7  : qu’on songe au célèbre tableau de l’expressionniste Otto 
Dix : La Grande Ville (Die Großstadt).

Ce défi universel se décline de façon très diverse selon les continents et 
les situations locales ; nous avons dû restreindre notre investigation au 
cas français et parisien. Peut‑être faut‑il se défaire d’un certain nombre 
d’idées reçues ou d’images, celle de la cité sainte comme celle de la ville 
sans Dieu. La ville n’est pas une « terre de mission » au sens où il faudrait 
y transposer des inquiétudes (fussent‑elles tout à fait légitimes) sur l’ave‑
nir des communautés chrétiennes. Un optimisme métaphysique n’est pas 
de mise non plus. Le christianisme n’est pas de notre point de vue une 
religion de la ville, fût‑ce par essence ou par circonstance favorable. De 
la Basiliade à la conception des diocèses de la couronne parisienne, il a 
simplement dû s’adapter à différentes réalités urbaines8. Enfin, il semble‑
rait présomptueux de décider, en se restreignant au cas de la France, si le 
« christianisme urbain » est plus vivace que le « christianisme rural » : les 
facilités matérielles de regroupement permises par la ville, si elles peuvent 
favoriser l’assistance à la messe dominicale, n’impliquent pas que les com‑
munautés citadines connaissent une augmentation proportionnelle du 
nombre de baptêmes, de mariages ou d’ordinations. Il y a des commu‑
nautés fort heureusement dynamiques dans la grande ville, mais l’Église 
y est confrontée au défi crucial pour l’évangélisation de la mixité sociale.

Les villes de l’Écriture et l’appel du salut

Face à ce défi, le pape François invite depuis longtemps à approfondir 
l’imaginaire théologique de la ville9. Notre cahier a proposé une réflexion 
biblique sur Jérusalem. À première vue, c’est un détour : la géographie ur‑

7 Voir Evangelium gaudii, 73.
8 Sur le tournant essentiel de l’évangé‑
lisation des villes au ive siècle, voir Mi‑
chel‑Yves Perrin, « Le nouveau style 
missionnaire  : la conquête de l’espace 
et du temps », dans Histoire du christia‑
nisme, t. II  : Naissance d’une chrétienté 

(250‑430), Ch. Pietri, L. Pietri (dir.), 
Paris, Fayard‑Desclée, 1995, p. 585‑621.
9 Le document de synthèse du Congrès 
de pastorale des grandes villes s’attèle 
à cette tâche  : La Pastorale delle grandi 
città, dir. Lluís Martínez Sistach, Vati‑
can, Libreria Editrice Vaticana, 2015.

http://tiny.cc/evangelii-gaudium-71-75


∞ 9

La grande ville

baine des Écritures n’offre pas un modèle de vie idéale. Mais cette réflexion 
confirme l’ambivalence de la figure de la ville et rattache celle‑ci au salut.

La Jérusalem de l’Ancien Testament n’est pas un idéal massif ou une 
ville parfaite. Comme le montre Philippe Lefebvre10, c’est une figure 
surcomposée, complexe, qui déroute. Dans la théologie biblique comme 
dans la réalité archéologique, Jérusalem est inscrite dans un réseau de 
villes, et de dédoublement. Elle renvoie moins à un lieu qu’au peuple 
élu et à la personne auxquels s’adresse le salut de Dieu. Ainsi, le drame 
du salut ne s’articule pas seulement sur l’opposition entre les deux cités, 
mais aussi précisément sur l’ambivalence de la ville de Jérusalem.

Il s’agissait ensuite de repenser l’allégorie non univoque qu’est la Jé‑
rusalem de l’Apocalypse11. Christoph Schaefer12 nous fait parcourir 
le chemin qui mène à l’opposition entre Jérusalem la « jeune épouse » 
et Babylone la « prostituée ». Le livre synthétise et condense l’ambi‑
valence des villes de l’Écriture. Jérusalem, qui semble certes une ville 
neuve encore à habiter, reprend les éléments de Babylone en mode 
inversé ; c’est ainsi une figure eschatologique de cette rencontre avec 
Dieu qui fonde la communauté des sauvés.

Les adresses prophétiques à Jérusalem la « ville populeuse13 » condensent 
ainsi les déclarations d’amour de Dieu et les malédictions, les constats de 
prospérité et de malheur. Dans l’Apocalypse, Jérusalem est le lieu eschato‑
logique de la communion, selon une image vétérotestamentaire d’univer‑
salité répétée (Apocalypse 5, 9 ; 7, 9 ; 22, 2414), mais la ville n’a plus besoin de 
temple conformément à une extension nouvelle du peuple élu (Apocalypse 
21, 22). C’est une foule citadine et hétéroclite, évoluant dans un cadre ur‑
bain luxueux, qui représente le peuple des rachetés à la fin des temps.

Grâce à cette image de communion, c’est en dernière analyse une af‑
firmation théologique que la figure de la ville permet de poser à nou‑
veau15 : celle de l’implication collective du salut personnel. La personne 
s’accomplit et se sauve dans une communion ; cette communion avec 

10 Voir p. 37.
11 Voir à propos de la civitas Dei, Joseph 
Ratzinger, « La doctrine d’Augustin 
sur la “civitas”. Échanges et confron‑
tations avec Wilhelm Kamlah », Saint 
Augustin, dir. Maxence Caron, Paris, Le 
Cerf, 2009, où il est question de tran‑
cher le débat entre une interprétation 
idéaliste et une interprétation théocra‑
tique de la civitas : celle‑ci est une allego‑
ria mystica, c’est‑à‑dire non « un concept 
d’une tradition fermement constituée, 
mais plus généralement une allégorie 

d’origine vétéro‑testamentaire, com‑
mune à tout le christianisme et qui ne 
présente nullement un sens univoque. »
12 Voir p. 27.
13 Lamentations 1, 1 (Bible de Jérusalem).
14 Isaïe 60, 3 ou Daniel 3, 4.
15 Par une sorte de court‑circuit, le 
terme même de « théologie de la ville » 
a fait l’objet de nombreuses études dans 
le monde protestant allemand ou an‑
glo‑saxon, où il est accompagné d’une 
réflexion sur la sécularisation.
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Éditorial Dieu et entre les êtres humains est le salut ; le salut puise dans 
la vie trinitaire qui est elle‑même une autre communion. Nous 

trouvons là un puissant instrument de discernement pour le baptisé 
et les communautés chrétiennes de la grande ville. Celle‑ci est ambi‑
valente : sommes‑nous ambivalents ? Sommes‑nous des personnes de 
communion ? Sommes‑nous des communautés dont la communion 
profite à la ville ? Cette communion dans la ville est une affaire de salut.

« Construire » la grande ville

Quelle peut être la contribution des communautés catholiques à la 
ville ? Qu’on nous permette d’évacuer, s’il en est besoin, un fantasme 
bâtisseur, qu’il soit sécularisé ou chrétien. Le risque est en effet de 
se payer de métaphores architecturales et d’imaginer que la mission 
chrétienne est de reconstruire la ville, en fonction d’images nostal‑
giques de la cité chrétienne ou du village. Quels que soient les ma‑
laises urbains, nous ne sommes pas à la fin de La Ville de Claudel 
où la ville est détruite et où l’enjeu est pour le poète Cœuvre devenu 
évêque de convaincre de bâtir une cité sur le fondement de Dieu16. 
Les habitants du quartier insalubre de Texaco accueillent vertement 
l’ingénieur venu planifier la destruction de leurs habitations17…

Une intrication de leviers et de questions techniques fait la complexi‑
té du métier d’urbaniste qui connaît une crise d’idéaux et d’idéologie. 
Pour Gwenaëlle d’Aboville18 qui tire profit de la lecture de Laudato si, 
ce n’est pas un idéal urbanistique, mais l’espérance eschatologique de 
Jérusalem qui peut renouveler la profession et son regard sur la ville. 
Remettre la personne humaine au centre des pratiques de l’urbanisme 
apparaît ainsi comme une tâche essentielle, mais encore à inventer19.

Le magistère des quarante dernières années a insisté sur la com‑
posante évangélisatrice de toute vie authentiquement chrétienne. 
Dans la ville, l’actualisation particulière de l’idée énoncée par 
saint Jean‑Paul II se confirme  : les terres de mission ad gentes sont 
à portée de main20. Dans la ville, une proximité mécanique et subie 
exige l’évangélisation : on peut entendre un appel pressant à travers 
les échanges entre le sociologue Serge Paugam et Bernard Ousset21. 
De ce point de vue, la paroisse (même si elle n’est pas réductible à la 
stricte appartenance territoriale) présente l’avantage d’être une struc‑

16 Paul Claudel, Théâtre, éd. Didier 
Alexandre, Michel Autrand, Paris, Gal‑
limard, 2011, t. 2 : La Ville.
17 Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, 
Gallimard, 1992.
18 Voir p. 67.

19 Voir Jean‑Paul Lacaze, Les Mé‑
thodes de l’urbanisme, Paris, PUF, 2012, 
p. 51‑66.
20 Voir Redemptoris missio, 37.
21 Voir p. 53.

http://tiny.cc/redemptoris-missio-37
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ture indirectement affinitaire, c’est un levier puissant pour former des 
« communautés inclusives22 » – où l’accueil le plus large soit possible. 
On mesure par exemple la conversion personnelle que nécessite encore 
dans nos communautés chrétiennes l’accueil du pauvre, c’est‑à‑dire de 
la personne qui est visiblement ou discrètement exclue ou défavorisée.

La ville peut être à certains égards le lieu de l’individualisme ; elle 
est aussi celui de l’anonymat salutaire et libérant, du « désert » qui 
favorise, comme chacun sait, la rencontre. Enfin, elle est aussi, – du 
fait de la multiplication des possibilités concrètes de transport et de 
services– marquée par un rythme particulier et accéléré. Tout cela, 
Madeleine Delbrêl le remarquait déjà de son temps, comme nous le 
fait comprendre le Père Gilles François23. Ce sont les éléments d’une 
culture urbaine qu’il nous faut apprendre.

Jeanne‑Marie Martin24 nous montre comment, depuis la fin du 
xixe siècle, se fait en France cet apprentissage, encore en cours, de la 
culture urbaine, qui est nécessaire à une vie dynamique des commu‑
nautés. On peut retenir trois directions :

‑ le besoin d’entretenir une proximité vivante et concrète (par une 
subsidiarité partant du plus pauvre ; par la construction respec‑
tueuses de liens socialement « inhabituels » entre personnes d’origine 
culturelle et de niveaux sociaux différents) ;

‑ le besoin de visibilité, car la ville est un lieu propice au spectacle 
(l’annonce ouverte, à travers divers événements visibles et de fêtes, 
est précisément une culture populaire en pleine réinvention dans les 
villes d’ancienne tradition chrétienne25) ;

‑ la nécessaire disponibilité (c’est une disposition spirituelle comme une 
exigence collective qui implique un inconfort mais non l’éparpillement26).

Ainsi se dessine ce qu’on a tendance à nommer une « pastorale de la 
relation » qui favorise une dimension communautaire concrète, inclu‑
sive et évangélisatrice.

22 Voir à ce sujet Tony Anatrella, 
Développer la vie communautaire dans 
l’Église. L’Exemple des communautés nou‑
velles, Paris, Échelle de Jacob, 2014, p. 
19‑33 et préface du Cardinal Marc Ouel‑
let, p. 5‑8.
23 Voir p. 98.
24 Voir p. 83.
25 Voir André Cardinal Vingt‑trois, 
« L’évangélisation de la ville de Paris », 
Revue théologique des Bernardins, octobre 
2011, 3, p. 15‑26 : l’archevêque de Paris, 
après avoir énuméré des lieux urbains 
(gares, espaces culturels, hôpitaux, pri‑

sons, églises‑bâtiments) souligne la né‑
cessaire articulation entre la proposition 
de la foi dans la proximité personnelle et 
la dimension publique (actes, discours et 
événements). La messe dominicale réunit 
ces deux dimensions. Voir aussi Chris‑
tian Delarbre, « Pourquoi l’Église dans 
la ville ? », Recherches de Science Religieuse, 
2012‑4, t. 100, p. 505‑519 qui développe 
l’idée de Michel de Certeau faisant de la 
ville un lieu propice au « spectacle ».
26 Voir Pierre‑Marie Delfieux, Jéru‑
salem. Livre de vie, Paris, Cerf, 2014 (7ème 
édition).
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En définitive, la ville pose un défi pastoral et moral : celui de conce‑
voir et de pratiquer une forme de communion de personnes renouve‑
lée, rendue possible par la relation de chaque baptisé avec le Sauveur. 
Une évangélisation des relations humaines, qui ne dissocie pas le « ca‑
ritatif » du « spirituel » est déjà amorcée ; c’est un tournant vital. Elle 
est au cœur du « nouvel humanisme » que le Cardinal Angelo Scola 
souhaite voir l’Église apporter à la ville de Milan : un « humanisme » 
non anthropocentré, qui tienne compte de l’aptitude relationnelle 
des personnes, avec le Créateur, les autres hommes et la création27. 
Une « culture de la relation » ou « de la rencontre », ainsi que l’envoi 
de « missionnaires de la relation28 »  : autant de termes qui peuvent 
correspondre à un approfondissement radical du lien entre éthique et 
sotériologie29. Cela nécessite une conversion qui dépasse l’opposition 
surannée entre christianisme horizontal et vertical.

Ce n’est pas une affaire de sentiments, mais de salut. Il est temps de 
renouveler les relations chrétiennes dans la grande ville (priantes avec 
le Créateur, communautaires entre chrétiens et disponibles à l’autre). 
Faute de conversion, d’autres formes de relations s’y construiront :

Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et lapides ceux qui 
te sont envoyés, combien de fois ai‑je voulu rassembler tes enfants à 
la manière dont une poule rassemble ses poussins sous ses ailes…, 
et vous n’avez pas voulu30 !

Paul‑Victor Desarbres, né en 1985, est marié ; ancien élève de l’École normale 
supérieure, et agrégé de lettres classiques, il prépare une thèse de littérature 
française sur la carrière politique et littéraire de l’érudit Blaise de Vigenère 
(1523‑1596).

Paul‑Victor Desarbres, Maximilien Artur et Gwenaëlle d’Aboville 
ont assuré la partie thématique de ce cahier.

27 Voir p. 13.
28 Voir sur ce point l’article de 
Jeanne‑Marie Martin  : parmi d’autres, 
ce terme est utilisé par Point Cœur, l’as‑
sociation Le Rocher – Oasis des cités.

29 Voir Gerhard Ludwig cardinal Mül‑
ler, « La pauvreté, un défi pour l’Église 
– Éthique et sotériologie », Communio, t. 
40, 2015‑4, « Les Pauvres », p. 57‑63.
30 Matthieu 13, 34 (Bible de Jérusalem).

http://tiny.cc/c240-muller
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Chaque année, la fête de saint Ambroise donne lieu, de la part du car‑
dinal‑archevêque de Milan, à un discours aux autorités citadines : en dé‑
cembre 2014, à l’occasion de l’Exposition universelle qui s’est tenue à Milan 
en 2015, le cardinal Scola a traité d’“un nouvel humanisme pour la ville”1.

1. La nécessité d’un nouvel humanisme

1.1 Une situation complexe

Le contexte social, politique, économique dans lequel Milan et sa ré‑
gion s’apprêtent à vivre la grande Exposition universelle 2015 est davan‑
tage marqué par le doute et un manque de confiance que par cet élan 
vital qui permettrait de relancer la conjoncture économique et interna‑
tionale pour le bien de tous. Sans doute, les difficultés du temps présent 
sont évidentes, et présentes à tous les esprits  : je citerai seulement le 
chômage des jeunes, dans une crise économique persistante, ou encore 
les incertitudes politiques qui pèsent sur l’avenir de notre pays. Il ne 
s’agit certes pas de les ignorer, mais elles ne suffisent pas à expliquer le 
découragement qui semble prévaloir dans de nombreux milieux sociaux 
et culturels. Le malaise actuel, qui marque le changement de siècle, che‑
mine nécessairement à tâtons. Et l’on est plus enclin à porter attention 
aux facteurs de désagrégation de notre ville qu’aux facteurs constructifs.

1.2 Une nouveauté radicale est aujourd’hui requise

Devant les terribles violences qu’affrontent chaque jour les chrétiens, les 
hommes religieux et les chercheurs de paix au Moyen‑Orient et ailleurs, 
devant la situation persistante d’injustice qui condamne dans l’hémis‑
phère Sud des millions d’êtres humains à la famine, devant la tragédie 
ininterrompue du flux de migrants sur nos côtes, qui peut ne pas désirer 
un sursaut d’humanité pour mettre fin à ces réalités insoutenables ?

1.3 Quelques traits d’un nouvel humanisme

Tout cela a conduit le pape François à exprimer un jugement tran‑
chant sur la situation économique de la planète : « La crise économique 

Un nouvel humanisme pour la ville Cardinal 
Angelo Scola

1 Nous avons omis de cette traduction 
quelques passages d’intérêt local. Voir la 

“note complémentaire” en fin d’article.
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que nous traversons nous a fait oublier qu’elle prend racine dans une 
crise anthropologique : la négation du primat de l’homme ! » (Evan‑
gelii Gaudium, 55). Le pape montre le chemin : remettre l’homme au 
centre. C’est ici que se présente le mot « humanisme ».

Mais on ne peut pas parler en termes généraux d’un humanisme à 
tout faire ! C’est de l’effort actuel, dans ses processus et ses rythmes, 
que doit surgir un nouvel humanisme. Et encore devons‑nous bien com‑
prendre ce qu’on entend par « nouveau ». Le nouveau n’est pas l’inédit 
à tout prix. Être nouveau, c’est continuer de cheminer sans perdre 
de vue l’origine, c’est toujours re‑commencer. C’est ce que firent les 
Romains après les Grecs et les Hébreux. Énée quitte Troie portant 
son père Anchise sur ses épaules et tenant par la main son fils Iule : 
il déplace l’ancien sur un sol nouveau. Le christianisme appartient à 
ce comportement qu’on pourrait définir comme l’âme de l’Europe. Il 
suffit de penser à la préparation pédagogique de l’annonce du Christ 
dans le peuple de l’élection.

Il n’est pas besoin, dans ce contexte, de s’arrêter à décrire le parcours 
de l’humanisme ni la réflexion critique le concernant qui s’est dévelop‑
pée au cours du xxe siècle et dans les premiers lustres du nouveau mil‑
lénaire. Un parcours qui en est venu à parler de « posthumanisme » 
(laissant l’humanisme derrière soi) ou de « transhumanisme » (dé‑
passer l’humanisme pour atteindre à une vision du monde nouvelle, 
celle de la civilisation des techniques et des réseaux). Ces deux termes 
se réfèrent habituellement à une saison de la culture – avec tout ce 
qu’implique le mot « culture » – qui, de façon plus ou moins polé‑
mique, n’a laissé aucune place à l’homme dans la pensée et l’organi‑
sation de la vie personnelle et collective. Bien souvent, les tenants de 
cette position ont accusé l’Occident d’avoir cédé à un anthropocen‑
trisme forcené, responsable des désastres souvent irréversibles causés 
à l’environnement2.

Comment parler, dans ces conditions, d’un nouvel humanisme et 
comment le décrire ? Pour parler d’un nouvel humanisme, les chré‑
tiens doivent avant tout affronter, de façon constructive, les cri‑
tiques adressées à l’humanisme anthropocentrique. La centralité de 
l’homme ne signifie aucunement que tout provienne de l’homme et 
que tout doive aboutir à l’homme. Ce serait s’opposer à l’enseigne‑
ment le plus constant de l’Écriture sainte, pour qui l’homme n’est pas 
un individu isolé, mais un être en relation.

2 Voir A. Scola, Cosa nutre la vita ?, 
ITL, Milan, 2013, p. 13‑24.
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• En premier lieu, avec le Créateur qui lui a donné librement et gra‑
tuitement la vie : l’homme, de fait, est donné à lui‑même, et c’est sur 
ce rapport à son créateur que repose la dignité de l’homme  : « “tes 
mains”, dit‑il, “m’ont modelé”  : il dit “tes mains”, au pluriel, et non 
ta main […] Dans l’œuvre de la création de l’homme, il semble que 
ne soit pas de trop ce qui aurait été de trop pour faire exister tout 
l’univers. Avec une seule main, il a établi le ciel, comme il est écrit, 
mais il a fallu à Dieu ses deux mains pour donner forme à l’homme » 
(Ambroise3).

• Il est de surcroît solidaire de tous les hommes et de toutes les 
femmes qui constituent la famille humaine. Réduire l’homme à l’ « in‑
dividu » autonome est profondément inexact, parce que cela ne per‑
met pas de reconnaître le caractère responsable de la liberté humaine : 
tout homme est un don pour les autres.

• Enfin, il est en relation avec toute la création, qui lui est donnée 
comme la maison commune dont il doit prendre soin, et qui lui est 
aussi, en fonction de ce but, une ressource : toute la création est un 
don pour tous les hommes.

Le nouvel humanisme dont nous avons besoin peut cependant en‑
core s’autoriser d’une lecture pertinente de la Genèse biblique. Une 
lecture qui « resitue » l’homme, voulu par Dieu, à l’abri d’une position 
de possession et d’exploitation des autres et de la création. Une telle 
relecture ne signifie pas dépasser « l’humanisme » : le mot, pris dans 
son sens le plus général, insiste sur la donnée élémentaire de la dignité 
et de la primauté de la personne humaine insérée dans les relations qui 
la constituent comme telle. C’est à cela qu’invite le concile Vatican II, 
dans un enseignement que les papes des cinquante dernières années 
ont tous repris : l’homme « qui est sur terre la seule créature que Dieu 
ait voulue pour elle‑même » ne peut « pleinement se trouver que par le 
don désintéressé de lui‑même » (Gaudium et spes, 24).

Le nouvel humanisme sera donc, en propres termes, un humanisme 
du don de soi de la part de tout homme et de toute femme, au moyen 
de l’être‑en‑relation qui les constitue. La recherche du sens, qui est la 
commune expérience de toute l’humanité, prise dans tous ses savoirs, 
consonne particulièrement avec cette vision. Le nouvel humanisme 
fait le pari d’un être‑en‑relation en renonçant à l’illusion d’un être ré‑
duit à son unique expérience.

3 Saint Ambroise, Commentaire du 
psaume 118, X, 13.
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1.4 La contribution des chrétiens

En quoi la proposition d’un « nouvel humanisme » concerne‑t‑elle 
directement la vie des chrétiens ? Les chrétiens ne peuvent pas faire 
l’économie d’un engagement à construire une vie bonne dans la société 
plurielle, centrée sur un nouvel humanisme  : d’abord parce qu’ils font 
partie de cette société. Mais aussi – et plus encore – parce qu’ils sont 
les disciples d’un Dieu incarné qui a assumé la nature humaine non 
seulement pour nous indiquer l’appel à un amour éternel qui nous 
attend après la mort, mais aussi – et pour cela même – pour nous 
accompagner dans notre chemin quotidien sur cette terre.

Ici encore nous sommes éclairés par l’enseignement de Vatican II, qui 
constitue un point de non‑retour pour l’Église de ce temps : « Les joies 
et les espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes de ce temps, des 
pauvres surtout et de tous ceux qui souffrent, sont aussi les joies et les es‑
poirs, les tristesses et les angoisses des disciples du Christ, et il n’est rien de 
vraiment humain qui ne trouve écho dans leur cœur. Leur communau‑
té, en effet, s’édifie avec des hommes, rassemblés dans le Christ, conduits 
par l’Esprit saint dans leur marche vers le Royaume du Père, et porteurs 
d’un message de salut qu’il leur faut proposer à tous. La communauté des 
chrétiens se reconnaît donc réellement et intimement solidaire du genre 
humain et de son histoire » (Gaudium et spes, 1). Au début du troisième 
millénaire, cet enseignement conciliaire apparaît comme une de ces choses 
précieuses que le scribe de l’Évangile tire de son trésor (Matthieu 13, 52).

2. Le chemin du nouvel humanisme

La confiance dans la Providence, qui guide l’histoire et ne cesse, 
dans les écueils, d’offrir des indications précieuses pour continuer la 
route, fait de notre temps un kairos, un moment de grâce. Avec réa‑
lisme, tournons‑nous vers nos tâches présentes en esprit d’ad‑ventura, 
tournés vers les choses à venir.

2.1 Un maître pour notre temps

Notre Église de Milan vient de recevoir, dans l’Église uni‑
verselle, le don précieux de la béatification de notre an‑
cien archevêque Jean‑Baptiste Montini, devenu le pape 
Paul VI. Ce don est précieux parce que la figure et l’enseignement de  
Paul VI révèlent chaque jour leur actualité prégnante. Dès sa jeu‑
nesse, puis de manière plus évidente dans ses années de ministère à 
Milan, le bienheureux Montini a mis l’accent sur Jésus Christ comme 
origine de tout humanisme ; plus encore, il a indiqué la méthode à 
suivre. Dans son discours d’entrée dans le diocèse, le 6 janvier 1955, 



∞ 17

Cardinal 
Angelo Scola

Un nouvel humanisme pour la ville

il déclarait : « Le problème qui se pose à nous aujourd’hui est le sui‑
vant : nous avons besoin d’un christianisme vrai, authentique, adapté 
à notre époque. Problème que nous pouvons formuler de la sorte  : 
comment la vie moderne, notre vie, avec toutes ses exigences, saines 
et légitimes, est‑elle compatible avec un christianisme authentique ? ».

C’est à Milan, la grande ville, que la question est posée : « Ce pro‑
blème se pose de manière particulière à Milan, notre ville, parce qu’à 
Milan plus que partout ailleurs en Italie et peut‑être dans le monde, se 
trouvent réunies les deux données du problème : l’admirable richesse 
séculaire d’une tradition religieuse – et j’entends par là une richesse 
de foi, de sainteté, d’art, d’histoire, de littérature, de charité –, et une 
autre richesse, merveilleuse et moderne, de vie – j’entends par là de 
travail, de commerce, d’art, de sport, de politique4 ». Notre nouvel ar‑
chevêque identifiait ainsi la vocation spécifique du catholicisme am‑
brosien, qu’il jugeait prioritaire. La situation a eu beau changer, il reste 
une même sensibilité à l’homme concret dans son contexte historique.

Le 8 décembre 1957, dans son homélie à la Cathédrale, Mgr Montini 
demandait : « Qui est l’homme ? » (DS p. 1870‑1871). Répondre à cette 
question en gardant le regard fixé sur le Christ fut un des axes de la 
prédication et du ministère du nouveau bienheureux. On sait com‑
bien il insista pour que l’homme d’aujourd’hui puisse « penser Dieu ». 
Il était profondément convaincu que « si l’homme moderne veut être 
cohérent avec sa rationalité, il doit être religieux » (DS p. 5017). Nous 
nous trouvons ici au cœur de l’enseignement du Concile que le pape 
Paul VI résumait ainsi : « Notre humanisme devient christianisme et 
notre christianisme devient théocentrique […] ; pour connaître Dieu, 
il faut connaître l’homme5 ». Cette préoccupation l’habitait depuis 
longtemps : le 10 juin 1923, par exemple, le jeune don Montini invitait 
son frère Louis à « chercher l’homme pour chercher Dieu6 ».

Populorum progressio (1967) parviendra à tracer « un humanisme plé‑
nier », authentique en tant qu’ « ouvert sur l’Absolu » (Populorum progres‑
sio, 42). Et Dieu, écrivait Mgr Montini en 1930, se reflète dans le Christ, 
Fils de l’homme : « Ainsi Dieu pense, parle, agit dans le milieu humain 
[…] ; Dieu aux hommes, les hommes à Dieu7 ». L’humanisme transcen‑

4 Discorso d’ingresso nel duomo di Mi‑
lano, 6 janvier 1955, in Discorsi e scritti 
milanesi (1954‑1963), Istituto Paolo 
VI‑Edizioni Studium, Brescia‑Rome, 
1997‑1998, 4 vol. (désignés par DS), p. 
55‑71, ici p. 61.
5 Homélie pour la dernière session pu‑
blique de Vatican II, 7 décembre 1965, 
in Insegnamenti di Paolo VI, III (1965), 

Città del Vaticano, LEV, 1966, p. 731.
6 G.B. Montini‑Paul VI, Carteggio I 
(1914‑1923), p.p. X. Toscani, Istitu‑
to Paolo VI‑Edizioni Studium, Bres‑
cia‑Rome, 2012, p. 1325.
7 Su le ordinazioni. 1930, X° anniver‑
sario di messa, p.p. V. Noè, in « Istituto 
Paolo VI. Notiziario » 11, novembre 
1985, p. 23.
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dant auquel se réfère Montini a toutes les caractéristiques d’un nouvel 
humanisme, l’humanisme du Christ : « Le Christ, en venant parmi nous, 
s’assoit à notre table, nous accompagne sur la route, devient notre ami, 
notre partenaire, notre collègue, l’un des nôtres, cum hominibus conversa‑
tus est, il se mêle à la foule des hommes. Il fut un de nous, un de nous8 ». 
Le Christ connaît l’homme, « connaît tous les besoins des hommes9 ».

L’enseignement de Montini fut poursuivi par le saint pape Jean‑Paul II, 
et a trouvé une heureuse expression dans son encyclique‑programme : 
« l’homme est le chemin de l’Église » (Redemptor hominis 14). Le magis‑
tère nous enseigne une chose : la proposition d’un nouvel humanisme est 
la capacité innée de la foi chrétienne à engendrer une culture, c’est‑à‑dire 
d’offrir aux hommes et aux femmes, à chaque époque, à partir de leur 
contexte historique, social et culturel un sens pour vivre chaque jour.

2.2 Une proposition de « vie bonne »

Pour les chrétiens, le chemin du témoignage d’un nouvel humanisme 
part de la vie de chaque jour. Il s’agit de partager autour de soi l’expé‑
rience que la rencontre avec le Christ et la vie avec Lui dans la commu‑
nauté chrétienne permettent de mieux aimer et engendrer, de mieux 
travailler et se reposer, d’éduquer, de partager joies et douleurs, d’as‑
sumer l’histoire, d’accompagner et de prendre soin de la fragilité, de 
promouvoir la liberté et la justice… Le pape François a identifié la di‑
mension sociale de ce témoignage lorsqu’il a parlé du devoir de devenir 
un peuple : « Devenir un peuple […] demande un processus constant 
qui implique chaque génération. C’est un travail lent et difficile qui 
exige de vouloir s’intégrer et d’apprendre à le faire pour développer une 
culture de la rencontre dans une harmonie symphonique ». Il s’agit, en 
somme, de vivre toujours et partout, une « culture de la rencontre ».

a) la vie en société et les mœurs

La proposition d’une vie bonne comme contribution chrétienne à la pro‑
motion d’un nouvel humanisme ne peut se passer d’une prise en considé‑
ration du terreau culturel de notre société. Les cultures, les civilisations 
sont désormais métissées. Nous avons cependant du mal à nous défaire 
de certains styles de vie qui continuent d’imprégner notre existence per‑
sonnelle et sociale. La politique ne vit‑elle pas de sondages d’opinions ? 
Une certaine forme de pensée unique, plus habile et plus attrayante, tend 
à se répandre : au‑delà de la variété des produits de consommation et 

8 Méditation du Mercredi saint, 2 avril 
1958, in DS p. 2059.
9 Visite pastorale, paroisse des SS. 

Pierre et Paul, Pogliano, 5 juillet 1959, 
in DS p. 2912.
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d’une plus grande liberté objective de choix, on en vient à penser que 
« tout s’achète et tout se vend ». À l’origine de ce modèle, nous trouvons 
des désirs d’émancipation, d’expression et de succès attentifs à avoir tout 
et tout de suite, selon une logique du carpe diem10 fille de sentiments 
contradictoires de toute puissance et d’insécurité. C’est ce terreau cultu‑
rel qui caractérise l’homme postmoderne, « désenchanté » des grands 
récits mythiques et des idéologies reçues, bien content de son « moi » 
narcissique, plus confiant dans ses doutes que dans ses certitudes.

Les retombées sociales de cette mentalité nous obligent à considérer 
le rapport indissociable entre droits et devoirs, sur quoi reposent toutes 
les bonnes lois : ce qui apparaît clairement dans les questions relatives au 
droit à la vie et aux sentiments. De fait, souvent il n’y a pas de corrélation 
entre l’exigence des droits de l’individu – où tout désir subjectif est tenu 
pour un droit – et les devoirs qui y sont attachés : or cela est indispen‑
sable pour une vie commune harmonieuse. De la sorte, on exige que les 
lois protègent, sanctionnent, voire favorisent le droit de réaliser tout désir 
quel qu’il soit. C’est alors, comme le pape François l’a déclaré au Conseil 
de l’Europe, que « le concept de droit de l’homme, qui est en soi universel, 
est remplacé par l’idée d’un droit individuel11 ». C’est ce qui explique le 
paradoxe d’une demande de liberté toujours plus grande qui se retrouve 
enserrée dans un réseau de lois toujours plus serré. Sans le lien organique 
entre droits, devoirs et lois, la sacrosainte exigence de justice et d’égalité – 
qui signifie combattre la corruption, la technocratie et la bureaucratie – se 
transforme en abstraction et finit pas sombrer dans l’idéologie.

C’est dans ce contexte qu’il faut situer la mise à l’écart des corps intermé‑
diaires, favorisée par la pratique actuelle de la politique. Ces corps inter‑
médiaires risquent d’ailleurs bien souvent de se transformer en bastions 
de défense des intérêts corporatifs. Ils devaient au contraire, aux origines, 
servir de relais sociaux entre les attentes populaires du bien commun et 
le souci des intérêts supérieurs légitimes. Ceci dans la conviction que c’est 
dans l’inter‑esse (« être‑entre ») que se joue la vie en commun. Il suffit de 
penser au peu d’importance accordé à la famille – qui est pourtant un 
« corps intermédiaire » essentiel dans la société –, ou aux partis politiques, 
souvent désignés comme étrangers – voire hostiles – au bien commun !

S’adressant au Parlement européen, le pape François a dénoncé « des 
styles de vie un peu égoïstes, caractérisés par une opulence désormais 
insoutenable et souvent indifférente au monde environnant, surtout aux 
plus pauvres. On constate avec regret une prévalence des questions tech‑

10 Expression latine (Horace, Odes, I, 
11, 8) comprise comme : « cueille le jour 
présent (sans te soucier du lendemain) » 

(NdT).
11 Pape François, Discours au Conseil 
de l’Europe, 25 novembre 2014.

http://tiny.cc/francesco-conseil-europe
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niques et économiques au centre du débat politique, au détriment d’une 
authentique orientation anthropologique. L’être humain risque d’être 
réduit à un simple engrenage d’un mécanisme qui le traite à la manière 
d’un bien de consommation à utiliser, de sorte que – nous le remarquons 
malheureusement souvent – lorsque la vie n’est pas utile au fonctionne‑
ment de ce mécanisme elle est éliminée sans trop de scrupule, comme 
dans le cas des malades, des malades en phase terminale, des personnes 
âgées abandonnées et sans soin, ou des enfants tués avant de naître ».

Quelle route suivre pour proposer un nouvel humanisme qui puisse 
engendrer des mœurs capables de vaincre le narcissisme ambiant ? Il y 
en a une, qui consiste à affirmer, en paroles et en actes, que la personne 
est essentiellement un moi‑en‑relation. Le nouvel humanisme a besoin 
d’hommes et de femmes qui puissent témoigner de cette relation qui 
leur permet d’être eux‑mêmes. Moins que jamais nous ne pouvons au‑
jourd’hui répondre à cette question : qui est l’homme ? sans introduire les 
liens qui le constituent : les polarités âme‑corps, homme‑femme, per‑
sonne‑communauté, individu‑société, famille‑institution, histoire‑vé‑
rité… sont tout simplement inamissibles. En vivant, tout homme ra‑
conte le drame de sa propre existence – et dramma vient du grec drao, 
faire –, dont le cœur est d’être un enfant appelé à son tour à devenir un 
parent. Tel est le noyau central de la vie de chacun d’entre nous.

Je voudrais à ce propos réitérer ici la centralité de la famille. C’est en 
famille que tout homme peut reconnaître et faire l’expérience du bien 
d’être‑en‑relation. C’est en famille que nous sommes fils, frères, époux, 
parents… Dans la famille, les deux relations (et différences) consti‑
tutives, celle de l’homme et de la femme et celle des générations se 
montrent à l’évidence et contribuent à faire apparaître le mensonge de 
l’homme autarcique, du « narcisse ». Notre temps a besoin d’hommes 
et de femmes capables de montrer la beauté d’être‑ensemble, pour tou‑
jours, et ouverts à la vie. Le tissu social ambrosien est riche de telles 
familles, où se partagent les joies, où l’on se soutient dans l’adversité, où 
l’on se rencontre dans les maisons pour prier et pour fêter ensemble, 
qui s’ouvrent à l’étranger, qui sont solidaires dans les épreuves et où l’on 
se retrouve nombreux avec une pietas authentique à l’heure de la mort. 
L’Église ambrosienne est voisine, dans la vérité, des familles blessées.

b) le travail et l’économie

Il faut peu de mots, aujourd’hui, pour évoquer dans notre région la 
situation difficile du travail et de l’économie12. Les transformations 
économiques et sociales que nous avons connues ont introduit des 
12 La province de Milan concentre 
10,3 % du PIB italien (NdT).
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conditions nouvelles de travail : flexibilité des rôles et des parcours de 
travail, formation, précarité et chômage, surtout chez les jeunes, immi‑
gration et protection sociale, conception de l’entreprise et du syndicat, 
rapport entre production et finance. En chaque cas, il se révèle néces‑
saire de se laisser questionner par la nouveauté et ses conséquences, qui 
impliquent souvent des sacrifices, sans s’obstiner à vouloir maintenir 
des modèles de travail simplement destinés à disparaître.

Milan, qui a toujours été la capitale italienne de la finance, a favorisé 
la conception pratique du marché comme « fait de nature » et non « fait 
de culture », au point d’épouser « les théories de la “rechute favorable”, 
qui supposent que chaque croissance économique, favorisée par le libre 
marché, réussit à produire en soi une plus grande équité et inclusion so‑
ciale dans le monde » (Evangelii Gaudium, n. 54). La crise économique et 
financière que nous traversons devrait permettre d’exposer l’équivoque 
de fond qui est à la base de cette vision des choses. Il suffit de penser 
combien la perte de l’emploi détermine, de façon souvent rapide, le glis‑
sement vers des conditions de pauvreté et d’exclusion parfois extrême.

Le Milan des entreprises sociales, de la gratuité, qui est le complément 
salutaire du Milan de la production et de la finance, peut nous indiquer 
des perspectives neuves et fécondes. La solidarité et la subsidiarité, qui se 
trouvent dans les gènes du catholicisme lombard, ont inventé des modali‑
tés originales et efficaces pour affronter et résoudre les besoins sociaux les 
plus variés. Soulignons à ce propos l’espérance qui nait des propositions de 
« protection sociale communautaire » qui, avec le concours d’institutions 
publiques et privées, et à l’initiative des citoyens, s’attachent à vaincre les 
difficultés des formes traditionnelles de protection sociale (welfare). Ces 
nouvelles formes de collaboration sociale peuvent peut‑être ouvrir la route 
pour affronter l’urgence des logements populaires dans notre région.

Comme l’a enseigné Benoît XVI, « dans les relations marchandes le prin‑
cipe de gratuité et la logique du don, comme expression de la fraternité, 
peuvent et doivent trouver leur place à l’intérieur de l’activité économique 
normale » (Caritas in veritate, 36). « Nous devons préciser, d’une part, que 
la logique du don n’exclut pas la justice et qu’elle ne se juxtapose pas à elle 
dans un second temps et de l’extérieur, et d’autre part, que si le développe‑
ment économique, social et politique veut être authentiquement humain, 
il doit prendre en considération le principe de gratuité comme expression 
de fraternité » (Ibid., 34). Le principe de gratuité, correctement entendu, 
cherche à tirer la valeur du « travail bien fait » avant la valeur d’échange. Il 
suffit de penser comment nos artisans donnent la dernière main à leurs 
articles, même dans les parties qui ne se voient pas.
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c) l’éducation, la culture, l’art et le tourisme

Un autre milieu décisif pour fonder un nouvel humanisme est l’édu‑
cation, naturellement liée aux lieux de la culture et de l’art, et donc 
au tourisme. Le temps passé à l’école, jusqu’aux débuts professionnels 
et à l’Université, est décisif, et pas seulement en termes quantitatifs, 
pour les enfants, les adolescents et les jeunes gens, qui sont ainsi ac‑
compagnés dans la maturation de leurs affections et dans l’ouverture 
au monde : ils apprennent à aimer et à travailler.

C’est dans ce contexte que nous devons affirmer à voix haute que dans 
une société pluraliste, vraiment démocratique, la liberté de l’enseigne‑
ment, pour le bien même de la culture, doit être protégée. Les sacrifices, 
jusque dans leurs ressources, que tant de familles doivent accepter pour 
soutenir des écoles et des lycées nés de l’initiative sociale, et souvent de 
haute qualité, doivent être appuyés par les institutions publiques. De sur‑
croît l’école italienne, comme les enseignants ne cessent de le répéter, a be‑
soin d’un fort renouvellement dans les contenus des programmes. Il s’agit 
là d’une entreprise extrêmement difficile, tant en raison de la fragmenta‑
tion des savoirs qu’à cause de la configuration plurielle de notre société, 
où se confrontent plusieurs visions du monde. Ce travail, entrepris depuis 
longtemps, ne semble pas avoir encore atteint son but. Trop souvent en‑
core l’école ne favorise pas cette « culture de la rencontre » dont parle le 
pape François. Trop souvent, elle manque à son devoir impératif d’éduca‑
tion en se cantonnant dans une « neutralité » absolument illusoire.

En parlant de l’éducation, c’est tout le champ de la culture qui s’ouvre 
à nous. Il faut à ce propos récupérer la conscience que, comme l’a dit 
saint Jean‑Paul II dans un discours célèbre, « la signification essen‑
tielle de la culture consiste dans le fait qu’elle est une caractéristique 
de la vie humaine comme telle. L’homme vit d’une vie vraiment hu‑
maine grâce à la culture. […] La culture est un mode spécifique de 
l’ « “exister” et de l’“être” de l’homme13.

d) la fragilité et l’exclusion

Nous ne pouvons pas, enfin, ne pas nous arrêter sur le monde de la 
fragilité et de l’exclusion, plus présent que jamais dans notre ville au‑
jourd’hui. Maintenir sa personnalité propre et, d’autre part, accueillir 
l’autre dans sa différence est un binôme qui a caractérisé et caractérise 
la société dans le cadre idéal de l’humanisme. C’est dans ce cadre, en 
définitive, que la proposition d’ « une vie bonne » trouve sa vérification 
fondamentale et nécessaire.
13 Jean‑Paul II, Discours à l’UNESCO 
n. 6, 2 juin 1980.

http://tiny.cc/jp2-unesco-1980-06-02
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L’ « urbanisation de la pauvreté » est, selon les experts, une tendance 
caractéristique de nos sociétés actuelles. En d’autres termes, on veut 
mettre en évidence que de larges zones d’exclusion et de pauvreté se 
concentrent dans les grandes métropoles. Comme il est facile de le 
supposer, les premiers frappés sont les immigrés, à partir du moment 
où leurs conditions d’intégration rencontrent des difficultés, y com‑
pris institutionnelles. Au dire des experts, la fragmentation, la vul‑
nérabilité et l’insécurité caractérisent dans notre ville ceux qui com‑
posent les « nouvelles classes populaires ».

Quelle est la situation à Milan ? Outre le fait que la majorité de ceux 
qui reçoivent une aide en raison de leur indigence sont des étrangers (et 
même si le nombre d’Italiens augmente continuellement) et constatant 
qu’aujourd’hui il est plus difficile qu’il y a dix ans de sortir de la pauvre‑
té, notre ville se distingue des autres métropoles du monde par un fait : 
la pauvreté et les situations d’exclusion sont distribuées en « taches de 
léopard ». Car si d’une part, on ne peut pas vraiment parler de « ghet‑
tos » (comme les favelas, les bidonvilles, les slums, les villas miserias), 
de l’autre, pauvreté et exclusion se trouvent dispersées un peu partout 
dans notre cité (et parfois, dans certains quartiers, de façon massive).

Le grand nombre d’opérateurs sociaux généreux présents dans notre 
région, et souvent liés à des organismes religieux, est déjà la réalisa‑
tion d’un nouvel humanisme14. À dix ans de sa mort, nous voulons 
seulement citer un nom : Fratel Ettore, une personne qui a ému toute 
la cité – et au‑delà15. Ces œuvres de partage nécessitent, cependant, 
un approfondissement éducatif et culturel sérieux, à commencer par 
les milliers de volontaires qui les mettent en pratique. Il est nécessaire 
de « penser » le lien entre charité et culture.

3. De la fragmentation à l’unité de la métropole

L’image succincte que nous avons proposée de Milan et de sa région 
est nécessairement fragmentaire. Or c’est cela, la fragmentation, qui 
atteint même l’individu, qui caractérise certainement notre époque. 
Comment y faire face ? Pour bien la comprendre, nous pouvons nous 
inspirer de l’image que le pape François a proposée pour nous indi‑
quer la route à suivre vers le bien commun. Dans Evangelii gaudium, 
le Saint Père a écrit :
14 En 2011, Milan comprenait 7820 or‑
ganisations sans but lucratif, dont 1656 
étaient spécifiquement dédiées à l’assistan‑
ce, au développement, à la coopération et à 
la solidarité avec plus de 19000 bénévoles.
15 Ettore Boschini (1928‑2004), religieux 
camillien, surnommé « le père des pauvres » 

pour son action en faveur des sans‑logis. 
Sa cause de béatification a été ouverte au 
diocèse de Milan. L’homélie prononcée 
en 2014 par le cardinal Scola à l’occasion 
du dixième anniversaire de sa mort peut 
être écoutée sur Youtube (en italien)  : 
https://youtu.be/dkzdyuEcp_k  (NdT).
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« Le modèle n’est pas la sphère, qui n’est pas supérieure aux parties, où 
chaque point est équidistant du centre et où il n’y a pas de différence 
entre un point et un autre. Le modèle est le polyèdre, qui reflète la 
confluence de tous les éléments partiels qui, en lui, conservent leur 
originalité. Tant l’action pastorale que l’action politique cherchent à 
recueillir dans ce polyèdre le meilleur de chacun. Y entrent les pauvres 
avec leur culture, leurs projets, et leurs propres potentialités. Même les 
personnes qui peuvent être critiquées pour leurs erreurs ont quelque 
chose à apporter qui ne doit pas être perdu. C’est la conjonction des 
peuples qui, dans l’ordre universel, conservent leur propre particulari‑
té ; c’est la totalité des personnes, dans une société qui cherche un bien 
commun, qui les incorpore toutes en vérité » (EG 236).

Le polyèdre est un corps solidement uni, même quand il est composé 
de faces toutes différentes entre elles. On ne sort pas de la fragmenta‑
tion en annulant les différences – et pour comprendre cela, notre socié‑
té plurielle est une occasion privilégiée –, mais à travers une recherche 
du bien commun en mesure d’ « incorporer » toutes les personnes.

Conclusion : une proposition d’intégration

La réponse à nos questions est une proposition d’intégration (et non 
pas une proposition sectorielle), une proposition qui unisse toutes 
les différences en les respectant. Mais où trouver cette capacité qui 
unisse à la fois vie sociale, travail, culture et attention aux plus fra‑
giles ? Dans la vie de ceux qui sont prêts à s’exposer eux‑mêmes pour 
le bien de tous. En termes chrétiens, ce sont des témoins.

S’exposer et témoigner s’offrent à chacun comme le chemin pour 
rendre visible l’adéquation de la foi et de la recherche du sens. Je pense 
bien sûr à l’importance de l’œcuménisme et du dialogue interreligieux 
et interculturel. Ils sont nombreux, aujourd’hui, tous ceux, hommes et 
femmes, qui vivent dans l’anonymat ou publiquement cette capacité de 
construire une vie bonne. Les chrétiens cherchent à laisser paraître dans 
leur vie la plénitude de la vérité de l’humanum qu’ils ont reçu, par grâce 
et non pour leur mérite, de la révélation en Jésus Christ et qu’ils offrent, 
par le don de l’Esprit, aux hommes et aux femmes de tous les temps. 
S’il est quelque chose qu’ils ne puissent jamais accepter de perdre, sans 
se perdre eux‑mêmes, c’est le témoignage de Jésus comme l’Évangile de 
l’humain.

Traduit et adapté de l’italien par Jean‑Robert Armogathe. Titre original: Un nuovo umanesimo per 
Milano e le terre ambrosiane
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Note complémentaire du traducteur

Ce discours pastoral de 2014 s’inscrit dans un parcours de réflexion sur l’évan‑
gélisation urbaine entrepris dès son arrivée à Milan par le cardinal Scola. Dans 
sa première lettre pastorale, à l’occasion de la VIIème Rencontre mondiale des 
familles (juin 2012), il écrivait : « La famille, le travail et la fête sont les trois 
facteurs qui constituent l’expérience de tout être humain ; le choix de ce thème 
exprime clairement le lien entre la foi et la vie et montre de manière efficace le 
grand réalisme de l’expérience chrétienne ». L’année suivante, il a tenu à souli‑
gner que « les chrétiens sont présents dans l’histoire comme l’âme du monde, 
ils sentent la responsabilité de proposer la vie bonne selon l’Évangile à tous 
les milieux humains. Ils ne prétendent à aucune hégémonie, mais ne peuvent 
pas se soustraire au devoir du témoignage ». Enfin, il en est venu à rappeler 
l’urgence d’un nouvel humanisme : « L’engagement du chrétien ne consiste pas 
à essayer vainement de rattacher la vie à l’Évangile, comme s’il s’agissait de 
deux réalités distinctes à réunir : c’est beaucoup plus simple. Il consiste à at‑
tester personnellement que Jésus est “le chemin, la vérité et la vie” (Jean 14, 6). 
Comme le soulignait notre père saint Ambroise : “le Christ est à nous, parce 
qu’il est la vie” […] Au début de ce troisième millénaire, le Christ n’a pas cessé 
d’être la racine féconde d’un nouvel humanisme. Ainsi la rencontre gratuite 
avec le Christ correspond totalement au désir humain de plénitude. À tel point 
que l’authenticité de la foi se vérifie à sa conformité au cœur de l’homme ». 
Rappelons enfin que le diocèse de Milan, avec 1094 paroisses, comptait en 2013 
4.970.975 de baptisés. C’est un des plus grands diocèses du monde.

Il bene della famiglia. Per confermare la nostra fede, Centro Ambrosia‑
no, Milano 2011.

Alla scoperta del Dio vicino, Centro Ambrosiano, Milano 2012.
Il campo è il mondo, Centro Ambrosiano, Milano 2013.
Un nuovo umanesimo per Milano e le terre ambrosiane. Discorso alla 

città (Sant’Ambrogio 2014).

Né en 1941, prêtre en 1970, Angelo Scola a été professeur à l’Université de 
Fribourg, puis à celle du Latran (1992) dont il fut le Président de 1995 à 
2002. Évêque de Grossetto en 1991, il devint en 2002 patriarche de Venise 
et cardinal (2003). Depuis juin 2011, il est archevêque de Milan. L'un des 
fondateurs de l’édition italienne de Communio, le cardinal Scola a succédé 
à Mgr Henrici comme coordinateur international des revues de 2009 à 
2013. Parmi ses publications : Le mystère des noces, avec une préface du 
cardinal Vingt‑Trois, Paris, collection Communio, Parole & Silence, 2012. 



Le quatrième séminaire d'été COMMUNIO
se tiendra au Prieuré de La Cotellerie , en Mayenne (53170 
Bazougers), chez les Petits Frères de Marie, Mère du 
Rédempteur,

du 22 au 25 août 2016.

Cette année, le professeur Jean‑Luc Marion nous guidera dans 
la lecture des Confessions de saint Augustin, prenant comme 
appui son livre  Au lieu de soi. Chaque participant est invité 
à travailler le texte à l’avance et à présenter un thème parmi 
ceux qui seront proposés. Pour ceux qui souhaitent venir en 
famille, un service de baby‑sitting sera mis à disposition pen‑
dant les sessions.

Les demandes d'inscription se font par courriel à l’adresse 
bergier@uchicago.edu, avant le 15 juin 2016. Les inscriptions se‑
ront retenues selon la capacité d’accueil des Frères (environ 20 
personnes). Une priorité sera donnée aux plus jeunes. Un cour‑
riel permettra de confirmer votre inscription au plus tard le 1er 
juillet. N’hésitez pas à inviter autour de vous !
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Le christianisme des origines est caractérisé par une tension qui 
saute aux yeux : Jésus, originaire de la petite bourgade de Nazareth, 
se fait connaître avant tout dans les villages au bord du lac de Geneza‑
reth, alors qu’il évite les villes de Galilée. Au contraire, les premières 
communautés de chrétiens se constituent dans les villes, comme nous 
le relatent explicitement les Actes des Apôtres. Ainsi n’attachera‑t‑on 
jamais trop de prix au contexte socio‑culturel des villes antiques 
dans l’Empire romain pour étudier la « période des fondateurs » du 
christianisme. Ce contexte a une signification très importante pour 
la compréhension des textes du Nouveau Testament. La contribution 
suivante voudrait en suivre la trace au cours de différentes étapes  : 
nous voudrions tout d’abord esquisser brièvement quelle place on at‑
tache vraiment au discours sur la « ville » dans le Nouveau Testament, 
avant d’analyser de manière plus détaillée un texte consacré à la ville 
de manière toute particulière : l’Apocalypse de saint Jean. Avec la mise 
en contraste de deux villes, « Babylone la Prostituée » et « Jérusalem la 
jeune épouse », ce texte ne nous présente pas seulement le panorama 
de deux villes, impossible à confondre avec un autre, mais il possède 
aussi une place très particulière dans l’Écriture en tant que dernière 
pierre apportée au canon biblique, d’où sortiront aussi de nouveaux 
contextes de sens.

1. Les faubourgs dans le Nouveau Testament

Celui qui, dans son parcours à travers les villes du Nouveau Testa‑
ment, se laisse déjà simplement guider par les données statistiques des 
mots utilisés peut rapidement rassembler quelques remarques inté‑
ressantes. Le mot grec « Polis » est en général unanimement employé 
quand on veut décrire une ville quelle qu’elle soit, sans qu’y jouent 
pour autant un rôle particulier les caractéristiques sociales et poli‑
tiques des villes‑États de la Grèce ancienne, (poleis) auxquelles se ré‑
fère notre conception de la politique.

Dans les Évangiles, tout comme dans les Actes des Apôtres ou les 
Épîtres catholiques, la ville est considérée comme une réalité plus ou 
moins évidente, mais nulle part soumise à une véritable réflexion. Ce‑
pendant, les Évangiles contiennent des différences caractéristiques à 

Jeune épouse et prostituée – 
La ville dans l’Apocalypse de saint Jean

Christoph 
Schaefer
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ce sujet : chez Marc et Jean, on trouve à peine une dizaine de passages 
où une polis soit évoquée, tandis qu’on en trouve vingt chez Matthieu 
et quarante chez Luc, celui qui s’intéresse le plus à ce qui concerne la 
société, et quarante aussi dans les Actes de Apôtres1. Ces évocations 
augmentent de Marc (et Jean) à Luc, et l’on observe que l’entrée « ville » 
ne se trouve que dans des passages narratifs et quasiment pas dans les 
paroles de Jésus, ce qui fait penser que le christianisme s’est développé 
de plus en plus dans des contextes urbains. Jésus, au contraire, avait 
évité les villes de sa région (comme Tibérias et Sepphoris) et sa visite 
dans la ville de Jérusalem, la Ville sainte, s’est terminée par sa cruci‑
fixion : on peut voir dans ce fait une cause importante de la relation 
tendue entre le christianisme et la société urbaine2.

Dans les Épîtres aussi, la réalité des villes est présupposée, mais, 
remarquablement peu citée de manière explicite. C’est le cas surtout 
chez Paul, qui partait en mission dans les villes en sachant pourquoi 
et écrivait ses Épîtres à des communautés de citadins. Il traite ainsi 
très souvent de sujets en rapport avec la vie dans les cités antiques, 
comme dans 1 Corinthiens 10, à propos de la consommation de viande 
sacrifiée aux idoles, mais la pratique de la mission urbaine en tant que 
telle ne joue aucun rôle dans ses Épîtres – la référence à la « polis » n’y 
apparait quasiment jamais. Il mentionne seulement le nom d’Erastos 
le trésorier municipal à la fin de l’Épître aux Romains (Romains 16, 23), 
et évoque dans la seconde Épître aux Romains les dangers auxquels il 
fut exposé « en ville comme au désert » (2 Corinthiens, 11, 23), ainsi que 
sa fuite de Damas, « la ville des Damascènes » (2 Corinthiens 11, 32). 
Dans une de ses lettres pastorales, son disciple Tite doit établir des 
Anciens dans « chaque ville » de Crète (Tite 1, 5), tandis que l’Épître 
de Jacques jette un regard critique sur la ville comme lieu de commerce 
et d’appât du gain (voir Jacques 4,13). Dans 2 Pierre 2, 6 et Jude 7, est 
brièvement rappelé l’exemple de Sodome et Gomorrhe, qui doit servir 
d’avertissement. On peut ainsi jeter un éclairage rapide sur le fait que 
l’emploi métaphorique du motif de la ville – chargé positivement ou 
négativement selon le contexte – gagne en importance dans les der‑
nières Épîtres du Nouveau Testament, bien qu’il ne se rencontre que 
rarement, comme évoqué ci‑dessus, dans les paroles de Jésus (voir par 

1 Luc faire preuve d’une grande géné‑
rosité pour donner aux lieux le nom 
de « ville ». Non seulement Jérusalem, 
Athènes, et Éphèse acquièrent ce titre, 
mais aussi des bourgades bien plus pe‑
tites comme Nazareth, Naïm ou Beth‑
léem. La raison en est évidente  : Luc 
accorde du prix au fait que l’apparition 
de Jésus et de ses disciples n’ait pas lieu 
« dans un coin perdu » (Actes des Apôtres 

26,26), mais dans les villes de l’Empire.
2 Dans la version de Marc, la distance 
prise par rapport à la ville est particuliè‑
rement accentuée. « Le seul séjour sûre‑
ment renseigné de Jésus dans une ville 
lui a coûté la vie. […] Dans la seule nuit 
où Jésus reste dans la ville, il est arrêté. » 
Martin Ebner, Die Stadt als Lebensraum 
der ersten Christen. Das Urchristentum in 
seiner Umwelt I, 2012, Göttingen, p.16 sv.
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exemple la parabole de la « ville sur la montagne » dans Matthieu 5,14). 
Pour finir, l’Épître aux Hébreux donne aussi une coloration particu‑
lière à la « ville », dont elle ne parle qu’au sens figuré. En jetant un regard 
en arrière sur l’histoire du salut, elle évoque Abraham, qui vivait sous 
la tente comme un étranger sur la terre de la promesse, dans l’attente 
de « la ville dont le constructeur et le créateur est Dieu lui‑même » (Hé‑
breux 11, 10 voir aussi 11,16). Il devient clair, quelques versets plus loin, 
qu’il s’agit de la Jérusalem céleste, la ville du Dieu vivant (Hébreux 12, 
22), le but du chemin de sanctification de tous les croyants, car « la ville 
que nous avons ici‑bas n’est pas définitive : nous recherchons la ville qui 
doit venir » (Hébreux 13,14). Cette représentation, qui trouve un cer‑
tain parallèle chez Paul dans Galates 4,26, sera approfondie de manière 
particulièrement impressionnante dans l’Apocalypse de saint Jean.

2. Accroissement du rôle de la ville 
dans l’Apocalypse de Jean

On doit bien reconnaître que, jusqu’à présent, le butin est étonnam‑
ment maigre. Bien que la passion de Jésus, élément tout à fait central 
de sa vie, se déroule dans la ville de Jérusalem, bien que Luc ait à cœur 
que son œuvre double se déploie le plus possible dans des contextes 
urbains, et que Paul fonde ses communautés dans des villes, cet index 
des lieux n’incite quasiment pas les auteurs du Nouveau Testament à 
une réflexion sur le phénomène de la ville.

L’Apocalypse de saint Jean s’introduit avec force dans cet espace vide.

Elle fait passer le thème de la ville de la périphérie au centre et re‑
prend en particulier son potentiel symbolique et ses ambivalences. 
On trouve 27 fois le mot clef « ville » dans l’Apocalypse, texte plus 
court que celui de l’Évangile de Marc. Mais on voit combien ce motif 
fait intégralement partie de la logique du livre lorsqu’on en analyse la 
construction, ce que nous allons maintenant esquisser.

Déjà, ce qu’on appelle les « Épîtres » dans la première partie de l’Apo‑
calypse de saint Jean s’adressent à sept villes de la province d’Asie : 
Éphèse, Smyrne, Pergame, Thyatire, Sarde, Philadelphie et Laodicée. 
Les premiers destinataires de cette Épître sont donc des chrétiens vi‑
vant dans des villes païennes, et les visions de Jean se déroulent dans 
un environnement urbain.

Dans la partie principale du livre, marquée par la succession bien 
connue des trois nombres sept : l’ouverture des sept sceaux (chapitres 
5 et 6), la sonnerie des sept trompettes (chapitres 8 et 9), et le déverse‑
ment des sept coupes de la colère de Dieu (chapitres 14 et 15), la ville 
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ne joue à première vue aucun rôle. Dans le chapitre 11 (qui ressemble 
à un excursus) les courtes évocations de villes elles‑mêmes posent plus 
de questions qu’elles n’apportent de réponses : le voyant apprend que 
les peuples païens « fouleront aux pieds la ville pendant quarante deux 
mois » (Apocalypse 11, 2). Suit un récit étrange concernant « deux té‑
moins », qui sont tués puis déshonorés à cause de leur témoignage, et 
« leurs cadavres restent sur la place de la grande ville qu’on appelle au 
sens spirituel Sodome et l’Égypte, là où leur Seigneur aussi a été cruci‑
fié » (Apocalypse 11, 8).

Mais ils sont ramenés par Dieu à la vie et emmenés au ciel. Alors se 
produit un tremblement de terre : « le dixième de la ville s’écroula et, 
dans le tremblement de terre, sept mille personnes furent tuées » (11, 13).

On pourrait se demander si, aux trois endroits, il s’agit de la même 
ville – la solution la plus plausible serait une relation avec Jérusalem, 
considérée comme la « ville sainte », et le lieu de la crucifixion de Jé‑
sus. Mais, à la lecture de ces courts extraits, on se rend déjà compte 
qu’ici aussi la ville acquiert un caractère symbolique et joue le rôle 
d’un exemple négatif, et pas seulement parce qu’on la surnomme « So‑
dome » (voir 2 Pierre, et Jude). Signalons encore deux autres évoca‑
tions de villes, qui semblent isolées : l’une, dans Apocalypse 14,20, le 
jugement du tribunal selon lequel « on se mit à fouler hors de la ville, 
et de la cuve sortit du sang » (voir Joël 4, 2‑12 et Zacharie 14,4) et l’autre 
dans Apocalypse 20,9 où il est noté que le dernier jour, des troupes en‑
nemies encercleront la « ville bien‑aimée. » (Voir aussi Zacharie 14,2 ; 
Ben Sira 24,11 ; ou le psaume 78, 68).

D’un point de vue global, ces évocations isolées sont bien peu co‑
hérentes et ne se prêtent pas à une interprétation très précise. On a 
plutôt l’impression que le voyant observe la Jérusalem qui se présente 
à lui avec une certaine distance, mais qu’en référence aux traditions 
bibliques, il la considère comme une ville significative dans une pers‑
pective eschatologique.

Il est beaucoup plus facile de cerner le thème de la ville à partir de l’ana‑
lyse des trois « groupes de septièmes » (les sceaux, les trompettes et les 
cuves de la colère), libres à première vue de toute évocation de la ville, et 
qui impriment leur marque sur la partie centrale du livre. Ils visent tous 
le même but. Les éléments accompagnant traditionnellement une théo‑
phanie, évoqués justement dans le début de la description du trône céleste 
au chapitre 4, sont répétés après chaque évocation du septième, en même 
temps que les motifs concernant le jugement (tremblement de terre, 
grêle etc.) augmentent progressivement et trouvent leur point culminant 
dans le jugement de colère prononcé contre « la grande ville de Babylone ».
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Apocalypse 4,5
(Description du 
trône de Dieu)

Et du trône sortent des éclairs, des fracas et 
des coups de tonnerre

Apocalypse 8,5
Le 7e sceau

Il y eut des coups de tonnerre, des fracas et 
un tremblement de terre 

Apocalypse 11, 19
(Après la 7e 
trompette)

Il y eut des éclairs, des fracas, des coups de 
tonnerre, un tremblement de terre et une forte 
grêle

Apocalypse 16, 18‑21 18 Et il y eut des éclairs, des fracas, des coups 
de tonnerre et un grand tremblement de terre. 
Depuis que l’homme est sur la terre, il n’y eut 
jamais de tremblement de terre aussi grand.

19 Et la grande ville se disloqua en trois 
parties, et les villes des nations tombèrent. Et 
Dieu se souvint de Babylone la Grande, pour 
lui donner à boire le vin de sa fureur, la coupe 
de sa colère.

20 Toutes les îles s’enfuirent, et les montagnes 
disparurent.

21 Des grêlons d’une masse énorme tom‑
bèrent sur les hommes.

Le jugement de « Babylone la Grande » et sa destruction appa‑
raissent ainsi comme un élément central de l’Apocalypse. Comme 
le montre ce tableau, toutes les visions décrites depuis le chapitre 4 
sont orientées vers cet événement final, et le voyant a encore besoin de 
trois chapitres pour parvenir à exprimer la fin de la « Grande » ville en 
termes adéquats (Apocalypse 17 1‑ 9).

Contrairement aux indications dispersées sur la ville aux chapitres 
11, 14 et 20, dont l’interprétation est souvent débattue, on peut dire 
une quantité de choses sur « Babylone la grande » : les interprètes sont 
presque d’accord pour dire qu’avec ce chiffre, qui a bien sûr un caractère 
fortement métaphorique, c’est une ville concrète qui est visée  : Rome, 
capitale de l’Empire, et avec elle, la domination de l’Imperium Romanum 
sur les provinces, force politique décisive pour Jean le voyant et les com‑
munautés auxquelles il s’adresse. Le nom de « Babylone » rassemble 
toutes les associations négatives liées de diverses manières à cette ville 
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dans l’Ancien Testament et montre sans confusion possible que pour lui, 
tout ce qu’il y a de mauvais se concentre dans cette ville.

Ce mal culmine dans ces pratiques contre Dieu que manifestent le 
culte de l’empereur, mais aussi en général la culture urbaine de l’Em‑
pire romain ; Jean interdit avec la plus grande fermeté à ses destina‑
taires d’y participer. S’il y a un événement concret qu’il appelle de ses 
vœux, c’est bien la chute de Rome.

Cependant l’Apocalypse ne se termine pas avec le jugement de « Ba‑
bylone ». Après quelques visions du jugement dernier rédigées plus 
brièvement (voir Apocalypse 19,11‑20,15), Jean pose auprès de Babylone 
une jumelle qui lui est dissemblable : la Nouvelle Jérusalem, qui des‑
cend du ciel, d’auprès de Dieu. Les chapitres 21 et 22 sont en grande 
partie consacrés à la description de cette ville. Avec elle se termine la 
vision principale du livre.

3. Babylone et Jérusalem

Il vaut le coup d’analyser plus précisément le face à face des deux 
villes, Babylone et de Jérusalem, qui marque les derniers chapitres de 
l’Apocalypse – car le langage imagé du voyant atteint ici de véritables 
sommets.

La symbolisation de « Babylone la grande » qui, en tant que telle, 
possède déjà des qualités fortement métaphoriques se poursuit dans 
le chapitre 17. Elle apparaît maintenant comme une femme, comme 
une prostituée, ce qui correspond à sa symbolique négative3. Jean re‑
vient sur cette figure car il peut y développer de manière particulière‑
ment frappante sa critique de la ville de Rome sous forme métapho‑
rique. L’image de la prostituée exprime déjà dans l’Ancien Testament 
la séparation d’avec le Dieu d’Israël : la relation exclusive de Dieu avec 
son peuple, souvent exprimée par l’allégorie du mariage, est détruite 
à cause de la « débauche » et la « prostitution » (voir Jérémie 20,8 ; Osée 
2,5 ; 3,1 ; 12,15…). Lorsque le voyant affine encore l’image et décrit 
cette femme assise sur un animal « écarlate, et qui était couvert de 
noms blasphématoires » (Apocalypse 17,4), on voit qu’en elle ne règne 
pas seulement l’immoralité humaine, mais que plus profondément les 
forces opposées au bien y sont à l’œuvre. Quelques chapitres aupa‑
ravant, Jean a présenté « l’animal » comme la puissance ennemie de 
Dieu alliée à Satan (Voir Apocalypse 13).

3 L’identification expresse de la femme 
à la ville se trouve dans Apocalypse 17, 
18 : « Et la femme que tu as vue, c’est la 

grande ville qui exerce la royauté sur les 
rois de la terre. »
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Dans le chapitre 18, le motif de Babylone la prostituée se déploie 
avant tout dans le domaine de la « vénalité » et de la « concupiscence ». 
Quand il est dit dans Apocalypse 18, 3 que « les rois de la terre se sont 
prostitués avec elle », on peut le comprendre ainsi : à l’est de l’Empire 
romain, là où vivaient les communautés de Jean, Rome dominait par 
l’intermédiaire de rois à sa solde.

D’après Jean, ils trouvent tout à fait plaisant de jouir des richesses de 
Rome, mais ils paient cela « en pressurant leur pays. Les élites de ceux 
qui leur sont soumis et dépendent d’eux sont les complices de la métro‑
pole4 ». Par sa puissance culturelle et économique, l’Imperium Romanum 
a développé des structures de violence. D’après les derniers mots d’Apoca‑
lypse 18, 24, Babylone la prostituée dégoutte du « sang des martyrs et des 
saints » et, dans une perspective plus universelle, « de tous ceux qui furent 
immolés sur la terre ». La ville a, par là, scellé elle‑même son destin.

La Jérusalem céleste, qui apparaît en Apocalypse 21, 1 offre un 
contraste saisissant avec Babylone. « Alors j’ai vu un ciel nouveau et 
une terre nouvelle ; […] et la Ville sainte, la Jérusalem céleste, je l’ai vue 
qui descendait du ciel, d’auprès de Dieu, prête pour les noces, parée 
pour son époux » (Apocalypse 21, 1 et suiv.). Ces lignes nous montrent 
déjà que la nouvelle ville doit être vraiment comprise comme opposée 
à celle de Babylone : La prostituée (17,15) devient jeune mariée (21,2). 
Alors que « Babylone » appartenait au monde des hommes, la Nou‑
velle Jérusalem descend du ciel5. Le cri de jubilation en Apocalypse 
21,3 : « Voici la demeure de Dieu parmi les hommes, il demeurera avec 
eux » marque le sommet de cette opposition. Il est remarquable que la 
vénérable tradition de la « tente de la rencontre » dans laquelle le Dieu 
d’Israël habitait déjà avec son peuple au désert, soit reliée expressément 
ici à une ville. En effet, rien n’est moins compréhensible que le fait que 
le lieu qui représente la plus grande proximité pensable de Dieu avec 
l’homme apparaisse à Jean sous la forme d’une ville, alors qu’il avait re‑
présenté « Babylone » comme la ville par excellence opposée à Dieu, et 
comparé la Jérusalem terrestre à « Sodome et l’Égypte ». Ceci est d’au‑
tant moins compréhensible qu’il la décrit exclusivement comme une 
ville. En effet, Apocalypse 21 évoque tout d’abord « un ciel nouveau » 
et « une terre nouvelle », mais toutes les descriptions ultérieures de ce 
nouveau monde aux chapitres 21 et 22 ne concernent que la ville.

4 Klaus Wengst, « Wie lange noch ? » 
Schreien nach Recht und Gerechtigkeit – 
eine Deutung der Apocalypse des Johannes, 
Stuttgart, 2010 p.164
5 La liste des parallèles antithétiques 
peut facilement s’allonger si on jette 
un coup d’œil au contexte littéraire  : le 
voyant est ainsi conduit d’abord dans 

une région désertique (17,3), puis sur 
une haute montagne (21,10) ; comme à la 
ville précédente, des noms sont attribués 
à la nouvelle ville, cependant aucun nom 
« blasphématoire » cette fois, (Apocalypse 
17, 3), mais ceux honorifiques des douze 
tribus d’Israël et des douze Apôtres.
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Tandis que dans Apocalypse 17 « Babylone » revêt un caractère unique 
grâce à la description détaillée de la figure métaphorique d’une femme, 
ce sont des explications de type architectural qui sont au premier plan 
de l’évocation de « Jérusalem la jeune mariée ». Cependant, on peut y 
remarquer certains attributs qui appartenaient aussi à la prostituée : 
l’or, les pierres précieuses et les perles – mais cette richesse provenait 
d’un système injuste et violent. De plus, ces éléments précieux dis‑
paraissaient presque sous l’abondance de la pourpre, de l’écarlate et 
des gobelets d’or (Apocalypse 17,4). Là, ils sont maintenant présents 
en abondance : la ville entière resplendit comme une pierre précieuse 
d’une grande valeur (21,11). Elle est constituée d’or pur, tout comme 
ses rues (21, 18, 21), les portes de la ville sont des perles (21, 21). Ces 
matériaux précieux n’ont pas été acquis par la violence ou l’oppression, 
ils ne sont plus la propriété exclusive d’une mince couche de la haute 
société, comme dans le système romain de domination. Que la rue 
soit en or (21,21) semble vouloir dire que maintenant ces biens sont 
fondamentalement et au sens propre du terme, « accessibles à tous6 ».

La description de l’architecture de la ville est remarquable par son 
caractère idéal  : elle possède douze tours, orientées par groupes de 
trois vers les quatre points cardinaux et douze pierres d’angles, ce qui 
correspond à ses douze noms honorifiques. Le mur de la ville mesure 
cent quarante quatre coudes (21,17), et la ville elle‑même, comme le 
dit le verset 16, a la forme d’un cube : « Sa longueur est égale à sa lar‑
geur et à sa hauteur : […] douze mille stades. » On se doute bien que 
la conversion de cette mesure en chiffres d’aujourd’hui n’apporterait 
pas grand chose à la compréhension du texte. Un « coude » correspond 
peu ou prou à 40 cm, un « stade » à 192 mètres. « Ce mur de 72 mètres 
de haut serait certes d’une taille respectable, mais serait cependant 
bien petit par rapport aux 2,304 km de côté que représenterait cette 
ville cubique7. » Une interprétation plausible consisterait à reconnaître 
que ces mesures se rapportent toutes au chiffre 12, chiffre exprimant 
la perfection, et qui se déploie dans toutes les parties de la ville : 144 
est douze au carré, le nombre 12000 est le résultat de 12 multiplié par 
1000, 1000 étant le nombre correspondant à une très grande quantité.

La Jérusalem céleste est donc d’après l’Apocalypse le véritable lieu de 
« la présence totalement accomplie de Dieu », où règne non seulement 
la perfection mathématique, mais où la souffrance, les plaintes et la 
mort elle‑même seront aussi vaincues, comme le dit Apocalypse 21, 4.

6 Klaus Wengst Wie lange noch… » voir 
note 4 p. 228.

7 Ibidem p. 225.
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4. Enfin habitable ! La ville comme lieu eschatologique 
de la rencontre entre Dieu et l’homme

Le tableau final de l’Apocalypse ne laisse aucun doute : son auteur 
ne voit se réaliser l’espérance de la présence immédiate de Dieu parmi 
les hommes nulle part ailleurs que dans une ville, à savoir la Jérusalem 
céleste. Cela est étonnant pour différentes raisons  : à plusieurs en‑
droits, la Jérusalem céleste est considérée avec une certaine distance. 
Les Épîtres en particulier font constamment remarquer que la culture 
urbaine de l’Empire Romain pose beaucoup de problèmes à ceux qui 
veulent mener une vie chrétienne et que l’on doit s’en tenir le plus éloi‑
gné possible. La tradition biblique enfin, dans laquelle les visions de 
l’Apocalypse puisent largement, propose de nombreux autres motifs 
pour décrire le Monde Nouveau instauré par Dieu, et avant tout celui 
du jardin, qui représente déjà en Genèse 2,2 le lieu de la rencontre di‑
recte entre Dieu et l’homme, et demeure à plusieurs égards le pendant 
positif de la ville, jugée négative8.

Que comme réaction à la destruction de Babylone dans l’Apocalypse 
de Jean on ait à nouveau la description d’une ville, ne va nullement 
de soi, comme j’y ai fait allusion précédemment. Cela souligne que 
le motif de la ville est pour Jean une apparition très profondément 
ambivalente. Celle‑ci peut montrer les instincts humains les plus vils, 
mais peut aussi dévoiler les trésors les plus grands. Il est encore plus 
remarquable de constater que certains éléments de sa description cor‑
respondent à des motifs du premier récit de la Genèse. Quand il est 
dit dans Apocalypse 22,2 qu’ « un arbre de vie y pousse », portant des 
fruits, « et les feuilles de cet arbre sont un remède pour les nations », 
on peut interpréter cela comme la fin de la malédiction qui, depuis 
Genèse 3, 24 avait tenu éloignés de l’arbre de vie non seulement Adam 
et Ève, mais aussi tous les autres hommes. Et là où les hommes, en 
construisant la tour et la ville de Babel (Genèse 11) n’avaient réussi à 
obtenir que trouble et dispersion, la ville de Dieu propose maintenant 
aux peuples un espace renouvelé pour leur avenir.

On ne doit pas non plus oublier que la ville porte le nom de Jérusalem, 
qui, dans la tradition biblique, unit la splendeur à la terreur9. Comme 
nous l’avons vu, ces ambivalences se reflètent dans l’Apocalypse, dans 
plusieurs allusions à la Jérusalem terrestre, mais ne trouvent plus 
d’éléments correspondants dans la nouvelle Jérusalem venue de Dieu.

8 Caïn, le frère meurtrier, est présenté 
comme le fondateur de la première ville 
(Genèse 4,17) ; dans l’histoire de la « tour 
de Babel » aussi, il s’agit de la construc‑
tion d’une ville (Genèse 11, 1‑ 9).

9 Sur la terre déjà, elle est la « ville de 
Dieu » (voir psaume 46, 5), mais elle 
est aussi une ville remplie de péchés et 
d’injustices, qui peut même devenir une 
« prostituée » (voir Isaïe 1,21).
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La vision de la Jérusalem céleste montre aussi qu’il n’y a pas de re‑
tour possible au Paradis. L’arbre de la vie ne se trouve plus dans un 
jardin préparé par Dieu, mais dans une ville, c’est à dire une dimen‑
sion imaginée d’abord par les hommes (voir Genèse 4,17). Le fait qu’il 
ne se trouve pas de jardin du Paradis à la fin de la Bible, mais, qu’au 
contraire, avec le phénomène « ville », c’est le produit hautement am‑
bivalent d’une création humaine qui apparaît comme lieu du salut, 
donne à l’action humaine dans toutes ses limites, particulièrement 
dans les hauts et les bas de la réalité de la ville, une dignité théolo‑
gique extraordinaire.

La Jérusalem Céleste propose, à la fin du canon, une image conclu‑
sive qui a plusieurs dimensions. Elle souligne encore une fois que le 
motif de la ville est un élément profondément ancré et constamment 
prégnant de l’Apocalypse de Jean. Elle porte la métaphore de la ville, 
déjà visible dans la Lettre aux Hébreux, à son point d’incandescence. 
Comme texte final du canon de la Bible, elle représente finalement 
une clef de voûte imposante, qui conduit, par une modification re‑
marquable, des thèmes « originels » de l’histoire biblique remontant 
aux débuts des Écritures jusqu’à leur accomplissement si longtemps 
attendu.

Ainsi, la « nouvelle » ville de Jérusalem n’est pas un corps tout à fait 
étranger venant de l’extérieur, mais l’image opposée en miroir de l’an‑
cienne « Babylone », qui reprend en elle des éléments de l’ancienne 
ville, comme l’exemple de l’or nous le montre. Et quelles que soient 
les critiques exercées contre la ville, celle‑ci reste de toute évidence 
pour Jean tellement fascinante, qu’il ne peut y renoncer pour décrire 
la vision pleine d’espérance qui conclut son récit. Cette nouvelle ville 
semble bien sûr particulièrement peu animée, on ne sait pas bien 
comment la vie doit s’y dérouler concrètement. Elle fait penser à un 
appartement avant qu’il ne soit habité pour la première fois : tout est 
neuf, rien n’a jamais servi. Les hommes qui emménageront dans cette 
ville nouvelle devront la remplir de vie.

(Traduit de l’allemand par Françoise Brague. Titre original : BRAUT UND HURE. Die Stadt in der 
Johannesoffenbarung)

Christoph Schaefer, né en 1979, est docteur en théologie. Il est collaborateur 
scientifique de la chaire d’études du Nouveau Testament à la faculté de 
théologie catholique de l’Université de Tübingen.
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Tout le monde sait, depuis plusieurs millénaires, où se trouve 
Jérusalem. Son nom cananéen vient de Urushalim  : la « fon‑

dation du dieu Shalim ». Le texte biblique, reprenant ce nom, mé‑
ditant sur l’emplacement de cette cité « que le Seigneur a choisie », 
nous en montre des dimensions inattendues. Si Dieu y réside, alors 
l’expérience urbaine qu’on peut y faire se transforme. De fait, si le nom 
s’écrit en hébreu biblique Yeroushalem, tout lecteur qui le prononce 
doit faire entendre la forme Yeroushalayim. Celle‑ci est affectée de la 
marque du duel – le –ayim final –, le duel marquant que deux éléments 
sont pris en compte. Dans Yeroushalayim, la forme orale, on entend 
donc « les deux Jérusalem ». Quelles sont‑elles ? Les interprétations 
souvent proposées parlent à juste titre de la ville haute et de la ville 
basse, ou de la ville ancienne et de la ville neuve. Le roi Josias envoie 
ainsi consulter la prophétesse Hulda lors d’un moment crucial de son 
règne ; elle habite « la ville neuve », un quartier récemment construit 
de la cité, que l’hébreu appelle littéralement « la ville seconde » (2 Rois 
22, 14) ; il y aurait donc bien deux Jérusalem, autrement dit deux par‑
ties d’époques ou d’altitudes différentes.

Mais le texte biblique ne se réfère jamais explicitement à ce type de dua‑
lité. Par contre, il joue souvent sur des phénomènes de dédoublement in‑
trinsèque, « ontologique », de la ville. C’est ce que je voudrais montrer ici.

La double Jérusalem chez les 
prophètes : apostate et restaurée

Dès le début du livre d’Isaïe par exemple, le prophète nous montre 
deux Jérusalem : « Comment ! Elle est devenue une prostituée, la cité fi‑
dèle ! Elle était remplie d’équité, la justice y séjournait, et maintenant ce 
sont des meurtriers ! » (Isaïe 1, 21). Les chapitres suivants ne cessent de 
faire apparaître alternativement ces deux Jérusalem : la cité stable « au 
sommet des montagnes » vers qui toutes les nations monteront (Isaïe 2, 
1‑5) et la « Jérusalem qui trébuche », celle que le Seigneur abandonne 
sans recours à cause de ses iniquités (Isaïe 3). Le lecteur qui parcourt 
d’affilée les chapitres d’Isaïe peut être saisi de vertige : on ne lui présente 
pas une Jérusalem pervertie aujourd’hui, puis restaurée et glorieuse 
demain ; les deux cités au contraire défilent alternativement devant ses 
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yeux. Dieu éructe sa colère contre la cité et proclame son amour pour 
elle, il annonce sa dévastation programmée et sa restauration immi‑
nente, il envoie les ennemis assyriens contre Jérusalem (Isaïe 8, 5‑8) et 
accable de maux ces mêmes Assyriens, rassurant « son peuple qui habite 
Sion », juste avant d’évoquer une armée terrible en marche vers Jérusa‑
lem (Isaïe 10) ! Ces propos ne sont pas le fait d’un Dieu manipulateur 
qui soufflerait sans cesse le chaud et le froid jusqu’à faire perdre le sens à 
ses auditeurs. Ils mettent bien plutôt en tension les visages contrastés et 
concomitants de Jérusalem. La ville apostate et habitée complètement 
par Dieu, la cité anéantie et rayonnante de gloire. Il y a en permanence 
deux Jérusalem : dans laquelle désire‑t‑on habiter ?

Dans le Nouveau Testament, la cité sainte a deux noms : Yerousa‑
lem, translittération du nom écrit dans le texte hébreu, et Ierosoluma 
qui désigne plutôt la ville administrative de l’époque de Jésus. Ces 
deux appellations maintiennent l’idée d’une ambivalence de la cité, 
celle‑là même où Jésus entre comme un roi, acclamé par la foule, avant 
d’aller, aussitôt après, chasser les marchands du temple (Matthieu 21, 
1‑13). Dans son invective contre ces vendeurs (Matthieu 21, 13), il re‑
prend deux caractérisations contradictoires du sanctuaire tirées des 
prophètes : le temple est pour Isaïe une « maison de prière » (Isaïe 56, 
7) et celle‑ci est devenue « une caverne de bandits » selon la pique de 
Jérémie (Jérémie 7, 11). On pourrait donner bien des exemples dans 
les évangiles de ces deux Jérusalem qui sans cesse affleurent, se super‑
posent, se combattent.

Sion, lieu vagabond

Comme on le constate, à l’intérieur même de Jérusalem, les lieux 
sont doublement qualifiés : le temple est un lieu de prière et un lieu 
de trafic. On connaît aussi, dans la ville sainte, des lieux flottants. La 
colline de Sion semble ainsi désigner d’abord la forteresse cananéenne, 
conquise par David, sur l’éperon rocheux au sud‑est de l’actuelle Jéru‑
salem : « David prit la forteresse de Sion, c’est‑à‑dire la Cité de David » 
(2 Samuel 5, 7). Pourtant un grand nombre de passages situe Sion, sur 
le flanc oriental certes, mais nettement plus au nord : le nom désigne 
alors la colline sur laquelle sera bâti le temple (Isaïe 2, 3 ; Amos 1, 2 ; 
Psaume 9, 12…). Quand Salomon s’apprête à faire la dédicace de ce 
sanctuaire qu’il vient de construire, on nous dit qu’il « rassembla au‑
près de lui, à Jérusalem, les Anciens d’Israël et tous les chefs des tribus, 
les princes des familles des Israélites, pour faire monter depuis la cité 
de David, c’est‑à‑dire Sion, l’arche de l’alliance du Seigneur » (1 Rois 
8, 1). Dans ce passage, Sion n’est donc pas la colline du temple. Elle 
désigne encore à l’époque l’acropole en contrebas de l’esplanade du 
temple, à quelques encablures plus au sud. Apparemment l’arche d’al‑
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liance semble apporter avec elle le nom de Sion, où elle avait été dépo‑
sée, un nom qui finira par s’appliquer aussi au périmètre où le temple 
est édifié. Dans de nombreux textes bibliques – psaumes, prophètes –, 
Sion devient un nom pour Jérusalem tout entière (voir 2 Rois 19, 31…). 
Dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, une tradition s’implante 
qui perdurera jusqu’à nos jours, plaçant Sion à l’opposé de sa situation 
primitive sur le flanc occidental de Jérusalem. Sion est donc située à 
Jérusalem soit au sud‑est, soit au plein est, soit à l’ouest, soit partout !

Le tombeau de David : ici et là

Il est à Jérusalem un autre lieu errant qui fait de la ville si connue un 
territoire qui nous échappe : le tombeau de David. Le récit relatant la 
mort du roi se termine sur ces mots : « David se coucha avec ses pères 
et il fut enseveli dans la Cité de David » (1 Rois 2, 10). Nous avons vu 
plus haut que l’appellation « Cité de David » se réfère à la colline escar‑
pée de Jérusalem que ce roi a conquise sur les Jébuséens (2 Samuel 5, 7). 
Mais ce toponyme est aussi appliqué à Bethléem, la ville où David est 
né. Quand on dit que le jeune David, une fois devenu écuyer de Saül, 
retourne « dans sa cité » (1 Samuel 20, 6), il s’agit bien de cette bour‑
gade sise dix kilomètres au sud de Jérusalem. On peut certes avancer 
que, chronologiquement, la formule « Cité de David » s’impose pour 
la forteresse de Jérusalem que David a prise de haute lutte, puis pour 
Jérusalem dans son ensemble ; pourtant, cette même formule comme 
désignation de Bethléem perdure longtemps. Quand, au début de 
l’évangile de Luc, l’ange annonce aux bergers qu’ « un sauveur (leur) est 
né dans la cité de David » (Luc 2, 11), ces derniers ne tergiversent pas : 
« Allons donc jusqu’à Bethléem » s’exhortent‑ils les uns les autres (Luc 
2, 15). On peut certes encore alléguer que les successeurs de David, à 
commencer par Salomon (1 Rois 11, 43), sont enterrés eux aussi « dans 
la cité de David » et qu’il ne saurait s’agir que de Jérusalem – quel sens 
y aurait‑il à conduire les dépouilles royales à Bethléem alors que ces 
souverains régnèrent dans la ville sainte ? Il demeure néanmoins, en 
ce qui concerne David, que la mention est ambiguë ; elle nous place 
devant une incertitude promise à un avenir vivifiant : où est au juste le 
corps du messie, une fois qu’on l’a déposé au tombeau ?

Les deux temples ?

Nous avons évoqué le temple en remarquant que Jésus lui applique 
deux qualifications contrastées : maison sainte ou repaire de voleurs. Il 
ne s’agirait là, bien sûr, que d’un jeu sur les mots : le temple, lui au moins, 
reste un lieu bien défini, central. Or, rien n’est moins sûr… Pour les au‑
teurs bibliques, le premier temple fut élevé par Salomon, le fils de David. 
Dans une lettre diplomatique de belle tenue, celui‑ci demande à Hiram, 
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le roi de Tyr, son voisin du Nord, de lui envoyer des bois de cèdres, « car 
il n’y a personne chez nous qui soit habile comme les Sidoniens pour 
abattre des arbres » (1 Rois 5, 20). Ces essences précieuses sont destinées 
à « la maison » que Salomon s’apprête à bâtir « pour le nom du Seigneur » 
(1 Rois 5, 19). Hiram s’exécute de bonne grâce : les cèdres seront envoyés 
sur mer, le long de la côte, leurs troncs assemblés en énormes radeaux.

De fait, dans le temple que Salomon construit, on trouve du cèdre 
comme revêtement. À l’intérieur figurent des panneaux de cèdre sculp‑
tés et la pierre dont les murs sont constitués est revêtue de cèdre ; la 
maison, le temple proprement dit, est reliée au bâtiment qui la flanque 
sur trois de ses côtés par « des bois de cèdre » ; le Saint des saints est 
en cèdre (1 Rois 6, 9‑16). Mais là où le cèdre apparaît vraiment avec 
profusion, là où la Forêt du Liban est pour ainsi dire reconstituée par 
l’architecture, c’est dans un bâtiment adjacent que le texte appelle « la 
maison de la Forêt du Liban » (1 Rois 7, 2‑3) : « Celle‑ci avait cent cou‑
dées de longueur, cinquante coudées de largeur et trente coudées de 
hauteur1, sur quatre2 rangées de colonnes de cèdre, avec des planches 
de cèdre au‑dessus des colonnes. Un plafond de cèdre était au‑dessus 
des planches qui étaient sur les quarante‑cinq colonnes, quinze par 
rangées ». Qu’est‑ce que la maison de la Forêt du Liban ? Elle passe 
pour être le palais du roi. Pourtant le texte n’est pas tout à fait clair à 
ce propos. On lit en effet au début du chapitre 7 : « Quant à sa maison, 
Salomon la bâtit en treize années et il acheva toute sa maison. Et il 
construisit la maison de la Forêt du Liban : cent coudées de long etc. » 
(1 Rois 7, 1‑2). Cette dernière maison semble bien être une autre 
construction que le palais dont on ne nous dit rien. Il est vrai que, dans 
la maison de la Forêt, figure un « vestibule du trône » où le roi rend la 
justice, cette pièce étant intérieurement couverte de cèdre (1 Rois 7, 7). 
Il nous est dit ensuite que la maison du roi était dans une autre cour, 
« à l’intérieur par rapport au vestibule » et que Salomon construisit en‑
core une maison pour la fille de Pharaon qu’il avait épousée.

Le moins que l’on puisse dire est que la nature et la destination des 
bâtiments évoqués ne sont pas entièrement évidentes. On peut pallier 
l’incertitude en évoquant une vaste et vague zone palatiale dont les 
constructions nombreuses n’auraient pas laissé de traces précises après 
la destruction de Jérusalem ; les rédacteurs d’après l’exil n’en auraient 
que des souvenirs confus, ce dont leur texte se ressentirait. Mais le texte 
n’est pas si nébuleux. Il laisse apparaître au contraire un édifice qui ré‑
siste à toute attribution définitive, la maison de la Forêt, et qui n’est pas 

1 Cela fait un volume presque cinq fois 
plus important que celui du temple.
2 Je laisse ici la mention des quatre ran‑

gées que donne le texte hébraïque, cor‑
rigée en trois par plusieurs traducteurs 
modernes.
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soluble dans le concept de palais. Après la missive de Salomon à son 
confrère tyrien, nous attendions de voir où figureraient les impression‑
nants fûts de cèdres, dûment réquisitionnés, et nous les avons admirés, 
non pas au temple où le cèdre sert surtout de placage, mais dans cette 
vaste demeure qui porte le nom des futaies libanaises et où les qua‑
rante‑cinq colonnes reconstituent en quelque manière une forêt.

Jérusalem et Tyr, cités jumelles

Alors, Salomon a‑t‑il demandé qu’on entame la forêt du Liban pour 
construire le temple, comme il l’annonce, ou bien la maison de la Forêt 
qui passe pour appartenir au quartier du palais ? À moins que la maison 
de la Forêt du Liban ne soit un temple. Et de fait — cela a été plusieurs 
fois remarqué3 — les mesures de cet édifice (des multiples de cinquante 
coudées), son ampleur générale, l’usage de plusieurs termes techniques 
spécialisés pour le décrire permettent de comparer la maison de la Forêt 
du Liban au temple évoqué dans la dernière partie du livre d’Ézéchiel 
(aux chapitres 40‑43). Disons un mot de ce sanctuaire énigmatique. Pen‑
dant l’exil, le prophète Ézéchiel, lui‑même membre de la déportation en 
Babylonie, est mystérieusement emmené par la main de Dieu jusqu’à 
Jérusalem où le temple et les remparts ont été détruits et incendiés. Et 
là, sous la conduite d’un être fascinant – un ange ? –, il parcourt les dif‑
férentes parties d’un temple qui est là sans y être encore : ce temple peut 
être décrit précisément, et pourtant il n’est pas bâti, personne d’autre 
qu’Ézéchiel parmi les humains ne saurait le contempler. Il faut aussi no‑
ter que, dans le livre d’Ézéchiel, le roi de Tyr semble être un double du roi 
de Jérusalem : il est évoqué comme un roi prêtre, un nouvel Adam, fort 
ressemblant à Salomon lui‑même. « Plein de sagesse », il marche dans 
l’opulence, revêtu d’un manteau chargé de pierres précieuses – celles‑là 
mêmes que l’on trouve sur le pectoral du grand prêtre des Juifs. Or, ce 
monarque hors pair sera rejeté du fait de son orgueil oublieux de Dieu 
(Ézéchiel 28). Dans le complexe du temple d’Ézéchiel, les rois – appelés 
seulement « princes » – auront une part modeste (Ézéchiel 44, 3) et sont 
exhortés à une vie de justice et d’équité (Ézéchiel 45, 9‑17).

Un temple pour désigner un autre temple

De ce jeu d’échanges entre le premier livre des Rois et le livre d’Ézé‑
chiel, on perçoit que Jérusalem se trouve dédoublée : la cité de Tyr et 
son roi apparaissent comme les visages distanciés de Jérusalem et de 
Salomon. Quant au temple insaisissable que le prophète évoque, il 

3 Voir en particulier Walter Zimmerli, 
I am Yahweh, John Knox Press, At‑
lanta, 1982, pp. 118‑119. On trouvera 
aussi de précieuses indications au fil 

du texte dans ses volumes de commen‑
taire sur le livre d’Ézéchiel  : Ezechiel, 
Neukirchen‑Vluyn, 1969.
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semble bien s’annoncer pour la première fois dans cette fameuse mai‑
son de la Forêt du Liban que Salomon construit et que l’on ne peut 
guère enrégimenter facilement dans un ensemble palatial qui serait 
clairement répertorié comme tel. Il faut d’ailleurs noter que le nom 
Liban tend, à partir de la période postexilique, à désigner le temple 
de Jérusalem chez les prophètes et dans les Psaumes4. Ne peut‑on 
dès lors lire le récit des constructions salomoniennes en 1 Rois dans 
une perspective prophétique ? Si la chronologie nous apprend qu’il y 
a eu deux temples à Jérusalem, l’un avant l’exil et l’autre après, le texte 
inspiré nous fait déjà participer, dès l’époque du premier temple, au 
temple à venir en nous présentant cette maison de la Forêt du Liban. 
Un temple en amène un autre ; la réalité du temple demeure, malgré 
les vicissitudes de l’histoire, le second sanctuaire figurant en quelque 
manière la pierre d’attente d’un autre temple édifié plus tard. Plus fon‑
damentalement encore, on pourrait dire, pour paraphraser Gisey, que 
« le temple ne meurt jamais5 » ; même destiné à la ruine, il pointe déjà 
vers un temple nouveau ; se trouve ainsi maintenue l’intuition d’une 
permanence de l’édifice sacré que rien ne peut abattre. Le livre d’Isaïe, 
dont l’écriture s’étend sur deux ou trois siècles et donc s’est trouvée 
contemporaine à une certaine époque de la destruction du temple, ne 
mentionne jamais cette dévastation. Il ne convient pas de taxer de déni 
de réalité les auteurs de l’ouvrage ; très conscients des aléas de l’histoire 
qu’ils ont traversée, ils savent aussi que le temple, le lieu de Dieu avec 
les siens, ne peut de fait être anéanti.

On trouverait d’autres passages dans la Bible qui permettraient de 
conforter cette dynamique des deux temples6. Je n’en retiendrai qu’un 
seul dans le Nouveau Testament. Dès le début de l’évangile de Jean, 
Jésus vient au temple de Jérusalem. Il en chasse les vendeurs, renver‑
sant tout sur son passage. Quand on lui demande de s’expliquer sur 
son geste, il répond : « Détruisez ce sanctuaire et en trois jours je le 
relèverai » (Jean 2, 19). Le narrateur note l’incompréhension des Juifs 
et donne le sens du propos : « le sanctuaire dont il parlait, lui, c’était 
son corps » (Jean 2, 21). Il y a bien deux temples, une fois de plus : le 
temple de pierre où Jésus s’est rendu et ce temple du corps appelé à la 
résurrection, au relèvement.

4 L’étude classique sur la question est un 
article ancien de Géza Vermes, « The 
Symbolical Interpretation of Lebanon in 
the Targums : the Origin and Develop‑
ment of an Exegetical tradition », J.T.S. 
9, 1958, p. 1‑12.
5 Ralph E. Gisey, Le roi ne meurt ja-
mais, préface de François Furet, Nou‑
velle bibliothèque scientifique, Flamma‑
rion, 1992.

6 Amos (5, 26) reprend ce thème de 
manière polémique : le peuple garde un 
sanctuaire idolâtre parallèle au temple. 
Dans la traduction grecque des Sep‑
tante, le passage suggère même qu’au 
désert les Hébreux portaient deux sanc‑
tuaires : la tente du Seigneur et celle de 
Moloch ! C’est cette version que reprend 
le diacre Étienne dans son discours final 
(Actes 7, 43).
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Pourquoi tant de dédoublements ?

Toutes ces présentations de lieux dédoublés ou vagabonds ne relèvent 
pas d’une poétique du flou, du vague, de l’incertain. Elles proposent au 
contraire avec précision ce que peut être l’expérience d’un lieu, en parti‑
culier d’un lieu réputé sacré. Les lieux nous échappent – fussent‑ils des 
villes bien connues. Le cadrage géographique, les relevés stratigraphiques 
que l’on peut rassembler sur un endroit donné ne disent pas tout de cet 
endroit ; l’essentiel est parfois ailleurs  : comment nommer cet ailleurs 
enraciné en fait à proximité ? Peut‑être en montrant qu’il y a plusieurs 
lieux dans un seul lieu, que l’ici qu’on foule du pied cache un là‑bas qui 
nous attend sous nos pas. Quand Jésus se trouve à Jérusalem, il semble 
n’être pas dans le même lieu que ses disciples. Tel d’entre eux considère la 
beauté des pierres du temple, la majesté de ses constructions, mais Jésus 
voit quant à lui une veuve mendiante qui met dans le trésor du temple la 
misérable obole qu’elle a récoltée ce jour‑là – « elle a mis sa vie tout en‑
tière » dit Jésus (Marc 12, 41‑13, 2). Le temple sera bientôt détruit, comme 
Jésus l’annonce, mais le geste de la femme inconnue, que personne ne 
remarque, apparaît dans sa définitive portée : donnant sa vie, elle anticipe 
ce que le Christ s’apprête à faire, lui qui entrera tout de suite après dans sa 
passion. Si le temple est le lieu où Dieu se donne et attend que chacun se 
donne à lui, alors l’offrande de la femme est parfaitement appropriée au 
lieu. Elle a répondu à l’attente de ce lieu ; elle est citoyenne de la Jérusalem 
que voit Jésus, et pas vraiment de l’arrogante Jérusalem hérodienne.

Et puis dans la Bible, si les lieux vagabondent, se dédoublent, s’ils se 
mettent à larguer les amarres, c’est qu’ils tentent de nous rejoindre. D’un 
côté, ils échappent aux clichés, aux connaissances qu’on se targue d’avoir 
sur eux, mais de l’autre ils voudraient nous atteindre pour que nous puis‑
sions vivre ce dont ils sont porteurs. Notre ville de Jérusalem elle‑même 
est en partance pour venir chez nous. Les Pères de l’Église parleront bien 
souvent d’une « intériorisation de Jérusalem, et plus particulièrement du 
temple » dans la chair de tout un chacun7. Mais le mouvement est amor‑
cé dès l’Ancien Testament. Lisons le tout début de Jérémie.

Dans les premiers versets de ce livre, Dieu envoie en mission le pro‑
phète Jérémie, lequel se sent trop jeune pour cette tâche. Mais le Sei‑
gneur lui répond  : « Moi aujourd’hui, j’ai fait de toi une ville forte, 
une colonne de fer, une muraille de bronze » (Jérémie 1, 18). Or, le 
dernier chapitre du livre de Jérémie évoquera la dévastation de Jéru‑
salem : la ville est prise et incendiée, le rempart ébréché, les colonnes 
du temple débitées (Jérémie 52). Mais depuis la première page nous 
7 Voir Laurence Brottier, « L’image 
de Jérusalem dans les Interprétations des 
psaumes de Jean Chrysostome », in Le 

Psautier chez les Pères, Cahiers de Biblia 
Patristica 4, 1994, p. 193‑194.
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savons qu’une passation a eu lieu : le mystère de la cité et de son temple 
a migré vers la personne du prophète. En attendant des temps meil‑
leurs, Jérémie porte en sa chair fragile l’ « identité » de la ville. La cité 
a rejoint le prophète et a trouvé asile en lui.

Jérusalem et ses doubles dans le temps

Si les espaces de la cité se dédoublent, la ville connaît aussi des dédou‑
blements dans le temps. Jérusalem apparaît tardivement dans le texte 
biblique  : il faut attendre le sixième ouvrage de l’Ancien Testament, 
le livre de Josué, pour qu’enfin elle soit nommée. Son roi, Adonisé‑
deq (« Mon Seigneur est justice »), organise une coalition avec quatre 
confrères rois de la région pour résister à l’avancée des Hébreux qui 
prennent peu à peu possession du pays (Josué 10). Les cinq rois seront 
finalement défaits. Alors qu’ils se sont réfugiés dans une caverne, Josué 
ordonne que des pierres en soit roulées sur l’entrée et, quand la victoire 
des Hébreux est patente, le même Josué les fait sortir, les pend à des 
arbres et remet leurs cadavres dans la caverne en prenant soin de la 
boucher définitivement par de grosses pierres. C’est là un des exemples 
d’une scène obsédante, surtout dans le livre de Josué puis dans ceux de 
Samuel : le roi suspendu et mis en un trou en terre sur lequel on roule 
une pierre. Les évangélistes, tout particulièrement Matthieu, se sou‑
viennent évidemment de cette scène dans leurs évocations respectives 
de la mise au tombeau du Christ8. Mais une nouveauté s’est produite : 
devant le roi de Jérusalem, Jésus, crucifié et mis au tombeau, la pierre 
s’est déplacée au troisième jour et il est sorti du sépulcre.

Le fait que la première mention de Jérusalem présente cette cité ini‑
tialement comme une ville ennemie des Hébreux introduit à nouveau 
une distance dans le « concept » de la ville  : la cité sainte a pu être 
autrefois une ville tout à fait hostile. La ville du Christ, pourrait‑on 
dire, fut aussi la ville de l’antichrist, Adonisédeq. Mais ce même Ado‑
nisédeq, roi de Jérusalem, est lui‑même en exacte opposition avec un 
de ses quasi homonymes  : Melchisédeq (« Mon roi est justice »), roi 
de Salem, dont la Genèse (14, 18‑20) nous parle. Salem est‑il en fait le 
premier nom de Jérusalem ? Peut‑être. Cette ville mystérieuse est en 
tout cas dirigée par un roi bien différent d’Adonisédeq et des autres 
souverains qui l’entourent (voir Genèse 14, 1‑2), eux qui ne pensent 

8 Dans le livre de Josué, une formule re‑
vient sans cesse pour désigner les pierres 
roulées sur l’embouchure des tombeaux : 
« elles y sont restées jusqu’à ce jour » (voir 
Josué 7, 26 ; 8, 29 ; 10, 27…). La formule 
se retrouve dans l’évangile de Matthieu 
(28, 15), en se rapportant non plus à la 

pierre du sépulcre qui, elle, a roulé pour 
permettre la sortie, mais à la rumeur, or‑
chestrée par les pouvoirs en place, selon 
laquelle les disciples sont venus enlever le 
corps du Christ : cette fable s’est propa‑
gée « jusqu’à ce jour ».
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qu’à guerroyer, à tuer, à piller. Melchisédeq est, de tous ces rois, le seul 
qui parle, qui bénisse, qui donne. Rencontrant Abraham, il lui pré‑
sente le pain et le vin, accompagnant cette offrande d’une bénédiction 
au nom du « Dieu Très‑Haut ». Que la cité de ce roi épisodique soit 
ou non une annonce de Jérusalem, c’est un souverain de cette espèce 
qu’on désire voir un jour à Jérusalem. Il apparaît de fait en filigrane 
dans le geste eucharistique que le Christ accomplit avant d’entrer 
dans sa passion et d’être déclaré « roi » ‑ fût‑ce ironiquement. Deux 
Jérusalem sont donc envisagées au fil du temps qui toujours s’enche‑
vêtreront : celle de Melchisédeq, la ville où l’on bénit et où l’on donne, 
celle d’Adonisédeq, la cité rebelle, prête au carnage.

Jérusalem et Guibéa

Dans le livre des Juges (qui fait suite à celui de Josué), Jérusalem de‑
meure une cité imprenable par les Hébreux ; elle résistera jusqu’au 
temps de David (2 Rois 5). Elle y est présentée sous son nom ancien : 
Jébus. Quand un noble lévite croise au large de cette Jébus‑Jérusalem, 
il s’en tient à distance : il n’y a que païens et gens impurs dans cette 
cité, aussi préfère‑t‑il s’arrêter pour la nuit dans une bourgade, Guibéa, 
peuplée de citoyens du peuple saint (Juges 19, 10‑12). Or, dans cette 
ville d’étape, le pire va survenir. Les hommes de la cité s’attroupent 
pour violer toute la nuit la concubine du Lévite sans que celui‑ci trouve 
rien à redire. L’ambiance terrible évoquée ici est celle que l’épisode de 
Sodome a jadis suggérée (Genèse 19). La ville réputée amie et accueil‑
lante qu’est Guibéa est‑elle vraiment moins hostile que Jérusalem, 
encore ennemie à l’époque ? Rien n’est moins sûr. Très peu de temps 
après cet épisode, la ville de Guibéa est choisie par Dieu pour devenir 
la capitale du premier roi messie Saül (1 Samuel 10) : la ville où un être 
humain innocent a été humilié et mis à mort devient cité royale et mes‑
sianique… Bien plus tard, quand David conquerra Jérusalem (2 Rois 5) 
et en fera sa capitale, celle‑ci deviendra‑t‑elle enfin la ville de cette paix 
que son nom signale9 ? Rien n’est moins sûr ! Le nom de Guibéa est 
adapté dans le grec de la Septante sous la forme Gabaa ou Gabatha. 
C’est ce dernier nom que reprend l’évangile de Jean pour fixer le lieu 
où Jésus sera jugé et condamné à mort par Pilate (Jean 19, 13), comme 
si Jérusalem se dédoublait en Guibéa‑Gabatha : la cité où l’innocent 
est martyrisé. Et comme ce fut le cas autrefois, la ville où le pire est 
commis – Jérusalem – devient la capitale paradoxale du messie Jésus.

L’Apocalypse (11, 8) continue cette superposition des lieux et des 
temps, comme si, en toute cité où l’innocent est bafoué, on était 

9 Dans Yeroushalem, on le sait, la se‑
conde partie est apparentée au terme 

shalom, souvent traduit par « paix ».
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comme ramené en un lieu unique  : les cadavres des deux Témoins 
tués par la bête « seront dans la grande rue de la grande ville qui est 
appelée, dans un sens spirituel, Sodome et Égypte, là même où leur 
Seigneur a été crucifié » (Apocalypse 11, 8).

Jérusalem, ses réseaux et ses chemins

Il y aurait bien d’autres élaborations bibliques sur les lieux à mettre en 
lumière pour éclairer la richesse de la ville de Jérusalem. C’est ainsi que 
Jérusalem ne se comprend vraiment que dans ses liens avec d’autres ci‑
tés ; pour ne prendre que quelques exemples, mentionnons Bethléem, 
Hébron, Jéricho, Sichem, mais aussi Ninive, Babel, Damas, Tyr et, dans 
le Nouveau Testament, Athènes et Rome. La plupart du temps, Jéru‑
salem est appariée à une cité en un rapport gémellaire complexe (nous 
avons vu l’exemple de la cité sœur de Tyr), et l’ensemble des paires qu’elle 
forme avec chacune d’elles constitue un riche réseau. Aller à Jérusalem, 
c’est entrer dans un écheveau de villes qu’il est nécessaire de prendre en 
compte, tant les relations, les jeux de miroirs de l’une avec l’autre sont 
essentiels pour comprendre l’une et l’autre. De même, comme nous l’ap‑
prennent les fêtes de pèlerinage qui amenaient trois fois par an les Juifs à 
Jérusalem, notre cité est inséparable des routes qui conduisent vers elle et 
qui partent d’elle. Elle n’est jamais une enclave, une entité géographique 
embastionnée dans ses remparts ; elle est une ville qui ouvre à toutes les 
villes, un lieu de résidence qui, paradoxalement, nous met en chemin.

Les lieux bibliques, Jérusalem de façon éminente, nous attendent ; 
ils viennent vers nous, nous emmènent, ils nous font bifurquer, ils se 
dédoublent et nous perdent pour nous faire découvrir l’implantation 
authentique : « la ville où tout ensemble ne fait qu’un » (Psaume 122, 3).

Philippe Lefebvre, op, ancien élève de l’École Normale supérieure, agrégé 
de Lettres classiques, docteur ès Lettres, DEA de théologie, ancien 
élève de l’école biblique et archéologique de Jérusalem. Professeur à 
l’université de Fribourg (CH), Département d’études bibliques (Ancien 
Testament). Parmi les dernières publications : Livres de Samuel et récits 
de résurrection. Le Messie ressuscité « selon les Écritures », Cerf, 
coll. « Lectio Divina » 196, 2004. La Vierge au livre. Marie et l’Ancien 
Testament, Cerf, coll. « Épiphanie », 2004. En collaboration avec Viviane 
de Montalembert, Un homme, une femme et Dieu. Pour une théologie 
biblique de l’identité sexuée, Paris, Cerf, coll. « Épiphanie », 2007. Joseph. 
L’éloquence d’un taciturne. Enquête sur l’époux de Marie à la lumière 
de l’Ancien Testament, Paris, Salvator, 2012. Brèves rencontres. Vies 
minuscules de la Bible, Paris, Cerf, 2015.
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Existe‑t‑il encore une définition géographique de la ville ? Peut‑on encore déli‑
miter la ville d’un point de vue spatial ? N’a‑t‑elle pas dépassé les murs ?

La ville est du simple point de vue matériel une importante aggloméra‑
tion de maisons d’habitation et de bâtiments d’usage collectif voués aux 
services, parfois aussi d’établissements industriels. En France, le plancher 
est de 2 000 habitants, mais dans bien des pays, on connaît des villages à 
vocation rurale plus peuplés et, dans certains pays à faible densité de po‑
pulation, les regroupements de services peuvent être de taille très réduite, 
comme dans les plaines américaines ou en Nouvelle Zélande ou en Islande. 
Sur le plan culturel, la ville est bien plus que cela. Elle est un haut‑lieu de 
l’organisation de l’espace, dotée pour ses habitants et pour ceux du plat 
pays, comme on disait jadis, d’une force symbolique et d’un prestige qui la 
rendent respectable et admirable. C’est une constante dans toutes les civili‑
sations reposant sur des fondements sacrés faisant découler la politique, le 
droit et l’économie de leurs croyances religieuses : Mésopotamie, Égypte, 
Israël, Chine, Empires Aztèque et Inca, etc.

Dans la Grèce et la Rome antiques, la ville est le centre de la polis ou de 
la civitas, la résidence des dieux dont les temples sont élevés sur l’acropole 
ou sur le forum. Sous leur protection se traitent les affaires politiques, ju‑
diciaires, économiques, mais fleurissent aussi les arts et les lettres. N’y ré‑
sident que les vivants ; les morts sont regroupés dans des cimetières situés 
hors du périmètre déterminé par le fondateur au cours du rituel d’inaugu‑
ration. Celui‑ci est parfois matérialisé par un mur d’enceinte et des portes 
monumentales qui marquent le passage de l’espace sacré à l’espace profane. 
La ville médiévale occidentale blottie autour de sa cathédrale ou la ville 
musulmane autour de sa grande mosquée du vendredi perpétuent ce mo‑
dèle qui fonctionne encore et continue d’inspirer les citadins de toute une 
partie du vieux monde.

À partir de la Renaissance en Europe, la ville perd progressivement son 
aura sacrée pour devenir d’abord un simple symbole de la puissance et de 
la gloire des princes. Puis, à partir de la révolution industrielle, elle se trans‑
forme de plus en plus en une machine à produire, à échanger des biens et 
des services, à habiter. Dès lors, elle suscite de moins en moins d’affection, 
car ses dysfonctionnements matériels et ses inconvénients apparaissent au 
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grand jour. La croissance exponentielle de la population et des activités 
économiques a fait perdre à la plupart des grandes villes du monde leur 
pouvoir de séduction et leur capacité à créer du lien social autour de valeurs 
communes. Lorsqu’elles possèdent un centre ancien, seul celui‑ci conserve 
une certaine puissance d’évocation qui est d’ordre patrimonial, mais l’af‑
flux des touristes le rend de moins en moins vivant et objet de ferveur 
(Venise, Florence, Prague, Cité de Paris, etc.). Ailleurs dans le monde, il 
y a des exceptions qui tiennent à une meilleure harmonie entre les valeurs 
traditionnelles des sociétés et la modernité. C’est le cas en Extrême‑Orient 
à Tokyo, à Kyoto, à Séoul ou à Beijing, par exemple.

Le Corbusier semble avoir prophétisé la situation actuelle en glorifiant 
la fonction de « machine à habiter » des villes idéales dont il prônait la 
construction. Le plus navrant de cette évolution est la situation des ban‑
lieues pauvres des villes, y compris les petites, qui ne parlent plus du tout 
à l’imaginaire de leurs habitants. En France, les 170 grands ensembles des 
années 1960 et 70 sont souvent devenus des quartiers très dégradés, parfois 
des zones de violence et de non‑droit. Ils illustrent ce que disait Mirabeau : 
« Les hommes sont comme les pommes ; lorsqu’on les entasse, ils pour‑
rissent ». Ce n’est guère mieux à Londres ou à Bruxelles ou bien dans les 
grandes métropoles africaines (Lagos) latino‑américaines (Rio, Caracas, 
Bogota) ou asiatiques (Djakarta, Manille, Bangkok).

Quand on s’intéresse aux villes, notamment en Europe et en France, ne 
doit‑on pas préférer le terme large et englobant de « grande ville » aux notions 
de « mégapole » ou de « noyau d’une mégalopole » ? Comment définiriez‑vous la 
« grande ville » ?

Une mégapole est, étymologiquement parlant, une très grande ville. Une 
mégalopole – ou vaste espace urbain aux centres multiples – correspond 
à un concept mis au point en 1961 par Jean Gottmann dans son livre Me‑
galopolis à propos de l’immense tissu urbain coalescent qui va de Boston à 
Washington. Celui‑ci est également appelé BosWash et compte environ 
52 millions d’habitants. Entrent également dans cette catégorie le grand 
Tokyo (30 M d’habitants), voire la ville presque ininterrompue dite du 
Tokaido qui va de la préfecture d’Ibaraki à celle de Fukuoka sur la côte 
pacifique du Japon : 105 M d’habitants y sont regroupés, soit 80 % de la 
population du Japon sur 6 % du territoire. Ce gigantisme ne présume pas 
du fonctionnement de tels ensembles. Dans les deux cas précités, celui‑ci 
est plutôt de qualité. Il n’en est pas de même dans certaines mégapoles, 
voire certaines villes de taille plus modeste des pays pauvres. Il n’existe au‑
cune relation entre la taille d’un ensemble urbain, son fonctionnement et la 
qualité de la vie qu’on y mène. Par ailleurs, si les villes continuent à attirer 
de plus en plus d’habitants de la planète, c’est bien parce qu’elles offrent des 
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avantages qui n’existent pas ailleurs et ce, quels que soient leurs inconvé‑
nients (pollution, difficultés des déplacements, coût de la vie, etc.).

La « grande ville » n’est pas forcément un lieu de malaise…

La qualité de la vie en ville n’est en aucune manière dépendante de la taille 
de l’ensemble urbain. Habiter à Lagos (20 millions d’habitants) est extrê‑
mement difficile pour la majeure partie des habitants qui vivent dans la 
misère et dans un véritable chaos urbain. Vivre à Tokyo (30 millions d’ha‑
bitants) pose quelques problèmes, en particulier de temps de déplacement, 
mais les quartiers d’habitation sont conviviaux, riches en services variés et 
c’est l’une des capitales du monde où la qualité de la vie est la plus élevée. Il 
existe des petites villes fort agréables à vivre, en Suisse ou en Scandinavie, 
par exemple, et d’autres qui se meurent lentement et ne sont plus habitées 
que par des citadins qui ne peuvent aller ailleurs. C’est le cas dans beau‑
coup de régions françaises faiblement peuplées.

Quelles sont les grandes orientations du développement historique récent des 
« grandes villes » ?

Il est bien difficile de répondre à cette question, tant les réalités sont 
contrastées d’un pays à l’autre, d’une région à l’autre. Une typologie des 
grandes villes est fort complexe à réaliser, d’autant qu’à l’intérieur même 
des tissus urbains, les contrastes sont aussi très grands. Des villes pauvres 
et dangereuses peuvent comporter des quartiers très sécurisés et pratique‑
ment clos (gated cities) où la vie des privilégiés qui y habitent peut être fort 
agréable et de petites villes normalement sans histoire peuvent compor‑
ter des zones d’insécurité qui posent problème. Ce n’est pas nouveau. La 
Rome antique offrait des contrastes semblables. Dans le Paris du xviiie 
siècle, alors que le quartier des Halles était très vivant, mais sale et plus ou 
moins dangereux, les faubourgs de l’Ouest, par exemple Saint‑Germain, 
Grenelle ou Saint‑Honoré, étaient sécurisés et très agréables, sans parler 
des espaces clos qu’étaient les châteaux et leurs parcs des périphéries boi‑
sées.

Pourriez‑vous donner un élément caractéristique du mode de vie urbain ?

Habiter en ville entraîne des contraintes (coût du logement et de la vie 
quotidienne), mais aussi bien des avantages parmi lesquels la concentra‑
tion des emplois attractifs et une vie culturelle riche. Un exemple : en de‑
hors des campus isolés des grandes universités américaines où la recherche 
scientifique en lien avec le reste du monde est intense, la vie universitaire 
est plus stimulante dans les grandes métropoles (Londres, Paris, Moscou, 
Beijing, Tokyo, Séoul, etc.) que dans les petites villes provinciales.
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Les géographes contemporains parlent volontiers d’ « urbanité ». Ont‑ils re‑
noncé à l’idée de centre et de périphérie ?

L’urbanité est, pour moi, l’art de vivre ensemble en ville dans le respect des 
besoins de chacun et en pratiquant avec le plus d’intelligence la mixité so‑
ciale, la mixité des activités (artisanat, commerce, services divers). De fait, 
centre et périphérie sont toujours des concepts utiles, mais la répartition 
des activités dans l’espace urbain n’est plus du tout la même qu’il y a un 
demi‑siècle. Certaines périphéries sont parvenues à concentrer les activi‑
tés du tertiaire supérieur (vallée de Chevreuse‑plateau de Saclay, La Dé‑
fense‑Boulogne, par exemple, en ce qui concerne Paris) et l’hyper‑centre 
des grandes métropoles concentre de plus en plus les activités de loisir et 
le tourisme. Dans les vieilles métropoles des pays riches, les anciens quar‑
tiers industriels sont en train de se gentrifier, voire de se boboïser (Docks 
de Londres, port de Buenos Aires, arrondissements nord‑est de Paris in‑
tra‑muros, Panier à Marseille, Chartrons à Bordeaux, etc.).

Le pape François invite à aller vers les « périphéries ». Que signifie la périphé‑
rie à votre avis ? Ce terme a‑t‑il encore un sens ?

Dans sa culture d’ancien prélat argentin engagé dans le combat contre 
la pauvreté, ce souhait concerne l’amélioration nécessaire du sort des ha‑
bitants des quartiers pauvres de la périphérie des grandes métropoles. 
En Amérique latine, en Afrique et en Asie du Sud, c’est un chantier gi‑
gantesque. Mais les problèmes ainsi posés ne peuvent se résoudre que 
dans le cadre d’une économie saine tendant vers le plein emploi et d’une 
gouvernance politique stable et scrupuleusement honnête. Le pape vitu‑
père souvent contre les inégalités, ce que certains idéologues interprètent 
comme une volonté d’éradiquer la richesse. Or, le vrai défi est d’éradiquer 
la misère et de faire comprendre aux riches qu’ils y ont tout intérêt. Les 
spolier en laissant l’État répartir les richesses ainsi confisquées n’aboutit en 
général qu’à des situations pires. Les systèmes communistes en ont donné 
la preuve. Responsabiliser et éduquer le plus grand nombre partout dans 
le monde, en ville comme à la campagne, est la seule voie d’avenir. Les idées 
simplistes et archaïques de Piketty sur la nécessité d’égaliser les revenus 
ne peuvent qu’asphyxier les économies, créer l’apathie et la paupérisation 
générales de la société.

Pour vous, quels sont les « espaces » caractéristiques de la « grande ville » ?

Les grandes métropoles concentrent les lieux de décision politique et 
économique, mais leur véritable originalité est de quasiment monopoli‑
ser les pôles de rayonnement culturel : universités, centres de recherche 
de haut niveau, musées, théâtres, opéras, galeries d’art, ateliers d’artistes, 
bibliothèques, librairies, grands restaurants, commerces de luxe, etc. Bien 
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entendu, la plupart d’entre elles concentrent également un nombre plus ou 
moins grand de hauts lieux et de monuments patrimoniaux. Pour avoir 
fréquenté beaucoup d’universités en France et dans le monde, je peux dire 
que celles des grandes métropoles sont très stimulantes à tous égards. 
C’est la raison pour laquelle je me suis toujours opposé à la création de 
petites universités peu dotées en moyens financiers dans les petites villes. 
C’est une absurde et démagogique idée de certains décideurs politiques. 
L’aménagement du territoire ne consiste pas à saupoudrer les équipements 
partout, mais à les hiérarchiser et à choisir judicieusement leurs implan‑
tations. Les grandes métropoles rendent d’éminents services à leurs pays 
et à l’humanité toute entière. Bien entendu, elles posent de redoutables 
problèmes de gestion territoriale, mais ceux‑ci permettent aussi l’invention 
de solutions innovantes.

Le modèle de la grande ville diffère‑t‑il selon les cultures ? À l’échelle de l’Eu‑
rope ? Du monde ?

Bien entendu, il existe de très nombreux modèles de villes différant 
par leur étendue, leur plan, leur allure générale (étalée ou en hauteur), 
leur architecture, leurs fonctions, etc. Ces différences sont en partie liées 
à l’économie, au système politique, mais aussi à la culture et aux idéaux 
esthétiques. Des contradictions existent aussi. C’est le cas en France où 
la préférence pour l’habitat individuel a été largement contrariée par les 
gouvernements successifs, surtout après la Seconde Guerre mondiale, 
qui ont préféré imposer l’habitat collectif et en hauteur. Les origines du 
phénomène sont à rechercher dans la fascination des architectes, des ur‑
banistes et des décideurs politiques pour la Charte d’Athènes, rédigée par 
Le Corbusier en 1933 et publiée en 1941. Les pays communistes ou an‑
ciennement communistes ont adopté les mêmes principes (Russie, Chine, 
Corée du Nord). En revanche, ce sont des idéaux totalement différents qui 
ont été mis en œuvre en Europe du nord (Belgique, Pays‑Bas, Allemagne, 
Grande‑Bretagne, Scandinavie), en Amérique du Nord ou au Japon. Dans 
tous ces espaces, l’habitat individuel est largement prédominant et seuls les 
bureaux des centres urbains sont installés dans des tours.

Comment considérez‑vous la mixité sociale des villes en Europe, par rapport à 
celle des villes d’Amérique du sud ou d’Asie ?

Je ne connais guère de villes où la mixité soit accomplie et fonctionne har‑
monieusement, sauf dans les pays relativement homogènes sur les plans 
social et culturel, comme le Japon, la Corée du Sud, Singapour, Taiwan, 
les pays scandinaves.

Le rôle des maires des grandes villes, notamment en matière de développe‑
ment, gagne‑t‑il selon vous en importance ? La démocratie municipale semble 



communio  XLI, 4  juillet‑août 2016

52 ∞

�ème

parfois mieux fonctionner que la démocratie nationale, et nous voyons émerger 
des groupes de maires de grandes villes, porteurs d’action… La grande ville 
peut‑elle remplacer l’État ?

Cela varie beaucoup d’un pays à l’autre, mais il est vrai que dans beaucoup 
de cas, les maires disposent d’un pouvoir assez large et que c’est l’une des 
fonctions politiques les plus gratifiantes, car en un, deux ou trois mandats, 
on peut transformer en profondeur le visage de sa ville. On voit le poids 
politique de personnalités comme l’ancien maire de New York, Michael 
Bloomberg, l’aura de l’ancien maire de Londres, Boris Johnson, la carrière 
que Jacques Chirac a pu accomplir à partir de son bureau de maire de Pa‑
ris, etc. Certains élus de toutes sensibilités se révèlent des ministres, voire 
des premiers ministres moyennement talentueux, mais d’excellents maires 
de grandes villes. De là à dire que le pouvoir municipal peut se substituer 
à celui de l’État, il y a un pas que je ne franchirai pas. Les fonctions réga‑
liennes (sécurité intérieure et extérieure, justice, diplomatie) sont du res‑
sort de l’État. En revanche, dans un pays comme la France, l’État croit 
devoir se mêler de mille problèmes que les collectivités territoriales ou, 
surtout, les entreprises privées gèreraient bien mieux que lui. Les maires 
entretiennent en général des relations de bonne qualité avec les chefs des 
entreprises locales, alors que l’incompréhension règne souvent entre les 
États et les dirigeants économiques, tout au moins en France.

Jean‑Robert Pitte, né en 1949, professeur émérite de Géographie et d’Aménagement 
à la Sorbonne (Paris‑IV), dont il fut président de 2003 à 2008, membre de 
l’Institut (Académie des sciences morales et politiques). Spécialiste du paysage, 
de la gastronomie et du vin, il fut de 2010 à 2014 délégué à l’Information et à 
l’Orientation auprès du Premier ministre. Parmi ses publications : Histoire du 
paysage français, 2 vol. 1983 (nombreuses rééditions) ; Gastronomie française, 
Fayard, 1991, Philippe Lamour, père de l’aménagement du territoire, 
Fayard, 2002 ; Bordeaux‑Bourgogne, les passions rivales, Hachette, 2005 ; 
Jeunes on vous ment, reconstruire l’Université, Fayard, 2006 ; Le désir 
du vin à la conquête du monde, Fayard, 2009 ; À la table des dieux, Paris, 
Fayard, 2009 ; La bouteille de vin. Histoire d’une révolution, Tallandier, 
2013 ; Dictionnaire amoureux de la Bourgogne, Plon, 2015 ; Cent petites 
gorgées de bon vin, Tallandier, 2016.

Maximilien Artur, né en 1986, marié, études de gestion et de philosophie (master), 
consultant en stratégie et organisation des entreprises.

Paul‑Victor Desarbres, né en 1985, est marié ; ancien élève de l’École 
normale supérieure, et agrégé de lettres classiques, il prépare une thèse de 
littérature française sur la carrière politique et littéraire de l’érudit Blaise 
de Vigenère (1523‑1596).
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Entretien avec Bertrand Ousset, président de la Socié‑
té St‑Vincent‑de‑Paul et Serge Paugam, sociologue, mené par 
Gwenaëlle d’Aboville, mis en forme par Gwenaëlle d’Aboville et 
Paul‑Victor Desarbres

Henri Mendras, en sociologue qui s’intéresse au monde rural, a posé un 
constat de généralisation du mode de vie urbain, et d’uniformisation des mo‑
des de représentation1. C’est ce qu’on pourrait nommer le phénomène de la 
« grande ville ». Cela désigne une échelle de vie et d’organisation différente de 
ce que représentait la ville. Nous souhaiterions comprendre ce que ce phéno‑
mène signifie pour les plus fragiles, et quels types de présence ou d’accompa‑
gnement sont possibles par rapport aux enjeux et aux défis de ce phénomène 
urbain. Quelle présence évangélisatrice l’Église peut‑elle espérer en ville ?

G. d’Aboville – Quel est votre regard sur la « grande ville » aujourd’hui ?

S. Paugam – Dans les imaginaires, la grande ville est le symbole de 
la fluidité, de la possibilité de passer d’un espace à un autre sans bar‑
rière, la possibilité d’être connecté à des groupes sociaux qui résident 
dans plusieurs territoires que l’on peut franchir aisément. Ce passage 
est permis par la vitesse des moyens de connexion, les transports en 
communs ou individuels. C’est ainsi que les premiers sociologues 
urbains l’ont pensé. Simmel décrit un idéal‑type de ce mode de vie 
dans la grande ville ou dans l’hyper‑métropole. Quand les sociolo‑
gues analysent les phénomènes urbains aujourd’hui, ils remettent 
cette image en question  : la fluidité urbaine n’est pas aussi impor‑
tante qu’on l’imaginait. La réalité nous fait voir la ville sous l’angle 
de la fragmentation urbaine, le décalage d’un quartier à l’autre, la 
difficulté de la mixité sociale dans l’espace urbain. On voit le phéno‑
mène de concentration de la pauvreté dans des espaces dont on sort 
difficilement. On peut avoir des connexions de métro, de RER, mais 
on n’a pas les moyens de sortir de ces enclaves. Il y a beaucoup d’en‑
claves, beaucoup de quartiers relégués et disqualifiés, par exemple en 
Île‑de‑France. C’est une première entorse à cette image de la fluidité.

1 Voir Henri Mendras, de La fin des 
paysans, Paris, SEDEIS, 1967, à La 

France que je vois, Paris, Autrement, 
2002.
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Mais il existe aussi plus spécifiquement une entorse à l’image de la 
ville donnée dans l’après‑guerre quand on a construit toutes ces pé‑
riphéries, ces quartiers de logements sociaux : on ne les imaginait pas 
comme des lieux où on allait s’installer mais comme des lieux où l’on 
allait résider, pensés avec beaucoup de voitures, et de parkings au pied 
des barres et des tours … Il fallait une voiture pour aller au centre 
commercial, mais finalement l’espace de vie dans le quartier n’a pas été 
pensé en tant que tel, précisément parce que l’imaginaire était celui de 
la fluidité. Mais ce grand projet a échoué au moins en partie parce que 
les populations les plus fragiles résident dans ces espaces – aujourd’hui 
disqualifiés alors qu’ils ne l’étaient pas dans les années 60 et 70 quand 
on a construit ces territoires. Cette entorse à l’image de fluidité résulte 
aussi du désir de sécession des classes moyennes et supérieures, qui 
vont pouvoir mener une vie dans un entre‑soi beaucoup plus sélectif. 
La sélectivité se fait par le marché de l’immobilier. Les stratégies des 
classes moyennes et supérieures conduisent à faire le choix des quar‑
tiers les plus éloignés de ces zones urbaines aujourd’hui peuplées de 
pauvres, d’immigrés, de chômeurs. La ville se trouve donc de plus en 
plus fragmentée. Je n’aime pas l’expression de ghetto, mais on peut 
l’utiliser comme image pour qualifier ces zones disqualifiées et les en‑
claves « de riches ». Ceux qui vivent dans ces enclaves de riches ont dé‑
libérément choisi de vivre parmi des personnes de même statut qu’eux. 
En France, les barrières sont moins physiques – comme à Sao Paulo ou 
en Inde – que symboliques. Elles témoignent d’une volonté des caté‑
gories de l’élite de faire sécession au sens de constituer un ordre moral 
qui se veut supérieur, en opposition aux autres zones. On le voit quand 
on interroge l’élite française qui se représente un monde clos où il fait 
bon vivre, dans lequel on partage les mêmes valeurs qui ne sont pas des 
valeurs correspondant à cette fluidité urbaine, et à cette mixité.

B. Ousset – Il y a une extrême difficulté pour l’aménageur urbain qui 
se heurte de plein fouet à un ensemble de mécanismes qui sont pro‑
fonds dans la société, qui tendent à conforter, à développer ce modèle 
que vient de décrire Serge Paugam. La démarche consistant à créer de 
la mixité, de la fluidité, suppose un volontarisme peu partagé. Chez 
les responsables politiques, ce phénomène de séparation est partagé 
par des élus de droite ou de gauche qui cherchent à se préserver un 
électorat. Je dirais presque : nous avons combattu des élus de gauche 
qui voulaient développer un logement social dans des proportions 
excessives, de façon contraire à la mixité ; nous avons combattu des 
élus de droite qui ne voulaient pas de logement social. Le schéma est 
simplifié, mais cela donne une idée de la situation.

Prenons un exemple. Au démarrage de Marne‑la‑Vallée, on s’est focalisé 
sur l’innovation architecturale. Il s’agissait de créer une ville moderne sur 
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des valeurs progressistes d’innovation urbanistique et architecturale. Or 
on s’est aperçu au bout d’un certain temps que cette vision était sociale‑
ment très typée, sans qu’on s’en rende compte. L’architecture moderne et 
l’urbanisme moderne que nous préconisions avaient une représentation 
de logement social. Ils ont écarté de nous les promoteurs qui auraient 
attiré les classes moyennes et supérieures puisqu’ils ne se reconnaissaient 
pas dans ces modèles. Cela allait à l’encontre de l’objectif de mixité sociale 
que nous nous étions donnés. On a changé de modèle architectural et 
urbanistique, ce changement a donné lieu à une critique des précédents 
modèles quant à leurs effets mais aussi quant à leur nature. Nous avons 
pris le contre‑pied en nous efforçant de faire la mixité sociale par le haut. 
Nous avons choisi de commencer par faire des logements moyen‑haut 
de gamme dans un secteur géographique donné avec un choix architec‑
tural délibérément néoclassique et un urbanisme traditionnel, de rues, 
de places. Ça a bien fonctionné ; dans la banlieue est‑parisienne qui avait 
une connotation de banlieue pauvre, nous sommes arrivés à attirer des 
couches moyennes et supérieures et les promoteurs correspondants. 
Alors que nous voulions par la suite développer du logement social, se‑
lon les mêmes critères d’urbanité, les élus issus de ces nouveaux quartiers 
n’ont plus voulu de logement social. Ce que je vous décris est la situation 
de Bussy‑Saint‑Georges : on a réussi à faire venir des couches moyennes 
et supérieures mais dans des proportions qui ont fait que leurs élus ont 
souhaité maintenir une homogénéité sociale. Nous avons dû chercher 
encore une autre façon de procéder, cependant difficile à reproduire. En 
effet, nous avons négocié dans l’est de Marne‑la‑Vallée l’installation de 
Disneyland. Le fait d’accueillir Disney permettait de bénéficier d’un mo‑
teur économique et de créer un centre urbain. Disney développait le parc 
d’attraction, charge à nous de développer le logement, dont le logement 
social. Disney ne voulait pas d’H.L.M. au pied du parc d’attraction. Les 
responsables de Disney ont posé comme condition à leur installation le 
fait de maîtriser le développement des zones périphériques du parc. Il a 
fallu un accord complexe pour organiser un partenariat urbain en lien 
avec Disney, avec le soutien de l’État et de la Région. Nous sommes ar‑
rivés à faire inscrire dans le contrat des objectifs de mixité sociale forts 
qui s’imposaient à nous comme à Disney. C’était un accord extrême‑
ment contraignant, puisqu’en cas de conflit, l’arbitrage serait effectué par 
des arbitres internationaux qui ne s’attachent qu’aux termes du contrat. 
Cette situation‑là nous a permis d’importer un modèle architectural 
inspiré de celui de Bussy et en même temps de faire venir du logement 
social que les élus n’auraient pas accepté autrement. C’est un paradoxe : 
on est parvenu à développer un urbanisme classique attirant les couches 
moyennes et supérieures, et à installer une mixité bien vécue – qu’on 
s’est attaché à mettre en œuvre de façon fine : pas plus de 60 logements 
sociaux d’un seul bloc. Il a d’ailleurs fallu négocier avec les promoteurs 
pour qu’ils prennent en gestion deux blocs (car l’unité de gestion rentable 
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pour eux est de 100 logements). Enfin, l’échelle à laquelle il fallait trouver 
une certaine mixité était le périmètre scolaire (600 habitants environ), 
auquel nous avons été très attentifs. Mais cet exemple très particulier est 
un accord obtenu hors des cadres de la négociation politique habituelle.

S. Paugam – Cet exemple intéressant me permet de compléter ce 
que j’ai dit sur l’opposition entre quartiers disqualifiés et ghettos de 
riches. L’espace urbain est plus mixte que l’on pense. J’ai mis l’accent 
sur la fragmentation de la vie urbaine. La fragmentation est aussi le 
fait des classes moyennes. Bussy‑Saint‑Georges est une zone où se sont 
installées des résidences sécurisées. Le phénomène a pris une certaine 
ampleur en France. Cela me semble caractéristique non pas de l’atti‑
tude de l’élite qui voudrait vivre dans des quartiers marqués par un 
ordre moral particulier et jugé comme supérieur, mais de personnes en 
ascension sociale et qui ne supportent pas la fréquentation de quartiers 
pauvres. La grande ville est un moyen de distinction sociale par l’affir‑
mation de son statut. Ces quartiers sécurisés deviennent un symbole 
de statut social. C’est une volonté de sécuriser leur progéniture, de créer 
un espace clos permettant aux enfants de vivre ensemble : cela entraîne 
une surenchère dans la sécurisation et la vidéo‑surveillance. Il y a par‑
fois quelque chose qui nuit à la vie sociale à l’intérieur même de ces 
zones : on peut disposer d’écrans permettant de surveiller les espaces 
résidentiels communs mais aussi les espaces publics depuis les appar‑
tements. Des études ont déjà été réalisées à ce sujet. De plus, l’école 
est une question fondamentale de ces quartiers. Changer de quartier 
a souvent pour motivation de trouver la bonne école. Une partie des 
classes moyennes supérieures « de gauche » coince sur ce sujet‑là. Choi‑
sir son école est la stratégie première des classes moyennes qui sont en 
ascension sociale. Or l’école est le lieu historique de la mixité sociale.

B. Ousset – La sécurité est une question qui s’est vite posée dans les 
nouveaux quartiers que l’on a conçus. L’idée a été de bannir les espaces 
dont le statut était indéfini (ni complètement public, ni complètement 
privé). Les immeubles privés avaient une entrée privée, et donc sécuri‑
sée, à l’échelle de 60 logements. L’espace public a été pensé pour être 
sans recoin, sans lieux cachés. Une fois cette idée appliquée, la question 
de la caméra ne s’est plus posée. La qualité de la gestion des espaces 
publics est apparue comme un élément fondamental du sentiment de 
sécurité dans les espaces publics. On a décidé avec les collectivités, les 
centres commerciaux, d’investir massivement la gestion des espaces pu‑
blics et de prendre au sérieux le traitement des incivilités. Nous avons 
mis en place un groupe de qualité se réunissant tous les quinze jours. 
Surtout, il a été décidé de désigner d’un commun accord un acteur pour 
traiter tout en même temps, quitte à renvoyer la facture ensuite. Cet 
élément est central pour l’urbanité au sens de valeur de convivialité.
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G. d’Aboville – L’homme n’est pas devenu plus mauvais depuis 
vingt‑cinq ans. Qu’est‑ce qui pourrait expliquer ce phénomène de fragmen‑
tation ? Est‑ce que la grande ville, ou la nouvelle échelle qu’elle introduit, y 
est pour quelque chose ?

B. Ousset – Le phénomène de fragmentation que nous avons décrit 
est un phénomène qui s’est fait principalement à la périphérie. Il est 
beaucoup plus fort dans la périphérie, par rapport au centre de l’agglo‑
mération. Je vis dans un arrondissement de Paris, le 10e, où habitent 
des communautés étrangères (Turcs, Kurdes, Arméniens, Pakista‑
nais, Chinois…) dont beaucoup ont des revenus modestes. La présence 
de ces communautés crée une vie, une ambiance très intéressante, une 
bonne convivialité. Dans le 11e arrondissement, la présence d’une com‑
munauté majoritaire (chinoise) a créé une ambiance totalement diffé‑
rente, en donnant un sentiment d’être exproprié d’un territoire.

S. Paugam – Comment cela a‑t‑il changé ? Sans remonter au xixe 
siècle, si l’on se réfère aux années 60, il y avait, y compris dans les loge‑
ments sociaux périphériques, l’idée de faire fonctionner une certaine 
mixité sociale  : on y mettait des fonctionnaires, des militaires, des 
infirmières, à côté des ouvriers….

B. Ousset – Sarcelles a été autrefois un lieu de mixité…

S. Paugam – Dans ce cadre, l’école faisait office de mixité sociale. Il y 
avait certes du tri scolaire, avec des classes de transition pour les élèves 
qui avaient des difficultés d’adaptation scolaire. Mais les catégories po‑
pulaires qui vivaient dans les logements sociaux, et qui aspiraient à la 
propriété, pouvaient faire confiance aux institutions et notamment à 
l’institution scolaire. Elle n’était pas décriée comme elle l’est aujourd’hui, 
en tout cas dans les quartiers pauvres. Le phénomène s’est aggravé avec 
la crise du salariat, le départ de ceux qu’on appelle les « petits‑moyens » 
qui ont accédé à la propriété et ces cités sont devenues peuplées de chô‑
meurs et de précaires, de familles étrangères dont certaines ont des dif‑
ficultés d’adaptation. Le processus de la crise de la société salariale orga‑
nise une crise de la ville articulée autour de cette société salariale qu’on a 
construite dans les années d’après‑guerre. Il n’y a pas d’opposition entre 
la question sociale et la question urbaine, elles se rejoignent.

B. Ousset – Dans les années d’après‑guerre jusque dans les années 70, 
il y a eu une représentation de la ville très optimiste, incarnée par l’image 
du progrès. La modernité était vécue comme un vecteur de progrès. Les 
classes moyennes se sont investies dans cette vision de la modernité, du 
progrès. La crise sociale qui est survenue a remis en cause une certaine 
vision du progrès continu associée à une image de modernité visuelle. 
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La représentation de la ville chez les classes moyennes a changé. Elles 
ont abandonné les représentations qui correspondaient à cette notion 
de progrès, stigmatisant les quartiers modernes assimilés au logement 
social, que ce soit le cas ou non. Elles se sont tournées vers des images 
plus traditionnelles, la ville agglomérée ou ses divers ersatz. Ce qui me 
frappe, c’est que dans les écoles d’architecture, on n’a pas compris cela. 
On continue d’y véhiculer une vision de la modernité, qui me paraît 
passéiste. Dans cette vision de la modernité, on n’intègre pas au‑delà du 
choix esthétique les composantes sociales qui lui sont associées.

G. d’Aboville – On comprend donc les phénomènes de relégation dont 
font l’objet les cités modernes héritées de l’après‑guerre. Mais on sait aussi 
que les pauvres, les plus pauvres, n’ont même pas accès à ces lieux. Ils se 
trouvent dans la ville banale, y compris dans le centre de nos grandes 
villes. Pour eux, que représente la grande ville ?

B. Ousset – On peut revenir sur les propos du Pape, qui appelle 
à aller aux « périphéries ». La grande ville, pour les plus démunis, 
pour les gens de la rue par exemple, est évidemment un vecteur de 
ressources. On ne trouve pas de gens qui couchent dehors dans nos 
banlieues. Quand on dort dehors, on vient au cœur de l’aggloméra‑
tion, et c’est un choix rationnel : le cœur de ville contient un ensemble 
de ressources. C’est d’abord la concentration des services sociaux et de 
l’action caritative (travailleurs sociaux, maraudes, Samu social). Les 
plus démunis, si l’on considère que les plus démunis sont les SDF, 
viennent au centre. Les immigrés aussi. Les Roms, qui vivent dans des 
bidonvilles improvisés au loin, viennent tous les jours s’installer dans 
les quartiers centraux, parce qu’il y a de la ressource.

S. Paugam – Une enquête qu’on vient de terminer portait sur la 
façon dont les classes supérieures dans trois immenses métropoles 
que sont Delhi, Sao Paolo et Paris, qui vivent dans des « beaux quar‑
tiers » (de bourgeoisie patrimoniale, de distinction sociale) pensent les 
pauvres et qualifient l’espace public. C’est un travail passionnant qui 
montre que selon la configuration urbaine, la distanciation à l’égard 
des pauvres n’est pas la même. Il y a des traits communs : les quartiers 
pauvres sont bien identifiés et on s’en tient à l’écart. Le centre‑ville an‑
cien de Sao Paolo est dégradé, la pauvreté y est visible. L’élite n’y va pas, 
alors même que la municipalité essaie de revaloriser la bibliothèque, le 
théâtre. À Delhi, certains endroits sont considérés comme infréquen‑
tables. Si l’on ne prend pas en compte les sans domiciles fixes, à Paris, 
les pauvres sont repoussés dans la diagonale est. Dans l’imaginaire de 
ces catégories supérieures, les pauvres sont les habitants de cités dis‑
qualifiées marquées par la délinquance, la drogue, etc. En revanche, 
il y a des variations dans ces trois métropoles selon la notion d’espace 
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public. Quand l’espace public de Paris fonctionne bien, il est considéré 
comme un lieu de brassage au sens où les différentes couches sociales 
se rencontrent sans s’affronter. À Delhi et à Sao Paolo, ces espaces pu‑
blics de brassages n’existent pas. Dans la culture française, il y a des 
institutions qui sont au cœur de la cité et qui ont cette conception de la 
préservation d’espaces publics ouverts à tous. Ils existent à cause d’une 
conviction collective. Je pense à une enquête sur les publics défavorisés 
de la bibliothèque publique d’information du centre Georges Pompi‑
dou2. Avec une conviction de brassage, on a pu créer des lieux ouverts à 
tous, des lieux de rencontres. Dans ce même espace se côtoient des étu‑
diants en études avancées, des chômeurs, des personnes sans domicile 
fixe. La situation n’est pas idyllique, il y a des tensions et l’appropria‑
tion de l’espace n’est pas la même selon les groupes, mais néanmoins 
une cohabitation est possible et elle est liée à la notion même d’espace 
public. À Delhi et à Sao Paolo, c’est l’appropriation privée de l’espace 
qui prédomine. La grande différence réside donc dans cette concep‑
tion ou dans cette idéologie de la démocratie et de l’ouverture à tous 
publics, incarnée par les institutions de la République. Cette défini‑
tion républicaine va imprimer cette conception dans les couches supé‑
rieures, moyennes ou pauvres. Quand on interroge l’élite de Paris, il 
n’y a pas de remise en cause de ce principe‑là, ce qu’on ne rencontre pas 
dans l’élite des autres métropoles. Cela n’empêche pas que la France 
soit confrontée à de nombreux problèmes, mais c’est une particularité. 
On voit la différence quand il y a une idéologie dominante qui est por‑
tée par des institutions qui s’enracinent dans une histoire républicaine.

À la Bibliothèque Publique d’Information du Centre Pompidou, 
on trouve des adolescents, lycéens de banlieue qui viennent travailler. 
C’est un exemple de réalisation démocratique dont le fonctionnement 
est encore conforme à l’esprit de conception du lieu dès son origine.

B. Ousset – L’inspiration en a été puisée dans l’exemple de la Biblio‑
thèque publique de Stockholm…

G. d’Aboville – Prêtez‑vous du crédit à l’idée que la ville contemporaine 
contribue à l’individualisme ou à l’indifférence ?

B. Ousset – Il y a une idée qui prend de plus en plus de force : la 
proximité, le quartier. Cette idée fédère dans le grand public, com‑
mence à avoir une dimension politique (au sens large de fonctionne‑
ment de la cité). Les structures caritatives y trouvent un ancrage à 
leur action. Une bonne partie de leurs actions sont liées au problème 

2 Serge Paugam, Camilla Georgetti, 
Des pauvres à la bibliothèque, Paris, 

Presses Universitaires de France, 2013.
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de l’isolement. Or, une façon d’aborder la question, c’est l’action de 
proximité. Ce sont des thématiques développées par les petits frères 
des Pauvres, qui insistent sur les relations de voisinage. On retrouve 
une dimension de collectivité à l’échelle de la proximité.

La rupture d’un certain nombre de liens sociaux a libéré l’individu 
d’un certain nombre de cadres et contraintes ; et en même temps elle 
l’a démuni de tout ce que ces cadres (famille, quartier, cadre profes‑
sionnel) pouvaient représenter comme protection.

S. Paugam – Je crois qu’on a souvent tendance à considérer que la 
grande ville serait responsable du délitement des liens sociaux. Na‑
viguant dans l’indifférence générale, l’individu ne serait pas reconnu. 
Mais pour beaucoup, c’est aussi une liberté de mouvement par rapport 
à une histoire, un ancrage personnel, l’assignation à un statut. Il n’y a 
pas forcément à y voir quelque chose de négatif. La ville est un lieu où 
les individus cherchent à construire des liens sociaux à l’échelle de leur 
quartier. On peut se demander si l’individu ne cherche pas au fond les 
deux dimensions. On le voit dans le fonctionnement des quartiers. On 
y voit une volonté d’ancrage, car l’indifférence généralisée est insuppor‑
table. Or, qu’est‑ce qui favorise la constitution de liens ? C’est souvent de 
pouvoir partager les mêmes valeurs, convictions, modes de vie. Dans les 
enquêtes, on demande souvent si les personnes interrogées ont le sen‑
timent que leurs voisins leur sont similaires. Et on se rend compte que 
beaucoup cherchent à retrouver des semblables dans leurs voisins. Cela 
ne veut pas dire que la similitude sociale est parfaite quand on a des voi‑
sins que l’on considère comme des semblables. La similitude sociale est 
le fondement de la solidarité mécanique d’après Durkheim. L’idée d’être 
seul et de ne pas avoir d’amis, de famille est peu favorable au sentiment 
de bien‑être. Ce qui menace les équilibres sociaux d’un quartier, ce sont 
des dissensions normatives, un désaccord sur la façon de se comporter, 
sur ce qu’on considère collectivement comme étant le bien. Par exemple, 
les bandes qui se constituent autour d’une petite délinquance polarisent 
ces dissensions normatives, divisent l’espace et créent des tensions. Cela 
dit, il est possible d’avoir un quartier marqué par une dissension norma‑
tive et des réseaux de solidarités familiaux ou de voisinage.

La ville, c’est donc aussi le besoin de trouver dans son quartier, pour 
que cela aille bien, un environnement qui permet de se retrouver avec 
des personnes que l’on connait, qui partagent les mêmes valeurs et une 
même définition du bien commun. À partir de là, la sociabilité se ren‑
force et les liens sont plus nombreux.

B. Ousset – L’école notamment crée des liens entre les parents. Les 
liens d’un parent d’enfant en bas âge qui l’accompagne à l’école sont 



∞ 61

 « Grande ville », Église et société

Bertrand 
Ousset
Serge 
Paugam

bien plus nombreux que ceux d’un parent d’adolescent. C’est un élé‑
ment qui permet une certaine mixité sociale.

S. Paugam – Au bas de l’île saint Denis se trouvent trois tours qu’on 
a appelées les « trois seringues ». Leurs habitants ont été relogés des 
habitats de Saint‑Ouen. Puis on a construit la cité Marcel Cachin à 
côté. Enfin, s’est ajoutée la résidence Entre Deux Rives, résidence de 
copropriété, dite écologique. Au milieu de cela, il y a une école. L’un des 
réflexes des habitants de la copropriété a été de créer une association de 
parents d’élèves pour investir l’école. La lutte scolaire a commencé. La 
petite classe moyenne en ascension a besoin de l’école pour consolider 
son statut.

B. Ousset – La paroisse joue aussi un rôle de vecteur de socia‑
bilité. On le voit dans l’action caritative par exemple. La Société 
Saint‑Vincent‑de‑Paul est un mouvement caritatif qui a la particulari‑
té d’être organisé sur la base paroissiale. Là où il n’y a pas de paroisse, 
nous ne savons pas faire. Aller vers les périphéries peut donc être une 
difficulté quand les paroisses ne sont pas structurantes. Alors on es‑
saye d’organiser, à partir de paroisses de centre ville, des actions dans 
les périphéries. Le paradoxe de la paroisse est qu’elle est idéalement un 
lieu pertinent qui pourrait jouer un rôle dans la mixité sociale si on 
parvenait à faire une meilleure place aux défavorisés. Les pauvres dans 
nos paroisses sont dans le meilleur des cas les objets d’une bienveillance 
et d’une action caritative. Il faut prendre en compte le plus pauvre dans 
la dimension de mise en capacité et non seulement dans une dimen‑
sion compassionnelle. Cela pose un problème de culture. L’idée que les 
pauvres ont quelque chose à nous apprendre et qu’ils peuvent jouer un 
rôle est difficile à accepter. L’enjeu pour les curés de paroisse est de ne 
pas être les aumôniers des bien‑pensants. Logiquement, les paroisses 
devraient être un lieu d’accueil ou d’ouverture. Elles ne le sont bien 
souvent qu’à un degré d’assistance ou de compassion.

Dans le catholicisme il y a eu un changement de terminologie : on ne 
parle plus de solidarité, mais de diaconie. Cela fait allusion à la phrase 
du pape « Laissons‑nous évangéliser par les pauvres. »

S. Paugam – Je souhaiterais partir d’une comparaison. À Sao Paolo, 
la paroisse a un rôle dans l’espace urbain. Selon les quartiers, on a des 
taux de pratique religieuse très différents. À Paris, la pratique est assez 
forte dans les beaux quartiers. À Sao Paolo, les églises des beaux quar‑
tiers sont vides. L’élite n’a pas le même rapport à la pratique religieuse. 
Au Brésil, l’Église est l’Église des pauvres. Dans les quartiers pauvres, 
les leaders « charismatiques » sont parfois des personnalités de l’Église 
qui se mobilisent pour que le quartier change, pour que les services pu‑
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blics y soient effectifs. C’est un héritage de la théologie de la libération. 
Au Brésil, le rôle des évangéliques aussi est considérable – avec une 
idéologie opposée à celle de la théologie de la libération. En région pa‑
risienne, dans les anciennes banlieues rouges, la pratique religieuse est 
le fait majoritairement d’une population de communautés africaines 
ou ultra‑marines. Le contraste est saisissant à tous niveaux : on a des 
paroisses de classe moyenne et supérieure en France, et les paroisses 
de périphéries se nourrissent de cet apport de populations immigrées.

C’est un cas français qui ne correspond pas à ce qu’on constate en 
Europe du Sud. Les statistiques sont indiscutables3 : il y a là‑bas un 
régime familialiste très encadré par l’Église, qui conduit à des taux de 
pratique religieuse plus élevés.

C’est pourquoi, on a envie de répondre au projet de faire de la paroisse 
en France un lieu d’action pour « évangéliser la ville » : oui, mais il se 
heurte à un obstacle. Dans les paroisses de centre‑ville, la solidarité va 
se faire vis à vis de la population la plus extrêmement lointaine, les sans 
domicile fixe. On manque le contact direct avec les catégories pauvres.

B. Ousset – Tout à fait d’accord. Il y a un vrai problème sur le regard 
qui est porté. Mais une conversion de regard peut faire changer le fonc‑
tionnement des paroisses.

C’est un sujet dérangeant que la mise en capacité ou empowerment 
des personnes défavorisées. Le cardinal Scola parle d’une subsidiari‑
té qui part du faible, c’est la même idée de mise en capacité du plus 
faible. La culture vincentienne consistant à dire que « les pauvres sont 
nos maîtres » contribue beaucoup à rendre possible cette conversion 
du regard. D’autres mouvements ont eu plus de difficulté à proposer 
un changement de perspective. Malgré une gouvernance très ouverte 
sur ce sujet, il y a d’énormes réticences : il est sans doute plus facile 
de convaincre des bénévoles que des salariés de mettre en œuvre cette 
conversion, ce changement de paradigme.

S. Paugam – Quelle est la posture du bénévole qui intervient auprès 
de pauvres en grande difficulté ? Orienté par une foi ou non, il a une 
recherche forte de relation à l’autre. C’est une expérience individuelle, 
qui n’est pas forcément inscrite dans une longue durée, et qui est de 
l’ordre de l’expérience relationnelle. Quand on interroge les bénévoles, 
je l’ai fait à Médecins du monde, on recherche une identité altruiste 
dans la relation. Ce n’était pas tant un engagement militant qu’une 

3 Serge Paugam, Les Formes élémen‑
taires de la pauvreté, Paris, Presses Uni‑

versitaires de France, 2015.
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quête identitaire, pour faire vivre en soi l’idée qu’on peut être altruiste. 
Chez les bénévoles de Saint‑Vincent‑de‑Paul, j’ai retrouvé cette dimen‑
sion – qu’on peut relier ou non à la foi religieuse. C’est un moteur de 
l’engagement. Je pense que dans les années 60, les militants catholiques 
étaient animés par un idéal d’action sociale. Aujourd’hui, il y a une 
individualisation, un accent mis sur l’expérience de la relation à l’autre.

B. Ousset – Le dispositif Monalisa4 est né d’une prise de conscience 
des pouvoirs publics. Après la canicule, les pouvoirs publics se sont 
rendu compte qu’aucune politique publique ne pouvait répondre au 
problème de l’isolement. Seule une relation gratuite, de personne à 
personne, impliquant des bénévoles peut le faire.

La cohésion sociale n’est pas seulement le fruit de politiques de soli‑
darités – aussi vitales soient‑elles ! Elle a aussi besoin de l’apport de la 
société civile à travers l’engagement personnel (individuel ou associa‑
tif). Leur contribution à la cohésion sociale est incontournable. On 
pourrait distinguer entre la solidarité – terme qu’on s’est efforcé de 
réserver à la politique publique – et la fraternité – qui relève de l’en‑
gagement. Prenez l’exemple de l’EHPAD (établissement d'héberge‑
ment pour personnes âgées dépendantes) : il peut y avoir un personnel 
qualifié, mais cela n’empêchera pas des habitants d’EHPAD de cre‑
ver de solitude. La pauvreté matérielle peut sembler un tonneau des 
Danaïdes. Cette pauvreté relationnelle est une pauvreté sur laquelle on 
peut agir. On peut avoir l’expérience de la faire reculer !

S. Paugam – Je ne suis pas très favorable à l’opposition solidarité 
et fraternité. Si on prend l’exemple des personnes mues par cette re‑
cherche de l’altruisme, on voit que ces personnes ont aussi besoin de 
la communauté – une forme de solidarité. Saint‑Vincent‑de‑Paul est 
aussi une communauté élective dans laquelle on partage un esprit de 
fraternité, et de solidarité.

B. Ousset – il n'y a pas d'opposition entre ces deux notions mais com‑
plémentarité; pour ma part j'insiste sur le fait que la plupart des asso‑
ciations caritatives situent l'action de leurs bénévoles dans le champ de 
la fraternité ; celles qui n'ont pas de bénévoles sur le terrain relèvent de 
la solidarité.

4 Le dispositif national Monalisa 
(Mobilisation nationale contre l’iso‑
lement des personnes âgées) est né du 
constat d’isolement des personnes âgées, 
notamment depuis la canicule de l’été 
2003. Il est effectif depuis 2014 sous 
l’égide de la ministre déléguée aux per‑

sonnes âgées, avec pour référent l’asso‑
ciation « Petits Frères des Pauvres », en 
vue de « créer un tissu durable de soli‑
darités de proximité contre la solitude » 
selon les mots de Jean‑François Serres, le 
secrétaire national de l’association.
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G. d’Aboville – Nous avons parlé de l’école, ce qui a amené Bertrand 
Ousset à évoquer la paroisse. Cela conduit l’Église à se demander si elle 
doit être présente dans l’espace public.

B. Ousset – Cela pose la question de la visibilité de l’Église. Dans 
une période où les catholiques étaient très engagés dans la transfor‑
mation sociale, il y avait une attitude de non‑visibilité de l’Église. Cela 
vaut du point de vue architectural5. À Marne‑la‑Vallée, on a construit 
plusieurs églises. Dans l’esprit de la Mission de France, l’église pouvait 
ressembler à des bureaux. À Bussy‑Saint‑Georges, quoiqu’on pense de 
son aspect esthétique, on a construit au contraire un bâtiment visible. 
De même pour Évry.

Mais la visibilité de l’Église est une question tous azimuts. À 
Saint‑Vincent‑de‑Paul, nous nous sommes demandé si notre discours 
devait se référer davantage à nos valeurs chrétiennes ou s’il valait mieux 
les taire afin de recruter, notamment, de jeunes bénévoles. Nous avons 
fait le choix de nous y référer sans complexe ni dissimulation. Or ce 
discours a un impact bien plus fort.

S. Paugam – Je prendrai à nouveau l’exemple de la bibliothèque du 
centre Pompidou. La question a été posée de savoir s’il fallait installer 
des services sociaux spécifiques pour certains lecteurs ayant des be‑
soins criants. C’était notamment la tentation des bibliothécaires de 
faire des filières spécifiques de lecteurs. La réponse a été non. La force 
de cet espace est que certaines personnes y viennent en sachant ce 
qu’elles vont y trouver, non pas pour y trouver des services sociaux. 
Elles ne veulent pas forcément apparaître, être repérées comme mar‑
quées par tel ou tel besoin qu’elles ont peut‑être mais qui n’est pas 
ce qu’elles sont venues chercher. Comme chômeur, on peut venir à la 
bibliothèque pour consulter le site internet de pôle emploi, mais on ne 
veut pas apparaître comme un chômeur fréquentant la bibliothèque 
des chômeurs. On ne repère pas les individus qui fréquentent l’espace 
public en fonction d’une identité préalable. C’est le sens d’un espace 
public ouvert à tous. Cela n’empêche pas qu’il y ait des lieux d’aide aux 
plus démunis, qui peuvent être confessionnels à proximité de la bi‑
bliothèque. Beaucoup de SDF, à 22h, une fois quittée la bibliothèque, 
se rendaient à l’église St Eustache pour y prendre un repas : l’église 
était présente dans une configuration qui ne conduit pas à confondre 
les genres. C’est cela que l’on doit inventer : ce n’est pas parce qu’il y a 
des pauvres dans l’espace public qu’il faut forcément y être présent de 

5 Voir Communio  : « L’Église dans la 
ville », XV‑5, septembre‑octobre 1990.

http://tiny.cc/communio-1990-5
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façon militante, pour ne pas perdre la fonction de l’accueil général, de 
l’accueil indifférencié.

Que la paroisse investisse l’espace public, pas de n’importe quelle 
manière, c’est‑à‑dire en restant paroisse. L’église doit répondre à une 
population qui vient vers elle pour y trouver des services spécifiques. 
Il n’y a pas besoin de vouloir répondre à tout le monde. La paroisse est 
ouverte à tous mais en fonction d’une orientation qui n’est pas tout à 
fait identique à la vocation de l’espace public. Le risque serait d’impri‑
mer à l’espace public une ambiance qui fasse qu’il ne soit plus perçu 
comme ouvert à tous.

Serge Paugam, né en 1960, directeur de recherche au CNRS et directeur 
d’études à l’EHESS (Sociologie des inégalités et des ruptures sociales), 
responsable de l’Équipe de Recherche sur les Inégalités Sociales (ERIS) du 
Centre Maurice‑Halbwachs. Principales publications : La disqualification 
sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, PUF, 1991 (nombreuses 
rééditions), La société française et ses pauvres. L’expérience du revenu 
minimum d’insertion, Paris, PUF, 1993 (réédition Quadrige 2002), 
Les mégapoles face au défi des nouvelles inégalités (direction), Paris, 
Flammarion, 2002, Vivre ensemble dans un monde incertain, Éd. de 
l’Aube, 2015.

Bertrand Ousset, président de la Société de Saint‑Vincent‑de‑Paul depuis 
juin 2012 et de la Mobilisation nationale contre l’isolement des âgés 
(MONALISA) depuis janvier 2014. Ancien directeur général adjoint 
d’Epamarne/Epafrance en charge de la Stratégie, il a été près de quarante 
ans au cœur des politiques publiques d’aménagement de la ville nouvelle de 
Marne‑la‑Vallée, en particulier du Val d’Europe (Secteur IV – Epafrance) 
où s’est implanté Disneyland.
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La grande ville

Quelle joie quand on m’a dit : « Nous irons à la maison du Seigneur ! »
Maintenant notre marche prend fin devant tes portes, Jérusalem !

Jérusalem, te voici dans tes murs : ville où tout ensemble ne fait 
qu’un !

C’est là que montent les tribus, les tribus du Seigneur … 
Psaume 121, Cantique des montées (Traduction liturgique).

La crise du métier d’urbaniste et la 
voix forte du pape François

Les civilisations construisent des villes, se donnent à voir et se mesurent 
à leur magnificence depuis des millénaires. Mais le métier d’urbaniste 
est récent, débutant avec des réflexions et des expériences presque toutes 
issues de la rupture historique que fut la révolution industrielle. L’hu‑
manité est désormais majoritairement urbaine, les villes croissent et se 
multiplient, le mouvement s’amplifie à l’échelle planétaire. Le xxe siècle 
a vu se produire et se généraliser le passage de la campagne à la ville, le 
xxie est celui de l’avènement de villes immenses, de villes dont on a l’im‑
pression qu’elles attirent sans cesse et qu’elles ne connaîtront jamais de 
limites. Depuis 150 ans, nous pensons la ville et nous nous efforçons de 
la bâtir et de la réguler. C’est cet effort qui a progressivement formalisé 
une pratique sinon une discipline, certainement pas une science ! : l’ur‑
banisme. Bien que l’université forme des urbanistes depuis maintenant 
plusieurs décennies, c’est encore un petit métier, mal connu, difficile à 
situer en regard d’autres sphères professionnelles analogues et pouvant 
se traduire par des réalités nombreuses et en apparence disparates.

Pourtant si jeune, le métier d’urbaniste est en crise. La légitimité 
même de sa pratique est interrogée, en France peut‑être plus qu’ail‑
leurs. La planification est morte : nos prévisions se sont révélées fausses 
et l’essentiel de la production urbaine se fait en dehors de toute inten‑
tion d’aménager de manière cohérente. Les utopies ont vécu et l’on sait 
maintenant à quel point on peut se tromper en prétendant construire 
un monde idéal en dépit du réel. L’argent semble avoir pris le pouvoir 
puisque la ville est bien souvent d’abord une équation financière et 
que la puissance publique n’a plus les moyens de peser aussi fortement 
qu’auparavant. Enfin les urbanistes doutent, parce qu’ils observent, 

« Comme elles sont belles les villes … » 
L’urbanisme avec le pape François

Gwenaëlle 
d’Aboville
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grâce à la sociologie notamment, que l’acte d’aménager a des consé‑
quences violentes pour les plus fragiles, aussi vertueux en apparence 
puisse‑t‑il être. À force d’aimer la ville, on se prend à ne plus vouloir la 
toucher, on se demande si le mouvement du monde et la marche des 
hommes ne seraient pas plus habiles pour façonner l’espace et lui don‑
ner sa force, son authenticité, sa poésie, bref son caractère habitable.

Alors nous organisons des consultations internationales pour redon‑
ner du souffle et de l’ambition au métier. Nous nous efforçons de « Ré‑
inventer Paris ! ». Nous nous excusons de bâtir la ville en prétendant au 
contraire qu’il s’agit de la Campagne, ou d’un Village, ou d’une Forêt 
(habitée), ou encore de l’Orée d’un bois … Dans ce difficile travail de 
refondation, une voix aussi forte qu’elle était inattendue s’est faite en‑
tendre : celle du pape François. Plein de son expérience sud‑américaine 
des grandes villes, il avait déjà commencé avec son encyclique la Joie 
de l’Évangile à fixer une ambition nouvelle à ce défi humain qu’est le 
partage de l’espace en vue de la vie commune. Mais l’encyclique Loué 
sois‑tu constitue un choc de sens et un réveil pour l’urbaniste qui choisit 
d’y prêter attention. Elle rejoint en lui l’appel à construire un monde 
meilleur et la conscience du défi technique inhérent au métier. Elle 
rend compte du caractère systémique de toute réflexion urbaine sé‑
rieuse : tout est lié, les problématiques s’emmêlent et se répondent, au‑
cun facteur ne peut être travaillé isolément. On n’est donc pas surpris 
de trouver le fil de l’urbanisme comme emmêlé avec tant d’autres dans 
la vaste réflexion sur l’écologie proposée dans Loué sois‑tu. Et c’est au 
détour d’un chapitre, par petites touches clairsemées, que l’encyclique 
affirme l’enjeu vital et l’exigence morale qui sont contenus dans les dé‑
fis que nous pose la ville. À la lecture de ce texte, le vertige nous prend 
car la tâche est immense. Mais on est tenus par une joie, celle de la 
mission : allons, participons au monde, efforçons‑nous de garder cette 
maison commune et de la rendre habitable pour tous !

« Comme elles sont belles les villes qui dépassent la méfiance 
malsaine et intègrent ceux qui sont différents, et qui font de 
cette intégration un nouveau facteur de développement ! Comme 
elles sont belles les villes qui, même dans leur architecture, sont 
remplies d’espaces qui regroupent, mettent en relation et favorisent 
la reconnaissance de l’autre ! »  Loué sois‑tu, § 152

1. De l’utopie à l’espérance

L’urbanisme se nourrit d’utopies

Les premiers urbanistes ont construit des modèles en espérant les 
substituer au chaos naissant des villes industrielles. Ces villes‑utopie 



∞ 69

« Comme elles sont belles les villes… » L’urbanisme avec le pape François

Gwenaëlle 
d’Aboville

relèvent de partis‑pris distincts, mais elles présentent toutes une com‑
position complète et harmonieuse, opposée à l’anarchie ou la non‑maî‑
trise. Elles sont pensées dans le but de résoudre des problèmes : l’in‑
salubrité voire l’immoralité, l’exiguïté, la laideur … Au xixe siècle, la 
pensée politique, sociale et même anthropologique d’un Charles Fou‑
rier1 conduit à produire le projet de phalanstère qui exprime l’idée 
de progrès, répond à la question du logement ouvrier et compose des 
unités de logements qui soient maîtrisables. Broadacre‑City, élaborée 
dans les années 1930 par l’architecte américain Franck Lloyd Wright, 
est un projet d’établissement idéal qui doit porter remède à l’aliéna‑
tion de la grande ville industrielle en réintroduisant le contact avec la 
nature. Ce modèle est reproductible à l’infini et se présente comme 
un tout cosmique puisque chaque élément (maison, unité de travail, 
chambre d’hôpital …) est relié à l’ensemble, entièrement connu et 
accessible. Émile Aillaud construisait dans les années 1960 le grand 
ensemble de Grigny, La Grande Borne, pour résorber les bidonvilles 
parisiens. Il a pensé l’aménagement de l’espace plus particulièrement 
pour conduire et alimenter la rêverie des enfants qu’il considérait 
comme un élément essentiel de leur construction humaine, plus en‑
core puisqu’il s’agissait d’enfants défavorisés.

Il est frappant de voir à quel point ces modèles s’élaborent contre 
les établissements humains que ces penseurs ont sous les yeux à leur 
époque. Charles Fourier  : « […] la distribution barbare, mode confus. 
Intérieur de Paris, Rouen, etc  : rues étroites, maisons amoncelées sans 
courants d’airs ni jours suffisants, disparate générale sans aucun ordre. » 
Franck Lloyd Wright : « Le bonheur du citoyen convenablement “urba‑
nifié” consiste à s’agglutiner aux autres dans le désordre, abusé qu’il est par 
la chaleur hypnotique et le contact contraignant de la foule. La violence 
et la rumeur mécanique de la grande ville agitent sa tête “urbanifiée”, em‑
plissent ses oreilles “urbanifiées” ‑ comme le chant des oiseaux, le bruis‑
sement du vent dans les arbres, les cris des animaux ou les voix de ceux 
qu’il aimait remplissaient autrefois son cœur. » Avec l’avènement de l’ère 
industrielle, les villes deviennent de grandes villes, c’est‑à‑dire de trop 
grandes villes. La ville était composée, close, maîtrisable. La grande 
ville est une masse qui nous dépasse et qui devient dès le xixe siècle un 
signe de pathologie civilisationnelle. Le Corbusier : « Disons dès main‑
tenant que, depuis cent ans, submergés dans la grande ville par une inva‑

1 Charles Fourier pense un système en 
fonction d’une anthropologie. Il détaille 
douze droits de l’homme et douze garan‑
ties à leur donner concernant le dévelop‑
pement des douze passions qui forment 
les caractères radicaux de l’homme  : 
cinq passions sensitives ; quatre passions 

affectives  : amitié, ambition, amour, fa‑
milisme ; trois passions distributives  : 
papillonne (besoin de variété), cabaliste 
(besoin d’intrigue), composite (besoin 
d’enthousiasme) voir Françoise Choay, 
L’urbanisme, Utopies et Réalités, Paris, 
Seuil, 1965 p. 96.
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sion subite, incohérente, précipitée, imprévue et accablante, pris de court 
et désarçonnés, nous nous sommes abandonnés, nous n’avons plus agi. Et 
le chaos est venu avec ses conséquences fatales. » On établit un lien entre 
les troubles urbains et les déviances qui affectent l’homme. L’utopie 
propose donc de recréer à la fois un univers spatial et une intégrité 
humaine, individuelle et parfois collective. De ces réflexions est issue 
une forme d’anti‑urbanisme. La ville serait le péril de l’homme quand 
la nature serait son refuge, le lieu de l’harmonie et son plein épanouis‑
sement. Paradoxalement, l’urbanisme semble puiser ses racines dans 
un rejet de la ville – ou plutôt de la grande ville – en tout cas dans une 
volonté farouche de l’imaginer tout autre.

Jérusalem est une eschatologie

Le lecteur de la Bible ne connaît pas ce dualisme ville‑campagne. 
La fresque biblique alterne les séquences désertiques, agricoles ou ur‑
baines. La fondation des villes, leur chute ou leur reprise, sont des 
éléments clés de l’histoire du peuple élu. Les villes sont données par 
Dieu lui‑même comme protection aux tribus d’Israël, accomplisse‑
ment de la promesse de la Terre Promise (Josué 20). L’histoire de leur 
édification exprime l’agir humain et la façon qu’a l’homme de se placer 
devant Dieu. Ainsi de la fondation de Henok par Caïn : « Caïn connut 
sa femme, qui conçut et enfanta Hénok. Il devint un constructeur de ville 
et il donna à la ville le nom de son fils, Hénok [commencement] » (Genèse 
4, 17). Ainsi de la ville de Babel : « Ils dirent : Allons ! Bâtissons‑nous 
une ville et une tour dont le sommet pénètre les cieux ! Faisons‑nous un 
nom et ne soyons pas dispersés sur toute la terre » (Genèse 11, 4). Les villes 
sont susceptibles de chute comme de rédemption, donc d’abondance 
de grâces. Ninive, « ville divinement grande » (Jonas 3,2) est la ville de 
la « méchanceté », mais elle est aussi la ville capable de repentir. Les 
villes fonctionnent comme des marqueurs, voire des catalyseurs de 
situations de moralité, pour le peuple qu’elles abritent.

Mais notre propre situation spatiale par rapport à la ville peut aussi 
exprimer notre relation à Dieu et à nos frères. On le voit avec l’homme 
que soigne le bon Samaritain, à moitié mort, entre Jérusalem et Jéri‑
cho. On le voit dans le déplacement des disciples d’Emmaüs : fuite 
dépitée de Jérusalem, retour missionnaire vers Jérusalem. Les portes 
de la ville elles‑mêmes ont une fonction essentielle dans la Bible toute 
entière. Que l’on soit à l’approche de la ville, qu’on se tienne à la porte, 
que l’on ait passé la porte, dans un sens ou dans un autre, on est dans 
l’Alliance ou l’on s’en retire, on marche vers Dieu ou on lui tourne le 
dos. On se positionne aussi par rapport au reste du Peuple (voir où 
habite Judith et comment elle entre et sort de la ville pour sauver son 
peuple). Il semblerait donc qu’il n’existe pas de symbolique figée dans 
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l’univers biblique mais plutôt une image qui se décline pour dire l’am‑
bivalence de l’agir humain devant Dieu. Notre façon de faire la ville et 
d’y vivre peut dire notre désir de Dieu et notre capacité à reconnaître 
l’autre comme un frère.

Pourtant émerge Jérusalem. Si la grande ville dans la Bible est Ninive, 
oublieuse du vrai Dieu et appelée à la conversion, la ville par excellence, 
c’est Jérusalem, la ville sainte. « Maintenant notre marche prend fin … » 
(Psaume 121) : c’est bien une ville, Jérusalem, qui est la destination de 
nos vies et le lieu de notre salut. Jérusalem n’est pas une grande ville : elle 
est contenue dans ses remparts. Ces remparts ont des portes éternelles 
dont nous espérons qu’elles se lèveront à notre approche, au dernier jour 
(Psaume 24). Jérusalem est une géographie humaine et une géographie 
spirituelle. Elle exprime tout ce que la figure de la ville contient de sens, 
dans la Bible et dans les utopies humaines qui ont fondé l’urbanisme : 
la protection2, le repos, l’ordre cosmique retrouvé, le rassemblement de 
tous, la possibilité d’être ensemble et même d’être un, l’harmonie. « Jé‑
rusalem, te voici dans tes murs, ville où tout ensemble ne fait qu’un » (Psaume 
121). La ville apparaît comme une figure féminine3 qui protège, qui ras‑
semble, et qui fait l’unité. À son accomplissement, cette figure appelle la 
Paix. Ainsi, Jérusalem est bien plus qu’une figure utopique, elle est une 
figure eschatologique. Cette ville sainte est la figure du Royaume, où 
la Paix donnée nous vient du Christ ressuscité (Jean 20, 19). Le Mont 
Sion est le trône, Jérusalem est Marie, et elle porte Jésus Vainqueur du 
Calvaire qui appelle à lui tous les hommes (Jean 12,32). Oui, Jérusalem, 
« tous les peuples marcheront vers ta lumière » (Isaïe 60).

Le Pape nous redonne une espérance

Puisque la ville est la figure du salut accompli et offert à tous les 
hommes, rassemblés en Marie, le chrétien ne peut pas prendre l’enjeu 
de la ville à la légère. Il ne peut pas se contenter de la laisser pousser 
et croître sans considération pour la nature des liens qui s’y tissent 
ni pour la signification des lieux qui s’y façonnent. Il lit ces construc‑
tions humaines à la lumière de Jérusalem et il ordonne son action de 
bâtir à l’image et à la promesse que porte la ville sainte. Avec le Pape, 
nous voulons nous écrier : « Comme elles sont belles ces villes … » Nous 

2 « Contemple Sion, cité de nos fêtes, que 
tes yeux voient Jérusalem, résidence sûre, 
tente qu’on ne déplacera pas, dont on n’ar‑
rachera jamais les piquets, dont les cordes 
ne seront jamais rompues » (Isaïe 33,20).
3 La ville est présentée comme une 
épouse  : « Comme un jeune homme 
épouse une vierge, ton bâtisseur t’épouse‑
ra. Et c’est la joie de l’époux au sujet de 

l’épouse que ton Dieu éprouvera à ton su‑
jet. Sur tes remparts, Jérusalem, j’ai posté 
des veilleurs … » (Isaïe 62). Elle est aussi 
présentée comme une mère  : « Réjouis‑
sez‑vous avec Jérusalem, exultez en elle 
[…] afin que vous soyez allaités et rassasiés 
par son sein consolateur, afin que vous su‑
ciez avec délice sa mamelle plantureuse » 
(Isaïe 66, 10a et 11).
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avions désespéré de nos utopies, le pape François nous redonne une 
espérance. Et cette espérance peut puiser sa profondeur et son cou‑
rage dans la figure biblique de Jérusalem.

Mais cette lecture chrétienne impose une distance par rapport aux uto‑
pies originelles de l’urbanisme. La nature de l’attente est très différente, 
selon qu’il s’agit d’une utopie ou d’une espérance. Urbaniste chrétien, 
notre action se fera certainement plus prudente, moins orgueilleuse. 
Nous n’attendons pas notre secours d’une idée que l’on se donnerait en‑
fin les moyens de mener à son terme. Nous savons que notre attente de 
« terre nouvelle et de cieux nouveaux » (Isaïe 65,17) ne se réalisera pas à la 
force de notre poignet. Nous œuvrons avec une incertitude qui ne nous 
quitte pas, car nous cherchons comme à tâtons une voie qui soit celle 
de la plus grande justice pour nos établissements humains. Ceci nous 
interdit de nous présenter devant nos contemporains en prétendant 
connaître les solutions pour ensuite les leur imposer. Nous ne nous dé‑
faussons pas devant la tâche à accomplir, et le Pape ne nous y incite pas. 
Mais nous faisons nôtre cette maxime qui nous distingue de nos pères 
en urbanisme : « Prie comme si tout dépendait de Dieu, agis comme si 
tout dépendait de toi… ».

2. De la technique à la morale

L’urbanisme est une technique

Si la profession d’urbaniste s’est fondée sur des réflexions qui ont toutes 
cherché à donner une vision de la ville idéale, le métier demeure fon‑
cièrement technique. Il a longtemps été recherche de compositions, de 
volumes, de masses ou de proportions idéales. Songeons aux analyses 
d’un Camillo Sitte4 décrivant les ressorts volumétriques du charme des 
places italiennes. Pourtant opposé à sa pensée culturaliste, Le Corbusier 
le cite souvent et choisit pour sa part d’appuyer son travail sur le Modu‑
lor, silhouette humaine standardisée calculée à partir du nombre d’or, 
fonctionnant comme un code‑source du travail de l’espace. Reprenons la 
citation interrompue plus haut : « Et le chaos est venu avec ses conséquences 
fatales. La grande ville, phénomène de force en mouvement, est aujourd’hui 
une catastrophe menaçante, pour n’avoir plus été animée d’un esprit de géo‑

4 Camillo Sitte, 1843‑1903, architecte, 
directeur de l’École impériale et royale 
des arts industriels de Vienne, écrit  : 
« Ce n’est donc ni en historien, ni en cri‑
tique, que nous examinerons les plans 
d’une série de villes. C’est en technicien et 
en artiste que nous voulons rechercher les 
procédés de leur composition […]. Cet exa‑
men nous permettra peut‑être de trouver 

au problème actuel de la construction des 
villes une solution qui devra satisfaire à 
trois conditions principales : nous délivrer 
du système moderne des pâtés de maisons 
régulièrement alignés ; sauver, autant que 
possible, ce qui reste des cités anciennes ; 
et rapprocher nos créations actuelles tou‑
jours davantage de l’idéal des modèles an‑
tiques. »
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métrie. » Le Corbusier, peut‑être parce qu’il vouait un culte à l’idée de 
modernité, a poussé cette maîtrise de la technique au point d’envisager 
l’homme lui‑même sous un angle technique. Ainsi l’homme devient un 
homme‑type que la Charte d’Athènes (1933) nous décrit à travers ses 
fonctions : habiter, travailler, circuler, se cultiver le corps et l’esprit.

La pensée urbaine semble aujourd’hui sortie de cette ornière technique5, 
qui oublie que la vie, fût‑elle la vie d’une ville, ne s’enferme pas dans une 
équation, ni même dans un plan. Preuve en est l’attention portée dans les 
travaux d’aujourd’hui aux « usages », c’est‑à‑dire aux activités et compor‑
tements des hommes quand ils se saisissent de l’espace. Toutefois, l’évo‑
lution des villes, de plus en plus massives, pose des problèmes techniques 
considérables qui doivent mobiliser nos compétences et nos énergies. Le 
Pape a bien connu ces croissances urbaines prodigieuses et il aborde la 
question assez tôt dans l’encyclique : « Aujourd’hui, nous observons, par 
exemple, la croissance démesurée et désordonnée de beaucoup de villes qui 
sont devenues insalubres pour y vivre, non seulement du fait de la pollution 
causée par les émissions toxiques, mais aussi à cause du chaos urbain, des pro‑
blèmes de transport, et de la pollution visuelle ainsi que sonore. Beaucoup de 
villes sont de grandes structures inefficaces qui consomment énergie et eau en 
excès. Certains quartiers, bien que récemment construits, sont congestionnés 
et désordonnés, sans espaces verts suffisants » (Loué sois‑tu, § 44). La feuille 
de route de l’urbaniste est bien ici tracée.

En effet, les problématiques de villes de plusieurs dizaines de mil‑
lions d’habitants peuvent paraître insolubles : permettre la circulation 
des habitants, apporter et retraiter l’eau, évacuer et traiter les déchets, 
gérer les eaux de ruissellements, appréhender le risque inondation … 
La nouvelle donne écologique introduit elle aussi une technicité nou‑
velle  : la maîtrise des énergies, en particulier celle des bâtiments et 
des modes de transports, demande que l’on soit capable de mesures 
précises et que l’on élabore des systèmes nouveaux. De ces systèmes 
on attend beaucoup, au point d’emprunter parfois le chemin d’une 
nouvelle utopie, celle de la ville verte et ultra‑technique, la « smart 
city ». La « smart city » serait auto‑régulatrice, capable de mesurer ses 
besoins, ses productions et ses déchets pour infléchir très finement 
les systèmes qui l’alimentent. Derrière cette utopie, toujours une abs‑
traction, un nouvel espoir de contrôle. Pourrons‑nous nous équiper 

5 Le Pape développe le risque lié à la spé‑
cialisation de la technologie et à la pré‑
dominance d’une culture technique dans 
les paragraphes 110 à 114 de l’encyclique. 
« La vie est en train d’être abandonnée 
aux circonstances conditionnées par la 
technique, comprise comme le principal 

moyen d’interpréter l’existence. » (§ 110) 
« La culture écologique […] devrait être un 
regard différent, une pensée, une politique, 
un programme éducatif, un style de vie et 
une spiritualité qui constitueraient une 
résistance face à l’avancée du paradigme 
technocratique » (§ 111).
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techniquement pour faire fonctionner des villes de plusieurs dizaines 
de millions d’habitants ? La technique sauvera‑t‑elle le monde ?

Le Pape nous pose une exigence morale …

Le pape François n’ignore pas la dimension technique des défis de la 
ville. Il propose des approches, concrètes et bien pensées, que ne renie‑
raient pas les enseignants des instituts d’urbanisme. Par exemple : « La 
qualité de vie dans les villes est étroitement liée au transport, qui est souvent 
une cause de grandes souffrances pour les habitants. […] Beaucoup de spécia‑
listes sont unanimes sur la nécessité d’accorder la priorité au transport public. 
Mais certaines mesures nécessaires seront à grand‑peine acceptées pacifique‑
ment par la société sans des améliorations substantielles de ces transports 
[…] » (Loué sois‑tu, § 153). Ne nous y trompons pas, le Pape dans un tel 
propos ne prétend pas prendre position dans un débat sur la mobilité. 
Il montre comment, en matière d’écologie et ici en matière de politique 
de transport, la question de la justice doit être réintroduite comme prin‑
cipe moral supérieur, pour propulser et guider la résolution technique 
des problèmes qui se présentent. C’est le point nodal de cette encyclique 
que d’articuler justice sociale et préservation de l’environnement en dé‑
montrant leur foncière interdépendance. Comme l’écologie, la pratique 
de l’urbanisme est appelée à se soumettre à une exigence morale qui la 
dépasse et en même temps qui la missionne.

Au‑delà du caractère systémique évident des enjeux environne‑
mentaux, économiques et sociaux – que la notion de développement 
durable a théorisé il y a longtemps – le Pape lance un cri, qui relaie 
ensemble la « clameur de la terre » et la « clameur des pauvres ». Il dé‑
plore que la cause des exclus ne soit jamais traitée que comme « un 
appendice » à nos débats, et il note que nos fonctionnements de so‑
ciété, y compris nos organisations spatiales, empêchent tout « contact 
physique », toute « rencontre » entre ces exclus et les « professionnels, 
leaders d’opinion, moyens de communication… ». Pourtant, n’est‑ce pas 
une question de justice que de réussir à entendre ces deux cris comme 
un seul ? « Mais aujourd’hui, nous ne pouvons pas nous empêcher de re‑
connaître qu’une vraie approche écologique se transforme toujours en une 
approche sociale qui doit intégrer la justice dans les discussions sur l’envi‑
ronnement, pour écouter tant la clameur de la terre que la clameur des 
pauvres6 » (Loué sois‑tu, § 49).

Le Pape le laisse entendre, accepter qu’une morale sous‑tende le tra‑
vail de l’urbanisme ne peut nous mener sur les mêmes sentiers que 

6 Pour une belle analyse de cet emploi 
du mot « clameur » par le pape François : 

http://tiny.cc/b-latour 
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lorsque nous abordons la pratique sous un angle purement technique, 
voire avec une matrice libérale – à défaut d’avoir été pensée. L’urba‑
niste qui reconnaît que la recherche de la justice est à la source de 
son action ne pourra pas accepter que le monde se couvre de lieux 
réservés à quelques‑uns, indifférents au bien commun : « À certains 
endroits, en campagne comme en ville, la privatisation des espaces a rendu 
difficile l’accès des citoyens à des zones particulièrement belles. À d’autres 
endroits, on crée des urbanisations “écologiques” seulement au service de 
quelques‑uns, en évitant que les autres entrent pour perturber une tran‑
quillité artificielle. Une ville belle et pleine d’espaces verts bien protégés se 
trouve ordinairement dans certaines zones “sûres”, mais beaucoup moins 
dans des zones peu visibles, où vivent les marginalisés de la société » (Loué 
sois‑tu, § 45). Oui, elles sont belles ces villes qui « dépassent la méfiance 
malsaine et intègrent ceux qui sont différents » (Loué sois‑tu, § 152), mais 
elles n’émergent pas spontanément, ni ne se déduisent de données 
techniques comme un logiciel ferait tourner un algorithme. Elles sont 
le fruit d’une action conduite par une morale.

… parce que la ville doit être une communion

On n’est pas étonné de lire sous la plume d’un pape le rappel in‑
cessant du souci des pauvres, de ceux qui sont aux marges, concrète‑
ment aux marges de nos villes. À la suite du Christ, l’Église nourrit 
un amour préférentiel pour le pauvre, le petit, l’étranger. Toutefois, 
au‑delà de la déclinaison sectorielle d’un principe générique, appli‑
cable à l’urbanisme comme à d’autres disciplines, on peut penser que 
la ville elle‑même nous dit quelque chose du corps que nous avons à 
former, du peuple que nous avons à devenir, et de la place du pauvre et 
du marginal dans ce peuple. Dans la Bible, en particulier dans l’An‑
cien Testament, les villes sont des figures métonymiques pour dési‑
gner le peuple. On le voit dans les prophéties d’Isaïe où Jérusalem est 
tour à tour « malheureuse, battue par les vents, inconsolée » (Isaïe 54,11) 
puis radieuse, lumineuse, glorifiée (tout l’extraordinaire chapitre 60 
d’Isaïe). La ville déchue, c’est celle qui n’est plus habitée que par les 
animaux, dépeuplée  : « Car la ville fortifiée est devenue une solitude, 
abandonnée, délaissée comme un désert, où les veaux paissent, où ils se 
couchent en détruisant les branchages … » (Isaïe 27,10). La ville rachetée, 
glorifiée et exultante est celle vers laquelle affluent toutes les Nations 
pour ne former plus qu’un peuple : « Lève les yeux aux alentours et re‑
garde : tous sont rassemblés, ils viennent à toi » (Isaïe 60, 4). « Tes portes 
seront toujours ouvertes, ni le jour ni la nuit on ne les fermera … » (Isaïe 
60,11). La ville est décrite comme le miroir de la vie spirituelle du 
peuple. L’inverse est vrai aussi : « Si notre cœur est malade, si nos yeux 
sont dans la nuit, c’est que le mont Sion est déserté ; là, rodent les renards » 
(Lamentations 5,17‑18). Cette façon d’exprimer l’enjeu du salut insiste 
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sur le fait que notre histoire ne se joue pas à une échelle individuelle, 
mais que les solidarités que nous nouons dans le temps et dans l’es‑
pace portent un enjeu vital.

L’univers biblique nous apprend aussi que c’est à partir d’un tout petit 
peuple, d’un peuple d’esclaves, à partir d’un petit reste, à partir d’une 
femme stérile, à partir d’un couple de vieillards, à partir des ruines de la 
ville … que l’action divine passe et prend possession de l’histoire, pour 
faire des merveilles. Alors, n’avons‑nous pas à regarder les rebuts des 
hommes comme les plus précieux, ceux à partir desquels est constitué 
le peuple7 ? Si cela est juste, alors ces propos ne peuvent rester cantonnés 
à nos plans de tables de repas paroissiaux. Ils doivent nous saisir quand 
nous pensons à ce que doit être la ville dans son enjeu de communion. 
Peut‑être pouvons‑nous mieux comprendre l’insistance du Pape à expri‑
mer la beauté des villes en termes de fraternité possible, même lorsque 
ses évocations de villes convoquent des images de favelas : « Cependant, 
je veux insister sur le fait que l’amour est plus fort. Dans ces conditions, beau‑
coup de personnes sont capables de tisser des liens d’appartenance et de coha‑
bitation, qui transforment l’entassement en expérience communautaire […]. 
C’est cette expérience du salut communautaire qui ordinairement suscite de 
la créativité pour améliorer un édifice ou un quartier » (Loué sois‑tu, § 149). 
Le Pape insiste aussi sur la qualité des « lieux publics, du cadre visuel et 
des signalisations qui accroissent notre sens d’appartenance, notre sensation 
d’enracinement, notre sentiment d’ “être à la maison”, dans la ville qui nous 
héberge et nous unit. » Il invite chacun à vivre la « ville tout entière comme 
un espace vraiment partagé avec les autres », et il propose à ceux qui sont 
responsables des interventions dans les villes de travailler de telle sorte 
que « les autres cessent d’être des étrangers, et [puissent] se sentir comme 
faisant partie d’un “nous” que nous construisons ensemble » (Loué sois‑tu, § 
151). Si la ville est signe de communion, si elle illustre et rappelle cette 
vocation de rassemblement – oserai‑je dire cette vocation ecclésiale ? – 
qui est celle de tout homme, alors cela oblige l’urbaniste. Il ne peut agir 
qu’en se tenant humblement sous cette ligne d’horizon.

3. Du plan‑masse aux visages

Contempler des visages, écouter des paroles

Urbanistes chrétiens, nous avons à garder l’espérance du royaume 
donnée à travers la figure de Jérusalem. Nous devons nous souvenir 
que la ville doit être une matrice de communion pour tout homme, et 

7 « Hurle, porte ! Crie, ville ! Chancelle, 
Philistie tout entière ! Car du Nord vient 
une fumée, et personne ne déserte ses ba‑
taillons. Que répondra‑t‑on aux messagers 

de cette nation ? Que le Seigneur a fondé 
Sion, et que là se réfugieront les pauvres de 
son peuple » (Isaïe 14, 31).
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d’abord pour le plus faible, en vue du rassemblement de tous. Ce sont 
des tâches bien lourdes pour un petit métier, récent, qui se cherche 
encore et s’interroge devant ces pieds de nez à la planification que sont 
les villes immenses de notre époque. Une réponse humble est celle qui 
consiste à passer moins de temps à dessiner l’espace et les masses bâties 
(notre outil fétiche, le plan masse) pour passer plus de temps à regarder 
les hommes habiter les villes, à les écouter exprimer leurs idées, leurs 
attentes et leurs émotions quant à leurs lieux de vie. L’urbanisme a 
beaucoup progressé au contact de la sociologie, mais aussi de l’anthro‑
pologie et de l’ethnologie, et nous apprenons à regarder les villes pour 
ce qu’elles sont  : des lieux d’incarnation, des lieux où des personnes 
naissent, vivent, meurent, passent, travaillent, éprouvent … Ce regard 
nouveau, dirigé vers les hommes plutôt que vers les plans, n’est pas une 
posture vide. Il constitue un véritable renversement méthodologique. 
Il nous impose de nous poser la question que le Pape soulève sans cesse 
lorsqu’il parle de la ville : pour qui fait‑on la ville ? Dans quel objectif ? 
Pour les urbanistes qui s’aventurent sur le chemin de la rencontre avec 
les habitants, à travers des démarches ethnologiques, ou en participant 
à des processus de concertation, le paragraphe 150 de Loué sois‑tu ré‑
sonne comme un encouragement puissant : 

« Étant donné la corrélation entre l’espace et la conduite humaine, ceux 
qui conçoivent des édifices, des quartiers, des espaces publics et des villes, 
ont besoin de l’apport de diverses disciplines qui permettent de com‑
prendre les processus, le symbolisme et les comportements des personnes. 
La recherche de la beauté de la conception ne suffit pas, parce qu’il est 
plus précieux encore de servir un autre type de beauté : la qualité de vie 
des personnes, leur adaptation à l’environnement, la rencontre et l’aide 
mutuelle. Voilà aussi pourquoi il est si important que les perspectives 
des citoyens complètent toujours l’analyse de la planification urbaine. »

Cette réorientation du regard, ou plutôt son élargissement, trans‑
forme nos façons d’envisager l’espace et les enjeux de son aménagement. 
On peut le voir en prenant l’exemple du site des Halles, à Paris. On 
peut travailler sur le site des Halles en l’analysant à travers le nombre de 
kilomètres de couloirs de métro et de RER, le nombre impressionnant 
de voyageurs par jour, qui le place parmi les premières gares d’Europe, 
ou encore le chiffre d’affaires du centre commercial, mais aussi en se 
souvenant des architectes qui ont construit les anciennes Halles puis les 
Pavillons, et aujourd’hui la Canopée … Mais qu’apprenons‑nous alors 
des enjeux de ce lieu, cœur d’une agglomération immense ? Qu’est‑ce 
que cela nous dit de la vie qui se développe à cet endroit‑là, spécifique‑
ment ? Comment se fixer d’autres objectifs que de faire passer plus de 
flux ou d’améliorer la rentabilité au m² si on ne retient que des don‑
nées techniques ? Une autre façon de voir est d’aborder le site par ses 
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usagers, par les personnes qui y demeurent. On peut déambuler avec 
les personnes sans domicile fixe qui y vivent, et découvrir à quel point 
ce lieu est une ressource pour des errants qu’habituellement on chasse. 
On peut aussi observer les groupes de jeunes sourds et malentendants 
qui se réunissent aux Halles pour fréquenter les équipements publics 
qui leur sont destinés, en ce lieu central, alors qu’ils viennent de toute 
l’Île de France. On peut encore partir d’une banlieue lointaine et faire 
le trajet en RER avec des jeunes qui s’échappent de leur cité pour une 
après‑midi, afin de trouver ce qu’offre la grande ville et le flot de pas‑
sants  : l’anonymat qui permet d’aller sans être reconnu, et au détour 
d’un pilier d’embrasser enfin celle que l’on tient à son bras. Ces regards 
qui cherchent à comprendre les significations d’un lieu en s’approchant 
de ceux qui le fréquentent ne nient pas les approches techniques. Mais 
ils les complètent et permettent d’ordonner l’intervention sur la ville au 
service des hommes et à une plus grande justice. C’est à ce regard qui 
brasse une réalité plus complète que le Pape nous invite : « Toute inter‑
vention dans le paysage urbain ou rural devrait considérer que les différentes 
éléments d’un lieu forment un tout perçu par les habitants comme un cadre 
cohérent avec sa richesse de sens » (Loué sois‑tu, § 151).

Introduire les habitants dans la réflexion sur la ville, c’est en effet bien 
souvent poser la question du sens : pour qui et pour quoi fait‑on la ville ? 
Une attention particulière aux mots qu’emploient les habitants pour 
parler des lieux peut s’avérer instructive. Cette attention nous aide à 
quitter nos catégories et les clichés avec lesquels nous raisonnons, pour 
prêter attention aux personnes, aux activités et aux représentations qui 
effectivement prennent place dans les quartiers que nous approchons. 
Cette observation peut notamment nous aider à intervenir dans les 
quartiers de grands ensembles dont l’architecture moderne a été vio‑
lemment décriée en France, à tel point qu’on ne voit plus que des « cités 
de barres et de tours HLM » assimilées presque irrémédiablement à 
l’échec de l’urbanisme et aux dysfonctionnements sociaux. On prend 
la mesure de l’injustice que constitue cette catégorie grossière quand on 
passe du temps avec les habitants de ces quartiers et que l’on découvre 
avec eux leur très grande diversité de formes, de contextes, d’histoires… 
À l’écoute des habitants on est surpris par la précision du vocabulaire, 
la complexité de la géographie affective décrite, la charge symbolique 
des espaces, là où l’on ne voyait qu’une masse dure et impersonnelle. On 
découvre que dans les cités comme partout les habitants qui se sentent 
bien décrivent « un village, où tout le monde se connaît ». La valorisa‑
tion du voisinage et d’une sociabilité apaisée et conviviale est le principal 
facteur d’attachement des habitants aux lieux. Les grands ensembles 
sont donc aussi des lieux d’ « expérience de salut communautaire » (Loué 
sois‑tu, § 149). Tout n’est peut‑être pas à transformer dans ces grands 
ensembles, contrairement à ce qu’on aurait pu penser au premier abord. 
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Les mots des habitants, et la contemplation de leurs visages, nous ap‑
pellent à plus de délicatesse dans nos interventions, à plus de prise en 
compte du contexte, à la valorisation des initiatives collectives avant les 
interventions techniques. On entrevoit comment une façon d’observer 
peut conduire à revoir des réflexes professionnels et à inventer de nou‑
veaux chemins pour penser la ville, des chemins qui se fixent des objec‑
tifs probablement différents de ceux que l’on se serait fixés autrement.

Le Pape nous demande de penser des processus

C’est un premier pas que de réintroduire la rencontre dans sa pratique 
professionnelle, pour ajuster un regard, enrichir une analyse. Le Pape 
nous invite à franchir le pas d’après, qui est celui de la participation. 
L’encyclique Loué sois‑tu est traversée par cette injonction au dialogue : 
« Le défi urgent de sauvegarder notre maison commune inclut la préoccupa‑
tion d’unir toute la famille humaine dans la recherche d’un développement 
durable et intégral. […] J’adresse une invitation urgente à un nouveau dia‑
logue sur la façon dont nous construisons l’avenir de la planète » (§ 13 et 14). 
Le mouvement écologique est à l’origine d’un mouvement mondial qui 
replace les citoyens comme des acteurs de leur avenir. L’urbanisme en a 
hérité, traversé à la fois par des histoires de luttes (contre la démolition 
d’un quartier, d’un bâtiment …) et par des initiatives d’élaborations 
communes (du jardin partagé à l’habitat participatif). Aujourd’hui la 
concertation est inscrite dans la loi comme nécessaire avant la mise en 
œuvre de tout projet d’envergure, et de nombreuses collectivités font le 
choix de travailler plus étroitement avec les habitants, au‑delà du strict 
cadre légal. La généralisation de la concertation signe une époque et 
correspond à la fois à de nouvelles attentes citoyennes et à de nouvelles 
postures politiques. Mais elle induit aussi un repositionnement pro‑
gressif de l’urbaniste. Autrefois expert compétent pour poser un dia‑
gnostic et administrer un remède, l’urbaniste serait aujourd’hui appelé 
à observer, à inviter au dialogue, et à poser les conditions de ce dialogue 
(termes, objectifs, modalités). Le Pape y insiste dans son encyclique : « Il 
est nécessaire d’avoir des espaces de discussion … » (§ 135) ; « Il est toujours 
nécessaire d’arriver à un consensus entre les différents acteurs sociaux, qui 
peuvent offrir des points de vue, des solutions et des alternatives différents. 
Mais à la table des discussions, les habitants locaux doivent avoir une place 
privilégiée, eux qui se demandent ce qu’ils veulent pour eux et pour leurs 
enfants et qui peuvent considérer les objectifs qui transcendent l’intérêt éco‑
nomique immédiat » (§ 183).

La ville comme lieu du sacrement du frère

C’est une innovation récente  : les villes des urbanistes sont peuplées 
d’humains ! Plus fort encore : nous apprenons à travailler avec eux sur 
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les objectifs et les solutions que nous nous fixons pour aménager la ville. 
Peut‑être est‑ce ainsi que nous pourrons construire des villes‑commu‑
nion plutôt que des villes‑entassement ou des villes‑évitement. Parce que 
c’est bien à la vie ensemble que la ville nous appelle. Ce qui signe nos mo‑
des de vie urbains, au sens plein du mot urbanité, c’est la confrontation 
cordiale à l’altérité, le partage de l’espace avec celui que je ne connais pas 
et qui ne me ressemble pas. Cette rencontre non choisie est un miracle 
incessant. La cohabitation pacifique dans les transports en commun est 
déjà un miracle. Le fait que des voisins agissent ensemble pour améliorer 
leur cadre de vie en est un autre. La rencontre improbable et vivifiante 
avec cet étranger que je n’aurais pas abordé s’il n’avait pas ramassé mon 
chapeau, elle, est une jubilation. Parce que la ville nous fait découvrir que 
nous avons des frères. Et elle nous fait comprendre que nous avons à de‑
venir des frères pour ces hommes et ces femmes étrangers qui sont avec 
nous en un lieu. La ville pour nous est une invitation à vivre le sacrement 
du frère. Nous passons, nous allons de notre domicile à notre travail, 
nous croisons un homme à demi‑mort. Notre regard se pose sur lui et 
nous découvrons que nous avons à l’aimer. Pourquoi ? Parce que nous 
sommes son « prochain »  : nous sommes proches de lui à cet instant. 
Nous lui donnons un ticket‑restaurant et nous le signalons aux services 
sociaux. Nous passerons prendre des nouvelles, rien de plus. Mais nous 
aurons découvert que tout homme est notre frère, parce que la ville nous 
aura mis ensemble, nous aura frottés l’un à l’autre. La grande ville nous 
frotte à tous : tous âges, toutes origines, toutes croyances, tous accoutre‑
ments, Parisiens de toujours ou immigrés depuis dix jours … La ville 
que nous partageons est le signe que nous avons à vivre en frères puisque 
nous vivons dans l’espérance d’être un jour rassemblés pour partager le 
Royaume. Il ne faudrait pas que les chrétiens, que les urbanistes chré‑
tiens, soient les derniers à entendre la complainte du Christ : « Jérusalem, 
Jérusalem, toi qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui te sont envoyés, 
combien de fois ai‑je voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble 
ses poussins sous ses ailes, et vous n’avez pas voulu ! » (Luc 13, 34).

La ville est appelée à la joie

Le pape François a le don d’un langage simple qui fixe le cap de l’Éterni‑
té. Il nous parle de la vie que nous connaissons et nous montre comment 
elle est chemin vers Dieu. Grâce donnée aux urbanistes qui trouvent dans 
le texte de Loué sois‑tu un appel à œuvrer pour l’avènement du royaume ! 
Alors nous relisons la Bible, suivant le fil de l’histoire du peuple saint, 
prêtant l’oreille au langage prophétique ou allégorique, et nous sommes 
rappelés à une espérance et à une morale : nous avons à vivre la commu‑
nion en vue du royaume. Nos villes sont traversées par ces enjeux, la vie 
ensemble ne va pas de soi, et en même temps nos villes sont des signes 
qui nous invitent à cette fraternité naturelle en vue d’une fraternité sur‑



∞ 81

« Comme elles sont belles les villes… » L’urbanisme avec le pape François

Gwenaëlle 
d’Aboville

naturelle. Quel enjeu ! Nos outils professionnels sont bien insuffisants, 
nous le savons. Mais l’encyclique nous donne un dernier avertissement 
pour nous aider à nous situer à notre juste place : « Le temps est supérieur 
à l’espace » (Evangelii Gaudium n. 222 cité au § 178 de Loué sois‑tu). C’est 
aussi un des enseignements du récit de la création : « Qu’il y ait des lu‑
minaires au firmament du ciel, pour séparer le jour de la nuit ; qu’ils servent 
de signes pour marquer les fêtes, les jours et les années ; et qu’ils soient, au 
firmament du ciel, des luminaires pour éclairer la terre » (Genèse 1,14). Nous 
avons à habiter le temps au moins autant que l’espace. Précieux rappel 
pour nous les urbanistes qui pensons tenir le tout du monde quand nous 
l’avons cartographié ! Comment penser le temps dans la ville ? Comment 
répondre à l’urgence de cette question des rythmes dans la grande ville, 
elle qui se caractérise par une pulsation frénétique qui emmène tout le 
monde, qui enivre, qui épuise et qui fait dériver8 ?

La réapparition récente de la fête en ville est peut‑être une réponse. 
Nous apprenons à nous arrêter pour vivre des temps gratuits en‑
semble : sortie des Géants dans le Nord, fête de la musique, fête des 
voisins, Paris plage et toutes ses émules … Divertissement ? Bruit 
pour dissimuler le vide ? Peut‑être. Ou signe prophétique, germe 
d’une réalité eschatologique : la ville, sauvée, est appelée à la joie. Le 
rassemblement de tous les hommes, l’œuvre du salut, est pour la joie 
des Noces. Oui vraiment, « Pousse des cris de joie, fille de Sion ! Éclate 
en ovations, Israël ! Réjouis‑toi, de tout ton cœur bondis de joie, fille de 
Jérusalem ! » (Sophonie 3,14). « Ceux qu’a libérés le Seigneur reviennent, 
ils entrent dans Sion avec des cris de fête, couronnés de l’éternelle joie. Al‑
légresse et joie les rejoindront, douleur et plainte s’enfuient » (Isaïe 35,10).

Gwenaëlle d’Aboville, née en 1981, mariée et mère de cinq enfants, est 
urbaniste, co‑fondatrice de l’agence Ville Ouverte. Elle a participé à divers 
projets d’urbanisme : rénovation de quartiers de grands ensembles (Paris, 
Bruxelles) ou d’espaces publics (place de la République à Paris, parc des 
Bruyères à Rouen, Croix‑de‑Chavaux à Montreuil), et réaménagements 
urbains complexes (Les Halles à Paris, Clichy‑sous‑Bois, le quartier 
Danton du Havre). Elle enseigne à l’Université Panthéon‑Sorbonne (Paris 
I) et intervient régulièrement à l’École d’Urbanisme de Paris.

8 « L’humanité s’est profondément trans‑
formée et l’accumulation des nouveautés 
continuelles consacre une fugacité qui nous 
mène dans une seule direction, à la surface 

des choses. Il devient difficile de nous ar‑
rêter pour retrouver la profondeur de la 
vie. » Loué sois‑tu, § 113.
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Des chrétiens dans la ville – 
Approches missionnaires des espaces 

urbains en France (1945‑2005)
Jeanne‑Marie 
Martin

Le 8 décembre 1975, dans son exhortation apostolique Evangelii 
nuntiandi, Paul VI annonce des « temps nouveaux d’évangélisation » 
et fait des « métropoles urbaines contemporaines » l’un des terrains 
privilégiés de cet élan missionnaire1. Quelques années plus tard, 
Jean‑Paul II confirme cette intuition en inaugurant la « nouvelle 
évangélisation2 ». Par ce « “nouveau printemps” du christianisme », il 
s’agit de répondre à la transformation du « cadre de la mission3 ». En 
1990, Redemptoris missio tire ainsi les leçons pastorales de plusieurs 
décennies d’urbanisation continue qui ont produit une concentration 
de la population mondiale dans des villes de plus en plus étendues. 
Alors que la planète ne comptait, en 1900, qu’à peine 20 % de citadins, 
leur part ne cesse d’augmenter pour atteindre 30 % en 1950. Le seuil 
symbolique de 50 % est franchi au début du xxie siècle4. Pour le pape 
de Redemptoris missio, cette généralisation de l’urbanité a déplacé le 
cadre de la mission ad gentes. Ce n’est plus à une terra incognita, à 
de nouveaux mondes lointains, encore vierges de toute annonce ké‑
rygmatique, que l’évangélisation doit être prioritairement destinée, 
mais à des centres urbains en passe de devenir les nouvelles périphé‑
ries de la foi. Puisque « l’avenir des jeunes nations est en train de se 
forger dans les villes5 », c’est dans les villes que les défis missionnaires 
contemporains attendent d’être relevés.

Point de départ d’une nouvelle pastorale urbaine, la « nouvelle évan‑
gélisation » est aussi un aboutissement : cette inflexion intervient à l’is‑

1 Paul VI, Evangelii nuntiandi. Ex‑
hortation apostolique sur l’évangélisation 
dans le monde moderne, à l’épiscopat, au 
clergé et aux fidèles de toute l’Église, 8 dé‑
cembre 1975, § 2 et 58.
2 L’expression est employée pour la pre‑
mière fois le 9 juin 1979, dans l’homélie 
prononcée par Jean‑Paul II au Sanc‑
tuaire de la Sainte‑Croix, lors de son 
voyage apostolique en Pologne.
3 Jean‑Paul II, Redemptoris missio. 
Lettre encyclique sur la valeur permanente 
du précepte missionnaire, 7 décembre 
1990, § 2 et 37.

4 Pour 1900, on reprend l’estimation 
de Paul Bairoch qui considère comme 
urbaine la population vivant dans des 
villes de 5000 habitants et plus (De Jé‑
richo à Mexico, villes et économies dans 
l’histoire, Paris, Gallimard, 1985). Pour 
les chiffres plus récents, à partir de 1950, 
on s’appuie sur les données des Nations 
Unies dont les estimations sont fondées 
sur les définitions nationales (World Ur‑
banization Prospects, the 1996 Revision, 
New York, Population Division, 1998).
5 Jean‑Paul II, Redemptoris missio, 
ibid., § 37.
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sue d’un riche demi‑siècle de « découverte de la ville6 » qui en a rénové 
la perception. Dans la France des Trente Glorieuses, c’est une nouvelle 
manière catholique de penser et d’appréhender la ville qui s’est ainsi 
progressivement constituée, à l’aune de représentations héritées, d’ex‑
périences missionnaires inventives et de savoirs en reformation7.

Héritages. La ville contemporaine, entre 
imaginaires, expériences et impensés

Avant de se nourrir de l’observation de phénomènes contemporains, 
les représentations catholiques du fait urbain s’appuient sur un donné 
biblique et théologique qui accorde à la ville une place non négligeable. 
Commencée dans un jardin, la Bible s’achève dans une « Ville sainte » 
(Apocalypse 21, 2). Autrement dit, l’histoire du salut est celle d’une 
urbanisation eschatologique  : chassé du jardin originel, l’homme 
pécheur accomplit l’itinéraire de conversion qui lui permettra de ga‑
gner la condition promise de citoyen des cieux, citadin de la nouvelle 
Jérusalem8. Cette vision de la cité céleste « où tout ensemble ne fait 
qu’un » (Psaume 121, 3) n’épuise cependant pas, à elle seule, les images 
bibliques de la ville. Comme l’humanité est déchirée entre sa condi‑
tion pécheresse et la promesse d’une rédemption, la « Ville sainte » de 
l’Apocalypse contraste avec les cités de perdition que sont Sodome et 
Gomorrhe, avec l’orgueilleuse Babylone et avec la Jérusalem terrestre 
qui tue les prophètes.

Confrontés aux transformations profondes et parfois violentes que 
connaît la ville dès la fin du xviiie siècle, les catholiques français 
puisent dans ce vivier d’images bibliques pour exprimer leur rapport 
à une urbanité qui inspire souvent la crainte et l’abjection. En 1871, 
après le siège de Paris par les Prussiens et l’épisode communard, 
Louis Veuillot établit ainsi la généalogie révolutionnaire des maux de 
la capitale : « Paris dans les flammes allumées par ses idées et par les 
mains de ses fils. Dernier mot de la Commune, elle‑même dernier 
mot de la Révolution ! Ni Babylone, ni ses filles, ni la vieille Gomorrhe 

6  Émile Poulat, « La découverte de la 
ville par le catholicisme français contem‑
porain », Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations, Année 1960, Vol. 15, N° 6, 
p. 1168‑1179. Jacques‑Olivier Boudon, 
François Thelamon (dir.), Les Chré‑
tiens dans la ville, Mont‑Saint‑Aignan, 
Publications des Universités de Rouen 
et du Havre, 2006. Philippe Boutry et 
André Encrevé (dir.), La Religion dans 
la ville, Bordeaux, Éd. Bière, 2003. Bru‑
no Dumons et Bernard Hours (dir.), 
Ville et religion en Europe du xvie au xxe‑

siècle, Grenoble, Presses universitaires de 
Grenoble, 2010.
7 Olivier Chatelan a étudié sous cet 
angle le cas lyonnais  : Les catholiques et 
la croissance urbaine dans l’agglomération 
lyonnaise pendant les Trente Glorieuses 
(1945‑1975), thèse de doctorat d’his‑
toire, Université Lumière – Lyon 2, 
2009.
8 Le pape François l’a rappelé dans 
son exhortation apostolique Evangelii 
gaudium, 24 novembre 2013, § 71.
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n’ont ainsi péri de leurs propres mains9. » Précocement touchées par 
le recul de la pratique religieuse10, les villes françaises confirment, à 
la faveur des troubles révolutionnaires, leur réputation d’irréligion. 
C’est particulièrement vrai de Paris où se multiplient exécutions 
d’ecclésiastiques, abdications de prêtres et profanations diverses. La 
capitale est, à partir de novembre 1793, l’un des théâtres principaux 
de la « déprêtrisation » : le 7 novembre 1793, l’évêque constitutionnel, 
Gobel, renonce publiquement à son ministère, entraînant dans son 
sillage plus de 400 prêtres parisiens11. Quelques jours plus tard, les 
hébertistes célèbrent, à Notre‑Dame de Paris, le culte de la Raison. 
La décennie révolutionnaire contribue ainsi à fixer l’image d’une ville 
anticléricale et impie, associée à une modernité politique et culturelle 
jugée menaçante pour la foi. Les révolutions du xixe siècle consolident 
cette représentation. Aux Trois Glorieuses anticléricales de juillet 
1830, succèdent, en février 1831, le sac de Saint‑Germain‑l’Auxerrois 
et le pillage de l’archevêché. Février 1848 se déroule sous de meilleurs 
auspices, mais l’embellie est de courte durée : Mgr Affre est tué par 
une balle perdue sur les barricades de juin en tentant de proposer une 
médiation. C’est encore sur la mort d’un archevêque de Paris qu’est 
refermé ce cycle révolutionnaire : pris en otage par les communards, 
Mgr Darboy est fusillé le 24 mai 1871, lors de la Semaine Sanglante.

Ces violences révolutionnaires contribuent très nettement à l’émer‑
gence d’une « urbaphobie12 » catholique au xixe siècle. Mais elles n’en 
sont pas l’unique raison. L’urbanisation et les nouveaux périls qui l’ac‑
compagnent – paupérisme, entassement urbain, insalubrité, chômage, 
criminalité – y participent également. Les catholiques ne sont d’ailleurs 
pas les seuls à observer ces phénomènes. Ils rejoignent ici les préoccu‑
pations des enquêteurs sociaux, des médecins hygiénistes et des pou‑
voirs publics. La ville contemporaine avec ses excroissances malsaines 
apparaît comme un corps gangrené sur lequel pullulent toutes les dé‑
pravations. Les aménagements urbains du Second Empire ne modifient 
que partiellement ces représentations. En 1890, la Semaine religieuse de 
Rennes publie encore une rubrique intitulée « N’allez pas à Paris13 ».

Pourtant, cette première vague d’urbanisation contemporaine ne 
tient pas seulement lieu de repoussoir. Les catholiques français y iden‑

9 Louis Veuillot, Paris pendant les 
deux sièges, t. 1, Paris, V. Palmé, 1871, 
p. 389.
10 Gérard Cholvy, « L’évangélisation : 
des Lumières au New Age », Nouvelle 
Revue Théologique, 116 (5), 1994, p. 
701‑714  : « La Révolution commence 
avant la Révolution » (p. 702).
11 Roger Dupuy, La République jaco‑

bine. Terreur et gouvernement révolution‑
naire (1792‑1794), Paris, Seuil, 2005.
12 Arnaud Baubérot et Florence Bou‑
rillon (dir.), Urbaphobie. La détestation 
de la ville aux xixe et xxe siècles, Bor‑
deaux, Bière, 2009.
13 Émile Poulat, « La découverte de la 
ville par le catholicisme français contem‑
porain », Ibid.
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tifient, au cours du xixe siècle, un nouveau terrain d’action pastorale 
et charitable. Trois aspects retiennent particulièrement l’attention. 
On s’inquiète d’abord de l’apparition d’une masse ouvrière urbaine 
peu christianisée, perméable aux influences socialistes, syndicalistes 
et anarchistes. À la Belle Époque, l’abbé Soulange‑Bodin, curé de 
Plaisance, préconise ainsi de redoubler le réseau paroissial ancien 
par des « œuvres missionnaires14 » spécialement vouées à l’évangéli‑
sation des faubourgs ouvriers qui se développent à la périphérie des 
grandes villes. En même temps, une réflexion est menée sur les consé‑
quences sociales et religieuses des migrations qui font converger, vers 
les centres urbains, des flots de déracinés. Pour Gabriel Le Bras, 90 % 
des Bretons arrivés à Paris « cessent d’être des pratiquants » en posant 
le pied sur la place de Rennes (aujourd’hui place du 18‑Juin‑194015). 
Enfin, le catholicisme social tente d’apporter une réponse à la montée 
du paupérisme. Fondée en 1833 par Frédéric Ozanam, la Société de 
Saint‑Vincent de Paul en est l’un des fleurons : au xixe siècle, l’œuvre 
secourt, en moyenne, un indigent sur dix à Paris16.

À partir des années 1830 et pour plus d’un siècle, la ville contem‑
poraine suscite donc essentiellement deux types d’initiatives ca‑
tholiques qui constituent deux manières d’aborder l’urbanisation 
sous un angle commun – celui de la question sociale. Tandis que 
les œuvres charitables se développent pour secourir les plus pauvres, 
l’évangélisation se déploie prioritairement en direction de certaines 
poches sensibles de déchristianisation. Cette approche sociale de la 
mission se prolonge dans l’entre‑deux‑guerres et au‑delà, à travers 
l’apostolat par milieux et l’action catholique spécialisée. Les nou‑
veaux apôtres de la ceinture « rouge », à l’exemple du jésuite Pierre 
Lhande, témoignent de leur difficulté à annoncer le « Christ dans la 
banlieue17 » et pointent les déficits de l’encadrement pastoral dans 
certaines zones urbaines devenues des déserts de chrétienté.

L’organisation progressive de l’apostolat ouvrier en milieu urbain ne 
produit donc pas, dans un premier temps, de réflexion d’ensemble sur 
la ville contemporaine. Cette dernière n’est pas pensée, en elle‑même, 
comme un terrain homogène et cohérent d’action pastorale ; ses trans‑
formations morphologiques et structurelles ne sont pas envisagées 
dans une perspective globale. C’est au cas par cas, ponctuellement, 

14 Abbé Soulange‑Bodin, Lettres à 
un Séminariste par un curé de faubourg, 
Paris, Bloud et Barral, 1897, p. 27. Cité 
par Émile Poulat, Ibid.
15 Gabriel Le Bras, Études de sociolo‑
gie religieuse, t. 2, De la morphologie à la 
typologie, Paris, PUF, 1956, p. 480.

16 Matthieu Brejon de Lavergnée, 
La Société de Saint‑Vincent de Paul au 
xixe siècle, 1833‑1871 : un fleuron du ca‑
tholicisme social, Paris, Cerf, 2008.
17 Pierre Lhande, Le Christ dans la 
banlieue, Paris, Plon, 1927‑1931.
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qu’une réponse est apportée à des défis urbains encore confondus avec 
les problématiques propres au milieu ouvrier. Avant les années 1950, la 
ville ne fait d’ailleurs guère partie du vocabulaire magistériel. Les en‑
cycliques sociales Rerum novarum et Quadragesimo Anno lui préfèrent 
la notion, traditionnelle, de cité. C’est au cours de la seconde moitié du 
xxe siècle que l’urbanisation fait progressivement son entrée dans les 
déclarations pontificales. En janvier 1961, Jean XXIII évoque, devant 
les participants à la 10e conférence internationale du service social, un 
« phénomène d’urbanisation croissante en de nombreux pays18 ». C’est 
l’une des premières utilisations du terme dans un discours pontifical.

Mutations. De l’envolée urbaine 
au triomphe de l’urbanité

L’urbanisation de la France contemporaine adopte le même rythme 
que celle des pays industrialisés, malgré un léger retard de départ. Le 
xixe siècle constitue ici une véritable « rupture dans l’histoire millénaire 
du développement urbain19 » : tandis que les citadins ne représentent 
que 10 % de la population mondiale en 1800, leur proportion est évaluée 
à 20 % un siècle plus tard. La croissance est particulièrement rapide à 
partir des années 1850. Alors que la France de 1846 n’était urbaine qu’à 
24,4 %, elle compte, en 1911, 44,2 % de citadins. La tendance à la hausse 
se poursuit après la Première Guerre mondiale. Le recensement de 1931 
marque un tournant décisif. Avec un taux d’urbanisation de 51,2 %, la 
France cesse d’être avant tout un pays de ruraux : l’urbanité n’y est plus 
un fait minoritaire. La césure reste cependant symbolique : le rythme 
de l’urbanisation n’est pas modifié par le franchissement des 50 %. Du 
milieu du xixe siècle au milieu du xxe, la croissance urbaine suit en 
effet une courbe ascendante relativement continue : elle augmente en 
moyenne de 1,5 % par an entre 1856 et 195420.

Les Trente Glorieuses marquent une nouvelle étape. La France s’en‑
gage, avec les autres pays développés, dans une seconde vague d’urbani‑
sation dont l’intensité est sans commune mesure avec celle des décen‑
nies précédentes. De 1954 à 1975, l’accroissement annuel moyen du taux 
d’urbanisation y dépasse 2,5 %21. Les recensements successifs reflètent 
cette accélération brutale : la France compte 53,2 % de citadins en 1946, 
66,2 % en 1968 et 72,9 % en 1975. Ainsi, à l’issue des Trente Glorieuses, 

18 Jean XXIII, « Discours aux partici‑
pants à la 10e conférence internationale 
du service social », 14 janvier 1961.
19 Bruno Marnot, La Mondialisation 
au xixe siècle, Paris, A. Colin, 2012, p. 
252. Voir également  : Jean‑Luc Pinol, 
Le Monde des villes au xixe siècle, Paris, 
Hachette, 1992 ; Florence Bourillon, 

Les Villes en France au xixe siècle, Gap, 
Ophrys, 1992.
20 Maryse Fabries‑Verfaillie, Pierre 
Stragiotti, La France des villes  : le 
temps des métropoles ?, Rosny, Bréal, 
2000, p. 50.
21 Ibid., p. 50.
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la France est composée aux trois‑quarts de citadins. Cette croissance 
urbaine s’appuie d’abord sur la hausse spectaculaire de la natalité qui ca‑
ractérise la France du baby‑boom, au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale. S’y ajoutent un exode rural soutenu et l’arrivée d’immigrés, 
en particulier des rapatriés d’Afrique du Nord. Ce phénomène d’urba‑
nisation entraîne une augmentation de la concentration humaine dans 
des villes de plus en plus peuplées. Entre 1851 et 1990, la population 
moyenne des unités urbaines françaises passe ainsi de 11 000 à 22 300 
habitants22. Mais ce sont les plus grandes villes – et notamment Paris, 
la capitale – qui absorbent l’essentiel de cette croissance urbaine.

Par son ampleur et sa rapidité, l’urbanisation des Trente Glorieuses 
a donc modifié durablement la répartition de la population française, 
transformé en profondeur ses équilibres sociaux et professionnels et 
remodelé le visage des villes. Cette révolution urbaine française est à 
l’image de celle que connaissent, au même moment, les pays dévelop‑
pés : la part de citadins y avoisine, en 1975, les 70 %. Les pays en déve‑
loppement sont touchés par le phénomène d’urbanisation en décalé, 
mais beaucoup plus brutalement, à partir des dernières décennies du 
xxe siècle : alors que leur population n’est urbaine qu’à 26,9 % en 1975, 
ils comptent, en 2000, 40,5 % de citadins23.

Au‑delà de ses aspects statistiques et numériques, ce phénomène 
produit aussi une véritable rupture culturelle  : l’urbanisation des 
Trente Glorieuses diffuse et généralise le mode de vie citadin – l’ur‑
banité – au‑delà même des limites de la ville. C’est une « civilisation 
nouvelle » qui naît au milieu des « foules qui vivent, travaillent et se 
distraient24 » dans ces villes en pleine expansion. Ces bouleverse‑
ments transforment en retour le regard porté par les catholiques sur 
le fait urbain : si la citadinité tend à devenir la condition majoritaire 
de l’humanité, la ville doit être envisagée comme le terrain ordinaire 
de la mission. Il s’agit en effet d’annoncer l’Évangile à toute la ville et 
à une culture urbaine désormais dominante, au‑delà des périphéries 
sociales et géographiques qui avaient été jusqu’ici les principaux desti‑
nataires de la mission en milieu urbain. En 1965, les pères conciliaires 
prennent acte de ce tournant majeur et décrivent l’émergence d’une 
« civilisation urbaine » créatrice de « nouvelles formes de culture25 ». 
Ce souci pastoral s’exprime à nouveau en 1967 par la voix de Paul VI 

22 Ibid., p. 50.
23 Les chiffres sont tirés des données 
des Nations Unies (World urbanization 
prospects : the 2003 revision, New York, 
Population Division, 2004).
24 Cardinal Lustiger, « Évangéliser 
Paris », Paris‑Notre‑Dame, Hors‑série, 

19 juin 2003, p. 2.
25 « Exposé préliminaire  : la condition 
humaine dans le monde d’aujourd’hui » 
(6, § 2), Gaudium et Spes. Constitution pas‑
torale sur l’Église dans le monde de ce temps, 
7 décembre 1965. « Chapitre 2 : l’essor de 
la culture » (Section 1, § 54), Ibid.
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qui évoque l’ « homme nouveau qu’engendre la civilisation urbaine26 ». 
À partir du milieu des années 1960, l’évangélisation des villes devient 
une préoccupation constante des souverains pontifes successifs.

Analyses. Explorations catholiques 
de la ville contemporaine

« Le voyageur curieux de la religion des Français peut longtemps 
parcourir (comme je le fais depuis quinze ans) des campagnes sans 
limites, ni structures, ni solidarités apparentes, recueillant des ob‑
servations directes, des appréciations de notables, les statistiques des 
curés : il n’aura point de peine à porter sur la carte du plat pays, les 
couleurs, hachures, ou signes conventionnels qui rendront visibles à 
tous les yeux, en chaque canton, ce que nous pouvons appeler le catho‑
licisme extérieur. Voici notre pèlerin méthodique au seuil de la grande 
cité que cernent les boulevards, découpent les avenues, et qu’habitent 
des peuples bien tassés : c’est l’instant où il perd courage, car il sent la 
faiblesse d’un observateur égaré dans cette fourmilière27 […]. »

Ces lignes de Gabriel Le Bras décrivent sans ambages le désarroi du 
statisticien « au seuil de la grande cité » dans la France des années 1950. 
Pour celui qui aimait à se définir comme « l’un des initiateurs de la so‑
ciographie de la pratique religieuse en France28 », la ville n’est alors qu’un 
« monde inconnu ». C’est justement pendant les Trente Glorieuses que 
le catholicisme part « à la rencontre de la ville29 » pour rassembler sur 
cet objet « inconnu » des connaissances d’un genre nouveau, statistiques 
et sociologiques, qui ne soient plus seulement tirées des expériences et 
des témoignages individuels. Quelques travaux avaient déjà attiré l’at‑
tention sur les nouveaux défis urbains, mais leur approche, étroitement 
liée à la résolution de la question ouvrière, n’avait pas permis de dévelop‑
per un savoir d’ensemble sur la ville. Ainsi, en 1943, les abbés Godin et 
Daniel avaient bien cité les grandes villes au rang des principaux « pays 
de mission30 » et décrit le « climat païen31 » des grands centres urbains, 
mais la connaissance de la ville n’était pas la priorité de l’ouvrage  : il 
s’agissait d’abord de « refaire chrétienne […] la classe ouvrière32 » où 
qu’elle se trouve.
26 Paul VI, « Message à l’occasion du 
congrès de l’union des œuvres catho‑
liques en France », 30 mars 1967.
27 Gabriel Le Bras, Études de sociolo‑
gie religieuse, t. 2, De la morphologie à la 
typologie, Paris, PUF, 1956, p. 463.
28 Déclaration de Gabriel Le Bras lors 
de l’Assemblée générale de la Société 
d’histoire ecclésiastique de la France, 
le 8 mai 1969, reproduite dans « Chro‑
nique », Revue d’histoire de l’Église de 

France, Vol. 5, N° 155, 1969, p. 444.
29 Claude Langlois, « Le catholicisme à 
la rencontre de la ville : entre après‑guerre 
et Concile », Annales de la recherche ur‑
baine, numéro spécial « Urbanité et liens 
religieux », 96, octobre 2004, p. 17‑23.
30 Henri Godin et Yvan Daniel, La 
France, pays de mission ?, Lyon, Éditions 
de l’Abeille, 1943, p. 80.
31 Ibid., p. 18.
32 Ibid., p. 34.
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C’est donc la sociologie religieuse qui permet, à partir des années 1950, 
de développer un savoir catholique sur la ville contemporaine et sur les 
aspects religieux de l’urbanisation33. Une centaine d’enquêtes urbaines 
sont ainsi menées dans les diocèses français, entre 1950 et 1968, à partir 
d’une méthode développée par le chanoine Boulard34. Ces études socio‑
logiques permettent d’approcher, avec des outils de mesure statistique, 
la physionomie religieuse des villes françaises35. Dans le même temps, 
une réflexion est menée sur les modes de vie urbains et sur les aspects 
culturels de l’urbanisation contemporaine. Fondée en 1941 par le père 
Louis‑Joseph Lebret, l’association Économie et Humanisme occupe le 
terrain dès la Libération. Le Centre catholique des intellectuels français 
lui emboîte le pas dans les années 1960, suivi par les Semaines sociales36.

Ces travaux permettent de mieux comprendre le fonctionnement des 
villes, d’y mesurer la pratique au quotidien et d’identifier les ressorts de 
l’appartenance ou du détachement religieux en contexte urbain. Quelles 
en sont alors les conclusions ? Ces études aident d’abord à prendre 
conscience de l’importance des mobilités dans les modes de vie urbains. 
On réalise ainsi que la ville contemporaine bouleverse le rapport au ter‑
ritoire : la « dissociation entre le lieu d’habitation et le lieu de travail37 » 
multiplie les flux à l’intérieur de la ville et donne une centralité nouvelle 
aux synapses vers lesquelles ils convergent. C’est l’une des conclusions 
principales de la commission urbaine qui s’exprime lors du quatrième 
Congrès international de sociologie religieuse, à la Tourette, en octobre 
1953. L’éclatement des trajectoires individuelles à travers la ville et ses 
multiples fonctions (résidentielle, professionnelle, culturelle, de loisir…) 
dénoue le lien privilégié qui pouvait unir le fidèle à une paroisse jusqu’alors 
identifiée à un quartier. La vie paroissiale urbaine est bousculée par la 
remise en cause de ces enracinements locaux et par l’émergence de nou‑
velles centralités qui créent des dissymétries territoriales. La conception 
traditionnelle de la paroisse est ainsi interrogée, voire mise en doute.

Parallèlement, les catholiques des Trente Glorieuses prennent 
conscience de l’hégémonie nouvelle du mode de vie urbain. Le ren‑

33 Le sujet a été très bien étudié par 
Olivier Chatelan, « Les catholiques et 
l’urbanisation de la société française », 
Vingtième siècle. Revue d’histoire, 3/2011 
(n° 111), p. 147‑158.
34 Fernand Boulard, Jean Rémy, 
Pratique religieuse urbaine et régions 
culturelles, Paris, Économie et Huma‑
nisme‑Éditions ouvrières, 1968.
35 Citons par exemple le travail mené, 
pour la ville de Rouen, par l’abbé Michel 
Quoist  : La Ville et l’homme. Rouen, 

étude sociologique d’un secteur prolétarien 
suivie de conclusions pour l’action, Paris, 
Les Éditions ouvrières, 1952.
36 Des indications bibliographiques 
précises sont données par Olivier Cha‑
telan, Ibid.
37 Conférence internationale de 
sociologie religieuse, « Conclusions 
des travaux de la commission urbaine », 
Sociologie religieuse, sciences sociales, Pa‑
ris, Éditions ouvrières, 1955, p. 242.
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versement de l’équilibre ruralité‑urbanité en faveur de cette dernière 
ébranle les assises traditionnelles du catholicisme français. Tandis 
que la ville devient l’espace ordinaire de la mission, la vision d’une 
campagne pieuse, réservoir de chrétienté, recule devant la progressive 
désertification religieuse des espaces ruraux38. Les regroupements 
paroissiaux de la fin du xxe siècle semblent confirmer cette évolution.

La généralisation de la « civilisation urbaine » n’est pas sans nour‑
rir des interrogations et des inquiétudes. L’urbanisation massive des 
Trente Glorieuses semble en effet avoir banalisé des tendances que le 
xixe siècle avait cru réservées à quelques périphéries sociales et spa‑
tiales de la ville – déracinement, anonymat, individualisme. Pour le 
philosophe chrétien Gabriel Marcel, les grandes villes sont ainsi le 
berceau d’une civilisation technique où les relations interpersonnelles 
sont atomisées et ramenées à de simples rapports de fonctionnalité. 
Selon l’auteur du Déclin de la Sagesse, l’agglomération est l’une des 
figures de la discontinuité caractéristique de la crise contemporaine 
de civilisation : à l’unité organique de la cité, elle substitue un agré‑
gat d’individualités juxtaposées39. Ces analyses inquiètes expliquent 
la renaissance d’une pastorale de la ville qui tourne progressivement 
le dos au primat de l’apostolat par milieux pour apporter une réponse 
globale au défi urbain.

Actions. Les échelles urbaines de la mission

Face à cette urbanisation paroxystique, faut‑il approfondir les intui‑
tions traditionnelles ou inventer de nouveaux outils missionnaires ? 
Le rajeunissement pastoral passe‑t‑il par une révolution dans l’Église ? 
Au tournant des xxe et xxie siècles, quatre orientations majoritaires 
semblent se dessiner :

1° le renforcement de la présence ecclésiale en milieu urbain à travers 
la densification du maillage paroissial et la prise en compte des nou‑
velles centralités urbaines ;

2° le développement d’une pastorale de la relation fondée sur une 
immersion dans la réalité quotidienne des citadins, en particulier aux 
périphéries sociales et spatiales de la ville ;

3° l’annonce ouverte et publique du kérygme lors de manifestations 
exceptionnelles et temporaires, souvent festives, qui empruntent à 
l’ancienne tradition des missions urbaines, héritée des ordres men‑
diants, de la Réforme catholique et des décennies postrévolution‑
naires ;

4° l’approfondissement du sens théologique et spirituel de la ville.

38 Jacques‑Olivier Boudon, « Introduc‑
tion », Les Chrétiens dans la ville, Ibid., p. 7.

39 Gabriel Marcel, Le Déclin de la Sa‑
gesse, Paris, Plon, 1954, p. 97.
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L’adaptation du modèle paroissial

Comme certains ont annoncé la « fin des paysans40 » ou la « fin du vil‑
lage41 », d’autres ont prédit la fin des paroisses. Les mutations urbaines 
introduisent en effet un nouveau type de rapport à ce maillage hérité : 
la paroisse est désormais moins « une circonscription territoriale » qu’un 
« point de ralliement » auquel un fidèle choisit de se rattacher pour son 
accessibilité et pour les activités qui y sont proposées42. Se développe ainsi 
une pratique à la carte qui tend à favoriser certains lieux au détriment 
d’autres43. La pastorale urbaine doit désormais compter avec ces nouveaux 
réflexes qui font de l’attachement à une paroisse le résultat d’un choix et 
non pas seulement d’une « appartenance administrative44 ». Cependant, 
l’abandon d’une conception essentiellement « comptable de la paroisse45 » 
ne rend pas obsolètes les efforts déployés pour adapter le réseau paroissial 
existant à l’étalement urbain et à l’augmentation de la population. Les 
catholiques français du xxe et du xxie siècles continuent à construire des 
églises pour rendre le Christ présent et visible dans les espaces urbains. À 
Paris et dans les diocèses de la petite couronne, l’œuvre des Chantiers du 
Cardinal, fondée en 1931 par le cardinal Verdier, perpétue la tradition des 
évêques bâtisseurs46. Après la création du diocèse de Corbeil‑Essonnes, 
en 1966, l’œuvre participe notamment à la construction de la cathédrale 
d’Évry, dédicacée en 1997, au cœur de la ville nouvelle.

Parallèlement, une attention particulière est accordée aux nouvelles 
centralités urbaines, produits des flux qui traversent et parcourent la 
ville contemporaine. Ainsi, les gares, les aéroports et leurs abords ap‑
paraissent comme de nouveaux espaces à évangéliser pour rejoindre les 
citadins dans leurs pérégrinations quotidiennes. Au cours des Trente 
Glorieuses, clergé et fidèles prennent conscience des adaptations re‑
quises par ces flux qui recomposent les territoires urbains. Lorsqu’est 
planifiée la rénovation du quartier Maine‑Montparnasse à partir de 

40 Henri Mendras, La Fin des pay‑
sans  : innovations et changement dans 
l’agriculture française, Paris, SEDEIS, 
1967.
41 Jean‑Pierre Le Goff, La Fin du vil‑
lage : une histoire française, Paris, Galli‑
mard, 2013.
42 Cardinal Lustiger, « Évangéliser 
Paris », p. 7.
43 Cette pratique à la carte n’est ce‑
pendant pas une invention du xxe siècle 
finissant  : au xixe siècle, l’attachement 
aux communautés et aux congrégations 
crée déjà des situations semblables. Voir 
Jacques‑Olivier Boudon, « Être chré‑
tien dans une ville déchristianisée : Pa‑
ris au xixe siècle », Les Chrétiens dans la 

ville, Ibid., p. 149.
44 Cardinal Lustiger, « Évangéliser 
Paris », p. 7.
45 Jacques‑Olivier Boudon, « Être 
chrétien dans une ville déchristianisée : 
Paris au xixe siècle », Ibid., p. 187. J.‑O. 
Boudon renvoie à la conception selon la‑
quelle chaque paroisse correspond à un 
territoire donné sur lequel se trouve un 
nombre moyen d’habitants.
46 Un bilan historique de tous les chan‑
tiers réalisés de 1931 à 1991 a été publié 
dans la revue Les Chantiers du Cardinal 
pour le soixantième anniversaire de la 
fondation de l’œuvre, en décembre 1991 
(n° 116).
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1955, l’aménagement d’une chapelle souterraine est prévu à proximité 
du nouvel ensemble immobilier comprenant la gare et le centre com‑
mercial. La chapelle Saint‑Bernard est finalement ouverte à l’automne 
1969. Pour l’abbé Charles Baladier, l’ « événement » est « d’une très 
grande importance pour les rapports de l’Église avec la Ville » : la cha‑
pelle Saint‑Bernard lui apparaît alors comme un exemple d’adaptation 
catholique à une « civilisation urbaine » dans laquelle la vie d’un quartier 
dépend autant de « ceux qui y passent » que de « ceux qui y habitent47 ». 
Si l’intuition originelle révèle cette volonté d’adaptation des territoires 
d’Église aux mutations de la ville contemporaine, la fréquentation et le 
rayonnement de la chapelle Saint‑Bernard ne sont cependant pas à la 
hauteur des ambitions initiales. Reléguée au sous‑sol de la gare, la cha‑
pelle ne jouit pas d’une forte visibilité et ne parvient pas à attirer jusqu’à 
elle la clientèle pourtant fort nombreuse du centre commercial voisin 
et des boutiques de la rue de Rennes. La modestie de l’offre liturgique 
(une seule messe par jour en semaine) explique également ce manque 
d’attractivité qui se trouve du reste accusé par la proximité des paroisses 
dynamiques du centre et du sud‑ouest parisiens.

Au milieu des grands magasins et à quelques pas de la gare Saint‑La‑
zare, la paroisse parisienne de Saint‑Louis d’Antin occupe une position 
similaire, au carrefour de multiples flux de touristes, de chalands et de 
travailleurs venus de Paris et de sa plus lointaine banlieue. Le territoire 
paroissial est minuscule et les pratiquants résidentiels ne représentent 
qu’une infime partie des fidèles. Pourtant, avec ses huit messes quoti‑
diennes et ses soixante‑quinze heures de confessions hebdomadaires, le 
rayonnement de l’église dépasse de loin les limites de son quartier. La 
situation du lieu n’y est certes pas étrangère, mais cette aura lui vient 
surtout de la présence sacramentelle continue qu’elle assure au cœur 
de la ville. Saint‑Louis d’Antin apparaît ainsi comme un exemple de 
sanctuaire urbain qui, à partir d’une implantation ancienne dans le 
maillage paroissial hérité, répond aux défis posés par l’urbanisation. Ce 
cas semble révélateur d’un type d’adaptation du modèle paroissial à la 
fréquentation accrue des centres urbains : il ne repose pas sur la dissé‑
mination de la présence d’Église dans de nouveaux centres ou relais qui 
se partageraient une offre fragmentaire, mais sur une intensification de 
la vie spirituelle et sacramentelle en un unique pôle déjà existant.

Un apostolat de proximité

Si l’activité missionnaire se réorganise et se redéploie autour de nou‑
veaux pôles urbains, elle n’oublie pas les périphéries sociales et spatiales 

47 Charles Baladier, « La Chapelle 
Saint‑Bernard de Maine‑Montpar‑

nasse », Rive gauche Saint‑Sulpice, n° 57, 
juillet‑septembre 1969.
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de la ville qui constituent des espaces prioritaires d’évangélisation. Fi‑
dèle à l’intuition missionnaire de saint Vincent de Paul, de la bienheu‑
reuse Rosalie Rendu, de saint Jean Bosco ou de Madeleine Delbrêl, cet 
apostolat repose avant tout sur une présence aux côtés des personnes 
pauvres ou isolées, en situation de précarité sociale ou culturelle. Pour 
les laïcs membres du « Rocher‑Oasis des Cités », cette proximité est une 
véritable clef de voûte. Fondée en 2000 à Bondy, l’association a essaimé 
dans plusieurs anciennes Zones urbaines sensibles, remplacées en 2014 
par les Quartiers prioritaires de la politique de la ville. Les équipes du 
Rocher s’engagent à habiter au cœur des cités pour partager le quotidien 
de leurs habitants, mener une action éducative et sociale et y offrir le té‑
moignage d’une vie chrétienne. Un projet similaire anime l’Association 
Massabielle, implantée dans la cité de Malpassé, dans les quartiers nord 
de Marseille. Les éducateurs de la Maison Bernadette y dispensent des 
cours de français et du soutien scolaire, tandis qu’un patronage pro‑
pose aux plus jeunes des activités culturelles, artistiques et sportives. 
Souvent inspirées du modèle salésien, ces initiatives laïques mettent au 
premier plan l’œuvre éducative, dans des quartiers caractérisés par de 
forts taux d’échec scolaire, de chômage ou de délinquance.

La composition sociologique du catholicisme français contemporain 
fait que ces nouveaux missionnaires des cités sont la plupart du temps 
issus de milieux très éloignés de ceux vers lesquels ils sont envoyés. Il 
n’est alors plus possible de pratiquer un apostolat du semblable par le 
semblable, par milieux, d’après les mots d’ordre qui avaient été ceux de 
l’Action catholique spécialisée. Cependant, c’est bien l’acculturation 
du missionnaire qui constitue le postulat fondateur de cet « apostolat 
de la relation personnelle et de l’amitié48 » et lui confère la particula‑
rité de conditionner l’annonce kérygmatique à l’apprentissage d’une 
vie commune dans laquelle il ne s’agit pas tant de convertir que d’être 
converti. Ces expériences urbaines participent ainsi d’une orientation 
plus générale du discours catholique sur la mission : l’enjeu de la mis‑
sion semble être la conversion du missionnaire autant que de celui 
auquel il est envoyé.

La plupart du temps, les périphéries sociales et spatiales de la ville 
sont aussi les quartiers où la présence sacerdotale est la plus faible. Le 
constat n’est pas nouveau : Pierre Lhande et ses confrères le faisaient 
déjà dans l’entre‑deux‑guerres. Mais il s’agit toujours d’un enjeu pas‑
toral prioritaire au lendemain de l’urbanisation massive des Trente 
Glorieuses. Localement, les diocèses français tentent de trouver des 
solutions à ce sous‑encadrement en formant un clergé missionnaire 

48 C’est l’expression employée par le 
pape François dans le message adressé à 
l’occasion du cinquième centenaire de la 

naissance de saint Philippe Néri, le 26 
mai 2015.
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spécialement affecté, pour une période donnée, à l’évangélisation des 
périphéries. En 1990, le cardinal Lustiger a ainsi fondé la Fraternité 
Missionnaire des Prêtres pour la Ville (FMPV) afin d’organiser cet 
apostolat à l’échelle de la province ecclésiastique d’Île‑de‑France. La 
coopération interdiocésaine permet de pallier l’insuffisance de prêtres 
dans les diocèses les plus déficitaires de la province : des prêtres pa‑
risiens sont envoyés de l’autre côté du périphérique pour apporter un 
renfort à leurs confrères de banlieue. Un soin particulier est apporté 
à la vie fraternelle, au sein d’équipes sacerdotales appelées à manifes‑
ter la communion au cœur d’espaces urbains parfois marqués par un 
déficit de centralité.

La métropole, terrain d’une nouvelle évangélisation

Face aux défis de l’urbanisation, la pastorale de la ville a donc connu 
un nouveau développement à toutes les échelles traditionnelles de la 
mission. Aux échelons locaux et régionaux, les années 2000 ajoutent 
encore un troisième niveau : associant les évêques de plusieurs grandes 
villes européennes, la recherche pastorale s’oriente, à une échelle glo‑
bale, vers une réflexion commune sur les enjeux de la métropolisa‑
tion. En 2003, le cardinal Lustiger présente ainsi ses échanges avec 
les cardinaux Schönborn, Policarpo et Danneels afin de « trouver 
des chemins nouveaux pour ces capitales historiques dont la popu‑
lation a augmenté au point qu’elles sont devenues des mégapoles49 ». 
Ces travaux débouchent sur l’organisation de Congrès internationaux 
pour l’évangélisation des grandes villes à Vienne (mai‑juin 2003), Pa‑
ris (Toussaint 2004), Lisbonne (2005) et Bruxelles (2006). De même, 
pour le Carême 2012, douze villes européennes participent à l’initia‑
tive « Mission métropoles », engagée par le Conseil pontifical pour 
la Nouvelle évangélisation. À Paris, les paroisses se mobilisent alors 
pour organiser des missions de rue, accueillir les passants sur les par‑
vis, proposer des visites spirituelles, des concerts d’orgue, des temps 
de louange et d’adoration, des lectures continues de la Passion… 
Alors que la mondialisation met en réseau des villes de plus en plus 
connectées, l’évangélisation s’engage donc dans une réflexion globale 
sur les spécificités de l’annonce en contexte urbain. La ville n’y est plus 
seulement perçue par la négative, comme un lieu de perdition et de 
paganisation  : elle apparaît comme un microcosme où s’expriment 
une « quête de sens » et une « recherche de Dieu50 ».

Au tournant du xxe et du xxie siècle, l’évangélisation de la grande 
ville se met donc en quête de langages spécifiques. Pour cela, l’Église 
49 Cardinal Lustiger, « Évangéliser 
Paris », Ibid., p. 3.
50 « Vienne, Paris, Lisbonne, Bruxelles : 

Congrès pour l’Évangélisation », Zenit, 
20 mai 2003, http://tiny.cc/c‑i‑e  

http://tiny.cc/c-i-e
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redécouvre la tradition lointaine des missions citadines, tout en inves‑
tissant une culture urbaine contemporaine fondée sur l’événementiel. 
Nées en 1986 à l’initiative du pape Jean‑Paul II, les Journées mon‑
diales de la Jeunesse participent de cette nouvelle orientation en invi‑
tant, tous les deux ou trois ans, l’ensemble des jeunes catholiques à se 
rassembler autour du pape dans une grande métropole. Ces Journées 
se présentent comme une « fête de la foi », scandée par les catéchèses 
quotidiennes, les festivals de la jeunesse (concerts, expositions, pèleri‑
nages…) et les célébrations liturgiques dont la messe pontificale est le 
couronnement. Les JMJ contribuent ainsi à inscrire la mission dans un 
univers mondialisé dont les métropoles sont désormais les territoires 
dominants. Elles participent également des langages d’une « nouvelle 
évangélisation » qui passe par l’investissement festif et spirituel de 
l’espace public. La mission citadine tend donc à adopter les « formes 
modernes de communication » en donnant la priorité à l’ « expression 
corporelle (gestes, danses, déplacements), à l’interprétation musicale 
(gospels, concerts rock), à l’oralité (prédication, contacts personnels, 
témoignage), à l’image (panneaux, banderoles, affiches), à la fête (as‑
semblées conviviales, joyeuses, vibrantes51) ». Il s’agit donc générale‑
ment d’événements limités dans le temps, destinés à annoncer la foi 
explicitement, avec une visibilité et une intensité particulières, afin 
que le kérygme fasse irruption dans l’expérience ordinaire des cita‑
dins tout en empruntant les langages culturels qui leur sont propres. 
La fête profane peut ainsi apparaître comme un temps à convertir : à 
Paris, le festival Holywins entend opposer une réponse chrétienne à 
la fascination morbide exercée par Halloween, tandis que le diocèse 
de Lyon rappelle la signification mariale de la Fête des Lumières à tra‑
vers la campagne « Merci Marie ». La mobilisation des paroisses lors 
de la fête de la musique fournit un autre exemple de cette « nouvelle 
évangélisation » en contexte urbain.

Une spiritualité citadine

Face à la « demande religieuse de plus en plus forte52 » qui germe 
dans le « désert des villes53 », les dernières années du xxe siècle voient 
se développer une méditation catholique sur l’urbanité qui revisite le 
sens spirituel et théologique de la ville et en redécouvre les racines 
scripturaires. La réponse catholique à l’urbanisation des Trente Glo‑
rieuses ne prend donc pas seulement la forme d’une renaissance pas‑
torale : elle s’exprime aussi dans un renouveau spirituel, centré sur la 
figure biblique de Jérusalem « où tout ensemble ne fait qu’un ».

51 Jean Rigal, « La Nouvelle Évan‑
gélisation. Comprendre cette nouvelle 
approche. Les questions qu’elle sus‑
cite », Nouvelle revue théologique, 3/2005 

(Tome 127), p. 436‑454.
52 Ibid.
53 Fraternités monastiques de Jé‑
rusalem, Livre de vie, Paris, Cerf, 2000.
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Jeanne‑Marie 
Martin

En fondant les Fraternités Monastiques de Jérusalem dans l’église 
parisienne de Saint‑Gervais, à la Toussaint 1975, le Père Pierre‑Marie 
Delfieux a souhaité « étendre un tapis de prière sur le macadam » des 
grandes villes et donner aux citadins « une spiritualité nouvelle54 ». 
L’intuition du fondateur repose sur la redécouverte de la dualité bi‑
blique de la ville : si elle reste le lieu d’un « vrai combat55 », « lieu de 
l’orgueil humain, du tapage, de l’idolâtrie, du péché, des massacres et 
de la détresse56 », la ville lui apparaît également comme « un des lieux 
privilégiés de la rencontre de l’homme et de Dieu57 ». La condition 
citadine, elle‑même, est interprétée comme un signe prophétique de 
l’horizon eschatologique chrétien  : pour le P. Delfieux, le déracine‑
ment dont souffrent beaucoup d’habitants des villes est l’image de 
leur condition pèlerine, d’homo viator, promis à une autre demeure. 
Parallèlement, l’urbanisation est l’occasion d’une actualisation de la 
tradition monastique. Le moine n’est plus seulement celui qui est mis 
à l’écart et dont l’isolement géographique manifeste la coupure d’avec 
le monde  : si la ville est un désert, les communautés monastiques 
contemporaines doivent en être, selon le P. Delfieux, les « oasis58 ».

Après deux siècles d’urbanisation, la ville contemporaine s’est donc 
mise à la recherche de ses apôtres et de ses contemplatifs. Associant le 
clergé séculier, les laïcs et les communautés religieuses, elle continue 
à être le lieu d’un renouvellement pastoral et spirituel continu pour 
trouver des réponses aux défis de l’urbanité. Des paroisses aux pro‑
vinces ecclésiastiques, des fraternités locales aux congrès internatio‑
naux, la ville, devenue le terreau ordinaire de l’apostolat, est ainsi en‑
gagée dans une redéfinition des espaces et des échelles de la mission.

Jeanne‑Marie Martin, née en 1988, normalienne, agrégée d’histoire, est 
chargée de cours à l’Université Paris‑Sorbonne (Paris IV). Elle prépare 
une thèse intitulée « Gabriel Marcel, figure et itinéraire intellectuel d’un 
non conformiste (1918‑1973) ».

54 http://tiny.cc/fmj-prier 
55 Fraternités monastiques de Jé‑
rusalem, Livre de vie, p. 123.

56 Ibid., p. 122.
57 Ibid., p. 121.
58 Ibid., p. 124.

http://tiny.cc/fmj-prier
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Ville et solitude apostolique Gilles 
François

Présentation de Madeleine Delbrêl à travers « Nous autres gens des 
rues », 1938, et la conclusion de Ville marxiste terre de mission : « Dieu 
dans la ville », 1957.

Pour qui ne connaît pas Madeleine Delbrêl, la lecture de « Nous
autres gens des rues » plonge, d’emblée, dans la totalité de sa 

dynamique apostolique. Rédigé en 1938 et publié en tant que témoi‑
gnage, signé « M.D. », dans Études carmélitaines, ces quelques pages ne 
cessent, depuis, de se diffuser par de multiples canaux, en France, Al‑
lemagne, Italie et bien d’autres pays. C’est le premier en date des écrits 
missionnaires de Madeleine. Le voici en entier. Le cadre est urbain. 
Elle compare ceux qui « aiment la porte qui s’est refermée définitivement 
sur eux » et ceux qui « aiment leur porte qui s’ouvre sur la rue ». L’un, 
le contemplatif cloîtré, et l’autre, l’apôtre en pleine rue, vont vivre le 
silence, la solitude et l’obéissance.

La solitude : les vraies rencontres de la part de Dieu s’y préparent. 
Elle devient le levier principal de la mission. Madeleine développe cela 
dans toute son œuvre écrite. Dans de nombreux villages, en 1938 ou 
1957, tout le monde allait à la messe, ou presque. En ville, c’est l’in‑
verse. Surtout, le rapport à la solitude s’intensifie :

« Parce qu’il [le chrétien] est seul à croire, la solitude est entrée en 
lui, comme certains entrent dans la solitude ; elle y a creusé des 
zones désertiques dont il est sûr qu’elles ne le quitteront pas. Sa foi 
lui donne autant d’amour qu’il en faut pour rassasier une foule ; […] 
il faut que l’amour revienne [à Dieu] de la part de tous et de chacun 
par le croyant1. »

Madeleine précise que le chrétien « se sait voué au sort de ce qui n’est 
pas assimilé, de ce qui est refoulé, rejeté. Les amitiés pourtant restent 
intactes… » Dans son avant‑dernier chapitre ‑ « Hors la ville » ‑ elle 
présente des préparatifs :

1 Madeleine Delbrêl, Ville marxiste 
terre de mission, OC XI, éd. Nouvelle 

Cité, p. 185.
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« [Le chrétien] est sorti hors des murs non pour le martyre, mais 
pour l’épreuve sans laquelle il n’y aurait pas de martyre. Il peut ren‑
trer dans la ville, il en sera l’homme de tous les hommes et, de leur 
part, l’homme de Dieu2. »

Puis vient l’ultime chapitre de Ville marxiste terre de mission, « Dans 
la ville ». Après ce constat : « Aujourd’hui Dieu est abandonné et le 
peuple est solitaire3 », voici les ultimes pages dédiées au buisson ar‑
dent et à « l’alliance dans la vie et pour la vie que la sainte Vierge a 
exprimée la première : “Qu’il me soit fait selon votre parole” ». Ma‑
deleine sait d’expérience qu’ « une brassée d’épines suffit ». Elle nous 
engage dans un réalisme :

« … si le marxiste est réaliste, Dieu est réaliste incomparablement 
plus. » C’est « notre unique prise d’énergie ». Ainsi « la réalité de cet 
amour éclatera, hors de lui [le chrétien] comme une évangélisation, 
en lui comme une illumination. »

Père Gilles François, diocèse de Créteil, vicaire épiscopal, directeur au 
Séminaire Saint‑Sulpice d’Issy‑les‑Moulineaux et postulateur de la cause 
en béatification de Madeleine Delbrêl ; coordinateur de la publication des 
œuvres complètes ; coauteur, avec le père Bernard Pitaud, de Madeleine 
Delbrêl, poète, assistante sociale et mystique, Nouvelle Cité, 2014, de 
Madeleine Delbrêl, genèse d’une spiritualité, Nouvelle Cité, 2008 et, 
avec Agnès Spycket et Bernard Pitaud, de Madeleine Delbrêl connue et 
inconnue, Nouvelle Cité, 2004.

2 Ibid., p. 188. 3 Ibid., p. 191.
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Nous autres gens des rues
Il y a des lieux où souffle l’Esprit ; 
mais il y a un Esprit qui souffle en tous lieux.

Il y a des gens que Dieu prend et met à part.
Il y en a d’autres qu’il laisse dans la masse et qu’il ne « retire pas du 

monde ». Ce sont des gens qui font un travail ordinaire, qui ont un 
foyer ordinaire ou sont des célibataires ordinaires. Des gens qui ont 
des maladies ordinaires, des deuils ordinaires. Des gens qui ont une 
maison ordinaire, des vêtements ordinaires, ce sont les gens de la vie 
ordinaire. Les gens qu’on rencontre dans n’importe quelle rue.

Ils aiment leur porte qui s’ouvre sur la rue, comme leurs frères in‑
visibles au monde aiment la porte qui s’est refermée définitivement 
sur eux.

Nous autres gens de la rue, croyons de toutes nos forces, que cette 
rue, que ce monde où Dieu nous a mis est pour nous le lieu de notre 
sainteté.

Nous croyons que rien de nécessaire ne nous y manque, car si ce 
nécessaire nous manquait, Dieu nous l’aurait déjà donné.

Le silence

Le silence ne nous manque pas car nous l’avons. Le jour où il nous 
manque, c’est que nous n’avons pas su le prendre.

Tous les bruits qui nous entourent font beaucoup moins de tapage 
que nous‑mêmes.

Le vrai bruit c’est l’écho que les choses ont en nous.
Ce n’est pas de parler qui rompt forcément le silence.
Le silence est la place de la parole de Dieu et si, lorsque nous par‑

lons, nous nous bornons à répéter cette parole, nous ne cessons pas 
de nous taire.

Les monastères apparaissent comme les lieux de la louange et comme 
les lieux du silence nécessaire à la louange.

Dans la rue, pressés dans la foule, nous établissons nos âmes, 
comme autant de creux de silence où la parole de Dieu peut se re‑
poser et retentir.

Dans certaines multitudes où la haine, la convoitise, l’alcool 
marquent le péché, nous connaissons ce silence du désert et notre 
cœur se recueille avec une facilité extrême pour que Dieu y résonne 
son nom « Vox clamans in deserto ».

Solitude

À nous, gens de la rue, il semble que la solitude n’est pas l’absence du 
monde mais la présence de Dieu.
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C’est de le rencontrer partout qui fait notre solitude.
Être vraiment seul, c’est pour nous, participer à la solitude de Dieu. 

Il est si grand qu’il ne laisse place à nul autre sinon en lui. Le monde 
entier nous est comme un vaste face à face avec Dieu dont nous ne 
pouvons nous évader. Rencontre de sa causalité vivante dans ces car‑
refours trépidants de mouvement.

Rencontre de son empreinte sur la terre.
Rencontre de sa providence dans les lois scientifiques.
Rencontre du Christ dans tous ces « petits qui sont à lui », ceux qui 

souffrent dans leur corps, ceux qui s’ennuient, ceux qui s’inquiètent, 
ceux qui manquent de quelque chose.

Rencontre du Christ rejeté, dans le péché aux mille visages. Com‑
ment aurions‑nous le cœur de les moquer ou de les haïr, ces multiples 
pécheurs que nous côtoyons ?

Solitude de Dieu dans la charité fraternelle  : le Christ servant le 
Christ. Le Christ dans celui qui sert, le Christ dans celui qui est servi.

Comment l’apostolat serait‑il pour nous une dissipation ou un ta‑
page ?

L’obéissance

Nous autres, gens de la rue, savons très bien que tant que notre vo‑
lonté sera vivante nous ne pourrons pas aimer pour de bon le Christ.

Nous savons que seule l’obéissance pourra nous établir dans cette 
mort.

Nous envierions nos frères religieux si nous ne pouvions, nous aussi, 
mourir un peu plus à chaque minute.

Les menues circonstances sont des « supérieures » fidèles. Elles ne 
nous laissent pas un instant et les « oui » que nous devons leur dire 
succèdent les uns aux autres.

Quand on se livre à elles sans résistance on se trouve merveilleu‑
sement libéré de soi‑même. On flotte dans la Providence comme un 
bouchon de liège dans l’eau.

Et ne faisons pas les fiers ; Dieu ne confie rien à l’aventure ; les pulsa‑
tions de notre vie sont immenses car il les a toutes voulues.

Dès le réveil elles nous saisissent. C’est la sonnerie du téléphone, c’est 
la clé qui tourne mal, c’est l’autobus qui n’arrive pas, qui est complet ou 
qui ne nous attend pas. C’est notre voisin de banquette qui tient toute 
la place, ou la glace qui vibre à vous casser la tête.

C’est l’engrenage de la journée, telle démarche qui en appelle une 
autre, tel travail que nous n’aurions pas choisi.

C’est le temps et ses variations exquises, parce que absolument pures 
de toute volonté humaine. C’est avoir froid ou c’est avoir chaud. C’est 
la migraine et c’est le mal aux dents. Ce sont les gens que l’on ren‑
contre, ce sont les conversations que nos interlocuteurs choisissent. 
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C’est le monsieur mal élevé qui nous bouscule sur le trottoir, ce sont 
les gens qui ont envie de perdre du temps et qui nous happent.

L’obéissance pour nous, gens de la rue, c’est encore de nous plier aux 
manies de notre époque quand elles sont sans malice. C’est d’avoir le 
costume de tout le monde, les habitudes de tout le monde, le langage 
de tout le monde. C’est, lorsqu’on vit à plusieurs, d’oublier d’avoir un 
goût et de laisser les choses à la place que les autres leur donnent.

La vie devient ainsi un grand film au ralenti. Elle ne nous donne pas 
le vertige. Elle ne nous essouffle pas. Elle ronge petit à petit fibre par 
fibre la trame du vieil homme qui n’est pas raccommodable et qu’il 
faut totalement renouveler.

Quand nous nous sommes accoutumés à livrer ainsi notre volonté au 
gré de tant de minuscules choses nous ne trouvons pas plus difficile 
quand l’occasion s’en présente, de faire la volonté de notre chef de ser‑
vice, de notre mari, ou de nos parents.

Et nous espérons bien que la mort même sera facile ; elle ne sera pas 
une grande chose, mais une suite de petites souffrances ordinaires, 
l’une après l’autre consenties.

L’amour

Nous autres, gens de la rue, sommes bien sûrs que nous pouvons 
aimer Dieu autant qu’il a envie d’être aimé de nous.

Nous ne pensons pas que l’amour soit chose brillante mais chose 
consommante et que faire de grandes actions pour Dieu nous le fait 
moins aimer que de faire de toutes petites actions avec lui et comme 
lui.

D’ailleurs nous pensons être très mal informés sur la taille de nos 
actes. Nous ne savons que deux choses : la première, que tout ce que 
nous faisons ne peut être que petit ; la seconde, c’est que tout ce que 
Dieu fait est très grand.

Cela nous rend tranquilles devant l’action.
Nous savons que tout notre travail consiste à ne pas gesticuler sous 

la grâce, à ne pas choisir les choses à faire, et que c’est Dieu qui agira 
pour nous.

Il n’y a rien de difficile pour Dieu et celui qui craint la difficulté se 
croit capable d’agir.

Parce que nous trouvons dans l’amour une occupation suffisante 
nous n’avons pas pris le temps de classer les actes en prière et en ac‑
tion.

Nous trouvons que la prière est une action et l’action une prière.
Il nous semble que l’action vraiment amoureuse est toute pleine de 

lumière.
Il nous semble que, devant elle, l’âme est comme une nuit toute at‑

tentive à la lumière qui va venir. Et quand la lumière est là, la volonté 
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de Dieu clairement comprise, elle la vit tout doucement, tout posé‑
ment regardant son Dieu s’animer et agir en elle.

Il nous semble que l’action est aussi une prière implorative.
Il ne nous semble pas que l’action nous cloue sur notre terrain de 

travail, d’apostolat ou de vie.
Bien au contraire, il nous paraît que l’action, parfaitement accomplie 

là où elle est réclamée de nous, nous greffe sur toute l’Église, nous 
diffuse dans tout son corps, nous fait disponibles en elle.

Nos pas marchent dans une rue mais notre cœur bat dans le monde 
entier.

C’est pourquoi nos petits actes dans lesquels nous ne savons dis‑
tinguer entre action et prière unissent aussi parfaitement l’amour de 
Dieu et l’amour de nos frères.

Le fait de nous livrer à sa volonté nous livre du même coup à l’Église 
que cette même volonté fait constamment salvatrice et mère de Grâce.

Chaque acte docile nous fait recevoir pleinement Dieu et donner 
pleinement Dieu dans une grande liberté d’esprit.

Alors la vie est une grande fête.
Chaque petite action est un événement immense où le Paradis nous 

est donné, où nous pouvons donner le Paradis.
Qu’importe ce que nous avons à faire : un balai ou un stylo à tenir ; 

parler ou se taire ; raccommoder ou faire une conférence ; soigner un 
malade ou taper à la machine.

Tout cela n’est que l’écorce de la réalité splendide, la rencontre de 
l’âme avec Dieu, à chaque minute renouvelée, à chaque minute accrue 
en grâce, toujours plus belle pour son Dieu.

On sonne, vite, allons ouvrir. C’est Dieu qui vient nous aimer.
Un renseignement ? le voici : c’est Dieu qui vient nous aimer.
C’est l’heure de se mettre à table : allons‑y : c’est Dieu qui vient nous 

aimer.
Laissons‑le faire.

M. D.

Madeleine Delbrêl, La sainteté des gens ordinaires, OC VII, éd. Nouvelle 
Cité, p. 23‑30.
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Dieu dans la ville

Si des hommes disent  : « Dieu est mort », dans ma ville et dans 
d’autres villes, si des chrétiens ont été responsables, conscients ou 
non, puisque c’est moi qui vis aujourd’hui c’est moi qui suis respon‑
sable : les chrétiens de tous les temps sont un et je ne suis pas seule 
chrétienne à vivre. Les autres et moi que ferons‑nous ?

Mettre ces frères dépossédés au cœur de notre vie ? y mettre la dou‑
leur prolétarienne ? Oui, puisque c’est là qu’ils en sont rendus. Mais si 
cette rupture avec Dieu n’avait pas eu lieu, ils ne seraient pas rendus 
là. Qu’aurions‑nous appris de l’amour si nous prenions pour suffisant 
de souffrir comme ils souffrent. Quand aurons‑nous compris que le 
Christ n’a pas acheté la résignation avec sa mort ? Aimer, ce n’est pas 
être résigné, ni pour soi, ni pour les autres, c’est avoir l’honneur de la 
joie parce qu’on a l’honneur de Dieu. Il nous arrive de nous demander 
si nos comptes sont en règle, si nous avons bien souffert ce que nous 
avions à souffrir ; je me demande si nous n’avons pas trop souffert ce 
que nous n’avions pas à souffrir, ce à quoi il eût fallu moins de paresse 
pour être transformé en joie.

Si nous sommes responsables que Dieu ait été perdu par des 
hommes, nous devons peut‑être en souffrir, nous devons surtout leur 
rendre Dieu. Nous ne pouvons pas donner la foi, mais nous, nous 
pouvons nous donner ; la foi a mis Dieu en nous, nous pouvons le 
donner en même temps que nous : à la ville. La question n’est donc pas 
de nous en aller n’importe où, ayant au cœur le mal des autres, il s’agit 
de rester près d’eux, avec Dieu entre eux et nous.

Un jour, pour révéler sa présence à un homme qui vivait l’exil d’un 
peuple et sa solitude religieuse, Dieu s’est servi d’une brassée d’épines. 
Dans le peuple des patriarches et des prophètes Dieu pour se ma‑
nifester vivant, pour dire son nom, pour appeler un homme, s’est 
contenté d’un buisson, mais ce buisson était un feu. Sa vie de buisson 
était devenue tout entière la vie d’un feu qui venait de Dieu et qui 
restait à Dieu.

Pour rendre Dieu, le faire présent, en faire la compagnie des hommes 
nous n’avons pas besoin de valoir cher, une brassée d’épines suffit ; 
mais nous devons, sans valeur, sans surface, sans grandeur devenir, 
comme nous l’avions pressenti, sacrifice ; devenir une vie donnée au 
service même de la foi, au service de la vie même de Dieu.

Il s’agit d’une mort et d’une résurrection, de mourir à ce que nous au‑
rions été si nous étions seulement des hommes, de ressusciter à ce que 
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nous sommes en étant des hommes chrétiens. Il s’agit d’accepter la 
foi comme un amour vivant de Dieu, comme la vie de cet amour dans 
notre chair, dans notre cœur, dans notre esprit. De ne pas faire de la 
foi un contrat intellectuel où on se déclare d’accord, mais l’alliance 
dans la vie et pour la vie que la Sainte Vierge a exprimée la première : 
« Qu’il me soit fait selon votre parole. »

Les paroles mêmes de l’amour vivant de Dieu, enfouies dans nos 
ronces sauvages, soyons assez soumis pour qu’elles soient libres. Les 
promesses faites par Jésus‑Christ à « ceux qui les écoutent », « qui les 
gardent », « qui les conservent », « qui les observent », sont formelles et 
claires : elles promettent la présence de Dieu en nous, son action en 
nous, sa puissance en nous, sa lumière en nous, à la condition qu’elles 
établissent librement et impérativement en nous l’ordre qui est le leur : 
le primat absolu des deux commandements de l’amour. Si l’amour 
de Dieu est ainsi rendu libre en nous par notre entière soumission 
à lui, Dieu ne sera pas seulement présent, il sera manifesté, quelque 
chose de lui deviendra visible aux hommes, à nous‑mêmes comme aux 
autres. Chaque circonstance contiendra les conditions d’un aspect de 
l’amour de Dieu vécu grâce à elles, traduit par ce qu’elles apportaient 
dans la vie d’aujourd’hui, à des gens d’aujourd’hui, par des tâches 
d’aujourd’hui. Et chacun de ces actes liés les uns aux autres, comme 
chaque parcelle de braise est liée au feu, sera comme un mot crié dans 
un message lu à voix basse. Chacun apportera avec lui l’exigence de 
l’amour évangélique, massive autant que minutieuse, où rien, même le 
plus petit détail, ne peut être mis à part.

L’amour vivant, infatigable, s’adressant à celui pour qui « Dieu est 
mort » lui annoncera la vocation des enfants de Dieu, car notre ten‑
dresse pour lui n’aura ni un geste, ni une parole, ni un battement de 
cœur, ni un appel d’angoisse, ni un silence de respect qui ne s’adresse, 
en lui, au Christ Fils de Dieu, parce que le Christ nous a dit de tout 
cela : « C’est à moi que vous le faites. »

Mais attention ; si l’homme pour qui Dieu est mort, si le marxiste 
est réaliste, Dieu est réaliste incomparablement plus. Pour nous gar‑
der d’un idéalisme qui masquerait nos omissions ou nos demi‑me‑
sures sous les dehors d’une vie priante – surtout pensante et rêvante 
–, d’une vie silencieuse – surtout timide –, d’une vie cachée – surtout 
fuyante –, d’une vie résignée – pour les autres – ; pour redouter l’idéa‑
lisme, nous n’avons pas à évoquer d’autre réalisme que ce réalisme de 
Dieu, au fond duquel nous n’avons pas fini de nous enfoncer. Nous 
n’avons pas besoin, pour mise en garde et pour mise à l’œuvre, d’autre 
chose que de rester à l’école de l’Église pour recevoir d’elle le message 
entier des enseignements évangéliques sur l’amour, pour le regarder, 
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l’écouter, l’assimiler selon les règles vivantes que l’Église nous donne 
aussi.

Avant tout, notre réalisme consistera en une certitude et une volonté 
égales de faire, à travers chacune de ces initiatives, une chose unique 
et irremplaçable : la mise en acte d’un amour qui est la volonté même 
de Dieu, par qui tout devient immense, non suivant la mesure des 
choses, mais d’après Dieu, qui n’entre pas dans les mesures. C’est sur 
cette unique prise d’énergie, courant de lumière et de force à la fois, 
que tout en nous devra puiser sa fidélité et son ardeur à vivre. Car en 
nous il faudra tout retrouver, le verre d’eau, la nourriture des affamés, 
toute la vraie nourriture de tous les vrais affamés, toutes les vraies 
nourritures et tous les vrais moyens de la donner, le logis des sans‑lo‑
gis, le pèlerinage des prisons et celui des hôpitaux, la compassion des 
pleurs, ceux qu’il faut partager et ceux dont il faudrait supprimer les 
causes, l’amitié pour chaque pécheur, pour les mal‑vus, le plain‑pied 
avec toutes les petitesses, l’attraction des obscurités, tout s’orientera, 
se complétera dans le mot « fraternel ». Car si nos biens deviennent 
ceux des autres, ils ne seront que le signe de notre vie donnée pour les 
autres, comme assimilée en droit par la leur, et qui, en fait, ne doit plus 
faire partie de nos intérêts.

Le chrétien qui vivra ainsi dans la ville touchera par tout son être la 
force de l’amour évangélique. La réalité de cet amour éclatera, hors 
de lui comme une évangélisation, en lui comme une illumination. Il 
expérimentera qu’agir c’est éclairer et que c’est aussi être éclairé ; que si 
prier c’est se laisser faire par Dieu, c’est aussi apprendre à faire l’œuvre 
de Dieu.

Ce chrétien, alors, rendra grâce car tous ses gestes deviendront la 
manifestation d’un amour sans limite et sans exception, dont seul le 
Christ a dit aux hommes qu’ils devaient et le recevoir et le donner.

Madeleine Delbrêl, Ville marxiste terre de mission, OC XI, éd. Nouvelle 
Cité, p. 194‑198.
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Signets

1. Première esquisse

Dans nos sociétés démocratiques, 
où chacun a en principe droit à la 
parole, nous sentons le poids de la 
civilisation de masse. Sommes‑nous 
en réalité plus qu’un numéro ?

Aujourd’hui, beaucoup de pro‑
blèmes éthiques sont liés à l’idée 
que l’on se fait de la personne, pro‑
blèmes du début et de la fin de vie, 
de l’identité sexuelle, etc.

Il est urgent de se ré‑interroger 
sans cesse sur le statut de la per‑
sonne, car aujourd’hui, vu le succès 
de l’approche scientifique et tech‑
nocratique, et leur déploiement en 
tant que vision du monde, un mo‑
dèle purement objectif et fonction‑
nel de compréhension de l’être s’est 
partout répandu.

Le personnalisme du milieu du 
xxe siècle comprend quelques phi‑
losophes d’envergure, notamment 
chrétiens, et le pape Jean‑Paul II 
est souvent considéré comme l’un 
d’eux. Il entend sauver la personne 
de l’engloutissement par une tech‑
nique rationaliste. Ce mouvement 
philosophique s’appuie volontiers 
sur la différence à faire entre l’indi‑
vidu et la personne. Au départ, l’in‑
dividu ; au terme, la personne. Le 
concept d’individu est très pauvre, 

celui de personne très riche. Entre 
les deux, un parcours s’effectue, tant 
spéculatif que pratique. Cette dis‑
tinction majeure est présentée par 
Balthasar d’une manière originale, 
que nous voudrions en partie expo‑
ser ici1. Son intuition développe les 
réflexions de Przywara dans Deus 
semper maior2. L’être humain est in‑
définissable, mais on peut l’appro‑
cher par une triple polarité : corps et 
esprit ; homme et femme ; individu et 
communauté3.

1. L’être humain est à la fois corps 
et esprit : tension constante et équi‑
libre délicat, évoluant avec les âges 
de la croissance de la vie humaine.

2. L’être humain est à la fois 
homme et femme. Personne n’est 
les deux à la fois. Mais chacun se 
définit à chaque moment dans cette 
tension, dans cette polarité.

3. Il est à la fois un individu et 
membre d’un groupe  : la personne 
tient le milieu entre l’individu et la 
communauté.

Nul d’entre nous n’est capable de se 
définir, s’il n’envisage ces trois pola‑
rités, s’il ne se situe de manière équi‑
librée dans ces tensions inévitables 
et constitutives de l’humanité. Ces 

1 Nous recourrons à trois volumes de la Trilogie qui sont présentés dans la bibliogra‑
phie finale avec leurs abréviations respectives.
2 Przywara 1964, 49‑68.
3 DD II 1, 309‑345.
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différentes tensions sont mouvantes, 
l’équilibre n’est jamais assuré une 
fois pour toutes ; il est même impos‑
sible de le figer, car l’âge (le temps) 
est un facteur essentiel qui sans 
cesse modifie les rapports corps‑es‑
prit, homme‑femme, individu‑com‑
munauté. La recherche constante de 
ce triple équilibre est le moteur de la 
vie, de la croissance et de la mort de 
tout être humain, et finalement de 
l’humanité tout entière.

Car dans ces trois domaines, il y a 
toujours une limite : la mort. La mort 
naturelle est posée avec la génération 
sexuelle et la naissance ; elle résulte 
de l’inadéquation de l’esprit et du 
corps. La communauté, en revanche, 
survit à la disparition des individus 
qui la constituent pendant un certain 
temps4. « Dans les trois tensions an‑

thropologiques que nous venons de 
considérer, la mort demeure le grand 
point d’interrogation qui revient à 
tous les carrefours. Elle est le symp‑
tôme indiquant qu’il ne s’agit pas 
uniquement d’une tension naturelle, 
mais bien d’une déchirure incurable 
par les seules ressources cosmiques et 
anthropologiques5 ».

Nous nous attacherons ici à la 
tension entre l’esprit et le corps et, 
dans une moindre mesure, à celle 
entre l’individu et la communauté. 
La polarité homme‑femme ne sera 
pas traitée ici, hormis quelques al‑
lusions. Nous présentons une vue 
plutôt personnelle qui tente d’in‑
tégrer les apports de la tradition 
philosophico‑théologique, tout en 
accueillant quelques suggestions 
des sciences humaines.

2. Bref parcours historique

L’histoire de la notion de personne 
est passionnante6.

Dans les premiers siècles de notre 
ère, c’est surtout en théologie que l’on 
se met à réfléchir sur la personne. Les 
Pères de l’Église élaborent progressi‑
vement, au travers de beaucoup de 
controverses complexes, la notion de 
personne trinitaire. Dans ce contexte, 
Boèce (470‑524) propose une défini‑
tion de la personne humaine comme 
substance individuelle de nature ra‑

tionnelle  : naturae rationalis indivi‑
dua substantia7. Cette définition, ap‑
plicable à tout être humain, ne rend 
pas compte de la différence qui existe 
entre vous et moi. Elle indique qu’il 
y a une différence, c’est le mot “indi‑
viduel” qui la signale. Mais ce qu’est 
cette différence, comment le saisir ?

Duns Scot (1265‑1308) inventera la 
notion philosophique d’haecceitas8, 
le fait d’être ceci, et l’on doit s’ac‑
compagner, en parlant, du geste qui 

4 Voir DD II 1, 357.
5 DD II 1, 344.
6 Voir par exemple R. Benjamin 1971, E. Housset 2007, Marie de l’Assomp‑
tion 2014, dans la bibliographie finale.
7 Dans son livre “Contre Eutychès et Nestorius” [De persona et duabus naturis c. 3, 
PL 64, 1343c]. Voir T III 127.
8 Mot emprunté sinon à Duns Scot, du moins à la tradition scotiste : voir Falque 
2008, 430. Voir Boulnois 1991, 69‑72.



∞ 109

Depuis quand l'être humain est-il une personne?

Bernard 
Pottier

indique ceci plutôt que cela. Par ce 
geste, on sort du conceptuel pur. Di‑
ra‑t‑on que ce geste exprime la diffé‑
rence entre vous et moi ? Il l’indique, 
mais ne l’exprime pas. L’haecceitas 
appartient encore à la sphère du 
conceptuel, tout en indiquant qu’il 
faudrait en sortir ; elle se tient comme 
sur le bord du concept, mais lui reste 
attachée. Comment faire pour aller 
plus loin ?

Revenons à la théologie. La défini‑
tion de Boèce ne peut s’appliquer à 
la théologie trinitaire, car en Dieu, 
les trois personnes ne sont ensemble 
qu’une seule et même substance – 
sinon on tombe dans le trithéisme. 
Le mot substance renferme donc ici 
une ambiguïté. Il ne s’applique pas 
de la même manière à Dieu et aux 
hommes.

Une correction possible serait 
d’entendre le mot substance dans 
le sens de subsistence, de « mode 
d’être », au tropos tès hyparxeôs grec, 
à la « manière d’exister », notion 
introduite par les Pères Cappado‑
ciens. Le Dieu unique a trois ma‑
nières d’être ce même Dieu  : il est 
Dieu comme Père, il est ce même 
Dieu unique comme Fils et il est 
une troisième fois ce même Dieu 
unique comme Esprit Saint. Mais 
la formule de la subsistence garde en‑
core trop d’inconvénients. Les théo‑
logiens ont donc cherché plus loin.

« Afin d’expliciter cela pour la 
Trinité, Richard de Saint‑Victor 
[1110‑1073] change la définition 
boécienne en divinae naturae incom‑
municabilis exsistentia9. Cela permet 
de garder en réserve “substantia” 
pour l’essence divine commune, 
tandis que “ex‑sistentia”, appliqué 
aux personnes divines, connote leur 
provenance respective, donc leur 
relationalité. À vrai dire cela ne 
vaut que pour le Fils et l’Esprit en 
Dieu, car en ce sens le Père n’a pas 
d’“ex10” ». Mais l’avancée est déjà 
spectaculaire. En effet, plusieurs 
choses sont tout à fait remarquables 
dans cette nouvelle définition de la 
personne divine comme existence in‑
communicable.

1. Remplacer substance par exis‑
tence pointe déjà dans une direction 
nouvelle  : on cherche non plus du 
côté de l’essentialité, de la rationali‑
té, mais du côté de l’existence, de la 
vie, du concret mouvant, incommu‑
nicable. Ce qui anticipe sur Duns 
Scot, pour qui même l’immédiateté 
de l’haecceitas « fait encore partie du 
domaine de l’essence et n’exprime 
pas encore la personne11 ». Avec 
l’haecceitas, pour reprendre l’image 
utilisée plus haut, on était au bord 
de l’essence, prêt à faire le saut dans 
l’inconnu de ce qui est vraiment 
personnel. Avec l’incommunicabili‑
té, on touche concrètement à l’inef‑
fable, qui s’impose sans pouvoir 
s’ouvrir davantage.

9 PL 196, 941d. « La personne divine est une existence incommunicable de nature 
divine ». L’incommunicable de Richard exprime l’individualité de Boèce, mais sans 
notion de matière.
10 T III 127.
11 T III 128.
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2. Ceci anticipe aussi une ten‑
dance du personnalisme moderne 
qui oppose personne et substance, 
cherchant à définir la personne dans 
des catégories plus fluides, comme 
celle de relation par exemple. De ce 
coté‑là d’ailleurs, on exploitera beau‑
coup la définition thomiste de la 
personne divine comme relation sub‑
sistante, et on essaiera de l’appliquer 
à l’être humain, au mépris d’une 
certaine consistance ontologique de 
la personne. Chez certains, Nédon‑
celle par exemple, ce défaut sera en‑
suite corrigé.

3. Enfin, le fait de choisir le mot 
ex‑istence souligne l’origine, à cause 
de la préposition ex qui évince le 
sub de substance, laquelle signifie 
davantage une autonomie fondée 
en elle‑même. Ainsi la personne 
divine est décrite principalement 
par son « à partir de ». Ceci s’op‑
pose peut‑être davantage à la pen‑
sée moderne pour laquelle per‑
sonne connote toujours la référence 
à un toi, le fait de se tourner vers 
un autre. Un équilibre se cherche. 
En effet, les personnes divines du 
Fils et de l’Esprit ont à la fois leur 
origine dans le Père, mais elles se 
tournent aussi vers Lui, elles re‑
viennent vers Lui. Leur personne se 
définit aussi bien par leur origine que 
par leur terme.

Tout se radicalise chez Thomas 
d’Aquin (1224‑1274) qui, au dé‑
but de la Somme, se demande « si le 
nom de personne peut être commun 
aux trois personnes divines12 ». Ce 

nom, conclut‑il, n’est en tout cas 
pas la désignation d’une espèce, de 
quelque chose qui serait conceptuel‑
lement commun au Père, au Fils et 
à l’Esprit, sinon nous serions dans 
le trithéisme. Il ne désigne pas non 
plus quelque chose que Père, Fils et 
Esprit auraient en commun realiter, 
car cette réalité commune ne pour‑
rait être que l’essence, et dans ce cas 
les trois personnes ne seraient qu’une 
seule personne. Il en vient à dire que 
le nom de personne désigne une com‑
munauté logique qui touche un indi‑
vidu vague, indéterminé (individuum 
vagum). Nous sommes donc invités 
à n’enfermer aucune des personnes 
divines dans une ressemblance mu‑
tuelle trop grande. Bien qu’il soit 
Dieu aussi bien que le Père, le Fils 
est une tout autre personne, à ne 
pas trop dessiner selon les contours 
du Père. Et « l’Esprit Saint n’a pas 
besoin d’être représenté comme per‑
sonne de la même manière que nous 
représentons comme tels le Père et le 
Fils ; chaque hypostase divine a son 
propre tropos hyparxeôs ou son modus 
existendi13 ». Chaque Personne divine 
est un infini de propriétés incompa‑
rables et incommunicables.

Et Thomas de continuer son rai‑
sonnement, que Balthasar résume 
ainsi : au fond, « même une personne 
humaine ne peut pas à proprement 
parler être définie. Elle n’est pas un 
exemplaire d’une espèce, elle peut 
seulement être invoquée comme 
“une individualité qui ne peut être 
déterminée de manière plus précise” 
(individuum vagum). Le fait que le 

12 STh I 30,4. Voir T III 128‑129.
13 T III 130.
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genre et l’espèce soient communs 
n’est d’aucun secours ; chez les anges, 
cette communauté est aussi exclue. 
Or, puisqu’il fait partie de la nature 
humaine qu’elle ne se présente que 
sous forme individuée et que cet 
individu désignable renvoie à la per‑
sonne non définissable, la personne 
peut au moins être visée […] entre 
les hommes aussi “la communauté 
du terme personne n’est pas celle d’un 
genre ou d’une espèce14” ». Chaque 
personne humaine est, elle aussi, 
propre et incommunicable. Tout ceci 
eut cependant peu d’impact, sans 
doute parce que c’était trop théo‑
rique et pas assez pratique15. Cher‑
chons donc une voie plus concrète.

Récemment, la phénoménologie 
s’est à nouveau beaucoup inspirée du 
Moyen Âge. « La philosophie mé‑
diévale doit selon nous aujourd’hui 
trouver, ou retrouver, son actuali‑
té – non pas uniquement au sens 
courant de sa mise au goût du jour 
(l’actualité), mais aussi et d’abord 
étymologiquement au sens du dé‑
ploiement de ses potentialités non 
encore actualisées (l’actualitas) […]. 
Le médiéviste pratiquant en même 
temps la phénoménologie fera alors 
lui aussi profession de “sourcier” ou 
de “perscrutator16” ».

La période moderne avait relancé la 
recherche de manière plus individua‑
liste. Alors que pour l’Antiquité et le 
Moyen Âge, l’homme faisait partie 
du cosmos, avec Descartes, l’homme 
s’en différencie de plus en plus. Être 

pensant, il se perçoit comme dyna‑
mique au milieu d’un monde davan‑
tage statique. Chez certains, cela ac‑
centue le dualisme corps‑esprit.

L’impératif catégorique kantien 
nous impose de toujours considérer 
l’autre être humain comme une fin 
en soi, jamais comme un moyen. Ad‑
mirable avancée dans la réflexion sur 
la personne, même si l’autre à la ma‑
nière kantienne est plus appréhendé 
comme un universel abstrait dont je 
suis l’obligé, que comme ce singulier 
concret‑ci17.

Avec l’idéalisme allemand, la dyna‑
mique de l’individu et de la personne 
s’enclenche de manière décisive. On 
ne se contente plus d’une définition 
statique de l’être humain comme 
substance individuelle de nature ra‑
tionnelle. L’accent est porté sur le dy‑
namisme de la rationalité. L’être hu‑
main est potentiellement rationnel, 
mais il doit le devenir réellement. À la 
suite de Hegel surtout, on distingue 
l’individu potentiellement humain, 
et la personne qui est un être humain 
accompli. On travaille ici à partir des 
catégories suivantes : universel, par‑
ticulier, singulier. Illustrons‑les.

Au début de sa vie, l’être humain 
n’est qu’un individu particulier de 
l’humanité. Il n’est rien de plus 
qu’un spécimen de la race humaine. 
Son individualité ne diffère guère 
de l’individualité d’un animal par 
rapport à celle d’un autre congénère 
de la même espèce animale.

14 T III 129.
15 Voir « Lutte autour du concept théologique de personne », in DD II 2, 167‑176.
16 Falque 2008, 16‑17 et 19.
17 Voir Falque 2008, 430.
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Mais au fur et à mesure de l’éduca‑
tion, l’enfant apprend à sortir de son 
égoïsme pour aller à la rencontre de 
ce qui est plus universel, comme le 
bien commun pratique, ou la com‑
préhension théorique du monde. Sa 
particularité limitée, égocentrée, se 
transforme au contact de l’universa‑
lité. Lorsqu’un individu est entière‑
ment transi, habité, vivifié par ce qui 
est universel, il s’ouvre et devient réel‑
lement une personne, il accède alors à 
la catégorie de la singularité. Rien de 
plus typé, de plus singulier, de plus 
différent, qu’une personne qui est en‑
tièrement en communion avec l’uni‑
versel. Sa particularité subsiste, elle 
est comme la racine qui porte l’arbre, 
mais elle a complètement rétrocédé 
sur les aspects strictement égoïstes, 
anecdotiques, arbitraires de l’indi‑
viduel particulier, pour laisser place 
à une singularité foisonnante qui lie 
d’une manière propre tout ce qui est 
universel en elle et en dehors d’elle. 
L’universalité a pris racine dans la par‑
ticularité, pour fleurir et fructifier en 
singularité exceptionnelle et pourtant 
normative, pourrait‑on dire. « Plus les 

sujets conscients et libres en leur au‑
tonomie personnelle deviennent spi‑
rituels, plus aussi ils sont présents au 
monde, intérieurs à la conscience les 
uns des autres et capables de commu‑
nication mutuelle18 ».

Nous n’avons pas l’espace ici pour 
développer quelques aperçus sur le 
personnalisme contemporain. Né‑
doncelle (1905‑1976) a sans doute 
conduit le personnalisme chrétien 
à son accomplissement, en posant 
l’être comme soubassement de la 
connaissance du moi et de la rela‑
tion moi‑toi19. « Le règne solitaire 
de la catégorie de substance est bri‑
sé, on découvre la relation comme 
une forme originelle de l’être, de 
même rang que la substance20 ».

Nous voudrions, quant à nous, 
proposer une approche plus 
concrète, plus empirique peut‑être 
aussi, du rapport corps‑esprit, en 
combinant davantage les intuitions 
philosophiques et celles des sciences 
humaines.

3. Synthèse personnelle. Les quatre 
niveaux anthropologiques21

Reprenons la première polari‑
té corps‑esprit. Contrairement 
à Descartes et à toute une phi‑
losophie occidentale dualiste, 
pour qui l’âme et le corps sont 
comme les deux composantes 
séparables, et même parfois iso‑

lées, de la substance composée 
qu’est l’être humain, essayons 
de penser corps et esprit comme 
deux foyers en tension dans un 
continuum sans cesse mouvant, 
dans la ligne peut‑être de Leibniz 
et de Blondel (le Vinculum subs‑

18 DD II 1 339. C’est le principe de la communion des saints pour Balthasar.
19 Voir T III 142‑143.
20 Ratzinger, cité par T III 141, avec une référence qui nous semble erronée à Rat‑
zinger 1969, 177
21 Pour plus de détails, voir Struyf‑Pottier 2012, 13‑19 et passim.
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tantiale). Puisqu’il est difficile de 
voir cette continuité, proposons 
des instances intermédiaires, 
nous inspirant de diverses sources 
convergentes. Ici, nous changeons 

quelque peu d’univers, pénétrant 
davantage dans l’empirique, le 
psychologique et même la spiri‑
tualité.

St Paul Origène St Ignace de Loyola Kant

Spirituel Esprit Pneûma Liberté ‑‑

Rationnel ‑‑ Noûs Intelligence ‑Volonté Personnalité

Psychique Âme Psychè Mémoire Humanité

Biologique Corps Sôma ‑‑ Animalité

Comment ce tableau s’est‑il consti‑
tué ? Au cours de nos lectures psy‑
chologiques, philosophiques et exé‑
gétiques, qui se sont étalées sur plus 
d’une trentaine d’années, nous avons 
finalement trouvé assez souvent, 
chez des auteurs très éloignés les uns 
des autres, la mention, complète ou 
non, de quatre niveaux anthropolo‑
giques qui nous semblent à peu près 
universels. Nous avons souvent été 
étonné de les retrouver sous diverses 
formes et dans des contextes très 
différents, chez les auteurs les plus 
variés. Au point de départ, un ver‑
set de saint Paul, quasi final dans sa 
première lettre aux Thessaloniciens, 
nous paraît essentiel bien qu’il ne 
présente que trois des quatre termes 
de notre subdivision : « Que le Dieu 
de la paix lui‑même vous sanctifie to‑
talement, et que votre être entier, l’es‑
prit, l’âme et le corps, soit gardé sans 
reproche pour l’avènement de notre 

Seigneur Jésus Christ » (1 Thessaloni‑
ciens 5,23). L’homme se composerait 
donc d’un corps, d’une âme et d’un 
esprit. Sur cette tripartition pauli‑
nienne, Lubac a écrit un article qui fit 
date : « Anthropologie tripartite22 », 
dans lequel il montre, avec son sens 
des nuances habituel, qu’il faut l’en‑
tendre de manière souple. De plus, 
il ajoute une réflexion capitale sur 
la différence entre l’esprit humain 
et l’Esprit Saint qui est Dieu ; selon 
lui, l’esprit humain est précisément 
cette faculté de l’homme en laquelle 
l’Esprit Saint se trouve chez lui, car 
Dieu est le créateur de l’homme, et 
plus particulièrement de ses facultés 
les plus élevées. Par l’esprit humain, 
Dieu se trouve chez lui en l’homme !

Notons qu’il faudrait souligner, 
avec plus de vigueur peut‑être, le fait 
que Paul n’est pas du tout étranger à 
la notion grecque du Noûs. L’anthro‑

22 Il s’agit de la deuxième partie de l’ouvrage de Lubac 1990, 113‑199. Il faut in‑
sister ici, pour éviter un malentendu fréquent, sur le point suivant : l’âme dans ce 
tableau n’est pas du tout l’âme au sens religieux et chrétien, ou de nos formules li‑
turgiques (qui serait plutôt du côté de l’esprit), mais l’âme au sens philosophique 
d’Aristote dans son Peri psychès
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pologie paulinienne n’est pas unique‑
ment tripartite. En Romains 7, dans 
le fameux combat contre la chair, 
nous découvrons la loi de la “raison”, 
du Noûs, active dans “l’homme in‑
térieur”  : Romains 7,23.25. Dans les 
excès charismatiques évoqués en 1 
Corinthiens 14, Paul tâche de rééqui‑
librer le Pneuma et le Noûs : 1 Corin‑
thiens 14,14.15.19. Et dans la même 
épître, Paul se vante d’avoir le Noûs 
du Christ : 1 Corinthiens 2,16. En fait, 
le Noûs sans le Pneuma est impuis‑
sant, car il doit être “renouvelé23”, 
mais le Pneuma sans le Noûs risque 
de perdre sa consistance et son an‑
crage anthropologique précisément.

Origène († vers 254), dans son célèbre 
traité Sur les Principes (Peri archôn24), 
utilise également différentes catégo‑
ries très semblables qui lui permettent 
de découvrir les différents sens de 
l’Écriture Sainte. Nous n’entrerons 

pas dans les détails de cette descrip‑
tion, mais c’est chez lui que nous avons 
trouvé le schéma le plus complet.

Nous avons ensuite été étonné 
du fait qu’une prière essentielle des 
Exercices Spirituels de saint Ignace 
(n° 234), dont le soubassement est 
davantage l’anthropologie augus‑
tinienne, nous permette de distin‑
guer la mémoire, l’intelligence et 
la volonté, comme convergeant en‑
semble dans la liberté25. Enfin, dans 
la morale de Kant et son rapport à 
la religion, nous trouvons une triple 
distinction assez proche, en fonction 
de l’engagement de l’être humain 
vis‑à‑vis de l’impératif catégorique26.

Tout ceci nous conduit à proposer 
le schéma suivant, dont nous ferons 
également une lecture épistémolo‑
gique, et même thérapeutique.

23 Voir l’excellente note a de la Bible de Jérusalem de 1998, p. 1950, commentant Ro‑
mains 7,25, où se trouve rassemblée et ordonnée une bonne quinzaine de références 
pauliniennes à ce fameux Noûs. – À l’agonie du Christ, on retrouve ces quatre com‑
posantes : la chair et l’esprit (Matthieu 26,41 ; Marc 14,38), l’âme (Matthieu 26,38 ; 
Marc 14,34), la volonté (Matthieu 26,39 ; Marc 14,36 ; Luc 22,42).
24 Origène, Traité des principes, trad. Harl, Dorival et Le Boulluec, Paris, Études 
Augustiniennes, 1976.
25 Une étude plus approfondie nous permettrait de montrer sans problème que l’her‑
méneutique des quatre sens de l’Écriture, ainsi que la dialectique des quatre semaines des 
Exercices spirituels de saint Ignace trouvent dans notre tableau une systématisation très 
éclairante ; ce qui n’est pas étonnant puisque, d’une certaine manière, elles en sont la source.
26 Kant Immanuel, La religion dans les limites de la simple raison (1793), trad. J. 
Gibelin, Paris, Vrin, 1968, p. 45‑47.

Inconscient

Conscient

Pneûma

Intelligence

Corps

Psychisme

Storgè

Agapè

Philia

Éros
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Le niveau du corps est facile à 
comprendre, pourrait‑on dire naï‑
vement. C’est là qu’intervient le mé‑
decin lorsqu’il y a un problème.

Le niveau psychique est traversé ho‑
rizontalement, dans notre schéma, 
par une ligne qui sépare l’inconscient 
du conscient. L’inconscient est la 
partie du psychique qui est comme 
cachée dans le corps, et qui échappe 
à la lumière de l’intelligence. Le 
conscient est le psychique lorsqu’il 
émerge de ses liens avec le corps et se 
dirige de plus en plus vers la lumière 
de l’intelligence et de la volonté, pour 
agir avec plus de liberté. Pour la psy‑
chanalyse, l’inconscient contient ce 
qui est refoulé : la conscience refoule 
et censure ce qu’elle juge mal27.

Le psychisme est toute cette réalité 
psychosomatique faite d’émotions, 
de sentiments, d’affectivité, et qui 
constitue un énorme dynamisme vi‑
tal en nous. Comme tel, il n’est pas 
rationnel, mais la raison peut évi‑
demment l’explorer et le maîtriser en 
partie. Lorsque quelque chose ne va 
pas à ce niveau du psychisme, on fait 
appel à un psychothérapeute. Freud 
et la psychanalyse essaient de mettre 
à notre disposition des moyens pour 
connaître cette partie du psychisme 
qui est inconsciente et donc irration‑

nelle au sens courant, que la raison ne 
peut investiguer par des moyens pure‑
ment rationnels‑philosophiques. En 
général, les scientifiques des sciences 
humaines (pas seulement les psycho‑
logues, mais aussi les sociologues, les 
historiens, les linguistes,  etc.) sont 
familiers de ce niveau, car l’objet de 
leur science humaine inclut une par‑
tie importante d’inconscient. À ce ni‑
veau du corps et du psychisme, nous 
sommes certainement encore dans le 
pré‑personnel.

Le troisième niveau, que nous ap‑
pelons rationnel, est celui de la rai‑
son à la fois théorique et pratique, 
c’est‑à‑dire l’intelligence et la volon‑
té. C’est à ce niveau surtout que tra‑
vaillent les scientifiques des sciences 
exactes, les philosophes28, etc. C’est à 
ce niveau également qu’on fait appel 
lorsqu’on décrit l’homme comme un 
animal rationnel  : animal évoque le 
corps et peut‑être même le psychisme 
dans sa partie inconsciente, tandis 
que l’adjectif rationnel évoque cette 
raison théorique et pratique, que 
sont l’intelligence et la volonté.

La perception du niveau spiri‑
tuel est capitale. L’esprit est cette 
faculté supérieure, cette instance 
en l’homme, qui est ouverte par en 
haut à la grâce29 et qui est le lieu où 

27 Il est difficile, en quelques lignes, de justifier ce que nous avançons dans ce pa‑
ragraphe. Rappelons cependant ceci. « En 1917, Freud note que l’inconscient est le 
missing link (« chaînon manquant ») entre soma et psychè » (Dictionnaire internatio-
nal de la psychanalyse 2005, 842b). Ces contenus refoulés représentent la pulsion, 
elle‑même « à la limite du somatique et du psychique, […] en deçà de l’opposition 
entre conscient et inconscient » (Laplanche et Pontalis 2007 (1973), 198).
28 On voit que ce schéma permettrait également de visualiser une certaine échelle 
des savoirs, du moins quant à leurs objets propres respectifs et leurs méthodes. Nous 
croyons donc qu’il a également une pertinence épistémologique.
29 Galates 6,18, Philippiens 4,23 et Philémon 25, les derniers versets de ces trois lettres, 
concluent chaque fois par la même formule qui désigne le pneuma comme le siège de la 
grâce divine : « Que la grâce du Seigneur Jésus Christ soit avec votre esprit ! ».
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Dieu descend pour entrer en dia‑
logue avec nous. C’est là que l’Esprit 
Saint parle à notre esprit pour nous 
communiquer la vie divine. Paul 
écrit : « L’Esprit en personne se joint 
à notre esprit pour témoigner que 
nous sommes enfants de Dieu et il 
nous fait crier ABBA, Père » (voir 
Romains 8,15‑16 ; voir aussi Galates 
4,6). L’esprit est le lieu où l’homme 
perçoit la transcendance. En géné‑
ral, il le fait en étant croyant ou re‑
ligieux. Mais il se pourrait que cer‑
tains soient des spiritualistes, sans 
adhérer à aucune religion. Ils sont 
cependant plus que des matérialistes 
ou des rationalistes. On pourrait 
dire que le rationaliste pur, celui qui 
dénie à l’homme le rapport à aucune 
transcendance, considère l’homme 
comme constitué seulement des 
trois niveaux anthropologiques pré‑
cédents. On pourrait thématiser 
cette différence en disant que pour 
les uns, la définition de l’homme 
comme animal rationnel s’arrête là, 
tandis que pour les autres, cette défi‑
nition pourrait aller jusqu’à dire que 
l’homme est un animal spirituel ou 
un être spirituel. « L’esprit (pneuma), 
ou autrement dit ici Dieu ou l’Es‑
prit saint, n'est ni tout entier inscrit 
à l’intérieur de l’homme dans une 
visée purement intrinséciste (Lubac, 
Sesboüé), ni totalement venu de l’ex‑
térieur dans une perspective unilaté‑
ralement extrinséciste (Fantino30) ».

Cette quadripartition se rencontre 
dans les propos des conférenciers les 
plus variés et sous la plume de beau‑

coup d’auteurs. Mentionnons deux 
exemples : Jean‑Yves Leloup31, ou le 
grand musicien et chef d’orchestre 
Daniel Barenboim  : « Le pouvoir 
de la Musique tient à sa capacité de 
parler à l’être humain sous tous ses 
aspects – animal, émotionnel, in‑
tellectuel et spirituel […] La pensée 
logique et les émotions intuitives 
doivent être constamment unies. La 
musique nous apprend que tout est 
lié32 ».

Ajoutons ici une observation 
personnelle qui nous fut inspirée 
lointainement par le tout premier 
écrit publié de Balthasar sur Mo‑
zart33. L’aspect rythmique de la 
musique s’enracine dans le corps, le 
tout premier rythme étant celui du 
cœur. L’aspect mélodique traduit les 
mouvements et les sentiments du 
psychisme. L’harmonisation et l’or‑
chestration relèvent davantage de la 
raison calculatrice. Un musicologue 
pourrait certainement nous en 
dire davantage, à l’aide d’exemples 
prouvant que les compositeurs, les 
interprètes et leurs styles se situent 
très différemment dans l’équilibre 
de ces trois composantes : rythme, 
mélodie, harmonie. La musique 
« adoucit les mœurs » et « élève l’es‑
prit », dit‑on couramment…

L’être humain est cependant un, 
contre tout dualisme ou partitio‑
nisme ; la division proposée ne 
suggère nullement que l’homme 
est composé de quatre facultés 
étanches, ou reliées de manière mé‑

30 Falque 2008, 227.
31 Conférence Réanimation, réincarnation, Résurrection, le 30/05/2006 à Bruxelles.
32 Barenboim 2007, 126.
33 Balthasar 1925.
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canique. L’homme est un, et plus 
il est unifié, plus il est lui‑même, 
sain de corps et d’esprit, équilibré 
et heureux. Il peut cependant être 
envisagé à ces quatre niveaux qui 
s’influencent mutuellement, de bas 
en haut et de haut en bas. À chacun 
de ces niveaux, une même réalité 
humaine peut être appréhendée, 
comme le souvenir par exemple. 
Chaque niveau anthropologique 
intègre et approfondit le précédent, 
si l’on considère le corps comme le 
premier niveau. Il n’y a pas de psy‑
chisme sans qu’il y ait un corps vi‑
vant à sa base. Il n’y a pas d’intel‑
ligence qui ne s’enracine dans un 
psychisme. Il n’y a pas d’esprit ni de 
spiritualité qui ne s’enracinent à la 
fois dans le corps, dans le psychisme 
et dans l’intelligence. La base est 
large tandis que le niveau spirituel, 
le plus élevé, est aussi le plus ténu. 
Mais il a besoin de tous les niveaux 
précédents pour être ce qu’il est.

Si quelque chose se passe à un cer‑
tain niveau, il y a des retentissements 
à tous les autres niveaux. Si le corps 
est malade, l’intelligence peut en 
être troublée ; fatigue ou drogues 
altèrent la puissance, la forme, la to‑
nalité de la pensée. Si le psychisme 
dysfonctionne, la rationalité peut en 
être perturbée, et a fortiori la spiri‑
tualité (problèmes de concentration, 
de motivation). Il y a donc certaine‑
ment, dans le schéma ci‑dessus, une 
influence de bas en haut, mais il n’est 
pas interdit de penser qu’il y a aussi 
une influence du haut vers le bas.

Évidemment, l’équation d’un ma‑
thématicien ne dépend pas de son 
caractère, de son humeur, ou de 

la maladie de son corps. Mais le 
travail du mathématicien dépend 
beaucoup, malgré tout, de toutes ces 
données physiques et psychiques. 
D’où vient son désir d’être mathé‑
maticien ? Quelles relations l’ont 
influencé ? Tel souci personnel peut 
l’empêcher de se concentrer sur ses 
abstractions mathématiques ; dans 
d’autres cas, au contraire, ces abs‑
tractions elles‑mêmes constituent 
un refuge face aux soucis.

Cette vision permet d’affiner bien 
des distinctions où souvent l’on se 
perd. Par exemple, qu’est‑ce que le 
bien et qu’est‑ce que le mal pour l’être 
humain ? Au niveau biologique, le 
bien, c’est la vie et la santé, tandis que 
le mal, c’est la maladie et la mort. Au 
niveau psychique, le bien se résume à 
un certain bien‑être, tandis que le mal 
pourrait se définir comme un dys‑
fonctionnement intérieur (angoisse, 
répétition qui tourne en rond, conflit 
intérieur, manque de créativité) qui 
n’est pas seulement physique, mais 
échappe à la volonté et à l’intelligence. 
Au niveau rationnel, le bien, c’est la 
vérité et le bien moral tels que les dé‑
finissent les philosophes, tandis que 
le mal, c’est l’erreur, la faute, le men‑
songe. Le philosophe moraliste peut 
définir ce qu’est la faute de l’homme, 
sans utiliser le concept de péché, car 
la conscience morale existe sans la foi : 
elle est une instance présente dans sa 
nature rationnelle. Si l’on passe au ni‑
veau strictement spirituel et religieux, 
celui de la foi en l’Esprit Saint qui 
parle à notre esprit, alors le bien, c’est 
d’abord l’amour tel que Jésus nous l’a 
enseigné : donner humblement sa vie 
pour ses amis (kénose) ; tandis que le 
mal, c’est le péché, celui‑ci étant for‑
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mellement différent de la faute, car le 
péché est un concept théologique, et 
non pas un concept rationnel et phi‑
losophique comme la faute.

Notre schéma permet aussi de 
distinguer dans l’amour différentes 
manières d’aimer34, selon qu’on se 
trouve davantage à un niveau ou à un 
autre. Nous les désignons selon les 
quatre mots grecs agapè, philia, éros et 
storgè. Bien sûr, l’être humain est un, 
et les niveaux supérieurs intègrent les 
niveaux inférieurs sans les supprimer, 
en les subsumant, en les sublimant, 
dirions‑nous en psychologie.

Commençons cette fois‑ci par le 
dessus de la pyramide. L’Amour au 
niveau de l’esprit, c’est l’Agapê, telle 
que Jésus nous l’a montrée et telle 
que saint Paul l’a chantée dans son 
hymne à la charité (1 Corinthiens 13). 
Au niveau rationnel, on pourrait par‑
ler de l’amitié, de la philia telle que les 
philosophes l’ont définie, comme une 
recherche commune de la vertu et de 
la vérité35. Au niveau du psychisme, 
l’amour dévoile sa composante pul‑
sionnelle et érotique, c’est l’éros pré‑
personnel. Mais on trouve déjà une 
forme d’amour au niveau strictement 
physique, dans l’instinct parental, 
surtout dans l’instinct maternel, 
même chez les animaux. Le mot grec 
storgè désigne cette sorte d’instinct de 
conservation individuel et générique, 
affection quasi physique des liens de 

parenté et de fraternité. Les loyautés 
ethniques, et religieuses même, sont 
considérées comme appartenant à ce 
niveau extrêmement archaïque, mais 
fondamental, des liens de sang. D’où 
la difficulté des dialogues inter‑reli‑
gieux, du point de vue des loyautés 
ethniques et psychologiques36.

Si l’on s’affranchit de la pure consi‑
dération individuelle ou personnelle 
de ces quatre niveaux, on peut aussi 
les appliquer de manière très fruc‑
tueuse à la rencontre amoureuse du 
couple, où chacun est invité à ren‑
contrer l’autre à chacun de ces quatre 
niveaux… mais l’harmonisation n’est 
pas toujours synchronique et les spé‑
cificités homme‑femme jouent beau‑
coup dans l’adéquation ou non de 
cette quadruple rencontre unique. 
Plus largement encore, les commu‑
nautés humaines, ecclésiales entre 
autres, peuvent vivre des événements 
à un certain niveau, traumatiques ou 
non, qu’il est bon d’identifier pour 
porter un diagnostic systémique et 
proposer un traitement adéquat face 
au problème rencontré37.

L’être humain comme individu de‑
vient de plus en plus personne au fur 
et à mesure qu’il développe chacune 
de ces instances anthropologiques, 
et les intègre dans une synergie com‑
plémentaire et hiérarchisée où l’esprit 
est l’élément le plus déterminant, sans 
que cela ne signifie du tout une désin‑

34 Voir Lotz 1974, qui ne distingue que trois degrés.
35 Les Grecs déjà distinguaient trois types de philia, par ordre croissant, parallèle d’ailleurs 
aux niveaux anthropologiques : amitiés focalisées sur le plaisir (corps et psychisme), ou sur 
l’utilité (calcul rationnel), ou sur la recherche commune de la vertu (raison tendant vers l’esprit).
36 Ducommun‑Nagy Catherine, Ces loyautés qui nous libèrent, Lattès, 2006.
37 Voir notre article à paraître dans la Nouvelle Revue Théologique 2016/3 : Struyf D. 
et Pottier B., « Lettres aux Églises (Apocalypse 2‑3). Maladies psychiques et spirituelles 
des groupes ».
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carnation progressive ! De même, dans 
le couple (polarité homme‑femme), la 
progression du lien à tous les niveaux 
anthropologiques, sous l’égide de l’es‑
prit, et même de l’Esprit Saint, favo‑
rise la communion et l’amour‑agapè.

De manière semblable, on peut dire 
que dans la tension individu‑commu‑
nauté, l’être humain devient de plus 
en plus personne au fur et à mesure 
que la communauté s’édifie davantage 
dans une certaine harmonie de ses 
membres. Au point de départ, nous 
avons des individus quelque peu indif‑
férenciés qui sont comme des numéros 
à l’intérieur d’un groupe lui‑même peu 

structuré. Mais dans le va‑et‑vient des 
échanges entre l’individu et le groupe, 
des liens se tissent, chacun reçoit une 
fonction, un travail, et même un rôle, 
qui devient progressivement une re‑
lation de plus en plus personnelle. 
Parallèlement, le groupe se structure, 
s’enrichit, et forme de plus en plus une 
communauté au sens riche du terme. 
On pourrait prendre la comparaison 
suivante  : au point de départ, on a 
un tas de pierres, un peu chaotique, 
et à l’arrivée un édifice construit des 
pierres vivantes que nous sommes, qui 
a sa propre beauté, donnant en retour 
à chaque individu sa place personni‑
fiante au plus haut point38.

4. De l’individu à la personne en passant par 
le sujet spirituel : Tâche et Mission

Au paragraphe précédent, nous 
avons essayé de “donner chair”, de 
manière cohérente, à toutes les ins‑
tances intermédiaires qui joignent 
le corps et l’esprit, pour combler le 
fossé que la philosophie laissait sou‑
vent béant entre le principe d’indivi‑
duation par la matière, et le principe 
de personnalisation à la fine point 
de l’âme (ou pour mieux dire, dans 
notre vocabulaire, à la fine pointe de 
l’esprit). Parcourons une ultime étape 
sur ce chemin qui va de l’individu à 
la personne, en présentant une der‑
nière intuition centrale de Balthasar, 
moyennant un nouveau petit détour 
par une question médiévale.

Partis de la définition de Boèce, 
nous l’avions affinée en parlant de 
l’haecceitas (Duns Scot), puis de l’in‑

communicabilité personnelle en Dieu 
(Richard de Saint‑Victor), de cette 
caractéristique personnelle qui est 
comme au bord de la définition ra‑
tionnelle, au‑delà de tout ce qui est 
commun aux personnes divines et 
même humaines (Thomas d’Aquin), 
mais qui ne parvient pas à s’en déta‑
cher de manière claire.

Le Moyen Âge s’est également posé 
des questions très pointues sur l’in‑
carnation. Si l’on affirme qu’il n’y a 
dans le Verbe incarné qu’une seule 
personne en deux natures, et que 
cette personne, c’est la personne di‑
vine, alors faut‑il dire qu’il n’y a pas 
de personne humaine en Jésus ? Non, 
il n’y a pas de personne humaine en 
Jésus ! … si l’on s’en tient à cette défi‑
nition stricte de la personne‑hypos‑

38 Personne, relation, communauté… Cela n’évoque‑t‑il pas la Trinité, Personnes 
définies comme Relations Subsistantes ? Voir l’analogie du corps en 1 Corinthiens 
12, 12‑30.
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tase, qui est très métaphysique. Mais 
on ne peut pas dire non plus que 
l’humanité est un simple instrument 
de la personne divine, une espèce 
d’homme décapité, dont la tête serait 
le Verbe éternel. Cette idée corres‑
pond à l’hérésie de l’apollinarisme, 
juste avant Chalcédoine. Qu’en est‑il 
dès lors du substrat humain que la 
personne divine assume dans l’in‑
carnation ? C’est tout le problème 
de la grâce d’union. Cette caractéris‑
tique qui personnalise au plus fort la 
personne en général (humaine ou di‑
vine), qui est comme au bord de tout 
essai de rationalisation, c’est précisé‑
ment cela qui, dans l’homme‑Dieu, 
est commun à la nature divine et à la 
nature humaine, c’est la conscience 
de sa mission‑obéissance. Voilà la 
soudure, pourrait‑on dire, entre les 
deux natures, qui se présente comme 
la caractéristique incommunicable 
du Verbe, accordée par grâce à l’in‑
dividu humain Jésus dans l’incar‑
nation, par le fait d’une grâce totale 
unique, équivalente au fait même 
de l’incarnation. L’individu humain 
Jésus est sur le chemin de la person‑
nalisation humaine maximale en 
recevant cette grâce d’union qui le 
conjoint à la personne divine.

Bien sûr, ceci ne doit pas être vu 
de manière chronologique. Car 
Jésus est Dieu dès le moment de 
sa conception, mais toute son évo‑
lution humaine se fait sous la mo‑
tion de cette grâce d’union qui fait 
de lui le modèle de toute personne 
humaine accomplie, alors qu’il est 
justement la personne divine du 
Verbe.

Par suite, définissons la personne 
humaine en analogie avec la per‑
sonne du Verbe incarné  : cette ca‑
ractéristique absolument unique de 
la personne humaine, que nous ne 
parvenons pas à saisir, est précisé‑
ment cet appel que Dieu nous lance, 
cette mission que Dieu nous confie, 
et qui achève de nous personnaliser 
à ses yeux et à nos propres yeux, 
lorsqu’avec tout notre corps, notre 
psychisme, notre intelligence et 
notre volonté, nous répondons li‑
brement à notre vocation spirituelle. 
De même que Jésus ne trouve sa 
plénitude humaine qu’en accom‑
plissant sa mission divine sur terre, 
de même nous ne devenons entière‑
ment nous‑mêmes, personnes à part 
entière et absolument différentes 
de toutes les autres individualités 
terrestres, qu’en réponse à notre vo‑
cation surnaturelle, qui n’entre en 
concurrence avec aucune autre, bien 
plutôt en communion avec toutes.

Mais si la personne humaine ne 
s’accomplit ainsi que de cette manière 
surnaturelle, quel est le sujet hu‑
main naturel qui reçoit cette mission 
surnaturelle ? N’est‑ce pas déjà une 
personne humaine ? Pour Balthasar, 
ce n’est pas une personne humaine ! 
C’est un individu qui a tout, sauf une 
seule chose. Celui‑là, à qui manque 
cette seule chose, Balthasar l’appel‑
lera de préférence39 le sujet spirituel 
(Geistsubjekt). C’est lui qui devient per‑
sonne dans la réponse à sa vocation et 
en accomplissant sa mission. D’autres 
appellations seraient également va‑
lables, mais nous allons nous en tenir 
à ce vocabulaire de sujet spirituel.

39 Voir la discussion avec Alfaro entre autres : T III 138.
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« Le sujet spirituel sait qu’il est 
ce sujet, et par là qu’il est homme 
d’une manière unique et incommu‑
nicable. Mais, par là aussi, sait‑il 
déjà qui il est ? C’est‑à‑dire  : ce par 
quoi il se distingue non seulement 
quantitativement mais aussi quali‑
tativement de tous les autres sujets 
spirituels40 ? ». Peut‑il décrire cette 
différence positivement ? Explorons 
d’abord deux pistes, qui se révéleront 
des impasses, pour tenter d’expli‑
quer ce qui absolument personnel :

1. L’accumulation de caractères 
empiriques n’est qu’une accumula‑
tion de caractères accidentels. Elle 
ne suffit pas à définir la personne.

2. « Une deuxième voie est la voie 
interpersonnelle, pour autant qu’il 
est clair qu’un sujet spirituel ne peut 
s’éveiller à lui‑même et à ce qu’il a de 
propre que s’il est interpellé par un 
ou plusieurs autres41 ». C’est la voie 
du personnalisme et elle est tout à 
fait légitime. Mais cela suffit‑il pour 
qu’on puisse construire sur elle non 
seulement une conscience‑de‑soi 
cognitive, mais une conscience per‑
manente de singularité qualitative ?

Dans la plupart des systèmes de 
pensée, l’incertitude, non pas sur le 
que mais sur le qui du sujet spirituel, 
mène finalement à un abandon de 
l’individu en faveur d’un principe 
de quelque manière englobant  : 
stoïcisme, bouddhisme, vitalisme, 
idéalisme,  etc., tous font simple‑
ment disparaître l’être individuel 

au bout du compte. Car la garantie 
de qui est l’esprit individuel ne peut 
provenir ni de la sphère du monde 
impersonnel (première impasse), ni 
même de la sphère de la solidarité 
humaine (intersubjectivité), « mais 
uniquement du Sujet absolu, de 
Dieu ». Là où Dieu confère une mis‑
sion, le sujet spirituel devient une per‑
sonne, comme « cela est arrivé une 
fois, d’une manière archétypique, 
en Jésus‑Christ42 ». En fait, toute 
mission dérive de celle du Christ. 
Lorsque le Christ confie à un sujet 
spirituel une partie ou un aspect de 
sa propre mission universelle, cette 
participation constitue le facteur 
personnalisant au sens chrétien du 
terme : à la fois une plus grande dé‑
termination personnelle et une plus 
grande universalité ecclésiale, dans 
la communion des saints43. En nous 
ouvrant sa mission, le Christ nous 
ouvre un espace de jeu personnali‑
sant. Le Christ qui ouvre cet espace, 
apparaît lui‑même comme la per‑
sonne centrale sur la scène (thème 
de la Théo‑dramatique44).

Cela ne se fait pas dans une syn‑
thèse a priori comme pour le Christ 
(par la grâce d’union), mais a poste‑
riori, le sujet spirituel étant invité à 
une libre synthèse a posteriori avec sa 
propre mission. Celle‑ci peut n’être 
que partiellement acceptée, elle est 
de toute façon remplie par des pé‑
cheurs, elle peut même être totale‑
ment refusée. N’empêche que cette 

40 DD II 2, 163.
41 DD II 2, 164.
42 DD II 2, 165.
43 Voir DD II 2, 166. C’est aussi le nom nouveau que Dieu nous donnera au terme 
de notre existence : voir Apocalypse 2,17 ; 3,5 ; 13,8.
44 Voir DD II 2, 199.
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mission divine in Christo, qui nous 
est confiée, voilà ce qui nous person‑
nalise définitivement.

Le refus nous dépersonnalise. 
Ratzinger, à la question « Satan 

existe‑t‑il, est‑il une personne ? », 
répond qu’il existe comme une 
Un‑Person, une “non‑personne” qu’il 
est devenu, une dépersonnalisation 
de lui‑même, par refus de l’appel qui 
lui était adressé45.

5. Conclusion

Pour l’homme contemporain 
féru de science, et notamment de 
sciences humaines qui ont souvent 
plus d’impact qu’on croit sur les 
mentalités, toutes les distinctions 
médiévales et balthasariennes que 
nous avons évoquées rapidement, 
peuvent sembler un peu générales, 
quoiqu’inspiratrices lorsqu’on a la 
foi ou une certaine culture chré‑
tienne. La question de la différence 
entre la personne singulière et le 
simple individu particulier peut 
pourtant être problématisée à par‑
tir des découvertes modernes sur le 
psychisme, conscient et inconscient, 
et des entreprises thérapeutiques 
multitudinaires qui préoccupent 
l’homme contemporain ; à partir de 
la vaste construction des sciences 
exactes qui suscitent chez certains 
de vraies questions métaphysiques 

ou spirituelles, à côté d’un dange‑
reux utilitarisme technologique ; à 
partir de l’art (illustré pour nous par 
la musique). Ces diverses démarches 
multiplient les possibilités de “se sin‑
gulariser”, au sens banal ou philoso‑
phique du terme. Mais cela nous 
soustrait‑il vraiment aux deux im‑
passes évoquées plus haut par Bal‑
thasar : accumulation de caractères 
accidentels, si merveilleux soient‑ils, 
et inter‑subjectivité relationnelle cir‑
culaire, si enrichissante soit‑elle ?

À notre estime croyante et chré‑
tienne, seule une interpellation 
d’en‑haut, individuelle et commu‑
nautaire, peut nous élever à une 
conscience filiale et fraternelle qui 
fait de nous des fils et filles de Dieu 
unis dans la communion des saints.
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45 Voir DD II 2, 394. Ratzinger 1995, 450.
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