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« Chaque fois que le Verbe de Dieu s’est adressé à un prophète ou un 
patriarche, c’est Sion tout entière qui enfanta le Verbe du Seigneur, 

tout comme la Vierge conçut et enfanta le Verbe fait chair. »
Rupert de Deutz,

De trinitate …, in Isaiam lib. II, PL 167, col. 1362 BD
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Le Caravage (Michelangelo Merisi da Caravaggio, 1571‑1610), Saint Matthieu 
et l’ange (vers 1602), chapelle Contarelli, Saint‑Louis‑des‑Français, Rome.

Voir dans ce cahier l’article L’Inspiration de saint Matthieu 
– Note sur deux tableaux du Caravage p.17
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Lorsqu’on parle de l’inspiration des Écritures, deux réactions 
sont à attendre, suivant l’interlocuteur – s’il n’a pas réfléchi à 

la question, il y verra une sorte de dictée sacrée, comme l’ange qui 
tient la main de saint Matthieu dans la première des deux versions 
du Caravage commentées dans ce numéro par J.‑R. Armogathe1 ; si 
c’est un exégète, il observera un silence prudent, profond et médi‑
tatif. Le théologien pense que l’inspiration biblique est une ques‑
tion pour l’exégète… qui la tient pour une question de théologien. 
Comme l’écrivait avec ironie Karl Rahner en 1958 : « Si l’on veut res‑
ter vrai, on doit avouer que la plupart des exégètes catholiques certes 
ne nient pas l’inspiration des Écritures ni ne la mettent en doute, 
mais la laissent bien de côté, avec l’impression qu’elle ne leur apporte 
pas grand‑chose dans l’accomplissement de leur propre tâche2. »

Car l’histoire de l’inspiration est complexe et bousculée dans deux 
directions contradictoires, les unes attribuant tout à Dieu (la dic‑
tée) ; les autres tout à l’homme (la libre création). Or le double souci 
d’assurer l‘authenticité divine de la Révélation, et donc d’éliminer les 
altérations et interférences des intermédiaires, d’une part, et d’autre 
part de respecter le libre arbitre des auteurs, et de donner droit à une 
réflexion sur ce qu’est un texte et un auteur semble conduire à une 
impasse, ou du moins à une aporie.

La théorie de la dictée et ses limites

Ainsi que l’explique l’article de J.‑R. Armogathe qui fait l’historique 
des diverses théories de l’inspiration avancées dans l’histoire3, la 
théorie de la dictée fut pendant longtemps la plus répandue, tout en 
soulevant de grandes difficultés. Un exégète anglican fort original, 
Austin Farrer (1904‑1968), a expliqué pourquoi on peut la considé‑
rer comme une position intenable4. Dans la dictée, disait‑il, tout se 
passe comme si des sténographes avaient pris au vol le discours d’un 
important personnage, lorsque son secrétaire arrive, avec le texte du 
discours et se met à le dicter. Les notes sténographiques deviennent 
alors inutiles. Or le Christ est la Révélation divine par excellence : 

1 « L’inspiration de saint Matthieu. 
Note sur deux tableaux du Caravage », 
p. 17.
2 Karl Rahner, Über die Schrift‑Inspi‑
ration, « Quæstiones disputatæ » 1, Her‑
der, Freiburg‑Basel‑Wien, 1958, p. 15.

3 « Qui écrit ? Petite histoire de 
l’inspiration », p. 37.
4 A. Farrer, Glass of Vision (Bampton 
Lectures 1948), Dacre Press, West‑
minster, 1948, p. 37.
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5 « L’inspiration des Écritures. Esquisse 
d’une problématique », p. 63.
6 « De l’écrivain inspiré à l’inspiration 
du texte », p. 53.
7 C’est ce que souligne Helmut Gabel, 
« Inspiration und Wahrheit der Schrift 
(DV 11)  : Neue Ansätze und Proble‑
me in Kontext der gegenwärtigen wis‑
senschaftlichen Diskussion », Theologie 

der Gegenwart 45, 2002, p. 121‑136 (ici 
130), cité par Philip Moller, « What 
Should They Be Saying about Biblical 
Inspiration ? A Note on the State of the 
question » Theological Studies 74, 2013, 
p. 605‑631 (ici 627‑628).
8 Karl Rahner, Über die Schrift‑Inspi‑
ration, p. 30‑37.

ses discours, ses actes, sa passion, sa mort et sa résurrection ont eu 
des témoins. Mais tout cela est balayé par les trois ou quatre rédac‑
teurs saisis par l’Esprit, qui consignent l’unique vérité atteignable et 
transmise.

Mais si la Révélation a eu des centaines de témoins, les faits attestés 
ne prennent sens que parce qu’ils ont été recueillis et transmis – et 
c’est ici que Luc ou Paul interviennent. L’information transmise ne 
suffit pas – elle a été recueillie par des croyants, pour qui elle n’était 
pas seulement un élément d’information, mais aussi (et d’abord) 
un élément d’édification. Les évangélistes n’étaient pas les historio‑
graphes de Jésus et de son Royaume.

Ce dont témoigne Farrer, c’est que le progrès de la recherche en litté‑
rature et dans les sciences historiques a questionné la pertinence des 
notions qui se trouvaient au cœur de la théorie de la dictée, et au pre‑
mier chef celui d’auteur, comme le montre l’article d’O.‑T. Venard5, 
mais aussi celle de la retranscription dans une langue et un contexte 
donné, dans un genre littéraire particulier, et tout bonnement aussi 
celui de « texte », ainsi que le défend Olivier Riaudel6. Comment te‑
nir que Dieu est l’auteur du texte retranscrit par les écrivains sacrés, 
quand on nuance les notions d’auteur, de texte, de retranscription et 
d’écrivain ?

Par exemple, à quoi étendre la notion d’auteur, dans un monde lit‑
téraire où la reprise est de règle, où l’Écriture n’est pas seulement 
inspirée, mais inspirante et où la relecture est omniprésente ? Qui 
est l’auteur inspiré ? Celui qui est l’origine d’une représentation mes‑
sianique, comme les douze premiers chapitres du Livre de Daniel, ou 
celui qui la relit à la lumière christologique, comme l’Évangile de Jean 
ou l’Apocalypse. Certainement les deux, dira‑t‑on ! Mais alors, pour‑
quoi le lecteur contemporain qui procède lui aussi à une relecture à la 
lumière conjointe de sa situation présente et de sa foi en Jésus Christ 
ne pourrait‑il pas devenir un auteur inspiré7 ?

Bref, comme le disait déjà Rahner8, le concept dogmatique d’ins‑
piration doit se comprendre selon une certaine formalité abstraite. 
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Éditorial Quand on lui donne un contenu matériel, les représenta‑
tions mythiques qu’on ne manque pas de mobiliser en obs‑

curcissent radicalement le sens, et constituent en quelque sorte des 
« obstacles épistémologiques ».

À vrai dire, la question se trouvait déjà devant nos yeux à partir 
du moment où l’on se mit à traduire les textes sacrés. On sait que 
le texte hébreu et araméen de la Bible a été traduit en grec (les Sep‑
tante), probablement en plusieurs étapes, entre le iiie siècle et le pre‑
mier siècle avant notre ère. Quoi qu’il en soit du détail technique, 
cette traduction grecque a été utilisée par les rédacteurs du Nouveau 
Testament, puis par les Pères, qui ne doutèrent pas de son caractère 
inspiré. Ainsi Irénée écrit‑il (au iie siècle) :

Les apôtres, qui sont les plus anciens de tous ces gens‑là [les nou‑
veaux traducteurs juifs de la Bible], sont en accord avec la version 
susdite et cette version est en accord avec la tradition des apôtres, 
et leurs disciples ont repris tous les textes prophétiques sous la 
même forme sous laquelle ils sont contenus dans la version des 
Anciens (Adversus Hæreses III, 21, 39).

Il reste qu’on relève des différences entre les LXX et le texte masso‑
rétique (hébreu), qui sont dues soit à la traduction d’un texte diffé‑
rent du texte massorétique, soit à l’usage de paraphrases comparables 
aux targumim, aux paraphrases en araméen du texte hébreu.

Quel est donc le texte inspiré ? Il est significatif que l’Église apos‑
tolique a reçu comme inspirée une traduction. Et cette pratique ap‑
porte une perspective éclairante  : « La langue des païens n’est pas 
plus impropre à dire la vérité de Dieu que ne l’est la langue originale 
des Écritures inspirées10 ».

Mais, arguera‑t‑on, n’a‑t‑on pas réglé la question, en déclarant la 
Vulgate comme seule inspirée ? En réalité, non. Le concile de Trente 
a disposé avec une grande sagesse que si la Vulgate devait être reçue 
comme authentica, « il n’y avait pas lieu de se prononcer sur les autres 
versions » (session IV, 8 avril 1546). « Dans le patrimoine de l’Église, 
la Septante est un précieux héritage qui tout à la fois prévient contre 
les fondamentalismes de la lettre et soutient la capacité de toute 
langue à dire la vérité11 ».

9 Ce qui est inexact : le NT cite parfois 
l’AT dans une version différente de la 
LXX.

10 François Martin, Pour une théologie 
de la lettre, Paris, Cerf, 1996, p. 474
11 ibid., p. 475.
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Or, si la théorie de la dictée n’est pas tenable, qui donne tout à Dieu 
et fait de l’homme une machine à écrire, comment peut‑on expli‑
quer autrement que ce que Dieu veut révéler à l’homme puisse être 
transcrit de manière intelligible, à la manière dont Dieu demande 
à Isaïe (Isaïe 8,1) d’écrire bihert anush, en caractères d’homme, ou 
avec un style d’homme ? Dans quelle mesure la liberté de l’homme 
ne va‑t‑elle pas créer des interférences entre l’entendement divin et la 
compréhension que les hommes en peuvent tirer ?

La théorie de la dictée a donc vécu. Néanmoins, avant de l’abandon‑
ner tout à fait, rappelons qu’elle a eu au moins un avantage : elle per‑
met d’affirmer l’unité des deux Testaments. Ceux‑ci ont un unique 
auteur, quel que soit le sens mis derrière le mot. Malgré la grande 
variété des genres littéraires, la bibliothèque que nous appelons 
« Bible » est la révélation d’une Unique Parole, où les croyants recon‑
naissent « Dieu ». On connaît l’axiome d’Augustin, sans cesse répété 
au Moyen Âge : « Le Nouveau Testament est caché dans l’Ancien, 
l’Ancien est révélé dans le Nouveau (in Vetere Novum testamentum 
latet, et in Novo Vetus patet12) ».

Dans l’article « inspiration » de son Dictionnaire de théologie paru 
en 1963, le P. Louis Bouyer remarque que toutes les reformulations 
dogmatiques du magistère (en particulier l’encyclique Divino Afflante 
Spiritu et la constitution dogmatique Dei Verbum de Vatican II qui 
était en cours d’élaboration) cherchent à tenir compte de ces difficultés 
sans qu’on soit arrivé à une pleine mise au point de la question13. Cin‑
quante ans après, on pourrait dire la même chose : le Pape Benoît XVI 
ne continue‑t‑il pas à l’appeler de ses vœux en 2011 dans l’exhortation 
postsynodale Verbum Domini14 ? Ce numéro de Communio ne fait que 
proposer quelques pistes de recherche. Toutefois, avant de les envisa‑
ger, un petit détour par les autres traditions religieuses du livre (ju‑
daïsme et islam) nous permet de comprendre que les difficultés à défi‑
nir une théologie de l’Inspiration ne sont pas propres au christianisme.

L’inspiration et ses règles d’interprétation : 
les traditions juives et musulmanes

Comme le rappelle Michael Fishbane15, le judaïsme a toujours consi‑
déré que la Torah, la Loi, aurait été écrite par Moïse sous l’inspiration 
divine. Les dix Paroles furent d’abord gravées par Dieu lui‑même sur 

12 Augustin, Quaestiones in Heptateu‑
chum 2, 73 (PL t. 34, col. 623).
13 Louis Bouyer, Dictionnaire théolo‑
gique, Paris, Desclée, 1990, p. 181‑183.
14 Benoît XVI, Exhortation postsyno‑

dale Verbum domini, 2010, § 19, dispo‑
nible sur http://tiny.cc/verbum‑domini .
15 Michael Fishbane, Biblical Interpre‑
tation in Ancient Israel, Oxford, Claren‑
don Press, 1985.

http://tiny.cc/verbum-domini
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Éditorial de la pierre – un exemple unique de dactylographie divine –, 
puis, Moïse ayant brisé les tables en découvrant, au pied de la 

montagne, l’apostasie du peuple, Dieu les lui dicta (Exode 32, 15‑16, 
19 puis 34, 1, 4, 27‑28).

Or, ce concept de Torah connut une extension considérable, au 
moins dans les milieux pharisiens. À côté de la Torah écrite figure 
une Torah orale, contestée par les prêtres (et les sadducéens), mais 
attestée par les pharisiens, puis la tradition rabbinique ultérieure. Le 
terme lui‑même, qui ne désignait d’abord que les dix Paroles, puis 
les cinq livres (le Pentateuque) s’est également élargi à l’époque hel‑
lénistique au corpus de préceptes, aux écrits des prophètes et à la 
littérature sapientiale (le Tanakh, à partir des initiales de Torah‑Ne‑
vi’im‑Ketouvim, l’ensemble des livres). Le mot a aussi désigné l’étude 
de la Torah. Ainsi quand Simon le juste déclarait : « Le monde re‑
pose sur trois choses : la Torah, le service du Temple et les œuvres de 
miséricorde », il entendait par Torah l’étude de la Loi16.

Dans la tradition rabbinique, Dieu lui‑même étudie la Torah – ce 
qui indique déjà qu’il s’agit d’une parole vivante, que Dieu va s’atta‑
cher à lire et interpréter : ainsi quand Il accorde à Moïse de connaître 
la raison de Ses actions, on Le voit débattre avec lui de la théodicée 
– et résoudre une contradiction entre deux textes (Exode 34, 7, où les 
fils supportent les péchés de leur père et Deutéronome 24, 14, qui dit 
le contraire17).

Autour de 150 avant notre ère, les Écritures juives sont complétées, 
les derniers textes sont reçus qui composeront le corpus canonique ; 
c’est alors qu’apparaissent de nombreuses interprétations, de textes 
juridiques et prophétiques dans le milieu de Qumrân, ou d’histoires 
bibliques composées dans des cercles proto – ou parapharisiens (le 
Livre des Jubilés, le Testament des douze patriarches…) – et les tra‑
ductions grecques des Juifs d’Alexandrie ou des Samaritains de Si‑
chem. On ne peut pas pour autant y voir des influences grecques ou 
égyptiennes : il s’agit bien d’un phénomène interne au judaïsme. Les 
Évangiles témoignent du reste du travail d’interprétation des scribes 
« dans la chaire de Moïse » (Matthieu 23, 2).

Les termes du débat sont clairement formulés chez les rabbins de 
la période « tannaïtique » (entre 70 et 200 de notre ère) : contre l’ul‑
tralittéralisme de rabbi Akiva (chaque lettre, chaque mot, chaque ré‑

16 Mishna ’Avot 1, 2 (Simon le Juste 
[haTzadik] fut grand prêtre vers le iiie 
s. avant J.‑C.).

17 b. Berakhot 7a, aussi 63b, et b. Avo‑
dah Zarah 3b.
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pétition véhicule un sens caché), rabbi Ishmaël ben‑Elisha18 soutient 
que la Tora s’est exprimée ki‑leshon bnei adam, autrement dit « comme 
s’expriment les hommes ». Chez rabbi Ishmaël, l’Écriture est à la fois 
Tora et ha‑katuv (« ce qui est écrit »). On a soutenu que le premier 
terme renvoie au Sinaï, la Loi dictée par Dieu, tandis que le second 
renvoie à la maison d’étude, le beth midrash19, autrement dit qu’il y 
a place pour une interprétation humaine de la loi divine. Cette dis‑
tinction entre la Loi et l’Écriture est centrale pour le développement 
de la halakha, de la jurisprudence juive : à côté des prescriptions de 
la Loi, il y a place pour le « décret de l’Écriture » (gezerat ha‑katuv20).

En fait, les disciples de rabbi Ishmaël ont mis en place ce qu’on nomme 
la baraïta de Rabbi Ishmaël (une baraïta est un enseignement non inclus 
dans la Mishna). Les « treize principes » sont d’abord énoncés de ma‑
nière abrégée : ils figurent en introduction au Sifra (qui est le midrash 
halakha du livre du Lévitique). Les treize premiers principes de la baraï‑
ta ont été inclus dans l’office de prière du matin, juste avant le kaddish 
final, probablement afin d’en faciliter la mémorisation21. Ils fondent 
le midrash halakha, autrement dit une exégèse de la Bible qui permet 
de tirer des lois non explicitement formulées dans le texte. Nous ne 
pouvons pas ici étudier ces treize principes. Il suffira de dire que ces 
règles constituent un véritable mode d’emploi des Écritures. Elles 
permettent de lever les apories, les contradictions, les redondances du 
texte biblique. Le texte inspiré est donc interprété par des règles qui en 
rendent la légalité intelligible et applicable. Relevons cependant que la 
variété des interprétations selon leur « niveau » donne lieu à un dit de la 
Mishna ḥagiga (II, 1), attribué à R. Akiva : « La doctrine de la Création 
ne doit pas être exposée devant deux personnes » (mais seulement aux 
individus, pour éviter les divergences d’opinions22).

L’islam, quant à lui, connaît aussi une théorie de l’inspiration. 
Comme le montre l’article de Michel Younès, qui renverse un certain 
nombre de préjugés23, le texte coranique manifeste une théologie 
complexe de l’inspiration, qui laisse une certaine latitude à l’huma‑

18 On lui attribue le premier et prin‑
cipal recueil d’exégèses tannaïtiques, 
un commentaire sur l’Exode, complé‑
té par la suite par Yehudah ben Elaÿ, 
d’Ousha, et Yohanan « le Forgeron », 
de Tibériade.
19 C’est la thèse de Azzan Yadin, 
Scripture as Logos ‑Rabbi Ishmael and the 
origins of midrash, University of Pennsyl‑
vania Press, Philadelphia, 2004.
20 Yaïr Lorberbaum, Two Concepts 
of gezerat ha‑katuv : A Chapter in Mai‑

monides ‘s Legal and Halakhic Thought, 
NYU, School of Law 2011, 54 p.
21 On trouvera les treize principes 
en français dans Siddour Ish Maçliah’, 
p. 73‑78, éditions Saraël, 2001 ou sur 
Wikipedia, Treize principes de Rabbi 
Ishmaël.
22 Dans le Talmud palestinien, ce dit 
d’Akiva est contredit par R. Ishmaël.
23 « L’inspiration en christianisme et en 
islam », p. 89.
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Éditorial nité. L’inspiration prophétique est une lecture humaine d’un 
message venu de Dieu appelant une réception humaine. Le 

dogme du « Coran incréé » est en réalité plus tardif (puisqu’il re‑
monte au ixe siècle), et il met fin à la possibilité même d’une telle in‑
terprétation. Il est intéressant de noter que certains rabbins avaient 
eux aussi évoqué la possibilité d’une Torah incréée. Se fondant sur la 
figure de la Sagesse telle qu’elle se dévoile en Proverbes 8,22 comme 
préexistante au monde, ils ont proposé d’assigner une origine ana‑
logue à la Torah, qui est même parfois présentée comme antérieure à 
la création du monde. « Par elle, le monde fut créé », vont jusqu’à dire 
certaines autorités24.

Pistes pour une théologie de l’Inspiration

Puisque tous les auteurs de ce numéro ainsi que l’enseignement du 
Magistère depuis le milieu du xxe siècle sont conscients des limites 
inhérentes à l’affirmation selon laquelle Dieu est « l’auteur de l’Écri‑
ture », on peut se demander si ce n’est pas sur le texte lui‑même qu’il 
faut faire reposer le poids de l’inspiration, en cherchant à penser une 
« inspiration de la lettre » ou « inspiration objective » : on peut aboutir 
alors à une représentation plus juste des jeux d’écriture et de trans‑
mission à travers lesquels s’élaborent les Écritures. Cependant, cette 
démarche n’est possible qu’à condition d’inscrire réellement le texte 
dans le dynamisme qui le porte, si l’on ne veut pas substituer au mi‑
rage de l’écrivain inspiré un autre mirage, celui d’un texte clos sur sa 
propre textualité, oubliant ce qui le traverse et le dépasse. Le domi‑
nicain François Martin (1950‑2001), auquel Olivier‑Thomas Venard 
rend hommage, invite ainsi à chercher une « troisième voie », capable 
d’offrir une médiation entre « inspiration objective » et « inspiration 
subjective », dans une analyse de l’énonciation. On peut alors consi‑
dérer les Écritures non simplement comme une suite d’énoncés mais 
avant tout comme une parole.

L’article de Michel Costantini25 développe les conséquences de cette 
compréhension de l’inspiration comme énonciation. Il nous rappelle 
que l’inspiration est aussi tout à la fois une expérience de l’altérité et 
de l’ouverture à l’Autre, une modification du discours de celui qui 
est inspiré et un appel à écrire, non pas tant pour que les lecteurs 
« apprennent » ou « comprennent » quelque chose de nouveau, mais 
pour qu’ils fassent cette même expérience de l’Autre, quand bien 
même ce serait à travers un texte écrit. Comme le dit M. Costantini : 

24 R. Akiva et R. Eliezer b. R. 
Zadok  : voir E. Urbach, The Sages. 
Their Concepts and Beliefs, Harvard UP, 

20015, p. 814, n. 5 et 6.
25 « Dialogue avec l’Absent/Présent », 
p. 23.
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« L’écrit, c’est toujours l’instance présente qui la trace (la voix), le moi 
humain, physique, dialoguant avec l’Autre, transcendant ou pas, tel 
le poète de chair accueillant (fût‑ce en la convoquant) la Muse qu’il 
“fait parler” ».

Plus qu’un concept opératoire grâce auquel on pourrait distinguer 
avec précision ce qui vient de Dieu et ce qui vient de l’homme, l’Ins‑
piration se révèle une opération complexe, presque alchimique, dans 
laquelle l’Autre vient à moi, se mêle à moi, me modifie en profondeur, 
au point que je ne sois plus capable de savoir ce qui était moi et ce qui 
était Lui. Aussi n’est‑ce pas un hasard si plusieurs articles insistent sur 
l’appartenance de l’Inspiration au “mystère théandrique”, c’est‑à‑dire 
à cette union mystérieuse de la divinité à l’humanité, telle que la dé‑
crit le Jésus de Jean : “Si quelqu’un m’aime, il observera ma parole, et 
mon Père l’aimera ; nous viendrons à lui et nous établirons chez lui 
notre demeure” (Jean 14,23). Ainsi faut‑il faire un lien profond entre 
inspiration et incarnation, comme le rappelait Louis Bouyer :

“Celle‑ci ne supprime point, mais assume mystérieusement la réa‑
lité humaine de l’écrivain (d’où l’intime analogie relevée par toute 
la tradition chrétienne entre l’inspiration en général et ce qui se 
passe dans l’incarnation : dans un cas comme dans l’autre, la pa‑
role se faisant ‘chair’ au sens biblique du mot, c’est‑à‑dire ‘humani‑
té’, respecte l’humanité assumée26).”

Car l’Écriture a d’abord été une Parole  : la Parole créatrice de la 
Genèse, ou la Parole primordiale du prologue johannique. Elle est 
d’abord une parole, qui est reçue et transmise, avant d’être consi‑
gnée par écrit. C’est le sens de la Torah orale, transmise par les Sages 
avant d’être écrite pour être préservée et maintenue. La révélation de 
Dieu est une écriture par défaut. Dieu a parlé par les prophètes, le 
Père a engendré son Verbe incréé :

Après avoir autrefois, à plusieurs reprises et de plusieurs manières, 
parlé à nos pères par les prophètes, Dieu, dans ces derniers temps, 
nous a parlé par le Fils, qu’il a établi héritier de toutes choses, par 
lequel il a aussi créé le monde… (Hébreux 1, 1‑2).

C’est comme Parole qu’elle est transmise aux croyants dans la litur‑
gie. Les fêtes du Temple, les liturgies synagogales, les célébrations 
chrétiennes comportent la proclamation de la Parole, transcrite 
dans l’écriture. Avant d’être objet (d’étude), la Parole est un sujet 

26 Louis Bouyer, Dictionnaire théolo‑
gique, Paris, Desclée, 1990, p. 183.
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Éditorial vivant (proclamé viva voce). Elle est indissociable de la litur‑
gie, elle est annoncée à un peuple en prière, à une assemblée 

qui célèbre. C’est à son appel que se rassemble l’Église, qahal, eccle‑
sia, peuple appelé. L’Écriture est tout entière liturgique, elle est une 
Parole cultuelle. C’est pourquoi l’insertion de la Révélation dans la 
lettre est analogique à l’Incarnation, Dieu fait homme. La liturgie est 
donc le premier lieu, vivant, d’interprétation des Écritures27.

Bien plus, la liturgie est, au moins en première approche, le lieu où peut 
s’expérimenter l’Inspiration des Écritures. En effet, notre modernité – et 
c’est un bien ! – a multiplié les usages sociaux du texte biblique, autrefois 
réservé à quelques usages dans lesquels la théorie de l’inspiration allait 
de soi. Désormais, on lit la Bible pour se cultiver, pour approfondir sa 
foi, pour prier et méditer, pour comprendre le texte ou tout simplement, 
par plaisir. On peut la lire seul, à deux, en groupe d’Église, ou sans au‑
cun contexte ecclésial. Et on a multiplié les manières de la lire – lectures 
historiques, anthropologiques, culturelles, sociologiques, psychanaly‑
tiques, etc. On peut donc considérer que la pratique ecclésiale de lecture 
qui continue à considérer le texte comme inspiré n’est plus qu’une pratique 
parmi d’autres, et ce d’autant plus qu’on a tendance à déplacer l’inspira‑
tion vers les effets produits dans et entre les récepteurs28. Aussi est‑il né‑
cessaire de retrouver ce moment où le texte – qui n’a jamais cessé d’être la 
Parole de Dieu, mais dans lequel la Parole de Dieu s’est cachée, est deve‑
nue indisponible – retrouve son statut de parole inspirée.

Né en 1973, Régis Burnet est ancien élève de l’École normale supérieure et 
professeur de Nouveau Testament à l’Université Catholique de Louvain. 
Historien et exégète, il a publié plusieurs livres sur les origines du 
christianisme, en particulier un Que sais‑je ? sur Le Nouveau Testament, 
Paris, PUF, 2004. Dernières publications  : Celui qui ne travaille pas 
ne mange pas !, Paris, Cerf, 2015. Les Douze Apôtres. Histoire de 
la réception des figures apostoliques dans le christianisme ancien, 
Turnhout, Brepols, 2013.

Jean‑Robert Armogathe et Régis Burnet ont assuré la partie thématique de ce cahier

27 Jean Corbon, Liturgie de source, 
Paris, Cerf, 2007, et en dernier lieu 
André Lossky et Goran Sekulovski 
(éd.), Liturges et liturgistes  : fructification 
de leurs apports dans l’aujourd’hui des 
Églises. 59e Semaine d’études liturgiques 

Saint‑Serge, Münster, Aschendorff Ver‑
lag, 2015.
28 Christoph Theobald, « La récep‑
tion des Écritures inspirées », Recherches 
de Science Religieuse 93, 2005, p. 545‑570



Le quatrième séminaire d'été COMMUNIO
se tiendra au Prieuré de La Cotellerie , en Mayenne (53170 
Bazougers), chez les Petits Frères de Marie, Mère du 
Rédempteur,

du 22 au 25 août 2016.

Cette année, le professeur Jean‑Luc Marion nous guidera dans 
la lecture des Confessions de saint Augustin, prenant comme 
appui son livre  Au lieu de soi. Chaque participant est invité 
à travailler le texte à l’avance et à présenter un thème parmi 
ceux qui seront proposés. Pour ceux qui souhaitent venir en 
famille, un service de baby‑sitting sera mis à disposition pen‑
dant les sessions.

Les demandes d'inscription se font par courriel à l’adresse 
bergier@uchicago.edu, avant le 15 juin 2016. Les inscriptions se‑
ront retenues selon la capacité d’accueil des Frères (environ 20 
personnes). Une priorité sera donnée aux plus jeunes. Un cour‑
riel permettra de confirmer votre inscription au plus tard le 1er 
juillet. N’hésitez pas à inviter autour de vous !

mailto:bergier@uchicago.edu
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L’Inspiration de saint Matthieu – 
Note sur deux tableaux du Caravage

Jean‑Robert 
Armogathe

Les deux représentations successives de saint Matthieu rédigeant 
son évangile, peintes par le Caravage en 1602, ont fait l’objet de 

nombreuses études, bien connues des historiens de l’art. Nous ne 
prétendons pas renouveler la question, mais il nous a semblé utile 
d’en rappeler les données, qui illustrent parfaitement le présent ca‑
hier1.

Les touristes et pèlerins français en visite à Rome ne manquent pas 
d’entrer dans leur église nationale, Saint‑Louis‑des‑Français, qui fut 
construite au seizième siècle sur des terrains appartenant aux Médi‑
cis. Elle fut consacrée en 1589 et affectée comme église nationale des 
Français. De nombreux artistes travaillèrent à sa décoration, mais 
les œuvres les plus connues se trouvent dans la cinquième chapelle 
de gauche, celle du cardinal angevin Matthieu Cointerel (Contarelli, 
1519‑1585), un des principaux mécènes de l’édifice. Il avait laissé un 
legs important pour décorer cette chapelle, acquise en 1565 et avait 
donné des instructions pour l’iconographie : la vie de son saint pa‑
tron, l’évangéliste. L’exécuteur testamentaire, Virgilio Crescenzi, fit 
appel à un sculpteur flamand, Jakob Cornelis Cobaert (1535‑1615), 
pour un groupe en marbre (Matthieu et un ange) pour l’autel, tandis 
que Giuseppe Cesari (plus tard connu comme le cavalier d’Arpino2, 
1568‑1640) était commissionné pour peindre des fresques sur les 
deux murs et la voûte3. Les contrats décrivaient l’iconologie retenue : 
un ange inspirant Matthieu pour le groupe sculpté, et pour les murs, 
la vocation de Matthieu d’un côté et son martyre de l’autre. Dix ans 
plus tard, en raison d’un procès opposant les chapelains de l’église et 
Virgilio Crescenzi († 1592), puis ses héritiers, la décoration de la cha‑
pelle restait inachevée, et le sculpteur Cobaert avait renoncé à livrer 
son groupe, Saint Matthieu et l’ange4.

1 Je remercie Denis Dupont‑Fauville 
qui a attiré mon attention sur l’article 
de Francesco Saracino (et a donné une 
conférence au Collège des Bernardins à 
Paris à ce sujet).
2 Favori du pape Grégoire XIII Bon‑
compagni, qui avait protégé Matthieu 

Cointerel.
3 Les peintures de la voûte ont été gra‑
vement endommagées.
4 Le groupe, complété en 1615 par 
Pompeo Ferruci (1565‑1637), se trouve 
aujourd’hui à l’église romaine SS. Tri‑
nità dei Pellegrini.
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Rome s’apprêtait alors à recevoir de nombreux pèlerins pour l’an‑
née sainte 16005, à laquelle le pape Clément XIII voulait donner un 
lustre particulier. La conjoncture (fin des guerres de religion, conver‑
sion d’Henri IV) appelait à achever la grande église nationale fran‑
çaise  : les patrons firent donc appel en juillet 1599 au Caravage. Il 
semble avoir d’abord fourni le tableau pour poser au dessus de l’autel : 
Saint Matthieu et l’Ange (ou l’Inspiration de saint Matthieu), un grand 
tableau (223 × 183 cm). L’ange est celui de l’inspiration, mais c’est 
aussi, dans les symboles des quatre évangélistes, celui de Matthieu. 
Les chapelains de Saint‑Louis, qui avaient accepté à contrecœur le 
recours à un jeune artiste (et non au Cavalier d’Arpino, dont les tarifs 
semblent bien avoir alors été au‑dessus des possibilités du legs Coin‑
terel), exprimèrent leur désagrément et refusèrent le tableau. Il fut 
acheté par un collectionneur, le marquis Vincenzo Giustiniani (qui 
fit compléter la série des évangélistes par Guido Reni, Dominichi‑
no et Francesco Albani). Une vente au xixe siècle transféra l’œuvre 
au Friedrich‑Kaiser‑Museum6 à Berlin, où elle périt dans l’incendie 
causé par les bombardements alliés de 1944. Nous la connaissons par 
des photographies en noir et blanc, parfois colorisées, prises avant la 
guerre.

Le Caravage livra également des tableaux de grandes dimensions 
(328 × 348 cm) à poser sur les deux autres murs, La vocation de 
saint Matthieu et Le martyre (qui fit l’objet de plusieurs remanie‑
ments de l’auteur). Il donna une autre version de l’Inspiration, qui fut 
acceptée et qui est encore en place aujourd’hui.

Nous voudrions concentrer notre attention sur les deux versions 
successives de l’Inspiration (A et B).

Dans A (voir p.16), l’évangéliste est un homme âgé, pauvrement 
vêtu, qui croise ses jambes nues l’une sur l’autre. Il ressemble un peu 
à Socrate : il ne porte pas d’auréole et semble confortablement assis 
sur une sorte de chaise curule (ou de faldistoire7). Il porte sur ses 
genoux un livre  : le rouleau (volumen) est traditionnellement réser‑
vé, dans l’iconographie chrétienne, pour les écrits de l’Ancien Testa‑
ment : ceux du Nouveau sont toujours écrits dans un codex (livre), et 
cela dès les sarcophages paléochrétiens.

5 On lira le curieux journal de pèlerin 
publié par Stéphane Gomis, « Pèlerins 
français en route pour Rome en 1600 », 
Belgeo 3, 2012 [en ligne].
6 Situé sur la Museuminsel, et devenu en 

1956 le Bode‑Museum.
7 « Faldistoire : Siège à accoudoirs, sans 
dossier, parfois pliant, réservé à l’évêque 
et à certains dignitaires de l’Église » 
(Trésor de la langue française).

http://www.cnrtl.fr/lexicographie/Faldistoire
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L’Apôtre déchiffre, semble‑il avec une certaine surprise, les lettres 
que sa main, guidée par celle de l’ange, vient de tracer. De savants 
commentateurs y ont lu un texte hébreu : « Livre des générations de 
Jésus Christ, fils de David, fils d’Abraham ». L’évangile de Matthieu 
(en latin) porte souvent comme titre dans les évangéliaires médié‑
vaux : Liber generationis Iesu Christi. La source du Caravage n’est pas 
tant à chercher dans tel ou tel ouvrage érudit de traduction (ou de 
rétroversion supposée) du grec vers l’hébreu, mais chez les savants 
ecclésiastiques romains qui étaient ses clients.

B (en couverture) est totalement différent  : Matthieu, doté d’une 
auréole, porte une tunique et un vaste drapé, le genou gauche posé 
sur un petit banc en équilibre instable, appuyé sur une table. On ne 
voit pas ce qu’il écrit, et d’ailleurs, il ne regarde pas son papier, mais 
l’ange, ou plutôt les doigts de l’ange qui paraît compter (les généra‑
tions ?).

Qu’est‑ce qui a conduit les patrons à refuser A ? Les critiques ont 
souvent mis l’accent sur la vulgarité de l’Apôtre, ses traits grossiers, 
sa mauvaise tenue. Mais il semble plus raisonnable de prendre en 
considération une motivation plus théologique  : deux points ont 
paru pertinents à la critique récente.

D’abord le texte hébreu : c’est un texte non vocalisé, les savants ca‑
tholiques (depuis le xiiie siècle) ayant exprimé leur méfiance devant 
les modifications que la vocalisation massorétique aurait imposées 
au texte sacré. Depuis Papias (vers 130), un Évangile de Matthieu en 
hébreu, antérieur à celui que nous possédons en grec, parcourt l’ima‑
ginaire chrétien. Néanmoins, au temps du Caravage, le témoignage 
de saint Jérôme8, qui assurait avoir lu à Césarée – et traduit – un 
Evangelium juxta hebraeos était remis en cause par les philologues et 
historiens catholiques9.

Mais cette hypothèse, qui renforçait la priorité de Matthieu sur 
les deux autres évangiles synoptiques, posait problème en termes 
d’inspiration. Et c’est précisément ce qui était en jeu dans les milieux 
romains à la fin du xvie siècle, dans le cadre de la polémique antipro‑
testante : quel degré d’inspiration faut‑il accorder à une traduction ? 
Car si l’Évangile de Matthieu avait été originellement écrit en hébreu, 
celui dont nous disposons est une traduction. Faut‑il imaginer une 
double inspiration, celle du rédacteur original, puis celle du traduc‑

8 Jérôme, De uiris illustribus, Patr. lat. t. 
23, col. 611.

9 Par exemple dans la préface du No‑
vum testamentum, Anvers, 1571, ou par 
Baronius.
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teur pour rendre exactement, terme à terme, le texte inspiré ? Ou 
bien une sorte d’harmonie préétablie entre les deux écrivains ?

Les Pères du Concile de Trente, affrontés à la question de la Vul‑
gate, avaient été d’une rare prudence (IVe session, février‑avril 1546) : 
le texte reconnaissait la traduction latine comme « authentique » 
sans se prononcer sur les caractères propres de cette « authenticité », 
sinon pour affirmer qu’elle pouvait être utilisée quoad mores et dog‑
mata, « sur les questions de morale et de dogme ».

Établir un original hébreu pour Matthieu redoublait la difficulté : 
de l’hébreu au grec, et du grec au latin. Il valait mieux, comme dans 
B ne pas insister sur ce que l’Apôtre était en train d’écrire.

Mais ce qui a dû surtout poser difficulté, c’est la position de l’ange 
et le comportement de l’écrivain sacré. Il s’agit ici d’un double débat : 
sur le mode de l’inspiration d’une part, et sur la psychologie de l’ha‑
giographe de l’autre.

L’ange guide la main de saint Matthieu, nous sommes ici dans la 
représentation d’une inspiration manuelle. Ce n’est plus une simple 
dictée, mais c’est l’ange qui écrit en tenant la main de l’écrivain. Or 
le débat était vif, à l’époque, sur ce point. Le dominicain Melchior 
Cano (1509‑1560) avait affirmé la fidélité littérale de l’écrivain à l’ins‑
piration, à la virgule près. Un grand théologien jésuite de Louvain, 
Léonard Lessius (1554‑1623), avait pris le contre‑pied, en affirmant :

• toute parole de l’Écriture n’est pas nécessairement inspirée,
• et il n’est même pas nécessaire que des phrases entières le soient,
• et enfin un texte rédigé sans aucune inspiration pouvait deve‑

nir canonique en ayant été reconnu comme tel, par l’action du 
Saint‑Esprit, dans l’Église.

Les grands débats soulevés par ces thèses (1586‑1588) finirent par 
une sorte de non‑lieu lorsque Sixte Quint (pape entre 1585 et 1590) 
interdit d’en discuter. Il n’était peut‑être pas avisé de réactiver le dé‑
bat en 1602.

Mais un autre problème surgissait des débats successifs, autour de 
la liberté et de la grâce, qui firent l’objet de nombreuses réunions 
entre 1602 et 1605 (les congrégations de auxiliis). Dans A, Matthieu 
reçoit à la fois la grâce suffisante et la grâce adjuvante (position des 
dominicains), tandis que B le représente aidé de la seule grâce suffi‑
sante (position des jésuites). Les chapelains de Saint‑Louis étaient 
alors proches de positions des jésuites.
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Dieu, auteur des Écritures, ne s’impose pas à l’homme, il ne lui im‑
pose pas les mots et les phrases. Les deux versions du Caravage per‑
mettent de mesurer l’évolution dans la perception de l’inspiration, 
qui touche aussi bien les théories du langage et de l’écriture que le 
fonds d’initiative que le libre arbitre concède à l’homme.

Éléments de bibliographie

Sur la chapelle Contarelli :
• Jacob Hess, « Chronology of the Contarelli Chapel », The Burlington 
Magazine 93, 579, Juin 1951, p. 186‑201.
• Herwarth Röttgen, « Giuseppe Cesari, die Contarelli‑Kapelle und 
Caravaggio » Zeitschrift für Kunstgeschichte, 27, 3‑4, 1964, p. 201‑227.

Sur les deux St Matthieu, quelques études fondamentales, avec de riches 
bibliographies :
• Irving Lavin, « Divine Inspiration in Caravaggio’s Two St. Matthew », 
The Art Bulletin 56, 1974, p. 59‑81 (et « A Further Note on the Ancestry of 
Caravaggio’s First St. Matthew », The Art Bulletin 62, 1980, p. 113‑114)
• Troy Thomas, « Expressive Aspects of Caravaggio’s First Inspiration of 
Saint Matthew », The Art Bulletin 67, 1985, p. 636‑652.

Travaux érudits, à corriger et compléter cependant par un récent article, d’un 
intérêt capital :
• Francesco Saracino, « Caravaggio e i pittori dell’ispirazione », 
Gregorianum 86, 3, 2005, p. 486‑522.

Jean‑Robert Armogathe
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Parler d’un poète inspiré, d’un tribun inspiré, d’un geste, d’un texte 
inspirés, voire d’une colline inspirée, c’est décréter qu’il y a quelque 
autrui – fût‑ce une part de lui‑même, de ce tribun, de ce poète, de 
ce texte – qui le pousse, s’y introduit, insuffle en lui un mouvement, 
et que cette insufflation le façonne. Cette autre instance que j’isole, 
nommée ou non, c’est moi, auditeur, lecteur, spectateur – bref, énon‑
ciataire du signe supposé inspiré – qui la crois présente, la repère, et si 
je suppose à l’œuvre cette force autrement que par ouï‑dire, tradition, 
conformisme, si je conforte en moi et garde vivante cette croyance, 
mieux, si je m’efforce de la faire partager et de la transmettre, c’est 
parce que je reconnais une telle force dans la forme perçue. Forme 
qui, surtout lorsqu’elle s’incarne en un écrit (trace de message, té‑
moin d’une annonce), cherche généralement à se faire reconnaître, 
tend souvent à nommer les instances qui l’habitent, n’hésitant pas 
parfois à dessiner de ce fait une représentation de son propre statut, 
dans une construction aux allures très diverses, de la mise en scène 
à la « mise en abyme ». Le discours qui donne forme au message, in‑
cluant cet éventuel métadiscours, il me faut le recevoir, en prendre la 
mesure : ce n’est pas tout de proclamer un écrit inspiré, encore faut‑il 
l’accueillir comme tel, pour pouvoir en jouir et aussi en communiquer 
la jouissance – la faire partager, la transmettre – aussi justement que 
possible, encore faut‑il savoir le regarder de façon approfondie, dis‑
cerner en lui la richesse de ce qu’il donne, être à même de remonter 
vers cette lumière que j’ai entrevue en le recevant et que je désire voir 
et faire voir mieux encore. Double mouvement de descente et de re‑
montée, catagogie et anagogie, qui nous emporte tous, chacun à sa 
mesure. À nous de jouer, face à la présence de l’Absent – l’instance 
inspiratrice. D’Homère à Péguy, autour de celui en qui s’insinue un 
souffle, petit parcours perlé sur le jeu des trois JE : l’inspirant, l’ins‑
piré et qui entend, recherche, décèle l’inspiration.

D’où vient la parole ? D’autrui

Les deux textes fondateurs de la littérature occidentale, celui de la 
passion dévorante qui offusque le but et celui de l’errance aveugle 

Dialogue avec l’Absent/Présent1 Michel 
Costantini

1 Inspiré (!) de mon article de quarante 
ans d’âge, « La Bible n’est pas un texte », 

Communio, I, 7, sept. 1976, pp. 40‑54.
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qui en détourne –les deux épopées homériques–, sont placés sous le 
signe de l’inspiration. Et d’abord du dire, dire de révélation, de dé‑
voilement, de lutte contre l’oubli. L’aède prend la parole parce qu’on 
la lui a donnée : Hésiode en sa Théogonie raconte sa rencontre avec 
les danseuses de l’Hélicon, filles de Zeus ; maîtresses de vérité, elles 
lui enjoignent de proférer la vérité des choses qui doivent advenir, de 
celles qui ont été, aussi. Mais il ne saurait le faire sans qu’elles l’aient 
inspiré, littéralement aient en lui « insufflé un chant divin2 ». Homère 
donc, Odyssée, tout premiers mots :

Suis pour moi, Muse, l’homme …

D’où vient la parole ? Pour Homère, la réponse est simple  : de la 
Muse. Mais qui donc asserte, se pose en JE, seul sur le devant de la 
scène du théâtre de la parole ? Homère, évidemment. Son JE s’adresse 
à la Muse, la pose, elle, en un provisoire non‑JE, car « est Ego qui dit 
Ego » (sorte de mantra linguistique depuis Émile Benveniste, par‑
faitement justifié dans notre perspective), et la Muse jamais ne parle 
qu’Homère ne se substitue à elle. Celui‑ci sait qu’elle ne parlera que 
mieux si lui‑même l’en requiert.

D’où le recours, par l’énonciateur, à l’adresse, forme langagière 
d’amorce du dialogue sémiotique. Je m’adresse à quelqu’un par le verbe, 
me pose en locuteur (entendons par locuteur le producteur des seuls 
signes verbaux quand l’énonciateur, d’une visée plus ample, émet des 
signes non verbaux autant que verbaux) et le pose en allocutaire (si 
l’énonciataire est le récepteur de signes verbaux ou non verbaux, l’al‑
locutaire désignera le récepteur des seuls signes verbaux), le pose en 
autrui susceptible de me parler, de devenir à son tour un énonciateur 
(il peut choisir de me répondre par d’autres moyens que le langage ver‑
bal, plus ou moins codés, comme le geste, ou strictement indiciels : la 
foudre, la guérison), de se poser en JE à son tour. Le locuteur, s’il est 
en présence de son énonciataire, en attend (réellement ou fictivement) 
qu’il prenne à son tour la parole – que l’allocutaire devienne à son tour 
locuteur. Mais ce n’est pas toujours ce qui se passe dans la réalité. Je 
t’appelle, tu te détournes, je t’appelle, tu hausses les épaules, je t’appelle, 
tu me fais un geste pour le moins désagréable ou infiniment agréable, 
peu importe : dans tous les cas, le verbal ne succède pas au verbal, mais 
le signe (mimique, gestuel, comportemental,  etc.) succède au signe. 
L’énonciataire demeure un locuteur virtuel, s’il ne s’actualise au mieux 
en locuteur effectif, ou, comme souvent, en énonciateur de fait.

2 Théogonie 31‑32. Déjà sert ici l’insuf‑
flation (racine indo‑européenne pn‑e/
o/ø‑ w) qui servira aussi dans les versions 

grecques de l’Ancien Testament, comme 
dans les textes grecs du Nouveau.
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L’énonciateur initial se définit comme un être en attente. Dans 
l’adresse, je sollicite l’Autre. Au tout début de l’Iliade  : « Chante, 
déesse, la colère d’Achille fils de Pélée ». Le verbe (« aeide ») désigne 
l’activité même de l’aède : on s’engage sur la voie de la substitution. 
Le début de l’Odyssée est sémantiquement plus fécond : JE sollicite 
le TU de me dicter sa parole qui vaut pour le passé, ou plus précisé‑
ment d’en indiquer et d’en suivre les traces, de narrer la succession des 
faits3. Ou encore JE sollicite le TU de me livrer sa parole qui vaut 
pour le futur, comme l’écrit Pindare :

Rends l’oracle, Muse, et moi je prophétiserai.

La parole vient d’Autrui, je la sollicite, et j’attends la réponse. Une 
configuration s’esquisse de l’insufflation : en préalable la puissance 
supposée de l’Autre, en ce moment de l’acte l’adresse à son endroit, 
à l’achèvement de l’adresse, tournée vers le futur, l’attente de sa pré‑
sence.

Où es‑tu ? Viens en moi

Et ta bouche comme un vin excellent qui coule aisément pour mon 
bien‑aimé et glisse sur les lèvres de ceux qui s’endorment !

Cant. Cant., 7, 10

Mais cet autrui, sollicité de dire, s’efface et disparaît. Musset, La 
nuit de mai :

J’ai cru qu’une forme voilée
Flottait là‑bas sur la forêt. […]
C’est une étrange rêverie ;
Elle s’efface et disparaît.

N’est‑ce pas la Muse qui ainsi s’efface ? Celle d’Homère ne s’efface 
pas : elle est effacée par l’écrit, qui de présente, fût‑ce fantasmatique, 
la transforme définitivement en absente. Point de prosopopée chez 
Homère. La Muse sollicitée est effacée, Homère, comme Pindare, est 
son pro‑phète. C’est cela l’inspiration, c’est à ce prix‑là que le chant 
peut s’élever. Or, la voici, cette Muse, chez Musset : il la fait parler et 
même abondamment, il la met en scène. C’est que le JE en attente, 
dont on se rappelle qu’il est seul ici et maintenant, peut combler 
lui‑même son attente, mettre en scène la réponse à la sollicitation. 
Musset toujours : « Poète, prends ton luth, et me donne un baiser ». 

3 En italique, valeurs sémantiques cu‑
mulées du verbe employé (ennepé), à 

croire ce que semble établir la comparai‑
son des langues indo‑européennes.
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C’est le cas d’Hésiode, et de bien d’autres. La Muse peut réappa‑
raître, certes, non plus comme allocutaire, mais comme locutrice se‑
conde de l’échange dialogal, au prix d’une opération de prosopopée. 
Alors, elle s’exprime sur le même plan que le poète, en disant JE ; dès 
lors, deux instances d’énonciation sont présentes dans l’énoncé.

Et c’est ainsi que se précise l’espace de la parole (crue, reconnue, 
proclamée) inspirée : qu’autrui (car « être inspiré », ainsi que l’on sait, 
mais qu’aussi on oublie souvent, c’est « être inspiré par »), qu’autrui 
soit conçu comme transcendant et/ou comme immanent, que donc 
mon attente soit tournée vers l’intérieur ou vers l’extérieur, que je 
lui donne pour nom la ou les Muses, déesse, Dieu, Saint‑Esprit ou 
Diable, génie ou pulsion, quelle que soit l’interprétation de son nom, 
je m’achemine vers un dialogue. À l’adresse, à l’attente, à l’adresse 
qui manifeste l’attente correspond une réponse implicite ou explicite. 
Mais qu’elle s’explicite, ce ne sera jamais qu’une énonciation énoncée 
au sein de l’énoncé du poète, la mise en place de deux JE de niveau 
second, deux JE distincts, diversement caractérisés – même s’il s’agit 
d’une instance inspiratrice interne : dans la Nuit de mai, le JE appelé 
« LA MUSE » alterne avec le JE dénommé « LE POÈTE », le tout 
produit par l’écriture du JE d’énonciation « Alfred de Musset ». Ins‑
piré, le poète déploie sa parole : sa propre parole ? La chose n’est pas si 
simple, car sémantiquement la réponse non formulée langagièrement 
est supposée exister : à l’interpellation, à la demande que constituait 
l’adresse correspond une concession, un don si l’on préfère. Que le 
poète ait donné un baiser ou non à la Muse, nous voici, nous, allo‑
cutaires de ce poème, à écouter, à lire un poète inspiré. L’inspiration 
réalisée – l’énoncé – est un contre‑don que l’inspiré offre à sa source, 
dans la mesure où il la reconnaît comme Destinateur, et un don, dans 
la mesure où il transmet l’énoncé à son public. Application simple : la 
Négritude, déesse, allégorie, inspire à Aimé Césaire des poèmes où 
passe un souffle puissant ; elle prend corps par lui, parle par sa voix 
avec véhémence, et qui l’écoute en est touché. Mais le poème peut ici 
n’être qu’écrit, que lu :

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux 
dans le vent, ma main petite maintenant dans son poing énorme 
et la force n’est pas en nous, mais au‑dessus de nous, dans une voix 
qui vrille la nuit et l’audience comme la pénétrance d’une guêpe 
apocalyptique. Et la voix prononce que4 (etc.).

4 Aimé Césaire [1939], Cahier d’un 
retour au pays natal, Présence africaine, 

Paris‑Dakar, 1983.
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Cette voix, à écouter ou à lire ? L’écrit, c’est toujours l’instance pré‑
sente qui la trace, le moi humain, physique, dialoguant avec l’Autre, 
transcendant ou pas, tel le poète de chair accueillant (fût‑ce en la 
convoquant) la Muse qu’il « fait parler ».

Transmets mon message ! J’en inscris la trace

Toute (l’) Écriture est inspirée/insufflée par Dieu
Toute é/Écriture est divinement insufflée
Toute l’Écriture est théopneustique

Saint Paul, 2 Timothée 3,16

À écouter, à lire ? Ici précisément se noue la question de l’Écriture 
inspirée. Parlons d’abord de l’écriture, à initiale minuscule. On a 
parfois lié sa fonction originelle à la nécessité pour un messager de 
mémoriser un minimum le message dont il était porteur, citant à ces 
fins des pratiques de proto‑écriture : cordelettes nouées servant chez 
les Incas de systèmes de consignation et de transmission, ou, chez les 
Esquimô, idiographes, procédés de mnémotechnie personnelle, pour 
garantir la bonne transmission à la bonne personne, dans le cas où 
l’envoyé est porteur de plusieurs contenus destinés à plusieurs énon‑
ciataires ; soutenu de quelques marques, encoches ou autres, je peux 
rapporter oralement ce qu’il m’est demandé de rapporter5. L’écriture, 
dès les pictogrammes, est précisément cette possibilité de consigna‑
tion et de transfert à distance d’un énoncé véhiculant spatialement 
trois dimensions temporelles : le passé, par sa fonction de mémora‑
tion (remémoration, commémoration), le présent, avec fonction de 
constat, le futur, grâce à sa fonction prédictive. L’écriture consigne ce 
que le messager transmet.

Le messager récolte un texte qu’il a mémorisé. Il ne parle pas. Ce 
n’est pas son discours qui sort de sa bouche. Il est la bouche et la 
langue d’un autre6.

Notre aède inspiré par la Muse, ou plutôt, si on l’en croit, la Muse 
qu’il avait sollicitée de chanter pour lui, et dont il transmettait les 
paroles, attribua ce triple savoir, dans la narration d’un dialogue 
entre héros de son poème épique, et par un vers formulaire destiné 
à quelque fortune, à un autre inspiré, Calchas, insufflé par Apollon, 
le père, justement, des Muses. Calchas « savait ce qui est, ce qui sera 
et ce qui fut7 ». L’étymologie, scientifique ou non, aide à réfléchir, du 

5 Émile Benveniste, Dernières le‑
çons. Collège de France 1968 et 1969, 
« Hautes études », EHESS/Gallimard/

Seuil, 2012, pp. 98‑100 (Leçon 9).
6 É. Benveniste, op. cit., p. 98 (Leçon 9).
7 Il., 1.70.
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Cratyle de Platon à celle qui se pare des vertus de la recherche linguis‑
tique. N’est‑il pas significatif que les verbes qui finissent par signifier 
« écrire », en latin comme en grec, graphein et scribere, renvoient à des 
actes tout à fait indépendants du langage, « gratter », « érafler », et 
qu’ainsi l’écriture ne soit que « devenue seulement une transcription 
de la parole », alors qu’elle est fondamentalement description d’un 
acte manuel8 ?

Dans ces questions s’engouffre l’interrogation fondamentale  : 
quand le message verbal n’est plus simplement aidé, soutenu, facilité 
par les encoches ou les cordelettes, quand pictogrammes ou graphes 
deviennent écriture, et que le sens, la pluralité des sens se fixe dans 
l’écrit, que le message donc se propage, se transmet à travers espaces 
et temps, se répartit à travers la multiplicité des récepteurs de fait, 
qu’est‑ce qu’affirmer d’un énoncé écrit qu’il est inspiré ? Est‑ce quali‑
fier chacune de ses composantes plus ou moins hyperboliquement ? 
On affirme alors qu’il est engendré par une force puissante extérieure 
à lui, l’auctor, lequel tend‑à‑communiquer, et dont il faudra admettre 
ou mesurer la valeur, son éthos, ce qu’on appelle aussi, précisément, 
l’auctoritas, on tiendra ensuite qu’il comporte une forte potentialité 
de sens en tant qu’opus qui tend‑à‑signifier ; et que dès lors il sollicite 
une virtuelle infinité de gloses de la part du lector, lequel tend‑à‑ré‑
itérer et à s’approprier – répéter par la citation, expliciter par la pa‑
raphrasis, interpréter par l’exégèsis, dégager de ce texte l’organisation 
signifiante par la métaphrasis, un triple commentaire, respectivement 
de proximité, d’explication et de structuration9.

Quoi qu’il en soit de l’instance inspirante et de son identification 
– rien qui nous regarde ici –, affirmer qu’une écriture (graphè) est 
inspirée, c’est au minimum asserter que la lettre vient d’ailleurs que 
du scripteur, partiellement ou totalement, ou, reconnaissant qu’elle 
renvoie à la « parole » d’un Autre (dans un regard rétrospectif remon‑
tant de la trace qui consigne au flux qui le sous‑tendrait), y repérer 
enfin une organisation de la circulation du sens où le JE scripteur se 
dissocie du JE énonçant, où le Sujet effectif se pose en Sujet délégué 
d’une instance supérieure à la fois Sujet de l’énonciation et Destina‑
teur, en l’occurrence, de la mission d’énoncer : « Tu dois dire ce que 
je dis » plutôt que simplement « je te demande de dire ». Mais c’est 
aussi reconnaître une force supérieure à l’œuvre dans ce dispositif où 
se met en place une stratégie d’exposition de la parole qui sera consi‑

8 É. Benveniste, op. cit., pp. 124‑125 
(Leçon 14) et p. 100 (Leçon 9).
9 La triplicité des instances en jeu et 
leur distincte tension‑vers, intentio auc‑

toris, intentio operis, intentio lectoris, ont 
été réactivées par Umberto Eco, « Notes 
sur la sémiotique de la réception », Actes 
sémiotiques, 1987.
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gnée dans l’écrit : « Moi, le Seigneur, je dis : … », y cohabite avec « Je 
dis au nom du Seigneur : … ».

Tu te donnes en mon écrit ? Je me 
voue à ta reconnaissance

Luc peignit, dit‑on, quarante exemplaires de son portrait de la 
Vierge. De là dérivent peintures flamandes et italiennes, icônes by‑
zantines ou russes. Mais peu d’artistes disposent, à côté du peintre 
en train de peindre, un ange qui l’inspire, peu ajoutent à la narration 
picturale de l’acte pictural, celle de l’inspiration divine, médiatisée 
par un envoyé de la hiérarchie céleste, dont ils espèrent ou affirment 
qu’elle se répand jusqu’à eux – et ils prient à cet effet10. L’iconographe 
qui recopie la copie de la copie… de ce que le Christ a donné à Ana‑
nias, l’iconographe qui réitère le geste de Luc, et les peintres pieux 
de l’Occident aussi, se doivent de fonctionner selon une dialectique 
de la quête et de l’accueil, ou, en latin, de curiositas et capacitas, deux 
mots renvoyant adéquatement au double mouvement qui régit notre 
communication, humaine, en particulier dans le dialogue.

Cicéron inventa le premier pour désigner son côté indiscret, toujours 
à l’affût de potins, défaut qu’on ne disait alors qu’en grec, polyprag‑
mosunè. Défaut majeur de la curiosité mondaine et de la curiosité 
intellectuelle, que fustigera toute une lignée de penseurs, d’Augustin 
à Montaigne, et que moquera Panurge dans le Pantagruel, à propos 
d’Her Tripe, ce grand « Fouineur », ce polypragmon qui en oublie le 
précepte essentiel, qui est de se connaître soi‑même. Mais déjà Au‑
gustin admet l’ambivalence, et ne se contente pas de faire rimer curio‑
sitas et scrupulositas, fâcheuse passion pour l’argutie. Car il est aussi, 
avoue‑t‑il, une pia curiositas, qui vise à comprendre un énoncé dans 
toutes ses dimensions, toute son amplitude (ici un verset de psaume, 
dans son Enarratio in psalmum 34 sermo 2, 3), et qui concerne au pre‑
mier chef, donc, le sens du sens, entraînant le lecteur – penseur en 
recherche comme théologien exégète – à « dévoiler » le signifiant et 
à « fouiller » les replis du signifié. Jacques Abeille, Les jardins sta‑
tuaires11 : « Mais, à la fin, que cherchez‑vous ? _ Je cherche à savoir ». 
Tel est le versant curiositas. Mais il faut savoir‑savoir, savoir accueillir 
le don, et pour cela être « quelqu’un qui fait place », quelqu’un qui 
dégage ce réceptacle, khôra de la tradition platonicienne. Définition 

10 Comparons avec l’inspiration de 
saint Matthieu selon le Caravage (v. 
dans ce même numéro la note due à 
Jean‑Robert Armogathe p. 17 s.v.), 
en gardant à l’esprit la différence fonda‑
mentale  : narration hétérosémiotique 

(peintre énonçant l’inspiration verbale) 
dans le cas de Matthieu, homosémio‑
tique (peintre énonçant l’inspiration 
picturale) dans celui de Luc.
11 Flammarion, 1982, ici éd. Folio/At‑
tila, 2010, p. 259.
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de la capacitas, forgée d’après Augustin, est celle‑ci  : « la possibilité 
de recevoir une qualification qui rend ensuite à même d’opérer selon 
cette qualification ». En suivant saint Augustin et son acceptation, 
voire son éloge d’une quasi oxymorique pia curiositas, on pourrait 
dire que la curiosité n’est pas un vilain défaut, à condition qu’elle se 
constitue en mouvement vers l’Autre, une tension vers celui‑ci, et que 
cet Autre en vaille la peine.

La capacité n’est pas davantage un vilain défaut, si elle est l’accueil 
d’un mouvement de l’Autre, de son don, et non l’absorption généra‑
lisée, indifférenciée, dans l’égalité de toutes choses et sans discerne‑
ment. Capax en latin : qui possède un espace ménagé pour recevoir, 
« quelqu’un qui fait place ». Un homme capax est capable d’aména‑
ger son espace intérieur pour recevoir le monde qui s’y presse ; de 
même qu’un calice de belle contenance peut se remplir d’une grande 
dose de liquide, cet homme capax sait se remplir du précieux vin 
du sens, il sait accueillir la vérité. Comme écrit en lettres d’or sur 
le portail de jaspe de la Dive Bouteille, au Cinquiesme Livre  : « En 
vin vérité » – cratère, bouteille ou calice (voyez le calix inebrians du 
psaume XXII), la grande capacitas souligne la surabondance du don 
justifiant le thème de l’ivresse de Dieu, de ce don total, dispensé à 
tout être, que chacun reçoit selon… sa capacité : ainsi parle Denys 
l’Aréopagite12. La référence pertinente ici est le scolastique adage ad 
modum recipientis recipiendum recipitur (« le devant‑être‑reçu l’est à la 
mesure du récipiendaire »). Capacitas, si je parle de la mienne, je me 
décris comme Objet, objet d’un don venant d’autrui à la mesure de 
ce que je puis contenir ; curiositas, je me décris comme Sujet mesuré 
selon ce que je suis en mesure de quérir. Ici s’articulent l’Objet, soit, 
si l’on peut dire, le Sujet passif, sujet virtuel, et le Sujet de quête, sujet 
incomplet en quête de plénitude. Mais la capacité n’est pas figée, elle 
s’acquiert, se mesure, s’améliore.

C’est ainsi que désirer atteindre et savoir recevoir sont complémen‑
taires. Pour le passé, avoir creusé suffisamment le réceptacle, pour le 
présent savoir transformer l’une en l’autre, pour le futur ménager les 
bons lieux, seront les pierres de touche de la saine, voire sainte capa‑
citas. Pour le futur, définir le bon objet, adopter la juste visée, pour 
le passé apprécier la bonne distance seront les pierres de touche de 
la saine, voire sainte curiositas. Mais pour le présent ? Il faut agir, mû 
par deux grands élans. Hugues de Saint‑Victor, vers 1125, se plaint 
de ses étudiants avancés, qui méprisent les apports apparemment 

12 Noms Divins, IV, 7. Denys évoque 
également l’Ivresse de Dieu dans sa 
lettre IX, 1. V. Par ailleurs on consultera 
utilement le chapitre « De la métaphore à 

l’analogia entis », in Umberto Eco, [2003] 
De l’arbre au labyrinthe, tr. fr., « Folio es‑
sais », Grasset, 2010.
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faibles des vieux commentateurs, les jugent trop simples, trop naïfs, 
c’est‑à‑dire craignent de boire dans un humble vase de terre, comme 
le voudrait leur maître : lui y voit un récipient plus apte à recueillir la 
vérité distillée dans les textes qu’un vain calice doré. Dans le même 
temps Hugues rappelle le devoir de l’étudiant, du théologien, rap‑
pelle les conditions même du savoir que Bernard de Chartres résume 
en deux vers13 (féconds en gloses, abondamment cités et commentés, 
marquant des générations), qui s’attachent à décrire le fondement de 
notre rapport au texte inscrit – écrit ou peint –, « l’esprit humble », 
qui relève de la capacitas, sans qu’il soit nécessaire ici de noter plus 
qu’une mise en rapport, dans les mots mêmes, avec l’humble récep‑
tacle évoqué pour Hugues ; « l’existence sereine », qui fait écho à la 
curiositas condamnée par Augustin, lequel oppose à la securitas, à 
la quiétude, le tumulte et les turbulences liées à la mauvaise curio‑
sitas, et de ce fait figure assez bien la transition par la non‑curiositas. 
Ces conditions acquises, la bonne curiositas peut se déployer, dans 
ses deux dimensions  : « le zèle de la recherche » est une ardeur au 
travail, redoublée par l’exercice, qui exige aussi bien abnégation que 
persévérance. Quant à « la scrutation muette », c’est dans le regard 
plus qu’attentif de Giraud de Barri, lettré gallo‑normand, qui, face à 
des tracés apparemment illisibles, fouaille les entrailles du sens, que 
nous irons le chercher, dans l’espoir d’entamer la remontée anago‑
gique vers la lumière qui se dégage peu à peu du mystère obscur de 
la lettre.

À toi de scruter la lettre, de peser le sens

Giraud, devant un manuscrit vu au monastère de Kildare, reste 
perplexe. Dans un premier temps, les entrelacs des manuscrits cel‑
to‑saxons du septième siècle ne lui inspirent rien, puis il se reprend, 
et va, dans une démarche volontariste d’approfondissement, jusqu’à 
inventer un mot pour désigner l’arrivée du sens à l’intelligence de son 
regard, pour nommer la découverte du principe de ces compositions 
« ornementales »  : intricatura14. Extrapolons à partir de Giraud, et 
parcourons la triade qu’il utilise, litura, ligatura, intricatura, triade qui 
désigne trois étapes possibles de notre acte, trois modes de regard sur 
le monde. Le premier état, dépendant d’un premier regard au fond 
assez inattentif, se dit litura, signifie rature, ou repentir, ensemble 
de ratures ou de repentirs, de maladresses, parfois brouillon. Ce 
que nous voyons semble une espèce de brouillon aveugle quand ce 
n’est pas un chaos – que de ce regard insuffisamment attentif, voire 
flottant ou périphérique, nous regardions les entrelacs irlandais ou 

13 Mens humilis, studium quaerendi, vita quieta,
Scrutinium tacitum, paupertas, terra aliena…

14 Giraldus Cambrensis, Topographia 
Hibernica [c. 1188], Dist. 2, c. 38.
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l’enchevêtrement des histoires du monde15, les tragédies implexes de 
Corneille16, ou les Saintes Écritures.

Si, insatisfait, je centre mon regard, maintiens et améliore mon at‑
tention, conservant mes yeux, mon esprit, mon cœur grand ouverts 
– ma capacitas –, tâchant de régler ce regard sur mon objet selon la 
bonne distance17, alors je ferai un pas décisif. Soit un deuxième re‑
gard, plus attentif, en tout cas attiré, qui institue un lien voire un liant 
entre les éléments qu’il distingue. Ce deuxième regard permet de re‑
connaître la ligatura : le lien se fait, la chaîne s’esquisse (on traduit, 
dans d’autres contextes, par bandes ou bandelettes), la continuité de 
la ligature, comme on dit en musique, semble fournir un début de 
sens. Cependant cela ne satisfait pas notre curiositas, ni notre esprit 
d’enquête, n’arrive pas à éclaircir véritablement le paysage, il nous 
faut encore affiner notre regard, approfondir notre vue, passer à ce 
regard scrutateur qui démêle, autant que faire se peut, l’intricatura, 
passer du premier regard, dis‑trait par les alentours, au deuxième, 
sé‑duit par son Objet, et du deuxième au troisième mode, qui saura 
voir sinon comprendre l’enchevêtrement, démêlant l’intricatura, dans 
toutes ses subtilités, ses finesses, dans son jeu entre continuité et dis‑
continuité, car ces intrications sont nodosas et vinculatim colligatas, on 
y repère des nœuds et du liant18.

Question de regard, donc, et d’approfondissement du regard. En 
a‑t‑on jamais fini ? Même confronté à un énoncé qui n’est pas (recon‑
nu) inspiré, je ne puis me contenter de cette position, je ne peux m’ar‑
rêter de gloser que passé par son évaluation, par sa « juste estime19 », 
à l’écoute de son appel. L’énoncé toujours recouvre un sens, jamais 
ne s’y limite. Empli d’une charge qui l’excède – le poids du sens –, il 
ouvre par là même une porte vers son dehors – le domaine de la glose 
–, par où se vérifie l’estimation – la pesée. Cette estimation juste, ou 
plutôt cherchant à s’ajuster, ne s’opère que par les prolongements de 
l’énoncé dans une potentielle sémiosis illimitée, explicite ou impli‑

15 Enchevêtrement/empêtrement 
(Verstrickung) selon Wilhelm Schapp  : 
voir M. Costantini, « Argos, le fa‑
meux chien d’Ulysse, qui attendait son 
maître », Littérature n°163, sept. 2011, 
pp. 7‑19.
16 Tragédie implexe  : Pierre Cor‑
neille, Examen de Cinna (1660).
17 Ce concept épistémo‑méthodo‑
logique en sémiotique (Jean‑Claude 
Coquet, « La bonne distance selon 
‘l’homme et la coquille’ de Paul Valéry », 
Actes sémiotiques, n° 55/1984) entre en 
résonance avec l’exil ou retrait prôné par 

Bernard de Chartres, terra aliena, (« une 
terre étrangère »).
18 Voir Michel Costantini, « Impres‑
sion d’Annemasse  : lieu, lien, liant », in 
Bertrand Rougé (éd.), La liaison (Rhéto‑
rique des Arts VIII), UPPA Pau, 2008, 
pp. 215‑223.
19 Voir Pierre Sadoulet, « Axiólogos 
chez Strabon. Essai d’apport sémiotique 
à l’étude d’une polysémie lexicale » in 
Sylvianne Rémi‑Giraud, Louis Panier 
(éds), La polysémie ou l’empire des sens  : 
lexique, discours, représentations, P.U.L., 
Lyon. 2003.
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cite ; elle est brève et implicite le plus souvent à partir de l’énoncé « Je 
mange de la soupe ce soir », explicite et florissante pour « Aboli bibe‑
lot d’inanité sonore ». Les énoncés, signes « conçus comme des arrêts 
dans la praxis énonciative » n’ont de vertu signifiante que par rapport 
à ce qu’ils engendrent, n’ont de force du sens qu’à la mesure de ce que 
recèle comme glose leur forme. C’est ainsi que le texte peut être défini 
comme une graine de glose, la semence même de ses interprétants.

Si je me satisfais de la lettre, de ma glose ou de la somme des gloses 
dont j’ai le savoir, je clos le texte au lieu de le constituer, de le restituer 
en dialogue permanent. Si je scelle le texte, c’est à la mesure de ma 
capacité figée en son état présent, ou de celle de mon époque. Si donc 
l’on ne peut se satisfaire face à un texte non (reconnu) inspiré, a fortio‑
ri sera‑t‑on insatisfait face à un texte (reconnu) inspiré, et encore plus 
face à un texte reconnu inspiré par l’Illimité, Dieu lui‑même, le texte 
théopneuste. Le Livre, comme beaucoup de livres inspirés c’est‑à‑dire 
que JE reconnais inspirés, entend donner les clefs de sa compré‑
hension, qui ne sont pas des interprétations toutes faites, mais un 
jeu complexe de possibilités. Hors tout contexte historique et toute 
évaluation théologique, retenons la démarche d’un Louis Gaussen, 
calviniste auteur, en 1840, de Théopneustie, ou inspiration plénière 
des Saintes Écritures  : l’Écriture est de Dieu, l’Écriture est partout 
de Dieu, partout l’Écriture est entièrement de Dieu. Disons bien, 
l’Écriture : pour lui, « l’inspiration se doit voir dans l’Écriture et non 
dans l’écrivain », les auteurs des textes écrits n’étant que les instru‑
ments de transmission20.

Cette inspiration de l’Écriture, il nous faut donc l’approfondir. 
Mais cet approfondissement ne se fait pas en solitaire. Hugues, Di‑
dascalicon de Studio legendi, III, 16 : « Ce que tu ne sais pas, peut‑être 
qu’autrui, fût‑il rustique, le sait ». Creuser le sens dans la littéralité 
du texte : c’est ainsi qu’Origène lisait l’histoire des puits que les servi‑
teurs d’Abraham ont creusés, que les Philistins ont comblés de terre, 
ceux qu’Isaac fait déblayer et les nouveaux qu’il fait ouvrir. Dans sa 
treizième homélie sur la Genèse, Origène nous fait entendre que rem‑
plir les puits de terre, comme firent les Philistins, c’est interdire un 
sens, le sens spirituel, donner à la lettre – à la loi – un sens pure‑
ment terrestre, où nul ne peut s’abreuver, ni permettre aux autres de 
le faire, qu’à l’inverse creuser un puits, c’est chercher de l’eau vive et 
la partager, permettre aux autres de s’en enrichir. Si donc je me mets, 
moi aussi, à commenter les textes (des trois façons que l’on a dites), 

20 Voir avec les références rapportées 
dans l’article d’Olivier Riaudel, et son 
résumé de la position classique « l’Écri‑

ture est inspirée parce que ceux qui l’ont 
écrite ont été inspirés ».
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si j’y cherche un sens spirituel, si j’essaye de montrer que l’Écriture a 
un sens allégorique, pour ma part et à mon tour je creuse des puits, 
de nouveaux puits de sens. C’est ainsi que dans son propre commen‑
taire des puits, Origène creusait le sens de la lettre pour y trouver à 
esquisser la théorie même du creusement du sens.

Par‑delà la longue histoire des « Quatre sens de l’Écriture21 », dé‑
ploiement riche et complexe dont la fécondité n’est pas close, repor‑
tons‑nous à l’approche septénaire que proposa Haymon d’Auxerre 
au huitième siècle22, partant du livre décrit par l’Apocalypse (« Puis 
je vis dans la dextre du Siégeant sur le trône un livre écrit intérieur 
et extérieur, scellé de sept sceaux »). Haymon y distingue, à l’œuvre 
dans le discours biblique, sept sens de l’Écriture, qui utilise une telle 
locutio septiformis pour se rendre intelligible ; et pour lui le livre ins‑
piré est unique, car les deux Testaments n’en font qu’un, « annonce » 
et « voilement » pour l’un, « révélation » et « accomplissement » pour 
l’autre. Si le livre est écrit à l’intérieur (intus) et à l’extérieur ( foris), 
c’est avec raison : les sept sens se répartissent entre ce qui est tourné 
vers le terrestre et ce qui l’est vers le spirituel (l’historique est foris, 
l’allégorique intus, un autre à la fois intus et foris, etc.). La grâce de 
Jésus‑Christ nous donne d’ouvrir le livre scellé par Dieu : aux sept 
sceaux correspondent les sept sens, et nous pouvons ordonner notre 
curiositas à cette fin louable. Qu’il faille creuser le sens de la lettre 
et savoir accueillir le don de la capacitas, en atteste admirablement 
le rêve de Théodore de Mopsueste qui, malheureux et blâmé de s’en 
être tenu à la lettre d’un passage de Paul, se retira près du tombeau de 
sainte Thècle et pria. La sainte lui apparut intercédant longuement 
auprès d’un vieillard, et obtenant quatorze clefs pour Théodore, « qui 
permettraient d’ouvrir toute serrure ». Réveillé, celui‑ci écrivit ses 
commentaires fouillés des épîtres de Paul.

***
Tu es en Moi, tout au moins tu en promets la possibilité, je suis en 

Toi, du moins j’y aspire. En 1898, Pierre Baudouin publie Marcel, 
Premier dialogue de la cité harmonieuse. À lire l’écrit, nous ne voyons 
qu’un monologue entrecoupé de blancs petits ou grands, quoique la 
parole soit dite venir d’autrui, que cet écrit soit dit témoignage, par 
Pierre Baudoin scriptor, d’une expression issue d’autrui, inspirée de ce 
« Marcel » qui semble représenter l’auctor (« Quand Marcel vint me 
voir à Orléans, le dimanche 7 juin 1896, voici, ce me semble, comme il 

21 Référence classique  : H. de Lubac, 
Exégèse médiévale. Les quatre sens de 
l’Ecriture, Cerf/DDB, 1959‑1964.

22 Expositio in Apocalypsin, 3,5. 
http://tiny.cc/expositio‑in‑apocalypsin  

http://tiny.cc/expositio-in-apocalypsin
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se représentait la cité dont nous préparons la naissance et la vie »). Ce 
Marcel renvoie, dans le réel extérieur, à Marcel Baudoin, tout comme 
Pierre Baudoin à Charles Péguy. Alors, cet écrit est‑il un faux ou vrai 
dialogue, ce couple Inspirant‑Inspiré, mais avec un Absent, est‑il une 
fiction féconde ou illusoire ? Quand l’Absent, l’Autre, parle par mon 
écrit (y compris en mon style, ici celui, répétitif, de Péguy, là celui 
d’Isaïe, celui de Jérémie), qui alors, en ces graphes et en ces blancs, 
annonce la parole, en ce cas précis l’utopie socialiste ? Ce vrai dia‑
logue textuel de l’instance présente avec l’instance absente, où se fixe 
sans se figer (à cause de l’épaisseur du sens, de son feuilletage) la 
relation de deux sujets exprimée par le seul JE qui subsiste présent à 
l’écriture, est, plus que mise en scène d’un ancien dialogue oral, plus 
que reconstruction personnelle d’échanges verbaux réels ou imagi‑
naires, le mime écrit d’une assimilation personnelle du JE et du TU, 
comme une communion dans la même lettre, le même graphe. C’est 
alors que se profile la fusion dans le NOUS, où l’inspiré rejoint l’ins‑
pirant, où en « Beaudoin » se confondent Marcel (et Marcel B.) et 
Pierre (et Charles P.). Il en va de même, par hypothèse, du dialogue 
de l’Époux et de l’Épouse.

Michel Costantini, né en 1949, professeur de sémiotique à l’université Paris 8 
Vincennes Saint‑Denis. Collaborateur de Résurrection (1970‑1975) et de 
Communio (depuis 1976). A notamment écrit L’image du Sujet, « L’art en 
bref », Paris, L’Harmattan, 2002, et dirigé Glissements, décentrements, 
déplacement. Pour un dialogue sémiotique franco‑russe, Bibliothèque 
numérique de Paris 8, 2013.
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« Le Père a donné la Loi et les Prophètes,
et les ayant donnés, il les a forcés par l’Esprit Saint à dire le Verbe,

en sorte qu’ayant reçu le souffle de la puissance du Père,
ils annoncent la décision et la volonté du Père. »

Hippolyte, Contre Noët, 11

Dieu est l’auteur de l’Écriture sainte » : voilà une proposition qui 
traverse toute l’histoire de l’exégèse, depuis le ive siècle jusqu’à 

Vatican II, et sur laquelle un consensus général semble être établi. 
Mais cette unanimité de surface cache des interprétations diffé‑
rentes, voire contradictoires. Que faut‑il entendre, en effet par « être 
auteur » ? Qui écrit l’Écriture ?

Qu’en disent les Écritures ?

La réponse n’est pas donnée par les Écritures elles‑mêmes : certains 
écrivains sacrés semblent avoir eu conscience d’être « inspirés1 », tandis 
que d’autres ignorent cette question2. En général, l’Ancien testament 
enseigne bien parfois que Dieu fait un devoir à l’écrivain, souvent un 
prophète, d’écrire – mais rien n’indique que Dieu soit formellement 
l’auteur de l’écrit. C’est pourtant cette inspiration prophétique qui a 
longtemps servi de référence pour expliquer l’inspiration biblique.

Si le Nouveau testament suggère le caractère divinement inspiré de 
l’Ancien, deux ou trois textes en précisent le statut (il s’agit bien ici, 
évidemment, de l’inspiration de l’Ancien testament) :

• 2 Timothée 3, 16 : Toute l’Écriture est inspirée par Dieu ; elle est utile 
pour enseigner, dénoncer le mal, redresser, éduquer dans la justice.

Nous donnons ici la traduction liturgique catholique, mais cette 
traduction cache deux écueils :

a ‑ est‑ce « toute l’Écriture » qui est inspirée, ou bien, comme dans 
la Bible de Jérusalem et dans la Traduction oecuménique (TOB3)  

Qui écrit ? Petite histoire de l’inspiration Jean‑Robert 
Armogathe

« 

1 Exode 17, 14 ; Isaïe 8, 1 ; Habacuc 2, 2‑3 ; 
Sagesse 7, 15 ; Apocalypse 1, 10 et 22, 18.
2 2 Macchabées 2, 24 ; Luc 1, 1‑4 ; Jean 

20, 30‑31.
3 La TOB propose aussi de lire : « toute 
Écriture inspirée de Dieu est utile … »



communio  XLI, 3  mai‑juin 2016

38 ∞

�ème

« toute Écriture », autrement dit l’inspiration s’applique‑t‑elle à 
l’ensemble du corpus, ou bien très précisément à chaque texte ?

b ‑ « inspirée par Dieu » traduit un mot grec rare, unique dans 
le Nouveau testament (theopneustos), dont l’étymologie implique 
« un souffle divin ».

Ambroise explique ainsi le terme : « dans l’Écriture, tout theopneus‑
tos est ainsi appelé parce que Dieu inspire ce que dit l’Esprit » (De 
l’Esprit saint l. III, c. 16, 112, PL 16, 803).

Grégoire de Nysse développe ce point dans un beau texte, que nous 
citons en annexe.

• 2 Pierre 1, 20 : Aucune prophétie d’Écriture n’est objet d’explication person‑
nelle ; ce n’est pas d’une volonté humaine qu’est jamais venue une prophétie, 
c’est poussés par l’Esprit saint que des hommes ont parlé de la part de Dieu.

« Poussés par l’Esprit saint » : c’est ici une métaphore maritime, les 
écrivains furent comme des bateaux poussés par le vent. La part de 
l’homme est bien reconnue, mais cet élément humain dépend entiè‑
rement de Dieu – l’expression « prophétie d’Écriture » pouvant dé‑
signer ici toute Écriture (plus loin, en 3, 16, les lettres de Paul sont 
mises au nombre des Écritures).

• Il convient aussi de rappeler que dans l’Apocalypse, c’est par l’in‑
termédiaire d’un Ange que Dieu fait connaître au voyant « la Ré‑
vélation de Jésus Christ ».

La plupart des écrivains des premiers siècles ne s’interrogeaient 
pas sur le mode d’inspiration : les écrivains sacrés, les hagiographes, 
avaient écrit des textes qui étaient des « paroles de Dieu » ou « pa‑
roles de l’Esprit saint ». La plus ancienne occurrence de « Dieu au‑
teur » semble bien remonter à des statuts du ve (ou vie) siècle pré‑
voyant que le candidat à l’épiscopat doit croire que « Dieu est le seul 
et même auteur de l’Ancien et du Nouveau testament4 », expression 
qui se transmet ensuite dans des professions de foi.

Mais dire que « Dieu est l’auteur des Écritures » ne nous éclaire pas 
sur le processus qui conduit à un texte. À part les premières Tables 
de la Loi, Dieu n’a jamais rien écrit de sa main. Il a toujours eu re‑
cours aux hommes.

4 Patrologie latine t. 37, col. 880 (ou 
Mansi, Conciliorum Collectio …, t. 3, col. 

950).



∞ 39

Qui écrit ? Petite histoire de l’inspiration

Jean‑Robert 
Armogathe

On peut classer les solutions en deux grandes catégories : celles qui 
font la part belle à Dieu et celles qui privilégient l’homme. Les pre‑
mières sont les plus radicales, « fondamentales »  : Dieu a dicté les 
Écritures à des hommes qui se sont contentés d’écrire, de transcrire 
ce qu’ils entendaient. Il peut s’agir d’une suggestion, mais aussi d’une 
véritable dictée. :

« L’écrivain sacré », écrit Grégoire le Grand au vie siècle, « est la plume 
par laquelle les livres saints sont écrits par l’Esprit saint » (PL 75, 517).

Et lorsqu’il s’interroge sur l’auteur du livre de Job, il dit qu’il est 
inutile de chercher qui a écrit le livre : « On croit en toute certitude 
que l’auteur du livre est le Saint‑Esprit ; il a lui‑même écrit ce qu’il a 
dicté, il a lui‑même écrit, celui qui a inspiré cette œuvre et qui, par la 
voix du scribe, nous a transmis ce que nous devons imiter » (Moralia, 
PL 75, 517).

On parle alors parfois d’inscripturation  : au xvie siècle, les domi‑
nicains Melchior Cano (1509‑1560) et Domingo Bañez (1528‑1604) 
sont les représentants les plus éloquents de l’inspiration plénière, de 
la dictée verbale.

Le concile de Trente reprend le verbe « dicter » : il faut cependant 
remarquer qu’il distingue deux sources de la Révélation : « les livres 
écrits et les traditions non écrites, reçues par les apôtres de la bouche 
du Christ lui‑même ou transmises comme de main en main par les 
apôtres sous la dictée de l’Esprit saint (Spiritu sancto dictante5) », la 
« dictée » se référant non aux Écritures, mais aux traditions aposto‑
liques (renvoyant en note à 2 Thessaloniciens 2, 15 : « Gardez ferme‑
ment les traditions que vous avez apprises de nous, de vive voix ou 
par lettre »). Le Concile ne se prononce absolument pas sur la nature 
de l’inspiration des Écritures.

En fait, et à la différence des Réformés et des Évangéliques, l’affir‑
mation catholique d’une Révélation non écrite, transmise par « les 
traditions apostoliques », a ouvert la possibilité d’une validation 
(partielle) par la communauté des croyants : l’Écriture seule n’est pas 
l’unique source. En dehors de l’Écriture, des traditions non écrites 
ont permis de connaître l’enseignement de Jésus  : c’est ce qui per‑
met à l’Église catholique d’enseigner l’existence du Purgatoire ou les 
dogmes mariaux.

5 Session IV, 8 avril 1546, décret sur les 
Livres saints.
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L’École de Tübingen (Joh. Seb. von Drey) 
et les réactions romaines

Au début du xviie siècle, certains jésuites s’élevèrent contre l’ins‑
cripturation et proposèrent une explication qui revenait à donner à 
l’homme l’autorité permettant de valider les Écritures, ce qu’on a 
nommé l’inspiration subséquente : si un texte écrit par un auteur hu‑
main ne contient aucune erreur et se trouve alors comme validé par 
l’Esprit saint, il devient de ce fait même Écriture sainte. Exprimée 
d’abord par le jésuite Léonard Lessius (1554‑1623), à Louvain, cette 
opinion fut soutenue et développée par son confrère Jacques Bonfrère 
(1573‑1642) en 1625. Certains exégètes catholiques (Philippe Neri 
Chrismann, en 1792, Johann Jahn [1750‑1816]) voyaient dans l’ab‑
sence de toute erreur la garantie d’une assistance divine. (Jahn déve‑
loppe la théorie d’une inspiration concomitante).

L’inscripturation faisait de l’écrivain la plume de l’Esprit saint (ca‑
lamus Spiritus sancti, l’expression de Grégoire le Grand citée plus 
haut). Le terme d’instrument, chez saint Thomas d’Aquin, comme 
le montre dans ce cahier le P. Venard, désigne un instrument ani‑
mé, rationnel, dans le plein exercice de son autonomie spirituelle. On 
comprend que le souci de cette autonomie ait poussé les théologiens 
jésuites à ne retenir pour affirmer le statut d’Écriture inspirée, que le 
constat porté par l’Esprit saint. L’absence d’erreur ne semble pour‑
tant pas être un critère suffisant pour affirmer cette inspiration, car 
le constat est postérieur à l’Écriture. Les adversaires de l’inspiration 
subséquente (comme Matthias Scheeben, dans sa Dogmatique [1877], 
§ 224‑225) n’ont pas eu de peine à montrer qu’un livre pourrait être 
de Dieu sans être inspiré. Il est difficile de se passer de l’inspiration 
antécédente, et la théorie « concomitante » de Jahn n’est qu’une des 
constituantes de cette inspiration.

Une étape décisive fut franchie par Johann Sebastian (von) Drey 
(1777‑18536). Dans un long article paru en 1820‑1821, dans la revue 
qu’il dirigeait, la Theologische Quartalschrift, le grand théologien de 
Tübingen posait les bases d’une nouvelle définition du concept d’ins‑
piration7. Il explique que Dieu ne dépose pas dans l’esprit de l’ha‑
giographe les paroles qu’il doit transcrire : il n’est pas acceptable que 
des mots ou même des idées puissent être insérés dans un cerveau 

6 M. Seckler, dir., Aux origines de 
l’École de Tübingen, Johann Sebastian 
Drey, Brève histoire de la théologie, avec 
des contributions de J. Ratzinger, 
W. Kasper, J. Doré, Paris, Cerf, 2007.

7 J. S. von Drey, « Grundsätze zu einer 
genauern Bestimmung des Begriffs der 
Inspiration », Theologische Quartalschrift 
II, 1820, p. 387‑411, III, 1821, p. 
230‑261 et 615‑655 (article fondamen‑
tal). URL http://tiny.cc/ThQ‑II‑1820  

http://tiny.cc/ThQ-II-1820
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humain sans être réellement produits par ce cerveau. C’est pourquoi 
il définit l’inspiration en des termes soigneusement pesés :

C’est un changement introduit dans l’esprit de l’homme par Dieu 
seul sans aucun intermédiaire, où une ou plusieurs facultés spi‑
rituelles, tout en poursuivant leurs fonctions naturelles propres, 
sont élevées à un tel degré d’activité que le résultat n’est plus dû à 
l’action d’une force finie, mais à l’activité du monde supérieur dans 
notre monde fini (1821, p. 250).

En second lieu, Drey scrute le phénomène prophétique  : le pro‑
phète, dit‑il, n’a pas une vue de l’avenir, mais il reçoit une compré‑
hension accrue du présent, qui est gros de l’avenir. C’est parce qu’il 
saisit le maintenant de l’histoire qu’il peut parler de ce qui va venir, 
de ses implications. C’est pour cela qu’il ne faut pas attendre des pro‑
phéties une réalisation détaillée, mais les événements sont en gros 
conformes à ce qu’elles ont annoncé. Dans son grand ouvrage sur 
l’Apologétique, il explique que « l’esprit de prophétie ne peut pas être 
isolé de la Révélation divine prise dans son ensemble et considérée 
dans son développement historique8 ».

En articulant l’inspiration subséquente avec le développement du 
dogme, Drey a anticipé l’approche contemporaine de l’inspiration. 
Malgré les oppositions romaines, son enseignement (et celui de son 
disciple Möhler) a persisté dans les écoles de théologie, pour réappa‑
raître avec les Pères Congar et de Lubac et s’insérer dans les textes 
conciliaires de Vatican II.

La théorie de l’inspiration selon l’École de Tübingen fut renouvelée 
en 1850 par le grand exégète bénédictin Mgr Daniel Bonifacius von 
Haneberg (1816‑1876), qui substitua à l’Esprit saint l’Église : un texte 
est sacré lorsque le jugement de l’Église le tient pour tel9.

Mais les pères conciliaires de Vatican I (1870) repoussèrent toute 
inspiration subséquente :

L’Église tient (les textes des Testaments) pour ‘sacrés et canoniques 
dans leur intégrité, avec toutes leurs parties’ non point parce que, 
composés par le seul travail de l’homme, ils auraient été ensuite 

8 Die Apologetik als wissenschaft‑
liche Nachweisung der Göttlichkeit des 
Christenthums in seiner Erscheinung, 
Mayence, Klupfenberg, 1844, t. 1, p. 
230.

9 La traduction, par Isidore Goschler, 
de Versuch einer Geschichte der biblischen 
Offenbarung, Ratisbonne, Manz, 18522 
(Histoire de la révélation biblique, 2 vol., 
Paris, Vaton, 1856) donna à Haneberg 
une grande influence en France.
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approuvés par son autorité [contre Bonfrère], ni non plus seule‑
ment parce qu’ils contiennent sans erreur la révélation [contre 
Jahn], mais parce qu’écrits sous l’inspiration du Saint Esprit, ils 
ont Dieu pour auteur et ont été transmis comme tels à l’Église10.

Il reste que le Concile se refusa à trancher entre les positions d’écoles. 
Un jésuite, Johann Baptist Franzelin (1816‑1886), le grand théologien 
du Concile (promu cardinal en 1876), avait cependant proposé une 
formulation différente : l’Écriture, disait‑il, est l’œuvre commune de 
Dieu et de l’homme, qui sont tous les deux auteurs. Mais ils le sont 
de manière différente. L’élément formel est celui que Dieu révèle, di‑
rectement ou par simple grâce inspiratrice, lorsque l’écrivain sait déjà 
ce qu’il va écrire. L’écrivain est alors l’auteur de l’élément matériel, des 
mots qui constituent le message. Dieu est éminemment l’auteur, mais 
il assure l’homme de son assistance pour ce qu’il écrit. L’explication de 
ce qu’on a nommé « l’inspiration réelle » est subtile, elle fut pourtant 
écartée : on reprocha à son auteur de pratiquer une distinction psy‑
chologique entre le sens des mots et leur expression graphique.

Loin de suivre le cardinal Franzelin, dans la première encyclique sur 
ces questions, Providentissimus Deus (18 novembre 1893), Léon XIII 
reprend l’expression « (livres) dictés par l’Esprit saint lui‑même », 
tout en reconnaissant à l’action de l’Esprit la fonction d’assurer l’au‑
torité de l’écrivain11. Il l’affirme comme « la foi constante et ancienne 
de l’Église », renvoyant aux conciles de Florence, de Trente et du Va‑
tican. Et il poursuit :

L’Esprit saint a poussé et mu, par une force surnaturelle, les écri‑
vains à écrire, les a lui‑même assistés pendant qu’ils écrivaient, de 
sorte qu’ils concevaient exactement ce qu’ils voulaient rapporter 
fidèlement, et qu’ils écrivaient de façon à en sauvegarder l’infail‑
lible vérité, tout ce qu’il leur ordonnait, et cela seulement. Autre‑
ment, il ne serait pas lui‑même l’auteur de toute la sainte Écriture.

Encycliques12, décisions du Saint‑Office et de la Commission bi‑
blique (fondée en 1902), articles de la Civiltà cattolica, la revue des jé‑
suites italiens (actifs à promouvoir leur jeune Institut biblique contre 

10 Constitution Dei Filius, 24avril 1870, 
ch. 2.
11 F. Beretta, « De l’ignorance absolue 
à la vérité salvifique de l’Écriture  : l’en‑
cyclique Providentissimus Deus (1893) 
entre Vatican I et Vatican II », Freiburger 
Zeitschrift für Philosophie und Theologie 
46, 1999, p. 461‑501.

12 Pie X (1907), Benoît XV (1920), Pie 
XII (1943).
13 Francesco Beretta, « La doctrine 
romaine de l’inspiration de Léon XIII 
à Benoît XV (1893‑1920) », in Alfred 
Loisy. Cent ans après, Brepols, Tournai, 
2007, p. 47‑60.
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les Dominicains et les Sulpiciens13) : tout l’enseignement magistériel 
va garder fermement la même position sur la question biblique : Dieu 
est l’auteur de l’Écriture, et celle‑ci (ou plutôt : donc celle‑ci) ne sau‑
rait contenir d’erreur14. L’ombre portée du modernisme (et surtout 
de l’idée que les censeurs romains s’en faisaient) va peser lourdement 
sur l’évolution de la théorie de l’inspiration biblique. Les tenants de 
l’ « École étroite » ont longtemps gardé la main, dans la Commission 
biblique (« de Re Biblica », fondée en 1902) mais aussi dans les ins‑
tances de formation15.

En France, la première édition de l’Introduction à la Bible (1957) 
dirigée par deux sulpiciens, A. Robert16 et A. Feuillet (1909‑1998), 
est vigoureusement attaquée à Rome et condamnée d’abord par la 
Congrégation des Séminaires et des Universités17 (21 avril 1958), 
puis par la Congrégation des Religieux (12 mai 195818). Les volumes 
furent retirés de la vente, puis une édition expurgée et corrigée put 
sortir en 1959 (décret du Saint‑Office du 31 janvier 195919).

On reprochait au volume, un manuel pour les Séminaires, de faire 
trop de part à la critique historique ; surtout, le chapitre sur l’inspira‑
tion était attaqué, particulièrement p. 27‑28 : « l’inspiré dans la com‑
munauté ». Il y est question du conditionnement social de l’inspiré. 
Les censeurs romains se sont inquiétés de cet aspect communautaire 
de l’inspiration.

En 1957, le P. Cazelles avait écrit :

La définition de Providentissimus n’envisageait [dans l’inspiration] 
que l’aspect individuel, et il demeure fondamental (p. 28).

Mais on lit dans l’édition corrigée de 1959 :

La définition de Providentissimus nous défend de songer à une inspi‑
ration communautaire applicable à la composition des livres saints.

14 James T. Burtchaell, Catholic 
Theories of Biblical Inspiration since 1810 : 
A Review and Critique, Cambridge, Uni‑
versity Press, 1969.
15 Id.
16 Le P. Robert mourut en 1955 : l’es‑
sentiel des deux premières sections fut 
assuré par le P. Cazelles (1912‑2009), 
sulpicien lui aussi. Le P. Feuillet et le 
P. Cazelles ont tous les deux écrit dans 
Communio.
17 Qui eut pour préfet (1939‑1968) le 

cardinal Giuseppe Pizzardo, également 
secrétaire du Saint‑Office de 1951 à 
1959 (avant 1965, la Congrégation était 
présidée par le secrétaire), dont le P. 
Bouyer trace un portrait au vitriol (Mé‑
moires, Paris, Cerf, 2014, p. 189‑190).
18 Alors présidée par le cardinal Valerio 
Valeri (qui fut nonce en France de 1939 
à 1944).
19 J. Briend, in J. Doré, dir., Les cent 
ans de la Faculté de théologie, Paris, 
Beauchesne, 1992, p. 167‑171.



communio  XLI, 3  mai‑juin 2016

44 ∞

�ème

À l’Institut biblique des jésuites romains, le P. Stanislas Lyonnet 
(1902‑1986) et le P. Max Zerwick (1901‑1975) furent interdits d’ensei‑
gnement de 1962 à 1964. Mais en 1965, le P. Lyonnet, réhabilité, fut 
nommé consulteur de la Congrégation pour la doctrine de la foi. En 
1973 enfin, le P. Cazelles republia le volume de 1959, encore remanié, 
sous le titre Introduction critique à l’Ancien testament20. Entre temps, 
le concile Vatican II s’était déroulé…

L’inspiration à Vatican II

On connaît les difficultés que rencontra l’adoption de la constitu‑
tion Dei Verbum : vifs affrontements autour du schéma initial, vote 
controversé, retrait du texte sur l’intervention du pape Jean XXIII 
(21 novembre 1962) … Le texte promulgué le 18 novembre 196521 
porte des traces des nombreuses interventions qui ont rendu son 
adoption possible (2500 amendements !).

L’inspiration est traitée au § 11, qui fut profondément remanié par les 
jésuites Alois Grillmeier (1910‑1998) Otto Semmelroth (1912‑1979) et le 
jeune professeur Joseph Ratzinger (né en 1927). Le § 9, si discuté (sur la 
tradition et l’Écriture « jaillissant de la même source divine », où le mot 
rare scaturigo a permis d’éviter fons !) définit l’Écriture comme « la Parole 
de Dieu en tant que, sous le souffle de l’Esprit divin, elle est consignée 
par écrit ». Divino afflante Spiritu : le titre de l’Encyclique de Pie XII (30 
septembre 1943) est repris dans la première phrase du § 1122, où l’adverbe 
divinitus (divinitus revelata) fait figure de pléonasme. La phrase suivante 
se veut rassurante, et reprend les termes de Vatican I, et de documents 
de la Commission biblique (1915) et du Saint‑Office (1923) : « ils23 ont 
Dieu pour auteur » (Deum habent auctorem), mais la suite introduit un 
développement inédit, par une phrase coordonnée non par sed, mais par 
vero (In sacris vero libris …), coordination que le Dictionnaire Gaffiot ca‑
ractérise comme « une faible opposition, souvent équivalant au grec dé » :

Pour composer les livres sacrés, Dieu a choisi des hommes, et il a 
eu recours à leur service dans le plein usage24 de leurs facultés et 

20 On lira dans Communio 1995, 3 la 
mise au point pondérée d’H. Cazelles : 
« La Bible entre l’exégèse et la pastorale » 
(p. 133‑148).
21 La Notificatio du 15 novembre 1965, an‑
nexée à Dei Verbum, renvoyant à la réponse 
de la Commission conciliaire de la doctrine 
de la foi et des mœurs du 6 mars 1964 (et 
qui avait déjà été notifiée en novembre 1964, 
quelques jours avant la proclamation de 
Lumen gentium) restreint considérablement 

l’autorité du texte conciliaire.
22 « Les réalités divinement enseignées, 
qui sont contenues dans les saintes Écri‑
tures et y sont exposées par écrit, ont 
été consignées sous le souffle de l’Esprit 
saint ».
23 « Les livres entiers […] avec toutes 
leurs parties ».
24 La traduction française force le texte 
latin, qui dit seulement « dans l’usage 
… ».
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de leurs forces propres [a], de façon à ce que lui‑même agissant en 
eux et par eux [b], ils transmissent par écrit, en vrais auteurs, tout 
ce que lui‑même voulait et rien d’autre que cela [c].

Trois notes essaient d’appuyer par des autorités cette phrase un peu 
confuse : nous les avons repérées par des lettres.

[a] l’Encyclique Divino afflante spiritu, § 3425 : le texte contient bien 
les mots « suis uti facultatibus et viribus » (« [l’écrivain] utilise ses 
facultés et ses forces »), mais dans un contexte différent. Après avoir 
dit en effet (avec saint Thomas) que l’homme est organon, c’est‑à‑dire 
instrument, tout en corrigeant tout de suite  : « instrument de l’Es‑
prit‑Saint, mais instrument vivant et doué de raison », le texte pour‑
suit : « conduit par la motion divine, il use cependant de ses facultés 
et de ses forces » et s’achève sur une citation de l’Encyclique Spiritus 
Paraclitus de Benoît XV (15 septembre 1920) avec un curieux jeu de 
guillemets. En fait, toute la phrase, y compris la mention des « fa‑
cultés et forces » se trouve dans le texte de 1920, où Benoit XV pré‑
sente la méthode de saint Jérôme (lui attribuant, à tort, l’expression 
« Dieu auteur de l’Écriture »). L’Encyclique poursuit en attribuant au 
saint docteur « un sentiment en parfaite harmonie avec la doctrine 
commune de l’Église catholique en matière d’inspiration : Dieu, af‑
firme‑t‑il, par un don de sa grâce, illumine l’esprit de l’écrivain pour 
ce qui touche à la vérité que celui‑ci doit transmettre aux hommes 
‘de par Dieu’ ; il meut ensuite sa volonté et le détermine à écrire ; il 
lui donne enfin assistance spéciale et continue jusqu’à l’achèvement 
du livre. C’est principalement sur ce concours divin que notre saint 
fonde l’excellence et la dignité incomparables des Écritures ».

[b] la note reprend les termes latins, avec des italiques : « in et per 
hominem », renvoyant ensuite pour in à Hébreux 1, 1 et 4, 7, à 2 Rois 
23, 2 et à Matthieu 1, 22 et passim pour per. Enfin, elle renvoie à Va‑
tican I, Schema de doctrina catholica, n. 9, contenue dans les Acta et 
decreta de la « Collectio Lacensis », Fribourg/Brisgau, 1870‑1890, t. 
VII, p. 522. Ce renvoi est particulièrement intéressant, car il s’agit 
d’une note contenue dans le document préparatoire, qui a été trans‑
formé pour aboutir à la constitution Dei Filius. En recourant à cette 
note, le concile Vatican II a réhabilité en quelque sorte les thèses du 
cardinal Franzelin écartées par le précédent Concile.

[c] Léon XIII Providentissimus Deus 1893 – c’est le texte que nous 
avons cité plus haut sur les écrivains sacrés.

25 Les paragraphes du texte français 
sont numérotés.
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Aucun des trois renvois ne permettait de parler, pour les écrivains, 
de « vrais auteurs ». Ce qui n’empêche pas le Concile de conclure :

Dès lors (ergo), puisque toutes les assertions des auteurs inspirés 
ou hagiographes doivent être tenues pour assertions de l’Esprit 
Saint, il faut déclarer [la traduction omet par conséquent (inde)] 
que les livres de l’Écriture enseignent fermement, fidèlement et 
sans erreur la vérité que Dieu a voulu voir consignée dans les 
Lettres sacrées pour notre salut.

Enfin, la phrase suivante, introduite par itaque (c’est pourquoi), est la 
citation, que nous avons donnée au début de cet article, de 2 Timothée 
3, 16‑17 (mais selon le grec26).

Une étude approfondie du texte laisse une certaine gêne, comme si 
les auteurs, au lieu de recourir aux sources, s’étaient contentés d’uti‑
liser l’Enchiridion Biblicum, une compilation des textes du magistère 
sur l’Écriture sainte. On sait, par les témoignages des experts, qu’ils 
n’avaient ni le temps ni les instruments permettant un vrai travail 
d’érudition sur les sources. Du reste, comme dit le P. Bouyer, « la 
constitution sur la Révélation divine ne paraît pas avoir voulu appor‑
ter de détermination nouvelle à cette question27 ».

La Commission biblique a publié en 2014 un document sur Inspi‑
ration et vérité de l’Écriture sainte28 qui répond à une demande de 
Benoît XVI dans son instruction post synodale de 2008 (Verbum 
Domini). Les auteurs sont prudents (ils présentent « une contribu‑
tion partiellement innovante », n. 144), mais on perçoit les avancées 
de leur réflexion  : les écrits bibliques, écrivent‑ils, reflètent l’inten‑
tionnalité divine qui « remplit de Dieu » les écrits qui l’expriment (les 
guillemets dans le texte), et les rend à la fois inspirés et inspirants (n. 
21).

L’inspiration se présente alors « comme une relation particulière 
avec Dieu (ou avec Jésus), relation par laquelle Il donne à un auteur 
humain – par l’intermédiaire de son Esprit – ce qu’Il veut commu‑
niquer aux hommes » (n. 52, on rapprochera cette définition de celle 
donnée par Johann Sebastian Drey).

26 Ad corrigendum (« pour redresser »), 
tandis que la Vulgate porte ad corri‑
piendum (« pour saisir ou pour resser‑
rer »). Le choix du grec est intéressant en 
termes d’inspiration textuelle.

27 Dictionnaire théologique, Paris, Des‑
clée, 19902, p. 183.
28 L’important document de 1994 
(L’interprétation de la Bible dans l’Église) 
avait prudemment esquivé la question de 
l’inspiration.
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Afin de proposer « une définition plus large et plus nuancée du 
concept d’inspiration », le Document conclut que « le charisme de 
l’inspiration a été dispensé de manière variée » ‑ mais demande « quoi 
qu’il en soit, d’accorder l’hommage d’une attention obéissante à ce qui 
constitue clairement un témoignage rendu au Christ et à son mes‑
sage parfait de salut » (n. 143, les italiques sont nôtres).

Un essai de solution : le mystère théandrique

Le chemin fut long, et hérissé de difficultés, qui conduisit au texte 
bref et nuancé de Dei Verbum. Du moins a‑t‑il laissé ouvert les expli‑
cations possibles de l’expression : « Dieu est l’auteur de l’Écriture ». 
Les articles d’Olivier Riaudel et d’Olivier‑Thomas Venard dans ce 
cahier montrent que des chemins d’interprétation restent ouverts 
aux exégètes catholiques.

Le Catéchisme de l’Église Catholique (CEC) § 106‑112 cite prudem‑
ment Dei Verbum, mais propose aussi une citation de saint Bernard, 
qui paraphrase la réponse de Marie à l’ange de Nazareth (on trouvera 
la citation tout entière à la suite de cet article). Cette citation intro‑
duit un élément capital : parler de l’Écriture est réducteur, car il s’agit 
d’abord d’une Parole, prononcée avant d’être écrite, et dont toute la 
puissance demeure, de façon stable et permanente, dans l’écrit. La 
Parole de Dieu, qui se confond avec sa Sagesse – et qui n’a jamais 
cessé de se donner à entendre29 – s’est révélée aux hommes, dans 
l’Ancienne Alliance, par des écritures et, lorsque les temps furent ac‑
complis, dans l’Incarnation. Le Dieu fait homme n’a rien perdu de sa 
divinité tout en assumant l’humanité. Comme l’a proclamé le concile 
de Chalcédoine dans sa profession de foi (451) :

Un seul et même Christ, Fils, Seigneur, l’unique engendré, recon‑
nu en deux natures, sans confusion, sans changement, sans divi‑
sion et sans séparation, la différence des natures n’étant nullement 
supprimée à cause de l’union, la propriété de l’une et l’autre na‑
ture étant bien plutôt gardée et concourant à une seule personne 
et une seule hypostase, un Christ ne se fractionnant ni se divisant 
en deux personnes, mais un seul et même Fils, unique engendré, 
Dieu Verbe, Seigneur Jésus Christ, selon que depuis longtemps les 
prophètes l’ont enseigné de lui, que Jésus Christ lui‑même nous l’a 
enseigné, et que le Symbole des pères nous l’a transmis.

29 On retrouve ici l’intuition profonde 
de l’exégète presbytérien, d’origine fran‑
çaise, Samuel Terrien (1911‑2002), 

The Elusive Presence : Toward a New Bi‑
blical Theology, New York, Harper and 
Row, 1978.
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De la même manière, la Parole assume l’Écriture, sans rien perdre 
de sa divinité, ce qu’on appelle le mystère théandrique (à la fois Dieu 
et homme30). Cette interprétation théandrique de l’inspiration bi‑
blique est profondément augustinienne31 et médiévale. Le P. de 
Lubac en cite plusieurs exemples32, il convient d’en retenir un seul, 
quand Augustin commente le psaume 103, s’excusant auprès de ses 
auditeurs sur la longueur de son enseignement (quatre sermons pour 
cet unique psaume !) :

Souvenez‑vous de ceci : une unique parole de Dieu est répandue 
dans toutes les Écritures (unus sermo Dei in Scripturis omnibus di‑
latatus), un unique Verbe est prononcé par la bouche des saints, 
qui, étant au commencement Dieu auprès de Dieu, n’a pas de syl‑
labes, car il n’a pas d’instants, et il n’y a pas lieu de nous étonner 
qu’il soit descendu, en raison de notre faiblesse, dans les particules 
de nos sons, comme il est descendu pour relever la faiblesse de 
notre corps (Jean 1, 1, 14) (CCL 40, 1521).

Le texte de Bernard cité par le CEC est ici capital : dans sa liberté, 
la Vierge a donné à Dieu une humanité totale, elle est devenue vrai‑
ment Theotokos, Mère de Dieu, en accueillant la Parole dans sa chair. 
De même, l’écrivain sacré (« l’hagiographe ») concourt de sa liberté 
pour rendre manifeste et transmettre la Parole.

On trouve la même idée fort exactement exprimée chez un contem‑
porain de Bernard, Rupert, abbé de Deutz, près de Cologne (1075 ? 
‑1129) :

Chaque fois que le Verbe de Dieu s’est adressé à un prophète ou 
un patriarche, c’est Sion tout entière qui enfanta le Verbe du Sei‑
gneur, tout comme la Vierge conçut et enfanta le Verbe fait chair.

On trouvera le contexte, après le texte de Bernard, en appendice de 
cet article.

Dieu est auteur de l’Écriture parce qu’Il a voulu donner à l’homme 
les moyens de parvenir au salut ; Il a voulu rendre l’homme capable 
d’accueillir sa grâce. Dans le libre acquiescement de l’hagiographe, 

30 Simon Icard, Le Mystère théan‑
drique. Action de Dieu, action de l’homme 
dans l’œuvre du salut, Paris, Honoré 
Champion, « coll. Champion Essais », 
2014.
31 Voir D. Pirovano, « La parola di 
Dio come ‘incarnazione’ del Verbo 
in Sant’Agostino », Augustinianum 4, 

1,1964, p. 77‑104 ; Edward Morgan, 
The Incarnation of the Word : The Theo‑
logy of Language of Augustine of Hippo, 
Londres‑New York, T. & T. Clark, 
2010.
32 Henri de Lubac, Exégèse médiévale. 
Les quatre sens de l’Écriture (vol. III, se‑
conde partie I, Aubier, Paris 1961).
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avec des mots d’homme, cette volonté divine a pris place dans notre 
humanité.

Les moyens de la Révélation sont indiqués par Jean au début comme 
vers la fin du Quatrième Évangile.

« Personne n’a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein du 
Père, est celui qui l’a fait connaître » (Jean 1, 18), le texte grec utilisant 
ici le verbe exègoumai, le Fils est l’exégète du Père ; lui seul peut faire 
comprendre en mots d’homme le message divin.

« Le Consolateur (Paraclet), l’Esprit Saint, que le Père enverra en 
mon nom, vous enseignera toutes choses, et vous fera souvenir de 
tout ce que je vous ai dit » (Jean 14, 26). Le Père envoie l’Esprit, au 
Nom de Jésus pour enseigner (didaxei) et faire souvenir (hypomnèsei) : 
nous avons ici la double mission de l’Esprit, qui, en instruisant notre 
ignorance, ravive en nous la connaissance déposée par le baptême 
trinitaire. Pour le dire dans les mots du P. Louis Bouyer, « loin de se 
substituer à la conscience humaine, au jeu propre de l’intelligence des 
inspirés, l’inspiration la respecte sans réserve33 ». L’intelligence hu‑
maine du Verbe, déjà figurée par les prophètes et les hagiographes de 
l’Ancien testament, a rendu possible à notre intelligence d’accueillir 
les Écritures et, comme dans la parabole du semeur, de produire du 
fruit en abondance.

« Les paroles de Dieu, passant par les langues humaines, ont pris 
la ressemblance du langage des humains, de même que jadis le 
Verbe du Père éternel, ayant pris l’infirmité de notre chair, est de‑
venu semblable aux hommes » (Dei Verbum, 13).

Jean‑Robert Armogathe, prêtre de Paris, directeur d’études émérite à 
l’École pratique des hautes études (sciences religieuses), correspondant de 
l’Académie des Inscriptions et Belles‑Lettres, a dirigé Le Grand Siècle 
et la Bible, Beauchesne, 1989, et a publié L’Antéchrist à l’âge classique. 
Exégèse et politique, Mille et une nuits, 2005 ; La nature du monde. 
Science nouvelle et exégèse au xviie siècle, PUF, 2007.

33 L. Bouyer, Le consolateur. Esprit 
saint et vie de grâce, Paris, Cerf, 1980, 

p. 409.
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L’inspiration chez Grégoire de Nysse (ive siècle)

Voici comment nous, les plus misérables des hommes34, introduits 
par l’Apôtre aux mystères, nous passons de la lettre qui tue à l’esprit 
qui vivifie, parce que nous avons appris de celui qui a reçu l’initia‑
tion au Paradis les paroles ineffables  : tout ce que dit l‘Écriture 
divine sont des paroles de l’Esprit saint (voir 2 Corinthiens 12, 
2‑4). En effet, l’Esprit saint a bien prophétisé (Actes 28, 25). Ayant 
dit cela aux juifs de Rome, l’Apôtre leur ajoute les paroles d’Isaïe. 
Et lorsque, pour les Hébreux, il place au premier rang l’Esprit, 
quand il dit « c’est pourquoi, comme dit l’Esprit saint » (Hébreux 3, 
7), il introduit les paroles de la psalmodie (Psaume 95, 7‑11), qui 
sont prononcées de façon étendue au nom de Dieu. Et nous avons 
appris du Seigneur lui‑même une chose égale  : que David, lors‑
qu’il n’était pas en lui‑même, c’est‑à‑dire ne s’exprimait pas selon 
la nature humaine, racontait les mystères célestes. Car comment, 
étant homme, aurait‑il pu connaître le dialogue supracéleste du 
Père avec le Fils ? Mais c’était lorsqu’il était dans l’Esprit qu’il a dit 
que le Seigneur a adressé au Seigneur les paroles qu’il a dites. « Car 
si David », dit‑il, « l’appelle en Esprit Seigneur, comment est‑il son 
fils ? » Donc ceux des saints qui sont inspirés de Dieu sont inspi‑
rés par la puissance de l’Esprit. C’est pourquoi il est dit que toute 
Écriture est inspirée de Dieu (2 Timothée 3, 16), car elle est l’ensei‑
gnement de la divine inspiration.

Si l’on retire le voile corporel de la parole, ce qui reste est Seigneur, 
Vie et Esprit, selon le grand Paul et selon la parole de l’Évangile. 
Car Paul dit que celui qui se détourne de la lettre vers l’Esprit 
ne comprend plus l’esclavage qui tue, mais le Seigneur qui est Es‑
prit et qui vivifie. Le sublime Évangile dit : « les paroles que moi, 
je vous dis sont esprit et elles sont vie » (Jean 6, 63), dans l’idée 
qu’elles sont dépouillées du voile corporel.

Saint Grégoire de Nysse, Contre Eunome III.5.13‑16 (éd. W. Jaeger 
[GNO II], Leiden, 1960, p. 164, 22‑165, 22) (notre traduction, revue par 
Matthieu Cassin).

34 Extrait du frament eunomien cité en 
III.3.18.
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Jean‑Robert 
Armogathe

L’inspiration et l’Incarnation dans 
deux textes du xie siècle

Qu’il me soit fait selon ta parole. Que la Parole fasse de moi ce que 
dit ta parole. Que la Parole qui dès l’origine était auprès de Dieu se 
fasse chair de ma chair selon ta parole. Que s’accomplisse en moi, je 
t’en supplie, non pas la parole proférée, qui est transitoire, mais cette 
Parole que j’ai conçue pour qu’elle demeure : celle qui s’est revêtue de 
chair, et non ce vain souffle. Qu’elle ne soit pas seulement perceptible 
à mes oreilles, mais visible à mes yeux, palpable à mes mains, et que 
je puisse la porter dans mes bras. Que ce soit non la parole écrite et 
muette, mais la Parole incarnée et vivante : non pas ces signes inertes 
tracés sur le parchemin desséché, mais cette Parole à forme humaine, 
imprimée, vivante dans mes chastes entrailles ; non pas modelée par 
une plume sans vie, mais gravée par l’opération du Saint‑Esprit. Que 
me soit fait ainsi ce qui jamais n’advint ni n’adviendra à personne. 
Dieu, jadis, a parlé souvent et de bien des manières aux Patriarches 
et aux Prophètes ; sa parole leur a été donnée à entendre, à proclamer 
ou à pratiquer, par l’oreille, par l’œil, par la main. Quant à moi je de‑
mande qu’elle soit mise dans mes entrailles, selon ta parole. Je ne sou‑
haite pas la parole proférée de la prédication, ou celle qu’expriment 
symboles et figures, ou celle qui se communique à l’imagination dans 
les songes. J’appelle la Parole insufflée en moi dans le silence, incar‑
née dans une personne, corporellement mêlée à ma chair. Cette Pa‑
role n’avait ni la possibilité ni le besoin d’être faite en elle‑même  : 
qu’elle daigne donc se faire en moi selon ta parole. Qu’elle se fasse 
pour le monde tout entier, mais qu’en particulier il me soit fait selon 
ce que m’a annoncé l’ange.

Saint Bernard de Clairvaux (1090‑1153) « Homélies sur Missus est », 4e 
homélie, 11 in Œuvres mystiques de Saint Bernard, tr. d’Albert Béguin, 
Paris, Seuil, 1953.
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Commentant Isaïe 66, 7 : « Elle a enfanté avant d’accoucher, avant 
sa délivrance, elle a enfanté un enfant mâle », Rupert y voit la preuve 
de la préexistence du Christ : « que le Juif, que l’hérétique ne vienne 
pas dire que le Christ a commencé à exister en Marie », car « avant 
que le temps fût venu pour que la sainte Sion donne au jour un fils vi‑
sible sortant du ventre de la Vierge, elle enfanta et devint la mère du 
Verbe. Elle conçut dans son cœur et enfanta le Verbe par sa bouche. 
Chaque fois que le Verbe de Dieu s’est adressé à un prophète ou un 
patriarche, c’est Sion tout entière qui enfanta le Verbe du Seigneur, 
tout comme la Vierge conçut et enfanta le Verbe fait chair. Comme 
dit le prophète Isaïe : Nous avons conçu et enfanté de ta crainte, Sei‑
gneur, nous avons répandu sur la terre l’esprit de ton salut35. Nom‑
breuses sont les saintes âmes qui tiennent pour vrai que Dieu qui 
aime s’unit à l’âme fidèle comme l’époux à l’épouse et que, saisie par 
l’esprit d’amour, fécondée par sa semence, elle devient, en parlant, en 
prophétisant et, surtout, en écrivant la connaissance de Dieu, mère 
du Verbe divin. C’est ainsi qu’a été rédigée toute l’Écriture, la Loi 
et les Prophètes, avant que Dieu ne rassemble la totalité de toute 
l’Écriture (omnis Scripturae universitas), chacune de ses Paroles (omne 
Verbum suum), dans le sein de la Vierge. La Vierge elle‑même conçut 
dans l’esprit avant de concevoir dans la chair, elle enfanta en pro‑
phétisant par la bouche avant d’accoucher de son sein. Il est donc 
faux de dire que le Christ n’existait pas avant Marie. Car avant de 
l’accoucher dans la chair, la bienheureuse Sion enfanta par la bouche 
des prophètes un seul et même Christ, un seul et même Verbe divin.

Rupert de Deutz (1075 ? ‑1129), De trinitate …, in Isaiam lib. II, PL 
167, col. 1362 BD (notre traduction).

35 Traduit selon la Vulgate.
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L’inspiration des Écritures

La théologie de l’inspiration réfléchit 
classiquement sur l’écrivain

« Le mot ‘inspiration’, qui désigne dans la langue théologique l’ac‑
tion que le Saint‑Esprit a exercée sur les écrivains sacrés pour les dé‑
terminer à écrire, avec son concours constant et sous son influence 
directe, les vérités qu’il voulait ainsi manifester aux hommes, est 
d’origine biblique ». C’est par ces mots que commence l’article « Ins‑
piration » du Dictionnaire de Théologie catholique (1927).

Deux éléments de cette définition méritent d’être soulignés. Tout 
d’abord la théologie de l’inspiration (du moins sous sa forme do‑
minante en catholicisme, telle que le DTC la représente) centre sa 
réflexion sur l’action du Saint‑Esprit sur les auteurs (les « écrivains 
sacrés », pour être plus précis, ici). Et l’action du Saint‑Esprit sur les 
écrivains sacrés vise à ce que ceux‑ci, avec le « concours » du Saint‑Es‑
prit et « sous son influence directe », soient « déterminés » à écrire 
des vérités.

On remarquera au passage la précision de la définition, qui tient à 
la fois à sauvegarder l’activité propre des « écrivains sacrés » (l’Esprit 
« concourt » à leur activité, ils sont « déterminés » à écrire, bref : ce 
sont d’authentiques écrivains), et la primauté de l’action du Saint‑Es‑
prit (l’article évite dans sa première définition de qualifier les écri‑
vains d’auteurs1, et il insiste sur l’influence directe du Saint‑Esprit).

Le vocabulaire de l’inspiration, dit le Dictionnaire de Théologie ca‑
tholique, est « d’origine biblique ». Le mot grec theopneustos, traduit 
en français par « inspiration2 », se trouve en effet en 2 Timothée 3,16, 
où il est dit que « toute Écriture est inspirée de Dieu et utile pour 
enseigner, réfuter, redresser, former à la justice ». Mais constatons 

De l’écrivain inspiré à 
l’inspiration du texte

Olivier 
Riaudel

1 Ce qui sera le cas de la constitution 
Dei Verbum, n. 11.
2 Theopneustos : de théo (Dieu), et pnéô, 
(souffler).Le vocabulaire de la respiration 
induit la traduction latine, d’où vient le 

mot français inspiration. Unique dans 
toute l’Écriture grecque (LXX et NT), 
le mot n’existe pas en grec classique, et il 
est très rare en grec hellénistique.
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déjà une difficulté : si le mot grec theopneustos (inspiré par Dieu) est 
bien présent dans le texte, il qualifie l’ Écriture, tandis que l’article du 
DTC s’intéresse à l’action de l’Esprit sur les écrivains sacrés.

Est‑ce donc l’Écriture qui est inspirée, ou les écrivains sacrés ? La 
théologie classique de l’inspiration se représente ainsi les choses  : 
l’Écriture est inspirée parce que ceux qui l’ont écrite ont été inspirés.

Les problèmes que pose une telle 
approche centrée sur l’écrivain

Une telle solution pose de nombreux problèmes. Tout d’abord elle 
sous‑estime le fait littéraire en réduisant l’inspiration du texte à celle 
de l’écrivain, le sens du texte à celui que vise l’auteur. Elle fait comme 
si écrire n’était autre chose que « mettre par écrit » ce qu’on pouvait 
avoir « dans la tête ». Ce qui est particulièrement discutable, surtout 
quand il s’agit de « vérités », comme l’écrit le DTC. On ne saurait 
réduire l’écriture, surtout celle d’œuvres telles que celles qui com‑
posent la Bible, à la seule mise par écrit de vérités qu’il s’agirait de 
transmettre.

Mais le problème ne se pose pas seulement du côté de l’écrivain : il 
se pose aussi du point de vue du lecteur. Nous pouvons le formuler 
ainsi : comprendre un texte, ce n’est pas (seulement) chercher ce que 
l’écrivain « voulait dire » au moment de l’écriture. Il semble en effet 
difficile de ne pas admettre qu’il y a plus dans un texte – surtout 
une œuvre littéraire – que ce que son rédacteur voulait dire. Dès 
lors, est‑ce la meilleure façon de comprendre l’inspiration que de cen‑
trer la réflexion sur l’action de l’Esprit sur l’écrivain plutôt que sur 
le texte ?

Autre aspect de la question : comprendre un texte, est‑ce vraiment 
chercher ce que l’écrivain « voulait dire », quand il l’écrivait, ou bien 
peut‑on admettre que le sens de son texte soit aussi ce qu’il nous dit 
aujourd’hui ? Confesser que la Bible est inspirée, qu’elle a Dieu « pour 
auteur », est‑ce dire d’abord que Dieu a inspiré des écrivains qui ont 
mis par écrit ce que l’Esprit leur suggérait, ou est‑ce d’abord lire ou 
entendre la Bible comme la Parole de Dieu ?

Il me semble clair que nous ne lisons pas seulement la Bible parce que le 
Saint‑Esprit a inspiré le ou les rédacteurs du Deutéronome, par exemple, 
mais surtout parce que Dieu nous parle, au présent, à la lecture du Deu‑
téronome, quand bien même nous ne saurions rien des rédacteurs du 
livre, ni par conséquent de ce qu’ils voulaient dire quand ils l’écrivaient.
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À l’inverse, concevoir l’inspiration avant tout comme une action de 
l’Esprit sur un écrivain, c’est aussi s’exposer à la série de questions 
suivantes.

• Qui est l’écrivain inspiré, dans le cas de textes aux multiples étapes 
rédactionnelles, ou en cas d’auteurs multiples ? Est‑ce le dernier 
rédacteur du Livre d’Isaïe par exemple, ou tous les rédacteurs ?

• Il est clair que le sens d’un texte se transforme dès lors qu’on le 
complète. Un exemple assez connu, dans la Bible, est le final de 
l’Évangile de Marc, comprenant quelques récits d’apparitions du 
Christ ressuscité. Si le texte dans un état antérieur ne comportait 
pas ce final, il se distinguerait de la version que nous lisons au‑
jourd’hui dans le Nouveau Testament. Est‑ce la version finale qui 
est inspirée ? Mais alors que fit le premier rédacteur ? Si ce sont les 
deux, que signifie cette inspiration qui suggère à un écrivain un 
final clairement distinct de celui qu’elle suggère au rédacteur final ?

• Autre difficulté, plus grande encore. Les livres bibliques forment 
un canon, et sont lus par les croyants dans leur unité canonique : 
le sens qui naît de cette lecture canonique est‑il lui‑même inspiré ? 
Le Saint‑Esprit, inspirant saint Paul, le faisait‑il en prévoyant que 
l’on écrirait quelques années plus tard, sous Sa même inspiration, 
des Évangiles, qui viennent sur certains points contrebalancer 
quelques affirmations pauliniennes ?

Ce qu’on peut apprendre d’une histoire drôle

On pourrait multiplier les questions, et les difficultés de cette 
théorie. Plutôt que d’en faire une liste exhaustive, et de développer 
une contre‑proposition détaillée, je me propose plutôt de prendre 
quelques exemples simples, tirés de notre fréquentation quotidienne 
de l’Écriture ou d’autres textes, et d’en tirer si possible quelques 
conséquences.

Commençons par une petite histoire drôle. Un homme désespéré 
cherche dans la Bible un passage qui pourrait l’éclairer, au milieu de 
ses difficultés. Il prie, ouvre la Bible au hasard, et tombe sur le verset 
suivant : « et pris de remords, il se pendit ». Pas très sûr d’avoir vérita‑
blement entendu Dieu lui parler à travers ce verset, il invoque à nou‑
veau le Saint‑Esprit, et ouvre « au hasard » la Bible, en prenant soin 
tout de même de tomber sur un texte du Nouveau Testament, sans 
doute plus directement utile dans sa situation que la législation sur la 
consommation d’huîtres dans le Lévitique. Et le verset qui lui tombe 
sous les yeux est le suivant : « Va, et désormais, fais de même ».
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Nul chrétien, tout convaincu qu’il soit de l’inspiration de la Bible, ne tire‑
ra comme conséquence de cette mésaventure qu’il lui faut aller se pendre. 
Pourquoi ? Parce qu’il sait, par d’autres passages de l’Écriture, que telle 
ne peut être la volonté de Dieu. De même, nous lisons dans l’Évangile : 
« Si ton œil droit est pour toi une occasion de chute, arrache‑le et jette‑le 
loin de toi » (Matthieu 5,29). Comme le fait déjà remarquer Origène, que 
nous citerons plus loin, que voit l’œil droit que ne verrait pas aussi l’œil 
gauche ? Pourquoi ne pas arracher en ce cas les deux ? Or nous savons 
bien que nul chrétien, si convaincu qu’il fût de l’inspiration de la Bible, ne 
s’est jamais arraché un œil qui l’entraînait à pécher. Pourquoi ? Parce qu’il 
lit ce texte comme un énoncé métaphorique, ou du moins il ne le lit pas 
comme un commandement à suivre à la lettre. Pourquoi le lit‑ il ainsi ? À 
cause de ce qu’il croit que Dieu peut ou non lui commander, ou lui dire. 
De même faisons‑nous régulièrement cette expérience : c’est d’après ce 
que nous savons de telle personne que nous pouvons déduire qu’il parle 
de manière métaphorique, qu’il plaisante, ou qu’il est sérieux.

Que retenir de cette petite histoire, et de cet exemple ? Au moins 
ceci : les chrétiens n’ont jamais un rapport immédiat au texte, mais 
toujours une lecture dirigée par un certain nombre de règles (comme 
la division entre Ancien et Nouveau Testament, par exemple), et 
par un certain nombre de croyances. L’inspiration du texte biblique 
doit être pensée en tenant compte de ces règles de lecture. La prise 
en compte de ces règles nous éloigne encore plus d’une théologie de 
l’inspiration centrée sur l’inspiration de l’écrivain.

Citons une de ces règles : dans leur lecture de la Bible, les chrétiens ac‑
cordent au Nouveau Testament une fonction telle qu’il détermine notre 
lecture de l’Ancien Testament, au point d’imposer parfois une lecture mé‑
taphorique, ou de suggérer une lecture allégorique. Il semble ainsi peu vrai‑
semblable qu’un chrétien (surtout irakien) puisse soutenir une lecture litté‑
rale du psaume 136, où il est question de prendre les enfants de Babylone 
pour leur écraser la tête contre un rocher, au point de faire sien un tel désir. 
Une autre croyance qui détermine notre lecture est celle‑ci : Dieu est amour. 
C’est une croyance de ce type qui détermine le type de lecture que nous 
faisons d’un texte biblique, et le type d’enseignement que nous en tirons.

Citons un dernier exemple de croyances qui influent notre lecture 
de la Bible : ce sont les découvertes scientifiques, qui ont contraint 
les croyants à abandonner, par exemple, une lecture créationniste 
des premiers chapitres de la Genèse. Lire les premiers chapitres de la 
Genèse comme un texte « mythologique3 », c’est là l’effet d’une série 

3 Quelles que soient les difficultés d’une telle 
qualification. Voir O. Riaudel, « Se passer 

du mythe et de la démythologisation », Com‑
munio Vol. 6, n°.200, p. 81‑98 (2008)
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d’évolutions scientifiques et culturelles, qui influencent notre rap‑
port au texte.

En quoi ce livre de la Genèse est‑il inspiré ? Quel est le contenu de 
cette inspiration ? Quel est le sens qui est inspiré ? On voit clairement 
qu’on ne saurait ramener l’inspiration du livre au sens qu’il avait pour 
ses auteurs : la seule chose que nous pouvons savoir à ce sujet, c’est 
que ce sens était extrêmement différent de celui qu’il a pour des chré‑
tiens, aujourd’hui. On ne saurait non plus réduire l’inspiration à ce 
qu’on a pu appeler le sens littéral du texte : le sens littéral est toujours 
fonction d’assomptions d’arrière‑plan4, et la cosmologie moderne est 
aujourd’hui une de ces assomptions, pour une large majorité de lec‑
teurs chrétiens du moins. Tel n’était pas le cas pour un lecteur du 
xiiie siècle. Et pourtant nous partageons encore pour une part sa lec‑
ture.

Ce qui se maintient d’âge en âge, ce n’est donc pas le sens, c’est le 
texte, et un certain nombre de règles de lecture. C’est de ce côté que 
nous pouvons chercher ce que signifie l’inspiration biblique. Et pour 
cela nous pouvons relire Origène (iiie siècle).

L’exemple d’Origène

Le livre IV du Traité des Principes d’Origène est un des premiers 
traités chrétiens sur l’inspiration des Écritures5. Le premier chapitre 
du livre IV est suivi de deux sections sur la question du sens des 
Écritures. Il s’agit pour Origène de présenter les Écritures comme 
divines, plus exactement de présenter ce qui nous pousse à considé‑
rer les Écritures comme divines. Il cite en particulier l’expansion du 
christianisme, malgré les persécutions, et l’accomplissement de l’An‑
cien Testament par le Christ dont il prophétisait la venue.

Si on étudie les paroles prophétiques avec le soin et la révérence 
qu’elles méritent, dans cette lecture même et cette considération 

4 L’exemple classique est celui du phi‑
losophe américain John Searle  : « La 
compréhension du sens littéral des 
phrases, depuis les phrases les plus 
simples, du type ‘Le chat est sur le pail‑
lasson’, jusqu’aux phrases les plus com‑
plexes des sciences physiques, requiert 
un Arrière‑plan préintentionnel. » J. 
R. Searle, Intentionality, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983, 145 ; 
L’Intentionalité. Essai de philosophie des 
états mentaux, trad. Claude Pichevin, 

Paris, Minuit, 1985, p. 176. Quand nous 
entendons, « le chat est sur le paillas‑
son », nous comprenons que le chat est 
assis ou couché sur la grande surface du 
paillasson, et non pas en équilibre sur un 
angle de celui‑ci, ou sur sa tranche, parce 
que nous supposons que cette phrase est 
prononcée dans un monde marqué par la 
gravité terrestre.
5 Origène, Traité des principes III, 
Paris, Sources Chrétiennes 268, Cerf, 
1980.
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plus attentive, l’intelligence et la pensée seront frappées comme 
d’un souffle plus divin et on reconnaîtra que ce qu’on lit n’est pas une 
œuvre d’hommes, mais des paroles de Dieu ; on sentira en soi‑même 
que ces livres n’ont pas été rédigés avec un art humain ni avec le style 
d’un mortel, mais, pour ainsi dire, avec une élévation divine (IV, 1,6).

Ceci est la traduction de la version latine du texte d’Origène. La 
version grecque dit que l’on ressentira à leur lecture une « trace d’en‑
thousiasme, et ce sentiment le persuadera que ce que nous croyons 
être les paroles de Dieu ne sont pas des écrits d’hommes. »

Après ces déclarations aussi nettes, Origène souligne qu’il convient 
de n’en pas rester au sens littéral, car non seulement on peut se trom‑
per sur le sens de l’Écriture, mais surtout on n’en perçoit pas alors l’ins‑
piration : on en fait une lecture humaine, de même, dit‑il, que certains 
ne perçoivent pas la Providence divine à l’œuvre dans le monde, trop 
attachés qu’ils sont à une explication mondaine (IV, 1,7). Origène cite 
ainsi les juifs qui récusent l’argument de l’accomplissement des pro‑
phéties par le Christ parce qu’ils ont pensé que « selon la prophétie, 
un loup, l’animal quadrupède, devait paître avec un agneau, et une 
panthère se reposer avec un chevreau, qu’un veau, un taureau et un 
lion devaient paître ensemble et être menés par un petit enfant […] et, 
n’ayant rien vu de cela se réaliser sensiblement à la venue de celui que 
nous croyons le Christ, ils n’ont pas accepté notre Seigneur Jésus (IV, 
2,1) ». Plus loin, Origène mentionne aussi les hérétiques qui refusent de 
reconnaître l’Ancien Testament « quand ils lisent : Un feu est allumé 
par ma colère (Jérémie 15,14) ; je suis un Dieu jaloux, punissant les pé‑
chés des pères sur les fils jusqu’à la troisième et quatrième génération 
(Exode 20,5) ; je me suis repenti d’avoir oint Saül comme roi (1 Samuel 
15,11) » et les exemples se succèdent sur plusieurs lignes.

« Pour tous ceux dont nous venons de parler, la cause de ces fausses 
opinions et de ces paroles stupides au sujet de Dieu ne semble pas 
être autre chose que le fait de ne pas comprendre l’Écriture dans 
son sens spirituel » (IV, 2,2).

Origène poursuit donc son exposé sur le triple sens des Écritures. Mais 
il va plus loin, certaines Écritures n’ont pas de sens « corporel » (ce que 
nous appellerions un sens littéral, et qu’Origène nomme aussi « accep‑
tion immédiate »). Et il va multiplier les exemples, non sans humour :

Quel homme sensé pensera qu’il y a eu un premier et un second 
jour, un soir et un matin, alors qu’il n’y avait ni soleil, ni lune, ni 
étoiles ? Et pareillement un premier jour sans le ciel ? Qui sera as‑
sez sot pour penser que, comme un homme qui est agriculteur, 
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Dieu a planté un jardin en Éden du côté de l’orient et a fait dans 
ce jardin un arbre de vie visible et sensible, de sorte que celui qui a 
goûté de son fruit avec ses dents corporelles reçoive la vie ? (IV, 3,1)

Quant à Caïn fuyant devant la face de Dieu, selon l’avis des gens 
compétents, ce passage amènera à se demander ce qu’est la face de 
Dieu et ce que c’est que fuir de devant elle. (IV, 3,1)

Mais les Évangiles sont aussi pleins d’expressions de cette espèce : 
le diable a porté Jésus sur une haute montagne pour lui montrer 
de là‑haut les royaumes du monde entier et leur gloire. Quand on 
lit cela sans superficialité, ne blâmera‑t‑on pas ceux qui pensent 
qu’avec l’œil du corps, qui a besoin d’une certaine hauteur pour 
apercevoir ce qui est placé plus bas, on peut voir les royaumes des 
Perses, des Scythes, des Indiens et des Parthes, et la gloire que 
leurs souverains reçoivent des hommes ? (IV, 3,1)

Mais quand il est dit de frapper la joue droite, cela est invraisem‑
blable, car tout homme qui frappe, à moins qu’il ne subisse quelque 
chose de contraire à la nature, frappe avec la main droite la joue 
gauche de l’autre. Impossible, d’après ce que dit l’Évangile, d’enle‑
ver l’œil droit qui scandalise : accordons que quelqu’un puisse être 
scandalisé par la vue, mais comment, alors que les deux yeux voient 
la cause du scandale, faut‑il l’attribuer à l’œil droit ? (IV, 3,3).

Les exemples d’Origène mériteraient tous d’être cités. Mais lais‑
sons‑là ces exemples et remarquons que sa réflexion porte sur l’inspi‑
ration du texte, sans interroger plus avant la question de l’inspiration 
des écrivains. Et que sa méditation sur l’inspiration des Écritures 
non seulement ne s’oppose pas, mais bien plutôt présuppose une ré‑
flexion sur l’interprétation des textes inspirés : les Écritures doivent 
être lues en étant animé par le même Esprit qui les habite. Interro‑
geons en conclusion ces deux affirmations.

Dieu comme auteur

Est‑il possible d’interroger l’inspiration du texte biblique sans se 
pencher sur l’inspiration de l’écrivain ? Admettons qu’une des signi‑
fications de l’affirmation selon laquelle la Bible est inspirée revient à 
dire qu’elle a Dieu pour auteur. Prenons alors un exemple6. J’ai reçu 
il y a peu une lettre du Recteur de mon Université, pour une no‑

6 L’idée centrale de cet exemple est em‑
pruntée à N. Wolterstorff, Divine 
Discourse. Philosophical reflections on the 

claim that God speaks, Cambridge Uni‑
versity Press, 1995, p. 188‑189.
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mination. Le Recteur a‑t‑il écrit lui‑même cette lettre de nomina‑
tion ? Non, bien sûr. L’a‑t‑il dictée à un secrétaire ? Non plus, c’est 
une lettre standardisée, avec un formulaire conçu à l’avance, où seul 
le destinataire change. A‑t‑il même seulement demandé à un secré‑
taire d’envoyer la lettre standardisée ? Non plus, elles sont envoyées 
au terme d’un processus de sélection qui se renouvelle chaque année. 
Mais alors l’a‑t‑il signée de sa main ? Je n’en suis pas sûr : un Recteur 
doit signer tant de documents, je n’exclus pas que sa signature soit 
enregistrée et imprimée en fonction des besoins. Mais alors qui est 
l’auteur de la lettre de nomination ? C’est le Recteur. C’est bien ainsi 
que je dois la lire et la recevoir. Ce serait un non‑sens de l’attribuer à 
un secrétaire, ou au responsable du service du personnel : seul le Rec‑
teur peut procéder à cette nomination. C’est donc bien une lettre du 
Recteur : il en est l’auteur, et cependant il n’y a pas lieu de s’interroger 
sur les processus psychologiques à l’origine de cette lettre.

Ceci ne pourrait‑il pas être dit aussi de la Bible : Dieu parle par ces 
textes, il en est l’auteur, au sens où nous ne lisons pas l’Évangile de 
Marc pour savoir ce que pense Marc, mais bien pour savoir ce que 
Dieu nous dit à travers cet Évangile. De même que nous lisons le 
Livre d’Isaïe comme une parole de Dieu, et non pour savoir ce que 
pensait monsieur Isaïe (ni le troisième Isaïe). Nous lisons les textes 
bibliques comme un ensemble, dans une Bible, dont nous confessons 
que Dieu est l’auteur. Seul Dieu est l’auteur de la Bible.

Et nous la lisons, ou nous la méditons, pour que Dieu nous parle, à 
chacun de nous, au moment où nous la lisons : lorsqu’Augustin, selon 
le livre XII du chapitre VIII des Confessions, se convertit à la lecture 
de l’Épître aux Romains, c’est bien Dieu qui selon Augustin lui parle 
dans ce qu’il nomme pourtant « le livre de l’Apôtre ». Autrement dit, 
confesser que l’Écriture est inspirée c’est croire que Dieu parle par 
elle, en elle, au présent du lecteur ou de l’auditeur. Et faire appel à 
l’inspiration de l’écrivain, il y a plusieurs siècles, ne répondrait pas à 
la question centrale : qui parle aujourd’hui dans le texte ?

En conclusion : une définition de l’inspiration

Dans un texte bref, intitulé « Phénoménologie de la religion7 », 
Paul Ricœur avance ce qui me semble être une excellente définition 
de l’inspiration. Il expose brièvement ce qui lui semble être « des 
cercles herméneutiques inhérents à la constitution scripturaire de la 
foi juive et chrétienne » :

7 Paul Ricœur, « Phénoménologie de 
la religion », Lectures III. Aux frontières 

de la philosophie, Paris, Seuil, coll. « La 
couleur des idées », 1994, p. 263‑271
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Le rapport entre Parole de Dieu et Écritures saintes paraît bien circu‑
laire, dans la mesure où la Parole est tenue pour l’instance fondatrice 
de l’Écriture et l’Écriture pour le lieu de manifestation de la Parole8.

On pourrait discuter la présentation de ces pôles en termes de cercle 
herméneutique, mais retenons ici l’essentiel  : tenir la Parole pour 
l’instance fondatrice de l’Écriture et l’Écriture pour le lieu de mani‑
festation de la Parole, c’est ce me semble définir très précisément ce 
que confessent les chrétiens quand ils disent que la Bible est inspirée.

Par « instance fondatrice de l’Écriture », il ne faut pas entendre, bien 
sûr, une priorité temporelle de l’oral, comme si Dieu avait parlé et que 
des « écrivains sacrés » avaient mis par écrit ce qu’ils avaient enten‑
du de Dieu. Nous en reviendrions à une théologie de l’inspiration de 
l’écrivain, au lieu d’une théologie de l’inspiration du texte biblique.

Par « instance fondatrice » de l’Écriture, on peut entendre ce qui 
en est l’origine, ce qui en répond, celui qui se donne à entendre dans 
ces textes. Ainsi, au sein des Écritures, la lettre de Paul aux Romains 
est bien la lettre que l’apôtre Paul a écrite aux chrétiens de Rome, 
vers l’an 57. Mais cette lettre est aussi un lieu de manifestation de la 
Parole. Et si Paul est bien l’auteur de cette lettre, son origine remonte 
à plus haut que lui : à son instance fondatrice, l’Esprit de Dieu. Une 
lecture chrétienne de la lettre de Paul aux Romains n’y lira donc pas 
seulement ce que Paul a écrit il y a presque deux mille ans à cette 
communauté, mais ce qui de la Parole de Dieu se manifeste en elle, 
aujourd’hui comme hier. Ce qui se manifeste non seulement de sens, 
mais aussi de puissance de libération, de pardon et de relèvement.

Lire la Bible, comme le proposait Origène, dans l’Esprit qui l’a por‑
tée, c’est savoir identifier, par la foi, son instance fondatrice  : Dieu 
qui fait grâce.

Olivier Riaudel, o.p., est professeur de théologie dogmatique à l’Université 
catholique de Louvain. Spécialiste de Wolfhart Pannenberg (dont il a 
traduit le t. 1 de la Théologie systématique, le Cerf, 2008), il a codirigé (avec 
J.‑Y. Lacoste) la 3e éd. (revue et augmentée) du Dictionnaire critique de 
théologie, PUF, 2007. A publié dans Communio (2008, 6, p. 81‑98) : « Se 
passer du mythe et de la démythologisation ».

8 Paul Ricœur, « Phénoménologie de 
la religion », p. 268.
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L’inspiration des Écritures

Au frère François Martin o.p.1

Introduction

Il y a quelques années, des confidences venues de la Commission 
biblique pontificale nous ont rapporté la surprise de ses membres 

lorsque le pape Benoît XVI leur demanda de travailler à un docu‑
ment sur « l’inspiration » et la vérité des Écritures. Plusieurs d’entre 
eux s’accordaient à penser que ce n’était pas (ou plus ?) un sujet pour 
des biblistes, mais plutôt pour des systématiciens ou des dogmati‑
ciens. Depuis, le document a été publié et commenté2. Les biblistes y 
ont fait un beau travail de recension systématique des textes bibliques 
qui évoquent leur inspiration, et esquissé une reprise systématique. 
À la suite d’illustres prédécesseurs à l’École biblique, comme le P. 
Benoît, nous voudrions apporter ici notre contribution à l’intelli‑
gence de la foi en l’ « inspiration des Écritures ».

1. Les réflexions sur l’ « inspiration 
subjective » sont insuffisantes : la nécessité 
d’étudier l’ « inspiration objective »

1.1 Inspiration des auteurs ?

Le terme d’inspiration signifie la foi en Dieu auteur des Écritures. 
La métaphore spirituelle impliquée dans le mot même d’inspiration a 
longtemps orienté les théologiens vers une réflexion sur l’inspiration 
de la psychè de l’homme qui composa le texte reconnu comme inspiré 
– allant parfois jusqu’à peindre l’Esprit soufflant ou dictant le texte à 

L’inspiration des Écritures – 
Esquisse d’une problématique à la 

lumière des travaux de François Martin
Olivier‑Thomas 
Venard

1 François Martin (1950‑2001), do‑
minicain, professeur à l’université catho‑
lique de Lyon a écrit l’un des plus impor‑
tants essais théologiques sur l’inspiration 
des Écritures de ces dernières années  : 
Pour une théologie de la lettre. L’inspiration 
des Écritures (coll. Cogitatio Fidei, 196), 
Paris, Cerf, 1996. Utilisant en particulier 
les ressources de l’analyse sémiotique, il 
définit une inspiration du texte et non de 

l’auteur et s’intéresse au rapport d’inspi‑
ration entre l’un et l’autre Testament.
2 Commission biblique ponti‑
ficale, Ispiratione e verità della sa‑
cra scriptura  : La Parola che viene da 
Dio e parla di Dio per salvare il mon‑
do, Libreria editrice vaticana, 2014, 
http://tiny.cc/ispirazione‑verita  2014. 
Traduction française : Inspiration et Vé‑
rité de l’Écriture sainte, Paris, Cerf, 2014.

http://tiny.cc/ispirazione-verita
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l’oreille de l’inspiré. Alors que la distinction entre inspiration prophé‑
tique et inspiration scripturaire avait commencé à émerger, les théolo‑
giens du xxe siècle cherchèrent surtout à raffiner la théorie de l’inspi‑
ration subjective proposée quelques décennies plus tôt par l’encyclique 
Providentissimus3. Le néothomisme, particulièrement influent auprès 
du magistère, a tâché de systématiser une théologie de l’inspiration 
à partir de la théorie de la connaissance, de la prophétologie et de la 
notion d’ « instrument animé » élaborées à partir de saint Thomas.

Ainsi le Père Benoit4, de l’École biblique – dont nous avons pu 
consulter les archives, encore inexplorées – se concentra‑t‑il pendant 
des années sur la réalité du « jugement » (distingué de la simple « ap‑
préhension ») des auteurs sacrés. Le but de l’exégèse, enseignait‑il, 
était de déterminer au plus près ce que ces esprits inspirés avaient 
voulu enseigner : dans quelle mesure revendiquaient‑ils la vérité, et 
quelle sorte de vérité, pour les écrits qu’ils composaient ? Mener une 
telle enquête était d’une nécessité impérieuse, insistait le P. Benoit, si 
l’on voulait lire le Livre tel que celui‑ci le requérait5.

L’entreprise était ambitieuse et aboutit à d’intéressantes distinc‑
tions. La vérité étant définie classiquement comme adéquation entre 
la réalité et la pensée (adequatio rei et intellectus), elle ne pouvait se 
trouver que dans des jugements affirmant une correspondance avec 
un objet connu. Cette simple remarque était d’un grand intérêt, car 
elle permit d’exclure des débats sur l’inerrance tous les textes ne 
contenant pas de tels jugements. Parallèlement, le P. Benoit appro‑
fondissait la différence entre la conception gréco‑romaine de la vérité 
(toujours irisée de rationalisme et de positivisme) et l’expérience sé‑
mitique de la vérité (expérience de la présence de vie d’un Dieu actif 
se révélant à travers la réponse du croyant).

Il s’efforça aussi de distinguer et d’articuler jugement « spéculatif » 
et jugement « pratique » pour déterminer ce qui relevait vraiment de 
la révélation et ce dont la portée était limitée par des circonstances 
bien particulières ; pour déterminer l’ « objet formel » de la prise de 
parole de l’auteur sacré, la force avec laquelle il entendait enseigner 
ou affirmer ceci ou cela, voire estimer la part de la grâce divine dans 
la production de tel ou tel texte… Il s’agissait de pénétrer la pen‑
sée vive de ces auteurs pour percevoir ce qu’ils entendaient signi‑

3 Voir J. Burthchaell, Catholic The‑
ories of Biblical Inspiration since 1810. A 
Review and Critique, Cambridge, Cam‑
bridge University Press, 1969, 234‑237.
4 P. Benoit, notes sur Thomas 
d’Aquin, Somme théologique, Paris, Édi‑

tions de la Revue des Jeunes, 1947, esp. 
286‑293, 302‑305 ; « L’inspiration », 
in A. Robert et A. Tricot, Initiation 
biblique, Paris, Desclée et Cie, [1939], 
19543, 6‑45.
5 Ibid., 43
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fier6. Cela permettait aussi, en songeant à la discipline des paroles 
sacramentaires, de distinguer dans les motivations de l’auteur une 
intention « générique » (celle de prononcer un message inspiré), et 
des intentions « spécifiques » (celles d’adresser tel message à telle‑s 
personne‑s ou groupe‑s).

La réflexion du P. Benoit fut assez libre pour ouvrir des pistes au‑
dacieuses, qui depuis s’avérèrent fécondes. C’est à lui que l’on doit en 
particulier l’idée d’une véritable inspiration des Septante7. L’entre‑
prise de scruter les intentions des auteurs était cependant des plus 
risquées  : les textes étaient peut‑être moins lus pour eux‑mêmes, 
qu’interprétés comme les symptômes d’autre chose, une intention 
de communiquer un message dans des conditions particulières à re‑
constituer. De grands esprits tels Henri‑Irénée Marrou (1904‑1977) 
ou Albert Béguin (1901‑1957) s’efforcèrent de le faire comprendre à 
leurs amis dominicains en pleine démangeaison « modernisante » 
durant la période d’élaboration de la Bible de Jérusalem : pénétrer les 
profondeurs de la pensée d’auteurs vieux pour certains de vingt‑cinq 
siècles était peut‑être un peu ambitieux, au moment où l’on publiait 
le Contre Sainte‑Beuve de Marcel Proust. Cela devint (ou aurait dû 
devenir) impossible après l’essor considérable des sciences du langage 
et de la théorie littéraire depuis les années 1960.

1.2 Une conception trop simple de l’auteur

L’argument principal en faveur de l’inspiration subjective consiste à dire 
que le Dieu qui crée l’homme « à son image et ressemblance », auto‑
nome, ne saurait se servir des hommes à leur insu. En termes thomistes, 
si l’être humain peut être « instrument » de la parole divine, ce ne peut 
être qu’en tant qu’instrument animé, rationnel, dans le plein exercice 
de son autonomie spirituelle. Dans cette perspective, l’inspiration est 
avant tout un phénomène psychologique ou noétique. Le sens divine‑
ment inspiré est le sens que l’auteur humain entendait transmettre à 
ses interlocuteurs, c’est pourquoi il est si important de discerner cette 
intention au plus près. Or il n’est pas sûr que la focalisation quasi ex‑
clusive sur l’intention fasse pleinement droit à l’adage selon lequel Dieu 
parle dans les Écritures à travers des hommes et de façon humaine8. Au 
contraire, si l’on prend vraiment en compte cette « façon humaine », on 
doit revoir la notion moderne et individualiste d’ « auteur », à partir de 
la réalité même de la parole humaine au fil de l’histoire.

6 Voir P. Benoit, « Note complémen‑
taire sur l’inspiration », Revue Biblique, 
LXIII, 1956, 416‑422, ici 418‑419.
7 Voir J.L. MacKenzie, “The Social 
Character of Inspiration”, Catholic Bibli‑

cal Quaterly 24, 1962, 115‑124.
8 Voir Commission biblique ponti‑
ficale, L’interprétation de la Bible dans 
l’Église 1993, reprenant la constitution 
Dei Verbum, etc.
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Sur le plan linguistique

En effet, la « façon humaine » n’est pas l’angélique translucidité 
d’une raison et d’une volonté véhiculées par un langage qui n’aurait 
de langage que le nom tant il fut transparent à la pensée.

D’abord parce que la pensée n’est vraiment formée qu’une fois « ver‑
balisée ». Et que, lié au corps, à la communauté qui le porte, le lan‑
gage humain n’est pas la simple doublure verbale d’une pensée pure 
antécédente aux mots – c’est aussi l’enclume sur laquelle se forge le 
sens, dans l’épaisseur d’un signifiant irréductible, pétri des usages 
innombrables qui en ont été faits auparavant, et par là profondément 
polysémique et dialogique…

Ensuite, du fait que le langage forme « système », la structure même 
de la signification d’un mot est déterminée par celle de tous les autres 
mots de la langue en question. Parler ou écrire, c’est donc consentir 
à ce que sa parole ou son texte, au‑delà de toute intention consciente, 
s’irise de toutes ces connotations…

L’acte même de parler ou d’écrire implique un assentiment impli‑
cite aux règles générales de la communication humaine – y compris 
ses difficultés, impossibilités et autres brouillages liés à l’opacité des 
relations humaines. Parler, et encore plus écrire, revient à accepter 
d’emblée que l’on pourra être mal compris, ou compris d’une ma‑
nière autre que celle que l’on vise. Parler ou écrire, c’est également 
souscrire aux conventions linguistiques plus ou moins liées à la mort, 
raison pour laquelle Northrop Frye (1912‑1991), dans une phrase su‑
blime, dit qu’ « aussitôt que Dieu parle et se transforme en Parole de 
Dieu, il s’est condamné à mort9 ».

Des recherches comme celles de John Milbank (né en 1952) – inspiré 
par Giambattista Vico – nous invitent à mieux comprendre que, dans 
la mesure où elles sont exprimées, mes idées sont toujours plus que mes 
idées, mes paroles plus que mes paroles, et qu’il est possible de penser 
cela sans devoir souscrire à toute la théorie matérialiste moderne de la 
« dissolution du sujet » (que ce soit en impulsions psychologiques ou en 
déterminismes sociologiques). Ainsi être « auteur », même au sens mo‑
derne du terme, implique le consentement à une dépossession de la si‑
gnification ultime de son texte dans l’effort même de communiquer10.

9 Voir N. Frye, The Great Code, The 
Bible and Literature, 1981, cité sur C. 
Malamoud transl., Le Grand Code, la 
Bible et la littérature, « Poétique », Paris, 
Seuil, 1984, 168.

10 Voir John Milbank, The World 
Made Strange : Theology, Language, Cul‑
ture, Londres, Blackwell, 1997, chap. 
3  : « Pleonasm, Speech and Writing », 
55‑83.
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C’est parfois même la prise de conscience de cette intime dépos‑
session, de cette « supplémentation » de sa propre parole au‑delà de 
toute intention, qui fait naître les chefs‑d’œuvre (que l’on pense au 
« je est un autre » et au « je devins un opéra fabuleux » d’Arthur Rim‑
baud11 — que Paul Claudel, par ailleurs si traditionnel en matière 
biblique, considéra comme un auteur inspiré au point de commenter 
ses vers recopiés en rouge comme il commentait les versets sacrés).

Sur le plan de l’histoire culturelle

Tout ce qui vient d’être rappelé est encore plus vrai en période de 
civilisation orale et semi‑orale, avant l’invention de l’imprimerie. En 
ces temps‑là, écrire consistait rarement à viser ses seuls contempo‑
rains – au contraire, le fait même de recourir à l’écrit impliquait un 
désir de transcender le temps et l’espace et un (implicite) désir de dé‑
passer les conditions relatives de la parole, pour atteindre un niveau 
plus universel de l’affirmation et de la vérité12. Est‑il impensable que 
Dieu, sans réduire la « manière humaine » (c’est‑à‑dire rationnelle et 
libre) de composer, ait pu utiliser ce désir humain de transcender 
l’espace et le temps manifesté dans le truchement culturel de l’écri‑
ture pour livrer sa parole inspirée à travers les mots humains de cette 
personne, au‑delà de la conscience qu’elle en avait ? Ne serait‑ce pas 
bien dans les mœurs du Dieu plus intime que moi‑même d’Augustin, et 
de celui qui dit, en Jean15, 5 : Je suis la vigne et vous êtes les sarments ? 
C’est pourquoi définir le sens littéral (et inspiré) du texte biblique 
comme « ce que l’auteur voulait communiquer à ses contemporains » 
risque fort de limiter indûment la portée du texte biblique.

Ce n’est ni un vœu pieux ni une pétition de principe théologique. 
Elle correspond à une réalité culturelle : l’ « auctorialité » dans l’An‑
tiquité n’était pas comprise à la manière très individualiste des temps 
modernes. Plutôt que l’individu doué qui énonce ses propres idées, 
l’auteur d’une œuvre est d’abord le « garant » public de son ensemble 
– qui peut fort bien résulter d’un travail d’atelier, d’une école de 
scribes13. Ce qui permit aux livres dits « pseudépigraphiques », voire 

11 Arthur Rimbaud, « Alchimie du 
Verbe », Une Saison en enfer, Bruxelles, 
1873.
12 Voir Richard Bauckham, éd., The 
Gospels for All Christians  : Rethinking 
the Gospel Audiences, Grand Rapids 
and Cambridge, Eerdmans, 1998. Les 
prophètes ont conscience des prestiges 
de l’écrit (voir Ézéchiel 37, 16 ; Habacuc 
2  : 2 ; Isaïe 8  : 1 ; 30  : 8 ; Jérémie 30 et 
36 avec sa magnifique mise en scène 

du rouleau et du corps du prophète…). 
Dans le Nouveau Testament, Paul est 
conscient des possibilités qu’offre l’écrit 
de dépasser un public restreint (voir 
1 Thessaloniciens 5,27 ; 2 Corinthiens 1,1 ; 
Colossiens 4,16).
13 A. Lemaire, Les écoles et la formation 
de la Bible dans l’Ancien Israël, « Orbis 
Biblicus et Orientalis, 39 », Fribourg and 
Goettingen, 1981.
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à des compositions largement métalittéraires comme la rédaction fi‑
nale de Malachie, d’entrer dans l’ensemble des livres tenus inspirés, 
sans aucune intention de tromper quiconque. Il faut également te‑
nir davantage compte des différents rôles dans l’Antiquité : celui du 
compositeur, du rédacteur, de l’éditeur et et de l’auteur d’un livre.

La pratique si typiquement juive de l’ « accomplissement des Écri‑
tures » vient encore renforcer cette imbrication des autorités. En 
effet, avant d’être un « thème » de la théologie biblique, l’accomplis‑
sement des Écritures est une pratique14  : tout bon juif vit l’idéal d’ 
« accomplir la Torah15 ». Cet idéal est symbolisé de façon expressive 
dans des épisodes de manducation de livres par les prophètes s’incor‑
porant ainsi la Parole de Dieu16.

Tu n’as voulu ni sacrifice ni oblation ; mais tu m’as façonné un 
corps. Tu n’as agréé ni holocaustes ni sacrifices pour les péchés. 
Alors j’ai dit : « Voici, je viens », car c’est de moi qu’il est question 
dans le rouleau du livre17.

Ceux qui apprenaient à écrire le faisaient dans la Torah, dont les ré‑
cits et enseignements structuraient plus largement aussi la sensibilité 
et l’agir du peuple dans les synagogues. Les Écritures constituaient 
ainsi la matrice culturelle commune pour verbaliser, mémoriser et 
communiquer l’expérience courante18. Ceux qui étaient « alphabéti‑
sés », même de manière passive, l’avaient été au moyen des Écritures, 
si bien que mots et intentions des écrivains sacrés qui les avaient pré‑
cédés tout naturellement se cousaient à leurs propres paroles, à leurs 

14 La Torah formait déjà un socle com‑
mun, mais il n’y avait pas encore de ca‑
non unique et chaque parti avait son 
interprétation de ce qu’il tenait pour 
Parole de Dieu. Pourtant, à travers cette 
diversité, la culture juive palestinienne 
du 1er s. était pétrie d’Écritures sacrées. 
Entendu à la lettre, Deutéronome 6,6s 
invite non seulement à mémoriser et à 
répéter les Dix Paroles, mais à en faire 
un véritable langage : « Ces paroles […] 
tu les inculqueras à tes fils et tu en par‑
leras (wedibbarta bam : et tu parleras par 
elles i.e. elles seront ton langage) » à lon‑
gueur d’existence ; c’est encore l’idéal dé‑
crit dans le premier verset du Psautier : 
murmurer la Loi nuit et jour. Voir E. 
Nodet, Histoire de Jésus ? Nécessités et li‑
mites d’une enquête, “Lire la Bible”, Paris, 
2003, 35.
15 L’étude de la Loi implique toute la 

vie ; « Grande est l’étude car elle mène à 
l’action » (Sifré sur Deutéronome 11,13) ; 
en b.Chabbat 35b, un juif mourant est 
comparé à un rouleau de la torah qui 
brûle ; « Accomplir la Torah » c’est la 
« faire tenir debout », en déployer toutes 
les significations et faire ce qu’elle de‑
mande, et ce mouvement culmine dans 
le martyre (voir celui de Rabbi Aqiva  : 
j.Berakhot IX, 7 et b.Berakhot 61b).
16 Ézéchiel 3,3 ; voir Apocalypse 10,8‑11. 
On peut penser aussi à l’usage actuel 
des phylactères  : où l’on semble vouloir 
rapprocher le plus possible, et physique‑
ment, la Parole et les centres les plus vi‑
taux du corps…
17 Psaume 40,7ss cité en Hébreux 10.
18 Ce phénomène est illustré presque 
de manière étonnante dans le genre lit‑
téraire du pesher des Manuscrits de la 
mer Morte.
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propres textes, qui se trouvaient pétris de tous ceux qui les précé‑
daient : « tout scribe devenu disciple du royaume ressemble au maître 
de maison qui tire de son trésor du neuf et du vieux » (Matthieu 13, 
52).

Dans le cas de la littérature biblique, œuvre collective s’il en est, 
chaque livre a plusieurs « auteurs » au sens moderne du terme : les 
compilateurs et les rédacteurs ont ajouté leurs intentions à celui du 
compositeur primaire (quand ils ne les y ont pas substituées). Et ces 
intentions sont maintes fois plus proches de l’intention divine, pour 
autant que nous la connaissions par la suite de l’histoire de la révé‑
lation : les scribes qui récrivirent certains mythes ou hymnes sumé‑
riens en les démythologisant, étaient certainement plus « inspirés » 
que les auteurs païens qu’ils imitaient. Et le traducteur juif égyptien 
qui choisit de rendre alma par parthenos aussi19. La critique textuelle 
d’aujourd’hui nous apprend que des théophanies aussi fondatrices 
pour notre conception de Dieu que celle de l’Horeb pour Élie pour‑
raient bien être œuvres des compilateurs du texte proto‑massoré‑
tique20 vers le iie siècle avant J.‑C.

Sur le plan herméneutique

S’en tenir à la notion moderne d’auteur et se lancer dans la quête de 
son intention font courir le risque de tomber dans l’illusion. Depuis 
les essais de Marcel Proust réunis dans son Contre Sainte‑Beuve21, 
les critiques littéraires ont cessé de chercher l’intention de l’auteur ; 
certains ont même élaboré le concept d’intentional fallacy (tromperie 
volontaire) pour la dénoncer comme un obstacle épistémologique à 
la compréhension des œuvres : l’intentionnalité à l’œuvre dans une 
œuvre littéraire n’est pas identifiable avec celle de son auteur dans « la 
vie22 ». D’ailleurs, même ceux qui insistent sur l’inspiration subjec‑
tive sont finalement tenus d’admettre que si « doués » qu’ils aient été 
d’inspirations surnaturelles, les auteurs humains de la Bible étaient 
encore un peu dans l’obscurité – ce qui revient peut‑être à dire, tout 
simplement, que leur parole participait comme celle de tout un cha‑
cun à l’ « opacité » irréductible de la communication humaine dans 
son (nécessaire) conditionnement culturel.

19 Voir Christophe Rico, La mère de 
l’Enfant‑Roi, Isaïe 7,14, Paris, 2013.
20 Le texte massorétique est le texte 
biblique hébreu, produit du travail des 
massorètes (« maîtres de la tradition »). 
Il trouve probablement son origine 
dans un texte dit « proto‑massorétique » 
(NdE).
21 Marcel Proust, Contre Sainte‑Beuve, 

éd. (posthume) B. de Fallois, Paris, Gal‑
limard, 1954.
22 William K. Wimsatt et Monroe C. 
Beardsley, « The Intentional Fallacy », 
Sewanee Review 54 (1946) : 468‑488 ; 2 
rev. : The Verbal Icon : Studies in the Mea‑
ning of Poetry, U of Kentucky P, 1954, 
3‑18.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Massor%C3%A8te
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S’éloigner ainsi de l’historisme positiviste (psychologisme et recons‑
truction naïve d’une « intention ») n’est pas nécessairement tomber 
dans les thèses excessives des postmodernes concernant la « dissolu‑
tion du sujet » (qu’elle se fasse dans les pulsions individuelles ou dans 
les déterminismes socio‑économiques). Les herméneutes anciens 
connaissaient cette sophistication de l’intentionnalité littéraire, 
comme le montre leurs techniques interprétatives de l’expositio reve‑
rentialis, de l’intentio auctoris23 : pour comprendre un auteur on doit 
capter le mouvement d’ensemble de sa pensée, mais plus encore la 
vérité à la recherche de laquelle il s’est mis, afin d’essayer d’exprimer, 
pourquoi pas mieux que lui‑même, la vérité de sa démarche. Cela 
allait dans certains cas (on pense à l’Aristote de Thomas d’Aquin), 
jusqu’à se substituer à lui pour lui faire dire des choses auxquelles il 
n’avait pas pensé, mais aurait pu ou dû penser.

Ne peut‑on essayer de penser la « supplémentation » toujours pos‑
sible, inhérente à toute parole en tant que parole, en y découvrant, 
tout simplement la base naturelle, anthropologique d’une conception 
réaliste de l’inspiration des Écritures ? Ce que les théoriciens des an‑
nées 1960‑70 appelaient le « bruissement24 » du texte, transposé dans 
les Écritures — de la simple lacune, au passage le plus illogique, en 
passant par toutes sortes de corruptions textuelles, d’accidents, de 
corrections ou d’additions survenus dans la transmission du texte — 
ne relève‑t‑il pas autant que l’intention du premier écrivain, de « la 
Parole de Dieu dans sa communication historique » ?

1.3 Comment l’inspiration se manifeste‑t‑elle dans 
les textes eux‑mêmes — le primat des livres sur 
leurs auteurs, ou l’ « inspiration objective »

Ce ne sont pas seulement les hommes, ce sont les textes que le Ma‑
gistère déclare inspirés lorsqu’il promulgue une liste canonique – 
c’est paradoxalement ce qui justifie la métaphore maladroite de la 
« dictée » jusque dans le décret sur la réception des livres saints et des 
traditions du 8 avril 1546 :

Cette vérité et cette règle sont contenues dans les livres écrits et 
dans les traditions non écrites qui, reçues par les apôtres de la 
bouche du Christ lui‑même ou transmises comme de main en 
main par les apôtres sous la dictée de l’Esprit Saint, sont parve‑
nues jusqu’à nous. C’est pourquoi, suivant l’exemple des pères or‑

23 Voir Jean‑Pierre Torrell Initiation 
à saint Thomas d’Aquin, sa personne et son 
œuvre, Paris, Fribourg, 1993. Volume 1, 
348‑349.

24 Voir Roland Barthes, Le bruisse‑
ment de la langue (Essais critiques 4), 
« Points Essais n° 258 », Paris, Seuil, 
[1984], 1993.

http://corail.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=30/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Le+bruissement+de+la+langue
http://corail.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=30/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Le+bruissement+de+la+langue
http://corail.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=30/TTL=1/CLK?IKT=8109&TRM=Essais
http://corail.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=30/TTL=1/CLK?IKT=8109&TRM=critiques
http://corail.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=30/TTL=1/CLK?IKT=8109&TRM=4
http://corail.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=30/TTL=1/CLK?IKT=8109&TRM=Points
http://corail.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=30/TTL=1/CLK?IKT=8109&TRM=Essais
http://corail.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=30/TTL=1/CLK?IKT=8109&TRM=258
http://corail.sudoc.abes.fr/DB=2.1/SET=30/TTL=1/CLK?IKT=1018&TRM=Seuil
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thodoxes, le même saint concile reçoit et vénère avec le même sen‑
timent de piété et le même respect tous les livres tant de l’Ancien 
Testament que du Nouveau Testament, puisque Dieu est l’auteur 
unique de l’un et de l’autre, ainsi que les traditions elles‑mêmes 
concernant aussi bien la foi que les mœurs, comme ou bien venant 
de la bouche du Christ ou dictées par l’Esprit Saint et conservées 
dans l’Église catholique par une succession continue. Il a jugé 
bon de joindre à ce décret une liste des livres saints, afin qu’aucun 
doute ne s’élève pour quiconque sur les livres qui sont reçus par le 
Concile. Ces livres sont mentionnés ci‑dessous25.

Ou plutôt ce ne sont pas les textes non plus, ce sont les livres (la 
décision de privilégier la Vulgate prise lors du concile de Trente était 
juridique, non pas scientifique ni théologique, comme le rappela 
Pie XII dans Divino Afflante Spiritu, § 24‑2626). Or les livres existent 
dans une diversité de versions, qu’il semble vain de vouloir à tout prix 
réduire à l’unité par une décision autoritaire, qu’elle soit prise par 
voie disciplinaire (hiérarchie ecclésiastique) ou par voie dite « scienti‑
fique » (hiérarchie académique). Dans son récent document sur L’ins‑
piration et la vérité des Écritures27, la Commission biblique pontificale 
fait un mouvement analogue en se mettant à l’écoute des textes pour 
décrire la manière dont ils se présentent eux‑mêmes comme inspi‑
rés.  

De fait, la Bible présente seulement quelques textes qui semblent 
avoir été réputés inspirés dès leur composition  : certains oracles – 
mais à en juger par le sort des prophètes eux‑mêmes, leurs paroles, 
aussi inspirées qu’elles aient prétendu être, ont rarement soulevé un 
grand enthousiasme. Semblablement, alors que l’auteur d’un livre 
aussi « juif » que le Siracide, montre par plusieurs signes sa prétention 
à être inspiré (ou à être considéré comme tel28), et bien que les rab‑
bins l’aimassent beaucoup (le Talmud le loue plusieurs fois), la tradi‑
tion juive l’a exclu de son canon scripturaire. Une possible explication 
de cette décision paradoxale est que dans les milieux du Formative 
Judaism29, on ait été choqué par toute prétention à avoir une rela‑
tion personnelle et privilégiée à Dieu qui inspirerait (dicterait, voire 
écrirait) directement comme il l’avait fait, selon la légende, pour l’in‑
comparable Moïse. En tout cas, on était fort loin d’une « inspiration 

25 H. Denziger, A. Schönmetzer, 
Enchiridion symbolorum, definitionum et 
declarationum de rebus fidei et morum, 
Barcelone‑Fribourg‑Rome, Herder, edi‑
tio XXXVI, 1976, p. 364‑365, n° 1501.
26 http://tiny.cc/divino‑afflante‑spiritu  
27 Voir note 2.

28 Voir Siracide, Prologue 1‑14 et la 
tendance de Ben Sira à se mettre en série 
avec les héros des temps anciens qu’il 
loue (Voir Siracide 46‑48 et Siracide 51, 
1‑12).
29 Le judaïsme rabbinique en ses dé‑
buts (NdE).

http://tiny.cc/divino-afflante-spiritu
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subjective » : ce qui lui manquait, c’était la patine d’une transmission 
immémoriale et en quelque sorte l’effacement de son énonciateur 
historique trop proche, humain et trop humain, derrière un énon‑
ciateur plus prestigieux et mieux « autorisé ».

En fait, c’est peut‑être bien l’ensemble du processus de formation 
religieuse, culturelle et littéraire d’un livre donné – toujours déjà 
réception, transmission et composition – qu’il faut essayer de pen‑
ser comme inspiré, et non pas seulement telle‑s ou telle‑s psycho‑
logie‑s singulière‑s à qui l’on puisse attribuer ledit livre. L’objection 
immédiate est la suivante : comment prétendre que des objets inertes 
soient inspirés ? N’est‑ce pas toujours au niveau des agents humains 
qu’il faut situer l’inspiration ?

Entre inspiration objective et inspiration subjective, l’analyse de 
l’énonciation biblique offre une troisième voie prometteuse, ainsi 
que le proposa jadis le regretté François Martin30. En effet, parmi 
tous les phénomènes littéraires découlant de l’auctorialité humaine 
complexe des textes bibliques, une place spéciale doit être donnée au 
« jeu » qui se manifeste dans le cadrage énonciatif de l’ensemble des 
Écritures, chroniques, récits, légendes, poèmes ou discours.

2. Une médiation entre inspiration subjective et 
inspiration objective : l’analyse de l’énonciation

2.1 L’Écriture comme parole adressée

À l’échelle canonique, l’Écriture se ressaisit tout entière – et tous 
genres littéraires confondus – comme un unique et immense dis‑
cours : une parole adressée par Dieu à l’humanité. Tel un dialogue 
entre deux protagonistes depuis la fondation du monde, la Bible 
fait parler Dieu et les hommes. Récits, visions et paroles qui gar‑
nissent sa mémoire sont toujours rapportés à ce même et unique 
Dieu, « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob31 ». Et du « Où es‑tu ? » 
(Genèse 3,9) originel à l’eschatologique « Que celui qui entend dise : 
‘viens !’ » (Apocalypse 22,20), c’est à un même interlocuteur que ce 
Dieu s’adresse. La question initiale que Dieu pose au premier homme 
au début de la Genèse et l’exhortation de la fin du livre de l’Apocalypse 

30 Voir déjà L. Alonso‑Schökel, 
La Parole inspirée  : L’Écriture sainte à 
la lumière du langage et de la littérature 
[trad. fr. de La Palabra inspirada (Barce‑
lone 1965) par H. de Blignières – P. 
Hardy] LD 64, Paris, 1971.

31 Genèse 31,53 ; 32,10 ; 50,24 ; Exode 
2,24 ; 3,6.15‑16 ; 4,5 ; 6,3 ; Deutéronome 
6,10 ; 9,5 ; 29,12 ; 30,20 ; 2 Maccabées 
1,2 ; Siracide 51,30 ; Matthieu 22,32 ; 
Marc 12,26 ; Luc 20,37 ; Actes 3,13 ; 7,32
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font du destinataire de la Parole de Dieu un même être humain en 
dialogue avec Dieu.

François Martin se montrait sensible à cette donnée anthropo‑
logique inhérente au texte inspiré, lorsqu’il proposait ces formules 
puissantes :

La définition de l’homme comme être parlant prime sur toute 
autre approche et notamment sur celle qui définirait l’être humain 
comme être historique. Non que pareille définition soit récusée, 
mais nous suspendons le caractère historique de l’homme à sa 
nature d’être parlant. De même que le langage fonde l’humain, 
de même l’homme est historique parce que parlant et non par‑
lant parce qu’historique. Par là se trouve simplement relativisée 
l’approche dominante de l’exégèse moderne qui s’est fondée sur la 
thèse, que peu souvent elle explicite ou examine critiquement, se‑
lon laquelle l’histoire serait l’ultime référence décisive de l’humain 
et le critère fondamental d’interprétation des œuvres32.

2.2 Le « jeu énonciatif » au cœur des Écritures

Pour les lecteurs soucieux de saisir le spécifique de l’Écriture – son 
inspiration – il y a là une invitation à partir de la parole concrète plu‑
tôt que de l’effectivité historique reconstituée, du verbum en ces verba 
plutôt que des entia… Plus particulièrement, la transcendance de la 
parole par rapport à l’histoire se manifeste dans la faculté qu’a l’écrit 
de délier tout énoncé de ses conditions énonciatives originaires. Par 
le truchement de l’écrit, l’intention de l’auteur humain dans les cir‑
constances où il se trouvait rejoint le reste de l’effectivité historique 
que le texte biblique – en tant que texte – relativise.

Le phénomène est bien connu  : dès lors que le je‑ici‑maintenant 
d’une énonciation est fixé par écrit, il peut devenir disponible pour 
des nouvelles actualisations indéfiniment.

Pour pouvoir susciter les figures du texte, la dimension discursive 
met en place trois axes, peu dignes apparemment d’être relevés 
tant leur nécessité semble d’évidence  : les acteurs, l’espace et le 
temps. Or l’apparition dans le discours d’acteurs et d’un cadre 
spatio‑temporel présuppose la triple référence énonciative d’un 
“ je‑ici‑maintenant” tenue hors texte. Cette instance d’énoncia‑

32 François Martin, Pour une théologie 
de la lettre, « Cogitatio Fidei 196 », Paris, 
1996, 322‑323. Voir encore P. Beau‑

champ, Le récit, la lettre et le corps. Essais 
bibliques, « Cogitatio fidei 114 », Paris, 
1982), 31.



communio  XLI, 3  mai‑juin 2016

74 ∞

�ème

tion est, en tant que telle et par définition, absente du discours. 
Pourtant tout le discours en porte la marque. Car sans elle et en 
conséquence sans cadre actoriel et spatio‑temporel, les figures ne 
pouvant alors apparaître ni trouver place, jamais aucun discours 
ne connaîtrait les conditions de sa réalisation. Seul subsisterait, à 
l’état virtuel, le jeu des combinaisons de la grammaire sémio‑nar‑
rative […]. C’est sur cette base que sémiotiquement va pouvoir se 
poser la question du sujet de l’énonciation, sujet de la parole, d’au‑
tant moins facilement définissable que, en l’absence de tout dis‑
cours, rien n’exige sa présupposition et que l’apparition de l’énoncé 
signe tout autant sa disparition que sa manifestation (Martin p. 
86‑87).

Les ambiguïtés, les recadrages au fil des compilations et des ré‑
dactions, permettent aux auteurs ou rédacteurs d’arracher des (sé‑
quences de) mots à l’intention spécifique de leur locuteur originel. 
L’Évangile de Jean actualise cette possibilité à propos de Caïphe dont 
une phrase parfaitement odieuse dans son machiavélisme, reca‑
drée énonciativement, devient prophétie inspirée33, et les exemples 
abondent34.

Les sauts entre un dialogue « je‑tu/vous » et une structure énon‑
ciative « je‑Il » sont fréquents dans les Psaumes ainsi que dans divers 
textes prophétiques (le phénomène est criant quand on les lit dans la 
polyphonie de leurs versions : massorétique, Septante) ; jusque dans 
les évangiles, le lecteur n’est parfois plus en mesure de dire qui (de 
Jésus ou de l’évangéliste) parle à qui (les interlocuteurs de Jésus ou les 
lecteurs de tous les temps) dans tel passage (voir Jean 3,10‑21). Plutôt 
que le résultat d’une transmission textuelle défectueuse on pourrait 
interpréter ces faits comme un principe poétique puissant, reflet de 
l’inspiration, qui travaille tout au long de la Bible. En des mots plus 
simples, Henri‑Irénée Marrou visait la même chose lorsqu’il exhor‑
tait les traducteurs de la Bible (en l’occurrence le Père Tournay dont 
il n’appréciait guère les audaces en critique textuelle) à respecter la 
lettre du Psalmiste en dépit de leurs velléités scientifiques :

Après tout, pourquoi l’Esprit ne lui eût‑il pas dicté un rythme 
boiteux, mais de sens riche ? (Qu’en savons‑nous ?) Les corrections 
ou gloses introduites après coup et enrichissant le sens sont‑elles 
nécessairement des corruptions ? Ne peuvent‑elles pas être elles 
aussi inspirées ? Une telle “méthode” de composition n’aurait rien 

33 Voir Jean 11, 51 ; Jean 19, 19‑22.
34 Voir Matthieu 19, 5 citant Genèse 2, 
24 en tant que parole divine, alors qu’il 

s’agit d’un commentaire narratif sur 
l’histoire qui précède.



∞ 75

Esquisse d’une problématique à la lumière des travaux de François Martin

Olivier‑Thomas 
Venard

de surprenant, l’histoire littéraire nous montre souvent la beauté, 
et l’obscurité, poétiques acquises au prix de ratures et de retouches 
au départ d’un texte plus banal (je pense aux textes successifs de 
“L’Après‑Midi d’un Faune” édités par le Dr. Mondor35).

Quel que soit le cadrage énonciatif originel d’un texte, dès qu’il est 
agrégé à la dynamique de canonisation – faite de compilations, re‑
censions, traductions… – il semble en route vers le moment où il 
aura toujours‑déjà été dit « par le Saint‑Esprit ».

Dès les premières Écritures, l’espace littéraire en vint peu à peu à 
s’identifier à celui de la révélation, de la Parole divine toujours dis‑
ponible. La transcendance de Dieu trouva un symbole du plus grand 
intérêt dans l’espace‑temps transcendantal de l’Écriture en tant 
qu’écrite. C’est ce que suggère la théorie du livre implicite à la Torah, 
par exemple, qui présente yhwh lui‑même comme une espèce de 
scribe (voir Deutéronome 31,9 et Deutéronome 5,22 puis 10,4).

En présentant le Dieu d’Israël et Moïse, le médiateur, sous les traits 
de scribes, en les “surprenant” dans des pratiques scribales, les scribes, 
auteurs du Deutéronome, ont, pour ainsi dire, autorisé leur propre pra‑
tique. Mais il y a là, me semble‑t‑il, bien plus qu’une forme de légiti‑
mation corporatiste. En développant une intrigue en forme de drame 
d’écriture, ces hommes ont reconnu dans le phénomène du livre et 
dans le processus même de son écriture, une grandeur théologique36.

La présence permanente du sens dans le texte, comme l’eau qui jail‑
lirait d’une source descellée par chaque lecture, peut devenir un sym‑
bole de la présence‑absence perpétuelle de Dieu et, si Dieu lui‑même 
l’assume (assomption que la théologie nomme inspiration), un véri‑
table sacrement. L’auteur de l’Épître aux Hébreux joue sur ce phéno‑
mène pour enseigner ses lecteurs jusqu’à aujourd’hui :

C’est pourquoi, comme le dit l’Esprit Saint  : Aujourd’hui si vous 
entendez sa voix, n’endurcissez pas votre cœur comme cela s’est produit 
dans la Querelle au jour de la Tentation […] Prenez garde, frères, 
qu’il n’y ait peut‑être en quelqu’un d’entre vous un cœur mauvais, 
assez incrédule pour se détacher du Dieu vivant. Mais encoura‑
gez‑vous mutuellement chaque jour, tant que vaut cet aujourd’hui 
afin qu’aucun de vous ne s’endurcisse par la séduction du péché37.

35 Henri‑Irénée Marrou, « Note sur le 
livre des Psaumes » attachée à une lettre de 
deux pages au P. Chifflot, archives inédites.
36 Jean‑Pierre Sonnet, « « Lorsque 
Moïse eut achevé d’écrire » (Dt 31,24) : 

Une « théorie narrative » de l’écriture 
dans le Pentateuque », Revue des Sciences 
Religieuses 90 (2002), 524.
37 Hébreux 3, 7‑8.12‑13 ; voir Psaume 
97, 7‑11.
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Cet aujourd’hui de la parole — celui du dialogue entre un « je » et 
un « vous » — est celui de la textualité même de l’Écriture en at‑
tente d’actualisation, parce qu’elle n’est jamais pleinement réalisée 
par les événements historiques qui lui correspondent, soit qu’elle les 
« décrive », soit qu’elle les « prophétise38 ». Ainsi l’ontologie du texte 
en tant que texte porté par une énonciation rend‑elle possible de 
transcender l’espace et le temps, ce qui en fait un symbole de — et 
peut‑être une participation à — l’éternité divine. Avec ses mots et ses 
phrases, le texte inspiré tisse un « monde » plus réel que le réel.

La mise en chaîne des figures a […] cette faculté jamais démen‑
tie par les textes littéraires de produire une double déformation : 
le monde tel que le savoir encyclopédique le représente ou en fait 
prévoir la représentation est étrangement modifié ; les repères ha‑
bituels du sujet ne sont plus adaptés à un objet non conforme à 
la connaissance ordinaire du monde. La perturbation de l’univers 
objectif suscite alors l’apparition problématique de cet autre uni‑
vers, propre au sujet de l’énonciation, où ce qui est dit de celui‑ci 
est un savoir qui s’ignore comme tel. La langue, mise en œuvre 
dans le discours, articule cette double déformation, contrôle cette 
bizarre rencontre et la stabilise en un “compromis figuratif ” qui 
ôte au monde représenté son caractère d’objet de savoir à recon‑
naître, indique l’instance du sujet (Martin, p. 92).

L’Écriture inspirée est finalement conçue moins comme étant dans 
le monde, que comme ayant le monde en elle. Une légende rabbinique 
prétend que Dieu a d’abord créé la Torah — et le monde seulement 
après. À la fin du quatrième évangile, Jean présente la même vision 
des choses quand il explique :

Il y a aussi beaucoup d’autres choses que Jésus a faites — les‑
quelles, si elles étaient écrites une par une, je suppose que le monde 
lui‑même ne pourrait contenir les livres qu’on écrirait (Jean 21, 25).

En d’autres termes, un compte rendu exhaustif des actes de Jésus 
constituerait une bibliothèque plus grande que le cosmos. Ici, l’his‑
toire de Jésus partage clairement le même privilège que la Torah. Ce 
n’est pas une simple hyperbole : le texte est relatif à une expérience 
précise (celle de la composition et de la transmission du texte sacré), 
ainsi que d’une confession théologique implicite (celle de l’identité 
de Jésus avec le Logos divin). Le monde est dans la Bible parce que 

38 C’est ce que suggère, mais sans l’ex‑
pliciter, la conclusion du commentaire : 
« Vivante en effet est la parole de Dieu, 

efficace et plus incisive qu’aucun glaive à 
deux tranchants… » (Hébreux 4, 12).
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les cosmos effectivement (efficacement) dépendent du Logos. La 
double relativisation des repères spatiaux et temporels caractérise 
toute théophanie scripturaire, de l’Ancien au Nouveau Testament : 
l’intervention pleine d’autorité de Dieu lui‑même s’accompagne gé‑
néralement d’une certaine déréalisation du cadre spatio‑temporel. 
Par exemple, dans le récit de la Transfiguration (Matthieu 17,1‑9 // 
Marc 9,2‑10 // Luc 9,28‑36), modèle de toute théophanie : « Les trois 
récits synoptiques commencent par localiser l’espace où se déroulera 
la performance principale : sur une haute montagne à l’écart selon 
Matthieu et Marc, sur “la” montagne selon Luc. Autant d’indices 
qui, chargés de construire le lieu, en fait le délocalisent ou le dé‑réfé‑
rentialisent au maximum » (Martin, p. 155).

Dès la première page de la Bible, la Parole commande le monde. 
Elle en est encore la nervure dans les visions des dernières pages du 
canon où l’on voit le ciel se retirer « comme un livre qu’on roule » 
(Apocalypse 6, 14). Rien d’étonnant, par conséquent, à ce que, comme 
un symbole frappant de la domination de la parole sur le réel, un 
mystérieux « livre » précède en effet les origines du monde39 et ac‑
compagne prophétiquement ses convulsions40.

Il est significatif que l’époque à laquelle on prit le mieux conscience 
de cette « sacramentalité » du texte ait été celle des grandes recen‑
sions et compilations par lesquelles justement on promulguait l’au‑
torité de textes inspirés. Dans le vaste mouvement « apocalyptique », 
les éditeurs protomassorétiques des Écritures (avant le 1er siècle av. 
J.‑C.), firent régulièrement succéder l’écrit, le livre, à la parole et à la 
présence vives du prophète ; c’est lui qui devient réceptacle de l’Es‑
prit. H. Vallançon l’explique bien pour la fin du corpus prophétique 
(Malachie 3,23‑23) :

[Les responsables de l ’édition] « situent le lecteur dans 
l ’entre‑deux  : Élie a disparu du milieu des hommes, mais son 
retour est annoncé ; la prophétie n’est plus là, mais son retour 
est attendu. Entre‑temps, elle se continue dans l ’écrit. La clôture 
canonique du corpus prophétique est la représentation littéraire 
de la clôture de la prophétie en Israël : Malachie est le dernier des 
prophètes envoyés par Dieu à Israël. Avec lui, la prophétie n’est 
plus la parole orale d’un envoyé de Dieu dans des circonstances 
historiques particulières, fixée par écrit ensuite pour en garder la 
mémoire. Elle est d’abord une parole écrite, une figure littéraire. 

39 Voir la mention du livre écrit « dès 
la fondation du monde » en Apocalypse 
13,8 et 17,8.

40 Voir Ézéchiel 2,2‑4 ; Daniel 7,10 ; 
12,1 ; Apocalypse 10,2.8‑10.
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Ce n’est plus Dieu qui envoie un prophète et qui se dit dans la 
parole de celui‑ci, avant qu’elle ne soit consignée par écrit. La 
Parole divine s’exprime premièrement dans le texte, qui annonce 
et envoie le prophète dans l ’histoire. Le texte‑parole est l ’institu‑
tion première qui décide du cours des événements et gouverne le 
destin d’Israël41. »

Il y a un lien étroit entre le fait d’organiser un corpus comme ins‑
piré –autorisé par Dieu au‑delà de toutes les intentions des auteurs 
successifs – et le fait de lui donner une clôture littéraire. Cela ne 
veut pas dire que seuls les derniers compilateurs, rédacteurs ou édi‑
teurs furent inspirés, mais que ce furent eux qui prirent le mieux 
conscience de la dynamique à l’œuvre dans la transmission jusqu’à 
eux.

2.3 L’approche énonciative, étape nécessaire 
à l’étude des textes « inspirés »

La sensibilité à la dimension énonciative permet de mieux com‑
prendre le sentiment de superficialité que laissent critique histo‑
rique, narratologie ou rhétorique à quiconque cherche à appréhender 
le sens inspiré des Écritures. Pour découvrir le « je‑ne‑sais‑quoi » qui 
résiste toujours quand on cherche à réduire la Bible à un simple do‑
cument historique ou à un pur produit littéraire, il faut approfon‑
dir, jusqu’au niveau de l’analyse du discours. La critique historique 
cherche les référents dans les documents et monuments archéolo‑
giques – hors‑texte. La critique littéraire peut s’avérer plus sensible à 
l’authenticité de l’expérience humaine qui affleure des textes42, mais 
elle tend à négliger leur ancrage dans la réalité. L’analyse narrative 
comme l’analyse rhétorique se déploient entièrement dans l’espace 
de l’énoncé, où elles trouvent au mieux des symbolisations de l’énon‑
ciation :

Le discours fait apparaître dans sa trame des acteurs spécifiques 
qui, désignés par leur nom ou par les pronoms de première per‑
sonne, ont prétention à représenter l’énonciateur du texte, mais 
qui ne sont en fait que des acteurs énoncés. Ils signalent dans le 
discours qu’une instance énonciative a pouvoir de prendre la pa‑
role, mais ils sont eux‑mêmes pris dans le fil discursif qui les porte. 
Ils font donc bien signe vers un sujet de l’énonciation en place 

41 H. Vallançon, Le développement…, 
op. cit. n.1, 277.
42 Voir E. Auerbach, Mimésis  : la 
représentation de la réalité dans la littéra‑

ture occidentale [Mimesis. Dargestellte 
Wirklichkeit in der abendländischen Li‑
teratur (1946)] trad. C. Heim, Paris 1968.
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d’énonciateur, mais ils ne le sont pas réellement puisqu’ils n’ont 
d’autre statut que d’être énoncés43.

De la dimension métalittéraire à la dimension métaénonciative

Pour se rendre sensible à la structure énonciative si particulière des 
Écritures juives et chrétiennes, une première étape consiste à ob‑
server la dimension métalittéraire des textes bibliques, en quelque 
sorte, au microscope. En effet, le contexte culturel de semi‑oralité 
dans lequel furent constituées et transmises les Écritures y a laissé 
de nombreuses traces.

À l’origine des traditions bibliques, il y a des conteurs ou des ensei‑
gnants qui avaient intérêt à structurer leur mémoire. Les dispositifs 
mnémotechniques requis par la transmission orale impliquent une 
sorte de « doublage » systématique de ce qui est dit par une réflexion 
sur l’acte même de parler : ce sont parfois des structures circulaires 
évidentes, parfois de ténus indices thématiques ou énonciatifs, des 
métaphores de l’acte même de dire qui sont répartis par le conteur 
tout au long de son discours. Ils lui permettent  – et permettent à 
ceux qui vont apprendre le texte après lui – de savoir exactement où 
il se trouve dans l’architecture mentale du texte ou dans sa perfor‑
mance.

À l’origine des textes bibliques, il y a aussi des écrivains qui com‑
posent des textes, en faisant usage de techniques plus sophistiquées 
qu’on l’a souvent imaginé. De différentes manières, ils inscrivent 
dans leur texte le processus de leur tradition et la théorie de leur 
interprétation. Ceci vaut dès l’Ancien Testament :

S’il a appartenu au génie grec de développer, à côté des œuvres 
narratives, un métalangage sous la forme de “traités sur” le dis‑
cours narratif, comme en témoigne la Poétique d’Aristote, le propre 
du génie biblique est de conjoindre en une seule œuvre langage 
narratif et métalangage. Tout en racontant l’histoire […], le récit 
articule la théorie biblique de ce que c’est qu’écrire et lire, et de ce 
qu’il en est du livre44.

La même conscience littéraire se manifeste clairement tout au long 
du Nouveau Testament, en de nombreux passages dont la préface 
de Luc (« beaucoup ont entrepris d’écrire […] moi aussi ») ou le Pro‑
logue de Jean (« au commencement était le langage ») ne sont que les 

43 F. Martin, 117. Voir encore son 
chapitre « Du sujet », 179‑201.

44 J.P. Sonnet, op. cit. (n.35), 510.
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plus évidents45. Même un récit aussi spectaculairement visuel que 
celui de la transfiguration trouve les moyens d’indiquer au lecteur la 
nature et l’origine du texte qu’il lit :

Le récit de la vision [fournit] la forme figurative capable de si‑
gnifier le fondement de l’énonciation d’où l’auteur tient son titre 
d’apôtre et reçoit ce qui l’ ‘autorise ’ à parler et à écrire pour la vie 
de ses destinataires (Martin, p. 152‑153).

En effet, l’expérience visuelle de Jésus transfiguré par ses disciples 
n’est pas seulement lumineuse, elle est rayonnante : c’est la source de 
la lumière, au‑delà de toute lumière terrestre, qu’en lui ils découvrent 
– le récit pointe non seulement vers la source du récit, mais plus pro‑
fondément, vers la source de toute parole46.

En deçà de la dimension métalittéraire, la lettre de la Bible dé‑
ploie donc aussi une dimension métaénonciative du simple fait de 
l’auto‑implication du sujet énonciatif en tout énoncé. Les dialogues in‑
tratextuels et les sophistications énonciatives pointent discrètement, 
dans la lettre même où ils figurent, vers une Parole originaire qui ré‑
sonne dans des cœurs de chair. François Martin propose d’explorer 
les nombreux « points de fracture internes au discours » qui « intro‑
duisent la cause du sujet parlant » à l’intérieur du texte et renvoient au 
« sujet de son énonciation originaire47 » :

« Le discursif ne sert pas de simple illustration aux structures sé‑
mio‑narratives sous‑jacentes. Il est travaillé par cette propriété 
constitutive du “système figural” qui à côté de la signification des 
choses et des objets de valeur, et sous forme d’anamorphose dis‑
cursive, figure l’énonciation elle‑même » (Martin, p. 167).

45 Voir notre comparaison systéma‑
tique du prologue de Jean et du cœur 
rhétorique de l’évangile selon Matthieu : 
« The Prologue of John and the Heart 
of Matthew (John 1.1‑18 and Matthew 
12.46‑13.58) : Does the Jesus of the Sy‑
noptic Gospels really say nothing diffe‑
rent from the prologue of John ? », in A. 
Pabst and A. Paddison éd., The Pope 
and Jesus of Nazareth  : Christ, Scripture 
and the Church, « The Veritas Series », 
134‑158 ; ainsi que notre approche de 
la dramaturgie de la parole inhérente au 
récit de la passion selon Matthieu : « La 
parole comme enjeu narratif et théolo‑
gique dans la passion selon saint Mat‑

thieu : un commentaire littéraire de Mt 
26‑28 », Revue Biblique 115/1, 56‑96.
46 Ses vêtements sont « aussi éblouis‑
sants qu’aucun foulon sur terre ne sau‑
rait ainsi blanchir » (Marc 9,3). « L’image, 
produite par la métamorphose, ne se 
contente pas en effet de montrer son ob‑
jet ; elle donne aussi à voir la source de 
toute visibilité, cela même qui rend les 
choses visibles : « visage comme le soleil », 
« manteau blanc comme la lumière » (F. 
Martin, Ibid., 156).
47 Voir F. Martin, 92 (italiques de 
l’auteur). Voir tout le chapitre « Du su‑
jet », pp. 179‑201.
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L’importance de la lettre

Évidemment, l’attention à ces dimensions métalittéraire et métaé‑
nonciative passe par une nouvelle appréciation de la lettre même de 
l’Écriture.

« Sans doute la lettre n’est‑elle pas l’énonciation, mais elle est la 
trace discursive que l’énonciation laisse derrière elle, ou plus exac‑
tement elle est la marque qui, gardant le pouvoir de ramener sur 
les pas d’une énonciation disparue, signale et rappelle la dépen‑
dance du discours à l’égard d’une parole que celui‑ci n’est pas » 
(Martin, p. 209).

En approfondissant le sens de texte48, lettre49, écriture50 ou écrit51, 
on doit substituer à la dichotomie parole/écriture – qui méconnaît 
l’existence des littératures orales – une distinction entre, d’une part, 
la communication et, d’autre part, la « force d’énonciation qui tend à 
se dire en communiquant le message52. » La lettre ainsi pensée, cette 
instance énigmatique à l’articulation (logique) de la communication 
et de l’énonciation, déploie la dimension fictionnelle qui appelle la 
confiance – ou foi ? – en l’énoncé.

« Traiter de l’Écriture inspirée demande d’articuler sur la base 
du texte biblique la structure de son énonciation et la forme de 
son énoncé. […] Pour penser cette articulation, la notion de lettre 
pourrait être capitale. La lettre constituerait le lieu où, dans l’im‑
manence du discours, la forme de l’expression et plus spécialement 
celle du contenu ajuste au plus près l’énoncé avec l’énonciation au 

48 « Nous appelons texte l’état mani‑
festé de la signification » ; le texte est le 
« fruit de l’opération de sémiosis », qui 
consiste, selon Hjelmslev, en la réunion 
de deux formes, la « forme du contenu » 
(immanence du texte) et la « forme de 
l’expression » (manifestation du texte) 
dans l’acte de la parole (Martin, 108).
49 La lettre est la « dimension du dis‑
cours à laquelle est confiée la force 
d’énonciation des textes » ; elle « reçoit 
existence et vigueur non de la mise par 
écrit mais de la mise en œuvre. » La lettre 
« n’est pas une réalité de la manifestation. 
[…] Son lieu est celui de l’immanence 
du discours » ; « dépendante du système 
signifiant », elle est « libre quant à son 
matériau »  : elle concerne toute œuvre 
d’art. Elle est la force qui « fait tenir » les 
œuvres de la littérature. (Martin, 105 
et 108).

50 L’écriture, en tant quelle est le « tra‑
cé de la lettre, l’œuvre des ‘belles lettres’, 
précède et déborde toute mise par 
écrit » ; tous les peuples ont disposé de 
l’écriture, même si certains ont ignoré 
l’écrit ; l’éclat du silex est « la plus an‑
cienne œuvre d’écriture » (Martin, 
105).
51 L’écrit est simplement devenu « le 
moyen le plus approprié à la transmis‑
sion de la lettre, depuis les Suméro‑ak‑
kadiens » (Martin, 109).
52 Dans la même perspective, François 
Martin ébauche un statut théologique 
pour les œuvres littéraires en proposant 
de les prendre « comme exemples les plus 
achevés de la parole humaine », « les plus 
aptes à remettre en cause l’idée reçue selon 
laquelle la langue serait principalement 
destinée à permettre la communication 
entre les hommes » (Martin, 107).



communio  XLI, 3  mai‑juin 2016

82 ∞

�ème

point de laisser retentir l’énoncé comme s’il était l’énonciation 
même. Lieu stratégique où se précipitent le discours et la capacité 
à parler, la lettre serait ainsi l’élément de base sur lequel et à partir 
duquel il est possible d’analyser et de penser le rapport du texte au 
sujet de l’énonciation, des Écritures inspirées au sujet parlant » (Mar‑
tin, p. 110).

Soutenu par sa lettre, l’énoncé s’affranchit des déterminations et des 
conditionnements temporels de son apparition. Suspendu, littérale‑
ment, au‑dessus du temps, il est à la fois mémorial et prophétie de 
l’énonciation où il s’origine. Cela vaut déjà sur le plan anthropolo‑
gique : au terme de passionnantes analyses linguistiques, psychana‑
lytiques et sociologiques, François Martin remarque que — souvenir 
et désir tout à la fois, dialectique de la présence et de l’absence où se 
lit la nostalgie de la vive rencontre du corps — la lettre pointe vers 
l’immémoriale naissance de tout locuteur au langage :

« Constituée par les figures discursives, la lettre est, sinon lourde 
d’un devenir, du moins prise dans la durée, entre le temps d’un 
avant et celui d’un possible après. Elle est en effet mémoire, rap‑
pel ou rémanence d’une expérience passée, enfouie dans l’oubli et 
inaccessible au souvenir, mais qui fut celle d’une rencontre, de ce 
“contact parlé” sous lequel le corps d’énonciation s’est une pre‑
mière fois levé. Rappel, la lettre est donc aussi retard, délai, sus‑
pens, dispositif propre à nourrir l’attente ou le désir : attente que 
ce quelque chose, rappelé et voilé par la forme figurale, fasse re‑
tour, se ravive, se rencontre à nouveau ou plutôt comme nouveau » 
(Martin, p. 337‑338).

De la théorie à la théologie de l’inspiration

Sur le plan théologique, les Écritures viennent assumer cette don‑
née anthropologique. Le Texte, œuvre d’écrivains historiquement 
constitués, et dont les énonciations s’emboîtent ou entrent en caram‑
bolages divers,

« transmet depuis son commencement ce qui institue ce sujet dont 
chaque auteur particulier témoigne : le sujet humain de l’énoncia‑
tion. Soutenir que le Texte est inspiré, c’est donc soutenir que le 
Texte renvoie à cette instance originelle dont dépend la capacité 
humaine de parler et dont aucun auteur, auditeur ou lecteur ne 
peut occuper le lieu » (Martin, p. 445).

L’Écriture est inspirée, car elle ne cesse de poser la question de la 
possibilité et de la source de la parole humaine et du langage. D’une 
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certaine manière on pourrait dire qu’elle est inspirée parce qu’en elle 
se dévoile le fait que toute parole puisse être inspirée. Le dogme de 
l’inspiration de l’Écriture pourrait être renommé le dogme de la mé‑
ta‑inspiration des Écritures. François Martin croit pouvoir identifier 
« l’être parlant, Père, Fils et Esprit, de qui tout humain tient d’être 
et de parler » avec le fondement de la « fonction symbolique » qui 
constitue le sujet humain et rend possible le lien social.

Cependant, ce qui distingue les Écritures du reste des littératures, 
ce qu’elles ont de plus par rapport à toutes les autres écritures, c’est 
qu’elles seules osent dévoiler cette origine transcendante (et non seu‑
lement transcendantale) : elles seules ont la prétention de dévoiler, 
tout en faisant usage du langage, la source de tout langage.

Un mouvement interne à la Bible chrétienne est ainsi désigné. […] 
La lettre appartient essentiellement (bien que sans doute non ex‑
clusivement) à l’immanence des Écritures vétérotestamentaires. 
C’est elle qui, selon la première approche que nous en avons faite, 
soutient la lecture de toute œuvre littéraire au‑delà des circons‑
tances de temps et de lieu de sa propre mise par écrit. Le rapport 
des deux Testaments, établi par la reliure des deux corpus en un 
seul Livre, se fait donc par un travail qui, tout autant que d’écri‑
ture, est un travail de lecture opéré par le second sur le premier. 
[…] Le Livre, en tant qu’il est inspiré, est entre autres construit au‑
tour du rapport problématique d’un objet signifiant (Ancien Tes‑
tament) avec son interprétation (Nouveau Testament). Bref  : la 
question de l’inspiration des Écritures est posée parce que celles‑ci 
soulèvent en même temps la question de leur lecture : l’impact de 
la lettre sur le sujet qui la reçoit.

Or la compétence interprétative que le Nouveau Testament exerce 
sur l’Ancien resterait sans fondement si elle n’avait été rendue pos‑
sible par un événement spécifique : la naissance, la vie et la mort 
de Jésus de Nazareth dont les disciples ont proclamé la résurrec‑
tion. Cet événement est en effet rapporté aux Écritures qui le pré‑
cèdent  : la Loi et les Prophètes sont accomplis en Jésus‑Christ. 
[… On] pose Jésus en place de parfait auditeur ou d’authentique 
interprète de la Loi et des Prophètes : il en devient le sujet énon‑
ciataire par excellence. À ce titre il occupe la place du réel sujet des 
Écritures bien qu’en fait il n’écrive rien » (Martin, p. 113‑114).

L’Esprit est à l’œuvre dans le travail communautaire de compilation 
et de transmission des Écritures, de telle sorte que le Livre lui‑même, 
précipité de révélation divine dans les traditions humaines, finit par 
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témoigner de la manifestation dans l’histoire, en la personne de Jésus 
Christ, de la source divine de toute énonciation.

« L’avènement accompli en Jésus a donc pour effet de révéler après 
coup que toute l’œuvre des prophètes était et demeure écriture du 
désir et qu’en tient lieu d’indice ou de symptôme le fait qu’une telle 
œuvre reçoive sa forme d’une connaissance qui ne sait pas ou qui 
demeure voilée53. »

Parlant, commençant la relecture de l’Écriture, le Christ s’avère vé‑
ritablement l’auctor, le garant, de la lettre :

« L’inspiration divine des paroles prophétiques et le caractère 
spirituel de la loi de Moïse apparurent d’une manière éclatante 
avec la venue de Jésus. Il n’était pas très possible de présenter des 
exemples clairs de l’inspiration divine des anciennes Écritures 
avant la venue du Christ ; mais la venue de Jésus a mené ceux qui 
pouvaient supposer que la Loi et les Prophètes n’étaient pas di‑
vins à constater avec évidence qu’ils avaient été écrits à l’aide d’une 
grâce céleste54. »

Pour reprendre une comparaison géométrique que nous avons 
déjà proposée55, très généralement, depuis les premières pages qui 
mettent en scène un Dieu qui parle et fait parler, toute l’énonciation 
biblique est courbée en forme de bande de Möbius56 : le Dieu énoncé 
est aussi le Dieu énonciateur. Celui dont elle parle est, toujours‑déjà 
de quelque manière, celui qui parle, ou plus profondément encore, 
celui qui fait parler.

53 F. Martin, 417. Un exemple par‑
ticulièrement aigu est Malachie 3,1 
qui s’adresse à ses interlocuteurs‑lec‑
teurs et les désigne comme « ceux qui 
cherchent », « ceux qui désirent » la venue 
de quelqu’un, auquel Jésus s’identifie  : 
« En vérité je vous le dis, bien des pro‑
phètes et des justes ont désiré voir ce que 
vous voyez et ne l’ont pas vu, entendre ce 
que vous entendez et ne l’ont pas enten‑
du » (Matthieu 13,17). Jésus‑Élie est à la 
fois le messager et ce que le messager doit 
annoncer : il ressemble au langage en qui 
le signifiant et le signifié, le verbe exté‑
rieur et le verbe intérieur, et finalement 
le référent, sont indissociablement liés…
54 Origène, De Principiis, IV, 1, 6‑7 ; 
cité sur Origène, Traité des Principes, 

« Sources chrétiennes 252, 253, 268, 
269, 312 », trad. par H. Crouzel et M. 
Simonetti, Paris, 1978‑1984, t. 1, livres 
I et II. Origène appelle ensuite à faire, 
dans la lettre de ces écrits d’homme 
pleins de la « parole de Dieu », l’expé‑
rience de l’enthousiasme.
55 Voir O.‑Th. Venard, Pagina sa‑
cra : le passage de l’Écriture sainte à 
l’écriture théologique. Paris/Genève, 
Cerf/Ad Solem, 2009, 299‑313.
56 Alors qu’un anneau ordinaire a 
deux côtés, l’intérieur et l’extérieur, la 
bande de Möbius est une surface à un 
seul côté : on passe de l’ « intérieur » à 
l’ « extérieur » de la bande sans solu‑
tion de continuité.
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Le lecteur de l’évangile découvre un texte dont l’énonciation a la 
même forme. Sur le plan diégétique (celui de la narration), en ef‑
fet, Jésus est raconté par les évangélistes — lesquels, au niveau mé‑
tadiégétique (lorsqu’ils parlent d’eux‑mêmes comme narrateurs), ne 
tiennent leur faculté de raconter cette histoire ou de rapporter ces 
discours que de Jésus qui les a vécus et (au moins partiellement) mis 
en mots au point d’envisager leur réception productive57 ; – lesquels 
aussi tiennent de lui, reconnu comme Verbe (Jean 1, Luc 1), la capa‑
cité même de parler. Celui qui est raconté est celui qui raconte, celui 
qui est dit est celui qui donne de dire, parce qu’en fait, dans le cas 
unique de Jésus, la personne dont traite le livre est identifiée comme 
la Parole de Dieu. « Jésus est la forme parce qu’il est le contenu », 
prévenait déjà Balthasar58.

Il y a là une fondation pour la théologie de l’inspiration, mais ri‑
goureusement non fondationaliste : l’Écriture a l’audace de remonter 
le courant de mots, dans les mots, vers la source de tous les mots 
au‑delà des mots.

Conclusion

Revenons, pour finir, à une forme de schématisation (néo–) tho‑
miste. Selon la place qu’elles donnent aux causes première et se‑
conde, on peut regrouper en quatre positions‑types les opinions 
théologiques sur l’inspiration des Écritures.

1) Pour le rationalisme athée, la cause première n’existe pas. L’inspi‑
ration des Écritures est une pieuse croyance théologique sans plus 
de validité que l’existence d’un ordre « surnaturel » auquel elle se 
rapporte (on peut songer ici au rationalisme allemand de la fin du 
xviiie siècle). Cette position en vient donc à privilégier approches 
sociologiques et historiques pour expliquer toute la littérature juive 
ancienne par des causes naturelles.

2) Pour l’agnosticisme (y compris dans sa variante « méthodolo‑
gique » consistant en une « mise entre parenthèses » de la foi si ré‑
pandue jusque dans l’exégèse catholique), la cause première est entiè‑
rement équivoque et inconnaissable. L’inspiration des Écritures n’entre 
pas en ligne de compte dans leur étude scientifique : la production et 
la conservation des Écritures par des croyants ne sont pas un para‑

57 En comparant sa parole à une 
semence, Jésus prévoit nettement sa 
réception, voir Marc 14, 9 ; Jean 16, 
4 ; 17, 20 ; 20,29.

58 Hans Urs von Balthasar, La 
Gloire et la Croix, t. 1 « Apparition », 
trad. franç, Paris, 1965, 39.
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mètre déterminant dans leur lecture. Intentionnellement ou non on 
exclut ainsi la réalité de l’inspiration de l’acte herméneutique.

3) Pour le fondamentalisme religieux, les causes secondes sont né‑
gligeables : Dieu qui connaît tout a tout transmis dans les Écritures, 
même ce à quoi les auteurs humains n’ont jamais pensé, et en n’im‑
porte quel domaine – cette opinion bizarre étend la théorie de 
« l’inerrance » à l’historicité et à la scientificité de toute la Bible.

4) L’humanisme chrétien traditionnel, quant à lui, apprécie l’auto‑
nomie des causes secondes – à la fois créées et « agies » par la cause 
première, et réellement autonomes dans la création. C’est à cette 
dernière position que se rattache notre proposition. L’inspiration 
peut fort bien n’être que partiellement consciente et ne se manifester 
qu’a posteriori, dans et au terme de l’activité « littéraire » qui porte 
le texte, le livre, à l’existence. Elle se manifeste au terme – et du‑
rant l’exercice – d’un « faire ». En ce sens, tout « inspiré » qu’il soit, 
prophète, compilateur, traducteur, rédacteur ou simple copiste est 
comme le Baptiste en Jean 1 :

Vient après moi celui qui est avant moi — et moi je ne le connais‑
sais pas, mais c’était pour qu’il se manifestât que j’ [écrivais] …

Bien sûr, le déconstructivisme post‑moderne pourra toujours dia‑
gnostiquer dans les structures sociolinguistiques et les pratiques 
littéraires que nous avons rappelées autant d’autoconditionnements 
culturels faisant de l’ « inspiration » une illusion consentie – et faut‑il 
vraiment essayer de le « rattraper » théologiquement en s’inspirant 
de l’hégélienne « ruse de la raison » ? Il nous semble qu’à l’école de 
François Martin, on puisse dépasser ces réductions. Entre la crise de 
la raison historique et l’invasion de la « pensée littéraire » avec son 
coefficient de relativisme, une enquête systématique sur les contenus 
métalittéraires, métalinguistiques et métaénonciatifs des textes bi‑
bliques, accompagnée d’une étude approfondie de la pratique de l’ac‑
complissement des Écritures dans le judaïsme ancien, pourrait bien 
ouvrir de nouvelles pistes aux théologiens soucieux de ne pas réduire 
l’inspiration à quoi que ce soit de purement immanent – qu’il s’agisse 
d’une effectivité historique fantasmée ou des « effets de sens » décrits 
par les arts du langage – tout en admirant la proximité d’un Dieu 
dont « le Verbe vient à l’homme tous les jours, présent profondément 
dans la voix humaine59 » et dans les dons de l’Esprit.

59 Hugues de Saint‑Victor, La 
Parole de Dieu, I, 2‑3, [SC 155, 1969, 
p.60 sq.], trad. A. Michel dans ‘Théo‑

logiens et mystiques au Moyen Age : la 
poétique de Dieu ve‑xve siècle, A. Mi‑
chel (éd), Paris, Gallimard, 1997, 337.
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L’inspiration des Écritures

Pour signifier la dimension divine de leurs Écritures, tels la Bible et 
le Coran, les deux religions, chrétienne et musulmane, ont recours à 
une notion similaire : l’inspiration. Dans ces deux traditions, l’ins‑
piration exprime le souffle du Créateur à l’origine du monde, des 
êtres humains, ainsi que des messages qu’il envoie. La créature et les 
Écritures, reconnues d’origine divine, sont des signes d’une trans‑
cendance qui donne sens et orientation à l’histoire des hommes. 
Dans cette perspective, « inspiration » et « révélation » apparaissent 
intimement liées, déterminant les modalités de communication que 
Dieu déploie à l’égard de sa création. Cependant, la notion d’ « inspi‑
ration », dans son rapport à la révélation, est‑elle perçue de la même 
manière ? Comment chacune des deux approches est‑elle révélatrice 
de sa spécificité dans la façon de comprendre la relation entre Dieu 
et l’homme dans son monde ?

1. L’inspiration selon la conception islamique1

La foi islamique en un Dieu unique et transcendant s’appuie sur 
deux assises fondamentales : la nature créée de l’homme et la révé‑
lation de Dieu. Le dogme du monothéisme absolu repose sur ce que 
l’islam appelle la fiṭra2. Cet état premier de l’homme apparaît comme 
le premier livre dans, ou par lequel, Dieu s’adresse aux hommes. La 
poursuite de l’inspiration qui révèle la voie de Dieu est un « rappel » 
pour un retour en conformité avec la nature originelle de l’homme, 
comme étant soumis à Dieu. Cependant, malgré un ḥadīṯ prophé‑
tique3 stipulant la création de l’homme à l’image de Dieu et la pré‑
sence dans le texte coranique de versets selon lesquels l’homme est 
créé par le souffle divin, la foi islamique accentuera la transcendance 
absolue de Dieu4. Le rapport entre Dieu et le monde reste fonda‑
mentalement équivoque. L’absence en islam d’une histoire de salut 
est remplacée par ce que l’on pourrait appeler « l’histoire de la révé‑
lation » suivant laquelle Dieu envoie des prophètes‑messagers pour 

L’inspiration en christianisme et en islam Michel 
Younès

1 Pour une analyse plus développée, voir 
Younès 2011.
2 Voir Gobillot 2000.
3 Parole attribuée au prophète de l’is‑
lam, Muḥammad, considérée comme 

étant de faible authenticité.
4 En référence à la sourate de l’unici‑
té, voir s. 112 où il est dit que nul n’est 
comme Dieu.
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remettre sur le droit chemin l’homme égaré, éprouvé par le diable 
qui lui fait oublier les actes d’adoration5, le conduisant au pire des 
péchés.

Pour désigner l’origine divine de la révélation islamique qui dévoile 
la volonté de Dieu6, le texte coranique utilise fréquemment le terme 
waḥī7. Toutefois, l’inspiration de Dieu ne concerne pas les seuls hu‑
mains, elle est également en direction des anges qui ont comme mis‑
sion de confirmer les croyants (8,12), ou encore des éléments de la 
nature : le ciel et la terre (41,128). Dans ce sens, l’inspiration recouvre 
trois types d’action. Le premier renvoie à l’avertissement divin  : 
« Dis : Dieu est témoin entre moi et vous. Ce Coran m’a été inspi‑
ré pour que je vous avertisse » (6, 19). Le deuxième type d’action du 
verbe awhâ concerne l’information. Quand Dieu inspire, il indique 
une voie à suivre. « Nous n’avons pas dépêché avant toi d’envoyé sans 
lui inspirer  : pas de dieu si ce n’est Moi. Adorez‑moi » (21,25). En‑
fin, le troisième désigne les aspects pratiques de l’inspiration divine. 
Dieu révèle sa volonté à un prophète pour faire une œuvre précise, 
comme par exemple la demande faite à Noé de construire l’arche 
(23,37), ou à Moïse de frapper avec le bâton (26,63). Dans la sourate 
21 v. 73, on lit : « Nous leur avons inspiré les œuvres de bonté, l’ac‑
complissement de la prière et le versement de l’aumône ». Aussi, dans 
le Coran, l’inspiration divine peut se passer de mots articulés et au‑
dibles. Devenu muet à l’annonce de la naissance de son fils, Zacharie 
fait signe (awḥā) aux siens de glorifier Dieu (19,119).

La complexité de la notion d’inspiration comme révélation dans le 
texte coranique s’exprime par la concomitance d’une autre notion‑clé. 
Nombreux sont les versets qui emploient le terme « descente, tanzīl » 
pour parler de la révélation du livre (kitāb) « Ceux qui croient en ce qui 
est descendu (unzila) vers toi et ce qui est descendu (unzila) avant toi, 
et qui sont convaincus de la [vie] dernière… » (2,410). Aussi, l’emploi 
du verbe « descendre » pour parler de la révélation du livre n’est pas 
réservé au seul livre coranique. Ce dernier est désigné soit d’une fa‑
çon absolue « le livre », ou nominative « le Coran ». Dans l’un comme 
dans l’autre cas, il reste distinct des autres et, en même temps, il leur 
succède. « Ô vous qui croyez, croyez en Dieu, dans son envoyé, dans 

5 Voir par exemple s. 5,91. Dans la litté‑
rature arabe un autre terme, ilhām, défi‑
nit l’inspiration.
6 Voir Al‑Tuhâmî Nagra 1978.
7 Voir Denis Gril 2007.
8 C’est une des rares fois où le verbe 
« inspirer, awḥā » est suivi de la particule 
« dans : fī » et non « à : ilā ».
9 Si l’inspiration a comme source Dieu 

lui‑même (12,3 ; 75,17), deux exceptions 
sont à noter où l’inspiration est effectuée 
par les démons : « Les démons inspirent 
à leurs suppôts de discuter avec vous. Si 
vous leur obéissiez, vous deviendriez as‑
sociationnistes » (6,121).
10 Voir entre autres  : 20 2‑3 ; 26,19 ; 
32,2 ; 36,5 ; 39,1 ; 40,2 ; 41,2 ; 44,3 ; 45,2 ; 
46,2 ; 56,80 ; 69,43…
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le livre qu’il a fait descendre sur son prophète et dans le livre qu’il a 
fait descendre auparavant » (4,136). Pour la foi islamique, l’histoire 
est rythmée par la révélation : Dieu a fait descendre le livre à Moïse 
(la Torah), à David (les Psaumes), à Jésus (l’Évangile) et finalement à 
Muhammad (le Coran11).

Par ailleurs, parallèlement à la descente progressive du Coran12, 
conduisant les penseurs musulmans à étudier les « circonstances de 
la descente, asbāb al‑nuzūl », la tradition islamique estime que la to‑
talité du Coran a été révélée en une seule nuit, appelée la nuit du 
Destin : « Nous l’avons fait descendre pendant la nuit du Qadar » (s. 
97,1) qui, du fait du v. 185 de la s. 2, a lieu pendant le mois de Rama‑
dan13 : « Le mois de Ramadan est celui dans lequel est descendu le 
Coran comme direction pour les humains, et preuves de la direction 
et de la délivrance ». Comme la révélation par inspiration waḥī, awḥā, 
la révélation par descente « nzl » n’est pas réservée aux seuls croyants 
musulmans. D’un côté, le nzl désigne la descente sur les messagers de 
Dieu de tous les livres provenant de la « Mère des livres » ; concep‑
tion suivant laquelle les musulmans reconnaissent les révélations 
antérieures. De l’autre, le Coran évoque la descente sur deux anges, 
Hārūt et Mārūt, qui inculquaient à Babylone un enseignement dé‑
moniaque (s. 2,102).

2. Modalités et fonctions de l’inspiration

Dieu ne parle à un humain si ce n’est par inspiration, ou de derrière 
un voile, ou encore en lui envoyant un messager qui révèle ce que 
[Dieu] souhaite, avec son autorisation. Il est très haut et sage. Ainsi, 
t’avons‑nous inspiré un esprit provenant de notre ordre. Tu ne savais 
pas ce qu’est le livre ni la foi ; mais nous en avons fait une lumière par 
laquelle nous dirigeons qui nous souhaitons parmi nos serviteurs. 
Tu diriges vers un chemin droit. Le chemin de Dieu qui a ce qui est 
dans les cieux et la terre. Les affaires reviennent à Dieu. (42,51‑53).

Le v. 51 de la sourate 42 indique clairement trois modes d’inspi‑
ration. Le premier mode concerne tout humain. Dieu s’adresse à 
l’homme par mode d’inspiration intuitive, il parle à chacun suivant 

11 Voir 3, 5‑6. Les traducteurs (par ex. 
Denise Masson) sont mal à l’aise avec ces 
versets. Il y a comme une erreur gram‑
maticale avec « entre ses mains » puisque 
le « ses » renvoie à celui qui a le Livre. Les 
traductions contournent cette difficulté 
par des formulations conventionnelles. 
Les travaux de Christoph Luxenberg 
sur l’interprétation de l’arabe par les res‑

sources linguistiques syriaques font ap‑
paraître un autre rapport entre Muḥam‑
mad et les livres antérieurs (Christoph 
Luxenberg 2007).
12 Voir 17,105‑106.
13 La nuit du Décret, du Destin ou de 
la Prédestination (selon les traducteurs) 
est considérée comme étant la 27e nuit 
du mois de Ramadan.
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des formes variées (par la nature, par une vision, au cours du som‑
meil14…). Nul n’est a priori exclu de cette modalité. Néanmoins, le 
contexte de ce passage conduit à comprendre la révélation comme 
étant liée à la disposition que Dieu crée dans le cœur de l’homme 
pour accueillir la foi et le livre. Recevoir la parole de Dieu par inspira‑
tion intuitive ne provient pas des capacités immédiates de l’homme, 
mais du don de l’Esprit saint15 qui permet la crainte de Dieu16. La 
deuxième modalité est celle d’inspiration derrière un voile. Dieu se 
révèle sans médiation, mais il parle derrière un voile. Cette deuxième 
modalité marque la transcendance de celui qui inspire, il reste tou‑
jours caché. Pour certains commentateurs, « de derrière un voile » 
signifie que Dieu reste invisible. Ainsi, celui qui entend une parole de 
Dieu sans le voir devient semblable à celui qui reçoit une inspiration 
intuitive ou une vision (48,2717). Le troisième mode désigne l’inspi‑
ration par l’intermédiaire d’un messager, un ange qui s’est présenté 
sous forme d’un homme qui parle18. Ce type de révélation rejoint en 
partie les deux premiers dans la mesure où il caractérise ceux qui ont 
reçu un message dans leur cœur ou derrière un voile. Ceux‑là ont 
la charge de le transmettre, ils sont non seulement prophètes, mais 
apôtres.

La fonction principale de l’inspiration s’exprime à travers le sens 
du Coran. Selon la foi islamique, le Coran n’apporte rien de nou‑
veau. Il est le « Rappel » (ḏikr). Cette parole de Dieu s’inscrit dans 
le processus des révélations et rectifie ce qui a déjà été dévoilé. Les 
différentes manifestations, et notamment le Coran, ont comme but 
de revenir sur le temps des origines. Dans la mesure où elle conduit 
l’homme à retrouver la voie perdue de Dieu, la révélation coranique 
est par elle‑même un principe d’alliance (mīṯāq). L’alliance est ainsi 
l’équivalent d’un « pacte premier, originel » qui caractérise la nature 
humaine avant d’être obscurcie. Appliquée au Coran, la fonction du 

14 La révélation par les rêves, voir le récit 
de Joseph dans le Coran, 12.
15 Si, à plusieurs reprises, le Coran 
évoque l’Esprit de Dieu (l’Esprit éma‑
nant de Dieu identifié à Jésus, 4,171), il 
mentionne également « l’Esprit saint » 
ou « l’Esprit de sainteté » (voir 2, 87 et 
2, 253). D’origine araméenne, cette ex‑
pression indiquera toutefois, non pas la 
troisième personne de la Trinité, mais 
l’ange Gabriel. Voir à ce sujet, l’article de 
Khashayar Azmoudeh 2009.
16 Certains commentateurs voient dans 
ce premier mode de révélation la plus 
haute distinction parce qu’il caractérise 
la révélation instantanée et sans aucune 
médiation. De ce fait elle renvoie à l’ins‑

piration du livre des Psaumes dans le 
cœur de David ou encore à la Torah don‑
née à Moïse. Voir le commentaire par 
Faḳr al‑Dīn al‑Rāzī du Coran 42,51‑53 
dans Michaël Fitzgerald 1978.
17 C’est ce qui conduit Ibn Kaṯīr (m. 
1373) à considérer que « parler derrière 
un voile » s’illustre par la révélation faite 
à Moïse qui a reçu la parole de Dieu sans 
le voir. La proximité des deux modalités 
ne doit pas induire à leur confusion  : 
dans les deux cas, Dieu reste au‑delà de 
la parole, il ne se dévoile pas lui‑même.
18 C’est ce que pense Ibn Ḵaldūn (m. 
1406), voir, Al‑Muqaddima (Prolégo‑
mènes), éd. Beyrouth, 1961, p. 17.
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« rappel » prend tout son sens : le Coran n’établit pas une « nouvelle 
alliance », mais il montre l’importance de l’ « ancienne » qui est plus 
ancienne que toute alliance manifestée dans l’histoire. L’alliance ori‑
ginelle est, par conséquent, l’alliance islamique. En raison de la dé‑
perdition du sens premier causée par l’oubli, la falsification déviante, 
ou encore le changement survenu suite à la volonté divine, l’ultime 
révélation rectifie et remplace celles qui lui sont antérieures. Progres‑
sivement, le principe exégétique de l’abrogé/abrogeant sera appliqué 
aux révélations antérieures à l’apparition de l’islam dans l’histoire19. 
La progressivité dans la descente répond ainsi à un dessein préétabli 
où l’histoire reste le théâtre des apparitions divines.

3. De l’inspiration au dogme d’un corpus incréé

La spécificité de Muḥammad comme l’ultime prophète, confirmant 
l’unique révélation de Dieu, a conduit la tradition islamique à s’inter‑
roger sur le statut non seulement du messager, mais aussi et surtout 
du message qu’il apporte. Pour les musulmans, Muḥammad n’a pas 
fait de miracles à l’instar d’autres prophètes comme Moïse ou Jésus. 
Le Coran est considéré comme un signe (āya) ou miracle, lui confé‑
rant un caractère inimitable (i‘ jāz) reflétant la parole originelle de 
Dieu. Ainsi, la stricte conformité de Muḥammad dans sa récitation 
des versets coraniques du livre archétypal constitue en soi un mi‑
racle qui rejaillira au niveau de la collecte des versets après la mort 
du transmetteur dans un recueil appelé Muṣḥāf. La Tradition recon‑
naît que Muḥammad était un ummī20, il n’a rien écrit de ce qu’il a lu 
dans le livre archétypal. Après sa mort, la mise par écrit des récita‑
tions orales a donné lieu à différents manuscrits qui se sont très vite 
propagés dans la communauté naissante21. La mise en forme finale 
du recueil attribué au calife ‘Uṯmān (644‑65622) ne répond ni à une 
cohérence thématique ni à une progressivité historique : les versets 
répertoriés suivant les deux grandes périodes se dispersent dans un 
recueil ordonné suivant la longueur des sourates23. Pour la Tradi‑

19 En exégèse coranique, le principe 
de l’abrogation permet de dépasser les 
contradictions apparentes. En cas d’op‑
position, ce qui vient après (abrogeant, nā-
siḵ) supprime et se substitue à ce qui était 
avant (abrogé, mansūḵ). Cette démarche 
puise sa source dans le Coran 2, 106.
20 Il est ummī dans le sens de « païen » 
n’appartenant pas aux Gens du Livre, 
mais aussi dans le sens d’illettré.
21 On en recense plusieurs comme celui 
d’Ibn Mas‘ūd, de ‘Ubbay d’Ibn Ka‘b, de 
‘Alī.
22 Sur ce point voir le livre d’Al‑

fred‑Louis de Prémare, 2004. Dans 
cette étude, l’auteur note les différentes 
tentatives d’imposer une recension cora‑
nique officielle.
23 À part la première sourate (la 
Fātiḥā = l’ouverture), les 113 autres sou‑
rates suivent un ordre généralement dé‑
croissant. À quelques exceptions près, les 
versets récités à la Mecque sont classés 
dans des sourates courtes et se trouvent 
à la fin du recueil, et les versets tardifs 
à La Médine sont mentionnés dans des 
sourates longues et se trouvent au début 
du Muṣḥāf.
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tion islamique, cette double fidélité, de Muḥammad et de ses compa‑
gnons, est la preuve de l’origine divine du Muṣḥāf 24. Ce qui n’est pas 
sans conséquences sur la langue et la culture arabes.

L’unification du recueil des versets coraniques, la destruction des copies 
jugées non‑authentiques et la sacralisation progressive de son contenu 
ont conduit les musulmans à s’interroger sur le statut de l’ultime message 
de Dieu adressé aux hommes par l’intermédiaire d’un prophète. Deux 
positions extrêmes s’opposeront25. La première considère que la parole 
de Dieu est d’origine divine mais elle n’a pas la même nature que lui. Si 
Dieu est incréé, sa parole est créée, elle a un début. Ainsi, l’inspiration 
prophétique est une lecture humaine d’un livre qui se trouve auprès de 
Dieu, appelant à une réception humaine. L’école des mu‘tazilites26 sou‑
tient la place qu’occupe la raison dans l’interprétation des versets révélés. 
Respectant le principe de la transcendance absolue de Dieu, les mu‘ta‑
zilites séparent fondamentalement Dieu et ce qui vient de lui. Cette ap‑
proche permet une lecture coranique sous le mode allégorique27.

En contrepartie, la position de l’école ḥanbalite28 soutient le caractère 
incréé de la parole divine. Même si le Très‑Haut reste au‑delà de sa parole, 
puisqu’il n’engage pas son essence, la nature du livre archétypal trans‑
cende la temporalité, elle est incréée. De ce fait, l’inspiration révélation 
prophétique est une récitation d’une parole qui fait irruption dans l’his‑
toire. La fidélité de Muḥammad conduit donc nécessairement à voir dans 
le recueil des versets une copie conforme au livre archétypal. Le Muṣḥāf est 
un Coran ayant la même nature que lui. Progressivement, l’école ḥanba‑
lite considérera que toute parole coranique prononcée par Muḥammad 
est incréée. Les mots dans leur ordre sont le reflet de la « Mère du Livre ». 
Par conséquent, la réception humaine n’est que l’accueil de la volonté de 
Dieu. La fidélité dans la récitation exclut tout jugement rationnel. Ce qui 
est dit fait apparaître littéralement la volonté de Dieu.

Depuis le ixe siècle, l’islam officiel adopte le dogme du Coran in‑
créé. La position mutazilite est désormais considérée comme une 
sortie de l’islam29. Le Coran scelle ainsi définitivement la révélation 

24 « C’est à nous en vérité de le rassembler 
et de le réunir, et quand nous l’avons réuni, 
suis l’ordre de sa réunion » (75,17‑18).
25 Pour une analyse plus détaillée You‑
nès 2008.
26 Littéralement les « isolés »  : ce sont 
les partisans de Wāṣil ibn ‘Aṭa (m. 750) 
qui se sont isolés dans une mosquée à 
Bagdad (Nader 1986).
27 Voir Younès 2009.
28 École attribuée à Ibn Ḥanbal (m. 

855) qui fut à l’origine d’un recueil de 
ḥadīṯ‑s et d’une école juridique. Il est une 
figure majeure d’un islam conservateur, 
traditionnaliste et littéraliste.
29 L’accès au pouvoir du calife al‑Mu‑
tawakkil (847‑861) marque un tournant. 
Après avoir banni la position califale an‑
térieure proche des mutazilites, et sous 
l’influence d’Ibn Ḥanbal, il interdit, sous 
peine de mort, la profession du Coran 
créé.



∞ 95

L’inspiration en christianisme et en islam

Michel 
Younès

de Dieu avec Muḥammad, le sceau des prophètes. Cependant, à par‑
tir du xe siècle, les savants musulmans sunnites30 suivront majori‑
tairement la position d’un certain al‑Aš‘arī31 qui pense que le sens 
du Coran tel qu’il est révélé par Dieu via le prophète Muḥammad 
est incréé, alors que sa matérialité, c’est‑à‑dire les mots et leur pro‑
nonciation, est créée. L’homme est appelé à repérer et comprendre la 
volonté de Dieu contenu dans ce texte, afin de l’actualiser dans sa vie. 
Il ne s’agit pas de répéter une volonté divine, mais de l’acquérir pour 
mieux l’adapter à son contexte32.

4. Inspiration et révélation en christianisme

Après avoir, à bien des reprises et de bien des manières, parlé par 
les prophètes, Dieu « en ces jours qui sont les derniers, nous a par‑
lé par son Fils » (Hébreux 1, 1‑2). Il a envoyé en effet son Fils, le 
Verbe éternel qui éclaire tous les hommes, pour qu’il demeurât 
parmi eux et leur fît connaître les profondeurs de Dieu (voir Jean 
1, 1‑18). Jésus‑Christ donc, le Verbe fait chair, « homme envoyé aux 
hommes », « prononce les paroles de Dieu » (Jean 3, 34) et achève 
l’œuvre de salut que le Père lui a donné à faire (voir Jean 5, 36 ; 17, 
4). C’est donc lui – le voir, c’est voir le Père (voir Jean 14, 9) – qui, 
par toute sa présence et par la manifestation qu’il fait de lui‑même 
par ses paroles et ses œuvres, par ses signes et ses miracles, et plus 
particulièrement par sa mort et sa résurrection glorieuse d’entre 
les morts, par l’envoi enfin de l’Esprit de vérité, achève en l’accom‑
plissant la révélation, et la confirme encore en attestant divinement 
que Dieu lui‑même est avec nous pour nous arracher aux ténèbres 
du péché et de la mort et nous ressusciter pour la vie éternelle.

Ce passage conciliaire de la constitution Dei Verbum (n. 4), condense 
la manière selon laquelle la foi chrétienne comprend le rapport entre 
les Écritures qu’elle reconnaît inspirées et la révélation de Dieu par sa 
parole. À la différence de l’islam qui confond révélation et inspiration 
du texte coranique, perçu désormais comme étant la parole incréée de 
Dieu contenue dans un livre relié de nature anhistorique, pour le chris‑
tianisme, la nature de la révélation, qui renvoie à la personne de Jésus le 
Christ, confessé comme étant le Verbe éternel de Dieu, transforme le 

30 Le chiisme qui résulte du schisme 
entre Ali et Mu‘āwiya en 661 développe 
une théorie propre à lui. Il y a comme une 
permanence de la révélation qui se per‑
pétue à travers ses imām‑s (Amir‑Moez‑
zi 2011). Sans nier le caractère incréé du 
livre, le soufisme se réfère à la réception 
de la révélation dans le cœur. C’est dans 
cette perspective que s’inscrivent les 

grandes figures du soufisme comme celle 
d’al‑Ḥallāğ (m. 922) et d’Ibn ‘Arabī (m. 
1240). Voir Michel Lagarde 2009.
31 École rattachée à al‑Aš‘arī (874‑935) 
qui fut mu‘tazilite avant de s’en démar‑
quer en se rapprochant de certaines 
positions hanbalites (Daniel Gimaret, 
1990).
32 Voir Younès 2008, p. 110‑117.
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regard sur l’Écriture elle‑même. Incontestablement, la Bible, telle que 
l’Église la reçoit, dans sa structure33 et dans son historicité, est habitée 
par le souffle divin, témoin privilégié34 de l’accompagnement que Dieu 
assure vis‑à‑vis de son peuple, le conduisant au salut promis par son 
Fils unique, en qui, révélation et salut sont inséparables35.

Loin d’être dictée mot‑à‑mot, la Bible a Dieu comme auteur dans le 
sens d’origine36, elle est le lieu où est consignée la parole divine. L’écri‑
vain ou l’hagiographe est dit sous l’inspiration de l’Esprit qui habite sa 
bouche et le cœur de la communauté qui accueille cette parole. C’est 
ce qu’exprime saint Paul dans sa deuxième lettre aux Corinthiens (3, 
3) : « Vous êtes manifestement une lettre du Christ remise à nos soins, 
écrite non avec de l’encre, mais avec l’Esprit du Dieu vivant, non sur des 
tables de pierre, mais sur des tables de chair, sur les cœurs ». Dans ce 
sens, ni Dieu ni sa parole ne sont contenus dans un livre. La Bible est 
dite parole de Dieu dans un sens analogique comme l’exprime l’exhorta‑
tion apostolique post‑synodale du pape Benoît XVI, Verbum Domini37.

5. L’Écriture, une opération « théandrique »

La proximité divine qui ne se substitue ni à l’agir ni à la responsabi‑
lité des hommes est reflétée par l’histoire biblique. Dieu entre en Al‑
liance avec celui qu’il appelle à devenir son partenaire. Dès le livre de la 
Genèse jusqu’à la réalisation de promesse du salut en Christ, la Bible, 
comme expression de cette Alliance, témoigne d’une coopération entre 
le Créateur et la créature. La mise par écrit de la parole de Dieu s’ins‑
crit elle aussi dans cette dynamique. Comme le dit Camille Focant, 
l’Écriture, elle‑même, est une opération « théandrique38 ». Dans cette 
perspective, l’inspiration implique aussi bien l’expérience du peuple 
que les paroles prophétiques. Si Dieu parle par la voix des prophètes39, 
il donne aux hommes de le dire et de l’accueillir, librement. Dans sa 

33 Par la structure, il ne faut pas seule‑
ment entendre le fait qu’elle est consti‑
tuée de deux Testaments, mais dans le 
sens que certains livres orientent la com‑
préhension de l’ensemble. À ce titre, les 
Évangiles ont une forme de supériorité 
dans la mesure où ils témoignent de la 
vie de Jésus et rapportent ses paroles 
(voir Dei Verbum §. 18)
34 Un témoin privilégié et normatif 
comme le dit Kasper 2010.
35 Voir sur ce point la réflexion de Jo‑
seph Moingt 2007, p. 946  : « Dieu ne 
se révèle pas pour dire à l’homme ce qu’il 
devra faire pour se sauver, il le sauve par 
l’acte même de se révéler tel qu’il le fait 

en Jésus, et cette révélation ne peut avoir 
lieu qu’une seule fois. »
36 Voir Rahner, p. 271. Comme le dit 
François Martin, si depuis le concile de 
Florence on affirme que Dieu est l’auteur 
des Écritures, Vatican II (Dei Verbum 
III, 11) souligne l’œuvre des « auteurs 
véritables » en indiquant les écrivains bi‑
bliques (Martin 1996 p. 438).
37 Voir les paragraphes 7 et 19.
38 Voir Focant 2002, p. 368. Voir 
également l’article de Jean‑Robert Ar‑
mogathe, dans ce cahier p. 37
39 Plusieurs occurrences l’évoquent  : 
Esther 1,2 ; Jérémie 1,9 ; Ézéchiel 3,10 ; 
Hébreux 1,1 sv.
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Première lettre aux Thessaloniciens (2,13), l’apôtre Paul rend grâce, car 
ces derniers ont accueilli la parole de Dieu telle que l’apôtre et ses com‑
pagnons l’ont fait entendre, en tant que « réellement parole de Dieu » 
et non pas seulement « parole humaine ». Sans être successivement ou 
extérieurement parole humaine puis parole divine, dans une forme de 
juxtaposition ou de substitution, l’Écriture est dite à la fois parole di‑
vine et parole humaine dans sa forme comme dans son fond.

Selon les écoles musulmanes du kalām, le texte coranique est soit 
principalement humain de provenance divine (mu‘tazilisme), soit es‑
sentiellement divin forme et contenu (ḥanbalisme), soit une forme 
humaine et un contenu divin (aš‘arisme) ; selon la foi chrétienne, le 
principal repère pour penser l’inspiration des Écritures, signifiant leur 
dimension théandrique, est la personne du Christ. Dans ce sens, les 
précisions conciliaires des premiers siècles à son sujet sont éclairantes. 
Étant la Parole éternelle de Dieu, le Christ est réellement homme et 
pleinement Dieu, « sans confusion, sans changement, sans division, 
sans séparation » comme le dit le concile de Chalcédoine (451). Son 
identité humaine et son altérité divine interdisent toute logique réduc‑
tionniste, binaire ou exclusiviste40. Exprimant cette interaction sous 
l’angle de l’agir du Christ, le pseudo‑Denys l’Aréopagite perçoit l’opé‑
ration théandrique par l’image de l’épée chauffée qui conserve à la fois 
sa nature du fer et sa nature du feu. Synthétisant l’apport des Pères de 
l’Église, Jean Damascène l’évoquera par la notion de « périchorèse » 
qui permet de dépasser une compréhension statique des deux réalités 
divine et humaine du Christ et fait apparaître leur relation d’intériori‑
té dans le respect des propriétés de chacune d’elles41.

6. Les inspirations, traces de la révélation

La spécificité de l’inspiration biblique s’inscrit donc dans le cadre 
de l’Alliance qui trouve son accomplissement en Christ, Verbe éter‑
nel. Cette Parole qui vient de l’intérieur de Dieu est une autorévé‑
lation dans le sens où elle ne se pose pas comme un intermédiaire 
entre Dieu et le monde, mais comme une médiation qui récapitule 
l’œuvre de Dieu depuis sa création. Pour la foi chrétienne, la créature 
porte en elle les traces de Dieu, ainsi que son souffle par lequel elle 
a été modelée. La Bible évoque cette vérité, des récits de la Genèse 
jusqu’aux Psaumes42, ou encore les lettres pauliniennes43. La diversité 
des traces de Dieu laisse émerger différentes modalités d’inspiration, 

40 Voir Sesboüé, 1982, p. 228.
41 Jean Damascène, La foi orthodoxe 
III, 3.
42 À titre illustratif voir le Psaume 19 
où il est dit  : « Les cieux racontent la 

gloire de Dieu, et l’œuvre de ses mains, le 
firmament l’annonce ; le jour au jour en 
publie le récit et la nuit à la nuit transmet 
la connaissance. »
43 Voir Romains 1, 19‑20 ou encore 2, 15
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rendant possible l’accueil de sa révélation. Ce qui ouvre l’être, là où 
il se trouve, y compris à travers sa culture44, à l’écoute de cette pa‑
role qui prolonge et dépasse toute attente. La plénitude de la révé‑
lation en Christ ne fait pas violence à l’humanité, et dans le même 
temps, elle ouvre l’humain au divin. Si l’accueil de la parole de Dieu 
ne peut s’effectuer sans sa grâce et sans son souffle, cette parole n’est 
pas une simple adéquation. Le caractère apophatique et inépuisable 
de la révélation divine fait rupture avec les structures du monde et de 
l’histoire. La révélation par la Parole ouvre au mystère de celui qui se 
donne.

Les conséquences de ce raisonnement sont multiples. D’abord 
concernant le rapport au monde  : à distance d’une logique d’op‑
position ou d’adéquation, l’accès à la révélation divine prend appui 
sur les traces de l’inspiration de Dieu. Le critère christique est inti‑
mement lié au repère pneumatologique. En théologie des religions, 
renvoyant dos‑à‑dos l’exclusivisme et le relativisme, cette approche 
conduit à explorer les expressions relatives à l’inspiration divine à 
l’œuvre dans le monde45. Ensuite par rapport à l’Écriture et à son 
interprétation : en distinguant, sans les séparer, l’inspiration et la 
révélation, la foi chrétienne aborde autrement le texte normatif. 
Son autorité réside désormais non pas dans une forme répétitive 
de son contenu, mais dans sa manière d’actualiser pour chacun et 
à chaque moment son sens. L’impossibilité d’une lecture littéraliste 
est signifiée par la nature de la révélation à laquelle l’Écriture se 
réfère. L’histoire n’est pas le théâtre d’une action tournée vers le pas‑
sé ou à la recherche d’une origine perdue, elle est orientée vers son 
propre accomplissement. La lecture de l’Écriture appelle une ap‑
propriation pour se conformer au Christ rédempteur, sans vouloir 
l’imiter mécaniquement de l’extérieur. Cette distanciation articulée 
entre inspiration du texte et révélation de la Parole divine rend ainsi 
possible l’application des différentes méthodes de lecture, y compris 
de l’approche historico‑critique ou linguistique. C’est là que réside 
une des différences majeures dans la compréhension de l’inspiration 
entre christianisme et islam.

Conclusion

Si, dans les deux traditions religieuses chrétienne et musulmane, 
le terme d’inspiration évoque la communication entre Dieu et les 
hommes suivant une diversité cohérente (par la création, par les 
prophètes,  etc.), la manière d’aborder le rapport entre inspiration 

44 Les travaux de K. Rahner, de 
Jean‑Baptiste Metz et de Paul Tillich 

s’inscrivent dans cette dynamique.
45 Younès, 2012.
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et révélation constitue un point de différenciation majeur. À partir 
du ixe siècle, le dogme du Coran incréé a progressivement restreint 
le champ de l’inspiration au seul texte, considéré désormais comme 
étant la copie conforme de la parole incréée de Dieu, indépendam‑
ment de l’histoire ou encore de la création. D’où la préoccupation 
musulmane d’une unité formelle du texte pour refléter l’unicité de 
la parole. Toute diversité peut être comprise comme une diffraction 
de la vérité, d’où la suppression des vulgates coraniques pour n’en 
garder qu’une seule version, confessée comme étant l’unique et véri‑
table parole descendue du ciel. Malgré le développement des lectures 
mystiques de type spirituel, le genre commentaire prendra le dessus, 
excluant d’office toute approche historico‑critique ou philologique. 
Pour préserver sa « pureté originelle », le livre coranique devient le 
contenant d’une parole divine, séparée du monde. Sa nature relève 
d’une réalité d’un autre ordre et son transmetteur reste extérieur à 
l’objet transmis.

La référence à un texte inspiré en christianisme ne le projette pas en 
dehors de l’histoire des hommes qui le composent, sous la motion de 
l’Esprit de Dieu qui guide son accomplissement. Cette coopération 
humaine s’exprime à tous les niveaux de la rédaction, faisant appa‑
raître jusqu’au bout la dynamique relationnelle qui habite la commu‑
nication entre Dieu et les humains dans l’histoire du monde. Ainsi, 
la structure de la Bible et la diversité des livres qui la constituent sont 
à l’image d’une inspiration multiforme qui déborde sa matérialité. La 
finale des Évangiles canoniques le montre et la Tradition vivante de 
l’Église en est son expression. La clé de voûte de la diversité ou du dé‑
veloppement renvoie à Jésus‑Christ, la Parole divine en acte, confes‑
sée et célébrée comme étant une réalité vivante. Le livre devient une 
médiation qui inspire et accompagne la réception de cette Parole qui 
ouvre à la vie divine.

Michel Younès est professeur de théologie à l’Université catholique de 
Lyon. Outre les ouvrages cités dans la bibliographie, il est l’auteur de 
nombreux travaux sur l’Islâm et le dialogue interreligieux.
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La Communauté Saint‑Fran‑
çois‑Xavier a fêté en 2015 

ses cent ans d’existence. À la 
suite de Madeleine Daniélou, 
notre fondatrice, chacune de 
nous a répondu à un appel per‑
sonnel de Dieu, qui l’a engagée 
dans une mission de formation 
humaine et spirituelle, en par‑
ticulier auprès des jeunes. Nous 
incarnons cet appel et cette mis‑
sion par un style de vie apos‑
tolique et communautaire qui 
ne se reconnait pas pleinement 
dans les figures classiques de la 
vie religieuse, sans pour autant 
relever d’une forme de laïcat 
consacré. C’est cette modalité à 
la fois simple et originale, libre et 
radicale de consécration au ser‑
vice de Dieu et des hommes que 

je souhaite évoquer ici, comme 
un geste d’action de grâces pour 
le don de Dieu qu’elle repré‑
sente. Une grâce est toujours 
donnée pour être partagée. Elle 
n’est pas soluble dans le temps, 
et quand elle est ordonnée à la 
jeunesse elle porte en elle plus 
d’avenir que de passé. Dans le 
contexte actuel d’épreuve de la 
foi par la sécularisation et d’in‑
terrogation sur la place des reli‑
gions dans l’espace public, quel 
message porte en plein monde 
une telle forme de vie consacrée ? 
Et devant l’urgence éducative 
qui est sans doute le défi majeur 
de notre société aujourd’hui, 
quel sens donner à l’engagement 
de notre vie consacrée dans cette 
tâche ?

À l’origine et au cœur de notre forme 
de vie : un vœu d’apostolat

À l’origine de notre commu‑
nauté, comme de toute initia‑
tive spirituelle authentique, il 
y a un appel de Dieu, adressé à 

une personne singulière. Pour 
Madeleine Daniélou, l’occasion 
en fut le bouleversement que 
provoqua, en la jeune étudiante 

Une initiative apostolique – 
La Communauté Saint‑François‑Xavier

Marguerite 
Léna

Signets

1 Voir dans L’examen de Conscience, Communio, 2015‑ 5, Dossier : La vie consacrée, 
les articles de P. Raffin, « Huit cents ans de vie dominicaine », p.87 et É. Vetö, 
« La vie consacrée au défi de la mixité et de la communion de états de vie ‑ L’exemple 
du Chemin neuf », p.95. Et dans Notre Père II, Communio, 2016‑2, le signet de de 
Gilberte Baril, « ‘Entre nouveauté et tradition‘. Les Dominicaines Missionnaires 
Adoratrices », p.103.

En écho à l’année de la vie consacrée, qui s’est achevée le 2 février 
2016, Communio poursuit la réflexion initiée dans le numéro 2015‑5 
sur les divers visages de la vie consacrée dans l’Église d’aujourd’hui1.
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qu’elle était alors, l’abandon de 
la foi par son amie Louise, sous 
l’influence du milieu positiviste 
et athée de l’Université au seuil 
du xxe siècle :

« La première pensée de l’œuvre 
à faire m’est venue, je crois, en 
1898. Je venais d’entrer au Col‑
lège Sévigné pour y préparer mes 
examens. Nous étions très peu de 
catholiques  : La directrice me dit 
crûment  : « Ici, on perd la foi en 
trois mois ». Je fis connaissance 
d’une jeune fille qui venait d’un 
couvent de Notre Dame. Elle était 
très pieuse : elle avait une statue de 
la Sainte Vierge dans sa chambre. 
Trois mois après environ, elle me 
dit brusquement  : « Madeleine, 
on m’a fait lire France et Renan, 
je ne crois plus, j’ai ôté la statue de 
la Sainte Vierge qui était dans ma 
chambre ».Cette parole me perça le 
cœur, je me dis : « Il faudrait pour‑
tant qu’il y ait une maison où des 
jeunes filles catholiques puissent 
faire leurs études supérieures sans 
que de telles choses arrivent », 
et, en un éclair, tout le projet de 
l’œuvre à faire se présenta à mon 
esprit. C’est là, je crois, la première 
impulsion que Notre Seigneur 
m’a donnée. Je ne puis, sans émo‑
tion, revivre cet instant. Je revois 
le moindre détail de cette salle de 
cours, j’entends l’accent de la voix 
de Louise, je retrouve en mon cœur 
la même angoisse devant cette âme 
de jeune fille perdue pour Notre 
Seigneur2. »

Cet événement est véritable‑
ment fondateur. C’est un appel 
spirituel décisif, qui touche Ma‑
deleine dans son affectivité pro‑
fonde, au point qu’elle en a gardé 
un souvenir sensoriel et émo‑
tionnel brûlant. C’est un appel 
qui veut se traduire en actes : une 
« œuvre à faire », une « maison » 
à créer qui soit à la fois un lieu 
de transmission d’une foi vive et 
éclairée, et un lieu d’exigence in‑
tellectuelle, ouvert à la pensée et 
à la recherche, à un moment où 
les jeunes filles accédaient aux 
études supérieures. Madeleine 
entreprit courageusement cette 
œuvre, en ouvrant dès 1907 une 
« École Normale Libre » pour 
former des femmes capables de 
s’engager en chrétiennes dans 
l’enseignement, puis, en 1913, le 
« Collège Sainte‑Marie de Neuil‑
ly », qui est, par cette référence 
à la Vierge Marie, comme une 
réponse de la foi de Madeleine 
au geste de rejet de Louise. C’est 
l’origine des « Centres Made‑
leine Daniélou », établissements 
scolaires ou centres de forma‑
tion présents aujourd’hui dans 
divers milieux et pays.

Mais bientôt ce premier ap‑
pel devint, avec le soutien du 
P. Léonce de Grandmaison, sj. 
qui l’authentifia, la conscience 
d’une « vocation à réaliser ». Le 
4 décembre 1914, alors que l’Eu‑
rope a basculé dans une folie 
meurtrière, Madeleine Daniélou 
eut l’inspiration du vœu qui de‑

2 Madeleine Daniélou, Relation de 1930, Archives de la Communauté Saint‑Fran‑
çois‑Xavier.
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meure le sceau de notre consé‑
cration, la source de notre dyna‑
misme apostolique et le lien de 
notre unité. Dans ses notes spi‑
rituelles, elle en relate la grâce, 
reçue dans la chapelle de Mont‑
martre où les premiers compa‑
gnons de saint Ignace s’étaient 
mis à la disposition de Dieu :

J’ai eu un instant de grand recueil‑
lement, étant comme séparée du 
monde et seule avec Dieu. Et alors 
j’ai compris ma vocation avec une 
netteté parfaite. J’ai su que Notre 
Seigneur m’avait choisie pour être 
un apôtre, un instrument de son 
règne, que je devais me donner sans 
réserve, donner mon temps, mon tra‑
vail, mes prières, mon sang : c’est à ce 
prix qu’on sauve les âmes. J’ai dit oui 
de toute mon âme à l’appel de Jésus, 
je lui ai promis de le servir. J’ai eu 
confiance qu’Il achèverait son œuvre 
en moi… J’ai pensé formuler cela 
dans un vœu d’apostolat impliquant 
une désappropriation complète3.

Dès lors, « l’œuvre à faire » par 
elle devient « l’œuvre de Dieu » 
en elle, suscitant la capacité d’y 
répondre par un oui qui engage 
sa vie tout entière. Bien que ma‑
riée et mère de six enfants, dont 
le futur cardinal Daniélou, elle va 
partager la formule de ce « vœu 
d’apostolat » avec le petit groupe 
qui s’est formé autour d’elle et au‑
quel elle a donné dès 1912 le nom 
de Saint‑François‑Xavier :

« Pour répondre à l’appel de 
Notre Seigneur, je fais vœu au 

Dieu tout puissant de consacrer 
ma vie au service de mes frères, 
dans la Communauté apostolique 
Saint‑François‑Xavier, pour tou‑
jours. »

Ce vœu est la réponse de notre 
liberté à l’appel de Dieu. Il scelle 
l’alliance entre la fidélité de Dieu, 
indéfectible, et la nôtre, qui se 
reçoit de Lui. Il a d’emblée une 
forme trinitaire  : il nous met à 
l’écoute du Christ Apôtre, servi‑
teur et sauveur des hommes, qui 
nous appelle à sa suite ; il nous 
permet de le suivre malgré notre 
fragilité car elle peut s’appuyer 
sur la puissance de Dieu, notre 
Père ; il nous consacre par et dans 
l’Esprit Saint pour la mission qui 
nous est confiée « au service de 
nos frères ». Il nous établit ain‑
si dans un « état » ou un « être » 
nouveau, l’ « état » ou l’ « être » 
apostolique. Cet état apostolique 
se vit en plein monde, mais dans 
une consécration radicale et défi‑
nitive de tout notre être au travail 
de Dieu dans ce monde, comme 
une synergie de nos puissances 
de connaître, d’agir, de créer, 
d’aimer, avec son dessein de sa‑
lut. La prière du Christ pour ses 
disciples, au seuil de sa Passion, 
exprime pleinement cette condi‑
tion paradoxale de tout chrétien, 
portée à son paroxysme dans la 
vie apostolique  : « Ils sont dans 
le monde […] ils ne sont pas du 
monde » (Jean 17,11.16). L’état 
apostolique repose donc sur la 
prière et l’offrande pascale de 
Jésus, et là est notre assurance. 

3 Madeleine Daniélou, Notes spirituelles.
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Notre vœu nous engage à cette 
vie apostolique de manière pro‑
fondément personnelle, mais 
cette consécration se réalise dans 
une communauté de vie, de prière 
et d’action avec celles qui ont reçu 
le même appel. Nous aimons 
penser aux femmes de l’Évangile 
et des premières communautés 
chrétiennes, suivant le Christ et 
participant ensemble et avec les 
apôtres à la mission de l’Église 
naissante4. Dans un temps où 
les formes institutionnelles sont 
devenues mouvantes, et où beau‑

coup de familles religieuses ont 
eu à faire leur « aggiornamento » 
pour garder vif leur charisme 
et répondre aux besoins de ce 
temps, un tel retour à l’origine, 
dans sa simplicité et sa radicalité, 
est précieux.

Ce vœu de service apostolique 
est la clé de notre forme de vie, 
qu’il s’agisse de ses orientations 
fondamentales ou de son orga‑
nisation concrète en fonction 
des lieux et des moments de la 
mission.

« Je fais vœu au Dieu tout puissant 
de consacrer ma vie… »

Qu’avons‑nous donc, comme 
consacrés, à dire à ce monde sé‑
cularisé, avec et par notre propre 
existence ?

La vie consacrée ne fait pas 
nombre, nous le constatons ac‑
tuellement dans toutes nos com‑
munautés. Mais elle fait sens, 
selon la riche polysémie de ce 
terme  : sens d’une phrase, sens 
d’un cours d’eau, sens de l’ouïe5… 
Sens d’une phrase : la vie consa‑
crée dit quelque chose d’intelli‑
gible  : elle est un mystère à dé‑
chiffrer ; sens d’un cours d’eau  : 
elle indique une direction, et donc 
elle invite à une marche en avant ; 
sens de l’ouïe  : elle offre accès à 
un ordre de réalités qui sans elle 
serait oublié, refoulé ou inacces‑

sible. La réalité ainsi rendue per‑
ceptible – d’une visibilité qui n’est 
pas médiatique, mais sacramen‑
telle, capable de rendre visible 
l’invisible – est celle de la consé‑
cration baptismale par laquelle 
tout baptisé participe à la mission 
du Christ, prophète, prêtre et roi. 
Mais ces trois « notes » sont vé‑
cues chez nous « à l’apostolique ».

Saint François‑Xavier, 
expression du caractère 
« prophétique » de 
toute vie consacrée

La charte de vie que le P. de 
Grandmaison a donnée à notre 
communauté est brève. Elle com‑
mence par l’appel à « se rendre et 
se garder, par le recueillement, 

4 Saint Paul est un témoin essentiel de cette participation des femmes à la mission. 
Voir Romains 16,1‑16.
5 Voir Paul Claudel : « Le temps est le sens de la vie, comme on dit le sens d’un 
cours d’eau, le sens d’une phrase, le sens d’une étoffe, le sens de l’odorat » (Œuvres 
poétiques, NRF, p. 135).
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le désintéressement et l’amour, 
capables d’être enseignées par 
Dieu, docibiles Dei », à entrete‑
nir en nous et entre nous « une 
humble, simple et ardente fidélité 
au Maître intérieur », et se limite 
à quelques repères essentiels. Le 
P. de Grandmaison avait pleine 
conscience qu’il y avait là une 
audacieuse pauvreté de garanties 
extérieures, qui fait tout reposer 
sur la fidélité de Dieu et la ré‑
ponse de chacune ; aussi ne pou‑
vons‑nous envisager ce style de 
vie qu’avec beaucoup d’humilité. 
Mais il pensait qu’ainsi le carac‑
tère prophétique de la vie consa‑
crée était pleinement respecté, et 
que la disponibilité aux besoins 
de la mission et l’adaptation de 
l’apôtre à « la face mobile du 
monde » en étaient accrues. Nous 
en avons fait depuis cent ans l’ex‑
périence : notre vie est un acte de 
confiance inconditionnelle dans 
la conduite de l’Esprit Saint, et 
exige en retour une pleine fidélité 
à ses motions, dans une vraie « dé‑
sappropriation » de nos volontés 
propres. À cet égard, nous nous 
sentons proches de beaucoup de 
« communautés nouvelles » qui 
ont redonné au cœur chrétien le 
sens de la présence et de l’action 
de l’Esprit Saint dans l’Église.

Saint François‑Xavier, 
déploiement apostolique 
du sacerdoce commun 
des fidèles

Notre vœu fait de notre exis‑
tence un geste d’offrande, afin 
de contribuer, à la mesure de 
nos forces et de nos faiblesses, à 

la sanctification du monde. On 
peut ici aussi évoquer le témoi‑
gnage du Nouveau Testament, 
mettant les femmes dans une 
proximité très grande au mystère 
pascal, d’ordre charismatique et 
non d’ordre institutionnel  : elles 
sont au pied de la Croix, avec 
Marie, et elles sont les premières 
messagères du Ressuscité. Nous 
prononçons notre vœu au cours 
d’une Eucharistie, juste avant de 
recevoir le Corps et le Sang du 
Christ. Nous l’actualisons à nou‑
veau chaque jour par l’Eucharis‑
tie, offrant notre vie pour qu’elle 
soit consacrée et devienne comme 
un « pain de ménage » au service 
de nos frères, dans la banalité des 
jours ordinaires. Cette consécra‑
tion prend nos dons comme nos 
limites, les études aussi bien que 
les temps de détente, la force de 
l’âge aussi bien que les diminu‑
tions de la vieillesse. Cela nous 
établit dans une unité profonde, 
quelle que soit la forme que revêt 
notre service. Rien n’est profane 
dans une vie de baptisé, tout est 
matière à consécration, et notre 
offrande, vécue dans le monde, 
au service de tâches ordinaires, 
s’efforce d’en être le témoin.

Saint François‑Xavier, 
exercice de la liberté 
« royale » de l’apôtre

Enfin, notre vœu constitue un 
acte de liberté « royale » qui qua‑
lifie celle‑ci d’une manière par‑
ticulière  : il s’agit d’une liberté 
appelée, en forme de réponse à 
cet appel – donc elle n’est pas au‑
toposition de soi par soi –, d’une 
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liberté reliée aux Personnes de la 
Trinité et à ceux auxquels nous 
sommes envoyées – donc elle 
n’est pas une autarcie solitaire 
– d’une liberté engagée de ma‑
nière définitive – donc elle n’est 
pas une spontanéité passagère. 
Il s’agit surtout d’une liberté en 
tenue de service, à l’image et à la 
suite du Christ Roi et Serviteur. 
Cela se traduit par le paradoxe 
d’une étroite dépendance inté‑
rieure jointe à une grande marge 
d’initiative et de responsabilité. 
Nous ne choisissons ni notre 
mission ni nos sœurs. Mais nous 
avons à assumer ces conditions 
non choisies avec toutes nos res‑
sources d’initiative, de respon‑
sabilité et de compétence, en 
vérifiant notre fidélité et nos dis‑
cernements par le recours à l’ac‑
compagnement spirituel et dans 
l’obéissance à nos supérieures. 
Car le lien paradoxal entre li‑
berté et dépendance fonde aus‑
si la manière dont l’exercice de 
l’autorité et de l’obéissance se 
vit à Saint‑François‑Xavier. Nous 
parlons d’une « obéissance qui 
vient d’en bas » pour signifier 
son lien avec la spontanéité de 
l’amour  : « Sous l’action de l’Es‑

prit, celui qui préside doit avoir 
une autorité discrète jusqu’au res‑
pect, cordiale jusqu’à l’amitié. Ce‑
lui qui obéit doit avoir une ouver‑
ture pleine d’initiative parce que 
l’Esprit‑Saint conduit du dedans 
l’un et l’autre… C’est un échange 
entre deux créatures humaines qui 
cherchent ensemble ce que préfère 
le Saint‑Esprit6. »

La clé de ce paradoxe se trouve 
dans « l’oraison virtuelle7 », cette 
manière simple de demeurer en 
touche avec l’Esprit Saint et de 
mettre en œuvre le critère du 
meilleur service apostolique, 
dans les rencontres, les travaux, 
les choix à poser, les paroles 
à dire ou à taire. Dès l’entrée 
dans la communauté, est offerte 
d’emblée cette expérience d’une 
familiarité avec Dieu qui ne se 
limite pas aux temps d’oraison 
explicites mais pénètre peu à peu 
toute la vie, l’établissant dans 
la liberté filiale. Ainsi l’action 
elle‑même devient, selon l’ex‑
pression du P. de Grandmaison, 
notre « cloître »  : l’humble lieu 
mystique de notre union à Dieu 
par notre coopération à son ac‑
tion.

« …dans la Communauté Saint‑François‑Xavier… »

Notre vœu se vit en com‑
munauté. La Communauté 
Saint‑François‑Xavier voudrait 
être une « ecclesiola », enracinée 
comme l’Église dans le mystère 

trinitaire puisque fondée sur 
notre vœu à chacune, et ordon‑
née comme l’Église à la mission. 
Elle articule la diversité des 
dons, des âges, des formations, 

6 Germaine d’Ynglemare, conférence spirituelle à Saint‑François‑Xavier.
7 L’expression peut prêter à contre sens en raison du « monde virtuel » de 
l’informatique, mais elle fait partie de notre héritage…
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des missions, dans l’unité d’un 
corps apostolique au service 
d’une œuvre commune. Cette 
fraternité vécue et cette œuvre 
commune tiennent ensemble 
nos missions particulières, re‑
çues en Église et dans ce corps, 
vivifiées par lui et rapatriées en 
lui.

Nous avons, dès l’origine, choisi 
un mode de vie ordinaire, fidèle 
en cela à notre insertion en plein 
monde, sans signes distinctifs 
particuliers, hormis la médaille 
que nous portons toutes et qui 
rappelle le rôle de l’Esprit Saint 
dans nos vies. Notre manière 
d’assumer les conseils évangé‑
liques, implicitement présents 
dans notre vœu, déploie leur 
dimension proprement aposto‑
lique : nous ne possédons rien à 
titre personnel, nous efforçant à 
une vraie sobriété de vie et nous 
ne disposons de nos biens – y 
compris notre mode d’habita‑
tion – qu’en fonction et au ser‑
vice de la mission. Nous mettons 
également à son service nos puis‑
sances d’aimer et de vouloir, par 
la chasteté et l’obéissance dans 
nos relations communautaires et 
apostoliques.

Cette sobriété de vie, cet amour 
chaste et cette libre dépendance, 
vécus dans des activités parta‑
gées quotidiennement avec des 
laïcs, sont un lieu de combat spi‑
rituel, car la désappropriation 
ainsi exigée ne va pas sans bien 
des résistances à surmonter, en 
nous‑mêmes et dans la société 
qui nous entoure. Mais peut‑être 
la vie consacrée exerce‑t‑elle au‑
jourd’hui une précieuse forme 
de vigilance anthropologique 
face aux défis qui touchent les 
dynamismes les plus profonds 
de l’existence humaine  : nos 
puissances d’aimer, en témoi‑
gnant de l’inconditionnalité de 
l’amour ; notre capacité de pos‑
séder et de disposer des choses, 
mais aussi des compétences, 
des dons humaine et spirituels, 
en les ordonnant au bien com‑
mun ; notre pouvoir de décision 
enfin, en protestant contre la ré‑
duction de la liberté à un « c’est 
mon choix », qui la mutile de ses 
conditions et de ses responsabi‑
lités. Si nous sommes fidèles à 
cette triple vigilance, et surtout 
si nous la vivons joyeusement, 
nous constatons souvent qu’elle 
est libératrice, et constitue un 
signe clairement perçu par beau‑
coup autour de nous.

« …au service de mes frères… »

La mission est la clé et la fina‑
lité dernière de notre mode de 
vie. Nous avons reçu de l’expé‑
rience fondatrice de Madeleine 
Daniélou l’axe essentiel de cette 
mission : elle s’ordonne à la for‑
mation, entendue au sens le 

plus large de ce terme, comme 
un lieu privilégié où œuvrer à la 
croissance humaine et spirituelle 
des êtres. C’est également pour 
nous le lieu d’une unification 
sans confusion ni séparation 
entre le service de l’homme et 
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l’ouverture à la vie divine, entre 
les dons humains et l’offrande 
sans réserve de soi‑même, ainsi 
qu’entre la culture et la foi. Cela 
commande le mode de la forma‑
tion à Saint‑François‑Xavier : elle 
s’efforce de développer chacune 
dans sa personnalité et selon ses 
capacités propres, afin qu’elle 
puisse assumer sa mission avec 
goût et compétence, percevoir les 
appels du monde et y répondre 
de manière juste ; elle se vit donc 
d’emblée comme une école de dé‑
sappropriation et de service… et 
se poursuit toute la vie : « Nous 
ne cessons d’apprendre notre 
métier d’apôtre8 ! »

Notre mission se décline au‑
jourd’hui en formes plus di‑
verses qu’à l’origine  : vie scolaire 
dans les établissements animés 
par la Communauté Saint‑Fran‑
çois‑Xavier9, mais aussi tâches de 
formation et de recherche intel‑
lectuelle, d’accompagnement psy‑
chologique et spirituel d’adultes 
ou de jeunes, d’organisation et 
d’animation de retraites ou de 
camps de jeunes… Ces missions 
nous associent à d’autres lieux 
et à d’autres acteurs de la vie de 
l’Église10. Elles ont élargi et di‑
versifié nos communautés, nous 
appelant à exercer un modeste 
« ministère de communion » 
entre nous au fil du quotidien. 

Mais, quelle que soit la forme 
concrète de notre service apos‑
tolique, il cherche à procéder de 
l’expérience intérieure commune 
que nous faisons de la conduite 
de l’Esprit Saint.

Madeleine Daniélou a traduit 
cela dans notre mission éduca‑
tive par l’expression d’ « éduca‑
tion selon l’E/esprit ». Celle‑ci se 
décline en trois adjectifs : elle se 
voulait personnelle, à l’heure où 
les totalitarismes envahissaient 
l’Europe et embrigadaient la jeu‑
nesse dans des mouvements de 
masse. Aussi les relations entre 
les personnes ont‑elles toujours 
eu plus d’importance pour nous 
que les structures et les organi‑
sations. Elle se voulait libérale, 
non au sens que ce terme prend 
dans les modèles économiques 
soumis à la loi du marché, mais 
au sens d’une confiance faite à la 
liberté des jeunes, comprise en 
termes de capacité d’initiative 
et de responsabilité avec et pour 
autrui. Enfin, elle se voulait spi‑
rituelle, en donnant à ce beau 
mot de la langue française toute 
sa polysémie  : la profondeur de 
l’intériorité et l’ampleur de l’ou‑
verture ; la présence à soi par 
la capacité de penser, d’aimer, 
de créer, et la présence à Dieu 
dans l’accueil de l’Esprit Saint 
au foyer de notre propre esprit. 

8 Expression de Dominique Paillard, SFX.
9 Actuellement en France (Établissements Sainte‑Marie de Neuilly, Charles Péguy 
de Paris 11e et de Bobigny, Centre Madeleine‑Daniélou de Rueil, Centre Charles‑Pé‑
guy de Garges‑lès‑Gonesse), en Côte d’Ivoire (Lycée Sainte‑Marie d’Abidjan) et en 
Corée du Sud (Lycée international Xavier à Séoul).
10 Par exemple : L’Enseignement catholique, le Centre Sèvres, le Collège des Ber‑
nardins, le Réseau ignatien, les diocèses et paroisses de nos implantations…
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Cette orientation personnelle, 
libre et spirituelle demeure la 
note éducative fondamentale de 
nos diverses missions ; chacune 
en déploie les différentes har‑
moniques, au bénéfice du corps 
entier. Elle se résume en une for‑
mule simple : « Discerner la ligne 
de l’élan créateur dans un être et 
la suivre ; discerner la conduite 
de Dieu sur lui et la seconder. »

On le voit : ces convictions édu‑
catives héritées de Madeleine 
Daniélou sont la traduction, 
dans le domaine pédagogique, de 
l’expérience qu’elle‑même a faite 
de la conduite de l’Esprit Saint 
tout au long de sa vie. Ce qui 
relève du secret mystique d’une 
âme docile à l’action de Dieu a 
trouvé une sorte de traduction 
indirecte dans les accents de sa 
pratique éducative : une autorité 
humble appelant une obéissance 
libre et inventive ; le souci de 
s’ajuster patiemment à chacun 
tout en l’appelant à sa plus haute 
mesure ; le recours au conseil 
plutôt qu’au commandement… 
Bref un mode d’action inspiré 
par l’amour, à la fois exigeant 
et délicat, fort et doux, agissant 
« du dedans » pour mieux tour‑
ner chacun vers le « dehors », 
vers les besoins des autres et du 
monde. Il y a là comme une cor‑
respondance mélodique entre 
l’action tâtonnante de l’éduca‑
teur humain et l’action souve‑
raine de l’Esprit Saint Éduca‑

teur. « Il nous faut entrer dans 
la nuée mystérieuse qui entoure 
l’action de Dieu… comme des 
envoyés qui n’ont pas la direction 
de l’œuvre, qui ne peuvent pas 
tout prévoir, ni tout mesurer… 
Aussi y a‑t‑il dans tout apôtre ins‑
piré une grande assurance et en 
même temps une certaine indéter‑
mination. Une grande assurance, 
parce qu’il est mû par un autre 
dans sa tâche apostolique et une 
certaine indétermination qui est 
espace de liberté laissé à Dieu11. » 
En ce temps si incertain de ce 
qu’il veut transmettre aux plus 
jeunes, où tant d’éducateurs 
manquent d’assurance pour té‑
moigner de ce qui les fait vivre, 
et où d’autres voudraient maîtri‑
ser l’agir éducatif par des procé‑
dures et des programmes, cette 
« nuée mystérieuse » de l’éduca‑
tion chrétienne est peut‑être un 
secret à partager plus généreu‑
sement. « L’éducation est une 
œuvre d’amour », écrivait Made‑
leine Daniélou à la première page 
de L’éducation selon l’esprit12.

En tout cas, la mission ainsi vé‑
cue permet une réelle cohérence 
entre notre spiritualité de consé‑
cration en plein monde et nos 
nombreuses collaborations avec 
des laïcs ainsi qu’avec d’autres 
lieux d’Église. En fidélité à l’in‑
tuition originelle de Madeleine 
Daniélou, associant d’emblée 
des laïcs à son œuvre, et aux 
développements apportés par le 

11 Jacqueline d’Ussel, conférence spirituelle à la Communauté Saint‑Fran‑
çois‑Xavier.
12 Madeleine Daniélou, « L’Éducation selon l’esprit », in : Écrits I, Texte préfacé, 
adapté et établi par Blandine‑D. Berger, sfx, Cerf, 2011, p. 169.
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concile Vatican II à leur mission 
dans l’Église, nous constatons 
combien cette synergie entre 
laïcs et consacrées est précieuse : 
nous pouvons les aider à dé‑
ployer leur consécration baptis‑
male, mais aussi et peut‑être sur‑
tout ils nous aident eux‑mêmes à 
découvrir des aspects de notre 

propre vie consacrée et à vivre 
plus pleinement notre mission. 
Cet « échange des dons » dont 
la vie ecclésiale et sociale multi‑
plie actuellement les occasions, 
dans le respect de l’identité de 
chacun, est un des privilèges de 
notre temps de communications 
accrues.

« …pour toujours. »

Le sceau de notre vœu et de 
notre vie est dans ce « pour tou‑
jours ». C’est lui qui imprime à 
notre consécration son élan vers 
le Royaume, dans la conscience 
vive que nos fidélités fragiles 
sont ainsi prises et portées dans 
la fidélité indéfectible de Dieu. 
C’est lui qui témoigne, dans ce 
temps des engagements pro‑
visoires et des alliances condi‑
tionnelles, de l’absolu de Dieu 
et de la capacité de la liberté de 
l’homme à s’engager sans retour. 

C’est lui aussi qui nous permet 
de traverser les turbulences, les 
épreuves, les défaillances et les 
péchés de nos vies personnelles 
et communautaires sans nous y 
arrêter ni nous y perdre. Puisque 
tout vient, depuis le commence‑
ment de Saint‑François‑Xavier, de 
l’ « amour de Dieu répandu dans 
nos cœurs par l’Esprit Saint qui 
nous a été donné » (Romains 5,5), 
nous avons la certitude paisible 
que cet amour aura aussi, dans 
nos vies, le dernier mot.

Marguerite Léna, née en 1939, membre de la Communauté apostolique 
Saint‑François‑Xavier, a enseigné la philosophie dans les Centres 
Madeleine‑Daniélou, au Centre Sèvres et à la Faculté Notre‑Dame au 
Collège des Bernardins. Elle a publié  : L’Esprit de l’éducation (Coll. 
Communio/Fayard, rééd. Parole et Silence, 2001), Le Passage du témoin 
(Parole et Silence), Honneur aux Maîtres (Critérion), Une plus secrète 
lumière (en collaboration avec Roselyne de Feraudy, Lethielleux), 
Patience de l’avenir (Lessius), Colette Kessler, le passage de la Gloire 
(Chemins de dialogue, 2015).
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Signets

Les pèlerins qui viennent à 
Fátima y trouvent un milieu 

propice au recueillement et à la 
prière. Ils ne peuvent pas ne pas en‑
tendre cet appel à la conversion qui 
est au cœur du message. N’est‑ce 
pas là le sens profond des événe‑
ments qui firent connaître Fátima 
au monde entier et se trouvent si 
fidèlement rapportés dans les Mé‑
moires de sœur Lucia1 ?

Nous avons entendu le cardi‑
nal Cerejeira2 expliquer que la 
garantie la plus sûre des événe‑
ments est leur entière conformi‑
té avec la Tradition de l’Église. 
Devant les apparitions, les 
jeunes bergers se mirent à agir, à 
parler, à prier selon des critères 
qui, de toujours, ont présidé à la 
vie de la communauté ecclésiale.

Les événements de Fátima

En 1915‑1916, l’Ange du Portugal apparaît à des enfants près du 
village de Fátima (au diocèse de Leiria, 130 km au N de Lisbonne). 
Six apparitions de la Vierge se produisent ensuite en 1917 (13 mai, 
13 juin, 13 juillet, 19 août, 13 septembre et 13 octobre) devant trois 
jeunes cousins qui gardaient les moutons au lieu dit Cova da Iria : 
Jacinthe (1910‑1920), François (1908‑1919) et Lucie (1907‑2005), 
entrée chez les Sœurs Dorothée en 1925, puis passée au Carmel 
de Coïmbra en 1948. La Vierge aurait confié aux pastoureaux une 
révélation secrète, dont deux parties furent révélées en 1941 (vision 
de l’enfer, conversion de la Russie) et la troisième en 2000 (meurtre 
du pape). Reconnues en 1930 après sept ans d’enquêtes, les ap‑
paritions ont connu un succès mondial : le sanctuaire accueille 4 
millions de pèlerins et visiteurs chaque année. Entre 1935 et 1942, 
Sœur Lucie a rédigé pour les autorités ecclésiastiques quatre Mé‑
moires sur les événements. Tous les documents sur les « secrets » 
sont reproduits et traduits dans le volume cité note 1, avec un 
commentaire théologique du cardinal Ratzinger, alors préfet de la 
Congrégation pour la doctrine de la foi (p. 229‑241).

J.‑R. A.

1 Nous renvoyons à la traduction française des Mémoires, dans l’édition de Luís 
Kondor, annotée par Joaquin M. Alonso, Segretariado dos Pastorinhos, 7e éd., 2008, 
Fátima (http://www.lesconfins.com/FATIMALUCIE.pdf ). Le Sanctuaire a publié en 
1992 (6 vol., 14 tomes) la Documentação Crítica de Fátima. Le vol. I, Interrogatórios 
aos videntes (1917‑1919) a été republié en 2013.
2 Manuel Gonçalves Cerejeira (1888‑1977), patriarche de Lisbonne, cardinal en 1929.

http://www.lesconfins.com/FATIMALUCIE.pdf
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Et y a‑t‑il, de fait, un thème 
plus consonant à la prière de Jé‑
sus et à la grande Tradition de 
l’Église, pour attester la véracité 
des événements, que ce thème 
de la conversion, du retour de 
l’homme vers Dieu en s’écartant 
du péché ?

C’est le motif fondamental du 
message de Jésus  : « Conver‑
tissez‑vous, car le Royaume de 
Dieu est tout proche » (Matthieu 
4, 17 ; voir Marc 1, 14 sv). C’est 
le cœur de la prière des Apôtres 
(Actes 2, 38 ; 3, 19 etc). Et si le bap‑
tême constitue, dès les origines, 
le rite d’entrée dans la commu‑
nauté, c’est bien parce qu’il est 
d’abord un rite de conversion. La 
profession de foi baptismale si‑
gnifie l’adhésion existentielle du 
fidèle qui s’engage à vivre d’une 
manière différente, à rejeter le 
péché et à se convertir à Dieu.

Se convertir, c’est être sauvés 
du péché, un salut reçu par grâce 
à travers le sacrifice rédempteur 
de Jésus‑Christ3. Nous avons 
été baptisés dans sa mort « pour 
que, comme le Christ est ressus‑
cité des morts par la gloire du 
Père, nous vivions, nous aussi, 
dans une vie nouvelle » (Romains 
6, 4).

À l’origine de la rédemption 
se trouve le don sacrificiel de 

Jésus comme le véritable Servi‑
teur de Dieu qui s’abandonne à 
la souffrance du châtiment pour 
le péché à la place des pécheurs : 
pro multos, peri pollôn (Isaïe 53, 
11 sv et Marc 14, 24 et //), au‑
trement dit  : pour tous, selon le 
sens de l’expression araméenne 
sous‑jacente. Jésus est au milieu 
des siens comme celui qui sert 
(Luc 22, 27).

De nombreux exégètes (et 
non des moindres, comme 
Martin Hengel4) tiennent pour 
authentique le logion de Marc 
10, 45 : « le Fils de l’homme […] 
n’est pas venu pour être servi, 
mais pour servir et donner sa vie 
en rançon pour la multitude ».

C’est ainsi que la Dame de Fá‑
tima, lors de l’apparition du 13 
mai, a tenu avec les petits ber‑
gers le dialogue suivant, rappor‑
té par Lucie :

– Voulez‑vous vous offrir à Dieu 
pour supporter toutes les souf‑
frances qu’Il voudra vous envoyer, 
en acte de réparation pour les pé‑
chés par lesquels Il est offensé et en 
supplication pour la conversion des 
pécheurs ?

– Oui, nous le voulons, fut notre 
réponse.

– Vous allez donc avoir beaucoup 
à souffrir, mais la grâce de Dieu 
sera votre réconfort (p. 85).

3 Cet aspect central du message de Fátima a été étudié au Congrès international 
de 2001 : Mysterium Redemptionis. Do Sacrifício de Cristo à dimensão sacrificial da 
existência cristã, Santuário de Fátima, 2002.
4 M. Hengel, « La ‘folie’ du Fils crucifié », Communio (Fr.) 1980, 1, p. 13‑21. Voir 
H. de Noronha Galvão, A fé na paixão e morte de Jesus Cristo, in : Communio (Port.) 
1984. 1, p. 169‑178.
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La suite de Jésus, l’imitatio 
Christi, consiste essentiellement 
à suivre son exemple comme 
serviteur de Dieu, le « juste 
souffrant » pour les péchés des 
hommes :

Si, faisant le bien, vous supportez 
la souffrance, c’est une grâce auprès 
de Dieu. Or c’est à cela que vous 
avez été appelés, car le Christ aussi 
a souffert pour vous, vous laissant 
un modèle afin que vous suiviez ses 
traces […] C’est sa meurtrissure 
qui vous a guéris (1 P 2, 20b‑21 ; 
24).

Le 13 juillet, à la troisième ap‑
parition, le premier secret fut ré‑
vélé aux bergers, avec la vision de 
l’enfer. Puis, dit Marie :

Sacrifiez‑vous pour les pécheurs, 
et dites à Jésus souvent, et parti‑
culièrement chaque fois que vous 
ferez un sacrifice  : Ô Jésus, c’est 
par amour pour Vous, et pour la 
conversion des pécheurs, et en ré‑
paration pour les péchés commis 
contre le Cœur Immaculé de Ma‑
rie (p. 90).

Si dans les Mémoires de Lucie, 
Jacinthe nous apparaît comme 
surtout désireuse de corres‑
pondre à l’appel et faire des sa‑
crifices pour les pécheurs, Fran‑
çois est plus particulièrement 
touché par le désir de consoler 
Notre Seigneur, qui est si triste, 
comme il dit, de voir les péchés 

des hommes. Des trois, Fran‑
çois, comme le dit Lucia, était le 
plus contemplatif. Et elle nous 
raconte elle‑même qu’à la troi‑
sième apparition, après la vision 
de l’enfer,

ce qui l’impressionnait ou l’ab‑
sorbait davantage, c’était Dieu, 
la Très Sainte Trinité, dans cette 
lumière intense qui nous pénétrait 
au plus profond de l’âme.

Ensuite il disait :

Nous brûlions dans cette lu‑
mière qui est Dieu et nous ne 
nous consumions pas. Comment 
est Dieu ? On ne peut pas l’expli‑
quer ! Oui, vraiment, personne ne 
pourra jamais le dire ! Mais ça fait 
de la peine qu’Il soit si triste ! Si je 
pouvais seulement Le consoler ! (p. 
151‑152).

Dès les apparitions de l’Ange 
en 1916, les jeunes bergers furent 
éveillés au sentiment de la gloire 
de Dieu, dans le mystère de sa 
vie trinitaire5, le cœur de Ma‑
rie étant intimement uni à ce‑
lui de son Fils (p. 80). Fátima 
est profondément, extrêmement 
théo‑logique. Il s’agit de la mani‑
festation du mystère même de 
Dieu, manifestation qui ne peut 
pas ne pas être christocentrique, 
puisque c’est dans le sacrifice 
du Christ pour les péchés des 
hommes que s’ouvre son cœur 
pour révéler son amour sauveur, 

5 Pour l’importance du motif trinitaire dans les apparitions de Fátima, voir António 
Marto, « A Beleza do Rosto Trinitário de Deus na Mensagem de Fátima », Congrès 
International (2007), Santíssima Trindade Pai, Filho, Espírito Santo…, Santuário de 
Fátima, 2008, p. 35‑56.
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son Esprit. Marie est la média‑
trice, et de ses mains part cette 
lumière de Dieu où Il se révèle 
dans son dessein de salut (p. 131, 
150).

Comme le dit le petit François :

Ce que j’ai le plus aimé, ce fut 
de voir Notre Seigneur dans cette 
lumière que Notre Dame nous a 
mise dans la poitrine (p. 147).

La théologie de Fátima est pro‑
fonde, vaste, complexe. Comme 
le disait le cardinal Larrao‑
na6, « aucune manifestation de 
Notre Dame eut un contenu 
aussi riche qu’à Fátima ; aucune 
apparition reconnue par l’Église 
ne nous a transmis un message 
aussi clair […] et aussi profond 
que celle‑là » ; Mgr João Perei‑
ra Venâncio7 parlait de Fátima 
comme d’ « un abrégé de l’Évan‑
gile ». Le P. Luis Kondor, à qui 
nous empruntons ces citations8, 
va jusqu’à affirmer que « le mes‑
sage de Fátima constitue une 
somme de la doctrine catholique 
où rien ne manque d’essentiel ». 
Nous dirons seulement, plus 
modestement, que ce message 
contient les aspects fondamen‑
taux de la foi chrétienne, adaptés 
aux besoins de notre époque.

Mais on pourrait dire égale‑
ment que la valeur de Fátima 
consiste dans une intelligentia 

fidei, une authentique théologie. 
En quel sens ?

Ce mot théologie aurait pu, il y 
a quelques années, sonner bizar‑
rement, car on entendait alors 
par là un système de vérités abs‑
traites, un corps de doctrine bien 
défini dans sa cohérence logique. 
Mais on parle aujourd’hui de 
plusieurs types de théologie, et 
s’il y a en a un qui a été profon‑
dément remis en question, c’est 
bien la théologie spéculative. 
Depuis que Heidegger a annon‑
cé la fin de la métaphysique (et 
quelles que soient nos réserves 
sur ce point), le fait est que les 
théologiens se sont empressés 
de le suivre, en préconisant des 
théologies plus proches de la vie. 
Or à Fátima nous avons, précisé‑
ment, une théologie qui n’est pas 
une spéculation abstraite, mais 
qui est constituée de catégories 
vivantes, d’événements concrets. 
Fátima me semble donc être, en 
premier lieu, l’actualisation du 
message chrétien au moyen d’une 
théologie en acte.

Les révélations particulières, 
on le sait, n’ajoutent rien à ce 
qui a été, une fois pour toutes, 
révélé en Jésus Christ. Si Dieu 
décide d’intervenir dans le cours 
de l’histoire, pour ainsi dire de 
façon particulière, c’est parce 
que Dieu est aussi théologien. 
Ou plutôt, en toute rigueur, Il 

6 Arcadio Larraona (1887‑1973), cardinal en 1959.
7 João Pereira Venâncio (1904‑1985), évêque de Leiria‑Fátima de 1958 à 1972.
8 Luís Kondor, CVD, vice‑postulateur de la cause de canonisation des petits 
voyants, Teologia de Fatima (1928‑2009), Teologia de Fátima. Iniciativa duma expo‑
sicião sistemática dos Acontecimentos e da Mensagem de Fátima, Fátima, 1980, p. 12.
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est l’unique Théologien. Ceux 
qu’on appelle théologiens ne font 
rien d’autre que de balbutier ce 
qu’ils contemplent dans le Logos 
divin. Dieu peut donc offrir à 
son Église, à certains moments, 
des événements charismatiques 
pour lui faire souvenir ce dont 
il est important qu’elle se sou‑
vienne. C’est bien là la mission 
que Lucie reconnaît avoir reçue 
de Dieu :

Je crois donc […] que Dieu a 
voulu seulement se servir de moi 
pour rappeler au monde la néces‑
sité qu’il y a d’éviter le péché, de 
réparer les offenses envers Dieu 
par la prière et par la pénitence (p. 
136).

À propos des révélations par‑
ticulières, on peut dire qu’elles 
proclament ce que les rationa‑
lismes de chaque époque (et 
même les théologiens) essaient 
de passer sous silence. Ne se‑
rait‑ce pas le cas, aujourd’hui, 
avec le sentiment d’un Dieu 
transcendant et personnel, avec 
la reconnaissance du péché, la 
nécessité de la conversion, la va‑
leur de la souffrance supportée 
comme sacrifice en union avec la 
Passion du Christ ?

Si la théologie est intelligence 
de la foi, intelligentia fidei, elle 
suppose par conséquent une 

culture. La deuxième caractéris‑
tique de la théologie de Fátima, 
à mon sens, est qu’elle provient 
d’une culture populaire. Si Dieu 
intervient ici comme théologien, 
si je peux continuer à m’exprimer 
ainsi, ce n’est pas pour proposer 
de nouvelles idées géniales qui 
ont révolutionné la théologie. 
Dieu s’accommode entièrement 
aux représentations de la foi qui 
sont propres aux pastoureaux 
et à leur milieu9. Ainsi pour la 
représentation de l’enfer, qui 
appartient au premier thème 
du secret. Lorsque Jacinthe de‑
mande à Lucie ce qu’est l’enfer, 
elle répondit, selon son propre 
témoignage :

C’est une fosse d’animaux et une 
fournaise très grande (c’est ainsi 
que me l’expliquait ma mère) et 
c’est là que vont les pécheurs qui 
ne se confessent pas. Ils restent là 
toujours à brûler ! (p. 46)

Il est impressionnant de voir 
combien cet imaginaire est 
proche des représentations de 
l’enfer que l’art chrétien a figu‑
rées tout au long de l’histoire.

Théologie populaire construite 
à travers des événements, la 
théologie de Fátima se présente 
donc, en troisième lieu, comme 
insérée dans une histoire qui 
dépasse les limites étroites de 

9 Ce qu’a souligné le cardinal Ratzinger à l’occasion de la publication du troisième 
secret : « Le sujet, le voyant […] voit avec ses possibilités concrètes, avec les modalités 
représentatives et cognitives qui lui sont accessibles […] L’image peut advenir seule‑
ment selon ses mesures et ses possibilités. Ces visions ne sont donc jamais de simples 
‘photographies’ de l’au‑delà, mais elles portent aussi en elles‑mêmes les possibilités et 
les limites du sujet qui perçoit » (voir plus bas n. 14).
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l’Église ; ou, mieux encore, elle 
surgit insérée dans l’histoire de 
l’Église en tant qu’elle est intime‑
ment liée à l’histoire du monde. 
Dans ce contexte, Fátima est 
un événement proprement his‑
torique et charismatique tout 
à la fois. L’appel à la conver‑
sion ne s’adresse pas seulement 
à des personnes individuelles, 
mais il fait place à des dimen‑
sions politiques universelles. 
Il est intéressant de voir com‑
ment d’une part les événements 
de Fátima peuvent être aussi 
simples et humbles, et d’autre 
part, comment ils peuvent avoir 
des implications et des consé‑
quences si importantes au plan 
mondial. D’abord, les références 
que nous avons déjà relevées : le 
nom même de Fátima, un nom 
arabe10, dont la portée ne nous 
est pas encore bien connue. La 
manière dont l’Ange donne la 
communion aux enfants coïn‑
cide, d’une certaine façon avec la 
pratique de l’Église orthodoxe, 
à une époque où la communion 
sous les deux espèces n’avait pas 
été restaurée en Occident par 
Vatican II. C’est un signe qui ac‑
quiert une grande portée quand 
nous nous apercevons que le 
grand pays de tradition ortho‑
doxe, la Russie, est tellement lié 
à Fátima par d’autres aspects. 
Il y a également les prophéties 
sur les guerres mondiales, qui 
appartiennent aussi au secret. 
Mais même si la perspective est 

extrêmement grave et sérieuse, 
il n’y a pas pour autant ici ce 
côté pessimiste qu’on a voulu y 
trouver. De même que la conver‑
sion peut sauver le pécheur de 
la condamnation, de même elle 
peut épargner au monde la ca‑
tastrophe des guerres. Et dans 
le plan de notre histoire, cela a 
même été assuré par la sainte 
Vierge  : « À la fin, mon Cœur 
Immaculé triomphera » (p. 185).

L’interpellation de Fátima 
s’adresse donc bien au destin 
des hommes et de l’humanité 
tout entière, au destin personnel 
de chacun, mais aussi à un des‑
tin collectif, temporel et histo‑
rique. Fátima reflète, de manière 
simple et populaire, la solidarité 
de toute l’humanité dans l’éco‑
nomie du salut. Le dessein de 
Dieu a déjà été réalisé une fois 
pour toutes, en Jésus Christ 
(Romains 6, 10) ; il s’actualise, 
cependant, dans une forme ex‑
traordinaire, de notre temps, par 
la médiation de sa Mère.

Si l’Église est « comme un 
sacrement de salut » et Ma‑
rie une figure de l’Église, selon 
Vatican II, on peut dire aussi que 
Marie est en quelque manière 
sacrement de salut. Elle est cette 
maternité qu’Augustin attribue 
fréquemment à l’Église, et tout 
spécialement à l’Église eschato‑
logique, la Jérusalem céleste. On 
sait que pour lui, Marie est figura 

10 Fatima az‑Zahra’a (606 ? ‑632) est la fille préférée du prophète Mahomet. Consi‑
dérée comme la reine des femmes du Paradis, il s’agit d’un des personnages féminins 
les plus symboliques de la religion musulmane (NdT).
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Ecclesiae. Et Marie à Fátima est 
le signe sacramentel au milieu de 
nous de la Jérusalem céleste, de 
cette Église eschatologique dans 
sa fécondité et dans son zèle ma‑
ternel. L’Ange, dont les appari‑
tions l’ont annoncée, en donne 
témoignage.

Fátima se déroule dans une 
ambiance eschatologique, et 
les phénomènes cosmiques ne 
manquent pas, à la manière de 
la Bible, de marquer ce caractère 
apocalyptique. Mais ces signes, 
et en particulier celui du soleil11, 
viennent corroborer, de manière 
spectaculaire, une profonde réa‑
lité intérieure. Sa plus belle ma‑
nifestation vient de la lumière 
qui paraît surgir des mains de 
la Vierge quand elle les ouvre 
pour envelopper les enfants dans 
la lumière divine. C’est dans la 
lumière que les secrets de Dieu 
leur sont révélés.

Nous brûlions dans cette lumière 
qui est Dieu et nous ne nous consu‑
mions pas. Comment est Dieu ? 
On ne peut pas l’expliquer ! Oui, 
vraiment, personne ne pourra ja‑
mais le dire ! (p. 151)

Ce sont les paroles de Fran‑
çois, déjà citées. C’est dans cette 
lumière que les voyants se sont 
sentis enflammés, il leur sem‑
blait brûler. Il n’est pas besoin 
à ce propos, de renvoyer à la 
grande tradition de l’Église, il 

suffit de rappeler celle de grands 
théologiens comme Bonaven‑
ture. Pour lui en effet, c’est le feu 
de l’affectus qui porte la théologie 
mystique aux plus hauts som‑
mets de la contemplation.

Mais si la grande théologie du 
passé trouve un écho dans Fá‑
tima, nous y rencontrons aussi, 
assez curieusement, des thèmes 
que la théologie n’a entrepris que 
récemment de considérer avec 
attention. Par exemple le pro‑
blème de la souffrance de Dieu :

« Mais ça fait de la peine qu’Il 
soit si triste ! Si je pouvais seule‑
ment Le consoler ! » (ce sont les 
mots de François, qu’il répète à 
plusieurs reprises).

C’est en effet comme Fils de 
Dieu que Jésus supporte sur la 
croix la souffrance pour le pé‑
ché. Dans l’abandon qui le mène 
à la mort, il prie le Père auquel 
il est uni, puisque c’est la volonté 
du Père qu’il est en train d’ac‑
complir. Il est uni au Père dans 
l’amour douloureux de l’Esprit 
qu’il fera jaillir pour l’Église, 
de son cœur transpercé par la 
lance, selon l’interprétation de 
saint Jean. C’est au sein du mys‑
tère trinitaire du Père, du Fils 
et de l’Esprit que se trouvent, 
tout ensemble, la profondeur et 
le sentiment ultime de la souf‑
france rédemptrice. Le sacrifice 
pour le péché ne concerne pas le 

11 Lors de la dernière apparition, le 13 octobre 1917, la pluie cessa, et la foule put re‑
garder le soleil, qui parut s’approcher de la Terre, puis se mettre à tourner en vacillant 
(la « danse du soleil ») (NdT).
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Dieu impassible de la philoso‑
phie grecque, mais bien le Dieu 
de la révélation biblique, qui 
s’émeut du péché et de la souf‑
france des hommes12.

Lumière et feu : c’est l’esprit de 
Dieu qui est descendu à la Pen‑
tecôte sur la communauté apos‑
tolique et Marie. Maintenant, 
à Fátima, Marie transmet mys‑
térieusement ce même Esprit, 
lumière et feu, qu’en union avec 
toute l’Église elle avait reçu à la 
Pentecôte.

Dans cet Esprit, confié à Marie 
et à l’Église, nous rencontrons la 
raison d’être de l’harmonie spon‑
tanée, naturelle, qui existe pour 
les pastoureaux entre le monde 
de leurs visions et le monde 
concret du Peuple de Dieu qui 
accourt au lieu des apparitions, 
accompagné par ses pasteurs. Le 
pape est présent dans le message 
de Fátima, l’évêque du diocèse a 
suivi les événements, les prêtres 
ont accompagné les voyants. Ce 
qui n’a cependant pas conduit 
les enfants à perdre tout sens 
critique. En parlant des interro‑
gatoires interminables auxquels 
ils furent soumis, Lucie dit avec 
humour :

Monsieur le Curé se plaignait 
surtout de ce que nous essayions 
d’éviter particulièrement les 
prêtres. C’était vrai, et il avait rai‑
son. Mais c’était aussi parce que, 

spécialement, les prêtres nous in‑
terrogeaient, nous réinterrogeaient 
et recommençaient à nous inter‑
roger. Lorsque nous nous voyions 
en présence d’un prêtre, nous nous 
disposions à offrir à Dieu nos plus 
grands sacrifices (p. 109‑110).

Il se déploie à Fátima une éco‑
nomie du salut, de dimension 
eschatologique, avec les média‑
tions sacramentelles, tant par 
Marie que par l’Église institu‑
tionnelle, une économie du salut 
qui touche les hommes dans la 
réalité concrète de leur histoire 
actuelle.

Il faut se situer dans cette 
perspective pour comprendre 
ce qu’on a nommé « l’économie 
du silence » de Fátima (« le si‑
lence a été pour moi une grande 
grâce », écrit Lucie, p. 136). Dans 
ses Mémoires, Lucie parle de 
ce silence comme de quelque 
chose que les enfants ont gar‑
dé naturellement, avant même 
que la Vierge le leur demandât, 
et elle l’a compris comme une 
fonction liée aux événements 
et à leurs protagonistes  : rap‑
peler aux hommes de ce temps 
ce qui était déjà contenu dans 
l’Évangile. Dans les Évangiles 
nous trouvons déjà ce silence, 
le silence messianique. Le kai‑
ros (l’instant) de Dieu tient une 
place particulière dans le chronos 
(le temps) des hommes ; et cette 
place n’est pas la même selon 

12 Thème traité par le saint pape Jean‑Paul II, Dominum et vivificantem n. 39 et 
par Benoît XVI, Spe salvi n. 39, qui cite saint Bernard : Impassibilis est Deus, sed 
non incompassibilis.
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ceux à qui Il s’adresse. Les uns 
sont les premiers destinataires 
du message, les autres sont ceux 
à qui les premiers ont mission de 
transmettre ce message.

En quoi consiste concrètement le 
secret ? « Le secret comprend trois 
choses distinctes, et j’en dévoilerai 
deux » (p. 127), dit Lucie au début 
de son troisième Mémoire13. Dans 
les deux choses du secret d’abord 
révélées, nous trouvons à la fois un 
appel à la responsabilité de la li‑
berté humaine, dans laquelle sur‑
gissent des implications négatives 
exprimant la radicalité et la gravité 
d’une telle responsabilité (la vision 
de l’enfer), mais à qui ne fit jamais 
défaut l’initiative généreuse de 
la miséricorde divine qui offre le 
salut (le triomphe final du Cœur 
immaculé de Marie). La troisième 
partie, qui était alors restée se‑
crète, est distincte des deux pre‑
mières, selon sœur Lucie, mais elle 
ne laissera pas d’être, comme les 
deux autres, la lumière de l’espé‑
rance qui a raison de tout, et qui 
est tellement le propre de Fátima 
comme celui de toute l’histoire du 
salut.

La publication en 2000 de cette 
troisième partie fut décidée par 
le saint pape Jean‑Paul II, après 
l’attentat dont il fut victime : elle 
donna l’occasion d’une décla‑
ration de la Congrégation pour 

la doctrine de la foi sur Le mes‑
sage de Fátima14. Il y est rappelé 
ce que le pape avait déclaré le 13 
mai 1994 :

« C’est une main maternelle qui 
guida la trajectoire de la balle et 
le Pape agonisant s’est arrêté au 
seuil de la mort15 ».

Les événements ultérieurs de 1989 
ont conduit, en Union soviétique et 
dans de nombreux Pays de l’Est, à 
la chute du régime communiste, qui 
se faisait le défenseur de l’athéisme. 
Pour cela aussi, le Souverain Pontife 
remercie de tout cœur la Vierge très 
sainte. Cependant, dans d’autres 
parties du monde, les attaques 
contre l’Église et contre les chré‑
tiens, accompagnées du poids de la 
souffrance, n’ont malheureusement 
pas encore cessé. Bien que les si‑
tuations auxquelles fait référence la 
troisième partie du secret de Fátima 
semblent désormais appartenir au 
passé, l’appel de la Vierge de Fáti‑
ma à la conversion et à la pénitence, 
lancé au début du vingtième siècle, 
demeure encore aujourd’hui d’une 
actualité stimulante16.

Pour le cardinal Bertone, « Fá‑
tima est sans aucun doute la 
plus prophétique des apparitions 
modernes », cependant que dans 
son Commentaire théologique, le 
cardinal Ratzinger affirme qu’ 
« à toutes les époques est donné à 

13 Lucie rapporte que l’évêque de Leiria, à qui on demandait de lui ordonner « de 
tout dire », avait répondu : « Je ne l’ordonne pas. Je ne veux pas me mêler de ce qui est 
secret » (p. 175).
14 http://tiny.cc/cdf‑fatima  
15 Insegnamenti di Giovanni Paolo II, t. XVII‑1, Città del Vaticano 1994, p. 1061
16 Cardinal Bertone, 13 mai 2000, à Fátima.

http://tiny.cc/cdf-fatima
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l’Église le charisme de prophétie, 
qui doit être examiné, mais qui ne 
peut être déprécié ». Il cite à cet 
endroit le passage de saint Paul 
dans la première Épître aux 
Thessaloniciens (5, 19 sv) :

« N’éteignez pas l’Esprit, ne mé‑
prisez pas les prophéties, mais dis‑
cernez la valeur de toute chose, ce 
qui est bien, gardez‑le. »

Et il déclare :

À ce sujet, il convient de tenir 
compte du fait que la prophétie, au 
sens biblique, ne signifie pas prédire 
l’avenir, mais expliquer la volonté 

de Dieu pour le présent, et donc 
montrer la voie droite vers l’avenir. 
[…] Dans ce cas, l’importance de 
la prédiction de l’avenir est secon‑
daire. Ce qui est essentiel, c’est l’ac‑
tualisation de l’unique révélation, 
qui me concerne en profondeur : la 
parole prophétique est un avertis‑
sement ou encore une consolation, 
ou même les deux à la fois.

Avertissement et consolation 
sont, de fait, les deux compo‑
santes fondamentales du mes‑
sage de Fátima, comme proposi‑
tion d’espérance pour l’Église et 
pour le monde.

(Traduit du portugais par J.‑R. Armogathe. Titre original : Para uma teologia di Fátima)

Henrique de Noronha Galvão, né en 1937, prêtre du diocèse de Lisbonne, 
a soutenu une thèse à Ratisbonne avec le professeur Ratzinger (Die 
existentielle Gottes‑erkenntnis bei Augustin. Eine hermeneutische 
Lektüre der Confessiones, Einsiedeln  : Johannes Verlag, 1981). 
Professeur émérite à l’Université catholique portugaise, membre de la 
Commission théologique internationale (1992‑1997), il dirige depuis ses 
origines l’édition portugaise de Communio.



Le quatrième séminaire d'été COMMUNIO
se tiendra au Prieuré de La Cotellerie , en Mayenne (53170 
Bazougers), chez les Petits Frères de Marie, Mère du 
Rédempteur,

du 22 au 25 août 2016.

Cette année, le professeur Jean‑Luc Marion nous guidera dans 
la lecture des Confessions de saint Augustin, prenant comme 
appui son livre  Au lieu de soi. Chaque participant est invité 
à travailler le texte à l’avance et à présenter un thème parmi 
ceux qui seront proposés. Pour ceux qui souhaitent venir en 
famille, un service de baby‑sitting sera mis à disposition pen‑
dant les sessions.

Les demandes d'inscription se font par courriel à l’adresse 
bergier@uchicago.edu, avant le 15 juin 2016. Les inscriptions se‑
ront retenues selon la capacité d’accueil des Frères (environ 20 
personnes). Une priorité sera donnée aux plus jeunes. Un cour‑
riel permettra de confirmer votre inscription au plus tard le 1er 
juillet. N’hésitez pas à inviter autour de vous !
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In memoriam Georges cardinal Cottier
(25 avril 1922 ‑ 31 mars 2016)

Un des fondateurs de Communio francophone, le cardinal Georges COT‑
TIER, o.p., est décédé le 31 mars. De nationalité suisse, entré chez les Do‑
minicains, il a étudié à Rome (Angelicum) et à Genève, où il a soutenu en 
1959 une thèse sur L’athéisme du jeune Marx et ses origines hégéliennes (Paris, 
Vrin, 1959). Enseignant de philosophie à Genève et à Fribourg, il fut appelé à 
Rome comme théologien de la maison pontificale (1989‑2005), et assura le se‑
crétariat de la Commission théologique internationale (jusqu’en 2004). Il fut 
créé cardinal par Jean‑Paul II au consistoire du 21 octobre 2003. Disciple du 
cardinal Journet, ami du P.  Hans Urs von Balthasar et du P. Guy Bedouelle, 
le P. Georges Cottier a participé à la fondation de la revue francophone, où 
il a publié plusieurs articles. Il a donné en dernier lieu une préface au livre de 
Dagmar Halas, Le silence de la peur. Traduire la Bible sous le communisme 
(Communio, Parole et Silence, 2015).

A lire :
Patrice Favre, Georges Cottier: Itinéraire d’un croyant, Tours, CLD,  2007

Photo Bernard Bovigny 2010



In memoriam Michel Sales, sj 
(11 novembre 1939 ‑ 27 avril 2016)

Michel Sales, né le 11 novembre 1939, membre 
de la Compagnie de Jésus, ordonné prêtre à 
Lyon en 1970 par le cardinal Daniélou, a été se‑
crétaire de rédaction des Archives de philosophie 
(1971‑1981) entreprenant parallèlement une thèse 
de doctorat sur Absolu et liberté chez Gaston Fes‑
sard sous la direction de Claude Bruaire. Tuteur et 
enseignant au CERP, puis au Centre Sèvres créé 
à Paris en 1974,  il fut aussi aumônier du Cercle 
Saint Jean‑Baptiste et co‑fondateur de l’édition 
française de la revue internationale Communio. 

Il a été professeur aux grands séminaires de Toulouse‑Rangueil, d’Orléans 
et de Paris à l’École cathédrale, fondée par Mgr Lustiger. Spécialiste du Père 
Gaston Fessard s.j. (1897‑1978), il s’est consacré à transmettre sa pensée et à pu‑
blier une partie de ses importants inédits. Il fut le codirecteur scientifique des 
œuvres complètes du cardinal Henri de Lubac. Gravement malade pendant de 
longues années, ayant perdu la vue, le P. Sales a donné l’exemple d’un grand cou‑
rage et d’une grande ténacité au travail et à l’accueil. Il est décédé le 27 avril 2016.

« La fréquentation attentive du père Sales comme la lecture de ses écrits nous 
introduisent dans une intelligence particulière de la communion ecclésiale. 
L'adhésion profonde au sentire cum Ecclesia n'est jamais vécue comme une obéis‑
sance formelle qui forcerait la révérence sans que l'intelligence fût conquise. Au 
contraire, c'est l'immersion généreuse dans la mission magistérielle de l'Église 
hiérarchique qui est comme une motivation supplémentaire à la hardiesse de la 
recherche et au libre exercice de l'esprit humain. Pleinement ouvert à la parole 
reçue de la tradition et des maîtres en théologie, il trouve sa pleine mesure sans 
avoir besoin de les combattre pour prouver sa légitimité. Sa confiance dans la 
main qui le conduit l'ouvre à la liberté plénière » (cardinal André Vingt‑Trois , 
préface aux Mélanges offerts au Père Michel Sales).

Principales publications personnelles :
Der Mensch und die Gottesidee bei Henri de Lubac, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1978 ; 

Gaston Fessard (1897‑1978). Genèse d'une pensée, Lessius, 1997 ; Le corps de l’Église suivi 
de Pour introduire à la lecture de La Promesse du cardinal Lustiger, Communio, Parole et 
Silence, 2010 (1ère éd. 1989) ; Le Décalogue (éd.), Parole et Silence, (2014).

La lettre de l’Esprit ‑ Mélanges offerts au Père Michel Sales, Parole et Silence, Paris, 2010.

www.jesuites.com/bibliographie/auteurs/sales.htm

http://www.editionslessius.be/index.php?page=shop.product_details&flypage=flypage_lessius.tpl&product_id=174&manufacturer_id=106&category_id=17&option=com_virtuemart&Itemid=5
http://www.jesuites.com/bibliographie/auteurs/sales.htm
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