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Violence et religions

Ne nous lassons pas de répéter que jamais le nom de Dieu ne
peut justifier la violence. Seule la paix est sainte, pas la guerre!

Pape Francois, 20 septembre 2016, a Assise
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Rémi Brague : Violence et religions

Lorsque l'on s'interroge sur le lien entre religion et violence, quelques distinctions
élémentaires sont indispensables: éviter d’isoler le facteur religieux parmt d’autres
sources de violence, ne pas mettre sur le méme plan diverses formes de religion, et
distinguer entre les religions et leurs adeptes.

Javier M. Prades Lopez : Le moment monothéiste en un
temps de violence

Si les guerres de Religion ont alimenté le préjugé qui fait du monothéisme un
facteur de violence, Uitinéraire du christianisme — qui contemple le Fils de Dieu
mourant innocent sur la croix — met en lumiére ladieu irréversible a la violence
commise au nom de Dieu. Sappuyant sur les travaux de la Commission Théolo-
gtque Internationale, lauteur espere qu ‘un temps nouveau est arrivé, permettant
ainsi une confrontation paisible et féconde pour le dialogue interreligieux.

Ludger Schwienhorst-Schdnberger : Pas de vérité sans violence?
Lauteur discute la thése de I'égyptologue Jan Assmann  selon laquelle le mono-
théisme serait, sinon intrinséquement violent, du moins porteur d’une violence pos-
sible. Or si la rupture mosaique a le mérite d introduire une exigence plus lferme
de vérité et de justice, il n'est pas certain quelle résume & elle seule la Révélation.
Lélan mystique du christianisme, par sa dimension englobante et unitive, permet
aussi d’intégrer plus justement ce que la rupture monothéiste semblait avoir perdu.

William T. Cavanaugh : Une histoire trop bien connue pour étre vraie
LEtat laic est-il vraiment ce qui a permis de mettre fin aux guerres entre catholiques
et protestants aux xvI° et xvir siécles et donc aux conflits attisés par la religion ?
Lhistoire montre au contraire que, selon un processus dévoilé par René Girard, la sé-
cularisation a transformé le christianisme en bouc émissaire pour imposer sa propre
intransigeance en revendiquant le monopole de la rationalité. C'est ce mensonge qui
suscite aujourd hui les réactions fondamentalistes. Ce n'est pas moins de religion qu’il
faut désormais, mais la vraie religion : celle du Dieu non-violent et miséricordieux.

Olivier Chaline : Guerre(s) et religion(s) — Quelques repéres
dans un champ de mines

La notion de « guerre de Religion » est le vecteur d’un triple réquisitoire: contre
le catholicisme, contre le christianisme, contre toute foi religieuse. Sans doute
faut-il I"écarter pour mieux saisir les réalités historiques quelle est censée dési-
gner. Réduire les enjeux religieux a des questions politiques n'est pas la meilleure
maniére de les apprébender et il ne faut pas manquer de rendre a César celles des
violences qui lui sont imputables
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Jacques Paviot : La croisade

L'histoire de la croisade se déploie sur prés de deux siécles : congue, au départ,
comme guerre pour la défense de la papauté avec récompenses spirituelles et
pélerinage, puis lutte de la papauté contre ses ennemis de 'Europe et contre
les Turcs, la croisade devint pélerinage armé au secours des chrétiens orien-
taux, et apparut alors comme guerre pontificale juste. Ce mouvement occi-
dental, spirituel et militaire fut, par la prise de Constantinople, le déclencheur
du divorce entre chrétienté latine et orthodoxe.

Jacques Scheuer : Monothéisme et violence au regard de
I'hindouisme et du bouddhisme

L'Occident réve parfois de trouver dans les cultures non monothéistes inspirées
de U'hindouisme ou du bouddhisme une forme idéale de non-violence. Or, si elles
sexercent & la maitrise du corps et dele ?Vlt, ces reltglons ' échappent pas tou-
Jours aux conﬂzts et a la violence, Spécialement a notre époque. En retour, les
tensions suscitées par I 1mplantatzon en Asie des religions monothéistes obligent
a s'interroger lucidement sur les formes que peut prendre lannonce de I'Evangile.

Rémi Brague : Les livres sacrés, violents ?

Dans les livres sacrés des trois religions juive, chrétienne et musulmane, la
violence est présente soit comme l'objet d’un récit historique, soit comme celui
d’un souhait, soit comme un commandement émis par Dieu. Il convient
de bien distinguer ces modes trés hétérogénes, sous peine de sexposer a de
graves contresens.

Frere Martin : Violence et ironie biblique : autour de la

geste du roi Jéhu (2 Rois 9-10)

Une lecture fondée sur ironie permet d’y voir une satire du roi qui soubaite
se substituer @ Dieu, seul vrai roi en Israél.

Hans Maier : Compelle intrare —

A propos de la justification théologique de la contrainte en
matiere de foi dans le christianisme occidental

Si trés tot la théologie chrétienne affirme clairement que nul ne doit étre
contraint en matiére de religion, ni par lEtat ni par aucune religion, ['histoire
du christianisme montre que la pratique n'a pas toujours suivi ; en cause les tra-
ductions et interprétations variées de Luc 14,16-24, dans la pambole des invités
au banquet : « Pressez-les d'entrer/ Contrains-les d’entrer ». Il a fallu attendre
Vatican 11 pour établir théologiquement et fermement la liberté religieuse et
Jean-Paul Il pour demander pardon, au nom de I'Eglise, le 12 mars 2000.



“Dossier (@ De quelques convertis du xx© siecle

144 Florian Michel : Un peintre spirituel, Jean Hugo

153

Jean Hugo (1894-1984), a la fois peintre et homme de lettres, est un "converti” des
années folles. Arriere petit- fils de Victor Hugo, élevé dans l'anticléricalisme, survi-
vant de la Premiére Guerre mondiale, proche des grandes amitiés de Jean Cocteau
et de Jacques Maritain, Jean Hugo témoigne des secousses spirituelles de sa géné-
ration. Il montre lexemple, par son art et par son ckozx de vie, d’un artiste, qui se
laisse guider par I'bumilité, la foi, le sens de lamitié et la fdélité a la grace recue.

Jean-Robert Armogathe : Max Jacob (1876-1944) —

La conversion comme séduction de l'écriture

Poete, romancier, peintre, Max Jacob (1876-1944) a vécu une conversion tour-
mentée et ckaotique, d’un judaisme agnostique & un catholicisme teinté d’occul-
tisme, enrichi d expériences mystiques surprenantes. Son ceuvre se déploie entre
Iécriture et les Ecritures, l'encanaillement bohéme et lascése chrétienne, jusqu'au
dépouillement de sa mort au camp de Drancy.
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Jean Duchesne : A propos du célibat sacerdotal

Le célibat des prétres est objet de débats. Mais I"histoire montre qu'il s impose dés
les temps apostoliques et quorthodoxes et chrétiens d'Orient n’y sont pas moins
attachés que I'Eglise romaine. La continence savére enfazt msepamble de l'obéis-
sance et de la pauvreté. Ces exigences ne sont pas réservées d la vie monastique et
concernent a fortiori ceux qui répondent & une vocation sacerdotale. La chasteté
du prétre comme instrument du dessein de Dieu peut méme étre inspirée par la
virginité maternelle de la Meére de Jésus.

Jean-Robert Armogathe : Luther et les catholiques: un
rendez-vous manque

Les célébrations du 500° anniversaire de la Réforme ouvertes le 31 octobre 2016
sont loccasion de mieux comprendre la « réformation » du xvr° siécle. Elle n'est
pas seulement un éclatement de la « chrétienté» occidentale: elle a donné une
nouvelle vigueur aux enjeux théologiques fondamentaux du christianisme. A
cing siécles de distance, elle appamtt bien comme un rendez-vous manqué dont
les Eglises peuvent encore recueillir les fruits.

Ivica Zizi¢ : La priere et le temps chez Franz Rosenzweig

Dans LEtoile de la Rédemption (1921), Franz Rosenzweig montre comment
la priere est une intrusion bumaine dans I'éternité de Dieu : en particulier le
temps liturgique concentre en quelque sorte I” Eternel dans le cercle contingent
de Ubumanité.

Nous remercions Frangoise Brague, Isabelle Rak, Noémie Piacentino, Viviane Ceccarelli
et Jean Duchesne, pour leur gracieux concours comme traducteurs.



. Editorial

E lien réel ou supposé entre le religieux et la violence
pouvait se traiter de deux facons, chacune sexprimant dans le
titre d'un cahier consacré A ce probléme, qui devrait étre, selon les
cas, au singulier ou au pluriel. Un cahier intitulé Violence et religion
(ce dernier mot étant au singulier) se serait demandé si la prétention
d’un rapport a I'’Absolu entrainait ou non la revendication de possé-
der la vérité de facon exclusive, laquelle rendrait & son tour quasiment
inévitable la tentation d'imposer ladite vérité par la force. Ou encore,
il s'interrogerait sur la facon dont toute religion pourrait étre une fa-
¢on de canaliser une violence immanente aux rapports humains, par
exemple en la ritualisant dans l'institution du sacrifice.

Nous avons choisi ici une autre approche, celle qu'indique le titre
effectif du présent cahier, A savoir Violence et religions, au pluriel. De
ce fait, le regard se transporte du niveau du concept de religion a celui
des réalisations concretes de la religiosité dans telle ou telle religion
dont la science historique se donne pour tiche de décrire le dévelop-
pement.

Bien entendu, il n'était pas possible d’éliminer totalement la pre-
miére optique. Le faire aurait méme été, non seulement difficile,
mais méme contre-productif. Il faut en effet avoir une certaine idée
de ce quest en général une religion pour pouvoir ranger sous cette ca-
tégorie un certain type de phénomenes. Et cette notion encore vague
demande comme spontanément a étre affinée en un concept.

A l'inverse, des considérations générales sur des formules comme
le «sentiment religieux » ou I'« expérience religieuse », etc. manque-
raient singuli¢rement d'un ancrage dans l'expérience si elles n'étaient
illustrées par I'examen de religions concrétes.

Clest pourquoi il nous a semblé opportun de commencer par ce que
I'histoire, quelle soit lointaine ou contemporaine, nous apprend sur
la présence de la violence dans les religions, et du religieux dans les
phénoménes de violence. Rémi Brague met en place quelques dis-
tinctions élémentaires, souvent négligées lorsque l'on s'interroge sur
le lien entre religion et violence. Il rappelle qu'il faut éviter d’iso-
ler le facteur religieux parmi d'autres sources de violence, ne pas
mettre sur le méme plan diverses formes de religion, et distinguer
entre les religions et leurs adeptes’. Le P. Javier Prades commente
un document récent (2014) de la Commission Théologique Internatio-

1 Voir « Violence et religions », p.11.
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Editorial ‘ nale qui voit dans la théologie trinitaire chrétienne un an-

tidote A la violence dont on soupgonne que le monothéisme
serait gros”. Le sacrifice du Christ, dans lequel Dieu subit la violence
au lieu de l'exercer ou de la justifier, représente un radical «adieu
aux armes ». Souvent mal traduit dans 'histoire du christianisme,
il sagit de l'actualiser pour notre situation présente, et pour toutes
les religions. Ludger Schwienhorst-Schénberger discute la thése de
I'égyptologue et théoricien de la culture allemand Jan Assmann,
qui a suscité dans son pays une discussion trés animée. Selon lui, le
monothéisme serait, sinon intrinséquement violent, du moins pot-
teur d'une violence possible’. Celui-ci contient pourtant aussi, non
seulement une dimension éthique moins nette dans les autres formes
de religiosité, mais aussi un potentiel mystique capable de récupé-
rer sous une autre forme ce que la rupture monothéiste avait perdu.
William Cavanaugh, qui avait déja montré quappeler les guerres
européennes d’apres la Réformation « guerres de Religion » était il-
légitime, dévoile la stratégie qui a mené A cette dénomination”. A la
lumiére de la pensée de René Girard, il montre qu'il sagissait de faire
de la religion le bouc émissaire des violences des Temps Modernes.
Entreprise paradoxale, 13 ou il s’agit du christianisme, dont le prin-
cipe est justement la renonciation a la violence.

Olivier Chaline s'interroge sur la 1égitimité de l'expression « guerres
de Religion », & propos de ce que I'on a pris 'habitude d'appeler ainsi,
dans I'Europe des xv1° et xvIr siécles’. Il présente la genése lente
et tardive de cette catégorie d'une historiographie anacironique. 11
en démasque les usages idéologiques dans la lutte de la Troisiéme
République ou de la Prusse de Bismarck contre I'Eglise Catholique.

Il esquisse I'état présent de la recherche.

Jacques Paviot brosse une synthése historique sur les croisades, leur
origine, leurs promoteurs, leur déroulement sur prés de deux siécles®.
Il insiste sur les aspects concrets, financiers, ainsi que sur le rdle clef
de la papauté. Il expose la fagon dont l'entreprise entamée 2 la fin du
x1° siecle n'a cessé d’évoluer, changeant de théitre, changeant d'ad-
versaire, changeant d’objectif. Le P. Jacques Scheuer, s,j., s'interroge
sur la présence de la violence dans des religions étrangéres au monde
occidental et moyen-oriental, 'hindouisme et le bouddhisme, tous
deux nés aux Indes’. Les religions non-monothéistes, voire pas es-

2 Voir «Le moment HlOHthéiS‘L'L’ €n un QLICquCS I‘CpéI‘CS CLH’LS un champ dC

temps de violence », p. 19. mines», p.61.

3 Voir «Pas de vérité sans violence ?», p.33. 6 Voir « La croisade », p.79.

4 Voir « Une histoire trop bien connue 7 Voir « Monothéisme et violence au
pour étre vraie », p49. regard de I'hindouisme et du boudd-

5 Voir, «Guerre (s) et religion (s) —  hisme», p.91.
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sentiellement théistes, de I'Orient, savérent elles aussi exposées a la
tentation d'un recours 2 la violence, spécialement a notre époque, et
face au défi représenté par l'irruption de I'islam et du christianisme.

Une seconde partie se concentre sur les livres saints des religions qui
en possédent un. En ouverture, un article de Rémi Brague examine
de plus pres les livres sacrés des trois religions juive, chrétienne et
musulmane”. La violence y est présente soit comme l'objet d'un récit
historique, soit comme celui d'un souhait, soit comme un comman-
dement émis par Dieu. Fondre ces modes trés hétérogénes dans un
vague «ily a» provient d'une paresse intellectuelle qu’ilg serait souhai-
table de secouer. Deux articles prennent ensuite des exemples précis,
['un dans '’Ancien Testament, 'autre dans le Nouveau. Fréere Martin
prend l'exemple des récits bibliques sur I'histoire d'un personnage
particuliérement violent, le roi d'Israél Jehu (2 Rois, 9-10%). Il pro-
céde A une lecture attentive et dévoile les aspects ironiques, et méme
discrétement critiques, de ce que 'on prend souvent pour une apolo-
gie. Hans Maier retrace le parcours cﬁa l'interprétation de la pErase
«force-les d’entrer ». Tirée d'une parabole (Luc, 14, 23), elle a parfois
servi, depuis saint Augustin, i légitimer la contrainte exercée sur les
hérétiques, aussi bien dans I'Eglise catholique que dans les Eglises
réformées, et méme certains aspects de l'activité missionnaire %iée 3
la colonisation'. Le second concile du Vatican s'est efforcé de rendre
impossibles les interprétations violentes de ce passage ambigu.

Une telle approche « par en bas », commencant par l'expérience his-
torique, peut donner l'impression justifiée d'étre un peu plate. Mais
cest quelle constitue la base indispensable sur laquelle pourront éven-
tuellement s'élever, dans le futur, des édifices conceptuels plus poin-
tus. Peut-étre serons-nous amenés i compenser les manques de ce
numéro en traitant, dans un cahier ultérieur, encore a définir, le sujet
impliqué par le titre: Violence et religion, au singulier.

8 Voir «Les livres sacrés, violents?», 10 Voir « Comyelle intrare—A pro-
p-101. bos de la justif‘gl)cation théologi ue de
9 Voir «Violence et ironie biblique: fa contrainte en matiére de foi ians le
autour de la geste du roi Jéhu (2 Rois  christianisme occidental», p.129.

9~10) » p.113.
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Violence et religions (])

« Les religions », entend-on dire, sont violentes, ou favorisent la vio-
lence. La formule a prisla valeur d'un mantra dans certains médias.
Elle représente une échappatoire commode qui évite de s'interroger de
trop prés sur une religion déterminée. Ces c?erniers temps, des crimes
sont commis au nom de l'islam, en tout cas sous une de ses formes. Pour
fuir la peur que celui-ci suscite, une tactique commode, mais magique,
consiste a ne pas le nommer, et a parler, au pluriel, des religions. Clest
de la méme facon que, il y a quelques dizaines d’années, on préférait, y
compris en milieu clérical, évoquer les dangers que représentaient «les
idéologies » pour ne pas avoir 3 nommer le marxisme-léninisme.

Quoi qu'il en soit, il nous faut bien accepter la question sous la
forme que lui donnent ceux qui font aujourd’hui lI'opinion. Et essayer
d’introduire un peu de clarté, en pratiquant quelques distinctions du
reste assez élémentaires.

1. Contemporanéité

Commengons par une remarque de portée générale. Nous ne
connaissons pas d’époque dans le développement de '’humanité,
qui nait connu ni le fgit religieux, ni la violence. On date 'apparition
de quelque chose comme un sentiment religieux de la présence de
pollens fossiles dans certaines sépultures préhistoriques: ceux qui a
I'époque étaient déja des hommes, vers 300.000 avant notre ére, pla-
caient des fleurs sur les cadavres qu'ils enterraient. Un symbole sans
doute. Symbole de quoi? Comment le savoir ? Quant 2 la violence,
elle est attestée par la présence de charniers d’hommes morts de
blessures inﬂigées par des armes. Ainsi, ce crine récemment trouvé
en Espagne, reste probable d'un jeune « Abel », tué il y a 430.000 ans".
La violence aurait ainsi précédé la « religion » de plus de 100.000 ans.

Une chose est siire en tout cas: on ne trouvera nulle part de civi-
lisation dans laquelle il n'y ait eu ni religion ni violence. Voire, on
trouvera toujours les deux en méme temps.

1 Voir N, Saraetar, « Lethal Interper-  ne», PLoS ONE 10 (5), 2015 : e0126589.
sonal Violence in the Middle Pleistoce-  doi: 10.1371/journal.pone.0126589
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Cependant, l'existence simultanée de deux phénomeénes ne sufht
pas a prouver que l'un serait la cause de l'autre. Il y a d’abord une rai-
son de méthode. C'est que, A supposer que l'on puisse établir un lien
de causalité, encore faut-il ne pas prendre l'effet pour la cause. Les
cogs chantent 4 l'aurore, mais seul le Chantecler d’'Edmond Rostand
s'imagine que ceest lui qui fait se lever le soleil.

2. Les autres facteurs possibles de violence

Ensuite, les deux phénoménes considérés ne sont pas les seuls
A avoir coexisté tout au long de l'aventure humaine, ou sur de trés
longues périodes de celle-ci. Clest le cas d'a peu prés tout ce qui ca-
ractérise 'homme par rapport aux autres étres vivants: les échanges
économiques, 'organisation politique, les régles du mariage et de la
filiation, et déj3, le langage articulé.

Lagriculture, quantaelle, est plus récente. Elle implique que certains
espaces cultivés sont « privés » et donc défendables contre les incur-
sions de pillards nomades. La « révolution néolithique » (V. Gordon
Childe) commencée vers 9ooo avant notre ére aurait, selon certains
préhistoriens, marqué la fin de I'¢re paisible des chasseurs-cueilleurs
et inauguré celle des guerres”. Ils reprennent par 1a la légende sur
l'origine de I « usurpation de toute la terre » popularisée par Pascal,
puis Rousseau, mais qui remonte bien plus haut’. Méme si leurs ar-
guments sont désormais plus solides que la préhistoire totalement
imaginaire des philosophes, la ressemblance de ces théories avec les
représentations plus ou moins oniriques d'un communisme primitif
ou régnaient I'abondance, l'oisiveté et I'harmonie jette un doute sur
leur sérieux. Sans parler du témoignage mentionné plus haut d'un
meurtre trés largement antérieur.

On n'a en tout cas aucune raison de supposer un lien particulier
entre religion et violence plutdt que, par exemple, entre violence et
politique. Ce dernier lien étant dailleurs plus plausible, la politique
impliquant une certaine contrainte. Carl Schmitt disait que l'oppo-
sition ami / ennemi était aussi constitutive du politique que d’autres,
comme bien / mal, beau / laid, utile / nuisible 1'étaient respective-
ment de la morale, de l'esthétique et de I'économie”. Il ne faisait d'ail-

2 M. SanLiNs, Stone Age Economics,

Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gal-
Hawthorne, Aldine De Gruyter, 1972;

limard, 1964, p. 164; Jean de MEUNG,

tr.fr. Age de pierre, dge dabondance.
L'Economie des sociétés primitives, Paris,
Gallimard, 1976.

3 PascaL, Pensées, Br. 295, t. 2, p. 222;
Rousseau, Discours sur l'origine ée "iné-

galité, 11, CEuvres Complétes, t. 3, éd. B.

Roman de la rose, v. 9562-9568, t. 2, p.
41-42 ; Horace, Satires, 1, 111, 165-106.

4 C. Scumrrtt, Der Begriff des Poli-
tischen [1932], §2, Berlin, Duncker &
Humblot, 2002, p. 26.
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leurs guére gar 13 qu'énoncer une évidence, et non précher pour un
usage débridé de la force.

Ce que l'on a pris I’habitude d’appeler « guerres de Religion » dans
I'Europe de I'4ge classique sest produit 2 la suite de la Réformation
en Allemagne, puis en France, en Angleterre a partir du schisme
d’Henri VIII, enfin dans toute I'Europe centrale avec la guerre de
Trente Ans et jusquaux traités de Westphalie en 1648. Mais cette
époque est également celle de la naissance de 'Etat moderne, sous sa
premiére forme de monarchie absolutiste. Désigner les événements
par leur seul aspect religieux tend, pour le moins, 4 isoler un unique
aspect d'un ensemble trés complexe de facteurs”.

D'une maniére générale, sélectionner un aspect pour en faire une cause
unique méne toujours a une distorsion des faits qui en apprend moins sur
I'histoire que sur les motivations de ceux qui la racontent. Pour prendre
un autre exemple, l'explication des événements qui ont mené 4 la guerre
de Trente Ans, 3 commencer par la Défenestration de Prague et la ba-
taille de la Montagne Blanche (1620), par un conflit national, tchéques
contre allemands, nest que l'effet de la propagande tchéque depuis le ré-
veil des nationalités au x1x° siécle, puis tchécoslovaque apreés la Premiére
Guerre, comme 'ont montré les travaux de Josef Pekat (1870-1937°).

Une autre remarque de portée générale: I'image négative d'un pays
ou de la religion qui y domine peut étre due au succés c%e la propagande
lancée contre lui par un rival politique et/ou religieux. Ainsi, la légende
noire de I'Espagne vient en grande partie des plumitifs stipendiés par
les gouvernements frangais, anglais et hollandais. Attaquer I'obscuran-
tisme religieux des «rois catholiques » et leurs exactions dans le Nou-
veau Monde était aussi une fagon de légitimer la guerre de course et de
pillage menée par Francis Drake et ses semblables contre les galions
qui transportaient vers Séville les métaux précieux venus d’Amérique’.

3. Innocence de l'athéisme?
A supposer que les religions soient facteurs de violence, quen est-il

de l'athéisme, qui récuse toute forme de religiosité ? Serait-il capable
dassurer la paix?

5 Voir William T. Cavanaugh, The
Myth of Religious Violence. Secular Ideo-
logy and the Roots of Modern Conflict,
Oxford, Oxford, University  Press,
2009; tr.fr. Le mythe de la violence reli-
gieuse: Idéologie séculiere et violence mo-
derne, Paris, LHomme nouveau, 2009.

6 Voir, en francais, O. CuaLiNg, La

Reconquéte catholique de I’Europe cen-
trale, xvi‘-xvirr siecle, Paris, Cerf, 1998;
La Bataille de la Montagne Blanche. Un
@/stique chez les guerriers, Paris, Agnes
1énot, 2000.

7 Voir S. ArNOLDsSSON, La leyenda
negra. Estudios sobre sus origenes, Gte-
borg, Géreborgs University, 1960.

Rémi
Brague

e 13



Théme

14

COMMuUNLO @ XLII, 3-4 ® mai-aout 2017

Remarquons d'emblée que l'athéisme est un phénoméne récent. A
la différence de la religiosité, qui accompagne l'aventure humaine de-
puis trés tot, il napparait que relativement tard dans celle-ci. Certes,
l'existence d'athées est attestée depuis I'’Antiquité grecque. Les doxo-
graphes rapportent le nom du poete lyrique Diagoras de Melos (fin
du v* siécle avant J.-C.) comme ayant été le premier, et peut-étre le
seul, A nier toute forme de divinité”. Epicure n'était athée que selon
la deuxiéme des trois acceptions que distinguait Platon dans un pas-
sage resté célébre. Il admettait en effet l'existence de dieux, mais les
re%éguait dans les «intermondes » ot rien ne troublait leur béatitude
exemplaire, et surtout pas un quelconque souci des affaires humaines”.
En tout cas, 'athéisme resta longtemps un phénoméne trés minoritaire
et donc incapable d'exercer une quelconque influence. Ce n'est guére
qu'a partir dlZs Lumiéres radicales et de la Révolution Francaise qu'il
a pris une dimension collective. Burke en fit la remarque dés 1791:
« Autrefois, la hardiesse n'était pas la caractéristique des athées en tant
que tels. [...] Mais derniérement, ils sont devenus actifs, comploteurs,
turbulents et séditieux"’ ». On ne saurait donc imputer  l'athéisme des
crimes commis alors qu'il n'existait pas encore, ou n’était quextréme-
ment marginal. A la différence de la religion, il a eu beaucoup moins de
temps pour faire ses preuves. Et pourtant...

Le xx°siécle a, jusqu'a présent, battu tous les records en fait de massacres.
Il a connu, pour la premiére fois dans I'histoire, des génocides planifiés,
justifiés par recours a des données empruntées aux sciences modernes
(économie, biologie) et extrapolées souvent A contresens, et pratiqués avec
toute la puissance de la technique la plus récente. Or, aussi bien la Shoah
que, avant elle, le Holodomor en Ukraine (1933) ont été le fait de régimes
non seulement athées, mais antireligieux, voire désireux d'extirper la reli-
gion des peuples dont ils avaient pris le contrdle™". Rappelons aussi que la
persécution des catholiques dans le Mexique des années 20, qui a donné
lieu 2 la révolte populaire des Cristeros, fut particuli¢rement sanglante'”.

On peut bien siir appeler les idéologies nazie et léniniste des «re-
p PP g
ligions séculiéres» et remettre de la sorte la violence au débit du re-

8 AristopHANE, Oiseaux, 1073; Gre-
nouilles, 320; Nuées, 830 (allusion) ; Cr-
CERON, De natura deorum, 1, 1, 2, éd. H.
Rackham, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1933, p. 4; xx111, 63,
p. 60; x111, 117, p. 112; 111, xxx V11, 89,
p. 374375

9 Lucrice V, 146-155; CicEroN, De
natura deorum, 1, viiy, 18, p. 20 et al.;
HiproryTg, Philosophumena, XXII, 3;
voir aussi HorAcg, Satires, 1, v, 101-103.

10 Edmund Burks, Thoughts on French
Affairs [1791], dans Further Reflections
on the Revolution in France, éd. D. E.
Ritchie, lndianapolis, Liberty Fund,
1992, p. 237.

11 Voir récemment J. CHaPouTOT, La
Loi du sang. Penser et agir en nazi, Paris,
Gallimard, 2014, p. 237-243.

12 Voir J. MEYER, La Rébellion des cris-
teros. L'Eglise, 'Etat et le peuple dans la
révolution mexicaine, Paris, CLD, 2014.
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ligieux. Mais la notion de «religion séculiére», dont le nom suffit &
montrer le caractére contradictoire, n'est quune caractérisation tres
superficielle de convictions qui se croyaient parfaitement scientifiques.

4. Quelles religions?

Quant aux religions proprement dites, il faut se demander plus pré-
cisément lesquelles. On précise la plupart du temps: les «religions
monothéistes », les autres étant supposées innocentes. 11 y aurait déjé
beaucoup 2 dire la-dessus. Et déja sur 'automatisme un peu som-
nambulique avec lequel on utilise cette derniére expression pour
ne désigner que le judaisme, le christianisme et l'islam. Comme s'il
n'existait pas d’autres monothéismes avant le judaisme et aprés I'is-
lam. Et comme si la fagon dont ces trois religions congoivent l'unicité
divine était une seule et la méme. J'ai eu l'occasion de tenter ailleurs

de dissiper ces illusions*’.

Quant aux religions polythéistes de I'’Antiquité, je rappelle la scéne
dans laquelle les Carthaginois assiégés font briiler des enfants pour se
concilier les bonnes grices de I'un de leurs dieux. Flaubert I'a racontée
avec son génie de romancier, mais il n'a fait que déplacer 4 la date qui
l'arrangeait des faits advenus dans dautres circonstances et attestés par
les historiens'". Le sacrifice propitiatoire du fils ainé, par exemple celui
du fils de l'architecte, censé assurer la stabilité de I’édifice construit, est
rapporté et dénoncé dans la Bible (1 Rois, 16, 34). En Israél méme, on
pouvait « faire passer par le feu» un enfant (2 Rois, 16, 3; 21, 6; 23, 10;
Jérémie, 7, 31; 19, 5; 32, 35; Ezéchiel, 16, 21). La Torah attribue I'usage
aux gens de Canaan (Deutéronome, 12, 31) et l'interdit formellement
(Lévitique, 18, 21; 20, 2-5). On connait le récit de la ligature (‘agedah)
d’Tsaac, de son non-sacrifice, donc (Genése, 22, 1-19). Nombreux sont
ceux qui sen choquent. Mais il doit aussi se comprendre comme une
explication étiologique de I'interdiction des sacrifices d'enfants.

Lareligion solaire des Aztéques, dansle Mexique précolombien, connais-
sait elle aussi les sacrifices humains. Et de méme, plus pres de nous, celle

de «nos ancétres les Gaulois », qui faisaient briiler vifs leurs victimes"”.

Pour les religions de I'Extréme-Orient, on sait que Iune des ceuvres
les plus centrales de I'hindouisme, la Bhagavat Gita, est située dans un
contexte tel que la vision de 'homme queelle propose fait d'une guerre fra-

13 Voir mon Du Dieu des Chrétiens et 15 CEsar, Guerre des Gaules, VI, 16,
d’un ou deux autres, Paris, Flammarion, éd. L. A. Constans, Paris, Belles Lettres,

2008, ch. 1. 1926, t. 2,{p. 188; PLuTARQUE, De la su-
14 Frausert, Salambé, ch. 14; Dio-  perstition, t. 123; STRABON, Géographie,
DORE DE SicILE, XX, 14. V, 1v, 5.
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tricide une pure bagatelle. Le dieu y rappelle au prince sur le point de com-
battre contre ses cousins que ses scrupules supposent que la vie est une
réalité, alors quelle est illusoire. Il est peut-étre utile de rappeler ici que le
Mahatma Gandhi, dont I'exemple a tant fait pour propager I'image dun
hindouisme pacifique, s'était inspiré au moins autant du « christianisme »
schopenhauerien du dernier Tolstoi que des sources de sa propre religion.

Quen estil du bouddhisme? Je suppose ici, par pure commodité, qu'il
convient de le classer parmi les religions et pas plutdt parmi les sagesses.
On sait que bien des hauts gradés de I'armée japonaise au moment de
I'invasion de la Chine et de lga guerre du Pacifique étaient adeptes de la
forme zen du bouddhisme. On trouvera dans un livre d’E. Barnavi un in-
téressant exemple: Sawaki Kodo (1880-1965), moine bouddhiste, qui de-
viendra un trés important maitre spirituel. Engagé dans 'armée impériale
pendantla guerre russo—gaponaise, ily est pris d une rage meurtriére quile
rend quasiment berserk'". Mais cet exemple oblige 4 poser la question de
la différence A pratiquer entre une «religion » et tel ou tel de ses adeptes.

5. Adeptes et principes

Car «les religions », cela ne veut pas dire leurs adeptes. En effet, on
peut toujours se demander si les actes de violence qu'ils ont commis
l'ont été A cause de leur religion, ou plutdt malgré elle, & moins que
ce ne soit simplement 3 coté de celle-ci. En d’autres termes, est-ce en
tant qu'il est adepte d'une religion donnée quun homme va se livrer &
la violence ? Plus concrétement : un chrétien mauvais, ou un musul-
man mauvais, est-il un mauvais chrétien, un mauvais musulman ? Il
me semble clair quun bouddhiste violent serait un mauvais boudd-
histe, le Bouddha ayant préché un total refus de la violence et par
suite un respect absolu de la vie s’étendant aux animaux.

En ce qui concerne les trois religions, comment procéder ? Des exemples
soigneusement choisis permettent, selon les cas, de faire de la religion A
une religion de paix et de la religion B une religion violente, et inversement.

Est-ce parce qu'il était chrétien que Charlemagne a placé les Saxons
devant le choix entre le baptéme et la mort ? Ou parce que le baptéme
signifiait aussi 'entrée dans une entité politique comme cet Empire
chrétien d’Occident dont il se voulait le fondateur ?

Tamerlan, au x1v* siécle a, en matiére de massacres, largement dépas-
sé le score que Gengis-Khan avait pourtant porté trés haut deux siecles

16 E. Barnavi, Les Religions meur- p.56-57.
trieres, Paris, Flammarion, 2016 (2¢éd.),
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plus tot. Il était musulman et se proclamait «1'épée de I'islam ». Mais
est-ce parce qu'il était musulman qu'il a été ainsi dévastateur ? Le fait qu'il
se soit appuyé au début de sa carriére en Asie Centrale sur la confré-
rie soufie des Nagshbandis montre un certain lien. Mais, d'une part,
une confrérie, comme son nom francais l'indique (l'arabe patle plutét
de «voie» (tariqah)), est aussi une sodalité, un réseau dont les activités
peuvent s'étendre en dehors du religieux, & supposer que celui-ci soit fa-
cile & délimiter. Et d'autre part, un conquérant peut utiliser a son profit
tous les «idiots utiles» qui se laisseront allécher par les avantages qu'il
leur promettra, voire par le réve d'étendre le régne du bien ou de i vérité.

Les exemples de Juifs persécutant les adeptes dautres religions sont
rarissimes aprés la période biblique. Je n'en connais guére quun seul,
celui de Da Nuwas, prince yéménite du vi° siécle, converti au judaisme
et qui fit des martyrs parmi les chrétiens de Najran'. Mais 14 aussi,
on a du mal a distinguer les motifs religieux et politiques. Le christia-
nisme était en effet la religion de ses ennemis éthiopiens. Voir dans
quiconque partage la religion de I'ennemi une « cinquiéme colonne » en
puissance est une tentation récurrente 3 toutes les époques.

6. Piété et militance

Un certain lien entre pratiques pieuses, voire mystiques, et engage-
ment militaire, apparait, semble-t-il, dans la pratique islamique du ribat.
Le mot, qui a donné son nom 2 la capitale actuelle du Maroc, Rabat, est
difficile a traduire. Il sagit d'une forteresse située aux marges de lI'em-
pire, dans laquelle la garnison, contrainte 4 la chasteté, 4 la pauvreté et
a l'obéissance par les nécessités de la vie militaire, se livre a des exer-
cices de piété. On pourrait parler d'un couvent fortifié, avec cette diffé-
rence que la chasteté et la vie commune sont provisoires en islam, alors
qulelles sont en terre chrétienne l'objet de veeux. « Les gens du ribat»
est la signification du participe arabe murabitiin, nom de %a dynastie que
nous transcrivons comme Almoravides, apparue A partir de 1056.

Cette alliance paradoxale du mystique et du militaire se concrétisa dans
des ordres religieux de moines combattants, alliance de termes qui avait
longtemps passé pour contradictoire, avec les Templiers (1119), l'ordre
de Calatrava (1158), né en Espagne, peut-étre en une sorte de réponse en
miroir aux équivalents islamiques, les chevaliers teutoniques (1190), etc.

L'idée de croisade est une réplique a celle de guerre sainte. C'est une
idée propre 4 la chrétienté latine et qui n'existe pas 2 Byzance.

17 Voir «Yasuf 'Asar Yathar Dhu col. 897-900 (H. Z. Hirschberg).
Nuwis », Encyclopaedia Judaica, vol. 16, 18
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Un lien direct entre violence et dévotion napparait que rarement.
D’abord dans la secte ismaélienne des Assassins, au x1¢ siécle, ces
«macheurs de haschich» (d'ott leur nom) qui éliminaient leurs ad-
versaires par des meurtres ciblés auxquels ils ont laissé leur nom'.
Puis dans la secte des Thugs qui se rendit tristement célebre dans les
Indes du x111° au xx° siécle : ils justifiaient leur fagon d’étrangler ceux

qu'ils dépouillaient par un mythe mettant en scéne la déesse Kali.

Un critére utile est la revendication par les terroristes eux-mémes
des raisons religieuses de leur comportement. Le terrorisme irlan-
dais était le fait de catholiques attaquant un pouvoir protestant, mais
ceux qui l'exercaient ne se réclamaient pas de leur foi. En revanche,
les combattants de I'Etat Islamique en Irak et en Syrie ne cessent
d’affirmer que clest leur islam qui leur dicte leur conduite.

Conclusion

Ainsi, la formule incantatoire qui lie violence et religion pour mettre
la premiére au débit de la seconde doit étre corrigée, en recevant plu-
sieurs distinctions. On évitera d'isoler le religieux, prétendu facteur
unique de violence, d’autres aspects du phénoméne humain qui l'ont
accompagné presque partout et presque toujours, et qui peuvent eux
aussi avoir leur part de responsabilité. Cette part est souvent plus
gr:ilpd? que.celle‘d’un «religieux » supposé existant_é 1'_état pur, alors
qu'il n'a été identifié comme tel quassez tard dans I'histoire — au fond,
guere avant les temps modernes. On évitera de mettre sur le méme
plan «les religions », toutes les religions, comme si toutes préchaient les
mémes doctrines et recommandaient les mémes pratiques. On prendra
garde de ne pas confondre une religion donnée avec les hommes qui se
trouvent la professer, mais dont rien ne prouve que leurs actions ont été
motivées par elle. Le résultat sera une vision des choses plus nuancée et
plus sobre, et en tout cas moins susceptible d’exciter les passions.

Rémi Brague, de 'Institut, né en 1947, marié, quatre enfants, cing petits-
enfants. Professeur émérite de philosophie aux universités de Paris et de
Munich. Derniéres publications: Le Régne de 'homme (2015), Ot va
I'Histoire ? (2016).

19 Voir B. Lewis, Les Assassins. Ter- wval, tr.fr. A. Pélissier, Bruxelles, Com-
rorisme et politique dans Uislam médié-  plexe, 1984.
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Le moment monotheiste en
un temps de violence®

Introduction

La terrible suite d’attentats dont ont souffert ces derniers mois di-
vers points du monde, y compris 'Europe—et la France avec une
particuliere violence—, perpétrés par des fondamentalistes isla-
miques, a fait resurgir le préjugé moderne qui lie religion et violence,
et spécialement monothéisme et violence. Méme si, cFans I'immédiat,
le d%bat se focalise sur la relation entre 'islam et la violence au nom
de Dieu, des voix s'élévent pour inclure le judaisme et le christia-
nisme dans la spirale « d'une violence religieuse » hautement dange-
reuse pour la convivialité des sociétés démocratiques.

Face 4 un tel état de fait nous devons nous poser la question : le mo-
nothéisme est-il, par nature, facteur de violence et de division entre les
hommes, ou en est-il I'instigateur ? Dans ce qui suit nous maintenons
non seulement le caractére infondé de cette relation — au moins en
ce qui concerne le christianisme — mais aussi la valeur de I'argument
contraire : le monothéisme trinitaire génere communion et fraterni-
té et, en conséquence, paix entre les hommes. Notre réflexion sera
un « témoignage argumenté » propre a un théologien chrétien. Nous
nous appuierons spécialement sur le document de la Commission
Théologique Internationale [CTI], Dieu Trinité, unité des hommes.
Le monothéisme chrétien contre la violence (2014) qui reprend le dé-
veloppement récent de cette question dans la théologie catholique”.

1 Cetarticle — qui propose des réflexions  cifiquement sur la question de la relation
3 partir du document de la Commission  entre religion (monothéiste) et violence.
Tﬁéologique Internationale: «Dieu Le document intégral ainsi que les com-
Trinité, unité des hommes. Le mono- mentaires de S.-T. Bonino: « Lhérésie
théisme chrétien contre la violence» de la violence ' au nom de Dieu'», P.
(2014) (désormais CTT dans le texte) —  SeQUERI “Monoteismo: teologiabiblica
offre une version modifiée et actualisée e simplificazioni culturali”, G. EMERY:
d'un texte précédent: «Il no cristiano «Le éls incarné, la vérité de Dieu et le
alla sacra violenza: un Kairds per tut-  sens de l'unité divine» et J. PrRADES:
ti?»: Rivista Oasis 20 (2014) 13-19. “E cosi nell'uomo perché é cosi in Dio”
2 Le document n'étudie pas toutes les — dont je me servirai en cet article —
dimensions du probléme moral de la euvent étre consultés sur la page web de
violence (guerre, terrorisme ou d'autres E’{ CTTI: nttp://tiny.cc/cti-va ﬁs

formes de conflit), mais se concentre spé-
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1. A propos du lien entre monothéisme et violence

1.1Y a-t-1l nécessairement une connexion
entre religion et violence?

a) Le lien historique entre religion et violence

Lhistoire de la violence entre les hommes et |'histoire de l'expé-
rience religieuse sentrecroisent de fagon problématique dans 'his-
toire. On ne peut nier quau long de I'histoire religieuse de I'humani-
té il y eut des épisodes d'instrumentalisation de lga religion 4 des fins
étrangéres A celle-ci, bien souvent aux conséquences tragiques. On
ne peut nier non plus que ces abus pésent lourdement au moment
d’envisager le progl‘eme, répandant plus facilement dans la société
I'idée précongue d’une violence d'origine religieuse qui, dit-on, doit
étre éradiquée et dépassée.

Cependant, et pour éviter des conclusions hitives, nous devons nous
souvenir immédiatement que ces lointaines périodes de I'histoire de
I"humanité, vécues sous le signe d'une raison séculiére et autonome, ne
peuvent avoir la prétention dg' avoir été ni d’étre étrangeres a l'utilisation
de la violence. S'il est bien vrai que la civilisation occidentale a réfléchi
sur le probléme de la violence avec I'intention, dans la mesure du pos-
sible, de la réfréner par 'emploi de la raison droite, il est tout aussi vrai
que la raison moderne et sécularisée n'a pas hésité A utiliser, 4 sa conve-
nance, l'instrument de la violence pour atteindre des fins funestes. La
religion, contre sa nature méme, peut étre instrumentalisée — et de
fait elle I'a été — par la violence politique; mais la violence politique
de la raison moderne sécularisée et athée n'est pas moins dévastatrice,
comme pourrait le démontrer toute analyse historique impartiale”.

b) La religion monothéiste est-elle violente par nature?

Lhistoire — présumée ou véritable — des conflits d'origine religieuse
p g g
quaujourd’hui on peut encore identifier avec douleur en divers points
de la planéte a conforté 'idée que la religion, et singuliérement les
P q g g
religions monothéistes, constitueraient de par leur nature méme un
facteur de division quand ce nest pas de violence entre les hommes,
q p
parce quoon en est arrivé  penser quelles générent une mentalité in-
tolérante chez leurs fidéles, dans la mesure ot se sentant possesseurs
d’une vérité universelle et absolue ils désirent I'imposer aux autres”.

3 Voir SEQUERI, “Monoteismo...”, op.cit., 4 Voir Bonino, “Lhérésie...”, op.cit., dé-
désormais indiqué dans le courant sormais indiqué dans le courant du texte.
du texte. Suite de cette note 4 la fin de l'article.
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D’autres, sans en venir 3 affirmer que le monothéisme serait néces-
sairement violent, défendent cependant l'idée qu'il est potentielle-
ment violent: « Les religions monothéistes [...] par leur prétention
universaliste, courent le risque de développer un fort “potentiel guer-
rier”, cest-a-dire un potentiel qui exacerbe la lutte », dit Peter Slo-
terdijk”. En tous cas, la conséquence de ce raisonnement serait que,
pour mettre fin A la violence et garantir la paix religieuse, il n'y aurait

uune solution: la sécularisation totale de la société et la relégation
ge la religion 4 la sphére strictement privée. Cette argumentation
est une des formes que prend aujourd hui la pensée antireligieuse en
occident. On ne combat pas tant Dieu que la religion et le sujet reli-
gieux. De ce point de vue, la foi religieuse est dénoncée comme une
pathologie de la société.

Il est bien connu que les origines de ce rejet radical de la religion
ne datent pas d’hier. En occic%ent, I'Etat moderne — religieusement
neutre et politiquement tout-puissant — sest érigé en unique ins-
tance capagle de garantir la vie en société pacifique face A toute éven-
tualité de guerre entre les religions. Ce positionnement, semble-t-il
pratique, f%ce a la confession chrétienne, sest étendu aux religions
monothéistes, accusées d’étre préjudiciables a 'entente sociale et ala
paix. Les mots de Schopenhauer sont toujours d’actualité: « L'into-
lérance n'est essentielle quau monothéisme: un seul Dieu est par na-
ture un Dieu jaloux qui ne permet a aucun autre de vivre. Par contre,
les dieux polythéistes sont par nature tolérants: ils vivent et laissent
vivre [...] Clest pourquoi les religions monothéistes sont les seules
qui nous offrent le spectacle des guerres de religion, des persécutions
religieuses et des tribunaux d’inquisition® ».

1.2 Lagressivité d'une veérité supposee intolérante

Le philosophe allemand considére la religion monothéiste et la vio-
lence comme les deux faces d'une méme monnaie. Cependant, le pro-
cessus culturel ne sest pas arrété A ce point mais sest développé en
considérant que I'idée d'une vérité objective et universelle constitue

5 Voir: P.ScoTerpjxk- W.KaspER, El
retorno de la religién Una conversacién.
Oviedo, KRK, 2007, p.43-45.

6 A. SCHOPENHAUER, Parerga y Para-
lipémena, vol. I1. Madrid, Trotta, 2009,
p.371-372. Ce préjugé face au mono-
théisme saccompagne depuis longtemps
— comme cela apparait dans la position
de Schopenhauer — de I'idée que le po-
lythéisme est l’expression religieuse qui
correspond le mieux au pluralisme et

A la tolérance propres A la société civile
moderne. Au fond, cette idée repose au-
jourd’hui sur la thése que le relativisme
est I’unique attitude phzlosophi ue com-
patible avec les exigences d'une éllémocr&
tie libérale, ou toute proposition qui se
référe 4 une vérité transcendante, uni-
verselle et absolue — de toute évidence,
le monothéisme — est percue comme une
menace pour la paix cvile (Voir CTT, 8).
Voir BoN1No, op.cit.

Javier M.
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un diktat despotique, en raison de son lien historique avec la pensée
philosophique sur Dieu, et plus spécifiquement avec la foi chrétienne
en Dieu (Sequeri, op. cit.). Le document de la CTT attire l'attention
sur le fait que cette maniere de comprendre la vérité est le fruit de l'a
priori rationaliste qui sépare la raison de la conscience et de la liberté
humaines. De fait, cest le rationalisme qui a introduit une concep-
tion de la vérité séparée de la responsabilité que son accueil entraine.
Le déisme typique de la modernité exprime un monothéisme ratio-
naliste qui a rejeté la révélation chrétienne car celle-ci relie la libre
communication de Dieu et l'accueil libre de I'homme dans la foi.
Ainsi, au nom d'une raison légitimée par I'Etre supréme et la Nature
divine, le monothéisme déiste, parad%xalement, est devenu agressif
face aux traditions religieuses et en particulier face au christianisme.

1.3 La lente et douloureuse purification
de la révélation biblique

Nous avons exposé a grands traits les accusations portées a l'en-
contre du monothéisme en raison de son lien supposé avec la vio-
lence. Nous devons maintenant évaluer le parcours historique suivi
par le peuple chrétien dans l'accueil et I'interprétation de la Parole de
Dieu, de maniére 3 pouvoir replacer correctement dans son contexte
son message authentique A propos de la relation entre le divin et la
violence. N'oublions pas que I'Ecriture Sainte a son histoire propre,
de sorte que le premier pas doit toujours étre d'offrir une clé cfe com-
préhension ecclésiale des pages bibliques qui renvoient 4 Ihistoire du
Peuple d'Israél.

De tels textes montrent 4 quel point, au long de I'histoire du Peuple
d’Israél, I'écoute et 'accueil de la Parole de Dieu ont requis un long et
douloureux processus d'apprentissage de la religiosité authentique,
alors qulelle était affectée, en de nombreuses manifestations, par le
contact d’éléments confus et problématiques des cultures et religions
voisines. Cependant, au long de ce processus historique, le peup%e élu
a toujours été poussé A prendre ses distances par rapport a de telles
représentations du divin et de sa vision de I'histoire et de 'humani-
té. Une de ses expressions authentiques se trouve au commencement
de la Bible, dans l'afirmation de la création de '’homme “ 4 'image
et 4 la ressemblance de Dieu” (Genése 1,26-27). Une conséquence de
cette idée, inouie jusqualors, est la conception de ’humanité comme
une grande famiflle ou, enveloppés de I'amour attentif de Dieu, les
uns sont appelés a veiller sur les autres: « Ou est ton frére? ”, de-
mande Yahvé 4 Cain alors que celui-ci avait encore les mains tachées
du sang de son frére Abel assassiné. La révélation d'Israél, au long de
son parcours historique, offre la clé de lecture la plus pertinente de
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cette maturation et de cette purification de la religion qui, sous l'ef-
fet « d'une pédagogie divine », atteint son accomp%issement inoui et
définitif dans la révélation de Jésus Christ (Sequeri, op.cit. et’). En ce
sens, ce n'est qu'a la lumiére de 'avénement du Christ que I'Ecriture
peut étre lue et comprise de fagon pertinente en Eglise.

Ily a une difficulté particuliére pour les pages bibliques qui relatent
I'implication de Dieu dans des événements dans lesquels la violence
semble tolérée, quand elle n'est pas prescrite, par la volonté divine.
Dans ce sens, 'Eglise reconnait l'existence de « pages difliciles » ou
problématiques, par ailleurs largement signalées par la tradition
chrétienne, et dont le critére de lecture et d’interprétation est exposé

par le document de la CTT".
1.4 Le rejet de toute forme de violence au nom de Dieu

Pour ce qui concerne la foi chrétienne, la CTT soutient que la vio-
lence «au nom de Dieu» représente une véritable déviation doctri-
nale, cest-a-dire une authentique hérésie. Le pape Francois insiste
sur le fait que «le nom de Dieu ne peut jamais étre utilisé pour justi-
fier la violence. Seule la paix est sainte » (Frangois, Discours durant la
journée mondiale de priére pour la paix, Assise, 20 septembre 2016), de
sorte que « toute guerre au nom de la religion est une guerre contre
la religion elle-méme » (Ibid et”). Pour tous ceux qui pourraient voir
dans cette position une concession de I'Eglise face 4 la mentalité do-
minante, on doit répondre qu'il s'agit, au contraire, d'une conviction
née du cceur méme de I'Evangile, ol est évident le lien intrinséque
entre le Dieu de Jésus Christ et la paix (Matthieu 5,7-9; et suivants).
Le document se propose de « neutraliser la justification religieuse de
la violence sur la base de la vérité christologique et trinitaire de Dieu »
(Présentation). Concrétement, il affirme que le rejet de tout type de
violence religieuse est radicalement déterminé par la contemplation
de la Passion de Jésus Christ, lui qui «insulté, ne répondait pas par

7 Clest pourquoi le christianisme na ja-
mais permis que soient rejetées les Ecri-
tures qui témoignent de a révélation de
I'Ancienne Alliance, ni na accepté non
plus de considérer le « Dieu» de cette ré-
vélation comme opposé a celui de la révé-
lation de Jésus (voir Dei Verbum 12-16;
BenoiT X V1, Verbum Domini 39-41).

8 Voir CTI, op.cit., 24-30: «Le discer-
nement chrétien sur la Révélation de
I'AT.», qui recueille l'exhortation de Be-
Nort X VI (Verbum Domini 42) pour que
ceux qui étudient ces «pages dlzf‘ﬁciles »
en approfondissent la signiﬁcation et la

valeur. Voir aussi CTI, Présentation et
78, ainsi que Bonino « Lhérésie... »

9 De nouveau, lors de son récent voyage
apostolique en Géorgie et Azerbaid-
jan, il I'a proclamé devant les différents
responsables d’autres religions dans la
Mosquée Heydar Alyev (Bakou 2 oc-
tobre 2016). Jean-Paur II avait déja
tenu des propos similaires, Discours aux
représentants des religions (Assise, 24 jan-
vier 2002), de méme Benoit XVI, In-
tervention a la journée de réflexion, de dia-
logue et de priere pour la paix et la justice
dans le monde (Assise, 27 octobre 2011).
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des insultes, souffrant, ne menagcait pas, mais se remettait entre les
mains de Celui qui juge avec rectitude» (1 Pierre, 2,23). Le Christ
prend sur lui, comme victime sacrificielle, la violence des hommes, y
compris la violence religieuse, et la détruit radicalement par la puis-
sance de 'amour et du pardon. La violence ne peut alors se justifier
en raison de droits « supposés» de Dieu ni comme vengeance pour
la violence religieuse en£1rée. Le pape Ratzinger nous le rappelait
lorsqu'il citait les paroles de Manuel II le Paléologue: « Dieu ne se
complait pas dans le sang; ne pas agir selon la raison est contraire
a la nature de Dieu. [...] Qui veut mener quelquun 2 la foi a besoin
d’étre capable de sexprimer bien et de raisonner correctement, non
pas d'utiliser la violence ni les menaces'” ». La vérité, donc, « ne s'im-

pose que par la force de la vérité elle-méme’ ».

1.5 Le libre abandon du Fils a la mort
pour nous delivrer de la violence

Par une argumentation biblique et théologique, le document dé-
montre que Dieu le Pére nous libére de la violence par le libre aban-
don de son Fils incarné, dans I'Esprit Saint (CT1, 43-53). Nous at-
teignons ainsi une affirmation spécifique du monothéisme chrétien:
le Fils incarné, en obéissance filiale 4 son Pére, a librement accepté
d’endurer la violence des hommes (Unus de Trinitate passus est'”), la
subissant jusqu'a la mort en sa propre personne afin de la dominer
et de la vaincre précisément par le pardon de son amour rédempteur
(Voir Emery, op.cit.).

Cette rupture du cercle de la violence entraine une série d'implica-
tions. En premier lieu, les chrétiens sont appelés 4 suivre I'exemple de
leur Maitre, par un comportement non violent animé par la charité et
le pardon. Le pape Francois le rappelait récemment: « Sur la Croix,
argre de vie, le mal a été transformé en bien; nous aussi, disciples du
Crucifié, nous sommes appelés a étre “ arbres de vie ”, qui absorbent
la contamination de I'indifférence et restituent au monde l'oxygéne
de l'amour » (Francois, op.cit). En second lieu, le pardon vécu dans la
foi et la charité porte en luil'espérance de participer 4 la résurrection
glorieuse du Christ; notre chair humaine a pour vocation immense
d’étre associée, dans I'Esprit Saint, 4 la plénitude de la vie trinitaire.
En troisi¢me lieu, I'Eglise, comme sacrement de l'union 4 Dieu et de
l'unité de tous les hommes, a pour mission dagir en faveur de la ré-
conciliation entre les hommes (Emery, op.cit) : la paix « est un don de

10 Benoit XVI, «Foi, Raison et Uni- 11 ConciLe VaTtican I, Dignitatis Hu-
versité. Souvenirs et réflexions»: Dis- manae 1.

cours a I'Université de Ratisbonne (12 sep- 12 Voir DS 401.

tembre 2006).
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Dieu, et il nous revient de 'invoquer, de l'accueillir et de la construire
chaque jour avec son aide » (Francois, op.cit).

1.6 Lunite filiale et la fraternité

Dans la passion et la résurrection du Fils, qui assume notre faiblesse,
se révéle la conception chrétienne de la puissance divine de 'amour
dans sa lutte contre la violence, puissance que rien ni personne ne
peut arréter. Il n'y a donc place pour aucune thése réductionniste qui
prétende célébrer unilatéralement I'amour comme faiblesse, séparé
du pouvoir divin. S'il en était ainsi, si nous nous trouvions face a un
Dieu dont I'amour serait incapable de vaincre la mort au point méme
d’échouer totalement, nous naurions d’autre consolation que celle
d’un immense sentiment de vide et de frustration.

Face A cette thése, 'amour du Dieu Trine nous révele de quelle ma-
niére la génération, et avec elle la filiation — dont nous avons tous une
expérience analogue, car nous sommes tous fils —, se réalise pleine-
ment en Dieu. Le mystére de I'unité et de l'unicité divine est aussi di-
vin que le mystére de la génération éternelle du Fils par le Pére, dans
I'Esprit Saint. Voici que souvre l'espace pour une meilleure compré-
hension de la liberté et de la réalisation de chaque personne, ce qui
est le signe de notre temps, aussi diverses que soient les interpréta-
tions quon en ait. Dieu le Fils, en habitant parmi nous (Jean 1,14),
nous a révélé une liberté engendrée qui n'a besoin ni de se résigner
ni de se rebeller face au Pére, mais justement d’étre filiale, pour “at-
teindre” de cette facon la supréme possession de soi et ainsi la victoire
efficace sur le mal. Le principe radical, le Fondement vers lequel nous
sommes orientés par grice, A travers la connaissance et I'amour de
toutes choses, n'est pas un Principe absolu impersonnel et anonyme,
mais un Pére tendre, sage et bon qui se manifeste comme '’Amour
sans réserve, au point de nous remettre son Fils unique Uean 3, 16)
afin que nous puissions partager l'expérience humaine de la pleine
liberté, de 'amour sans fin.

Cette vie nouvelle, jaillissant de la victoire pascale de I'amour du
Pére dans le Fils ressuscité et le don de I'Esprit, peut étre décrite
comme une véritable fraternité. Il s'agit d'une communauté nouvelle
composée de fils—et donc de fréres—qui permet de vivre l'expé-
rience de l'unité entre personnes différentes, unité aussi ardemment
souhaitée qu'irréalisable par nos seules forces. Elle consiste 3 étre
«un dans le Christ» (Galates 3, 28), une communauté ot est dépas-
sée toute séparation entre les hommes. Cette Koinonia chrétienne,
continuellement soutenue et vitalisée par son fondement trinitaire,
se réalise dans une attitude sans réserve d’'ouverture et d'accueil de
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l'autre, au point que le nom de I'Eglise, jusqu’a la consommation des
temps, est celui de mission.

La foi en Dieu Trine manifeste ainsi a quel point elle convient pour
«la pratique », pour la vie des hommes dans toutes leurs dimensions
personnelles et sociales, non pas comme un a priori qu'il faudrait
accepter par obligation, mais par l'attrait que dlzgage sa réalisation
effective sous nos yeux.

2. La rupture du lien entre christianisme
et violence, un Kairos pour tous

A lalumiére de ce parcours on comprend mieux la thése qui affirme
quaujourd hui nous nous trouvons face A un «véritable Kairds de

I'Esprit» (CTI, 63 et18):

En cette période historique, le christianisme est pris — et exposé —
comme réfFé)rence globale et sans équivoque pour la dénonciation de la
contradiction radicale que représente une violence entre les hommes
exercée au nom de Dieu. En conséquence, il est amené 3 purifier
et fortifier son ministére de réconciliation entre les hommes, qu'ils
soient religieux ou non. Cela entraine certaines priorités dans l'en-
gagement, aussi bien dans la réflexion que dans la pratique (Ibid. 63).

De plus, le document consideére que ce Kairds implique un « chan-
gement d'époque » (Ibid. 64) dans le monde actuel globalisé, change-
ment qui pourra porter des fruits importants pour lanouvelle étape de
I'évangélisation et du témoignage. Cette nouvelle prise de conscience
est considérée comme une grice de purification et d’approfondisse-
ment de la nouveauté christologique de Dieu, un pas sur le chemin
ecclésial d'actualisation du mystére de la rédemption (Ibid.).

Cette maturation, cette conscience renouvelée de l'importance du
moment actuel entrainent des devoirs théoriques et pratiques. En pre-
mier lieu, de la part des chrétiens, «]’humble reconnaissance des nom-
breuses résistances, omissions et contradictions qui ont fait obstacle, de
facon coupable, A I'accomplissement de cet approfondissement» (Ibid.
64 et"’). En second lieu, en ce qui concerne la relation de I'Eglise avec les
religions et les cultures, sa rupture avec la violence religieuse «a la force

13 La demande publique de pardon ex-  sainT Jean-Paur II, Homélie durant la
rimée parJean—gaul 11 pour fesferreurs, messe pour la journée du pardon de l'année

Fes fautes et les infidélités a I'Evangile  sainte 2000 (/12 mars 2000). Voir aussi

commises par les chrétiens au cours'de  CTI, Mémoire et réconciliation: L'Eglise

I'histoire }ut un moment exemplaire et les fautes du passé (2000).

de cette reconnaissance ecclésiale: voir
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d’une semence destinée A produire des fruits 4 notre époque, menacée
par la réapparition d'une conception archaique et sacrée de la haine eth-
no-politique» (CTT, 65). En troisiéme lieu, vient un appel 2 élaborer
fermement «la critique de la violence antireligieuse », car il existe « des
exceés destructeurs de la raison sécularisée, économique et politique,
que les pouvoirs financiers et la puissance de la technocratie médiatique
peuvent rendre dévastateurs » & bid.). Finalement, et tout aussi essen-
tiel, en ce Kairés on doit dénoncer, publiquement et partout, la condi-
tion humiliante et douloureuse de nombreux chrétiens qui souffrent a
cause de leur foi, persécutés souvent jusquau martyre, et envers lesquels
nous, tous les chrétiens — et tous ceux qui luttent pour la liberté et la
dignité des personnes — «nous avons une dette de reconnaissance »
(1 Eid.loo et'"). Fruit de leur courage et de leur fidélité 3 I'Evangile, « sest
ouverte I'époque d'une évidence nouvelle en ce qui concerne El relation
entre religion et violence entre les hommes » (CT1T, 100).

Nous avons ainsi la preuve quun simple diagnostic culturel et
une explication des contenus de la révélation chrétienne, aussi né-
cessaires soient-ils, ne suffisent pas (Voir Sequeri, op.cit.). On doit
arriver a l'exercice responsable de la purification et du témoignage,
non seulement comme réponse aux provocations du moment, mais
comme reconnaissance d'un moment favorable suscité par I'Esprit.
Sans cesser de reconnaitre, comme nous l'avons signalé plus haut, les
tensions et les incohérences qui sont apparues au cours de 'histoire
du christianisme, le moment est venu de dépasser le risque de confu-
sion entre la valeur du témoignage (que les premiéres communautés
chrétiennes ont déja offert) et 'emprise d'un pouvoir (politique, éco-
nomique, social...) qui incite 4 la violence au nom de Dieu. Le Magis-
tere de I'Eglise et le sentiment du Peuple de Dieu reconnaissent que
la proclamation de la foi jointe 4 la pratique de la violence religieuse
est une contradiction insoutenable.

Il est de notre devoir, & nous chrétiens, de nous engager dans cette
purification a laquelle 'Esprit nous invite. Vivre plus profondément

14 Déja, saint Jean-Paur II nous le
rappelait dans Tertio Millennio Ad-
veniente 37. FRANCOIS a insisté aussi,
récemment: Homélie prononcée lors de
la messe de sulfmgf en 'honneur du Pere
Jacques Hamel (14 septembre 2016). Ef
fectivement nous devons rappeler la mé-
moire et honorer tant de Hréres dans la
foi qui donnent leur vie, depuis la Syrie
et lﬂlra jusqu’au Pakistan, du Nigéria
jusqu'a la Corée du nord, pour ne citer
que quelques lieux parmi les plus connus

aujourd’hui. Ils sont séquestrés, expul-
sés de leur foyer, torturés ou assassinés,
presque dans lanonymat, au seul motif
quils professent cette méme foi que,
nous autres, nous vivons souvent confor-
tablement avec une indolence désen-
chantée. Nous ne pouvons pas ignorer
non plus cette forme subtilement cruelle
de “martyre” qui se traduit par la tenta-
tive de ridiculiser aux yeux des hommes
les gestes et les convictions les plus vrais.
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I'Evangile pourra aussi étre un stimulant pour les autres grandes
religions. Une amitié nouvelle entre les hommes favorisera la déli-
vrance de la violence, alors que celle-ci prétend se répandre, souvent
attisée par les intéréts de la technocratie économique. Dans ce mo-
ment actuel de I'histoire, nous sommes appelés 2 examiner notre
attitude pour le bien de tous. Par conséquent, ceux qui assimilent
rapidement religion et violence sont obligés de poser un acte respon-
sable et de se demander de quelle religion ils parlent et comment ils
la comprennent.

3. Approche d'une vérification théorique
et pratique du Kairds proposé

Nous avons soutenu I'idée que, la conscience chrétienne ayant dé-
passé le stade de la violence religieuse, cela pourrait exercer une in-
fluence positive sur les autres expériences religieuses. Reste cepen-
dant non résolue la question de savoir s'il y en a des preuves dans
I'histoire. Peut-on afhrmer, de fait, que le chemin d’approfondisse-
ment parcouru par la conscience chrétienne a exercé, ou exerce, une
influence sur les cultures non chrétiennes ?

La réponse 4 cette question exigerait des recherches qui dépassent
de beaucoup les limites d'un article. En nous limitant au passé, des
voix autorisées ont démontré — en une synthése providentielle de la
philosophie grecque et moderne, du droit romain et de la foi d'Israél
— que le christianisme doit étre considéré comme racine de ce que
nous appelons culture occidentale'”. Par exemple, en ce qui concerne
le contenu de I'anthropologie, on peut afirmer que la compréhension
de la personne humaine a été profondément marquée par la révéla-
tion du Dieu Trine®. Quelque chose de comparable se produit avec
la_théorie politique de la séparation des pouvoirs entre I'Eglise et
I'Etat 4 partir du passage évangélique «a César ce qui est 3 César, et
a Dieu ce qui est a Dieu» (Matthieu 22,21"). Il apparait donc quune
telle influence non seulement a été possible mais qulelle a été réelle.

En ce qui concerne spécifiquement notre probléme, peut-on affir-
mer que la thése invoquée par la CTT a eu, ou peut avoir actuelle-
ment, quelque conséquence sur le monde des religions ? Clest une
question délicate qui exigera une période beaucoup plus longue pour
étre confirmée. Cependant, nous pouvons proposer un témoignage
réel en faveur de cette thése. En accord avec le document, le Kairds
du dépassement de la violence religieuse acquiert une de ses expres-

15 Voir 4 la fin de l'article. 17 Idem
16 Idem
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sions les plus hautes dans la libre acceptation de la mort ou martyre,
imitant par grice la mort de Jésus. Ce témoignage jusquau don de
soi-méme constitue la forme supréme de communication de la vérité
de I'amour de Dieu pour le monde', en méme temps que l'expres-
sion de la conséquence évangélique de l'interdiction de l'usage de la
violence au nom de Dieu. Ni la haine, ni la violence avec lesquelles
on traine le martyre 4 la mort n'imposent leur « antilogique » de divi-
sion et de destruction. Leur martyr en devient illustration éloquente
pour ceux qui contemplent ce moment intense et pour ceux qui en
auront connaissance dans la suite des temps. Si ce trait spécifique de
la compréhension chrétienne de Dieu avait déja éclairé quelque peu
la conscience des fidéles des autres religions, nous serions, peut-étre,
face au premier pas qui permette de confirmer de facto la these énon-
cée.

Puisque nous avons commencé en mentionnant les derniers atten-
tats commis par des fondamentalistes islamiques, nous proposons
un exemple di la relation entre le christianisme et I'islam. Un épi-
sode, qui a profondément marqué l'opinion publique mondiale, ce
fut l'assassinat en 1996 de sept moines cisterciens du monastére de
Thibirine (Algérie). Bien s, cet épisode a eu aussi un impact trés
profond sur la conscience chrétienne qui accueillit avec admiration et
respect leur décision de rester dans le monastére alors qu'ils connais-
saient le péril réel queencouraient leurs vies'”. Mais ce fait a-t-il eu
quelque effet sur la conscience et la vie des musulmans? S'il en était
ainsi, nous nous trouverions face i une confirmation provisoire de la
thése du Kairés 4 laquelle nous faisions allusion; les effets du libre
abandon 2 la mort, comme marque d'amitié envers les fréres d’is-
lam, s'étendraient bien au-deld du christianisme et contribueraient
—dans un avenir que seule la Providence divine connait—au dépas-
sement de la violence au nom de Dieu, 2 la rupture du lien maudit
entre religion et violence.

Comme premiére preuve, nous pouvons renvoyer i ce que Mon-
seigneur Teissier, alors archevéque d’Alger, a relaté A ce sujet™. Son
témoignage nous enseigne au moins deux choses: d'une part, la sin-
cére horreur des personnes musulmanes face aux crimes commis

18 Voir Benoit X V1, Sacramentum ca-  dieux (2010).

ritatis 85. 20 H. Teissier, Chrétiens en Algérie,
19 Une vaste information sur cet événe-  un partage d'espérance, Paris, Desclée de
ment (y compris I'admirable témoigna e Brouwer, 2002. ID., «Paix et dialogue
du prieur P. de Chergé) se trouve sur%e interreligieux» (2007). On peut consul-
site’: http://wwwmoines-tibhirine.org/ @.  ter une lecture musulmane du testament
Pourlegrand public, cetévénementasur- du Pére de Chcrgé, au ton p]us apologé—
tout été connu A partir du film dirigé  tique, sur: http:/tiny.cc/zitouni 9.

par Xavier Beauvos, Des hommes et dgcs
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contre des chrétiens qui entretenaient d'excellentes relations avec
leurs voisins musulmans et furent assassinés au nom d'une idéologie
politico-religieuse islamiste. En second lieu, la prise de conscience
profonde qu’ «aujourd’hui les traditions religieuses en général — le
christianisme et I'islam en particulier — devraient sengager davan-
tage en faveur de la paix. Il est devenu inacceptable pour i majorité
des véritables croyants que l'on puisse invoquer Dieu pour justifier
une guerre ou une agression contre un autre groupe humain ». On ne
se trompe pas en considérant ce jugement comme une belle expres-
sion du fruit produit par le témoignage de foi et damour offert par
ces chrétiens martyrs en Algérie, favorisant une prise de conscience
plus profonde de la nécessité d’abandonner définitivement tout type
de violence au nom de Dieu. Un effet semblable pourrait apparaitre
a la suite de l'assassinat du Pére Jacques Hamel par deux jeunes ter-
roristes islamiques alors qu'il célébrait 'Eucharistie dans sa paroisse

de Rouen”".

Il est inutile de préciser que nous ne prétendons pas établir un lien
fortuit univoque entre le massacre des chrétiens et 1'évolution de
cette mentalité. Seul Dieu connait de fagon absolue I'élan ultime des
coeurs et comment sentremélent, pour chaque cas concret, les diffé-
rents facteurs spirituels et religieux. Mais il est nécessaire d’ajouter,
en tenant compte des faits constatés, qu'il est possible de suggérer
que l'idée d'un Kairés favorable pour la séparation définitive entre
religion et violence — en plein accord avec I'Evangile — peut pour-
suivre sa maturation dans les traditions religieuses non cll;)rétiennes.
De fait, les cas sont de plus en plus nombreux de personnes ou de
groupes musulmans qui publiquement — parfois avec les chrétiens
— ont dénoncé comme inacceptables les actes de violence faite aux
chrétiens ou aux membres dautres religions, méme commis «au
nom de Dieu” ».

En conclusion, le document de la CTT est l'occasion dapprofon-
dir 'évolution que suit la conscience chrétienne 4 propos du rejet
de toute justification religieuse « dune violence au nom de Dieu ».
Par un long cheminement historique, il est aujourd’hui plus facile
daccueillir le témoignage évangélique d'une intervention divine dans
I'histoire non pour attiser la violence mais pour I'éradiquer par la

21 Limam d’une des mosquées a refusé
d'offrir la sépulture religieuse a lassas-
sin: http://tiny.cc/Adel-K (8.

22 Sur les réseaux sociaux se mul-
tiplient les condamnations de la
multiplication des actes de violence
des fondamentalistes islamiques :

http://tiny.cc/notinmymname @ Ce nlest

as une nouveauté de ces derniers mois.
Ee ortail www.asianewsit recueille de
facon habituelle les actes de dénoncia-
tion de la part de musulmans contre la
violence inﬂigée aux chrétiens, sur les
autres continents aussi.


http://www.asianews.it

Le moment monothéiste en un temps de violence

force de 'amour. Pour ses disciples, le comportement de Jésus est
devenu exemple et critére d’action — et de correction si nécessaire.
Le document soutient également que ce chemin peut aussi offrir un
Kairds de I'Esprit A dautres traditions religieuses. Il ne semble pas
erroné d'afirmer que, silencieusement, ces semences produisent peu
a peu leur fruit, dans les événements de I'histoire actuelle.

(Traduit de I'espagnol par Nicole Bonnaterre. Titre original: Un kairds para el monoteismo en tiem-

pos de violencia Reflexiones a partir del documento de la CTI “Dios Trinidad, unidad de los hombres”)

Javier M. Prades Lopez, prétre (Madrid), licencié en droit, docteur
en théologie (Université Grégorienne, 1991). Doyen de I'Universidad
Eclesiastica San Damaso, il appartient depuis 2014 a la Commission
théologique internationale. Parmi ses derniers ouvrages: El hombre,
mds alld de si mismo, Encuentro, Madrid, 2012 et La Razon, ; enemiga
del misterio? Encuentro, Madrid, 2007. 1l a récemment dirigé (avec
Antonio Lopez) un volume sur Retrieving the Origins and the claim
of Multiculturalism, Eerdmans, Grand Rapids, Michigan, 2014 (paru
aussi en italien et en espagnol).

Compléments des notes:

® (4). Leeuvre du célebre égyprologue J. AssmaNN, Moisés el egipcio (version
anglaise en 1997 et allemande en 1998; il est revenu sur ce théme dans
ses ceuvres postérieures) est citée comme référence de la critique récente
de la violence monothéiste. Il faudrait joindre aussi la position athée des
représentants des sciences naturelles: S. Harris (The end of Faith: Religion,
Terror, and the Future of Reason, New York, WW. Norton § Co, 2004), Ch.
Hrrcuens (God is not Great: How Religion Poisons Everything, New York,
Hachette Book Group USA, 2007) ou R. Dawkins (The God delusion, New
York, Houghton Mifflin, 2006), pour lesquels la foi en Dieu constitue un des
facteurs, quand ce n'est pas le seul, de la violence entre les hommes depuis
trois millénaires. Parmi les théologiens, des voix critiques s'élevent: J. Hick,
« The Non-Absoluteness of Christianity », chez J.Hick-P.F.Knitter (éditions),
The Myth of Christian Uniqueness: Toward a Pluralistic Theology of Religions,
New York, Orbis, 1987, p.16-36, ici 17. Un exposé détaillé des arguments
des divers auteurs contemporains qui accusent la religion (et singuliérement
les monothéismes) d'étre enclins  la violence et A fomenter la lutte entre les
hommes, ainsi que leur réfutation, se trouve chez W.T.CavanauGH El mito de
la violencia religiosa. Idéologia secular y raices del conflicto moderno. Granada,
Nuevo Inicio, 2010, pp.39-83 (tr. fr., Le mythe de la violence religieuse, Paris,
Ed. de 'Homme nouveau, 2009).

® (30) Parmi les auteurs — majoritairement chrétiens — qui, de diverses
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maniéres, ontmisenlumiérel importance des “racines chrétiennesdel'Europe”
nous trouvons: R. BRAGUE, Europe, la voie romaine, Paris, Gallimard, 1999%;
J. MaRrias, La perspectiva cristiana, Madrid, Alianza, 1999; M.ZAMBRANO,
La agonia de Europa, Madrid, Trotta, 2000; P. Antes (Hrsg,), Christentum
und europdische Kultur. Eine Geschichte und ibre Gegenwart, Freiburg-
Basel-Wien, Herder, 2002; M. Sorp1, Alle radici dell'occidente, Genova-
Milano, Marietti, 2002; J. H. H. WeiLer, Un’Europa cristiana. Un saggio
esplorativo, Milano, BUR Rizzoli, 2003. G. ReALE, Radici culturali e spirituali
dell’Europa. Per una rinascita dell “uomo europeo”, Milano, Raffaello Cortina,
2003. L. SuArez, Cristianismo y europeidad. Una reflexion bhistérica ante
el tercer milenio, Pamplona, Eunsa, 2003. D. NeGro, Lo que Europa debe
al cristianismo, Unidén Editorial, Madrid 2004. C. Dawson, Los origenes
de Europa, Madrid, Rialp 2007. G. STEINER, La idea de Europa, Madrid,
Siruela, 2005, p. 73-80 (tr. fr., Une certaine idée de 'Europe, Actes Sud, 2005).
Lauteur sy montre beaucoup plus critique vis-a-vis du christianisme parce
qu'il préfere privilégier surtout les contributions grecques et hébraiques dans
la construction du passé et du futur de 'Europe.

® (31) Voir ReaLg, Radici culturali..., p. 97-118; ]. MAR1AsS, Persona, Madrid,
Alianza, 1996; R. SPAEMANN, Personen, Stuttgart, Klett-Cotta, 1996.

® (32) Voir A. Von CampeNHAUSEN, «Christentum und Recht”, dans
AntEes, Christentum und europdische Kultur, p96-115; R. BRrAGUE,
Europe..., p. 110-118; D. NEGro, Lo que Europa..., p. 316; A. ScoLa, Non
dimentichiamoci di Dio, Milano, Rizzoli, 2013.



Violence et religions

cszenkorﬂ‘

Pas de vérité sans violence? O Ludger

Dialogue avec Jan Assmann &

1. Introduction

Avec la thése de la rupture mosaique, Jan Assmann a mis au jour
un point sensible dans la tradition judéo -chrétienne et, dans
son sillage, la tradition islamique. En témoignent les nombreuses ré-
actions gu coté juif et chrétien, tantot objectlves, tantdt polermques.
En ce qui concerne la théologie islamique, je nen connais pas de
prises de position, bien que lé—%as précisément, la question de la vio-
lence semble devenir actuellement particuliérement virulente.

Si l'on étudie l'ceuvre riche et variée d’Assmann, se pose en effet
la question de savoir si le théme de la violence est encore le point
capital dans la discussion. Il est apparu rapidement, et Assmann
l'a exprimé clairement, qu'il n'en allait pas fondamentalement seu-
lement de la différence entre le vrai et le faux, mais aussi et avant
tout de la différenciation entre Dieu et le monde. Plus précisément,
ces deux différenciations dépendent I'une de l'autre et ont manifes-
tement, dans la figure du monothéisme exclusif, donné libre cours a
une histoire problématique des effets de la violence. Selon les termes
de Jan Assmann: « Cest de ce monothéisme révolutionnaire, exclu-
sif, dont nous devons nous occuper ici. Clest le seul qui repose sur la
distinction entre vraie et fausse religion, et que jai appelé la rupture
mosalque et derriére laquelle se trouve, en derniére instance, la dis-
tinction entre Dieu et le monde’. »

Comme l'exprime le concept de « rupture mosaique », cette ques-
tion reléve tout d’'abord du domaine des spécialistes de I'’Ancien Tes-
tament. Jan Assmann a examiné de maniére intensive et détaillée les
textes vétéro-testamentaires et |'histoire de la religion d'Israél. La
discussion conduit en méme temps au cceur de la théologie systé-
matique, de la dogmatique et de la philosophie. Est avant tout visée
la theologle de la création et de la révélation. Enfin il sagit de notre
représentation de Dieu.

1 Jan AssMmaNN, Le prix du mono- 23
théisme, Aubier, 2007.
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2. These

D'aprés Assmann, le monothéisme exclusif présente une tendance a
la violence, parce qu'il rejette, avec son herméneutique de la différence,
le monde et les autres refligions. Lantique polythéisme, qui est au fond
un cosmothéisme et méme finalement un monothéisme inclusif, pense
Dieu et le monde ensemble, et tend a étre pacifique du fait di son
herméneutique de la traductibilité.

Dans la figure de Moise, les deux cotés sont rassemblés, mais le coté
du monothéisme exclusif a toutefois historiquement pris le dessus
(« Moise I'Hébreu »), le coté cosmothéiste (« Moise 'Egyptien ») fut
refoulé et n'a marqué 'histoire occidentale des religions que comme
une trace mnésique cachée. En recourant A ce coté cosmothéiste ca-
ché, Assmann voudrait venir 4 bout des apories et des dangers de
la rupture mosaique. Cependant, et clest ma thése, ces deux aspects
restent chez Assmann, A ce que je vois, dans une coexistence plus ou
moins indépendante. Dans ce qui suit, je voudrais montrer que dans
la mystique chrétienne, en particulier dans U'interprétation mystique de
la Bible, Moise, I'Egyptien et Moise, 'Hébreu, miirissent peu a peu
et deviennent une personnalité intégrative, dans laquelle les deux as-
pects existent mutuellement dans un échange dynamique et vivant.

Pour le dire selon la terminologie philosophico-théologique de la Tra-
dition: Dieu nest précisément pas le « tout-Autre », comme une interpré-
tation de la théologie dialectique, conduite dans un esprit étroitement
fidéiste, sefforce de le souligner du fait d'un malentendu sur la tradition
biblique. Dieu est bien plutét le non-autre, le non aliud absolu (Nicolas de
Cueg dans la mesure o1 I'on présuppose que la distinction est toujours
délimitation (ens hoc et hoc) et que Dieu n'est précisément pas un quelque
chose de délimité. Dieu est radicalement immanent et non-distinct du
monde tout entier, mais il se distingue précisément d'une maniére fon-
damentale des créatures, puisque celles-ci se donnent a connaitre par
leur altérité et leurs différences. Dieu est donc immanent & toutes choses,
sans leur oter leur maniére d’étre présentes. Cette modalité de Uinclusion, liée
simultanément au respect de la df) érence, est en quelque sorte I'image origi-
nelle ontologique de toute tolérance, méme dans le domaine religieux.

3. Reconstruction du modeéle historico-
religieux par Jan Assmann

3.1 Intrinsequement générateur de violence

Certes, Assmann a modifié partiellement ses théses dans ses dis-
cussions avec ses critiques, néanmoins je voudrais prendre pour
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point de départ de mon exposé la version initiale de la rupture mo-
saique telle qu'il I'a présentée dans Moise lEgyptlen' Il est dit: « Les
religions que l'on appelle monothéistes sont intrinséquement géné-
ratrices de violence, les rehzglons que l'on appelle polythéistes sont
intrinséquement pacifiques”. »

Comme chacun sait, sa thése a été souvent mal comprise. Cette af-
firmation ne signifie naturellement pas que les cultures imprégnées
de polythéisme ne sont pas ou n'ont pas été violentes. Personne ne
niera que les cultures polythéistes de 'Antiquité ont donné naissance
3 une quantité massive de violence, réelle aussi bien que performa-
tive. Que l'on songe aux représentations égyptiennes des massacres
de l'ennemi, aux pratiques cruelles des Assyriens dans la guerre et la
déportation, et 2 beaucoup d’autres. Du point de vue de I'événement
historique, le monothéisme exclusif qui s'est imposé en Israél était
pour l'extérieur, en comparaison avec ce 2 quoi étaient habitués les
empires de I'Orient ancien, pour ainsi dire pacifique. Il n'y a jamais
eu d'un coté un monde polythéiste pacifique, et de I'autre un monde
monothéiste intolérant et générateur de violence. Cela, Jan Assmann
le sait et le dit, naturellement.

Que signifie alors dans ce contexte « intrinséquement générateur de
violence » ? D'aprés Assmann, ce terme mgmfgle que «la violence est
inhérente aux religions monothéistes, et seulement 2 elles. J'admets
qu'il sagit d'une hypothése brutale qui va sattirer inévitablement la
protestation des théologiens chrétiens. Mais je ne veux pas la lais-
ser sous cette forme générale. Le concept « 1nderent » — je dois ici le
préciser — sexprime dans le sens d'une implication, d'une possibilité
offerte et non pas dans le sens d'une conséquence logique qui devrait tot
ou tard nécessairement survenir. La source de cette vzolence poten-
tielle, je la vois dans ce que j'ai appelé la rupture mosaique”. »

3.2 La rupture mosaique

Qulest-ce que la «rupture mosaique» dans ce contexte? Le livre
Moise 'Egyptien en offre une bonne entrée en matiére pour com-
prendre la thése et s’y confronter. Moise est du coté du monothéisme
exclusif de la Bible. Le monothéisme exclusif touche a la distinction
entre un Dieu véritable et les autres dieux qui en réalité ne sont pas
des dieux. Pour faire simple, il y a ici deux religions: 'une est vraie,

2 Rolf SLHIEDER, Sind Reltgzomn 3 Jan Assmann, Violence et mono-
gefibrlich [Les religions sont-elles dange-  théisme, Bayard, 2009.
reuses? Bcrhn 2008, p. 69.
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l'autre est fausse. Moise appelle Israél & en décider. Ici, il n'y a quun
«ou bien/ou bien ». Dans le Décalogue cultuel (Exode 34) il est écrit:

«Il dit [Septante: le Seigneur dit 3 Moise]: "Voici que je vais
conclure une alliance: devant tout le peuple je ferai des merveilles
telles qu'il n'en a jamais été accompli dans aucun pays ni aucune
nation [...]. Garde-toi de faire alliance avec les habitants du pays
oli tu vas entret, de peur qu'ils ne constituent un piége au milieu
de toi. Vous démolirez leurs autels, vous mettrez leurs stéles en
piéces et vous couperez leurs pieux sacrés. Tu ne te prosterneras
pas devant un autre Dieu, car Yahvé a pour nom Jaloux: cest un
Dieu jaloux’» (Exode 34, 10-14; voir 1 Maccabées 2, 15-28).

Josué, le successeur de Moise, durcit la rupture mosaique:

« Et maintenant, craignez Yahvé et servez-le dans la perfection en
toute sincérité; éloignez les dieux que servirent vos peres au-dela
du Fleuve et en Egypte, et servez Yahvé. S'il ne vous parait pas bon
de servir Yahvé, choisissez aujourd hui qui vous voulez servir, soit
les dieux que servaient vos péres au-deld du Fleuve, soit les dieux
des Amorites dont vous habitez maintenant le pays. Quant 4 moi
et ma famille, nous servirons Yahvé.» Le peuple répondit: « Loin
de nous d'abandonner Yahvé pour servir d’autres dieux! Yahvé
notre Dieu est celui qui nous a fait monter, nous et nos péres, du
pays d’Egypte, de la maison de servitude, qui devant nos yeux a
opéré ces grands signes et nous a gardes tout le long du chemin
que nous avons parcouru et parmi toutes les populations A tra-
vers lesquelles nous avons passé. Et Yahvé a chassé devant nous
toutes les populations ainsi que les Amorites qui habitaient le
pays. Nous aussi, nous servirons Yahvé, car clest lui notre Dieu »
(Josué 24, 14-18).

A cette rupture mosaique est associée aussi une autre: celle entre
Dieu et le monde. Dans la tradition chrétienne cette distinction s'ex-
plique fréquemment en relation avec la polémique contre les dieux
étrangers: celui qui veut aimer Dieu d[z tout son ceceur, de toute
sa force et de tout son esprit (Deuteronome 6, 15) doit mépriser le
monde et ses ceuvres, interprétation chrétienne largement attestée
jusqu'a présent. « N'aimez ni le monde, ni ce qui est dans le monde.
Si quelquun aime le monde, I'amour du Pere n'est pas en lui», est-il
écrit dans 1 Jean 2, 15. Le théme a été et est encore débattu dans la
tradition chrétienne sous le concept de contemptus mundi, « mépris
du monde ». Jan Assmann a vu clairement que le théme du mépris
du monde, en d’autres termes la « démondanisation » (mise 4 I'écart
du monde) résulte, par conséquence logique, de la tradition biblique
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de 'Exode et de la polémique contre les dieux étrangers. A ce sujet
il est ouvertement en accord avec le pape Benoit X VI, qui dans son
discours de Fribourg du 25 septembre 2011, I'a rappelé avec le mot-
clé de « démondanisation », au grand dam de nombreux théologiens.
Assmann l'entend de la maniére suivante:

LEgypte, dans la représentation biblique, symbolise le concept
«d’idolatrie », dans le sens de I'idolatrie du monde ou du cosmo-
théisme. En sortant d'Egypte, Israél sort également du « monde »,
d’une culture orientée vers un bonheur superficiel, une réussite
séculiére, un bien-étre civil, des biens matériels et une puissance
politique. L'idolatrie de I'Egypte ne réside pas, au fond, dans I'ado-
ration d'images, mais dans une inhabitation du monde bien trop
radicale, qui voit déja le divin dans le bonheur et dans I'évidence
naturelle d'un accomplissement terrestre, et qui est par consé-
quent aveugle a la réalité du Dieu extra-mondain et invisible.
Ladoration des images est seulement I'expression de l'aveuglement
d’une culture qui reste enchainée a son intrication avec le monde.
La sortie d'Egypte est l'acte fondateur d'une religion qui renonce 2
une patrie mondaine pour étre proche de Dieu”.

Le théologien chrétien Origéne interpréte |'Exode de maniére ana-
logue. Dans ses homélies sur le livre de 'Exode, il interpréte la sortie
d’Egypte comme une sortie de I'implication dans le monde: «Si tu
reconnais tes actions comme telles, sache alors que tu effectues ton
service militaire pour le souverain d’Egypte, et cela signifie étre di-
rigé par l'esprit (fu monde ». Il s'agit de «revétir 'homme nouveau,
créé A I'image de Dieu et qui est renouvelé de jour en jour (Ephésiens
4,22-24") ».

Moise défend ainsi le Dieu unique et véritable qui se distingue du
monde et exclut tous les autres dieux, et ainsi la vraie religion qui
rejette toutes les autres. Celui qui veut étre proche de ce Dieu doit
quitter le monde. Avec Moise le concept dp une « contre-religion »
inaugure, dans |'histoire mondiale, sa marche victorieuse.

Sur ce point on pourrait se permettre de remarquer que, dans la
tradition, cette forme de « démondanisation » n'est quune face de la
médaille. En fait, ce qui est rejeté, ce n'est pas en soi la relation au
monde, mais un rapport de symbiose avec lui, contaminé par l'intérét
particulier. Cette forme de « démondanisation » est I'étape premiére

4 Jan AssMANN, Moise I’Eg jptien, Un 5 ORIGENE, Homélies sur 'Exode, Col-
essai d histoire de la mémoire, Aubier, Pa-  lection Sources chrétiennes_- N° 321,

ris, 2001. Editions du Cerf, 1985
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et fondamentale qui conduit A une attention au monde renouvelée,
affinée par la rencontre avec la vérité divine. Cette attention nou-
velle et renouvelée au monde est établie ou exprimée ouvertement
par tous les théologiens chrétiens dignes de ce nom, y compris dans
le discours de Fribourg du pape Benoit X VI précédemment cité, ot
il est dit:

Le témoignage missionnaire d'une Eglise « dé-mondanisée» est
plus clair... LEglise souvre au monde non pour obtenir 'adhésion
des hommes 2 une institution avec ses propres prétentions de pou-
voir, mais pour les faire rentrer en eux-mémes et ainsi les conduire
a Celui dont toute personne peut dire avec Augustin: Il est plus
intime 4 moi-méme que moi-méme (voir Confessions 3, 6, 11°).

3.3 Moise I'Egyptien

En fait, il ne sagit ici que d'une seule face du prophéte. Moise pré-
sente une deuxiéme face, une face cachée. Il représente aussi les
Egyptiens. D'ot1 le titre du livre Moise I'Egyptien. « Ainsi Moise fut-
il instruit dans toute la sagesse des Egyptiens » est-il écrit dans les
Actes des Apétres 7, 22. Lexpression se réfere aussi au livre de 'Exode,
chapitre 2, ot il est raconté que Moise, aprés que sa mere hébreue
l'eut sevré, fut adopté par la fille du Pharaon comme son fils, ce qui
laisse entendre qu'il a grandi 4 la cour du Pharaon et a donc « été ins-
truit dans toute la sagesse des Egyptiens », comme le disent les Actes
des Apétres 7,22. Ce coté égyptien de Moise en est la face cachée.
Elle s’étend dans I'histoire de sa réception en Occident sous la forme
d’une trace souterraine et refoulée. A la Renaissance et dans la philo-
sophie des Lumiéres, elle refit surface avec plus de force. Cest a cette
trace mnésique que s'intéresse Jan Assmann. La rendre A nouveau
visible et I'introduire dans le discours de la théologie, de la culture et
de I'histoire des religions, c'est ce qui me semble étre le souhait prin-
cipal d’Assmann. D'ot1 le sous-titre de son livre : « un essai d’histoire
de la mémoire ». Le but de sa reconstruction semble étre de venir & bout
de la violence qui habite de facon latente la rupture mosaique en recou-
rant a son coté refoulé, au cosmothéisme antique.

Je considére ce point comme une préoccupation légitime et qui mé-
rite réflexion. Cependant, jai I'impression que demeure chez Ass-
mann, dans la transmission de ces deux types de religion via un
procédé purement additif, un «aussi bien I'un que l'autre ». Comme
réponse a ses critiques, il assure qu'il ne veut en aucune facon revenir

6 Discours du pape Bexoit X VI, Frei- tembre 2011
burg, Salle de concert, dimanche 25 sep-  http:/tiny.cc/bxvi-freiburg ®.



Pas de verité sans violence ?

3 I'ancien cosmothéisme. « A vrai dire, pourquoi pas?» pourrait-on
demander. Assmann a confirmé sa déclaration a plusieurs reprises,
mais, pour ce que j'en vois, il ne I'a pas justifiée. Il assure que les acquis
de la rupture mosaique comme «['éthique, la justice et la liberté » ne
doivent pas étre remis en question. Il voudrait seulement signaler
les dangers latents de la rupture mosaique qui peuvent surgir a tout
moment s'ils ne sont pas traités avec des mécanismes de sécurité ap-
propriés.

Je souhaite seulement montrer que la rupture mosaique, et donc le
monothéisme biblique exclusif, lorsqu'il est pensé et vécu de maniére
conséquente, conduit A une réappropriation réfléchie et modifiée de
la tradition cosmothéiste et de sa vérité. La rupture mosaique n'est
point par 12 invalidée, mais n'arrive a la plénitude de sa vocation que
par I'intégration de sa face refoulée. Avant de parcourir ce chemin, il
faut expliquer encore une fois les concepts centraux de la discussion
dans leur contexte.

3.4 Eclaircissements sémantiques

1o Polythéisme, cosmothéisme, monothéisme inclusif. La religion
égyptienne était, avant et aprés I'époque d’Amarna au x1v° siécle une
religion imprégnée de pol?whéisme? Beaucoup de dieux y étaient
vénérés. Chez %es dieux, il s'agit de représentations personnifiées de
puissances cosmiques. Aucune de ces puissances n'était exclue des
représentations ou du culte. De ce point de vue, le polythéisme an-
tique est en fait un cosmothéisme. Le cosmothéisme signifie qu'il faut
penser ensemble le cosmos et le divin. La diversité des manifesta-
tions cosmiques et la multiplicité des puissances divines correspon-
dantes sont cependant fondées sur l'unité inexprimable du divin (le
«Dieu caché»). En d’autres termes: «Lidolatrie n'est rien dautre
que la forme cultuelle du cosmothéisme® » ; « Toutes les religions po-
lythéistes conduisent en fin de compte A la conclusion que tous les
dieux sont un” ».

Considérée de la sorte, la religion de I’Egypte ancienne était un mo-
nothéisme inclusif. Lunité n'excluait pas la multiplicité, mais I'incluait.
La distinction décisive n'est donc pas entre l'unité et la multiplicité,
mais entre Dieu et le monde.

7 Je ne mavancerai pas davanmge sur les Ch(lnlps/ Flammarion, 1999. Jan AssmMANN,
aspects égyptologiques de la discussion.  Agypten. Eine Sinngeschichte, Vienne, 1996,
Voir a ce sujet Eric HorNUNG, Der Eine  p.473.

und die Vielen. Altigyptische Gotterwelt, 9 Jan AssMANN, Monotheismus und die
Darmstadt, 1971, 2505 CTr fr, Spmckc der Gewalt, Vienne, 2006.

8 Les dieux de 'Egypte. ['Un et le multiple.,
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2 ® Traductibilité et tolérance: d'aprés le modéle cosmothéiste, les re-
ligions sont traduisibles. Les polythéismes de I'Orient ancien étaient
marqués par la conviction de l'existence de points communs inter-
culturels entre les dieux. Déja, les Sumériens du troisieme millé-
naire avaient produit des listes de dieux bilingues et trilingues. Dans
une liste assyro-babylonienne figurent dans la premiére colonne les
noms des dieux sumériens, dans la deuxiéme colonne les accadiens et
dans la troisiéme les domaines de compétence des dieux correspon-
dants. Les Grecs navaient pas de difficultés A reconnaitre dans les
divinités égyptiennes leurs propres divinités'”. « Les noms des dieux
sont traduisibles, parce qu'il existe toujours un référent qui sert de
comparaison comme troisiéme terme. Ce référent est I'idée dun
cosmos fonctionnellement différencié et animé par les dieux, dans
lequel I'humanité trouve et aflirme sa place, tant quelle reconnait les
puissances agissant en lui et leur consacre des noms, des images, des
temples et des rites™. »

Un signe distinctif du polythéisme antique, quAssmann comprend
comme un cosmothéisme, est donc la traductibilité religieuse. Il
sensuit que les différentes religions sont comme différentes langues.
Aucune d’elles ne peut étre rejetée. Toutes se laissent traduire. Cette
conception commune aux cultures antiques fut avant tout élaborée
au niveau philosophique par les érudits de la période hellénistique.

3 e Monothéisme exclusif, monothéisme révolutionnaire: Akhénaton
(x1v* siécle) et la religion d’Amarna ont rompu avec ce systéme. Pour
la premiére fois dans I'histoire des religions fut vénéré un dieu unique:
Aton, le dieu du soleil. Ce dieu unique faisait face au monde. Les
temples des autres dieux furent fermés, leurs images détruites, leurs
noms martelés. Pour la premiére fois dans I'histoire des religions, nous
rencontrons un monothéisme exclusif. Il ne sest pas constitué progressi-
vement (de maniére évolutive), mais il fut imposé par un acte poﬁtique
révolutionnaire comme « contre-religion », cest pourquoi Assmann l'a
appelé un «monothéisme révolutionnaire ». Mais historiquement il ne
put cependant se maintenir. Aprés Akhénaton I'Egypte revint 4 I'an-
cienne religion. Le projet de monothéisme révolutionnaire d’Akhé-
naton resta encore prégnant dans la réflexion approfondie menée a
I'époque des Ramseés (x1x° et xviir dynastie, 1295-1069 avant J-C).

4-® Avec Moise et la rupture mosaique la contre-religion d’Amarna
fait — en substance — de nouveau irruption bien qu'il ny ait entre les
deux époques aucun rapport historique de cause a effet.

10 IBID., Aﬁpten. (}%p‘cit., p. 438. d’bistoire de la mémoire, Aubier, Pa-
11 IBID., oise I'Egyptien, Un essai ris, 2001
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5e Dans le contexte de la théorie commune i 'Orient de la tra-
ductibilité des religions, I'introduction de la rupture mosaique devait
causer un choc auprés des érudits de I’Antiquité. Désormais, soudain
une seule religion devait étre vraie et toutes les autres fausses ? Clest ce
que signifie la thése de la violence inhérente aux seules religions mono-
théistes. Il ne s'agit, naturellement, que du monothéisme exclusif. Dans
le polythéisme, qui est la base du cosmothéisme et en méme temps un
monothéisme inclusif, les religions sont traduisibles. La violence n'est
pas inhérente au monothéisme inclusif. Aucune religion ne doit étre
rejetée comme fausse. Il peut, grice 4 la théorie de la traductibilité,
les intégrer en lui-méme, comme cela sest passé dans ’Antiquité sous
diverses formes. Aucune de ces religions ne doit étre rejetée. Il sagit de
formes d’expression différentes et d'une méme réalité.

La rupture mosaique entre les religions vraies et fausses ne présente
apparemment pas cette possibilité. En ce sens, les religions relevant
de la rupture mosaique sont « intolérantes ». Jai dit « apparemment ».
La théologie des religions dite pluraliste représente notoirement le
modele de la traductibilité des religions, et donc la théorie qui sous-
tend le cosmothéisme antique. La théorie de la traductibilité des re-
ligions est théologiquement trés controversée.

3.5 Bilan provisoire

Les reconstructions historico—théolo%iques d’Assmann  nous
ménent 4 deux débats théologiques actuels:

1 e La définition des relations mutuelles entre les religions (du mo-
nothéisme exclusif) et la problématique de la violence qui en découle
(théologie pluraliste des religions et dialogue inter-religieux)

2. ® La relation entre la nature et la révélation : « Lopposition entre
cosmothéisme et monothéisme, ou entre la nature et la révélation, ne
fut pas abolie, mais seulement refoulée A cause de I'expansion triom-
phale de I'Eglise chrétienne. Son retour a la Renaissance et son his-
toire riche en tensions dans I"émergence de la modernité constituent
l'arriere-plan textuel du débat sur Moise I'Egyptien’”. »

4. Réponse a Jan Assmann: le hen kai pan
et la mystique chrétienne

Larriére-plan textuel de la rupture mosaique nest aucunement resté sans
effet dans ['histoire du christianisme. Dans les interprétations de la Bible

12 IsID., op.cit.
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influencées par le platonisme, il est présent sous une forme hautement
réfléchie. Cependant, dans la théologie, cette tradition se trouve sous le
feu dela critique depuis quelques décennies. Injustement, il me semble, et
a son propre préjudice, comme le montre le débat lancé par Jan Assmann.
11 faut tenir compte de la volonté d’Assmann de rendre A cette tradition
sa valeur dans sa forme exégétique et théologique. Assmann connait et
nomme en permanence ces traces, mais les restreint trop, a ce que je vois,
aux temps modernes, 3 la Renaissance et aux Lumiéres. Par 13, il donne
I'impression qu'il sagit, dans une large mesure, de mouvements hétéro-
doxes qui ne saccordent pas, au fond, avec la théologie chrétienne. En fait,
beaucoup de théologiens, avant tout ceux issus de la tradition réformée,
donnent exactement cette impression, A tort, 4 ce qu'il me semble.

Je voudrais attirer l'attention, en quelques traits, sur une tradition
qui appartient au noyau de la foi chrétienne, qui se comprend fon-
damentalement comme une transposition logique de cette foi et qui
en méme temps conserve l'aspiration légitime d’Assmann. Il s'agit de
la mystique chrétienne et de la compréhension mystique de la Bible.

La foi chrétienne ne peut pas étre identifiée a la rupture mosaique.
Malheureusement, cette identification est massive. Elle a influen-
cé I'histoire (événementielle) et I'histoire de la piété dans le chris-
tianisme. C'est pourquoi ce n'est pas un hasard, et pas seulement la
conséquence d'un malentendu si les travaux d’Assmann sont com-
pris comme une critique de cette tradition. Mais il existe encore une
autre tradition. Clest avec celle-ci qu'il faut renouer.

Ma thése s'exprime ainsi: la rupture mosaique est un élément essen-
tiel de la tradition biblique. Celle-ci ne doit cependant pas étre iden-
tifiée A elle’”. Elle est I'accés 3 un mouvement qui conduit, au-dela du
rejet du cosmos, 4 I'intégration de celui-ci dans la pratique religieuse.
Dans la rupture mosaique, ce n'est pas, 2 proprement parler, le cos-
mos qui est rejeté, mais une relation spéciﬁ ue et ressentie comme
problématique, de 'homme au cosmos. La distinction entre le vrai
et le faux n'est pas seulement posée par la rupture mosaique, elle la
précéde. Je voudrais fonder et développer cette thése en deux étapes.

4.1 Contemptus mundi

Le « mépris du monde » (contemptus mundi) constituera le point de
départ de ma réflexion. Il a été mis en rapport, entre autres choses,

13 Ce que ne fait pas Assmann. Il sou-  téronomique/deutéronomiste et prophé-
ligne que la rupture mosaique est I'une des  tique. Il existe également lautre tracﬁtion, la
nombreuses voix intérieures a la Bible, qui sacerdotale, quise fait certainement remar-
sexprime avant tout dans les traditionsdeu-  quer dans la question du cosmothéisme.
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avec le théeme et le vers introductif du Qobeléth: « Vanité des vani-
tés, dit 'Ecclésiaste, vanité des vanités, tout est vanité ». Essayons tout
d’abord de circonscrire le lieu de la théologie biblique ou se trouve
ce théme.

Dans la tradition chrétienne, on aime ouvrir le cheminement spiri-
tuel avec l'aide du Livres des Proverbes, de 'Ecclésiaste et du Cantique
des Cantiques. Dans le cadre de la division antique de la philosophie,
ces livres sont ordonnés depuis Origéne, a I'éthique, 4 la physique
et a la théologie. Le livre des Proverbges est attribué 2 I'échique, cest
12 que les jeunes éléves apprennent  se comporter dans le monde.
Le livre de I’Ecclésiaste ou Qobeléth est dédié a la physique. Avec son
motif: « Vanité, vanité, dit Qoheleth, vanité des vanités, tout est
vanité », il met 2 jour l'essence (la physis, la nature) de toute chose
terrestre. Elle passe. Le livre du Qobeléth invite tout homme devenu
adulte (Qobeléth 11,9), 4 se détacher de ce qui n'a pas de consistance.
Le Cantique des Cantiques va plus loin. Il prépare celui qui a su se dé-
livrer des différents liens mondains 4 la rencontre avec le jeune époux
divin. Pour la tradition chrétienne, cette rencontre est déja possible
dans le monde d’ici-bas.Elle ne conduit pas au rejet du monde, mais
a sa métamorphose.

Dans le commentaire de Qohéleth 1, 2 « Vanité des vanités, disait
Qohéleth, vanité des vanités, tout n'est que vanité », les commenta-
teurs chrétiens se trouvaient toujours confrontés a la question sui-
vante: comment mettre en harmonie cette phrase qui exprime de
toute évidence un mépris du monde, avec celle de Genéset, 3 ol il est
dit: « Dieu vit tout ce qu'il avait fait, et ¢’était trés bon. » La théolo-

ie de la création est ici mise en jeu, ce sur quoi Jan Assmann attire
%attention. Mais ce qui est décisif, cest que dans I'histoire des ré-
ceptions et des commentaires, ces deux traditions ne coexistent pas
sans relations entre elles, mais quelles sont amenées a se retrouver
dans un mouvement dynamique. Il faut comprendre ce processus. Il
permet de dépasser le modéle proposé par Assmann.

Comment peut-on alors comprendre la phrase de Qobeléth 1, 2, ot
tout ce qui existe est considéré comme vanité, quand il est simultané-
ment aflirmé dans la Bible que tout ce que Dieu a fait est bon ? Saint
Bonaventure (1217-1274) répond A cette question par une image. Il
compare le monde 4 l'alliance d'une jeune mariée. Celle-ci accepte
I'anneau que son jeune époux lui donne, et I'aime. Si elle méprisait
'anneau, elle mépriserait en méme temps son époux qui lui a donné
cet anneau en signe de son amour. Mais si elle préférait 'anneau a
son jeune époux, elle naurait pas compris la signification profonde
de cet anneau. Il en est ainsi pour le monde. Le mépris du monde
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(contemptus mundi) signifie alors résister 3 une tendance, inscrite
dans I'homme, & préférer le monde A son créateur.

Mais dans la tradition chrétienne, le peu de cas que l'on fait du
monde ne doit pas étre confondu avec le mépris de la création de
Dieu. Plus précisément, il ne sagit pas de mésestimer le monde, mais
de le percevoir de maniére réaliste. Le monde doit étre percu pour ce
qu'il est — pas plus, mais pas moins non plus. Comme 'homme, dans
son état normal d’aveuglement, a tendance a percevoir les choses de
maniére faussée et 4 donner généralement plus de valeur au monde
qu'il n'en a vraiment, une perception du monde purifiée par la ren-
contre avec Dieu va retirer au monde un peu de la valeur qu'il a pour
une conscience obscurcie par son éloignement d’avec Celui-ci. « Faire
peu de cas du monde» signifie donc dans ce contexte, donner au
monde une valeur moindre qu'il n'était percu précédemment dans
une perception brouillée de Dieu. Concrétement, cela peut se tra-
duire par la disparition des angoisses. Certaines choses et certaines
situations ne sont plus considérées comme si puissantes qu'il faudrait
sen effrayer. « Puissance et violence » sont renversées de leur trone.
En cela se révéle I'aspect sotériologique et émancipateur du « mépris
du monde » inhérent au monothéisme exclusif. Ce qui était décrit ici
comme « perception brouillée » est, du point de vue de la théologie
biblique, la conséquence de ce quon nomme le péché originel. Clest
cela qui pourrait constituer la différence décisive entre le cosmo-
théisme antique et la théologie biblique de la création

Dans la compréhension biblique, la relation de 'homme au monde
est troublée. Lorigine de ce trouble est 'oubli de Dieu, le fait de
se détourner de Lui, ce quon appelle le péché de l'origine, raconté
en Genése 3. La conséquence de ce péché est I'idolatrie vis 4 vis du
monde. Il ne peut donc plus y avoir de relation claire de 'homme
vis A vis de celui-ci. Lhomme est comme empétré dans le monde.
La tradition bouddhique arrive elle aussi 3 une analyse semblable,
quand elle parle de «liens ». Et ces liens, formes subtiles de 'idola-
trie, doivent étre radicalement coupés. D'un point de vue biblique,
le motif du contemptus mundi appartient 2 la critique des dieux et
des idoles. Elle constitue le noyau de la prise de distance vis 4 vis du
monde, exigée dans la Bible.

Plus précisément, cette prise de distance n'est pas, comme je l'ai déja
mentionné, un rejet du monde. Ce qui est rejeté, cest seulement la
fausse relation au monde. Dans une perspective biblique, on pourrait
dire A ce propos: le cosmothéisme antique ne considére pas le monde
d’une maniére juste, car il ne le considére pas comme ce qu'il est en
vérité, Cet aspect de la théologie de la création est clairement évoqué
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dans la troisiéme partie du Livre de la sagesse (Sagesse 11,19). A cause
de son évidence, la théologie de la création accorde au monde la part
qui lui revient, il doit étre percu pour ce qu'il est, ni plus, ni moins.
Cette relation juste au monde est le fruit d'une rencontre avec Dieu ou
avec le divin, qui nous aura été donnée auparavant. Elle trouve sa di-
mension exacte dans une vie vécue dans 'amour de Dieu, dans 'amitié
avec Lui. Clest avec raison que Jan Assmann, dans une des derniéres
modifications de sa thése, parle de « monothéisme de la fidélité™ ».
Clest vers cela que tend en fin de compte la rupture mosaique: aimer
Dieu de tout son cceur, de toute son dme et de toute sa force (Deu-
téronome 6,4). Cela signifie concrétement que tout le reste, méme le
monde entier dans toute sa beauté séduisante, perd de son éclat.

Sil'on considére ce rejet comme un acte de violence, alors il ne peut
y avoir de vérité sans violence, d'un point de vue biblique. Cette vio-
lence, cependant, nlest pas tournée vers l'extérieur, mais vers l'inté-
rieur. La lutte se déroule «dans le peuple lui-méme », dans «1'dme
elle-méme ». Origéne 1'a indiqué trés clairement. Il comprend le livre
de Josué comme modéle du débat dans la profondeur méme de notre
ime. Le champ de bataille se trouve en chaque homme. Si nous pre-
nions le livre de Josué 2 la lettre, dit-il, nous devrions verser quoti-
diennement le sang, Il ne peut en étre question. Ainsi, Origéne écrit:

En nous se trouvent en effet tous ces peuples de vices qui attaquent
notre 4me constamment et sans reliche. En nous se trouvent les
Cananéens, en nous les Perses, 1 se trouvent aussi les Jébuséens.
Combien devons-nous faire d'efforts et étre vigilants, ou bien com-
bien de temps devons-nous avancer avec persévérance, pour quen-
fin notre pays se repose de la guerre’ aprés que tous ces peuples de
vices ont été expulsés de nous-mémes? ... méme s'il semble que
nous soyons sortis d’Egypte, aprés y avoir laissé les idolitres, la

honte de 'Egypte ne nous a pas été enlevée'".

4.2 Unio mystica

Mais la rupture mosaique est I'amorce d’'une voie qui méne en fin
de compte A retrouver tout ce qui avait d’abord été rejeté. Et nous en
arrivons 2 la deuxiéme étape du processus, malheureusement bien
souvent oubliée. Le modeéle selon lequel se comprend dans I’Ancien
Testament 'amour entre Dieu et son peuple et chaque personne par-

14 Voir Jan AssMANN, Monotheismus ~Gewalt des einen Gottes (s. Anm. 3),

der Treue. Korrekturen am Konzept der 249 —266.

»mosaischen Unterscheidung”im Hinblick 15 ORiGENE, homélies sur Josué 1,7.

]a\?‘ die Beitrige von Marcia Pally und Collection Sources chrétiennes, n° 71,
icha Brumli{’, in: Schieder (cdg Die Paris, 2000.
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ticuliere est le Cantique des Cantiques. On trouve déja cela dans le
fameux shema Israél de Deutéronome 6,5. Le achad, est une expres-
sion de la poésie amoureuse. Dieu est unique, tout comme le sont
l'aimé et I'aimée. Par conséquent, la confession de Deutéronome 6,4 :
« Ecoute Israél! Le Seigneur notre Dieu, Le Seigneur est unique »
est immédiatement suivie du commandement de 'amour: « Tu ai-
meras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton ime et
de toute ta Egorce. » Avec le Cantique des Cantiques en arriére-fond,
I'amour tend 4 unir ceux qui saiment. Et cette union conduit a la mé-
tamorphose. Ce qui était rejeté auparavant est maintenant regardé
et accepté d'une maniére nouvelle dans la lumiére de I'amour divin.

Le Hen kai pan, «'unique et le tout », sur lequel Jan Assmann revient
constamment, trouve son lieu d 'origine dans la tradition biblique. Mais
il ne suffit pas, pour la compréhension chrétienne, de penser (philo-
sophiquement) le Hen kai pan. Il sagit bien plutdt d’accomplir cette
union de maniére existentielle et de vivre A partir de cette expérience.
Et cest l'expérience de cette union (unio mystica) dont il sagit dans la
mystique. Le Cantique des Cantiques est le modele de cette expérience.
Clest pourquoi ce livre est celui des Ecritures qui a été commenté le
plus souvent dans la tradition chrétienne. Dans la succession Proverbes
— Quobelet — Cantiques des Cantiques, il constitue la troisi¢éme étape de
la progression spirituelle, I'étape décisive. Malheureusement, il ne joue
quasiment plus aucun réle dans la théologie contemporaine. Nous ne
pouvons pas en approfondir ici les raisons™. D'un point de vue exégé-
tique, cette tenue a I'écart du Cantique des Cantiques dans la théologie
de I'’Ancien Testament n'est plus tenable"’.

Dansle schéma esquissé ici, unité et diversité sont réciproquement liées.
Le Cantique des Cantiques comprend l'amour entre Dieu et 'homme
comme une relation personnelle amoureuse qui vise, par sa dynamique
propre,  lexpérience de l'unité. Cependant, les grands acquis de la rup-
ture mosaique ne sont pas rejetés, mais intégrés. « Il nlest plus question
soit de loi, soit d'amour, mais de loi congue au sein de 'amour, et d'amour
exprimé dans l'expression de la loi. Tous deux forment une unité'®. »

Assmann affirme qu'il ne s'agit pas pour lui de retourner naivement
au cosmothéisme, ni d'abandonner I'éthique, la justice et la liberté

16 Voir Ludger SCHWIENHORST-SCHON-
BERGER « Eines hat Gott gesagt, zweierlei
habe ich gehért» (Psaume 63, 12). Sin-
nofenheit als Kriterium einer biblischen
Theologie. Jahrbuch fiir biblische Theo-
logie, Bd.25 (2010), p.45-61.

17 Voir André FEuiLLeT, Comment lire

le Cantique des Cantiques. Etude de théo-

logie bib[ic ue et réflexion sur une méthode
exégese, lParis 1953, 19992.

18 Jon D. LevensoN, Sinai and Zion.

An entry into the jewish bible, San Fran-

cisco 1985, p.75-80.



Pas de verité sans violence ?

acquises par la rupture mosaique. Pour cela, la mystique chrétienne
présente un modele qui permet justement de venir 3 bout de cette
préoccupation. Dans sa structure, celui-ci correspond 4 a fois 4 'An-
cien et au Nouveau Testament.

Pour terminer, il me faut illustrer ce qui a été dit par un exemple
simple. Je quitte volontairement les grandes traditions philoso-
phiques et théologiques qui réfléchissent sur ce sujet, et me rends
dans le milieu simple et souvent un peu fermé du catholicisme fran-
cais 2 la seconde moitié du x1x° siecle.

Dans son récit autobiographique Histoire d’'une dme, Thérése de Li-
sieux rapporte l'expérience mystique queelle a vécue a I'dge de onze ans.
Elle la décrit avec des expressions du Cantique des cantiques (Ms A 35v°).
Il sagit en fait dans I'expérience décrite par Théreése, de celle de I'union
mystique (unio mystica), bien connue dans la tradition mystique. Elle
décrit ce quéelle a vécu avec une grande clarté, et la véracité de ses dires
est irréfutable. Elle évoque une fusion, une union. « Ce jour 13, ce n'était
plus un regard, mais une fusion...ils n'étaient plus deux, Thérése avait
disparu, comme la goutte d'eau c%ui se perd au sein de l'océan...Jésus res-
tait seul. Il était le maitre, le Roi" ». Lexpérience décrite ici par Thérése
revét une importance fondamentale, non seulement pour la compréhen-
sion de ce qu'est la mystique chrétienne, mais aussi pour celle de la foi
chrétienne en général. Celle-ci a en effet pour but manifeste I'union de
Dieu et de 'homme. Pour cette raison, le Cantique des Cantiques a tou-
jours été considéré A juste titre dans la tradition comme l'un des livres
décisifs concernant le cheminement spirituel. La tradition comprend ce
processus comme celui de la configuration (configuratio) au divin. Elle
parle de divinisation de 'homme, de théopoiesis, de déification.

Thérése fait exactement l'expérience de ce processus en elle-méme.
Le centre de sa vie devient I'amour. Elle y englobe toute chose, le
monde entier et tous les hommes, y compris les plus grands criminels
(Pranzini), ainsi que les animaux et les plantes. On pourrait fournir
de nombreuses citations A l'appui de cette affirmation. La rupture
mosaique, qui revét pour Thérése de Lisieux une importance tout
aussi décisive, méne ainsi 3 une réappropriation du cosmos; mais
celle-ci, dépassant le simple sentiment, meéne a un véritable engage-
ment pour I'amour. « On peut leur appliquer cette parole de notre
Pére Saint Jean de la Croix: "Tous les biens m'ont été donnés quand
je ne les ai plus recherchés par amour propre™ ».

19 TuEérESE DE Lisieux, CEuvres com- 20 Manuscrit C28, recto. CEuvres com-
plétes, Paris, Le Cerf, 2011. Manuscrit A plétes, p.141
35 Verso.

Ludgcr
Schwienhorst-
Schinberger
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Méme les métaphores de la guerre qui se trouvent aussi dans ses écrits
doivent étre, elles aussi, interprétées dans un sens résolument pacifiste.
La signification quelles prennent lui vient, au départ du moins, de la
Bible. Ainsi quand elle écrit: « En cette nuit ot Eésus] se fit faible et
souffrant pour mon amour, Il me rendit forte et courageuse, Il me re-
vétit de ses armes et depuis cette nuit bénie, je ne fus vaincue en aucun
combat mais au contraire, je marchais de victoire en victoire et commen-
cais, pour ainsi dire “une course de géant”"” », nous navons pas affaire a
la préparation A une lutte externe, mais 2 celle de la lutte pour Iamour
qui englobe toute chose. Thérése nemprunte pas une voie particuliére
ou apocryphe. Elle est reconnue et honorée chez les catholiques comme
sainte et docteur de'Eglise. Elle est pour ainsi dire celle qui nous montre
comment comprendre la rupture mosaique: non comme une sortie du
monde, mais comme une entrée encore plus profonde en lui, mais ol1 ne
sefface pas la différence entre vrai et faux, ou bon et mauvais.

Lexpérience cosmique de l'unité échappe au danger d'une identification
dangereuse de 'homme 4 des puissances divino-cosmiques si elle intégre
en e%le la rupture mosaique. Clest cela, le modéle biblique. Dans le Nou-
veau Testament, il nous est rendu présent par la personne du Christ.

Cosmothéisme et monothéisme exclusif possédent leur part d'ombre.
Jan Assmann a attiré avant tout l'attention sur le potentiel de violence
inscrit dans un monothéisme exclusif. Il mérite pour cela notre recon-
naissance et notre respect. Jai tenté d’attirer l'attention sur les autres
traditions de la réception biblique qui considérent I'idée fondamentale
du cosmothéisme, 4 savoir |'unité de Dieu, du monde et de I’homme,
comme une voie vers l'expérience existentielle. Penser ces traditions,
et les reprendre me semEle étre une tiche prioritaire de la théolo-
gie contemporaine.

(Traduit de lallemand par Isabelle Rak et Francoise Brague. Titre original: Keine Wahrheit ohne

Gewalt? Ein Gesprich mit Jan Assmann)

Ludger Schwienhorst-Schénberger, né en 1957. Etudes de philosophie
et théologie a Munich, Minster et Jérusalem. Professeur d’exégése
de I'Ancien Testament aux universités de Passau, puis, depuis 2007,
de Vienne. Principales publications sur le sujet: Das Buch Kohelet.
Studien zur Struktur, Geschichte, Rezeption und Theologie, Berlin,
De Gruyter, 1997; Das Hohelied der Liebe, Fribourg, Herder, 2015.

21 Manuscrit A, 44 verso



Violence et religions

Une histoire trop bien
~_ connue pour etre vrale
Le mythe girardien des guerres de Religion

D

Les sociétés humaines se racontent des histoires sur leurs ori-
ines. Les Aztéques se racontaient comment les dieux s'étaient
sacri(%és pour donner aux hommes la lumiére et la vie: ils avaient
créé des soleils successifs en sautant dans le feu. Les Américains se
racontent comment de courageux révolutionnaires ont renversé une
monarchie tyrannique pour créer le pays des hommes libres. Ces ré-
cits sont souvent contestables d'un point de vue historique : les cycles
de création et de destruction des Aztéques ne correspondent pas i ce
que nous disent les géologues sur I'histoire de la Terre et la libération
apportée par la Révolution américaine est bien moins évidente si l'on
integre dans le tableau le sort des esclaves africains et des peuplades
qui étaient 12 bien avant. Mais ces récits fondateurs ne parlent ja-
mais seulement du passé : ils expliquent pourquoi nous sommes la et,
ce faisant, ils justifient I'ordre que nous imposons au monde actuel.
Commel’a reflavé René Girard, ces histoires voilent généralement au-
tant quelles dévoilent et le masquage assure que ce qui reste visible
forme un tout cohérent.

Jai longuement démontré ailleurs" que 'interprétation courante des
guerres de Religion” na pas de bases historiques sérieuses. Dans le
présent article, je me concentrerai sur ce que réveéle de nous-mémes,
a savoir I'Occident sécularisé d'aujourd’hui, cette maniére de raconter
I'histoire. Nous semblons nous complaire 4 faire de ces guerres des xv1°
et xvIr siécles le chaos primitif dont serait venu nous délivrer I'Etat
laic et moderne. Ce qui permet d'une part de souligner par contraste
combien la situation présente est meilleure et d’autre part de mettre en
garde ceux qui seraient tentés de ruiner le consensus laic en réintrodui-
sant la religion dans le domaine public ol1 la raison devrait régner sans
partage. Je voudrais établir ici que cette vision des guerres de Religion
est un « mythe » au sens ol René Girard l'entend : un récit qui déforme
armés entre partis catholique et protes-

1 Voir le chapitre 3 de mon livre Le
tant en France dans la seconde moitié

Mythe de la violence religieuse, Editions

de 'Homme nouveau, Paris, 2009; ori-
inal en anglais: The Myth of Religious
iolence, Oxford University ress, ig\few

York, 2009.

2 En anglais, «guerres de Rcligion » ne

désigne pas seulement les affrontements

du xvr siecle, mais tous les conflits poli—
tiques et militaires ot les appartenances
rcfigieuscs ont exaspéré les rivalités en
Europe entre les débuts de la Réforme et
la fin de la guerre de Trente Ans en 1648
[Note du traducteur].

William T,
Cavanaugh
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une violence originelle et en cache la cause véritable. Je commencerai
par examiner comment est exploitée cette facon de voir les guerres de
Religion. Puis jexpliquerai rapidement en quoi cette présentation est
inacceptable. Enfin, je mappuierai sur les travaux de René Girard pour
suggérer que la religion sert 13 de bouc émissaire permettant d’'escamo-
ter la violence prof%me et que le moyen d'aller de l'avant est de recon-
naitre la non-violence du Dieu qui sest révélé en Jésus-Christ.

1. Lhistoire telle qu'on se la raconte

Bernard Lewis, l'universitaire qui a parlé le premier de « choc des ci-
vilisations » entre 'Occident et le monde musulman, a rappelé i cette
occasion les guerres de Religion: « Les musulmans, eux aussi, ont eu
leurs désaccords en matiére §e religion, mais ¢'était sans commune me-
sure avec la férocité des affrontements entre protestants et catholiques
qui ont dévasté 'Europe aux xvr° et xvir siécles et ont finalement
conduit les chrétiens, en désespoir de cause, 4 élaborer une doctrine
de séparation des religions et des Etats’.» On a 12 un bon exemple
de l'idée recue sur les guerres de Religion: a la suite de la Réforme,
est-il admis, catholiques et protestants se sont entretués au nom de
leurs convictions religieuses, si bien qu'il a fallu exclure la religion du
domaine public afin de rétablir et maintenir la paix. La religion était
la cause de la violence et 'Etat laic était le reméde. Selon Lewis, clest
parce qu'il n'y a pas eu dans son histoire de guerres aussi féroces que le
monde musulman n'a pas été conduit a séparer politique et religion, ce
qui a évidemment des conséquences ficheuses. Et cest pourquoi Lewis
— qui a été reconnu comme « peut-étre I'intellectuel dont I'influence a
été la plus déterminante dans la décision d’envahir I'Trak”» — a soute-
nu avec enthousiasme 1'établissement par la force d'un régime a l'occi-

dentale 4 la place de la dictature de Saddam Hussein".

La Cour supréme des Etats-Unis sest maintes fois référée aux guerres
de Religion depuis 1940 dans des arréts limitant l'expression religieuse
dansledomaine public®. Dans « le comté de McCreary contre 'TACLU” »

3 Bernard Lewis, «The Roots of
Muslim Rage» [Les racines de la colére
musulmane?, Atlantic  Monthly, sep-

6 Jen donne nombre dexemples dans
le chapitre 4 du Mythe de la violence re-
ligieuse, op. cit. note 1.

tembre 1990, p. 11. L'expression «choc

des civilisations » a été popularisée en-

suite par Samuel Huntington.

4 Jacob WEIsBERG, «Party of Defeat»
Leparti deladéfaite], Slate, 14 mars 2007
sur internet: http://tiny.cc/aei-lawi @.

5 Bernard LEwrs, « Time for Toppling »
Il est temps de renverser (le régime ira-

ien)], Wajil Street Journal, 27 septembre

2002 http://tiny.cciwsj-lewis @.

7 Le comté de McCreary est dans le Ken-
tucky. CACLU (American Civil Liberties
Union) est une association de défense des
libertés individuelles, qui revendique 750
000 membres et poursuit devant les tribu-
naux les expressions rcligicuses qui pour-
raient heurter ceux qui nont pas les mémes
convictions, et aussi (mais moins souvent)
les restrictions 2 la liberté d'expression, y
compris religieuse [Note du traducteur].
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en 2005, par exemple, la Cour a invoqué un épisode datant du xv1
siécle en France pour interdire l'afichage des Dix Commandements
dans un tribunal: «Le temps du massacre de la Saint-Barthélemy et
de la persécution des hérétiques dans la premiére colonie du Massa-
chusetts est heureusement révolu, mais il est patent que la religion de-
meure un facteur de division dans la vie publique aujourd’hui®. » Pout-
quoi citer un événement qui a eu lieu il y a plus de quatre cents ans de
l'autre coté de I'Atlantique pour régler un litige dans un coin reculé des
Etats-Unis au xx1° siécle? Clest d’autant plus ahurissant que la Cour
supréme na commencé que dans les années 1940 A tirer argument de
cet aspect de I'histoire européenne. Les décennies qui ont suivi, et o1 le
spectre des guerres de Religion a été réguliérement agité, sont celles ott
les antagonismes religieux, méme s'ils navaient pas totalement dispa-
ru, ont été les plus discrets. Et il y a belle lurette que les hérétiques ne
sont plus pourchassés dans le Massachusetts.

Sil'on ressort les guerres de Religion en Europe, ce n'est pas parce
quelles auraient le moindre rapport avec des probléemes actuels. Clest
parce quelles alimentent I'histoire fondatrice quon se raconte pour
justifier un ordre social radicalement sécularisé. Comme le juge Wil-
liam Douglas I'a écrit dans son rapport motivant la décision dans
l'affaire « Lemon contre Kurtzman » en 1967 (qui a supprimé les sub-
ventions aux enseignements profanes dans les écoles paroissiales):
« Il est bien connu que, dans ['histoire, les affrontements entre pro-
testants et catholiques ont souvent donné lieu A des violences allant
jusqu'a l'incendie d’églises catholiques”. » Peu importe si la pratique
déclarée anticonstitutionnelle navait en réalité provoqué aucun in-
cident de ce genre; cette histoire «bien connue» est un des fonde-
ments de notre identité laique.

Cette identité repose sur une série de séparations qui, au vu des
guerres de Religion, semblent s'imposer: entre Eglises et Etat, reli-
gion et politique, temporel et spirituel, privé et public, notre monde
et l'au-deld, révélation et raison, etc. D'aprés Russell Blackford, la
legon qu'a tirée John Locke'” des guerres des xv1® et xvir® siécles est
que le monde de la religion est radicalement différent de ce monde-ci
ety fait des ravages si on le laisse s’y immiscer : « UEtat doit fonction-
ner selon une logique résolument areligieuse, fondée sur des connais-

8 McCreary County v. ACLU, 545 U.S.
844, 881 (2005).

9 Lemon v. Kurtzman, 403 U.S. 628-29
(Rapport du juge William Douglas mo-
tivant la décision prise par la majorité).
10 Philosophe anglais  (1632-1704)

considéré comme le fondateur du libé-

ralisme politique. Son empirisme le rend
méfiant de tout absolu. D'apres lui, I'Etat
doit tolérer les Eglises dans la mesure ot
elles préchent elles-mémes la tolérance,
mais réprouver l'athéisme pour autant
quil verse dans une intransigeance abso-
lutiste [Note du traducteur].

William T.
Cavanaugh
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sances qui sont exclusivement de l'ordre de ce monde ». Ainsi, I'Etat
peut encourager certains comportements sexuels et en réprouver
d’autres, mais uniquement pour des raisons pratiques telles que la
préservation de la santé publique'". L'Etat est le gardien de la raison
dans la société et ne doit pas laisser la religion corrompre cette ratio-
nalité.

2. Pourquoi ce qu'on raconte ne tient pas la route

Ceux qui racontent de cette maniére les guerres de Religion ne
s'intéressent pas vraiment a I'histoire. Un simple survol des sources
dément complétement la facon dont ils présentent les choses. Ce qui
est peut-étre le plus évident est que ces guerres nont pas abouti 4
I'institution de gouvernements laics en Europe. Tout au contraire,
les traités de Westphalie (1648) ont formellement consacré les reli-
gions d’Etat et cette situation a duré jusqu'a la Révolution francaise
un siécle et demi plus tard. Les guerres de Religion ont permis le
triomphe de l'absolutisme et non du libéralisme. L'idée qu'elles ont
débouché sur une laicisation ne tient tout simplement pas la route.
En fait, I'avénement de I'Etat autonome a probablement été non pas
ce qui aurait permis de mettre fin A tous ces conflits, mais ce qui les
a déclenchés lorsque des élites centralisatrices ont voulu prendre le
contrdle des structures de fonctionnement sur le terrain. Comme l'a
noté I'historien Heinz Schilling, «les princes et les élites qui les en-
tourent ont eu recours 2 la violence contre les grands propriétaires,
les villes, le clergé et les institutions locales qui revendiquaient des
droits indépendants et non dérivés de participation politique, ce
que le principe de souveraineté de I'Etat moderne n'était plus dis-
posé a concéder” ». Cest pourquoi José Casanova a pu écrire: « Les
guerres prétendues religieuses du xvr° siécle et de la premiére moitié
du xvIr pourraient aussi bien et plus adéquatement étre appelées les
guerres de formation de I'Etat européen moderne'”. »

Que l'enjeu de ces guerres ait été principalement la formation de

I’Etat moderne exfplique pourquoi, alors que l'on soutient que les mo-
tivations étaient fonciérement religieuses, il est souvent arrivé que

11 Russell Brackrorp, «Why the
Secular State Has No Moral Man-
date» [Pourquoi 1'Etat laic na au-
cune mission morale], Religion and
Ethics (Site internet de I'ﬁustrah’an
Broadcasting Corporation, 25 janvier
2012 http://tiny.cc/blackford (.

12 Heinz ScHiiLing, «War and
Peace at the Emergence of Modernity »
(Guerre et paix 4 I"émergence de la mo-

dernité], dans 1648: War and Peace in
Europe (éd. Klaus Bussmann et Heinz
Schiﬁing), Munster, 1998, vol. 1, p. 14.
13 José Casanova, « Eurocentric Secu-
larism and the Challenge of Globaliza-
tion» (Le sécularisme eurocentrique et
le défi de la mondialisation), Innsbrucker
Diskussionspapiere zu Weltordnung, Reli-
gion, und Gewalt, 25 (2008)@). 9-10

http://tiny.cc/jose-casanova
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des catholiques et des protestants sallient, que des catholiques sen-
tretuent et que des protestants fassent de méme. Pendant la décen-
nie qui a suivi 'excommunication de Luther, le catholique empereur
du Saint Empire romain germanique a été en guerre contre le pape
et les catholiques frangais, et non contre les luthériens. C'est Rome,
et non pas Wittenberg, que les troupes de Charles Quint ont mise
a sac en 1527. En 1552, les princes catholiques ont refusé de soutenir
I'empereur catholique, tandis que le catholique roi de France soute-
nait la résistance militaire des princes protestants aux prétentions
centralisatrices de I'empereur catholique d’Allemagne. Le cardinal
de Richelieu a fait entrer la France catholique dans la guerre de
Trente Ans du cdté des luthériens suédois qui ont ensuite attaqué le
Danemark luthérien. Les exemples de ce type sont innombrables™.
La magistrale étude de Peter Wilson sur la guerre de Trente Ans
conclut que «ce ne fut pas une guerre d’abord religieuse ». II reléve
que «la plupart des observateurs de I'époque parlent des troupes im-
périales, suédoises ou tchéques, et non catholiques ou protestantes,
car ces deux appellations anachroniques n'ont été utilisées qu'a partir
du x1x° siécle a des fins de simplification. Cette guerre na été reli-
gieuse que dans la mesure oti, dans la premiére phase de la moderni-
té, la foi était toujours la référence ultime dans la vie publique aussi
bien que privée'” ».

Cette remarque de Wilson souligne la raison la plus décisive pour
laquelle ces guerres n'étaient pas «de religion». Il y avait certaine-
ment des motivations théologiques et ceux qui tuaient se voulaient
chrétiens. Mais cela veut dire que I'Eglise ne réussissait pas a vivre
I'Evangile, et non que ces affrontements sanglants avaient pour cause
premiere la religion en tant que distincte de toutes considérations pu-
rement temporelles, quelles soient politiques, économiques ou autres.

Mais ces guerres navaient pas de motifs religieux distincts et suffi-
sants, sans rapport avec des considérations politiques, économiques
ou autres. La «religion» comme domaine autonome, qui n’a rien a
voir avec la politique et les autres affaires publiques, cest un sous-pro-
duit de I'invention de I'Etat. Ce que nous appelons «religion » a été
non pas une cause, mais un effet de ces guerres. La grande théo-
rie de Locke qui veut, selon le résumé quen donne Blackford, que
«les institutions religieuses qui soccupent de l'au-dela sont inaptes 4
l'exercice du pouvoir en ce monde'® », se fonde sur la création, préci-

14 {J'en cite plus de quarante au chapitre  Trente Ans: la tragédie de I'Europe],
3 du Mythe de la violence religicuse, op. Harvard University Press, Cambrigge,
cit. note 1. Massachusetts, 2009, p. 9.

15 Peter H. WiLson, The Thirty Years' 16 BLACKFORD, op. cit. note 11.

War: Europe’s Tragedy [La guerre de
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sément A cette époque et alors qu'il n'en existait pas avant, de struc-
tures ecclésiastiques qui s'intéressent exclusivement a 'autre monde.
Une Eglise qui ne s'occupe que de «religion » et pas de ce monde-ci,
cest quelque chose que Locke a contribué 4 établir, parce que c’était
trés avantageux pour le genre d’organisation politique et économique
qu'il préconisait"’.

Avantl'ére moderne, personne ne pensait que le christianisme était
indifférent 2 la fagon dont les nations sont gouvernées, a leur éco-
nomie et A tout ce que I'on a dés lors qualifié de «séculier ». La sé-
paration entre le religieux et le séculier, entre religion et politique a
été inventée dans le processus de constitution des Etats qui était a
l'origine de ces guerres dites plus tard de religion. Une étape clé de ce
processus a été I'appropriation par les autorités civiles de quantité de
fonctions et de biens jusque-1a dévolus 4 'Eglise : tribunaux, terres et
leurs revenus, nomination des évéques et des abbés, etc. Les guerres
des xVvI°® et xVII® siécles ont marqué un tournant décisif dans une
rivalité, qui remontait 3 Constantin, entre les pouvoirs civil et ecclé-
siastique, pour l'autorité dans le domaine temporel. Par la suite, des
théoriciens comme Locke ont trouvé la dichotomie moderne entre
religieux et séculier comme moyen de cantonner I'Eglise dans les af-
faires de l'au-dela pour qu'elle ne s'occupe plus que (%6 religion, cette
derniére étant congue comme tenant sur un autre monde un discours
non soumis a la «raison » qui régit les affaires publiques et de I'Etat.
La religion présentée de la sorte comme fonciérement irrationnelle
pouvait, au stade suivant, étre accusée de susciter mécaniquement
la violence. C'est ainsi que le mythe des guerres de Religion a servi
a fonder I'image que se donne d'elle-méme la société séculiere. Nous
ne cessons pas de nous raconter que pendant longtemps les gens se
sont entretués au nom de croyances irrationnelles, jusqu'a ce que
I'Etat laic apparaisse et relegue la religion dans la spheére du privé.
Le mythe et la réalité finissent par se conforter mutuellement. Par
exemple, I'idée que la religion se vit dans un autre monde est rendue
plausible par le fait que la rationalité considérée comme religieuse n'a
pas le droit d’étre invoquée dans les débats publics. Mais cette exclu-
sion est justifiée par 'a priori que tout ce qui est religieux concerne un
autre monde que celui-ci. Clest grice A ce genre de logique circulaire

17 Dans son histoire du concept mo-
derne de religion, Beforc Religion: A
History of a Modern Concept [Avant
la religion: histoire dun concept mo-
derne], Yale University Press, New Ha-
ven, Connecticut, 2012, p. 9-10, Brent
Nongsr1 écrit que John liocke et Jean

Bodin «ont les premiers imaginé la re-
ligion comme un domaine distinct et
privé d'activité, qui ne doit pas interférer
dans les affaires des Etats-nations en
train de naitre, mais confirmer de l'exté-
rieur leur autonomie ».
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que la structuration strictement contingente de la société s'impose
comme naturelle et inévitable.

3. La religion comme bouc émissaire

Pourquoi les Occidentaux se répétent-ils avec complaisance une
histoire manifestement fausse ? Pour répondre a cette question, je
me tournerai vers René Girard. Ce choix peut surprendre, puisque,
de l'avis général, son ceuvre explore les liens invincibles entre religion
et violence et que jai contesté l'existence de tels liens. Mais le travail
de Girard permet de discerner le mécanisme qui fait des guerres de
Religion un mythe: la religion est le bouc émissaire utilisé pour ca-
moufler la violence de I'ordgre social sécularisé.

I1 est bien connu que Girard a découvert que la violence qui éclate
dans les conflits a pour origine la nature mimétique du désir — cest-
a-dire le fait que nous désirons ce que d’autres désirent. De telles ri-
valités provoqueraient la désintégration de la société s'il n'y avait pas
de mécanisme permettant de restaurer un consensus. Selon Girard,
on trouve un bouc émissaire contre lequel les rivaux peuvent sunir
et 'unanimité se refait dans la société en sacrifiant une victime que

tous déclarent coupable. On empéche la violence de se généraliser William T
en la concentrant sur un seul. Cependant, cette mécanique ne peut Cavanaugh

fonctionner que souterrainement: la vérité que la victime est inno-
cente doit absolument rester cachée. La violence qui préserve l'ordre
social sera occultée dans un récit qui transforme en exploit salutaire
I'élimination du chaos incarné par la victime. Les histoires de ce
type sont, dit Girard, «les aveuglements collectifs qui constituent
nos mythologies™ ». Dans le christianisme, le salut vient de ce que le
Chris révéle que la victime est innocente et méme divine, et donc que
la solution du bouc émissaire repose sur un mensonge. « LEvangile
montre que ce nest pas la victime qui est responsable de son sort,
mais ceux qui sacharnent sur elle. Ce que les mythes cachent systé-
matiquement, la Bible le révéle™”. »

Girard présente, de fagon plutdt confuse, le christianisme comme
la «vraie religion» qui démystifie la religion, si par «religion» on
entend la totalité des mythes et rites qui (%issimulent la violence fon-
datrice de la société””. Pour Girard, la religion n'est pas du tout ce

18 René Girarp, «Are the Gospels tan tomber comme 'éclair, Grasset, Pa-
Mythic:d?» [Les évangiles sont-ils  ris, 1999.

mythiques?], First Things, avril 1996 20 René Girarp, Achever Clausewitz.
http://tiny.cc/rene-girard (8. Entretiens avec Benoit Chantre, Carnets
19 Ibid. Girard développe cette theése Nord, Paris, 2007, p. 10.

dans un autre de ses livres: Je vois Sa-
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que nous dit la facon dont on raconte habituellement I'histoire des
guerres de Religion, a savoir quelque chose qui n'a rien 2 voir avec les
réalités « séculieres » de ce monde telles que la politique :

Le religieux, au sens large, ne fait qu'un, sans doute, avec cette obs-
curité qui enveloppe en définitive toutes les ressources de 'homme
contre sa propre violence, curatives aussi bien que préventives, avec
cet obscurcissement qui gagne le systéme judiciaire quand celui-ci
prend le relais du sacrifice. Cette obscurité coincide avec la trans-
cendance effective de la violence sainte, 1égale, légitime, face 4 1'im-
manence de la violence coupable et illégale”’.

Nous voyons ici que Girard ne pense pas que le mythe et la religion
aient été remplacés par la rationalité sécularisée simplement parce
que la modernité aurait substitué le systéme judiciaire au sacrifice.
Girard remet en cause la dichotomie entre le religieux et le sécu-
lier parce qu'il voit bien que les sociétés modernes ne fabriquent pas
moins de mythes que les sociétés archaiques. Le sacrifice archaique
et la violence de I'Etat moderne sont l'un et l'autre «imprégnés de
notions religieuses [...] Le systéme judiciaire et l'institution du sa-
crifice ont la méme fonction, mais le systéme judiciaire est infini-
ment plus efficace” ». Cette efficacité supérieure est due en partie a
ce queelle limite la vengeance entre individus et ainsi empéche l'ag-

ravation de la crise mimétique. Mais l'eflicacité vient également c%u
%ait que le mécanisme de la vengeance collective ot les juges patlent
au nom de la société est camouflé sous le voile de I'impartialité et
de la rationalité”’. Le mécanisme fonctionne parce qu'il n'est pas re-
connu comme religieux. La dichotomie entre religieux et séculier est
ainsi le mythe utilisé pour dissimuler la violence cachée de la société.

Dans le mythe des guerres de Religion, la religion et la raison sont
deux composantes antagonistes du paysage. La religion est réputée
fondée sur des doctrines qui ne peuvent étre rationnellement démon-
trées mais doivent étre crues. La violence est contenue aussi long-
temps que tous sont daccord sur ce qu'il faut croire, mais a partir
du moment ot la Réforme introduit des divergences sur la doctrine,
cest inévitablement le chaos, parce qu'il n'y a pas de critére rationnel
permettant de trancher entre les croyances différentes. LEtat laic

21 René GIrRARD, La Violence et le sacré,  coupable en bouc émissaire], Violence,
Grasset, Paris, 1971, p. 42. Desire, and the Sacred géd‘ Scott Cow-
22 Ibid. dell, Chris Fleming, Joel Hod Tc), vol. 2:
23 Ibid., p. 35-43. Voir aussi lanalyse  René Girard and Sacrifice in izfc, Love,
girardienne du droit pénal internatio- and Literature, Bloomsbury, New York,
nal par Nathan Kensey dans «Scape- 2014, p. 67-80.

goating the Guilty» [Transformer le
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et moderne devient alors nécessaire pour réprimer la violence. Les
opinions religieuses sont privatisées et 'Etat souverain recoit le mo-
nopole de la violence légitime, afin d'empécher les personnes de se
venger elles-mémes.

D’aprés Paul Dumouchel, «selon la théorie politique moderne, la
raison fonde le monopole de la violence légitime, l'accord rationnel
des sociétaires donne naissance 4 I'Etat” ». Mais Dumouchel voit
bien comment Girard démolit cette vision répandue des origines de
la modernité: « La lecture girardienne invite a renverser ce rapport

g
de fondation et suggére que le monopole de la violence légitime est ce
ggere q p g
qui fonde la raison dans sa prétention i étre 'autre de la violence, et
dés lors fait d’elle la “Raison”. La différence entre la raison et la violence,
d’ott on voudrait faire sortir Uaccord unanime des sociétaires, ne précéde
pas le geste fondateur de l'ordre politique, elle en procede®. » De méme
que la religion n’était pas une cause mais un effet des guerres d'ott
est né I'Etat, de méme la raison, selon l'acception des Lumiéres, et la
dichotomie entre la violence et la raison ne sont pas la cause mais les
P 1
effets du monopole de la violence légitime que s'est attribué I'Etat.

Le travail de Girard subvertit I'idée recue que la raison éclairée a
sauvé I'Occident du chaos déclenché par la religion dans les guerres
du xvr siécle et de la premiére moitié du xvire. Selon Girard, «le
rationalisme occidental agit comme un mythe: nous nous acharnons
toujours a ne pas vouloir voir la catastrophe. Nous ne pouvons ni ne
voulons voir la violence telle qu'elle est™® ». Les sociétés archaiques
reconnaissaient au moins implicitement que la violence risque tou-
jours de surgir au sein de tout groupe humain, et elles semployaient
a désamorcer les conflits. Les sociétés soi-disant éclairées, par contre,
croient que cest en éliminant la religion que l'on élimine la violence
qui, se persuadent-elles, est '’Autre de la modernité occidentale, et
non pas en son sein mais au dehors. Girard avoue: «J'irai jusqu'a
dire que le rationalisme, ce refus de voir la catastrophe (que voyaient
tres bien les sociétés archaiques), est notre fagon A nous gle continuer
a résister au réel: nous sommes, comme disait Péguy, “les plus gros-
siers et les plus sommaires des mythologues®’”. » Le plus grossier de
tous les mythes est queen fondant notre société sur des bases ration-
nelles, nous ne sommes plus tributaires d’aucune mythologie. Quand
Benoit Chantre s'inquiete de voir « dénoncer la mise & fistance du
religieux que la raison occidentale opére depuis trois siécles », Girard
lui répond :

24 Paul DumoucHEL, Le Sacrifice inu-  texte original.

tile. Essai sur la violence politique, Flam- 26 Achever Clausewitz, p. 357-358.
marion, Paris, 2011, p. 18. 27 Ibid., p. 126.

25 Ibid., p. 18. Les italiques sont dans le
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J'inverserais volontiers votre raisonnement, en disant que cest
parce que nous avons voulu mettre le religieux a distance qu'il re-
vient aujourd’hui avec tant de force et sous cette forme régressive
et violente. Le rationalisme que vous évoquez n’était donc pas une
vraie mise A distance, mais une digue dont nous voyons qu'elle est en
train de céder. En cela, il aura peut-étre été notre derniére mytho-

logie. On a «cru» 4 la raison, comme jadis on croyait aux dieux®.

La volonté d’éliminer la religion grice a I'Etat rationnel et laic est,
en fait, de nature religieuse au sens large ot Girard parle de religion :
un mythe et des institutions qui visent i entretenir un consensus
sociétal en dissimulant la violence originelle exercée sur un bouc
émissaire. Comme I'écrit Girard: « Le mépris du religieux par le ra-
tionalisme non seulement érige la raison en religion, mais fait le lit
d’un religieux dévoyé™”, » La sacralisation de I'Etat-nation a peut-étre
été l'exemple le plus éloquent de ce genre de religion dévoyée. Ce n'est
pas un hasard si les guerres de Religion ont dégouché non pas sur le
libéralisme, mais sur 'absolutisme. Ce sont des guerres qui ont créé
I'Etat moderne — «la guerre a fait I'Etat et I'Etat a fait la guerre »,
selon la formule de Charles Tilly*” — et qui ont produit la séculari-
sation au sens littéral du mot: appropriation de ce qui appartenait
a I'Eglise par des autorités civiles. Et ce qui appartenait a I'Eglise
n'était pas seulement des terres, des droits et du pouvoir politique,
mais aussi le sacré. L'Etat qui est sorti des guerres de Religion sest
sacralisé. Il suffit de voir la pompe dont sentourait Louis XIV, le
Roi Soleil, ou la fagon dont Elizabeth I d’Angleterre a récupéré des
éléments de la féte du Saint-Sacrement en substituant sa personne
a 'hostie consacrée™. Girard lui-méme parle de la «religion natio-

nale » ot Napoléon a été «littéralement divinisé™ ».

Dans son dernier livre, Girard prévient que la religion inventée par
la modernité pour créer un consensus en faisant de la religion un bouc
émissaire est maintenant en train de partir en quenouille et que la
premiére conséquence sera plus de violence, et non pas moins. Dapres
Girard, le mérite du christianisme est d’avoir fait découvrir peu a
peu que 'histoire de Jésus, victime innocente, rend non crédibles les
mythes du genre de celui qui présente la modernité comme le fruit de

28 Ibid., p.213-214. sity Press, Princeton, New Jersey, 1975,
29 Ibid., p. 348-349. p.42.

30 Chatles Tirry, «Reflections on the 31 Voir par exemple Richard McCoy,
History of European State-Making»  Alterations g State: Sacred Kingship in
[Réflexions sur I'histoire de I'édification  the English i’formation [Les Mutations
des Etats en Europe}, dans The Forma- d'Etat: Sacralité de la monarchie dans la
tion of National States in Western Europe ~ Réforme anglaise], Columbia University
[La Formation des Etats-nations en Press, Newﬁ’ork, 2002, p. 58-66.
Europe occidentale], Princeton Univer- 32 Achever Clausewitz, p. 304.
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la rationalité de I'Etat laic. Un mythe est le récit déformé d'une vio-
lence originelle qui empéche 2 1a fois de la voir comme telle et, pour un
temps, quelle soit contagieuse. Girard pense que les extrémes apoca-
lyptiques quont atteints aux xx° et xx1° siécles les violences aussi bien
étatiques que terroristes sont les signes de ce que le consensus mo-
derne seffondre peu A peu sous le poids de la Révélation chrétienne.

La Révélation prive les hommes du religieux, et clest cette priva-
tion qui se manifeste autour de nous de plus en plus, dans I'illu-
sion naive d’en avoir fini avec lui. Ceux qui croient en cette défaite
du religieux le voient aujourd’hui réapparaitre en tant que produit
de leur démystification méme: mais un produit souillé, démonéti-
sé, affolé par la révélation dont il a été 'objet. Cest cette perte du
sacrificiel, seul systéme 3 méme de contenir la violence, qui raméne
cette violence parmi nous. Lanti-religion actuelle cumule une telle
masse d'erreurs et de non-sens au sujet du religieux qu'on peut 2
peine en faire la satire. Elle sert la cause qu'elle croit desservir et

défend secrétement l'erreur qu'elle croit détruire™.

Laguerre en Irak est un exemple de ce dont Girard parle ici. En faisant
la guerre au nom de l'ordre social sécularisé, nous avons simultanément
alimenté la religion du sécularisme et provoqué une réaction islamiste
violente. Ce dont nous avons besoin, selon Girard, ce n'est pas de moins
de religion, mais de la vraie religion : la Révélation en Jésus-Christ™.

I ne saurait toutefois étre question de verser dans une espéce de
triomphalisme chrétien. Les protagonistes des guerres du xv1° siécle
et jusquau milieu du xvir° étaient chrétiens, et les Eglises sen sont
mélées. Cependant, «la religion » n’était pas I'enjeu de ces affronte-
ments, qui ont été plutdt motivés par I'impuissance de I'Eglise mé-
diévale A préserver la paix sociale en contrélant la violence™. Dans la

33 Ibid., p. 334.

y avait plus d’autbentique religion, il y au-
34 «Je ne suis pas daccord que les idées

rait moins de violence» (Rebecca Apams

et les croyances, et partictiiiéi‘einent les
croyances religieuses, seraient la cause vé-
rita{ﬂe de la violence. Aujourd'hui, il esta
la mode de dire que la religion est extréme-
ment violente et que Cest gﬂe uidéclenche
la plupart des guerres. Regardez Hitler et
Staline: ils étatent hostiles a toute religion,
et ils sont la cause de bien plus de morts
que toutes les guerres reli%ieuses du passé
réunies. Quand la Yougoslavie a commen-
cé ase décomposer, on a de nouveau en-
tendu dire que c'était la faute des religions.
Mais je nai vu aucune preuve que ﬁ:s re-
ligions aient joué le moindre rapport avec
les horreurs qui se produisent a-bas. S'il

et René GirARD, « Violence, Difference,
and Sacrifice: A Conversation with René
Girard », Religion and Literature 25, n° 2,
été 1993, p. lg).

35 Sur ce point, voir Paul DumoucHEL,

«'The Modern State or the 1\1<[/}/th of

“Political Violence”» et « The Modern
Military-Humanitarian Hybrid State:
A Response to Paul Dumouchel », dans
The European Wars of Religion: An In-
terdisciplinary Reassessment of Sources,
Intcr%retations, and Myths (éd. Wolf-
ang alaver, Harriet Rudoiph, Dietmar
%leoensbuwer, Routledge, Londres,

)
2016, p. 185-203.
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période moderne, les Etats (confessionnels et laics) ont détenu l'au-
torité pour distinguer la bonne de la mauvaise violence, mais ils ne se
sont pas révélés les artisans de paix quannonce le mythe selon lequel,
en refoulant la religion dans le domaine privé, ils auraient supprimé
la principale raison de faire la guerre; ils se sont au contraire fait la
guerre. La question pour les chrétiens est dés lors de savoir si la Ré-
vélation en Jésus-Christ de la vérité sur la violence est toujours une
ressource. Existe-t-il pour 'Eglise un moyen de ne pas prendre I'épée
sans pour autant rester spectatrice impuissante alors que le monde
est A feu et 4 sang? Bien que Girard refuse de se présenter comme
inconditionnellement pacifiste™, il écrit que nous devrions « adopter
le comportement recommandé par le Christ: 'abstention compléte
de représailles, le renoncement a la montée aux extrémes’’ ». Girard
n'a pas expliqué ce que cela pourrait concrétement signifier””. Mais
il était convaincu, comme je le suis, que tout effort pour résister a
la tentation de trouver un bouc émissaire doit commencer par une
théologie de la non-violence, c'est-a-dire sur la prémisse que Dieu est
non-violent. Cest le Dieu qui seest révélé en Jésus-Christ, la victime
qui, bien qu'innocente, a attiré sur elle toute la violence du monde et
ne sest pas vengée. Selon Girard, dire la vérité sur notre origine n'est
possible que si nous reconnaissons que le Dieu d'amour et de miséri-
corde continue de se révéler.

(Traduit de l'américain par Jean Duchesne. Titre original: “A Twice-Told Tale’: The Wars of Re-
ligion as Girardian Myth”)

William T. Cavanaugh, est professeur de théologie a ['Université
DePaul de Chicago, depuis 2010. Derniéres ceuvres traduites en frangais:
Eucharigtie — Mondialisation, Ad Solem, 2008 ; Le mythe delaviolence
religieuse : idéologie séculiére et violence moderne, éd. de LHomme
nouveau, 2009; Torture et Eucharistie, Ad Solem 2009; Migrations
du sacré: théologies de I'Etat et de I'Eglise, éd. de 'Homme nouveau,
2010; Comme un hopital de campagne: Lengagement de 1" Eglise
dans un monde blessé, DDB,2016.

36 René Girarp, The One By Whom 38 Nathan Colborne a  présenté
Scandal Comes, trans. Malcolm B, De-  quelques suggestions intéressantes 2 cet
Bevoise (East Lansing: Michigan State égarg en faisant dialoguer Girard et mes
University Press, 2014),131n.3. Cette ropres travaux, dans « Violence and
note ne figure pas dans I'édition fran- ﬁesistanae: Towards a Politics without
caise: Celui par qui le scandale arrive, a Scapegoat» [Vers une politique sans
Desclée de Brouwer, Paris, 2001. bouc émissaire], Toronto Journal of Theo-
37 Achever Clausewitz, p. 18. logy 29 (2013), n° 1, p. 111.



Violence et religions

~ Guerre(s) et religion(s) — T) Qlivier
Quelgues reperes dans un champ de mines & Chaline

Les expressions unissant les deux mots de guerre et de religion
sont d'un usage courant de nos jours, sans que l'on se préoccupe
beaucoup d'en clarifier le sens. Pourtant selon que l'on emploie ou
non des majuscules et que I'on mette ces deux mots au singulier ou
au pluriel, on ne désigne pas nécessairement les mémes choses.

o Sion parle de guerres de Religion (parfois sans R majuscule), il sagit
des huit conflits de durée et dampleur trés variables qui ont opposé
en France catholiques et protestants (réformés pour étre précis) entre
1562 et 1598, soit du massacre de Wassy a1'édit de Nantes. Notons dés
maintenant que cette définition et cette chronologie ne tiennent au-
cun compte de la reprise des luttes religieuses entre 1621 et 1629, dans
ce quon appelle parfois les « guerres c%e Rohan» qui furent pourtant
spécialement dévastatrices en Languedoc'. On considére (ou feint de
considérer) que 'octroi par le nouveau roi d'une paix de religion, pour
la premiére fois durable, 'édit de Nantes, suffit 3 marquer la fin des
uerres. Clest un des éléments du mythe Henri IV tel qu'il a été déve-
oppé par les Bourbons puis entretenu par les régimes successifs.

o Guerre de religion (parfois de religions) peut désigner un en-
semble plus large de conflits armés ¢a et 1 en Europe occidentale,
de la guerre dite des Paysans dans le Saint-Empire romain germa-
nique en 1524-1525, en écho 2 la prédication de Luther (qui fut hos-
tile A ces révoltes) A celle dite des Cévennes ou encore des Camisards
en 1702-1704. Il ne sagit plus seulement ici de luttes civiles mais de
conflits, les uns localisés, les autres bien plus vastes, certains brefs,
d'autres interminables. La catégorie est aussi commode que trom-
peuse puisquelle englobe aussi bien des prises d’armes vite réprimées
que de véritables guerres, a la fois civiles et étrangéres: celle dite de
« quatre-vingt ans» qui sachéve en 1648 lorsque e monarque espa-
gnol reconnait I'indépendance des Provinces-Unies, au moment ot
sacheéve aussi la guerre dite de « trente ans» qui n'est pas seulement
allemande. A ce propos, on parlera en allemand de Konfessionskon-

1 Elles demeurent sous-étudiées, dés «seiziémistes» et « dix—scptiémistcs »,
quon sort du siége de La Rochelle. La  en histoire et plus encore en lettres, ex-
césure universitaire francaise entre plique en partie ce fait.
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flikte, ce qui permet d’énoncer les affrontements entre luthériens et
calvinistes, en plus de ceux entre catholiques et protestants.

o Enfin, guerre de religions, avec cette fois un pluriel, permet de dé-
signer les conflits opposant I'Europe, chrétienne ou supposée telle,
é%’lslam. Mais l'expansion ottomane qui conduit par deux fois les
armées du sultan devant Vienne (1529 et 1683) ne semble pas avoir
été qualifiée de guerre de religions.

Si ces catégories, si imparfaites soient-elles, demeurent encore re-
lativement claires et utilisables, le recours (implicite ou déclaré) a
I'analogie sans souci des lieux et des périodes, fait surgir d'apparentes
équiva%ences: les affrontements 3 la fois trés anciens et trés actuels a
I'intérieur de I'Islam entre sunnites et chiites sont-ils une guerre de
religion ? Est-il judicieux de reprendre a leur propos la méme expres-
sion que pour 'Europe des xv1° et xvir° siécles ?

Autant dire que plus I'assemblage des deux mots guerre et religion
gagne en étendue, plus il perd en précision. Lusage actuel le plus cou-
rant traduit la plus grande confusion des temps, des espaces et des
religions. Dans ce brouillage généralisé oit I'on mélange le djihad et
l'eschatologie, la Saint‘Barthé%émy et les massacres entre sunnites et
chiites, on ne risque pas de s'interroger sur les origines de cette ex-
pression de guerre de R(r)eligion(s) et sur les équivoques qulelle im-
plique, parfois dés le départ. Le propos de mon article sera de tenter
de les indiquer afin d’éviter d’aller se perdre dans un champ de mines
en croyant tenir une explication unicausale.

1. «Guerre de religion » : trois mots pour discréditer

Un bref historique des termes n'est sans doute pas inutile: l'expres-
sion «guerre de religion » nest pas en usage en France au temps de ce
queelle sert 4 désigner. La premiere occurrence connue en francais date
de 1596 et elle demeure exceptionnelle. Les contemporains ont en fait le
choix entre plusieurs expressions: révoltes, troubles, guerres intestines,
guerres civiles... en frangais mais aussi en allemand et en anglais. Rien
nest encore fixé, 4 la différence de ce quon aurait tét fait d’imaginer.
Personne ne dispose d'une définition claire et précise de ce que serait en
soi une guerre de religion, et pour cause: les mots manquent et le phé-
nomeéne est nouveau, tout juste né de la déchirure de la chrétienté latine.

L'émergence d'une telle notion demeure encore bien mal connue.
Apres quelques occurrences sporadiques au tournant des XVI° et XVII®
siecles, l'usage en devient plus fréquent dans le Saint-Empire romain
germanique déchiré par la guerre A partir de 1618. Ce n'est quune
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génération apres les traités de Westphalie de 1648, que la « guerre de
religion » devient une notion constituée permettant de désigner une
causalité belliqueuse — la religion — et de désigner une époque — le
x VI siécle et le début du xvirt, Comme vient de le montrer mon an-
cien doctorant Christian Miihling dans un remarquable travail, «la
discussion européenne sur la guerre de religion a atteint un sommet
entre 1679 et 1714° ». La premiére de ces dates correspond 2 la crise
dite de «"Exclusion» en Angleterre, dont l'enjeu était d'interdire au
duc d'York, catholique, de pouvoir succéder a son frére Chatles II
Stuart. La seconde voit la fin des deux grandes guerres européennes
opposant A Louis XIV de vastes coalitions rassemblant des catho-
liques (les Habsbourg) et des protestants (Angleterre et Ecosse, Pro-
vinces-Unies, Etats germaniques). C'est dans cet intervalle de temps
que la notion de « guerre de religion » a véritablement pris forme dans
le débat international. Nous voyons 4 ce moment se mettre en place
la conviction encore trés répandue faisant d'un tel type de guerre le
masque de la politique triomphante. Ainsi considérée, la « guerre de
religion » est toujours faite par les autres. Seuls de rares auteurs fran-
cais 'assument dans leur désir de justifier la position qui est celle de
Louis XIV lors de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, Hormis ces
plumes minoritaires, la crainte est largement répandue devant la
«guerre de religion » qui se caractérise par une apreté et une cruauté
sans équivalent. Certes d'un auteur 2 1P

période A laquelle appliquer la représentation ainsi formée (xvic-xvir
seulement ou bien plus largement depuis I'’Antiquité ?) et sur l'espace
3 prendre en considération (I'Islam aussi?). Mais, dans ces décen-
nies fécondes de polémiques anti louis-quatorziennes marquées par
la défaite in extremis des Turcs devant Vienne (1683), la Révocation
de I'édit de Nantes (1685) et le renversement des Stuarts catholiques
(1688) alias la « Glorieuse Révolution », la «guerre de religion » est
entrée dans le discours, pour n'en plus ressortir. Aux yeux d'une lit-
térature qui vise 3 montrer que catholiques et protestants doivent ab-
solument sunir contre I’hégémonie francaise, Louis XIV est 4 la fois
le persécuteur de ses sujets réformés’, le soutien des Stuarts papistes
donc oppresseurs des libertés anglaises et de 'Eglise d’Angleterre, le
dévastateur sans scrupule du Palatinat, I'ennemi gallican du pape et
surtout « le Turc trés chrétien », allié du sultan contre le Habsbourg de
Vienne.... Selon le public visé, on mettra en avant tantdt le catholique
bigot et intolérant &ouble pléonasme), tantdt le praticien cynique et

€

2 Die europiische Debatte iiber den Re-  Kampmann (Marburg), 2016.
ligionskrieg (1679-1714). Konfessionelle 3 Précisons que la révocation de I'édit
Memoria und internationale Politik im  de Nantes na pas concerné, et pour
Zeitalter Ludwigs XIV., thése en co-tu-  cause, les luthériens alsaciens devenus
telle sous la direction d'Olivier Cha- sujets du roi de France a partir de 1648.
line (Paris Sorbonne) et de Christoph
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orgueilleux de la raison d’Etat manipulant avec brio la religion. II
nlest pas besoin d'avoir trés longtemps pratiqué I'historiographie de
Louis XIV pour mesurer I'ombre portée de telles dénonciations.

2. Juge et partie

Depuis le xvir siécle, la notion de « guerre de religion » est souvent
historiographiquement le vecteur d'un triple réquisitoire: contre le ca-
tholicisme, contre le christianisme, contre toute foi religieuse. Trois
types dattaques contre la religion semboitent, I'histoire étant fonda-
mentalement une arme avant que d'étre (éventuellement) une science.
Il semble admis quau vu de la nature du sujet I'historien puisse étre
juge et partie. Selon 'ampleur de la contestation, I'enjeu varie en exten-
sion, mais le catholicisme sera toujours au banc des accusés et, bien en-
tendu, privé des droits élémentaires de la défense, réduit aI'état de cible
fédératrice. Contrairement a ce quon pourrait imaginer, les lignes de
fracture ne se limitent pas aux conflits entre catholiques et protestants.

Les Lumiéres 4 la francaise et les courants qui sen réclament ont une
lourde responsabilité dans ce brouillage historiographique soigneu-
sement organisé. Pour Voltaire, qui ne critique vraiment Louis XIV
que pour sa politique religieuse, les guerres de religion sont une
«fureur particuliere aux cl%rétiens » et une «suite malheureuse de
l'esprit dogmatique introduit depuis si longtemps dans toutes les
conditions ». Le rejet de tout dogme comme fauteur nécessaire de
persécution renvoie a priori tous les chrétiens dos 4 dos, mais I'In-
fime est quand méme d’abord I'Eglise catholique jugée encore plus
incompatible avec toute idée de tolérance que les Eglises protestantes

ue Voltaire voit de bien plus loin. Lhistoire des guerres de religion
?rangaises du xvr° siécle se fait au prisme d'un combat en cours.

Il en va de méme au x1x° siécle. Mais depuis la Révolution, la dénon-
ciation de la tyrannie monarchique alourdit I'histoire-réquisitoire. Plus
celle-ci se développe et moins elle finirait par nous en apprendre sur les
XVI° et XVII siécles, alors quelle devient un miroir des convictions, des
exclusives, quand ce n'est pas des obsessions des historiens, de Michelet
a nos jours. Il y a une histoire nimbée de mémoire et de fidélité qui est
celle des descendants et des coreligionnaires. Elle a le mérite de la clarté
et de la cohérence. Mais il y a aussi la fausse objectivité de I'historiogra-
phie officielle de la ITI* République telle quelle apparait sous les plumes

4 Dans |'Histoire de France depuis les  Paris, Hachette, 1904, et 6/2, Henri IV
origines ’usqu’t‘l la Révolution, dif\i/%ée par et Louis XIII, paru I'année suivante. Ils
Ernest Lavisse, Jean-Hippolyte Mariéjol  restent par ailleurs toujours trés commo-
est lauteur des tomes 6/1, La Réforme des Fpour se repérer dans 1'événementiel

et la Ligue, 'Edit de Nantes (15591598),  confus de cette période.
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d’Ernest Lavisse et, dans le cas précis, de Jean-Hippolyte Mariéjol”.
Dans un double contexte de luttes politiques et rehgleuses, ['histoire
la plus officielle du régime joue habilement sur trois plans (incompa-
tibles a priori) pour élaborer une présentation de I'époque moderne ac-
ceptable simultanément pour des calvinistes, des protestants libéraux,
des déistes, des athées. Les premlers sont exonérés de leur ferme dog-
matique par le fait qu'ils ont été les victimes de la Samt—Barthelemy
puis de Louis XIV. Les vrais héros sont ceux de la liberté de pensee,
de la tolérance et de I'Etat rassembleur, seul capable d’apporter le né-
cessaire dépassement des querelles dogmatiques: Michel de 'Hospi-
tal, Etienne Dolet, Henri IV, Sully... en attendant Richelieu vidé de
toute appartenance religieuse et présenté comme I'Etat rationnel en ac-
tion. En face, souvre grand l'enfer de la mémoire nationale: les Guise,
Philippe IT d’Espagne, les massacreurs de la Saint-Barthélémy, les Li-
gueurs... brefles catholiques etles étrangers. Les premiers n'ont de place
dans I'histoire nationale que s 'ils sont ralliés 3 Henri IV. Dans cette
histoire dont le succes assuré par 1'école primaire (le Petit Lavisse) fait
oublier le coté outrancier et caricatural, le pape est éludé et Louis XIV
devient une figure ambivalente, I'Etat d'un coté qui étend le royaume et
abaisse la nob%esse, le catholicisme qui exclut et exile de l'autre.

Pour sortir d'une vision exclusivement francaise, rappelons quau méme
moment dans I'’Allemagne impériale des Hohenzollern, unifiée par le
fer et le feu contre Vienne et Paris, se déroule le Kulturkampf voulu et
mené par le chancelier Bismarck entre 1871 et 1878. Le conflit n'est véri-
tablement réglé quen 1886-1887 sous Léon XIII. Il sagit pour Bismarck
de réduire le plus possible la place de lEghse catholique dans I'Em-
pire’. LEtat impérial, fort de sa double victoire militaire et politique, ne
cherche pas, comme en France, 4 promouvoir une humanité sans roi ni
Dieu, mais 2 inclure ses nouveaux sujets dans une construction germa-
nique ayant rompu avec Rome: Los von Rom! En territoire prussien, il
peut compter sur |'Eglise unie qui, dés 1816, a fusionné evangehques et
réformés dans une commune obéissance. Dans une large part de 'Em-
pire, il bénéficie de lappui intellectuel et moral d'un remarquable sys-
téme universitaire qui, a de rares exceptions pres, produit une histoire
del’Allemagne dans un sens prussien et protestant tout entiére orientée
vers I'accomplissement de 1871. La Réformation luthérienne est dans
le sens de I'histoire, surtout lorsqulelle est relayée par la confession ré-
formée adoptée par I Electeur Hohenzollern cre Brandebourg en 1613,
Tout ce qui vient du Sud est contraire aux vrais intéréts allemands, le fa-
natisme papiste et habsbourgeois comme la confusion méditerranéenne.

5 Il serait aussi possible dexaminer de I'émancipation des catholiques au
la wktg history brItmmc}uc en ayant Royaume uni.
en téte les luttes autour de la question
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La guerre de Trente ans apparait comme la catastrophe allemande et, 2
bien des égards, la paix de Westphalie aussi avec ses puissances étran-
géres garantes. La victoire finale de la Prusse protestante est tenue pour
profondément morale, ce qui justifie de tenir en échec toute intervention
de ce corps semi-étranger quest I'Eglise catholique dans la vie de 'Em-
pire. Lhistoire de la Réformation et des guerres confessionnelles fournit
par conséquent un répertoire d'arguments contre ce qui apparait comme
un péril politique aussi bien quune régression intellectuelle et morale.

Il a fallu tres longtemps pour quune histoire des guerres de religion
puisse étre, un tant soit peu, dépassionnée. Mais la marque de cette
genése militante est loin d'avoir complétement disparu sur les caté-
gories et les interprétations, avec cette particularité que la principale
césure n'est pas entre historiens catholiques et protestants, mais entre
ceux pour qui la politique I'emporte sur toute chose et les autres. ..

3. «Politique d'abord » !

Lincapacité des historiens 4 penser le religieux dans les guerres dites de
religion a longtemps été Hagrante et cela ne va pas sans un certain para-
doxe. D'un c6té, on fait dela religion un dangereux détonateur, de lautre
on se hite d'afhirmer que ses acteurs utilisent les passions religieuses pour
parvenir a leurs fins politiques. Laxiome « politique d'abord » est, en fait,
trés présent dans bien des analyses. Et il arrange beaucoup de monde:
ceux pour qui la religion n'est quune illusion, une passion (meurtriére) et
une manipulation, comme les ecclésiastiques qui croient trouver 1a-de-
dans une maniére de se dédouaner (ce nest pas nous, ce sont les princes,
les politiques etc.), Jésus n'ayant rien 4 voir avec cela.

Si la religion sert de déclencheur, cest bien le politique qui permet
(ou est censé permettre) de sortir de cette tourmente, qu'il prenne
la direction du changement religieux (en imposant la nouvelle foi, sa
dogmatique, ses livres), qu'il assure la défense de la foi traditionnelle,
de ses formes et de ses ministres, ou qu'il établisse les regles inédites
d’une coexistence religieuse inégale (ainsi en France).

Il est juste de noter que le pouvoir politique a, notamment en France,
méme lorsqu'il luttait contre les protestants, souvent pris soin d'af-
firmer qu'il ne menait surtout pas une guerre de religion. Clest,
par exemple, le cas de Charles IX en 1561°. Alors que les désordres
s'étendent, l'autorité royale cherche ainsi 4 imposer ou & maintenir les

6 Voir la lettre de Charles IX a Bu-  d’Estienne de La Boétie, publiées avec
rie lieutenant du Roi 2 Bordeaux, de notice bio%raphique, variantes, notes et
Saint-Germain en Laye, 4 septembre index par Oaul Bonnefon, Bordeaux-Pa-

1561, citée dans les CEuvres complétes  ris, 1892, p. XX VI-XXVIL
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catégories plus rassurantes de la rébellion politique, en évitant une es-
calade qui finirait par I'emporter. La Saint-Barthélémy qui, de coup de
majesté visant  éliminer ponctuellement quelques personnalités hu-
guenotes A Paris, devient un incontrdlable massacre a ricochets de pro-
testants par des catholiques ¢a et 1A en province pendant des semaines,
illustre de maniére particulierement sanglante I'échec de cette tenta-
tive monarchique de nier le conflit religieux. La « guerre de religion »
hante les contemporains comme le spectre angoissant de la compléte
dislocation du corps social et politique. Or, cest bien ce qui survient 2
partir de 1588 lorsque Paris, puis d‘autres villes ligueuses, prennent les
armes contre Henri III qui a fait assassiner les Guise, avant de I'étre &
son tour par Jacques Clément 'année suivante. La perspective d'un roi
protestant, méme si l'accession au trdne est conforme au droit de suc-
cession, divise les catholiques et fait basculer la France dans le chaos.
On comprend que, dés le début des guerres de religion, l'autorité tem-
porelle s'évertue A nier le caractére religieux car admettre celui-ci serait
avouer sa totale impuissance, voire sa compléte inutilité. ..

Mettre l'accent sur ce rdle majeur (voire salvateur) du politique a plu-
sieurs implications. La premiére consiste 2 faire du monarque l'incarna-
tion de la raison face au déchainement des passions religieuses incontrd-
lées. Il en résulte une belle opposition: celle de la sagesse et de la fermeté
du pouvoir temporel ainsi que de ses relais face aux fureurs populaires
instrumentalisées par des nobles toujours prompts A simposer 2 un roi
tenu pour primus inter pares et face A une autorité ecclésiastique désireuse
de mettre sous tutelle un prince dont elle entend dicter la conduite pour
mieux défendre son monopole religieux. Dans ces conditions, pour les
conseillers du prince, la menace du chaos justifie un pouvoir 4 nul autre
pareil comme aussi un contrdle étroit de I'Eglise (que celle-ci soit toujours
catholique ou bien devenue purement nationale ou territoriale). Une par-
tie des clercs, liée 3 'appareil monarchique et curial, ont appuyé ces vues.

Pourtant, en ce temps, le pouvoir royal ne donne pas véritablement
la certitude d'un ferme pilier de l'ordre du monde. Le second xvr*
siécle est ainsi en France le moment de contestations profondes de
l'autorité monarchique telle qu'elle s'était développée jusqu'alors : sou-
cides princes et des grands d’étre en force au conseil du roi par droit
de naissance; revengication d’une monarchie corsetée par des états
généraux réguliérement réunis; justiﬁcations anciennes et nouvelles
ala désobéissance légitime et 2 la mise & mort du roi, tyran d'exercice
ou d’usurpation’. La plasticité et la réversibilité des argumentations

7 Roland Mousnier, LAssassinat  1964; Nicolas Le Roux, Un régicide au
d’Henri IV (14 mai 1610). Le probleme  nom de Dieu. Lassassinat d’Henri 111, 1
du tyrannicide et laffermissement de la  aodt 1589, Paris, Gallimard, 2006.
monarchie absolue, Paris, Gallimard,
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sont grandes. Le droit de révolte est d'abord énoncé par les hugue-
nots igorsqu’il savére que le roi ne prendra pas la téte de la réforme
religieuse telle qu'ils I'entendent, puis reformulé par les catholiques
ligueurs contre Henri IIT puis Henri de Navarre (alias Henri IV).
Clest aussi dans cette méme période que des auteurs favorables 4 un
pouvoir royal fort développent des arguments qui, au siécle suivant,
nourrissent l'extension sans précédent de celui-ci. Largumentation
pro-Henri IV (notamment lorsqu'elle est le fait de catholiques « po-
litiques ») fait de lui le « roi de raison ». Longtemps aprés, son ancien
ministre Sully, développera tout un portrait du défunt monarque
voué A une grande postérité historiographique. Celle-ci ne doit tout
de méme pas faire oublier que la grande chance d’'Henri IV a été
l'absence d'un véritable rival catholique homme dans sa famille, qu'il
a eu la bonne idée de ne jamais affronter directement 'armée espa-

nole, que la principale cause de réussite de I'Edit de Nantes a été
%épuisement général, que les réformés ont di saccommoder d'une
nouvelle abjuration de leur champion, que celui-ci a acheté une partie
de ses sujets les plus distingués en ne remboursant presque personne
de ses créanciers et en épousant la fille de l'un d'eux, le grand-duc
de Toscane, avec l'appui du pape. Il a fallu la menace du chaos et
le constat de I'impasse politique dans laquelle se trouvait la Ligue
pour redonner quelque crédit au pouvoir politique. A cet égard, les
décisions du pape sont parfaitement pragmatiques: sentendre avec
Henri de Navarre pour faire sortir la France de la guerre civile et
étrangere et rétablir la paix entre les deux grandes monarchies ca-
tholiques. Labjuration suivie de I'absolution pontificale et de la paix
avec 'Espagne ont ouvert une issue 2 la fois religieuse et diploma-
tique. N'est-ce pas le religieux qui a remis en selle le politique réduit a
I'impuissance ? Il n'est pas non plus exclu de penser queen mai 1610 le
poignard de Ravaillac a préservé la France d'un engagement militaire
aventureux propre A faire naitre une guerre européenne. Toujours
est-il quen 1610, si la nouvelle dynastie est acceptée, les regrets du
monarque défunt ne sont pas universels dans le royaume.

Pour rendre compte de la fin des guerres de religion, bien des histo-
riens mettent 'accent sur la capacité de 'Etat 3 s'imposer en séparant
nettement la religion et la politique. Nul doute quune telle présenta-
tion ne leur vaille aujourd’hui des lecteurs profanes convaincus que
l'autorité politique est le meilleur dgarant contre les méfaits passés et
Rré§ents d‘es religions. Toutefois, dater les phénom‘epes de la’iasat'lon
savére rapidement une tiche hasardeuse pour la période en question.
Méme s'ils finissent par énoncer bien des futures clauses de celui de
Nantes, les édits de pacification rendus aprés les guerres de religion
successives l'ont été par un roi sacré 3 Reims et que ses serments
engageaient A défendre I'Eglise face aux hérétiques. On ne voit ni les
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compromis de circonstance vite voués a1'échec, nile peu de confiance
des uns et des autres dans le pouvoir royal tenu pour partial, duplice,
dangereux. Réduire en Richelieu la part de 'homme d’Eglise au seul
port de la pourpre est une aberration mais dont I'historiographie
sest longtemps satisfaite, tout obnubilée qu'elle était par une raison
d’Etat purement laicisée. On oublie qu'on a affaire 4 un des plus sub-
tils théologiens francais du temps en méme temps que la complexité
des relations entre I'Eglise et 'Etat dans lequel elle est présente sans
se confondre avec lui. S'il est relativement facile de mettre en évi-
dence la politisation de la religion, il est bien plus difficile de saisir la
maniére dont la religion peut influer sur la politique. Faire de 1648
la fin du role des religions dans les relations internationales est une
simplification abusive 4 peine acceptable pour des TD de premiére
année destinés A un auditoire inculte. Que dire des ondes de choc du
siege de Vienne et de la Révocation qui font de I'empereur Léopold
et du prince Guillaume d’Orange, un catholique et un calviniste, des
rivaux de taille pour Louis XIV ?

4. Quelle prise en compte de la
religion dans la guerre?

Depuis une quarantaine d’années, les historiens portent une atten-
tion renouvelée au rdle des religions dans le déroulement méme des
guerres — et pas seulement dans leur déclenchement. On peut se de-
mander si cela ne repose pas, pour une part, sur une fallacieuse analo-
gie, celle quun Emmanuel Le Roy Ladurie croit trouver au prix d'un
court-circuit historique entre les zoules de la Révolution iranienne de
1979 acclamant Khomeyni et celles des processions de la Ligue pari-
sienne du tournant des années 1580-1590°... Il est douteux que cela
aide 3 une meilleure intelligence de la Ligue qui est durablement de-
meurée un impensé religieux des guerres de religion’, I'historiogra-
phie jusqu'a une date récente étant restée dans la continuité de celle
du temps des Bourbons dénoncant le fanatisme qui tue, la main de
I'étranger et la populace échappant aux élites. Le fameux pamphlet
de la Satyre Ménippée (1593) faisait retentir le rire des vainqueurs pour
dispenser de s'interroger sur les vaincus. Une approche longtemps ex-
clusivement économico-sociale présentait la Ligue comme la revanche
manquée des perdants du siécle: avocats déclassés par la vénalité des
offices, petits magistrats laissés loin derriére par ceux des cours souve-
raines, marchands de deuxiéme catégorie regardés de haut par le nou-

8 Emmanuel Le Roy Lapurig, LEtat 9 En dépic dun article pionnier de

royal 1460-1610, Paris, Hachette, Plu-  Denis RicHET sur les processions de la

riel, 2000, p. 365. La premiere édition Ligue, republié dans De la Réforme a la

était de 1987. Révolution : études sur la France moderne,
Paris, Aubier, 1991.
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veau monde de la finance. La contestation religieuse et politique aurait
été l'ultime aventure en forme d'impasse des ratés d'un systéme social
ol toute réussite serait désormais liée a I'Etat royal et lui seul. On en
viendra méme 4 peindre la Ligue comme une sorte de proto-fascisme a
la francaise. Il est temps de rendre le xvr® siecle au x v siécle. ..

L'étude des phénomenes d’iconoclasme a permis de mieux dégager
les motivations et les modes d’'action des ennemis et des amis des
images religieuses. Elle a porté, pour la France et les Pays-Bas, sur les
premiers temps des guerres de religion : 1561-1562 lorsque les hugue-
nots francais semparent d'une série de villes du royaume, 1566 quand
leurs coreligionnaires flamands dévastent églises et monastéres des
provinces méridionales des Pays-Bas.

La dimension religieuse des guerres de religion a été prise en compte
dans les travaux parus au dé%ut des années 1990 de Denis Crouzet
et de Barbara B. Diefendorf sur les émeutes et les violences en mi-
lieu urbain et, au premier chef A Paris ott démarra la saison de mas-
sacres connue comme «la Saint-Barthélémy » a 1'été 1572. Laccent
est mis sur les violences survenues entre civils. Laspect proprement
militaire des guerres fait de siéges et de batailles en rase campagne
ne fait pas l’ogjet d’analyses spécifiques. Les études de Barbara Die-
fendorf sur Paris mettent en évidence I'importance des sermons et
de la parole militante sous toutes ses formes, des libelles et autres
feuilles volantes, le role joué par les confréries comme structures de
sociabilité potentiellement antiprotestantes et susceptibles de mo-
biliser des foules, ainsi que le climat de peur chez les catholiques
parisiens des années 1560'". Ces éléments sont aussi présents dans la
thése d’Etat de Denis Crouzet sur les guerriers de Dieu'’. En partie
inspiré d’Alphonse Dupront'®, le propos est de retrouver un ima-
ginaire collectif, celui qui meut des foules et peut les rendre meur-
trieres lorsqu'il faut eﬂgcer les sacriléges commis par les briseurs de
croix et d’'images. Il interpréte également la violence désacralisatrice
des calvinistes comme une entreprise de « désangoissement», une
nouvelle communauté de saints se constituant dans la destruction

10 Barbara B. DIEreNDORE, Beneath
the Cross: Catholics and Huguenots in
Sixteentb—Centm‘y Paris, New York,
Oxford, Oxford University Press, 1991.
Notons que la violence n'est pas le seul
sujet traité.

11 Denis Crouzet, Les guerriers de
Dieu: la violence au temps des troubles de
religion, vers 1525-vers 1610, préface de
Pierre Chaunu; avant-propos de Denis
Richet, Seyssel, Champ \/;}ﬂlon, 1990, 2

vol. Voir la recension par Gabriel Audi-
sio dans la Revue d’histoire des religions,
http:/tiny.cca/crouzet (8. Signalons aussi
l'accent mis sur les gestes et les rituels,
A la suite de Natalie %EMON Davis, Les
cultures du peuple: rituels, savoirs et résis-
tances au 16° siecle, trad. fr., Paris, Au-
bier-Montaigne, 1979.

12 Alphonse DupronT, Le mythe de
croisade, Paris, Gallimard, 2012, 4 vol.,

publication posthume de sa these d'Etat.
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du Veau d'or. Cela relance aussi les débats sur la Saint-Barthélémy et

son interprétationlz.

Dans ces diverses études, la religion est bien présente dans les guerres
menées en son nom, mais moins dans les discours de légitimation des
uns ou des autres que dans les formes les plus spectaculaires de la
violence: du coté réformé, destruction des images, voire des lieux de
culte; chez les catholiques surtout, massacre des adversaires.

Mais que voit-on dans ces études du vécu religieux des chrétiens irré-
médiablement divisés ? Coté réformé des fidéles chantant les psaumes,
des «prédicants », des Eglises «sous la croix» (subissant la persécu-
tion), des martyrs'’. Coté catholique, ce qui apparait est beaucoup plus
partiel, voire trés réducteur : des prédicateurs véhéments dénongant le

ouvoir royal et 'hérésie, des confréres préts i se transformer en gros
Eras, des foules mues par des angoisses et des émotions, la vengeance et
I'eschatologie. En toute objectivité, peut-on vraiment se satisfaire d une
telle présentation ? Est-ce 1 toute la vie religieuse des catholiques?

D’autres approches originales ont été développées dans les années
1990, mettant l'accent sur les refus de la violence comme sur les li-
mites entre les Eglises affrontées, parfois plus imprécises qu'elles ne
veulent bien le dire surtout avant 1560. Il s'agit bien souvent d’indi-
vidualités'”.

D’une maniére ou d’'une autre, le religieux est donc devenu plus pré-
sent dans I'étude des guerres de religion depuis les années 1980-1990
et il semble davantage admis que ces conflits se soient vraiment joués

sur des enjeux religieuxm‘

13 Nicola M. SuTHERLAND, The Mas-  thélémy: les mystéres d'un crime d’Etat, 24

sacre of St. Bartholomew and the Euro-
pean Conflict 1559-1572, Londres 1973
(tr. fr. des p. 312-346 dans Revue d’His-
toire Moderne et Contemporaine, 1991, p.
529-554); Denis CROUZET, La nuit dcit
Saint-Barthélémy: un réve perdu de la Re-
naissance francaise, Paris, Fayard, 1994
et,dansune interprétation opposée,]ean—
Louis BourGEeoN, Lassassinat de Coligny,
Geneve, Droz, 1992 et Charles IX devant
la Saint-Barthélemy, Genéve, Droz, 1995.
Le volume de la collection «Nouvelle
Clio» d& 4 Jean DerumEeau, Thierry
WANEGGFFELEN et Bernard COTTRET,
Naissance et affirmation de la Réforme,
contient p. 341-349 un chapitre sur les
débats autour de la Saint—%arthélemy.
Enfin, Arlette Jouanna, La Saint-Bar-

aofit 1572, Paris, Gallimard, 2007.
14 Voir David Er Kgnz, Les bichers
du roi. La culture protestante des mar-
tyrs (1523-1572), Seyssel, Champvallon,
997 et Frank LESTRINGANT, Eumiérc
des martyrs. Essai sur le martyre au siécle
des Réformes, Paris, Champion, 2004.
15 Voir en particulier les études de
Thierry WANEGGFFELEN, notamment
Ni Rome ni Geneéve. Des fidéles entre
deux chaires en France au X VI siécle, Pa-
ris, Champion, 1997.
16 Ainsi que lavait énoncé avec force
deés 1995 T'historien américain Mack P.
Hovr dans The French Wars of Religion,
1562-1629, Cambridge University Press,
en traitant de l'ensemble de ces guerres
sans sarréter en 1598.
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5. Le catholicisme sous-étudié

Létude des conflits considérés laisse pourtant encore de réelles
béances. Voici, par exemple, ce qu'il en est dans le cas de la France
des années 1550-1620 et, en particulier, de 'Eglise catholique.

Malgré le progrés effectué dans I'étude du fait religieux, les re-
chercEes sur les conflits, il faut tout d’abord remarquer une nette
dissymétrie historiographique due au fait que I'étude, pour une foule
de raisons, sest portée davantage sur une minorité dynamique qui,
d’abord, a cru pouvoir faire de %a France un royaume réformé, puis
a vu son essor brutalement brisé par une vague de massacres qui a
Iargement dépassé ce quavaient prévu ses initiateurs parisiens. Apreés
'automne 1572, la religion de Calvin est ici la foi dominante et 13 une
présence résiduelle, mais elle ne peut plus compter 'emporter. Or,
méme en faisant la part des indécis, des sans appartenance claire et
des attentistes, la trés grande majorité des sujets du roi de France
nont pas rompu avec I'Eglise catholique. Et il faudrait se demander
pour quelles raisons et la politique, non plus que 1'économique ou
le social, ne peut prétendre tout expliquer. Il y a d'abord des causes
religieuses 4 une deélité religieuse.

Or I’Eglise dans toutes ses dimensions demeure insuffisamment
connue des historiens au moment ot elle affronte une crise, a la fois
interne et externe, sans précédent. Il est aussi insatisfaisant d’en faire
un pur conservatisme subissant les assauts des éléments dynamiques
qui se sont retournés contre elle que de considérer que I'éclatement
de la chrétienté latine ferait apparaitre des confessions dont l'une, le
catholicisme, prétendrait (plutdt indiiment) a la continuité historique
avec I'avant-Réforme. Une juste appréciation des choses supposerait

ue l'on connaisse aussi bien I'Eglise que ses ennemis. Le poids de
I'historiographie dominante fait que l'entreprise d une minorité pour
imposer, tantdt par la force tantdt par la persuasion, avec ou sans
l'autorité royale, sa conception du christianisme 4 l'ensemble de la
population, semble tout-a-fait normale et légitime. On peut penser,
pour des raisons religieuses ou non, que le protestantisme (chez nous
en version calviniste) soit intrinséquement supérieur 2 la foi romaine
qu'il entend remplacer, mais il faut alors renoncer a l'exigence d'ob-
jectivité historique. Toujours est-il que I'historiographie catholique a
été largement inexistante sur le sujet. Dans notre temps ou les vic-
times — du moins certaines — jouissent d'une sympathie a priori, on
peut trouver de bon ton de nous expliquer que la violence calviniste
est pédagogique et mesurée, élitiste et convenable en quelque sorte,
tandis que la violence catholique serait massacrante et populaire,
autrement dit analphabéte et vulgaire, provenant de la France d'en
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bas éventuellement manipulée par des pouvoirs sestimant menacés.
Pour résumer, les uns brisent les images tandis que les autres tuent
les gens et par milliers. Mais nil'accusation nila mauvaise conscience
ne %ont beaucoup avancer la connaissance. LA aussi, il est préférable
de bien séparer la mémoire, légitime dans son ordre, de I'histoire,
exigeante pour tous.

Une meilleure compréhension des guerres de religion francaises
suppose (outre une véritable prise en compte de la dimension propre-
ment guerriére du phénomeéne qui n'est pas ici notre sujet) quelques
avancées supplémentaires que le spécialiste que je suis des deux siecles
suivants se bornera 4 suggérer en toute importunité et au risque de se
faire taxer « d’histoire confessionnelle ».

e La notion de rupture: qui détermine ce qui n'est plus catholique?
Les critéres ont-ils évolué en cours de période ? Jusqu'a quel point les
limites restent-elles floues? Quelles sont les zones intermédiaires ?
Les ambiguités, volontaires ou non? Qui fait des allées et venues?
Comment des gens trés semblables au départ finissent-ils par diver-
ger et sopposer ?

® Quelle est la capacité de renouveau de I'Eglise dans le premier
XVlIe siécle et aprés 1563 (la conclusion du concile de Trente)?
Quelles métamorphoses? Quelles fondations? Quelles continuités
renouvelées ? Quels foyers préparant l'avenir ? Quels martyrs aussi?

o Comment penser l'articulation de la religion, de la politique et de
la violence ? Il est aussi illusoire de réver 3 un religieux chimiquement
pur totalement mis & part que de réduire le catholicisme de cette
période A une sorte d’eschatologie panique déchainée, comme si des
sermons parlant de la colére de Dieu et de la fin des temps résu-
maient A eux-seuls le vécu religieux des croyants. Sans doute faut-il
aussi rappeler cette évidence que, dans ces conflits, toute violence ne
trouve pas son origine et ses enjeux dans la religion"’.

e Il faudra bien se livrer enfin A une étude religieuse sans préjugé
des villes ligueuses pour déterminer ce qulelles ont d'original et ce
quelles partagent avec celles restées fidéles au pouvoir royal'”.

17 Lorsque Henri III fait assassiner les
Guise en 1588, il ordonne 1'élimina-
tion de rivaux poliriques, ala téte de la
Ligue catholique.

18 Signalons une toute récente publica—
tion qui apporte bien des éclairages nou-
veaux: Serge Brunet et José Javier Ruiz

Ibanez (dir.), La Sainte Union des catho-
liques de France et la fin des gucrrcs de
Religion (1585-1629), Paris, Classiques
Garnier, 2016, en particulier la 3¢ partie
dont le titre est une citation de Denis Ri-
chet, «De la Ligue politique 4 la Ligue
des dévots ».
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Des éléments de réponse existent déji, mais dispersés et sans en-
core de vue d'ensemble.

Les monographies régionales ou locales prenant en compte toutes
les formes §e la vie religieuse s'arrétent le plus souvent au début des
années 1560 ou bien ne commencent quune fois la guerre civile et
étrangere terminée, soit vers I598-1600. Or les campagnes, qui
abritent l'essentiel de la population, restent trés mal connues, sauf 1a
ol elles sont passées au culte réformé.

Dans I'énoncé des guerres de religion, 'événementiel est si foison-
nant et parfois si tragique et spectaculaire qu'il retient toute l'atten-
tion, empéchant de se poser des questions simples mais importantes:
une prédication qui récuse le culte des saints, le recours aux images,
la priére pour les morts pourrait-elle ne pas provoquer de violents
rejets ? Pourquoi suscite-t-elle ici I'adhésion rapide et 1a des refus vé-
héments ? A regarder surtout des événements sanglants et les sources
qui s’y rapportent, on risque de manquer les pratiques ré uliéres et
leur évolution. Pendant quatre décennies de guerres civiles et reli-

ieuses, on a continué d’aller i la messe, de se marier ou d’entrer dans
%es ordres, de baptiser, d’enterrer, parfois d’aller en pélerinage, de la
méme maniére quon semait, plantait, récoltait. Restituer tout cela
implique de recourir 4 l'archive, toujours incommode du fait de la
difficulté des écritures du xv1° et du premier xvir° siécles.

Notons enfin qu'il y a des moments ot la force des enjeux religieux
saisit tout et d'autres ol les basses eaux contrastent avec ces marées
d’équinoxe et laissent davantage place 4 la politique, avec ses vio-
lences a elle et ses compromis. Mais la chronologie de ces conjonc-
tions est trés malaisée a établir.

La notion de « guerre de religion » est piégée, historiquement et sé-
mantiquement. Peut-étre serait-il judicieux d’envisager dautres ex-
pressions plus propices 2 une meilleure prise en compte des phéno-
meénes des époques considérées, les uns violents les autres non. Mais,
dans le contexte actuel, la confusion et 'approximation médiatiques
et politiques ne vont pas faciliter un travail de précision du vocabu-
laire et des catégories. Des énoncés tonitruants et intemporels tels
que « mourir pour Dieu» ou « tuer pour Dieu » vont continuer d’étre
appliqués sans discernement i des réalités supposées interchan-
geables, du xvr° siécle et du xx1°. Aux historiens de se débrouiller
pour faire tant bien que mal leur métier, entre 'impérieuse demande
socio-politique et la tentation de la prise de parole sur l'actualité.
Mieux vaut rendre le xvi° siécle au xvr° siécle en ayant pour seul
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maitre le document et en constatant que, méme dans une « guerre de
religion », la seule religion n'explique pas toute la violence.

Olivier Chaline, marié, trois enfants, ancien éléve de 'ENS, professeur
d’bistoire a I'Université Paris Sorbonne, spécialiste de la guerre de Trente
Ans et des conflits religieux en Europe centrale a I'époque moderne.
Sur ces questions, il a publié: La reconquéte catholique de I'Europe
centrale XVIe-XVIIle siecle, Paris, Le Cerf, 1998, trad. Italienne 2008.
La bataille de la Montagne blanche (8 novembre 1620). Un mystique
chez les guerriers, Paris, Noésis, 1999, trad. tchéque 2013.

Pour en savoir plus et sans prétendre a l'exhaustivite

Ouvrages genéraux:

® Jean-Marie Mayeur, Charles Pietri, André Vauchez, Marc Venard (dir.),
Histoire du Christianisme des origines & nos jours, en particulier le t. VIII
dirigé par Marc Venard, Le temps des confessions, Paris, Desclée, 1992.

® Jean DELUMEAU, 'Ihierry WANEGGFFELEN et Bernard CoOTTRET,
Naissance et affirmation de la Réforme, « Nouvelle Clio», Paris, PUF, 1997,
voir notamment le chapitre X.

® Michel Figeac (dir.), Les affrontements religieux en Europe. Du début du
XV siécle au milieu du XVII siécle, Paris, Sedes, 2008, voir spécialement
dans la premiére partie les chapitres 1 (Marc VENARD), 2 (Marc VENARD et
Eric SutrE), 4 (Sylvio HERMaNN DE FRANCESCHI).

La France des guerres de religion:

® Arlette Jouanna, La France du XVle siécle, 1483-1598, Paris, PUF, 2¢
éd. 1997.

® Nicolas LE Roux, Les guerres de religion, 1559-1629, Paris, Belin, 2010, soit
le t. 6 de I'Histoire de France dirigée par Joél Cornette.

Le catholicisme en France au temps des guerres de religion:

® Bernard ARDURA, Nicolas Psaume, 1518-1575, évéque et comte de Verdun,
idéal du pastoral du concile de Trente incarné par un Prémontré, Paris,
Cerf, 1990.

® Anne BonzoN, Lesprit de clocher: prétres et paroisses dans le diocése de
Beauvais 1535-1650, Paris, Cerf, 1999.

® Serge BRUNET, «De I'Espagnol dedans le ventre!», les catholiques du Sud-
Ouest de la France face a la Réforme, Paris, Champion, 2007.

® [ ouis CHATELLIER, Le catholicisme en France 1500-1650, Paris, Sedes,
1995, 2 vol.

® AN.GaLperN, The religions of the people in Sixteenth-Century Champagne,
Cambridge Mass., Harvard University Press, 1976.
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® Jean-Marie L GALL, Les moines au temps des Réformes : France 1460-1560,
Seyssel, Champ Vallon, 2001.

® Nicole LEmMATTRE, Le Rouergue flamboyant : clergé et paroisses du diocése de
Rodez 14171563, Paris, Cerf, 1988.

® Bruno ResTiF, La Révolution des paroisses. Culture paroissiale et Réforme
catholique en Haute-Bretagne aux XVI* et XVII* siécles, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2006.

® Stefano Simiz, Confréries urbaines et dévotion en Champagne 1450-1830,
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2002.

® Marc VENARD, Réforme protestante, Réforme catholique dans la province
d’Avignon, X Ve siécle, Paris, Cerf, 1993.

® Marc VENARD, Le catholicisme a I'épreuve dans la France du XV siécle,
Paris, Cerf, 2000.

Religion et politique et inversement:

® Thierry Amavrou, Le lys et la mitre: loyalisme monarchique et pouvoir
épiscopal pendant les guerres de religion, Paris, CTHS, 2007.

® Arlette JouaNNA, Le pouvoir absolu : naissance de l'imaginaire politique de la
monarchie, Paris, Gallimard, 2013, notamment les 2° et 3¢ parties.

® Benoist P1errE, La monarchie ecclésiale: le clergé de cour en France a I"époque
moderne, Seyssel, Champ Vallon, 2013.

® Alain Tarron, Conscience nationale et sentiment religieux en France au
XV siécle. Essai sur la vision gallicane du monde, Paris, PUF, 2002.
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Violence et religions

La croisade est 'aboutissement d'une lente maturation de la guerre
pour la défense de la papauté accompagnée de récompenses spiri-
tuelles et de sa conjonction avec le pélerinage en Terre sainte, réalisée
par le pape Urbain II. Lévénement fut la réussite de la premiére croi-
sade. A partir de 13, se sont mis en place les cadres institutionnels de
la croisade: la bulle, le veeu, I'indulgence, le pélerinage armé. Cepen-
dant, I'évolution de la conjoncture au Proche-Orient et en Occident
en a changé les manifestations pour devenir une lutte de la papauté
contre ses ennemis intérieurs, et de 'Europe contre les Turcs.

Des récompenses spirituelles pour
la défense de la papauté

Deés le viir siécle, quand la papauté se sentait menacée, elle offrait,
en contrepartie d'un secours militaire, des récompenses célestes:
ainsi Grégoire III 4 Charles Martel en 739: « Le Prince des Apotres
(saint Pierre, dont le pape est le successeur) ne te fermera pas l'entrée
du Royaume des Cieux » ou Etienne II 4 Pépin le Bref en 753 : « Par
le combat que vous ménerez pour 1'Eglise (de saint Pierre), votre
mere spirituelle, le Prince des Apdtres remettra vos péchés», lors-

u'il s'agissait de défendre la papauté contre les Lombards. Pour le

utur Charlemagne les choses étaient un peu plus simples, comme
il I'écrivit au pape Léon III 4 la suite de son élection au pontificat, le
26 décembre 795 : « A moi il appartient, avec l'aide de la divine pitié,
de défendre en tous lieux la sainte Eglise du Christ par les armes: au
dehors, contre les incursions des paiens et les dévastations des infi-
déles; au dedans, en la protégeant par diffusion de la foi catholique.
A vous, trés saint Pére, il appartient, élevant les mains vers Dieu avec
Moise, d'aider par vos priéres au succés de nos armes... ».

Un tel « contrat » était valable tant que le roi ou empereur remplis-
sait ses obligations. Quand l'empire carolingien s'écroula dans la se-
conde moitié du 1x° siécle concomitamment avec les agressions exté-
rieures des Normands, des Hongrois, des Sarrasins, le pape revint
aux voies anciennes, en précisant de plus en plus les récompenses
célestes. En 846, les Sarrasins saccagérent Rome et Léon IV s'adressa
al'armée des Francs (par-dessus 'empereur Lothaire I**), en ajoutant
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que «le Tout-Puissant sait que si l'un d'entre vous venait 3 mourir, il
serait mort pour la vérité de la foi, le salut de son 4me et la défense
de la patrie des chrétiens » (une autre version portant: « pour la vé-
rité de la foi, le salut de la patrie et la défense des chrétiens», sans
mention du salut de 'Ame). Relevons que ce n'est plus saint Pierre
mais Dieu au nom duquel sexprime le pape. En 878, 4 la suite de
nouvelles attaques de Sarrasins, Jean VIII renouvelait un tel appel
au roi Louis II le Bégue et A ses évéques; ceux-ci lui demandérent si
ceux qui mouraient dans un tel combat pour la sainte Eglise de Dieu,
pour le soutien de la religion chrétienne et de I'Etat obtiendraient
le pardon (indulgentia) de leurs péchés, il répondit qu'ils entreront
dans le repos de la vie éternelle en guerroyant vaillamment contre
les paiens et les infidéles, et que, par l'intercession de saint Pierre,
il les absolvait et les recommandait & Dieu par ses priéres. En 1053,
Léon IX mena la guerre contre les Normands établis en Italie du
sud. Avant la bataille de Civitate, le 18 juin, il absout les combattants
de leurs péchés et leur remit la pénitence de leurs péchés, en ajoutant

ue ceux qui seraient tués seraient recus dans le sein d’Abraham. Ce
?ut une défaite et 4 sa mort l'année suivante, Léon IX eut une vision
des morts comme des martyrs portant la palme. Dix ans plus tard,
en 1063, Alexandre IT accordait les mémes récompenses, remise de la
pénitence et rémission des péchés, pour ceux qui allaient combattre
contre les Maures en Espagne.

La Paix et la Tréve de Dieu

Il s'agissait 12 de la défense de la papauté ou de la chrétienté. L'écrou-
lement de I'empire carolingien était aussi un écroulement de l'autori-
té, ce qui a entrainé une multiplication de la violence avec les guerres
privées. La, l'initiative est venue de I'Eglise locale, archevéques,
évéques, abbés d’'une région. Ces prélats gurent a l'origine de deux
mouvements, la Paix et [a Tréve de Dieu. La Paix de Dieu consistait
al'origine 4 protéger les biens d'Eglise des usurpations des nobles ou
des chevaliers qui en étaient les protecteurs ou les anciens donateurs,
ce qui fut le but des synodes réunis en Auvergne, dans la vallée de la
Sadne ou en Aquitaine 4 la fin du x° siécle. S’y ajoutérent rapidement,
comme 4 Charroux en 989, 'anathéme contre ceux qui violaient les
églises, ceux qui pillaient les biens des pauvres ou ceux qui violen-
taient les clercs. Ce mouvement se répandit au x1° siécle dans la val-
lée du Rhéne, en Bourgogne, en Picardie, et prit une nouvelle forme
avec la Tréve de Dieu. Il ne sagissait plus seulement de protéger les
églises, les clercs ou les pauvres, mais de limiter la violence au cours
de la semaine ou de I'année: du samedi soir au lundi matin (2 Elne
en 1027), puis du mercredi soir au lundi matin (2 Arles en 1037), ou
du 4 septembre au 24 juin (2 Saint-Gilles en 1042). La peine pour le
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meurtre d'un chrétien fut augmentée: si le concile d’Arles condam-
nait un meurtrier 3 un pélerinage expiatoire a Jérusalem, celui de
Narbonne, en 1054, décidait que « celui qui tuait un chrétien répan-
dait, sans aucun doute, le sang du Christ » et était condamné 4 I'exil
perpétuel, tandis qu'était excommunié celui qui dans une guerre sen
prenait aux populations désarmées.

La valorisation de la guerre par I'Eglise

En contrepartie 4 la soumission des guerriers, I'Eglise valorisa la
chevalerie en la christianisant. Les rites d'adoubement recurent un
vernis liturgique et les armes des avoués, cest-a-dire des protecteurs
et défenseurs laiques d’établissements religieux, furent bénies:1'épée
(en référence 2 I'épée sainte donnée par le prophéte Jérémie A Judas
Macchabée), la lance (en référence a la Sainte Lance qui a percé le
flanc du Christ). Le pape donna la banniére de Saint-Pierre 3 des
armées qui allaient combattre les Sarrasins (en 1064, en 1086), mais
aussi au duc Guillaume de Normandie qui allait conquérir 'Angle-
terre en 1066.

On donna 2 suivre l'exemple de saints guerriers (qui en fait étaient
saints par le refus de combattre). Dans les années 1070, le prétre Gé-
rold d’Avranches racontait aux guerriers sur la frontiére gaﬁoise I'his-
toire édifiante des saints martyrs Démétrius et Georges, de Théodore
et de Sébastien, de la Légion thébaine et de son chef Maurice, d'Eus-
tache et ses compagnons, mais aussi de Guillaume, fraichement ca-
nonisé (en 1066), cousin de Charlemagne, héros de la lutte contre les
Basques et les Sarrasins, comte de Barcelone mort en 812 apres s'étre
retiré dans le monastére de Gellone qu'il avait fondé'. D'autre part,
au cours du x1¢ siécle, certains de ces saints ou d'autres devinrent des
protecteurs guerriers de dynasties ou de peuples : saint Maurice pour
les empereurs germaniques, saint Jacques pour les rois ibériques (le
futur Matamoros, « tueur de Maures »), saint Michel pour les Not-

mands d’Ttalie du Sud.

Gérold d’Avranches aspirait 4 ce que les guerriers A qui il préchait
entrassent dans les ordres et devinssent des moines, ciles vrais « sol-
dats du Christ» (milites Christi), selon I'enseignement de saint Paul
(Ephésiens V1, 14-17) : « Soyez donc fermes. Que la vérité soit la cein-
ture de vos reins, que la justice soit votre cuirasse. Que vos pieds
aient une chaussure qui vous dispose  suivre 'Evangile de paix. Ser-
vez-vous surtout du bouclier de la foi, pour pouvoir éteindre tous les
traits enflammés du malin esprit. Prenez encore le casque du salut,

1 Aujourd hui Saint-Guilhem-le-Désert.
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Paviot

* 81



Théme

82 e

COMMuUNLO @ XLII, 3-4 ® mai-aout 2017

et I'épée spirituelle, qui est la parole de Dieu» (trad. Lemaitre de
Sacy). Or, durant le x1° siécle, l'expression miles Christi changea de
sens: jusqualors elle avait signifié le moine qui combattait pour Dieu
contre ses passions; avec la valorisation de la chevalerie, elle en vint
a signifier le combattant sur terre pour la foi du Christ, le « chevalier
du Christ»; de méme pour l'expression militia Christi, « milice, ar-
mée du Christ ».

Le basculement se fit sous le pontificat de Grégoire VII (1073-
1085) : le miles Christi devint alors le défenseur de I'Eglise, expression
appliquée par le pape aux évéques qui menaient le bellum Christi, la
«guerre du Christ », mais aussi aux laiques comme Erlembald, dont
le cas est intéressant. En 1063, celui-ci, vassal de l'archevéque de Mi-
lan, accomplit le pélerinage de Jérusalem et émit  son retour le désir
de devenir moine; il en fut dissuadé par le saint diacre Ariald, qui lui
déclara que son mérite avec Dieu serait plus grand s'il restait un che-
valier et combattait pour I'Eglise comme 'avaient fait Mattathias et
ses fils (voir I Macchabées, 2). Il devint chef des Patarins, qui soppo-
saient au haut clergé simoniaque 3 Milan, et avait le soutien du pape,
Alexandre II, puis Grégoire VII qui l'appela «trés diligent soldat
du Christ » et qui le canonisa trois ans apres sa mort en 1075. Vingt
ans plus tard, le pape Urbain II, de passage 4 Milan en se rendant en
France, fut présent lors de la translation de ses reliques; dans son
épitaphe, on pouvait lire « révérend soldat du Christ», dont il avait
été érigé en modele”.

Vers la croisade, un pélerinage armé en
secours aux chrétiens orientaux

A son avénement, Grégoire VII a envisagé deux fois de prendre
la téte d'une armée. En 1073, son premier projet fut d'emmener un
secours militaire 3 I'empereur de Constantinople contre les Turcs
qui avaient pénétré en Anatolie 2 la suite de leur victoire 3 Mant-
zikert deux ans plus t6t, mais il n'eut aucune réponse. Fin 1074, il
reprit le projet, en lui donnant comme but ultime la libération du
Saint-Sépulcre et en sadressant aux souverains et princes d'Europe

2 Relevons que la croisade nlest pas a
’origine de saints, du moins 'Eglise n'a
as voulu en créer; citons le culte trés

E)cal de Thiemon, archevéque de Salz-

bourg, un non combattant tué lors de la
remiere croisade; aprés 1187, 1" «intel-

Fectuel» Pierre de Blois qui a composé

une Passion de laventurier Renaud de

Chatillon, un candidat bien improbable

Alasainteté; en ce qui concerne fa Recon-

quista, le roi Ferdinand I1I de Castille (de
1217 2 1252) ne fut canonisé quen 1671.
A Constantinople, I'Eglise orthodoxe
sest fermement o posée a la volonté de
l'empereur Nicépfsorc Phocas (963-969)
‘honorer comme martyrs les soldats
morts au combat contre les Arabes, en
lui rappel;mt le statut de saint Basile se-
lon lequel le soldat qui tue 4 la guerre est
passikﬂe de sanctions canoniques.
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occidentale (sauf l'empereur Henri IV), mais il ne souleva pas d'en-
thousiasme. Il revint a Urbain IT de le réaliser.

Eudes de Chitillon est né vers 1035 dans une famille aristocratique
champenoise, donc dans un milieu de guerriers touchés par les mou-
vements de la Paix et de la Tréve de Dieu; il a pu aussi rencontrer ou
avoir connaissance de guerriers partis combattre contre les Maures
en Espagne au nom du pape, tel le fameux Ebles de Roucy en 1073.11
devint cﬁanome al'église de Reims puls moine 4 Cluny. Vers 1080, il
se rendit 3 Rome et 1% resta aux cotés de Grégoire VII, dont il fut un
successeur en 1088. L3, il put avoir connaissance de l'expédition vic-
torieuse des Pisans contre les Sarrasins d'Afrique du Nord en 1087.
I1 avait développé une véritable théologie de I'Histoire: le temps de
la grice, dela grandeur et dela splendeur des Eglises dans les temps
anciens, le temps de la punition 2 cause des péchés des chrétiens
avec la conquéte musulmane, le temps de la miséricorde ot Dieu se
penche sur son peuple qui reconquiert — dans un esprit de péni-
tence et de conversion, car « Dieu le veut» — les territoires perdus
dans lesquels le pape peut restaurer l'autorité de 'Eglise. Au début
de son pontificat, Urbain II s'intéressa a la reconquéte en Espagne
qui était pour lui préférable au peélerinage de Jérusalem et il accorda
a ceux qui participaient 4 la reconquéte de Tarragone la méme indul-
gence que pour le pélerinage en Terre sainte.

En effet, 2 coté de ceux de Rome et de Saint—]acques, celui-ci sest
développé au cours du x1° siécle, intégrant Jérusalem 2 la piété des
Occidentaux et a leur image mentale du monde. Ce pélerinage pou-
vait étre pénitentiel, dans %e but de la conversion et I'Eglise accorda
sa protection aux pelerins, 4 leur famille et 4 leurs biens durant toute
la durée du voyage. A cause de 'insécurité, le pélerinage était une
entreprise collective, sous la direction d'un prélat, tel Richard abbé
de Saint-Vanne de Verdun en 1027, et armée lorsque la conjoncture
le demandait, ainsi lors du grand pélerinage allemand de 1064-1065.

En 1095, Urbain II convoqua un grand concile 4 Plaisance, entre
autres pour célébrer sa victoire contre I'empereur dans la Querelle
des investitures. Or, y vint aussi une ambassade de I'empereur ro-
main d’Orient Alexis I* Comnéne. Celui-ci, depuis plusieurs an-
nées, sadressait aux princes d'Occident pour leur demander leur
aide contre les Turcs, de plus en plus menacants; 4 Plaisance on ap-
prit qu'ils étaient aux portes de Constantinople. Fort de sa nouvelle
position, le pape incita beaucoup d’hommes 2 offrir leur secours, a
promettre par serment de faire le voyage avec la permission de Dieu
et A apporter leur aide trés fidéle 3 'empereur selon leur pouvoir. Puis
le pape se rendit en France ot, au concile de Clermont, il catalysa
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tous les phénomenes étudiés et il en fit la croisade. Parmi les canons
du concile, les deux premiers sont 4 noter, le premier sur la Paix (et
Tréve) de Dieu renouvelée, le deuxi¢me sur le voyage de Jérusalem
«Quiconque par seule piété, non pour gagner honneur ou argent,
aura pris le chemin de Jérusalem en vue de libérer I'Eglise de Dieu,
que son voyage lui soit compté pour seule pénitence. »

Clest en sortant de la cathédrale, sur le parvis ot l'on avait convo-

ué les nobles, les laiques (2 qui on faisait jurer la Paix et la Tréve
de Dieu), qu'Urbain II prononga sa fameuse harangue (dont nous
navons pas de compte-rendu stir). Il appela au secours des chrétiens
d’Orient et 4 la libération du Tombeau du Christ en contrepartie de
I'indulgence liée au pélerinage A Jérusalem.

Deux chansons donnent 'état desprit des contemporains. Une
chanson en latin, donc d'un milieu plus cultivé, Jerusalem mirabilis,
appelait ainsi 4 la croisade : « LA nous devons aller, vendre nos béné-
fices, acquérir le Temple de Dieu, détruire les Sarrasins’. » La Chan-
son de Roland, bien que son action se situe en péninsule Ibérique,
contient des détails intéressants. Avant la bataille contre les Sarra-
sins, I'archevéque Turpin exhorte les Francs i confesser leurs péchés,
4 demander pardon a Dieu, alors il les absoudra pour sauver leur
ime, s'ils mouraient, ils seraient des martyrs et iraient au Paradis.
Plus loin, il est dit clairement que « Paien unt tort e Chrestiens unt
dreit» («les paiens [Sarrasins] ont le tort, et les chrétiens le droit »).
Lon comprend que les chevaliers étaient préts A partir combattre
les Sarrasins.

D’autre part, le message pontifical a réveillé des attentes eschatolo-
giques, révélées par des prédicateurs populaires, tel Pierre 'Ermite,
qui se sont emparés de la prédication aupres du peuple alors que le
pape sadressait aux élites nobiliaires ou ecclésiastiques. Ces prédica-
teurs allaient diriger des croisades populaires, parties au printemps
1096, qui se livrérent 3 des massacres de juifs en Europe occidentale
et qui se perdirent soit dés la Hongrie, soit en Anatolie. Les barons
partirent 3 I'été 1096 et les épisodes de la croisade sont connus: les
démélés avec l'empereur de Constantinople — décu de voir arriver
des hordes désordonnées de pillards —, le si¢ge de Nicée et la vic-
toire de Dorylée contre les Turcs, la difficile traversée de I’Anatolie
et du Taurus, la création du comté d’Edesse, le double siége (en tant
quassiégeants puis assiégés) d’Antioche, la découverte de la Sainte
Lance et la victoire sur les musulmans, la détresse des croisés apres

3 Illic debemus pergere, Nostros honores  racenos destruere.
vendere, Templum Dei adquirere, Sar- 4
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la prise de Maarat al-Numan (avec les scénes d’anthropophagie), la
mésentente entre les chefs croisés qui dura des mois a la suite de
I’établissement de la principauté d’Antioche en faveur de Bohémond
(et non sa restitution A I'empereur Alexis Comneéne), finalement la
prise de Jérusalem avec le massacre de la population musulmane et
juive et la création du royaume latin de Jérusalem. Que la croisade
elle-méme ait abouti, en fait un événement exceptionnel: Jérusa-
lem redevenue chrétienne pouvait de nouveau étre le but de la vie
terrestre et spirituelle du fidéle. Dieu l'avait voulu, et les Francs (les
Occidentauxi «la nation, les soldats du Christ », avaient été Son ins-
trument, ainsi que le proclament les titres des récits de la croisade:
Gesta Dei per Francos, «les actions de Dieu par les Francs », qui ont
mené les « combats saints » pour acquérir leur salut.

Cependant, quand le 1égat Adhémar de Monteil, évéque du Puy,
mourut 2 Antioche en 1098, les barons en informeérent le pape
Urbain II, lui écrivant qu'ils étaient orphelins d'un pére spirituel et
lui demandant de venir lui-méme prendre la téte (fe I'armée chré-
tienne pour accomplir cette guerre qui était la sienne propre; de
méme le moine et chroniqueur allemand Bernold de Constance
(mort en 1100) écrivit que le pape était le principal promoteur de
l'expédition contre les paiens pour libérer les chrétiens. La croisade
était vue comme une guerre pontiﬁcale, et le resterait.

La formalisation de la croisade

Au cours du x11° siécle, la croisade fut formalisée, sans que jamais
aucun texte normatif ou juridique ne soit promulgué; aucun cano-
niste n'a publié de traité sur la croisade ou les croisés. Schématique-
ment, la croisade était lancée par le pape au moyen d’une bulle, qui
était un appel; si le fidéle y donnait une réponse positive par son
veeu, le pape lui offrait I'indulgence, et en retour le fidéle la pénitence
sous la forme d'un voyage armé pour la défense de la chrétienté et
de la Terre sainte. Les c%écrétistes et les canonistes des x11° et X111
siecles nont pas créé une nouvelle catégorie de guerre pour la croi-
sade: ils conservérent celle de la guerre juste héritée Lfe l'antiquité
par saint Augustin et définie par le Décret de Gratien (vers 1140).
Relevons qu'Hostiensis (Henri de Suse), dans sa Summa aurea (1250-
1261) considérait comme juste, par le mérite de la foi, la guerre per-
pétuelle des chrétiens contre les infideles, guerre qu'il appelait «ro-
maine » parce que Rome est le chef, la capitale, de Ia foi.

La premiére bulle de croisade fut, en 1145, celle du pape Eugéne III,
Quantum praecedessores, adressée au roi Louis VII de France: il y
rappelait I'appel d'Urbain II et les hauts faits des « péres» du roi et
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des barons de France puis les événements récents: la prise d'Edesse
(en 1144) le meurtre du clergé dela ville et la dispersion des reliques,
et les incitait & sopposer a la multitude des infidéles, & défendre
I Eghse d’Orient, a libérer les captifs, en suivant l'exemple de Mat-
thias, le pere de Judas Macchabée, et, par l'autorité divine, leur of-
frait la rémission de leurs péchés, instituée par Urbain II, et prenalt
leurs familles et leurs biens sous la protection de I'Eglise. La rémis-
sion des péchés subit une évolution pour devenir I'indulgence, définie
par le concile de Latran IV en 1215, reprise par celui de Lyon I en
1245. Cette indulgence de croisade eut une destinée particuliére en
Espagne, du xv1° au x1x° siécle, gérée par un conseil, puis commis-
sariat général de la croisade. Le veeu du croisé correspondait a celui
du pélerin et montrait sa conversion intérieure. Il lui donnait des
privileges (protection de sa famille et de ses biens par I Eglise durant
son absence) mais aussi des obligations: celle d’aller en croisade —
sile croisé tardait A partir ou refusait de partir, il était excommunié;
pour éviter les pauvres ou les faibles dans les expéditions, on établit
la dispense et le rachat du veeu.

La croisade aux xue et xie© siecles

Il ne sagit pas ici de refaire I'histoire des croisades: la deuxi¢me
aprés la chute d’Edesse en 1144, qui réunit pour la premiere fois
des souverains, le roi de Germanie Conrad III et le roi de France
Louis VII; la troisiéme apres la défaite de Hattin et la prise de Jé-
rusalem par Saladin en 1187, qui a vu partir les trois plus grands
souverains d’Europe occidentale, Iempereur Frédéric Barberousse,
le roi de France Philippe Auguste, le roi d’Angleterre Richard Ceeur
de Lion; la quatriéme, détournée par les Vénitiens contre Zara puis
Constantinople ou fut fondé en 1204 un empire latin qui ouvrit un
nouveau champ pour la croisade; la cmquleme qui échoua a sempa-
rer de I’ Egypte entre 1217 et 1221 ; la sixiéme menée par I'empereur
excommunié Frédéric I1 qu1 réussit, par traité, a recuperer ]erusalem
(reperdue en 1244) ; la septiéme voulue par Louis IX 4 la suite d'une

rave maladie, un nouvel échec en Egypte la huitiéme, dirigée par
ﬁa méme, qui se perdit devant Tunis. Apres la chute des Erats latins
d’Orient aux mains des Mamelouks en 1291, le nouveau champ de la
croisade, du x1v® au xvir®siécle fut la lutte contre les Turcs: les émirs
turcs d’Anatolie au milieu du x1v* siécle, puis les Ottomans A partir
de la fin du méme siécle.

Un fait 1mportant a relever est la création d'ordres religieux mi-
litaires, sanctionnés par lEghse. Diorigine caritative — le secours
aux pélerins — ils sont vite devenus militaires, tout en suivant une
régle monastique. Lordre du Temple vit sa régle établie au concile
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de Troyes en 1129 pendant que Bernard de Clairvaux justifiait son
action guerriére en Terre sainte dans son De laude nove militiae
(« Louange de la nouvelle milice »), et celui de I'Hopital, fondé aupa-
ravant, était pris sous la protection du pape au milieu du x11° siécle:
méme l'ordre [épreux de Saint-Lazare devint militaire. A la chute des
Etats latins d'Orient, deux d'entre eux, les Hospitaliers (3 Rhodes)
et les Teutoniques (en Prusse), fondérent un Etat pour continuer a
lutter contre les « Infidéles », sarrasins, turcs ou paiens. Les Hospi-
taliers restérent 3 Rhodes jusqu'a ce qu'ils en fussent chassés par les
Ottomans en 1522, mais poursuivirent leur action 3 Malte jusquen
1798, tandis que les Teutoniques subirent une grave défaite face aux
Polono-Lithuaniens en 1410 et furent sécularisés en 1525.

Lélargissement du champ de la croisade

Alexandre II avait accordé une premiére forme d’indulgence en
1063 A ceux qui désiraient aller combattre en Espagne. En 1102,
Pascal II déclara que la lutte contre les Maures y avait la méme va-
leur que celle contre les Turcs et les Sarrasins en Terre sainte, ce
qui fut repris par le concile de Latran I en 1123 et les papes du x1r°
siecle, jusqu'a Célestin III qui lanca en 1195 une doubli croisade en
Espagne et en Orient. Au x11r° siécle, la Reconquista était considérée
par les papes comme une croisade et ils délivrérent les mémes indul-
gences que pour la Terre sainte. Il en fut de méme pour le nord-est
de I'Europe: dés la deuxi¢me croisade, en 1147, le pape Eugéne III
autorisa les croisés d’Allemagne du Nord 4 combattre contre les
Wendes paiens plutdt que les Sarrasins plus lointains en bénéficiant
des mémes récompenses spirituelles quen Orient ou en Espagne; de
son coté, Bernard de Clairvaux les exhorta a ne pas signer fe tréve
«jusqu’a ce que, 4 l'aide de Dieu, ils soient convertis ou éradiqués ».

Cependant, le pape, acceptant comme croisade toute guerre contre
les ennemis de la chrétienté — non seulement a I'extérieur mais aussi
a l'intérieur contre les hérétiques: albigeois de 1209 4 1229, Stedin-
ger en 1232 en Allemagne du Nord, bosniaques en 1227 et 1234, plus
tard contre les Hussites de 1419 4 1434 —, en vint a la concevoir
comme une arme contre les ennemis — ou considérés comme tels
— de la papauté. Furent considérés ainsi 4 partir de 1239 l'empereur
Frédéric 11, ses fils Conrad IV et Manfred, son petit-fils Conradin
(jusqu'a I'extinction de la lignée des Hohenstaufen), puis différents
souverains ou princes d'Ttalie (Lombardie, Toscane) jusquau milieu
du x1v° siécle. Dailleurs, les premiéres apparitions du mot « croi-
sade» le furent 3 la fin du x1v* siécle pour une expédition contre
Naples et contre le comte de Flandre, ce qui se passait lors du Grand
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Schisme, durant lequel les papes de Rome et d’Avignon se sont lancé
des croisades l'un contre l'autre.

La croisade apres 1291

Si le pape avait réussi dans sa lutte contre I'empereur, il n'en avait
pas été di méme face au roi de France Philippe le Bel. Dés lors, si
le pape pouvait toujours avoir l'initiative — religieuse et diploma-
tique —, il devait composer d’égal 4 égal avec les souverains laics qui
s'immiscaient de plus en plus dans l'organisation de la croisade dans
leurs territoires, notamment par la levée de la décime” de croisade
sur le clergé, et méme dans la décision de croisade. Ainsi, A partir du
milieu du x1v* siécle, on forma des ligues, contre les Turcs, le nou-
vel ennemi, en 1332, 1344 (prise de Smyrne) et 1359 contre les émirs
turcs de la mer Egée, ce qui n'empécha pas les croisades de type plus
classique d’Alexandrie en 1365, de Nicopolis en 1396, de Varna en
1444 et celle avortée du pape Pie II qui voulait en prendre la téte en
1464, 4 la suite de la prise de Constantinople par les Ottomans en
1453, et ce jusque dans le xv1° siécle. Les ligues aussi réapparurent,
appelées «saintes ligues » : en 1537-1538, en 1570-1571 (victoire de Lé-
pante), en 1645-1669 (défense de la Crete), en 1684 (2 la suite du siége
de Vienne), en 1717 (victoire navale de Matapan).

Au xx° siécle, pour certains, la période du mandat francais au Le-
vant de 1920 3 1946, a pu étre congue comme un renouveau de l'es-
prit de croisade, 4 I'instar du général Gouraud qui se serait exclamé
devant le tombeau de Saladin: « Réveille-toi Saladin, nous sommes
revenus!» Il est un fait que le mandat francais a laissé un mauvais
souvenir et qu’au Proche-Orient les mots «croisé», «croisade »,
touchent des cordes sensibles dans les esprits.

Conclusion

La croisade fut la guerre du pape et elle a été concomitante avec ce
quon pourrait appeler la féodalisation de la papauté — en tant que
celle-cia désiré se placer au sommetdela hiérarciie féodale —, ce qua
réussi Urbain II (1088-1099) et qua incarné Innocent I1I (1198-1216)
avec la plenitudo potestatis (« plénitude de puissance »). Boniface VIII
(1294-1303) a échoué car commengait a saffirmer «1'Etat moderne »,
dans son cas la France de Philippe le Bel, de plus la Terre sainte, but
premier de la croisade, était alors perdue. Les cadres de la croisade

5 Impot levé sur le clergé pour financer  coltes au profit de 'Eglise (bien que l'on
la croisade. On emploie la forme «dé-  patle de «dime s;llan{ginc » pour ]la troi-
cime» pour éviter l[a confusion avec la  siéme croisade).

dime, prélévemcnt du dixiéme des ré-
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ont été établis au cours du x11° siécle et sont restés en place jusqu'a ce
que le principal ennemi de la chrétienté qu'étaient devenus les Turcs
ottomans s'épuisit au début du xviir siecle, méme s'ils furent uti-
lisés par la papauté pour combattre ses opposants en Europe dés le
x111° siecle.

Du point de vue culturel, la premiére croisade — événement excep-
tionnel rappelons-le — qui a réuni les Européens dans une premiére
aventure commune, guerriere, a vite été considérée comme une geste,
devenant la matiére de toute une série de chansons de geste — le
cycle de la croisade — ou de romans ot est glorifié Godefroy de
Bouillon, et dont l'apogée est La Jérusalem délivrée du Tasse, com-
posée en 1581. Au xVIr® siécle, les croisades ont commencé 4 étre un
objet d’étude historique — signe certain de leur déclin — et le mot
méme sest répandu pour nommer les expéditions. En France, si le
X1x° siécle a vu une ff)oraison d’éditions c{l:: sources (latines et orien-
tales) avec la Bibliothéque des croisades de Joseph Francois Michaud
en 1829 et surtout le Recueil des historiens des croisades publié par
I'’Académie des Inscriptions & Belles-Lettres (poursuivi aujourd hui
par les Documents reﬁ;tifs a Ubistoire des croisades), on est passé de
la critique de Voltaire au xviir® siécle A I'interdit de 1’école des An-
nales” au xx© siécle.

On ne peut mieux comprendre la croisade que comme un phéno-
méne occidental, spirituel (le pélerinage a Jérusalem) et militaire (la
conquéte ou reconquéte sur les musulmans), qui a eu finalement peu
d’incidence sur I'histoire du Proche-Orient musulman, mais qui a
précipité, avec la prise et le pillage de Constantinople en 1204, le di-
vorce entre chrétienté latine et cirétienté orthodoxe.

Jacques Paviot, né en 1955, est Professeur a Paris Est Créteil, spécialiste
de la période Médiévale. Ses recherches portent plus spécifiquement sur
I’bistoire maritime, 'expansion occidentale, les croisades, les relations
avec 'Orient et les cours d’Occident.

Pour aller plus loin:

® RenE Grousset, Histoire des croisades et du royaume franc de Jérusalem,
Paris, Plon, 1934-1936, 3 volumes, réédités en poche Paris, Perrin « Tempus »,
2006 (I'épopée des croisades, rédigée lors du mandat frangais au Levant).

6 On se souvient peut-étre de la bou- dressé A charge «le lourd passif de ces
tade de jaccéucs Le Gorr qui, dans La  expéditions », déclare: «Je ne vois guére
Civilisation de I'Occident médiéval (Paris, — que l'abricot comme fruit possible rame-

Arthaud, [1964] 1967, p. 98), aprés avoir  né des croisades par les chrétiens. »
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® Steven Runciman, A History of the Crusades, Cambridge, Cambridge
University Press, 1951-1954, 3 volumes, traduction francaise Histoire
des croisades, Paris Tallandier « Texto», 2013, 2 volumes (le point de vue
d'un byzantiniste).

® HansEberhard MaYER, Geschichte der Kreuzziige, Stuttgart, Kohlhammer,
1965, traduction anglaise The Crusades, Oxford University Press, 1972 (par
le spécialiste allemand).

® A History of the Crusades, direction Kenneth M. Setton, Madison,
University of Wisconsin Press, 1969-1989, 6 volumes (I'état de la question
par des spécialistes internationaux).

® Jean RicHarp, Histoire des croisades, Paris, Fayard, 1996 (par le
spécialiste francais).

® Christopher Tyerman, God’s War. A New History of the Crusades,
Londres, Allen Lane, 2006 (la derniére synthése de qualité).



Violence et religions

Monothéisme et violence @ acques
au regard de 'hindouisme et du bouddhisme & “Scheuer

Les monothéismes ont mauvaise presse. On les accuse volontiers,
ces derniers temps, de tous les maux: étroitesse, intolérance,
orgueil, agressivité, violences multiples. Depuis l'aube du xv1° siécle,
les missions chrétiennes, catholiques puis réformées, ont par vagues
successives, déferlé sur tous les continents. Faut-il y voir le versant
religieux de I'expansion marchande et coloniale de I'Europe ? Faut-il
plutdt reconnaitre I'impérialisme occidental comme le bras armé des
prétentions et des ambitions du monothéisme chrétien ? Beaucoup,
en Asie et en Afrique, mais également en Europe, estimerent que ce
sont 13 les deux faces indissociables d'un méme phénoméne: l'irré-
pressible dynamique de 1'Occident chrétien ou — selon le point de
vue que 'on privilégie — d'une chrétienté qui s'identifie et se limite &
son unique modele, sa concrétion européenne.

Plus récemment, I'aboutissement du processus de décolonisation et
d’émancipation des Tiers Mondes ainsi que la sécularisation galo-
pante des sociétés occidentales ont mis une sourdine A ces critiques
autrefois virulentes: on ne tire pas sur une ambulance. Depuis deux
ou trois décennies cependant, une autre forme de monothéisme
semble avoir pris le relais. En Europe certes, mais aussi dans plu-
sieurs autres régions du monde, le spectre d'une irrésistible ascension
de I'islam avive 'inquiétude et ranime le feu de la critique.

Derriére ces craintes et ces reproches se cache mal, en Occident
surtout, une hostilité plus ou moins militante 4 l'endroit de toute
religion. Mais, en cet 4ge de pluralité et de pluralisme, en cet 4ge de
tolérance et de scepticisme quelque peu désabusé, cest plus précisé-
ment le 'mono’ qui fait peur, méme lorsqu'il laisse & beaucoup de ses
critiques une impression de naiveté, On redécouvre alors les vertus
des religions dites traditionnelles ou des grands courants de sagesse
orienta% . Les chamanes, les guérisseurs, les prétres des rituels cos-
miques proposent quelques c%és du bien-étre sans imposer pour au-
tant leur Credo ou leur Loi. Les sages, les yogis, les méditants de
I'Inde et de 'Extréme-Orient distillent un message d'intériorité et
d’harmonie, un message libre d’ambitions sociopolitiques, une spi-
ritualité toute en soup%esse qui n'empiéte guére sur le pré carré des
autonomies individuelles.
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Conflits et violences dans les mondes
hindou et bouddhiste ?

De temps 2 autre, cependant, au gré des flux et reflux de l'actualité
internationale, des échos nous parviennent de violences et de conflits
qui s'inscrivent mal dans I'équation « monothéisme = violence». En
Inde, la montée en puissance, depuis plusieurs générations, d'un mou-
vement identitaire hindou (hindutva: « hindouité ») a envenimé les re-
lations avec la population musulmane (environ 13%) et, de maniére
plus inattendue, avec la petite minorité chrétienne (un peu plus de 2 %).
Aux frontiéres de la Thailande et de la Malaisie, ou du Myanmar (Bir-
manie) et du Bangladesh, il est question de heurts entre bouddhistes
et musulmans. S‘agirait-il de réactions de résistance face aux empiéte-
ments d'un islam conquérant? On ne peut l'exclure, tout en observant
qu'il s'agit parfois de confrontations entre un bouddhisme largement
majoritaire et un islam franchement minoritaire.

Le cas du Sri Lanka est plus étonnant encore: alors que chrétiens et
musulmans étaient moins directement concernés par une guerre civile
sans merci, ce conflit récent o posait surtout une communauté boudd-
histe et une communauté hindoue. Dernier exemple : des études récentes
ont amplement documenté la maniére dont les différentes écoles du
bouddhisme japonais, bon gré mal gré, se laissérent embrigader dans les
politiques militaristes et expansionnistes de l'empire japonais des années
1930 et 40. [l arrive donc quon en vienne 3 attribuer un rdle quasi mes-
sianique 4 un peuple particulier (les Cinghalais du Sri Lanka, la nation
japonaise) dans la défense et protection et méme dans l'expansion du
dharma. De tels développements entrainent presque inévitablement des
dérives violentes, en contradiction avec l'ouverture universelle et le mes-
sage de non-violence dont le bouddhisme se réclame par ailleurs.

La question se poserait-elle donc aussi du rapport entre religions
non monothéistes et violence ? D'entrée de jeu, il convient de le rap-
peler fermement: ici comme ailleurs, 4 propos tant du bouddhisme
ou de I'hindouisme que de I'islam ou du christianisme, le facteur re-
ligieux joue, dans les tensions ou les guerres, un rdle tantdt modeste
tantdt plus déterminant, mais cest un facteur parmi bien d’autres:
économiques, politiques, linguistiques, culturels... Cela se vérifie
méme dans le cas de conflits internes i telle religion: entre catho-
liques et protestants, entre sunnites et shi’ites...

I1 est indéniable que I'hindouisme en Inde et le bouddhisme dans
plusieurs pays d’Asie ont joué un réle significatif dans la résistance
aux pouvoirs colonisateurs et la résurgence d'un sentiment d’iden-
tité nationale. Il ne sagira pas ici d'analyser en détail telle ou telle
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situation conflictuelle. On s'interrogera plutdt sur les rapports de
traditions religieuses non monothéistes a la violence. Limage d'Epi-
nal d'un yogi en méditation ou la figure prestigieuse du Da%a'i‘Lama
ne doivent pas suggérer que I'hindouisme et le bouddhisme ignorent
béatement la rude réalité de la violence. Il est plus exact et plus ins-
tructif d'examiner comment ces traditions ont géré et gérent au-
jourd’hui encore la violence, les violences, au sein de la société. Nous
nous demanderons ensuite si elles fournissent une justification doc-
trinale 4 I'hostilité d'une communauté religieuse envers une autre.

Une double observation préalable s'impose cependant. D'une part,
hindouisme et bouddhisme — on pourrait également évoquer le taoisme
et dautres traditions — constituent des ensembles vastes et complexes,
englobant une grande diversité de courants et d’écoles, depuis leurs ori-
gines jusqu'a nos jours. D'autre part, les définir comme «non mono-
théistes » est réducteur (on les définirait par ce qu'ils ne sont pas) et fort
approximatif. La multitude des divinités hindoues ainsi quune certaine
parenté avec les panthéons de la Gréce et de la Rome antiques suggérent
en premiére approche un schéma polythéiste. Il serait cependant moins
inexact d'aborder I'hindouisme comme un cone ou une pyramide. Dé-
plagons le curseur le long de I'aréte. Sil'on descend vers la base, les dé-
sits et les priéres se font plus concrets et plus diversifiés: chaque figure
divine préside 2 un domaine spécialisé, un peu comme tel saint, §ans
le monde catholique, est invoqué pour tel bienfait ou telle protection.
Sil'on se rapproche au contraire du sommet de la pyramide, une figure
puissante prend de 'ampleur et se détache du reste de la population
divine au point d'acquérir bien des traits monothéistes. Certains hin-
dous, parmi les plus influents, ajouteraient qu'il convient de dépasser la
pointe de la pyramide, en direction de ’Absolu sans nom et sans visage
qui transcende toute représentation divine, toute polarité de 'Un et du
multiple. Quant au bouddhisme, il n'est ni un polythéisme (malgré 'ap-
parente démultiplication des figures de bouddhas), ni un monothéisme
(il n'a que faire d'un Créateur ou d'un Seigneur), ni méme un athéisme
(il observe a ce sujet le silence plutdt qu'il n'enseigne une négation).

Le systéme sacrificiel et sa mise en cause

Fréquemment présentée comme la patrie de la non-violence, I'Inde a
da apprendre, comme toute société humaine, a gérer la violence. Ses
Ecritures les plus anciennes et les plus vénérables, les hymnes védiques
ainsi que les commentaires liturgiques qui suivent, placent le sacrifice
au centre du monde: il est le pivot du cosmos comme de la société.
La classe des brahmanes, au sommet de la hiérarchie socioreligieuse,
interpréte la Parole védique éternelle et préside aux rituels qui struc-
turent la société et garantissent des relations bénéfiques avec le monde
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des dieux. Tout sacrifice comporte violence et destruction, en particu-
lier dans le cas d’'immolation de victimes animales. Des précautions de
p
langage et des gestes dapaisement (I'animal n'est pas tué mais « apaisé »
gag g
visent a circonscrire |'inévitable violence dans des limites acceptables.
Acceptables pour la victime et surtout pour le prétre sacrificateur et
P jetime | pou : e
pour le «sacrifiant », cest-a-dire le patron laic du rituel sacrificiel.

Partant de 13, des réflexions sur la loi du karma, A savoir l'enchaine-
ment « désir / action / conséquences des actes », proposent une analyse
rigoureuse de toute activité: corporelle, vocale et méme (et surtout)
mentale. Toute action porte semence, tout acte est gros de consé-
quences qui « milriront » en cette vie ou, par-dela la mort, dans le cycle
sans commencement et sans fin des renaissances ou réincarnations.

Face 4 la rude évidence de cette servitude, les « renongants » (sannydsin)
hindous ainsi que, parallélement, le Bouddha et les moines bouddhistes
chercheront A réduire I'action au strict minimum, puis a réduire les consé-
quences de lacte en privilégiant le détachement intérieur et la maitrise
de la conscience: de 13, I'exceptionnel développement, dans I'hindouisme
comme dans le bouddhisme, de disciplines visant a]'observation et la mai-
trise du corps, de la parole et de l'esprit (yoga, méditation...). Ce travail
de purification et de détachement suppose une pratique rigoureuse de la
non-violence (ahimsd: absence du désir de nuire) et produit a son tour un
esprit de bienveillance et de compassion 4 I'égard de tout étre vivant.

Observons ici une courte pause. Tant les renongants hindous que les
membres de la communauté monastique bouddhiste — sans oublier les
asceétes jains — identifient clairement les facteurs qui produisent la vio-
lence et la «souffrance » (au sens d’insatisfaction perpétuelle, de mal-
étre profond): le désir inspiré par la convoitise, la «soif» de posséder
et surtout de perdurer dans I'existence, la conscience égocentrique, l'es-
prit de rivalité, I'illusion qui fait rechercher une satis?action définitive
dans des réalités impermanentes, passagéres, décevantes. Ces mémes
milieux d'ascétes et de sages sabstiennent rigoureusement de tout sa-
crifice sanglant voire de tout rituel: ils en condamnent l'agressivité et
la cruauté en méme temps qu'ils en dénoncent l'inefficacité, I'inanité.

I semble donc qu'ils aient, eux aussi et depuis 25 siécles environ, dé-
monté le mécanisme sacrificiel de la victime émissaire, bien que leur
démarche demeure distincte sur plus d'un point de celle de la Bible
et du Nouveau Testament: elle ne comporte pas d'identification avec
la victime reconnue innocente, méme si l'on précise que I'animal n'est
ici que le substitut de celui qui devrait étre la seule véritable victime, &
savoir |'étre humain agent du sacrifice. A rebours de la religion védique
ou brahmanique tradgitionnelle, de son panthéon et de son économie
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sacrificielle marquée de violence en dépit de sa subtilité et de son ex-
tréme complexité, ces ascétes et ces moines se sont ainsi ouvert un che-
min de libération ultime et définitive sans le plus souvent sappuyer sur
une foi de type monothéiste: les disciples des Upanishad-s hindoues
enseignent un Absolu au-deld de tout nom et de toute forme tandis
que les disciples du Bouddha observent le silence et se gardent de don-
ner quelque contenu que ce soit a la délivrance ou au nirvdna.

Gérer les violences inévitables

Une bréche est ainsi ouverte dans le vieux systéme de l'efficacité sa-
crificielle et de l'esprit de donnant donnant qui préside aux rapports
entre les humains et les divinités. Le nouvel esprit de non-violence, de
détachement et de disposition bienveillante va lentement imprégner
les mentalités et modifier les pratiques dans toute la société. Ainsi par
exemple, nombreux sont ceux qui privilégieront un régime végétarien
et abandonneront progressivement l'offrande de victimes animales.

Cette poussée en direction de la non-violence rencontre cependant
des résistances. Résistances qui tiennent aux tempéraments, au jeu
des désirs et des passions non maitrisées. Mais aussi, résistances
liées aux contraintes de l'existence individuelle et sociale: le paysan
ne peut éviter de blesser de minuscules étres vivants lorsqu'il laboure
son champ, le roi se doit de défendre le territoire et la population, le
juge doit punir le criminel... On verra donc se développer des en-
seignements qui, tout en pronant le détachement intérieur et la rec-
titude d’intention, ne condamnent pas l'action nécessaire — fat-elle
violente — mais visent a la contenir dans de strictes limites.

Apparue probablement peu avant le début de I'ére commune, la
Bhagavad-Gita (le « Chant du Seigneur ») est le texte le plus décisif
a cet égard. Le lecteur occidental qui réve d'une Inde purement non
violente sera probablement décu d'y découvrir une justification ar-
gumentée de l'action violente et méme de la guerre. La Divinité ne
cesse en effet d'agir dans le cycle des créations et des destructions
successives de 'univers ainsi que dans ses interventions salvifiques
pour rétablir 'ordre bienfaisant (le dharma) au sein de cet univers
et de la société. De méme — et 3 Son image — le roi doit recourir,
lorsque cela est nécessaire, 3 une juste violence. Et tout membre de
la société hindoue fera de méme, a sa modeste place. Quant aux laics
bouddhistes, contraints eux aussi de renoncer 3 la stricte non-vio-
lence de la communauté monastique, ils banniront du moins tout
rituel comportant 'immolation d’animaux et veilleront & imprégner
leur comportement quotidien de l'esprit de bienveillance que permet
l'apprentissage progressif du détachement intérieur.
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Dans cette problématique d'une juste gestion de I'inévitable violence,
il napparait pas avec évidence que le déplacement du curseur le long de
l'axe monothéisme / polythéisme soit trés significatif. Pour une large
part, dans la société hindoue, l'exercice concret de la (non) violence dé-
pend de la place que chacun occupe, de par sa naissance, dans telle classe
ou caste de la pyramide sociale. Quant aux divinités, certains textes font
froidement remarquer que seules celles capables de nuisance regoivent
de plantureuses offrandes; celles qui paraissent inoffensives ou moins
dangereuses ne sont guére objet de culte. Au reste, si Vishnou apparait
davantage comme créateur et protecteur tandis que Siva déploie une
énergie plus dangereuse, il faut surtout les voir dans la complémentarité
de leurs roles. Et si les Déesses épouses semblent plus pacifiques que les
Déesses célibataires, cest 1a aussi le reflet de leurs positions respectives
par rapport aux valeurs établies de la famille et de la société.

De tout ce qui préceéde on pourra seulement conclure que I'Inde
a, certes autrement que nous, cherché I'équilibre délicat d'un usage
inévitable et approprié de la violence. Chemin faisant, hindouisme
et bouddhisme ont développé un remarquable patrimoine de disci-
plines ou de sagesses pratiques (« yoga—s% visant 4 identifier et neu-
traliser en tout étre humain les ressorts cachés de la violence.

Lirruption de nouveaux monothéismes
dans le monde indien

Les violences 4 proprement parler interreligieuses, celles qui
sexercent de communauté 3 communauté, ameénent 2 se poser un
autre ordre de questions. Ces violences ne semblent pas avoir été
fréquentes ni particuliérement graves dans 'Inde ancienne et tra-
ditionnelle. Certes, les heurts et les conflits n'ont pas manqué, au
long des siécles, entre hindous, jains et bouddhistes, et méme au sein
du monde hindou. Une 4pre compétition les opposait souvent pour
obtenir la faveur changeante des princes. Cependant, ici encore, les
facteurs proprement religieux ne se laissent pas facilement isoler des
ambitions politiques ou des intéréts économiques. Les récits de per-
sécution et méme de martyre ne manquent pas, mais ils semblent
plus d'une fois destinés & mettre en valeur les vertus du dévot ou du
saint plutdt qu'a dénoncer la cruauté des persécuteurs.

Lirruption de I'islam dans le sous-continent indien, sa mainmise mili-
taire et politique, la conversion de secteurs importants de la population,
notamment — mais pas seulement — dans les couches plus modestes,
vont modifier la donne. Il serait simpliste de patler d'une opposition
frontale entre deux groupes homogeénes: hindous et musulmans. LInde
a connu des empereurs musulmans pratiquant une politique religieuse
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relativement libérale et d'autres faisant preuve d'intransigeance et d'into-
lérance. Dans le peuple, on observe des formes de cohabitation pacifique
et méme des pratiques syncrétiques. La mémoire collective hindoue est
cependant chargée de récits de massacres et de destructions de temples.
Tout pres de nous, les déplacements de populations et les tueries qui ac-
compagnérent la « partition » de I'Inde et du Pakistan demeurent, pour
les hindous comme pour les musulmans et les sikhs, une plaie a vif.

Du c6té chrétien, les premiéres communautés implantées le long des
cotes méridionales de I'Inde ne semblent pas avoir provoqué de heurts.
Plus tard, la politique coloniale et religieuse portugaise fut parfois vio-
lente mais limitée a quelques enclaves cotiéres. Clest surtout a partir de
la seconde moitié du xvirr° siécle que les tensions sexacerbérent. Lam-
bition missionnaire chrétienne, tant anglicane et protestante que catho-
lique, renforca son emprise tout en tirant profit de la neutralité bienveil-
lante ou du soutien plus franc de 'administration britannique. Le réseau
chrétien d'institutions scolaires, hospitaliéres et caritatives est jusqu'a ce
jour salué par beaucoup avec reconnaissance. Mais le type cfle religion

ue présente le christianisme — tout comme celui de I'islam — suscite
?réquemment de I'incompréhension et méme une certaine hostilité,

II serait trop simple d’affirmer que cest le monothéisme qui est en
cause. Il y a, au sein de I’hindouisme, nous l'avons vu, de nombreux
courants qui mobilisent la confiance et l'adoration des fidéles autour
de la figure du Seigneur ou de la Meére. La difficulté provient plutdt de
ce qui est ressenti comme une prétention exclusive et excluante; elle
se focalise en particulier autour de la volonté de convertir. Dés la pre-
miére moitié du x1x° siécle, des figures marquantes de la « Renaissance
hindoue » accueillent favorablement dans le christianisme des appels &
une réforme tout en se démarquant de messages et de pratiques qu'ils
ne peuvent ni ne veulent adopter. Bien des passages de la Bible ain-
si que l'usage quen font les missionnaires dans les prédications sur la
place publique ou dans les publications de controverse leur laissent une
impression de raideur hautaine et de pression indélicate.

Pour leur part, bien des communautés bouddhistes, en Asie du Sud
et en Extréme-Orient, gardent 4 ce jour des impressions mélées de leurs
contacts avec le christianisme. Beaucoup d’énergie se perdit, de part et
d’autre, en controverses stériles, en propagande et contre-propagande.
Dans plus d'un pays, Sri Lanka et Birmanie par exemple, I'irruption chré-
tienne et ce quelle pouvait comporter de violence (physique ou psychique)
furent peut-étre ressenties davantage encore que dans le monde hindou.
En outre, le bouddhisme hébergeait depuis les premiers siécles de son
histoire une critique radicale, une déconstruction rigoureuse des concep-
tions théistes et des cultes de ’hindouisme. Le moment venu, il étendra
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ces critiques au christianisme (et  I'islam) : la conception d'un Dieu créa-
teur et protecteut, juge et sauveur, trahit notre crainte de l'impermanence
et notre attachement viscéral 4 la conception illusoire du «moi», d'une
identité égocentrique angoissée par la perspective de la mort.

La dénonciation des exclusivismes

Alors que 'hindouisme se caractérise, répéte-t-on a lenvi, par son ac-
ceptation libérale («catholique », disent certains hindous) dune multi-
plicité de voies cohabitant de maniére harmonieuse, le Dieu de la Bible
appelle au mépris voire 2 la destruction des «idoles» des autres dieux;
ilpse montre jaloux, colérique, intolérant; il fait alliance avec un peuple 2
l'exclusion de tous les autres; il ne parle que par la bouche de prophétes
choisis et dénonce tous les autres comme de faux prophétes. Le christia-
nisme puis I'islam sont les héritiers de cette « monolatrie» : depuis leur
fondation, ils ont cherché et cherchent encore 4 I'imposer au monde en-
tier.

Précher 4 temps et 4 contretemps, organiser des campagnes d’évangé-
lisation dotées de gros moyens et financées de I'étranger, pousser a I'en-
registrement dans les Eglises par le baptéme (« compelle intrare»), déra-
ciner culturellement et spirituellement des populations entiéres: autant
de reproches formulés, avec plus ou moins de virulence, dans certains
milieux hindous. Si I'Eglise catholique et dautres groupes chrétiens
patlent, depuis un demi-siécle, de dialogue interreligieux, cela est dénon-
cé dans ces mémes milieux comme un piége, une tromperie, tandis que
des gestes d'inculturation sont taxés de pillage, d'appropriation indue de
ressources spirituelles.

La conversion, au sens de changement d’allégeance religieuse, est ressen-
tie comme une agression 4 la fois culturelle, sociale et religieuse. Méme aux

eux de nombreux hindous modérés et bienveillants — Gandhi en est un
Z)el exemple — elle semble peu compréhensible: alors qu'il y a mille et une
maniéres de rencontrer le Divin et de le «réaliser», 2 quoi bon dépenser
tant d'énergie pour attirer des individus d'une case 4 une autre sur I'échi-
quier des religions? Il nest dés lors pas étonnant quune série d’Etats, sur-
tout dans le nord de 1'Inde, aient adopté des législations visant a bannir ou
a contrdler sévérement le changement de religion. Certes, des motivations
sociales, économiques et politiques ne sont pas absentes de ces campagnes:
la surenchére identitaire est souvent mise au service des intéréts conserva-
teurs de certaines strates de la société de castes.

Au plan proprement religieux, redisons-le, le véritable débat ne concerne
pas tant le monothéisme comme tel: beaucoup d’hindous sont convain-
cus que Dieu est 2 la fois Un et multiple, ou plutdt qu'll est au-dela de
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l'un et du multiple. Chacun, avec l'aide éventuelle d'un guide ou dun
gourou, peut le trouver dans la «grotte du cceur » et le vénérer par une
profusion d'images ou par le renoncement 4 toute image. Le péclfé grave
ou plutdt l'illusion fonciére, cest 'étroitesse, la dérive exclusiviste qui
anime trop souvent les porte-parole du Dieu de la Bible ou du Coran.

Si les opinions et les sensibilités qui viennent d’étre évoquées sont
partagées, 4 des degrés divers, par bon nombre d’hindous, elles ins-
pirent des résistances plus franches et des critiques acerbes et sou-
vent simplistes 2 certains représentants de I'hindutva. Bien qu'il soit
loin d’étre homogéne, ce mouvement identitaire, qui se situe a la fois
sur le plan culturel et le plan religieux, et qui trouve de puissants
relais a la droite de I'échiquier po%itique indien, peut étre considé-
ré comme une forme d’intégrisme ou de fondamentalisme. II op-
pose une résistance décidée aux religions « sémitiques » considérées
comme étrangéres, au double sens de leur provenance géographique
et de leur modeéle incompatible avec 'ethos ou le dharma de I'Inde.

* % %

D’autres hindous cependant salarment de cette évolution et, de ma-
niére subtile, y percoivent le danger d'une dénaturation de ce méme
hindouisme: ne se laisserait-il pas contaminer par 'intransigeance et
I'exclusivisme de ses adversaires ou de ses concurrents? On assiste-
rait alors 3 une « sémitisation » de ’hindouisme...

Partant de 13, I'observateur pourra se demander si nous n'assistons
pas, sur la scéne mondiale, 4 un jeu de miroirs ou plutdt d'influences
croisées. On entend en effet fréquemment dénoncer, dans le monde
chrétien, des dérives pluralistes ou relativistes: 'identité de la foi
chrétienne et son ancrage dans l'unicité de la personne du Christ se-
raient en train de se dissoudre sous la pression de slogans tels que
«toutes les religions se valent, tous les chemins ménent au sommet
de la montagne, l'essentiel réside dans une spiritualité au-dela des
religions ». Il'y aurait 13, pour une part, comme une hindouisation ou
une « orientaﬂsation » du christianisme contemporain.

Le chrétien, quant a lui, sera conscient du contentieux historique qui
continue bien souvent de peser sur les relations. Les critiques qui lui par-
viennent de milieux hindous ou bouddhistes l'aideront 4 poursuivre son
travail de réflexion afin d'assouplir et d’élargir sa compréhension du sa-
lut de Dieu en Jésus Christ. Cela ne devrait pas l'empécher d’annoncer,
en toute liberté pour lui et pour ses intetlocuteurs, le message du Christ.
Que la sagesse des maitres hindous ou du Bouddha se propage librement
et discrétement en Occident, que le témoignage de I'évangile se fasse en-
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tendre en Asie avec la méme liberté et la méme discrétion, le chrétien ne
outra que se réjouir — avec beaucoup d’autres — de cette conjonction
Earmom’euse de conviction et de respect. Il convient cependant de rester
vigilant: les dérives agressives ou les replis et crispations identitaires ne
disparaitront pas comme par enchantement. Affaire A suivre. ..

Jacques Scheuer s.j, professeur (émérite) d’histoire des religions de I’Asie
a U'Université catholique de Louvain (UCL, Louvain-la-Neuve). Auteur
notamment de Un czrétien dans les pas du Bouddha (Lessius, 2010)
et Thomas Merton : Un veilleur i I'écoute de 'Orient (Lessius, 2015).
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Violence et religions

Les livres sacrés, violents ? (T)

La violence exercée au nom de telle ou telle religion peut-elle sap-
puyer sur les textes fondateurs de celle-ci ? Je me limiterai ici aux
documents faisant autorité et unanimement acceptés par une ou plu-
sieurs de ce que l'on appelle les « trois religions monotEéistes », terme
4 mon avis inadéquat, mais que je conserve ici pour faire simple.

On répéte, quasiment en boucle, qu’ «il y a» de la violence dans
les textes sacrés. Je ne me satisferai pas d'une formule aussi vague
que celle qui affirme une simple présence. Elle ne saurait qualimen-
ter la paresse intellectuelle et empécher l'enquéte précise a laquelle
il conviendrait pourtant de se livrer. Il faut en effet distinguer avec
soin de quel genre d’énoncé la violence est I'objet. Esquissons-en une
typologie. Je prendrai comme fil conducteur trois facultés de I'dme:
mémoire, imagination, volonté. Elles correspondent d’ailleurs aux
trois dimensions du temps : passé, futur et présent.

1. Typologie

1.1 La violence peut d'abord étre racontée
Elle peut étre I'objet

a® d’une histoire, rapportant des événements censés avoir eu lieu.
Clest le cas des massacres liés a la conquéte de Canaan dans le livre
de Josué. Les habitants de certaines villes sont censés avoir été passés
jusquau dernier au fil de I'épée, y compris femmes et enfants — et
méme les animaux.

Dans le Pentateuque, les 1évites, consacrés au culte exclusif du Dieu
d’Israél, tuent jusqu'a leur frére ou leur fils, si ceux-ci ont servi le veau
d'or (Exode 32, 27-28).

On peut citer encore la scéne du mont Carmel. Les prétres de Baal
y font la preuve de l'inefficacité de leurs invocations pour obtenir la
pluie, et sont égorgés par le prophéte Elie (1 Rois 18, 20-40). Lhistoire
du roi Jéhu est une série de meurtres et de massacres, dont a nouveau
celui de prétres de Baal (2 Rois 9-10).
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Les deuxlivres des Maccabées, qui figurent dansla seule Bible grecque,
abondent en descriptions sanglantes, comme l'exécution des habitants
de la ville d’Ephron (1 Macchabées 5, 51). On notera une scéne assez
horrible, décrite avec toutes les fleurs de la rhétorique hellénistique,
ot1 un cortége de noces est attaqué et massacré (1 Maccabées 9, 37-41).

b e dune fiction, dont l'auditeur est chargé de déchiffrer le sens.
Clest le cas dans certaines paraboles. Ainsi, celle de la vigne dont les
vignerons refusent de payer la rente au propriétaire, tuent les envoyés
du maitre, et finissent par tuer son fils. A la question de Jésus de
savoir comment réagira le maitre, l'assistance répond: « Ces malfai-
teurs, de male mort il les fera mourir » (kakous kakds apolesei autous)
(Matthieu 21, 41). Ou encore ce roi qui invite au banquet de noces
de son fils: 13 aussi, ses envoyés se font tuer. Ce sur quoi il se met
en colére, envoie ses troupes tuer les meurtriers et braler leur ville
(Matthieu 22, 7). A 'intérieur méme du cadre de la parabole, donc
d’une narration fictive et déclarée comme telle, ces mises 3 mort sont
des punitions bien méritées.

Une parabole complexe, qui en mélange sans doute maladroitement
deux originellement distinctes, est la version que Luc donne de la
« parabole des talents ». Le récit-cadre raconte comment un haut per-
sonnage senvaa l’étranger recevoir la royauté, et, revenu, fait égorger
en sa présence ceux qui avaient comploté contre lui (19, 27).

1.2 La violence peut étre desirée
Elle peut étre

a® souhaitée contre les oppresseurs, dont les victimes voudraient se
venger. Et les victimes, comme Ia fait remarquer quelque part René
Girard, ne sont pas toujours trés polies envers leurs bourreaux. Ain-
si, les Juifs exilés & Babylone révaient d’écraser 4 leur tour contre les
murs les enfants de leurs gardiens (Psaume 137, 9). Le souhait obses-
sionnel d'une revanche peut tourner i la fiction, voire au réve, comme
dans le genre apocalyptique. Avant lui, des textes (non canoniques,
dailleurs) de Qumrin comme la Reégle de la guerre présentent une
forme intermédiaire’. Les fils de la lumiére, sous la conduite de l'ar-
change Michaél sont censés devoir anéantir les fils des ténébres, me-
nés par Bélial. Les étapes du combat eschatologique sont décrites
avec une précision maniaque: armes, trompettes, uniformes, il ne
manque pas un bouton de guétre; seule manque la réalité des évé-
nements.

1 Kriegsrolle, dans Die Texte aus E.Lohse, Munich, Késel, 1964, p. 180-
Qumran. Hebriisch und deutsch, éd. 225.
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b e invoquée dans une hyperbole: celui qui est cause de scandale,
mieux vaudrait pour lui (I) quon lui attachit au cou une meule et
quon le jetit a la mer! (Marc 9 42 et voir Matthieu 18, 6). Il ny a la
aucune régle juridique, ne serait-ce que parce que les mots « pour lui »
signalent qu'il s'agit du bien du coupagle, et non du rétablissement
d’une norme violée. Le paralléle le plus proche est « mieux vaudrait
pour lui n'étre jamais né» (Matthieu 24, 26), qui, puisque le souhait
viendrait de toute fagon trop tard, ne saurait constituer une menace.

C® rappelée comme une menace brandie par Dieu et réservée a
l'au-deli. Bien des religions connaissent un enfer, qu'elles décrivent
avec plus ou moins de fétails et plus ou moins de sadisme. Le boudd-
hisme chinois représente les tortures que les démons infligent aux
«damnés » en des peintures trés crues. Platon mentionne aussi, mais
dans des mythes, des punitions infernales qui, pour les incurables
comme les tyrans, nauront pas de fin®.

Dans les descriptions de '’Ancien Testament, le ver ne meurt pas
(Isaie 66, 24 cité en Marc 9, 48). Dans le Nouveau Testament, Jean
envoie allégrement dans un lac de feu les démons et leurs serviteurs

(Apocalypse 19, 20).

Selon le Coran, Allah fait repousser la peau carbonisée des damnés,
pour quelle puisse étre briilée 2 nouveau (IV, 56/59). Ce détail, au x°
siecle, choquait déja les encyclopédistes que nous connaissons sous

leur pseudonyme de « Fréres Sincéres” ».

Le Talmud de Babylone, évidemment dans sa version non censurée,
représente Jésus en enfer, subissant le supplice de la merde bouil-
lante®.

Il nest pas difficile de voir dans tout cela le ressentiment des
faibles devant ceux qui les dominent, et il faut écouter ici la lecon

de Nietzsche”.

1.3 La violence peut enfin étre commandée
I1 peut s'agir

a® d'une régle permanente fixée par une loi dans le but de punir
certaines transgressions. Cest le cas dans le droit pénal de I'ancien
Israél, tel qu'il nous est connu par le Pentateuque.

2 Prarton, Gorgias, 525ce; République, 4 Talmud de Babylone, traité Git-
X, 615¢-616a. ) tin, 57a.
3 «FRERES SINCERES», Epitres, IV, 1 5 NIeTZSCHE, Zur Gencalogie der Mo-
(42), §51, ¢. 3, p. 527. ral, I, 15.
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I1 connait la peine de mort dans différents cas, dont certains qui
nous surprennent aujourd hui et nous choquent 4 bon droit. Clest le
cas de «tu ne laisseras pas en vie la magicienne » (Exode 22, 17). Ce
verset a rendu de sinistres services pem%ant les diverses chasses aux
« sorciéres » qui ont marqué les xvI° et xvII® siécles européens.

Un verset prescrit la lapidation, aprés enquéte, de quiconque sert
dautres dieux que le Dieu d'Israél (Deutéronome 17, 2-7).

La sodomie est elle aussi punie de mort dans le Pentateuque (Lévi-
tique 20, 13) comme plus tard, en Islam, dans le Coran (IV, 15-16) et
le Hadith®. Le Nouveau Testament désapprouve les pratiques homo-
sexuelles (Romains 1, 26-27), et promet l'enfer A ceux qui sy livrent
(Jude 7), mais ne contient pas de dispositions législatives applicables
deés ici-bas.

b e d'un ordre ponctuel A user de violence contre une catégorie déter-
minée d’adversaires qu'il faudra combattre pour les tuer ou les capturer.

Il faut ici distinguer, d'une part des ordres qui sont obsolétes parce
que Celui qui les a émis a expressément stipulé qu'ils valaient uni-
quement dans un cas précis, en un temps et un lieu déterminés, et
d’autre part ceux qui le sont devenus parce qu'il se trouve que leur ob-
jet a disparu. Mais supposé que cet objet réapparaisse, le commande-
ment reprendrait force. Ainsi Maimonide explique que le comman-
dement d’exterminer les sept peuples de Canaan, et en particulier les
descendants d’Amalek, reste valable’.

I1 ne suffit donc jamais de dire que telle ou telle injonction a perdu
sa pertinence parce quelle ne valait quen des circonstances détermi-
nées, appartenant a un passé révolu. Car, 2 supposer que ces circons-
tances se reproduisent, ou que certains considérent qulelles sont a
nouveau d’actualité, les dispositions afférentes pourraient reprendre
toute leur virulence originelle.

2. Histoire ou histoires?

Les guerres menées par les fils d'Israél contre leurs ennemis sont des
faits auxquels les historiens peuvent avoir accés grice a des documents
et traces. Ainsi, la guerre contre Moab racontée dans la Bible (2 Rois
3, 4-27) est attestée, évidemment sur un ton trés différent, par la stele

6 ABu Dawup, Sunan, 33 [Punitions], mandements positifs, n° 187 éd. Y. Qa-
n° 4447-4448 et d'autres recueils cano-  fih, Jérusalem, Mosad Rav Kook, 1994,
niques de hadith. p. 153-154; tr. fr. A-M. Geller, Lau-
7 l{/IATMONIDE, Sefer ha-Mitsvot, Com-  sanne, LAge d’homme, 1987, p.170-171.
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érigée vers 840 par Mesa, roi de Moab, et conservée au Louvre®. En
revanche, alors que la présence de groupes d’ « hébreux » dans I'Egypte
des pharaons est bien documentée, et qu'Israél comme entité politique
est nommée sur la stele de Mernephtah, un événement comme l'exode,
qui occupe une place centrale dans la représentation qu'Israél se fait de
son histoire, n'a pas laissé de traces dans les chroniques égyptiennes.

Il y a de grandes chances que les événements liés a la conquéte de
Canaan aient été le fruit d'une imagination rétrospective, celle des
milieux yahwistes de Jérusalem qui projetaient sous forme d’événe-
ments historiques leur désir d'un culte exclusif de leur divinité, Lar-
chéologie ne confirme pas que la terre d'Israél aurait été I'objet d'une
conquéte brutale et soudaine.

Raconter que l'on avait jadis supprimé les peuplades de Canaan,
c'était situer dans le passé un désir trés présent d’éliminer I’ «ido-
latrie ». Ce désir n'avait jamais été réalisé que trés partiellement, par
exemple sous le roi Josias, félicité par les historiens de I'école cfite
deutéronomiste pour avoir détruit les lieux de culte autres que le
Temple de Jérusalem (2 Rois 22-23). Certains passages contiennent
des exemples amusants d’ «arguments du chaudron». Ainsi, le
peuple d'Israél recoit 'ordre, d'une part, d'exterminer (« dévouer par
anathéme [...] ne pas faire grice») les peuples conquis, d’autre part
de ne pas contracter de mariage avec eux (Deutéronome 7, 2-3). Ce
qui suppose qu'il reste des gendres et des brus possibles aprés un
massacre supposé ne faire aucun quartier...

En tout cas, ces textes ont été rédigés alors que la situation réelle
n‘avait en rien tourné i I'avantage du peuple hébraique. Au contraire,
il se sentait plutdt pris en tenaille entre les puissants empires d'Egypte
et de Mésopotamie, voire dans la situation peu enviable d’étre leur
champ de bataille. Les récits guerriers de la Bible sont des réves com-
pensatoires, non des reportages historiques. Il en sera de méme, dans
la littérature hébraique post-biblique, du Sefer Yosippon, rédigé en
Italie du Sud vers 950, et qui amplifie I'histoire de Flavius Joséphe
en attribuant aux armées d’Israél des campagnes triomphales qui
n'eurent jamais lieu dans la réalité”.

Que les Canaanites aient coexisté a coté des Fils d’Israél, et donc
naient nullement été massacrés, cest ce que certains récits corro-
borent, qui essaient d'y voir une intention directement issue de Dieu.

8 Texte dans K. GALLING ET AL, Text- 9 Josippon. Jiidische Geschichte, éd. D.
buch zur Geschichte Israels, Tiibingen, Borner-Klein & B. Zuber, Wiesbaden,
Mohr, 1950, n. 24, p. 47-49. MarixVerlag, 2010 [non vidi].
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Ainsi I'histoire de la prostituée Rahab, épargnée, elle et sa famille
pour avoir caché les émissaires de Josué venu conquérir Jéricho (Jo-
sué 6, 25). Elle permet 2 la fois de justifier la survie des non-israélites
censés descendre d'elle, et de les rabaisser, vu le peu glorieux métier
de leur ancétre. La survivance des Canaanites est expliquée par la
prudence de Dieu qui veut éviter que le pays devenu désertique ne se
remplisse de fauves (Exode 23, 29-30; Deutéronome 7, 22). Ou encore,
elle est justifiée comme une punition du dieu d'Israél 4 I'égard des
Israélites devenus infideéles (Juges 2, 20-23).

3. Obscurités

Certains passages sont obscurs, faute d'un contexte qui permettrait
de les classer dans une des catégories que je viens de distinguer.

On peut prendre comme exemple un verset de la seconde partie du
livre d’Isaie (48, 22): «pas de bonheur / paix (3alom) pour les mé-
chants ». Il m’a été objecté, sans son contexte, au cours d une émission
de radio, pour appuyer l'idée d'une violence intrinséque aux religions.

Une phrase négative est nécessairement ambigué. Serait-ce un
commandement, évidemment adressés aux « bons » de ne pas laisser
en paix les «méchants», et éventuellement de leur faire la guerre?
Ou une simple constatation, une lecon tirée de I'observation de leur
comportement : les méchants ne sont jamais en paix entre eux, voire
avec eux-mémes ? Faute d'avoir le passage dans son contexte, et sur la
base d'une rétroversion que javais improvisée, cest ce que j'avais alors
supputé. Or, dans le méme livre d’Isaie, en 57, 21, la [’gormule revient
a I'identique, mais précédée d'un verset selon lequel «les méchants
sont comme une mer démontée qui ne peut se calmer et dont les eaux
rejettent boue et vase » Dans ce dernier cas, il semble que le verset
souligne I'inquiétude fébrile des gens vicieux qui « ne tiennent pas en
place ». Il ne propose nullement de les attaquer.

Une difliculté tout a fait semblable se présente dans 'interprétation
d'un verset d'apparence contraire, le célébre «pas de contrainte dans la
religion» (1a ikrah?® fi d-din) (Coran II, 256). Dans la sourate ot il figure,
il vient comme des cheveux sur la soupe, comme d‘ailleurs bon nombre
d’autres versets, dont certains de grand poids. En conséquence, faute de
contexte, on ne peut savoir s il constitue une interdiction de forcer autrui
A entrer dans la religion (l'article est dans larabe, ce qui exclut de com-
prendre «en matiére de religion») — évidemment celle quon consideére
comme la vraie — ou simplement la constatation d'une impossibilité. Au-
quel cas il pourra sagir du fait évident quon ne réussit pas a contraindre
qui que ce soit A croire ce qu'il ne veut pas croire™’. A moins qu'il ne sagisse
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du fait psychologique que celui qui se trouve a I'intérieur d'une religion
n’y ressent pas de contrainte, ce que la suite du passage invite a penser.

La Vie du Prophéte, la trés officielle Sira, publiée vers 830, replace le
verset dans une lettre de Mahomet aux Juifs de Khaybar leur deman-
dant de chercher dans la Torah si elle leur demandait de croire en lui.
Sinon, il n'y avait pas de contrainte pour eux (I kurh® ‘alaykum™’).
Lambiguité ne disparait pas totalement, car le passage peut simple-
ment signifier que les Juifs ne sauraient étre convaincus que par une
preuve tirée de leurs propres écritures.

4. Interférences

Les trois groupes de textes que j'ai distingués plus haut au plan des
concepts ont, dans la facon (ilont ils sont compris et utilisés, des in-
terférences. Clest en particulier le cas pour la violence racontée et
la violence commandée. La en effet ot un acte de violence est soit
commis soit ordonné par un personnage considéré comme ayant va-
leur exemplaire, un récit pourra aisément remplir la fonction, non
d’un commandement au sens plein du terme, mais en tout cas d'un
conseil, et 4 tout le moins d'une excuse: « X 'a bien fait, lui! »

Or, bien des violences sont attribuées par les récits historiques de
la Bible, soit aux ordres d'un prophéte, soit directement 4 un com-
mandement de Dieu. Clest le cas du roi Saul. Celui-ci avait épargné
Agag, roi des Amalécites, qu'il venait de vaincre et en qui il voyait
probablement son pair. Leo Strauss remarque avec humour qu'il se
conduisait de la sorte comme un gentleman, l'un des rares qui soient
mentionnés dans la Bible hébraique'“. Or dong, le roi se voit repro-
cher par Samuel d’avoir désobéi au Dieu d'Israél qui exigeait la mise
a mort de tous les Amalécites, jusquau dernier (1 Samuel 15).

Machiavel considére Moise uniquement comme modele d'un chef po-
litique et en reporte les caractéristiques sur le souverain sans scrupules
dont il réve:

Quiconque lit la Bible de fagon sensée (sensatamente) verra que
Moise, parce qu'il voulait que ses lois et ses institutions (ordini) se

10 R. PareT, «Sure 2, 256: la ikraha
fi d-dini. Toleranz oder Resignation ?»,
Der Islam, 4.5 (1969), b, 299-300.

11 IsNn Hisuawm, al Eira al-nabawya,
éd. M. al—S;lqi et al., Beyrouth, 13ar
Ehia al-Tourath al-Arabi, s.d., t. 2, p.
158 / The Life of Mubhammad, tr. X
Guillaume, Oxford, Oxford University

Press, 1955, p. 256.
12 L.StrAUSS, « Progress or Return?»,
dans The Rebirth of Classical Political Ra-
tionalism. An Introduction to the Thought
of Leo Strauss, Essays and Lectures by
eo Strauss. Selected)and Introduced by
Thomas L. Pangle, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 1§89, p. 249.
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perpétuent, fut forcé de tuer un nombre infini de gens qui, sans

étre mus par autre chose que l'envie, sopposaient a ses desseins™.

Un récit fictif comme une parabole peut également servir comme
un commandement. Clest 12 une pratique frauduleuse. En a été vic-
time la célébre formule « presse-les d’entrer », dite & propos des in-
vités, ramassés un peu partout, bons comme mauvais, pour assister
aux noces du fils du roi (Luc 14, 23). Sous sa forme latine, compelle
intrare, elle a permis a saint Augustin de justifier que 'on contraigne
les Donatistes a rejoindre la grande Eglise'”. Les auteurs modernes,
comme Bayle ou Voltaire, ont eu parfaitement raison de dénoncer la
naiveté du procédé, et plus encore, la cruauté de ses conséquences’.

Dans le Coran, Dieu, s'il en est l'auteur, déclare « vous avez en le
prophéte un bel exemple (uswa hasana) » (XXXIII, 21). On identifie
ce prophéte non nommé 3 Mahomet. Ses faits et gestes prendront
alors la valeur d'un modéle de comportement, et ses déclarations au-
ront une valeur législative. C'est ce verset qui fonde la recherche et
l'utilisation juridique des hadiths. Ce qu’a fait le Prophéte ne saurait
étre mauvais et, s'il n'est pas strictement obligatoire de I'imiter, cela
ne saurait en aucun cas étre interdit.

5. Allégorisation

Un mouvement inverse consiste A prendre ce que la Bible présente
comme le compte-rendu d'événements réellement advenus et a le
considérer comme une allégorie. Cela n'implique pas que l'on doive
nier le caractére historique des faits racontés. Les Péres de 'Eglise,
qui allégorisaient 4 tour de bras, ne semblent pas avoir jamais soup-
conné que les récits bibliques pourraient rapporter des événements

soit carrément imaginaires, soit pour le moins exagérésm.

Cependant, ces récits recoivent une ou plusieurs dimension (s) de

sens supplémentaires: A la lettre sajoute, selon la doctrine classique des
«quatre sens de I'Ecriture », les sens allégorique, moral et anagogique.

« Contrains-les  d’entrer»

13 MacHI1AVELLI, Discorsi sopra la pri-
ma Deca di Tito Livio, I11, 30, dans Tutte
le opere storiche, politiche e letterarie, éd.
A. Capata, Rome, Newton Compton,

2011, p. 248.

14 SaiNnT AucGusTiN, Lettre XCIII, 11,
5, PL, 33, 323.

15 P. Bavig, Commentaire philoso-

phique sur ces paroles de Jésus-Christ:

(1686], éd.
J-M. Gros, Paris, Champion, 2006;
VoLTAIRE, Traité sur la tolérance [1763)],
X1V, Lettres Philosophiques..., Paris,
Flammarion, 2008, p. 402-404.

16 Voir H. de Lusac, Histoire et esprit.
Lintelligence de UEcriture daprés Ori-
géne, Paris, Aubier, 1950, p. 92-104.
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Notons un paradoxe: en un sens, l'allégorisation rend les événe-
ments encore plus historiques, puisqu'elle les lie au passé irrévocable
qu'ils évoquent. Leur signification mystique prend certes une valeur
permanente, mais leur contenu factuel se trouve relativisé, cloué a
'époque révolue qui en a été le témoin.

Quant A ce que jai appelé la violence souhaitée, reprenons comme
exemple le verset cité plus haut dans lequel le psalmiste souhaite
fracasser les bébés des Babyloniens contre les murs (Psaume 137,
9). Linterpreéte allégorique prend acte de ce souhait, le laisse dans
son contexte historique et psychologique; mais il le transpose, par
exemple en la consigne d'extirper les tentations dés quelles se pré-
sentent, sans les laisser grandir et devenir incontrdlables".

On peut encore prendre pour exemple, le passage du Pentateuque
qui raconte comment les Israélites, au sortir d’Egypte, emportent
avec eux les objets précieux qu'ils avaient empruntés aux Egyptiens
(Exode 3, 21-22; 11, 2-3; 12, 35-36). Lallégoriste ne nie pas le larcin,
sans bien siir y voir un exemple 4 suivre. Mais une longue tradition,
qui commence dés le judaisme hellénisé de Philon d’Alexandrie,
donc a I'époque méme du Christ, y voit la fagon dont la foi doit se
servir de la sagesse profane, « paienne», pour parvenir 4 une meil-

leure compréhension d'elle-méme'®.

LA ot un texte sacré contient des régles pour l'action, lallégorisation
peut avoir deux conséquences. Dans le premier cas, 'interprétation allé-
gorique viendra éventuellement sajouter au commandement ou a I'inter-
diction et y ajoutera une signification plus approfondie. Dans le second,
elle remplacera purement et simplement I'injonction divine, qui devien-
dra alors facultative, voire carrément superflue. Les commandements
émis dans un cadre déterminé perdent ainsi leur valeur d’actualité.

Les religions qui ont choisi de se centrer sur un code de «lois »,
comme le judaisme et l'islam, pourront donner de certains versets
des interprétations allégoriques parfois trés aventureuses, 13 ou il
sagira de récits ou de cfescriptions' En revanche, 1a ol un passage
aura un contenu normatif, commandement ou interdiction, elles
naccepteront que la premiére sorte dallégorie et éviteront soigneuse-

17 Voir par exemple ORIGENE, ad loc.,
dans Vivliothiki ton Ellinon Pateron,
t. 16, Athénes, Apostoliki diakonia tis
ekklisias tis Hellados, 1958, p. 143;
AucusTIN, Enarrationes in f)salmos,
CXXXVI, 22, éd. E. Dekers & J. Frai-
pont, Turnhout, Brepols (CCSL, 40),

1956, p. 1978; de nos jours, C. S. LEwrs,
Reflections on the Psa%ms, Londres, Col-
lins, 1977, p. 113-114.

18 Voir le dossier dans H. de Lusac,
Exégése médiévale. Les quatre sens de
IEcriture, Paris, Aubier, 1959, p. 290-
304.
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ment toute interprétation qui pourrait suspendre l'entrée en vigueur
des régles et faire de l'obéissance a celle-ci une matiére de choix.

Un penseur musulman de grande autorité, al-Ghazali (m. 1111)
distingue trés clairement les deux sortes d’allégorie A propos de la
déclaration du Propheéte selon laquelle «les anges n'entrent pas dans
une maison ot il y a un chien ». Il y aura d'une part celui qui évitera
de faire entrer dans la maison de son 4me la colére, représentée par
le chien, sans pour autant sabstenir de posséder un animal de com-
pagnie; et il y aura celui qui respectera la méme régle morale, mais
y associera l'interdiction de nourrir un chien. Capable de joindre le
manifeste (zahir) au latent (batin), il sera ’homme parfait™.

6. Singularités du Coran

Le Coran contient plusieurs des types d’énoncés que jai distingués.
Mais il présente des particularités qui tiennent moins a son contenu,
lequel ne tranche guére par rapport aux livres de la Bible hébraique,
qu'a son statut pour la conscience croyante:

1 Le Coran contient des ordres de combattre qui restent «ou-
verts » Il se peut qu'ils aient été initialement donnés dans des cir-
constances singuliéres qui, par définition, ne sont pas susceptibles
de se répéter. Mais ils sont formulés d'une maniére sufisamment
vague pour quon puisse les faire porter au besoin sur des ennemis
toujours 2 redéfinir. Ainsi, un verset souvent évoqué reprend l'idée
d’un rabbin du Talmud selon laquelle celui qui tue un seul homme
est comme s'il tuait '’humanité entiére®?; il leve méme la restriction
talmudique, qui restreignait la portée de la condamnation implicite
aux fils d'Israél. En revanche, il en excepte les meurtriers de « ceux
qui répandent le trouble (fasad) sur la terre» (V, 35/32). Cette ca-
tégorie peut englober, selon les besoins de la communauté ou des
autorités, légitimes ou autoproclamées, qui prétendent parler en son
nom, toute sorte de contenus.

2 La distinction entre récits censés rapporter des événements
passés et paraboles n'est pas toujours acceptée par la conscience is-
lamique.

Ainsi, par exemple, le Coran abonde en histoires sur les peuples
qui auraient désobéi au prophéte qui leur avait été envoyé, et quAl-

19 Ar-Guazalry, Miskat al-anwar, dans  Meiner, 1987, p. 42.

Magmita Rasa’il, Beyrouth, Dar al-kutub 20 Talmud de Babylone, traité Sanhe-
alfﬂmiya, s.d., t.4, p. 21 / Die Nische der  drin, 37a.

Lichter, tr. A.A. Elschazli, Hambourg,
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lah aurait détruits par de grandes catastrophes, des ouragans ou des
tremblements de terre. Clest le cas pour toute une série de nations
disparues: les >’Ad (VII, 65-74, etc.), les Thamud (VII, 73-79, etc.),
les «gens du buisson» (al-ayka) (XV, 78, etc.) et quelques autres
groupes qui ne sont mentionnés quune ou deux fois. Ces récits sont
considérés par les philologues comme des étiologies expliquant la
présence dans le désert de ruines (tells). On aurait 12 un analogue
de I'histoire biblique de la destruction de Sodome (Genése 19, 1-29),
probablement suscitée par la présence, au Sud de la Mer Morte, de
concrétions dont la forme évoque celle des ruines d'une ville. Ce récit
est d'ailleurs lui aussi mentionné dans le Coran, et le prophéte dont
la prédication y est mise en scéne rappelle a ses interlocuteurs qu'ils
passent devant lesdites ruines matin et soir (musbihina / wa-bil-layli)

(XXXVTI, 137-138).

Mais la doctrine officielle des savants musulmans est qu'il sagit
d’histoire. Selon I'historien al-Ansari, Averroés se serait risqué a
nier l'existence des Ad, et par conséquent, celle du vent qui les aurait
détruits, ce qui aurait suscité le scandale”’. A supposer qu'il y ait
12 plus quun racontar malveillant, Averroés aurait-il donné de ces
versets une interprétation allégorique ? C'est peu probable, vu la po-
sition qu'il prend dans certaines de ses ceuvres, ou il se prononce en
faveur de la lecture la plus littérale possible du Livre Saint*.

3o Le fait le plus important tient probablement au statut méme du
texte quune religion considére comme sacré, et donc comme norma-
tif. LEglise catholique a, aprés bien des formules ambigués, choisi,
en accord d’ailleurs avec le Nouveau Testament lui-méme (lequel ne
parlait, évidemment, que de ’Ancien Testament), de les considérer
comme « inspirées » (2 Timothée 3, 15‘16). Dieu en est " «auteur » en
ce sens que non seulement il met en mouvement |'histoire du peuple
qui a recu la révélation, mais qu'il y suscite des hommes capables de
se laisser inspirer par Lui, sans pour autant perdre leur personnalité

propre, y compris les limitations liées A leur époque””.

Pour les musulmans croyants, le Coran na pas été inspiré, mais dicté
V4 p
par Dieu méme, par 'intermédiaire de 'ange Gabriel, 3 Mahomet

21 Le texte est commodément accessible  naire critique de théologie, Paris, PU.F.,,

dans E. RENAN, Averroes et laverroisme
(1852), Appendice 11, dans CEuvres
Compleétes, éd. H. Psichari, Paris, Cal-
mann-Lévy, t. IT1, 1949, p. 37 et 334-335.
22 Averrots, Kashf, V, Falsafat Ibn
Rushd, Beyrouth, Dar ;11—Afl"iq al—gadi—
da, 1982 (=1910), p. 139-142.

23 Voir J.-Y. Lacoste (éd.), Diction-

1998, article «Ecriture sainte», 3 et
4, p. 368a-371a (C. Focant). Et aussi,
Communio, XLI 3 n°245, mai-juin 2016,
Llnspiration des Ecritures: ]J.-R. ArRmo-
GATHE, «Qui écrit? Petite histoire de
I'inspiration», p. 37-49 et M. Younss,
«Linspiration en christianisme et en is-

lam », 1bid., p. 89-99.
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son Envoyé. Celui-ci l'a transmis tel quel sans rien y ajouter ni rien
en retrancher. Son surnom traditionnel, al-Amin, signifie trés préci-
sément « celui qui rend tel quel un dépét a lui confié” ». Lauteur de
la lettre du Coran n'est pas un étre humain, mais Dieu en personne.
Or, celui-ci est hors du temps et de l'espace, qu'il surplombe tous
deux, et il sait tout. Tout ce qu'il contient doit donc étre vrai. Linter-
prétation d'un commandement clair ne peut donc qu'élucider le sens
des mots, et non remonter de la lettre a 'intention de l'auteur.

Conclusion

Je suis parti d'une formule simple, pour ne pas dire d'un slogan,
d'usage aisé comme mantra: «Il y a de la violence dans les livres
saints ». Elle remplace l'effort pour concevoir la réalité des phéno-
meénes, voire elle 'empéche en réduisant leur diversité A une facilité
apparente. Ce qui est un avantage pour une idéologie demandeuse de
slogans est, aux yeux de qui cherche a penser, un grave inconvénient.
Il m'a donc fallu introduire deux séries de nuances. J'ai montré, d'une
part, que la présence de la violence n’était pas la méme dans tous les
cas: racontée (historique ou fictive), souhaitée, ou commandée, elle
nentraine pas la méme sorte de passage 4 l'acte. Je me suis ensuite
interrogé sur le statut méme du texte que les religions considérent
comme sacré, lequel dépend de la nature de son ou ses «auteur (s) ».
S'ouvre alors tout un éventail de questions: dans quelle mesure un
texte conserve-t-il encore aujourd’hui sa validité ? Sur quels points
admet-il une lecture allégorique ? Que signifie exactement « interpré-
ter », 12 ot il sagit de récits, de souhaits ou de commandements?

Rémi Brague, de 'Institut, né en 1947, marié, quatre enfants, cing petits-
enfants. Professeur émérite de philosophie aux universités de Paris et de
Munich. Derniéres publications: Le Régne de 'homme, 2015, Ot va
I'Histoire ?, 2016.

24 Sur ce sens, voir par exemple IBN  pos,1979 (=1854), t. 1, p. 336 ; Voyageurs
Battuta, Voyage, éd.  C. Defremy arabes, éd. P. Clmrlcs—[501niniquc, 1§aris,
et B.R. Sanguinetti, Paris, Anthro-  Gallimard, 1995, p. 498.



Violence et religions

Violence et ironie biblique : autour de
la geste du roi Jéhu (2 Rois 9-10)

’

histoire du roi Jéhu qui s'étend sur deux chapitres (2 Rois 9-10°)
’

s'inscrit au cceur d'un vaste ensemble littéraire qui constitue le
centre des Livres des Rois”: le cycle des prophétes Elie et Elisée.

Ce qui fait la complexité mais aussil'intérét de la chronique de Jéhu,
réside dans la lljlace stratégique que le cycle d’Elisée (2 Rois 2-13) lui

réserve — la ¢

ronique est ainsi placée en son cceur —, et dans les

nombreux jeux d’intertextualité. Les allusions, les références sous-
jacentes, les renvois textuels sont excessivement présents dans cet
ensemble qui s'étend sur deux chapitres, dont la structure peut étre
présentée de la maniére suivante:

A Jéhu est oint roi (9, 1-15) ;

B Jéhu tue le roi Jéroboam en dehors de Jezreel (9, 16-26) ;

C Jéhu tue le roi Ahaziad 2 Beth-Haggan (9, 27-29) ;

D Jéhu tue Jézabel 4 Jezreel (9, 30-37);

B’ Jéhu massacre la maison d’Ahab a Jezreel (10, 1-11);

C’ Jéhu massacre les hommes du roi Ahaziah 2 Beth-Eked (10, 12-14);
D’ Jéhu massacre les prophétes de Baal et détruit les temples 4 Sa-
marie (10, 15-28) ;

A’ Sommaire du régne de Jéhu".

Cet ensemble littéraire, savamment construit, nempéche cepen-
dant pas plusieurs critiques dy voir quelques incohérences rédac-
tionnelles. En se fondant sur certaines discordances — par exemple
la contradiction flagrante entre la mise en avant de ses combats pour

1 Nous dédions cette communication
au professeur Josselin Roux (UCO) qui
nous avait donné un cours portant sur
les Livres des Rois et encouragé A publier
cette lecture du cycle de Jéhu.

2 Les références bibliques seront exclu-
sivement données en francais. Elles sont
tirées de la TOB, Paris, Cerf, 1983.

3 Thomas Rémer, Jean-Daniel Macchi,
Christophe Nihan (ed.), Introduction
a UAncien Testament, Geneéve, Labor et

Fides, 2004; Ernst-Axel KNnaug, «1-2

Rois » p. 303, donne la structure en
chiasme de cet ensemble littéraire: A- (1
Rois 12-16) Chronique, de la dissolu-
tion du royaume uni a Omri; B- (1 Rois
17 -2R 2, 18) Histoires prophétiques,
Elie; B~ (2 Rois 2, 19 — 8) Histoires
prophériques, Elisée; A- (2 Rois 9—17)
Chronique, de la révolution de Jéhu a la
constitution de la province assyrienne
de Samarie.

4 Robert L. ConN, 2 Kings, Berit Olam,
Collegeville, Minnesota, 2000, p. 65-66.
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Dieu  travers la destruction des prétres de Baal (2 Rois 10, 18-27) et
le jugement final (2 Rois 10, 31) —, des exégetes ont cru voir une com-
pilation de différentes couches rédactionnelles dans I'élaboration de
ce récit. A titre d’'exemple, T. R. Hobbes dans son commentaire du
2™ livre des Rois en voit quatre:

Lhistoire prophétique originale (9, 1-8a, 10, 14a, 15b-16a, 17-25a,
27, 30-36a et 8, 26b);

Laccession de Jéhu (9, 8a, 25b-26, 36b-37; 10,1-28) ;

Laddition deutéronomiste (9, 8b-9, 14b, 28; 10, 29-31);

Une glose chronologique tardive” (10,29).

Ce sentiment de désordre dans la rédaction de cette geste place les
critiques devant un dilemme : comment juger le roi Jéhu ? Ernst Axel
Knauf note ainsi que «les rois qui pratiquerent des politiques qu'on
jugerait aujourd’hui irresponsables, et menérent leur }gays au bord du
gouffre sont jugés favorablement (Jéhu partiellement”) ».

Le récit semble en effet mettre en avant certains traits positifs,
comme le nom méme de Jéhu qui signifie « sauveur », ou certains
éléments qui rendent compte de son caractére héroique et glorieux,
comme son élection, son onction (2 Rois 9, 3), et ses actions (par
exemple 2 Rois 9, 14-27). Tous ces gestes sont donc placés sous les
meilleurs auspices, puisque son arrivée dans le récit fait écho a l'ordre
que Dieu avait donné 2 Elie. Le lecteur peut donc espérer qu'Israél
ait enfin trouvé un sauveur capable de rétablir le vrai culte de Dieu,
de supprimer les idoles (2 Rots 10, 18-27), de lutter contre les enva-
hisseurs, et enfin pourquoi pas de rétablir I'unité entre le royaume du
nord et le royaume du sud.

Mais aussi fascinés que nous soyons par cette geste, le jugement du
narrateur, au terme de cette vie, est sans appel 2 Rois 10, 31) : <<]éhu
n’a pas soin de marcher selon la loi du Seigneur ». Ce jugement range
deﬁpnitivement Jéhu dans la catégorie des mauvais rois. Ce constat
nous engage donc A nous demanc%er si, derriére tous les propos et les
actions qui peuvent flatter I'idéal de reconquéte et de restauration,
Jéhu est vraiment le lieutenant de Dieu; s'il accomplit sa vocation, ce
pourquoi Dieu I'a choisi, élu et oint comme roi. Clest-a-dire s'il est roi

selon I'idéal biblique.

Pour rendre compte de la cohérence de I'ceuvre, malgré les diffé-
rentes couches rédactionnelles, nous proposons de lire la geste de

5 T.R.Hosses, 2 Kings, World Biblical = 1985, p. 110.
Commentary, volume 13, Waco, Texas, 6 Ernst-Axel KNaUF, op. cit., p. 308.
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Jéhu comme une contre-épopée. Cette notion met en relief I'une des
composantes essentielles de ce récit qui est la satire du roi: plus Jéhu
semgle étre dans un premier temps magnifié, exalté dans son entre-
prise, plus en réalité il est sévérement critiqué et présenté comme
l'anti-type d’un bon roi. Jéhu ne cessera tout au long de son régne
d’agir seul pour lui seul, occultant Dieu.

Pour ce faire, le narrateur final utilise dans ces deux chapitres plu-
sieurs artifices littéraires (analepse, intertextualité et hypertextua-
lité, ironie) visant & camoufler la compréhension immédiate de sa
thése en vue de favoriser une lecture pleinement attentive.

Quon comprenne l'ironie, dun point de vue classique, comme
antiphrase ou, du point de vue de I'énonciation, comme montage de
plusieurs voix qui font entendre leur différence’, elle engage, par des
discordances entre une amplification excessive manifeste et un tra-
vail de sape de l'intérieur du texte, I'auditeur ou le lecteur a se laisser
guérir de sa propre myopie. Lemploi de cette figure de style vise «a
dépassionner nos sentiments, nos haines et nos enthousiasmes en
nous révélant le peu qu'ils sont au fond”». Elle interroge le lecteur
sur ses conceptions illusoires de la vérité, en tournant ses idées en
ridicule et permet de désagréger par une histoire 4 double sens la
compréhension idéalisée d'un monarque, se présentant A premiére
vue comme un sauveut, un homme pieux, prompt a rétablir le culte
de Yahvé sur Israél, mais qui est en réalité un étre violent jusqu’a la
caricature, et idolitre.

Notre analyse sappuie sur la notion d’idéal monarchique, selon la-
quelle le roi est le vassal de Dieu. Dans la Bible Dieu seul est roi:
son vassal doit lui étre fidéle, le servir; en échange, Dieu le protége.
En outre, un roi doit promouvoir le bien de son peuple et favoriser la
paix. Le peuple appartient 2 Dieu et le roi est au service du peuple.

1. Les ambiguités de l'onction royale
Entre 1 Rois 1, 34-35 et 2 Rois 9, 3, il ny a plus d’'onction dans le

récit. Le mot, comme l'acte, avait complétement disparu. Il fait son
retour dans le cycle de Jéhu. Nous en avons mention dans au moins

7 Pour Pierre FONTANIER, elle consiste
A «dire par une raillerie, ou plaisante ou
sérieuse, le contraire de ce qu'on pense
ou de ce quon veut faire penser » Les Fi-
gures du discours, Paris, Champs Flam-
marion, 1977, p. 145-146. On sait que

pour Oswald Ducrort, elle reléve de la
« polﬁhonie » énonciative, Le Dire et le
Dit, Minuit, 1984, p. 210-213.

8 Vladimir JankiéLEviTcH, Lironie,
Paris, Champs Flammarion, 1964, p. 27.
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trois textes qu'il convient de citer successivement afin de les confron-
ter et de voir comment se réalise l'onction royale.

1.1 Le prophéte et l'onction

Cest en 1 Rois 19, 16 que 'on entend parler de Jéhu pour la premiére
fois. Yahvé ordonne au prophéte Elie de I'oindre.

1 Rois 19, 16: « Et tu oindras Jéhu, fils de Nimshi, comme roi sur

Israél; et tu oindras Elisée, fils de Shafath [...] »

Cette demande divine ne sera pas exécutée par_ Elie, ni méme par
son disciple Elisée, mais par un « fils de prophete” ». En 2 Rois 9, 1-3
Elisée lui transmet l'ordre suivant:

2 Rois 9, 1-3: «'Le prophete Elisée appela un des fils de prophétes
et lui dit: “Ceins tes reins, prends ce flacon d’huile dans ta main et
va 3 Ramoth de Galaad. *Arrivé 13, arrange-toi pour voir Jéhu, fils
de Josaphat, fils de Minshi. Tu entreras, tu le feras se lever au mi-
lieu de ses fréres et tu I'améneras dans la chambre la plus retirée.
“Tu prendras un flacon d’huile, tu lui verseras sur la téte et tu di-
ras: ‘Ainsi parle le Seigneur. Par cette onction je te sacre roi sur Is-
raél!” Tu ouvriras ensuite la porte et tu tenfuiras sans attendre.” »

Lordre premier de Yahvé n'est donc pas respecté. Un troisieme
texte mérite d’étre mentionné (2 Rois 9, 6-10), dans lequel le fils du
prophéte envoyé en mission ne respecte pas l'ordre d’ Elisée puisqu'il
ajoute un propos qui lui est propre et qui ne reprend en aucun cas les
consignes données par Dieu:

2 Rois 9, 6-7: « Le jeune homme lui versa I'huile sur la téte et lui
dit: “Ainsi parle le Seigneur, le Dieu d'Israél: Par cette onction je
te sacre roi sur le peuple du Seigneur, sur Israél. Tu frapperas la
maison d’Akhab, ton maitre, et je vengerai le sang de tous les ser-
viteurs du Seigneur, répandu par la main de Jézabel.” »

A lalumiére de ces trois passages, on peut se demander si le sens de
la mission de Jéhu, que devait transmettre le prophete Elie, n'est pas
brouillé par ces détours. Entre 1 Rois 19 et 2 Rois 9 on perd l'ordre
initial qui envisageait, nous semble-t-il, une mission dans laquelle au-

9 Nous ne savons pas comment rendre  daire, un «fils de prophétes» anonyme
compte du fait que %’e prophéte Elisée se  dont la réputation est négative J‘ms
décharge de cette mission importante ['histoire Deutéronomiste.

qui est “doindre le roi Jéhu. Dailleurs il

envoie A sa place un personnage secon-
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raient pu collaborer Hazaél, Jéhu et Elisée. A l'inverse, comme nous
pouvons le lire en 2 Rois 9, 7 («et je vengerai mes serviteurs les pro-
phétes »), Jéhu devient 'homme de la vengeance. Ainsi l'ordre cFiVin
initial est dévoyé et Jéhu ne peut avoir acces a sa mission.

Il reste A se demander comment seffectue la rencontre entre Jéhu et
le prophéte. Comment celui-ci en tant qu'élu de Dieu reconnait ses
messagers, ceux qui parlent en son nom.

2 Rois 9, 11-13: «™* Jéhu sortit rejoindre les serviteurs de son
maitre. On lui dit: “Est-ce que tout va bien ? Pourquoi cet exalté™
est-il venu vers toi ? ” Il leur répondit : “Vous-mémes, vous connais-
sez’homme et sa rengaine.” **Ils lui dirent : “Tu mens ! Mets-nous
au courant ! ” Il répondit: “Voici tout ce qu'il m'a dit: "Ainsi patle
le SEIGNEUR. Par cette onction, je te sacre roi sur Israél.” »Ils
se hiterent de prendre chacun son vétement qu'ils mirent sous ses
pieds, en haut des marches. Ils sonnérent du cor et dirent: “Jéhu
estroi!”»

Silon sarréte dans un premier temps sur la réaction des Israélites
concernant la maniére dont ils qualifient le prophéte, on constatera
qu'il est présenté comme un «exalté », un «fou». Ce terme que l'on
retrouve par exemple en Deutéronome 32, 6'; 1 Samuel 13, 13-14'° ou
2 Samuel 24, 10" est employé lorsqu'il sagit de désigner Israél, ou
une personne qui n'est pas fidéle 3 Adonai.

On peut donc se demander s'il ny a pas une critique envers ce pro-
phéte qui na pas fait ce que lui avaient demandé Elisée et Dieu. En
effet, il impose 4 Jéhu son propre vouloir qui est de frapper la maison
d’Akhab, de tuer Jézabel, alors que Dieu lui demandait tout simple-
ment qu'il soit oint comme roi. Ny a-t-il pas un reproche envers Is-
raél, qui ne serait plus capable de reconnaitre un prophéte ? Question
cruciale qui remet en cause le fondement du peuple élu. Israél ap-
partient 3 Dieu, mais s'il ne sait plus reconnaitre 'homme de Dieu,

10 La Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, Israél. ** Mais maintenant, ta royauté ne
1998, traduit ce terme par « fou ». tiendra pas. Le belgneur sest cherché un
11 Deutéronome 32, 61 «® Est-ce 1a une  homme selon son cceur et le Seigneur
fagon de traiter le Seigneur, peuple fouet  1'a institué chef de son peuple, puisque
sans sagesse? N'est-ce pas lui, ton pére, tu nas pas gardé ce que tavait prescrit
) ’ . ~ . . . ~ . 5
qui ta donné la vie? Clest lui qui ta fait  le Seigneur.”»
e i ta établi 2 124,101 « ' David it s
et qui ta établi. » 13 amue , 10t « avid sentit son
2 . \ ’. N N 4
12 1 Samuel 13, 13-14: « 3 Samuel dit  cceur battre apres qu il eut ainsi dénom-
4 Saiil: “Tu as agi comme un fou! Tu bré le peuple. David dit au Seigneur:
, , e 14 oo .
nas pas gardé le commandement du Sei-  “Clest un grave péché que jai commis.
gneur, ton Dieu, celui ;]Pu il tavait pres-  Mais maintenant, Seigneur, daigne pas-
crit. Maintenant, en effet, le Seigneur ser sur la faute de ton serviteur, car jai
aurait établi pour toujours ta royauté sur  agi vraiment comme un fou.”»
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ne perd-il pas son identité? Cette question traverse tous les Livres
des Rois.

En ce qui concerne ce paragraphe, un dernier point peut étre relevé:
l'attitude de Jéhu. En effet %e verset 11b peut étre interprété comme
une certaine réticence A accepter et & dévoiler son onction. Cette ré-
serve nous oblige & questionner les motivations d'une telle décision.

1.2 Un ordre d’élection royale respecté?

Habituellement, le paradigme du processus de I'intronisation d'un
roi est le suivant: élection d'un homme par Dieu; onction par un
prophéte; acclamation par Israél”.

Dans ce cycle, en ce qui concerne l'onction d'un nouveau roi, le sché-
ma semble étre respecté. En effet, Jéhu est élu par Dieu (1 Rois 19, 16 et
2 Rois 9, 1), puis oint par un prophéte (2 Rois 9, 6) et acclamé  par Israél
(2 Rois 9, 13). Il serait donc un nouveau David, un Israélite’, vaillant,
car en plus il est le chef d'un détachement militaire (2 Rois 9, 5) défen-
dant les frontiéres, cest-a-dire Israél, face aux attaques des Araméens.
Clest dans ce contexte quun prophéte intervient pour l'oindre. II de-
vient a ce moment 'élu du Seigneur, puis il est acclamé par l'armée. La
chronologie de I'onction royale semblerait donc étre respectée.

Enfin, comme pour Saiil et David, le narrateur place cette action
lors de la premiére apparition de ]ehu. Diilleurs, nous pouvons ré-
sumer l'ordre rédactionnel de la maniére suivante :

1 — Datation des événements de la guerre entre la coalition Yo-
ram/ Akhasias et Hazaél 3 Ramoth de Galaad (8, 25-29);

2 — Onction de Jéhu (9,1-13);

3 — Conspiration de Jéhu contre Yoram (roi d'Israél) et Akhasias
(roi de Juda), lors de la guerre contre Hazaél 4 Ramoth de Galaad
(9, 14-28);

4 — Meurtre de Jézabel (9, 29-37);

5 — Extermination par Jéhu des familles royales (10, 1-17) ;

6 — Extermination de tous les prophétes de Baal (10, 18-27);

7 — Bilan du régne de Jéhu (10, 28-34).

Cependant, cette hypothése de lecture ne rend pas compte d’au
moins une chose: les doubles chronologies concurrentes logées au
sein du récit. Citons-les successivement:

14 Clestle cas duroi David, par cxcmf.u] fils de Nimshi. Tu entreras, tu ](, feras se
15 2 Rois 9, 2: «Jéhu, fils de Josaphat,  lever au milieu de ses fréres..
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2 Rois 8, 25: «>La douziéme année du régne de Yoram, fils
d’Akhab, roi d'Israél, Akhazias, fils de Yoram, roi de Juda, devint
roi. ** Akhazias avait vingt-deux ans lorsqu'il devint roi, et il régna
un an 2 Jérusalem. Le nom de sa mére était Athalie; elle était fille
d’Omri, roi d'Israél. »

2 Rois 9, 29: «*Clest la onzieme année du régne de Yoram, fils
d’Akhab, quAkhazias était devenu roi sur Juda. »

Sil'on veut interpréter cette double chronologie comme une straté-
gie littéraire et intention voulues par le narrateur et non seulement
comme une erreur de copie ou la jonction plus ou moins aléatoire

e deux sources littéraires, il faut admettre qu'il v a une analepse
de d lice | faut admett y

ans la construction du récit ou quau moins le narrateur interrompt
dans|l truction d touq

‘ordre chronologique pour faire référence 4 un événement antérieut.
|
On peut dés lors proposer la chronologie des événements suivante —
qui n'épouse pas ['ordre rédactionnel :

2 Rois 9, 29: datation, 11° année de régne du roi Yoram;
1 — Meurtre de Jézabel par Jéhu (9, 29-9, 37).
2 Rois 8, 25 : datation, 12° année de régne du roi Yoram;
2 — Guerre entre la coalition Yoram/Akhasias et Hazaél (8, 25-29)
3 — Onction de Jéhu (9,1-13) ;
4 — Conspiration de Jéhu contre les deux rois (9,14-18) ;
5 — Extermination des familles royales (10,1-17);;
6 — Extermination de tous les prophétes de Baal (10, 18-27);
7 — Bilan du régne de Jéhu (10, 28-34).

Ainsi, la premiére action de Jéhu est de tuer Jézabel, la « gevoura », la
reine mére, puis de rejoindre I'armée, d’étre oint comme roi et enfin
de tuer les rois. Cette reconstitution de l'ordre chronologique des
événements permet de rendre compte des doubles datations, non pas
comme concurrentes mais comme complémentaires.

Jézabel est la gevoura, la reine mére, elle en a la posture puisqu'elle
porte les symboles royaux et se tient 4 la fenétre. Dans cette ren-
contre, relevons que Jézabel ne prononce quune parole. Elle compare
en 2 Rois 9, 31 Jéhu a Zimri. En disant: « Est-ce la paix, Zimri, assas-
sin de son maitre ? », elle fait référence A une révolution de palais qui
est rapportée en 1 Rois 16, 9-13. Zimri, « chef de la moitié des chars »,
conspire contre le roi Ela, le tue et devient roi 4 sa place, éliminant
par la méme occasion toute la maison du roi.

Sil'on prend en considération cette intertextualité, au moins deux
conclusions peuvent étre faites. D'une part Jézabel fait référence a
un putsch de la part d'un «chef de la moitié des chars» (I Rois 16,
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9), allusion qui correspond parfaitement au bref portrait que nous
avons de Jéhu au début du deuxi¢me Livre des Rois: il appartient au
milieu militaire'® et sait conduire un char (2 Rois 9,16). Dautre part,
et cest le deuxiéme point commun, Jéhu, comme Zimri, décide de
conspirer contre son maitre ; et comme lors du putsch de Zimri, il na
aucune onction lors de cet événement. Enfin, un dernier argument
vient confirmer notre lecture: en 2 Rois 10, 1, lors de l'extermination
de la famille d’Akab, il est fait uniquement mention des fils du roi
Akab, des précepteurs, des anciens, mais en aucun cas de Jézabel, la-
cune curieuse pour celui qui se souvient du poids de cette reine dans
la politique et de I'influence qu'elle exerca sur son mari (1 Rois 21-22).

Par cette analepse, le récit fait donc référence 3 une querelle de
cout, A l'action que fait Jéhu pour détrdner Jézabel et peut-étre le roi,
bien que son absence rende cette hypothése plus incertaine. Ce n'est
quapreés ce premier meurtre que Jéhu est oint. Un portrait plus pré-
cis de Jéhu apparait alors. Il vient conforter les ambiguités que nous
avons relevées A propos de son élection. Enfin cette hypothése de lec-
ture permet de rendre compte de la phrase prononcée par Jéhu en o,
15b: « Vous vous étes donc ralliés 3 moi ! », et sa réticence en 2 Rois 9,
11 pour dévoiler I'onction. Ce qui peut sous-entendre quauparavant
il avait effectivement fomenté un coup d'Etat contre Jézabel, mais
qu'il n'avait pas été soutenu par tout le peuple. Désormais oint, il est
acclamé, puis soutenu dans son dessein par I'armée. Jéhu se présente
donc comme un chef militaire qui a probablement tenté un putsch
contre la monarchie en tuant la gevoura puis, n'étant pas suivi par le
reste des troupes, sest rétracté. Ce n'est quune fois 'onction regue
que commence vraiment sa geste royale.

2. Le dévoilement d'une passion pour le meurtre

Jéhu est-il un roi selon le cceur de Yahvé ? Fait-il sa propre volonté ou
celle de Dieu? Apporte-il la paix 4 son peuple ? Telles sont les ques-
tions qui vont nous guider dans cette deuxieme partie.

2.1 Un homme de guerre

A mesure que le récit progresse, Jéhu révéle, par ses actions et par
ses dires, un penchant pour la violence et le massacre.

D’une part, il n'a aucun souci de la paix. Il est non seulement pré-
senté par le récit comme un homme de guerre mais se présente aussi

16 2 Rois9,5: «Jaiunmotatedirechef.» 40
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lui-méme ainsi, comme l'indique ce passage par trois fois — chiffre de

la complétude, en 2 Rois 9, 17-19::

« Yoram dit: “Prends un cavalier et envoie-le A leur rencontre et
qu'il dise: 'Est-ce la paix? ™ ®*Le cavalier partit A leur rencontre
et dit: “Ainsi parle le roi: "Est-ce la paix ? " Jéhu répondit: “Que
t'importe la paix ? Fais demi-tour et suis-moi! ” Le guetteur an-
nonga: “Le messager est arrivé jusqu'a eux, mais il ne revient pas.”
“Le roi envoya un second cavalier qui arriva jusqu'a eux et dit:
“Ainsi parle le roi: ‘Est-ce la paix? ” Jéhu répondit: “Que t'im-
porte la paix ? Fais demi-tour et suis-moi!” »

Et 2 Rois 9, 22t «>* Dés que Yoram apercut Jéhu, il dit: “Est-ce la
paix, Jéhu? ” Celui-ci répondit: “Comment! La paix, alors que
continuent les débauches et les innombrables sorcelleries de ta
mére Jézabel ?” »

On relévera aussi son comportement durant ses exactions, notam-
ment au moment du meurtre de Jézabel (2 Rois 9, 29-37) :

«*Clest la onziéme année du régne de Yoram, fils d’Akhab,
quAkhazias était devenu roi sur Juda. *°Jéhu était sur le point
d’entrer 4 Izréel, quand Jézabel I'apprit. Elle se farda les yeux, orna
sa téte, puis se pencha i la fenétre. > Au moment ol Jéhu franchis-
sait la porte de la ville, elle dit: “Est-ce la paix, Zimri, assassin de
son maitre? " *Il leva les yeux vers la fenétre et dit: “Qui est avec
moi, qui? ” Alors deux ou trois eunuques se penchérent vers lui.
#11 dit: “Jetez-la en bas! ” Is la jetérent. Une partie du sang de
Jézabel gicla contre la muraille et sur les chevaux; Jéhu la piétina.
*]1 entra, mangea et but, puis il dit: “Occupez-vous donc de
cette maudite et ensevelissez-la, car elle est fille de roi.” **Ils al-
lérent pour l'ensevelir, mais ne retrouvérent que le crine, les pieds
et les paumes des mains. *Ils revinrent 'annoncer a Jéhu qui dit:

“Clest bien la la parole que le Selgneur avait dite par I'intermé-
diaire de son serviteur Elie le Tishbite : 'Dans la propriété d'Tzréel
les chiens mangeront la chair de Jézabel, et le cadavre de Jézabel
deviendra du fumier en plein champ, dans la propriété d'Izréel, en
sorte quon ne pourra dire: ceci est Jézabel.” »

Or jamais Yahvé navait demandé 3 Jéhu de tuer Jézabel”. En au-
cun cas cet acte nest un ordre divin. La violence est donc propre a
Jéhu. De plus, ce meurtre est particuliérement sanglant, puisque Jé-

17 Ny a-til pas un jeu de miroir entre
Jéhu et Jézabel ? I]cmécl reine qui tue les
propheétes; et Jéhu qui en réalité par ses
comportements se présente pire que Jé-

zabel. N'est-ce pas pou1 ra pelcr encore
une fois au pcuplc ¢luquela violence est
d’abord en son sein ?
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zabel est deshumanisée jusqu'a l'extréme, sans que Jéhu n'éprouve
le moindre remords puisquapres l'avoir piétinée, il mange pendant
quelle est en train d’étre mangée (vv. 34-36). Cet acte d'une violence

inouie offre un caractére encore plus tragique a la scéne'®,

D’autres exemples peuvent étre cités pour montrer la violence de
Jéhu, voire sa folie::

1 —Ila été envoyé pour régner sur Israél. Mais en 2 Rois 9, 26 il tue
le roi de Juda, Akhazias.

2 — Il tue les fils d’Akhab (2 Rois 10, 5), mais surtout les expose
devant la muraille (2 Rois 10, 8). Cette demande est un ordre de

Jéhu et en aucun cas une demande du prophéte.
3 — Il tue les fréres d’Akhazias, roi de Juda (2 Rois 10, 13).

Ainsi, le portrait que nous avons de cet homme de guerre capable
de commettre des exactions de sang-froid, sans aucun remords ap-
parent, rejoint parfaitement le jugement quapporte le guetteur en
2 Rois 9, 20: « Le guetteur annonga: “Il est arrivé jusqu'a eux, mais il
ne revient pas. L’aﬁure ressemble a celle de Jéhu, fils de Nimshi, car il
meéne A une allure folle.” »

2.2 Sa propre volonté

Pour compléter ce portrait & charge du roi Jéhu, comme un roi
violent et sanguinaire, il convient de relever que Jéhu ne fait pas la
volonté de Yahvé, mais toujours la sienne. Quatre extraits de cet en-
semble littéraire peuvent venir étayer cette thése. Citons-les succes-
sivement :

2 Rois 9, 15: «Jéhu dit: “Vous vous étes donc ralliés & moi! Que
personne alors ne sorte de la ville pour aller porter la nouvelle dans
Izréel!” »

2 Rois 9, 19: « Le roi envoya un second cavalier qui arriva jusqu’a
eux et dit: “Ainsi parle le roi: Est-ce la paix? ”"» Jéhu répondit:
“Que t'importe la paix ? Fais demi-tour et suis-moi!”»

2 Rois 9, 32: «*Il leva les yeux vers la fenétre et dit: “Qui est avec
moti, qui?” Alors deux ou trois eunuques se penchérent vers lui. »
2 Rois 10, 3-6: « “Voyez quel est le meilleur et le plus loyal par-
mi les fils de votre maitre, placez-le sur le trone de son peére, et
combattez pour la maison de votre maitre.” *Ils eurent trés peur

18 Il faudrait, peut-étre, encore une fois  tout au long de son cycle ne montre ja-
comparer Jéhu au roi David. David qui  mais le moindre trouble devant ses exac-
se repent lorsqu'il fait le mal, et Jéhu qui  tions.
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et se dirent: “Deux rois n'ont pas tenu devant lui, comment pour-
rions-nous tenir nous-mémes? ” *Le chef du palais, le chef de la
ville, les anciens et les précepteurs envoyérent dire 4 Jéhu: “Nous
sommes tes serviteurs; nous ferons tout ce que tu nous diras.
Nous n'établirons personne comme roi. Fais ce qui te semblera
bon.” °Jéhu leur écrivit une seconde lettre pour leur dire: “Si vous
étes pour moi et si vous écoutez ma voix, prenez les tétes de tous
les fils de votre maitre, et venez vers moi demain, i la méme heure,
alzréel” »

Par rapport  I'idéal monarchique selon lequel Dieu donne un roi
a son peuple qui est son vassal et qui accomplit sa volonté, la logique
royale est, dans cette geste, dévoyée. Tout au long des actions et des
exactions de Jéhu, il nous demande de choisir: sommes-nous pour
ou contre le roi? pour ou contre Jéhu ? Jamais il ne nous demande si
nous sommes pour Dieu. En effet, tout au long de son action, Jéhu
ne patle jamais de Dieu, il ne I'associe jamais a ses actes. En outre, les
exhortations 2 se rallier 4 lui (2 Rois 9, 15), 4 le suivre (2 Rois 9, 19), &
étre exclusivement avec lui et  écouter sa voix (2 Rois 9, 32 et 10, 6)
se retrouvent uniquement dans sa bouche. Il n'est en aucun cas fait
mention de Dieu, qui est dailleurs totalement absent du récit. Par
cette auto-affirmation du pouvoir, le pacte monarchique est travesti
et vicié. De fait, Jéhu méne ses conquétes pour sa propre gloire™.

3. Les péchés de Jéhu

La condamnation du roi apparait d’autant plus saisissante si l'on
met en regard la brillante conquéte du pouvoir par Jéhu, la mort de
tous ses opposants, la destruction del'idolatrie, et les deux jugements
explicites rendus par le narrateur 4 la fin de la notice (v. 29 et v. 31):

2 Rois 10, 29-31 : « **Seulement Jéhu ne s'écarta pas des péchés que
Jéroboam, fils de Nevath, avait fait commettre a Israél: les veaux
d’or qui étaient 3 Béthel et 3 Dan°Le Seigneur dit  Jéhu: “ Parce
que tu as bien agi, faisant ce qui est droit & mes yeux, et que tu as
traité la maison d’Akhab exactement comme je le voulais, tes fils,
jusqu'a la quatriéme génération sassiéront sur le trone d'Israél”
*Mais Jéhu n'eut pas soin de marcher de tout son cceur selon la
Loi du Seigneur, le Dieu d'Israél, il ne s'écarta pas des péchés que
Jéroboam avait fait commettre a Israél. »

19 Un dernier exemple venant accrédi-  action ne lui avait pas été demandée par
ter cette thése: en 2 Rois 9, 26 Jéhu tue le pl‘c)pllétc.
le roi de Juda, Akhazias, alors que cette
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3.1 Le jugement de Dieu

Placée entre les jugements sans appels des v. 29 et 31, la sentence du
v. 30 semble A premiére vue infirmer notre analyse. On peut penser
que l'auteur final a juxtaposé maladroitement deux sources contra-
dictoires. Mais on peut aussi interpréter ce verset comme profondé-
ment ironique, pour deux raisons.

D’une part, Dieu n'a jamais donné un tel ordre & Jéhu. Dans les
livres des Rois jamais Dieu n'exige ce comportement de la part du
roi. Ou Iutot, comme nous avons pu le relever précédemment, Dieu
demande 3 Elisée d'oindre Jéhu; mais en aucun cas, Il ne demande
Jéhu de détruire la maison d’Akhab (1 Rois 19,16).

D’autre part, il semble surprenant quune telle phrase se trouve aus-
si maladroitement située entre deux versets qui condamnent la geste
du roi. En effet, le verset ne s'inscrit pas dans un long monologue de
Dieu dans lequel I1 remercierait le roi d‘avoir fait ce qu'Il lui avait de-
mandé. A U'inverse, I'ironie permet de comprendre comment les trois
versets se complétent: ce n'est plus seulement un narrateur omnis-
cient qui condamne celui qui se présente comme le héros, cest Dieu
lui-méme qui condamne celui qui aurait da étre le nouveau David
régnant sur Israél. Dieu lui-méme désapprouve tous les massacres
qui ont été faits par Jéhu. La voix du narrateur et la voix de Dieu
se retrouvent sous un mode différent — ironique pour Dieu, littéral
pour le narrateur — dans un méme jugement: Jéhu na pas marché
selon la loi du Seigneur.

Cette premiére appréciation générale de ces trois versets peut étre
confirmée plus largement grice 4 deux thémes: I'idolatrie et la perte
de la terre.

3.2 Lldolatrie

2 Rois 10, 18-28 peut étre pris comme un vaste ensemble dans le-

uel se trouve traitée la question de 'idolitrie et du rapport entre
Jéhu et Adonai. Un lecteur quelque peu rapide sera émerveillé par
les talents d’ingéniosité déployés par Jéhu pour rassembler tous les
adorateurs de Baal en vue de f;s exterminer : les rassembler tous en
faisant croire qu'il veut rendre un culte 4 Baal. Dailleurs, au moins
par deux fois dans le texte, il est clairement fait mention que Jéhu
souhaite quaucun prétre idolitre ne s'échappe, (2 Rois 10, 24) : «Si
I'un de vous laisse échapper un seul des hommes que je mets entre
vos mains, il paiera de sa vie pour celui qui sest échappé. » et (2 Rois
10, 25) : « Que pas un ne s'échappe. » La scéne qui voit la mort de tous
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ces prétres se termine sur une tonalité scatologique puisque le temple
est réduit 4 'état de latrine (2 Rois 10, 27). Mais face 4 ce passage qui
ferait de Jéhu le champion de Yahvé, 'homme qui retaght le culte
véritable en Israél, il conv1ent de nous souvenir quau moins par deux
fois le narrateur omniscient™’ évoque l'idolatrie de Jéhu, en 2 Rois 10,
29 et 2 Rois 10, 31 cités précédemment.

Une question s'impose donc 3 nous. Est-il possible d'unifier des
prises de positions qui semblent divergentes entre ces deux juge-
ments : celui du narrateur et l'acte de destruction de prétres de Baal
dans le temple en 2 Rois 10, 18-28?

Car sil'on prend au sérieux l'affirmation faite en 2 Rois 10, 29, Jéhu
est idolatre. Cette hypothése est confirmée, d'une part par ce que
nous avons déja démontré plus haut — Jéhu, lors de sa vie, ne fait
jamais mention de Yahvé; ce dernier n'est jamais évoqué dans son
acte de reconquéte —, d'autre part, la mort de ces prétres de Baal n'est
pas nécessairement i mettre en concurrence avec le jugement porté
en 2 Rois 10, 29. En effet I'épuration d'un groupe ne veut pas dire la
destruction totale de I'idolatrie. Cette lecture peut étre confirmée
par l'affirmation faite par Jéhu en 2 Rois 10, 18, qu'il nous faut donc
comprendre dans toute sa radicalité et son ironie : « **Jéhu rassembla
ensuite tout le peuple et lui dit: "Akhab a servi le Baal chichement,
Jéhu le servira généreusement.” » La encore la référence est implicite.
Il nous faut remonter au premier Livre des Rois, au cycle du prophéte
Elie, 1 Rois 18, 19 et 1 Rois 18, 40, par exemple, pour nous souvenir
quAkhab est un roi idoldtre, ardent partisan de Baal. C'est contre
lui qu'Elie va principalement lutter et montrer la puissance de Yah-
vé. Aussi cette phrase est-elle d'une ironie féroce, car Jéhu, devant la
foule, manifeste qui il adore véritablement; en outre, plus il agit avec
violence, plus il déploie un stratagéme pour éradiquer les adorateurs
de Baal, plus il les extermine, plus il se condamne lui-méme. Car J¢-
zabel, qui était responsable de I'idolitrie d'Israél et de celle d’Akhab
(2 Rois 9, 22), a été tuée, tout comme les membres des deux dynasties
— celle du Nord et celle du Sud —, ainsi que les prétres de Baal et les
adorateurs. Tous les idolitres ont donc été tués par la main de Jéhu.
Si I'idolatrie perdure, elle est donc uniquement le fait de Jéhu. Cest
d’ailleurs ce que nous rapporte d'une maniére explicite le rédacteur
en 2 Rois 10, 29b: «Les veaux d'or étaient 4 Béthel et 3 Dan», et
d’une maniére implicite en 2 Rois 10, 31, lorsque le narrateur com-
pare Jéhu a I'idolatre Jéroboam qui continua A ordonner « des prétres

20 Elément dautant plus important dans le récit.
que ces prises de positions sont uniques 42
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des hauts lieux» (I Rois 13, 33) et A fabriquer d’autres dieux (1 Rois
14,9).

Un dernier point qui viendrait confirmer cette lecture: on ne
parle jamais de prétres ou de Torah dans l'entourage de Jéhu. Les
prophétes qui existent dans Israél n'interviennent jamais comme
conseillers durant son régne (v. 36 : 28 ans) — d’ailleurs un des régnes
les plus longs des Livres des Rois. Ce jugement s'inscrit d’ailleurs en
plein dans ?a stratégie narrative des Livres des Rois considérés dans
leur ensemble. En effet tous les rois, sauf Josias (2 Rois 22, 1 - 23,30)
et Ezekias (2 Rois 18-20) qui « retournent vers le Seigneur » (2 Rois
23,25; 2 Rois 18,5) et accomplissent les paroles de la Loi (2 Rois 23,
24), sont condamnés.

3.3 Le cadastre: la possibilité d'une
unité recouvree brisée

Le théme du territoire d'Israél est présent au moins par deux fois
dans ces deux chapitres. La premiére mention est manifeste, elle se
situe en fin de la clsronique de régne en 2 Rois 10, 32: « En ces jours-
13, le Seigneur commenga 2 tailler dans le territoire d'Israél. Hazaél
les frappa sur toute la frontiére d'Israél. »

On retrouve une autre mention de ce théme, d'une maniére détoutr-
née, lorsqu'il est question du meurtre des deux rois en 2 Rois 9, 14.
En effet, cest lors d'un épisode assez périlleux pour tout un peuple,
qui se concrétise par la possibilité d'une invasion et de la perte de
quelques territoires, que Jéhu attaque le roi présent, cependant que
tout le peuple était aux frontiéres pour défendre le territoire contre
une attaque de Hazaél.

La terre d'Israél est le don que Dieu a fait A son peuple. Le roi
a mission de la défendre. Il y a tout au long de ce texte un jeu de
contraste saisissant entre la conquéte du pouvoir menée par Jéhu et
son attitude par rapport au territoire. Ceci ne voudrait-il pas dire que
Jéhu préfere conquérir le pouvoir plutdt que défendre les frontiéres,
prendre un pouvoir qui en Israél appartient a Dieu et perdre la terre
donnée par Dieu a Israél pour qu'il puisse lui rendre un culte ?

Jéhu tue les deux rois et bon nombre des membres de leurs familles
(2 Rois 10, 11). Il peut donc espérer étre roi pour tout Israél car il n'a
plus d'opposants et 'onction légitime son statut. Si Jéhu est oint, il
peut revendiquer d’étre un nouveau David et régner sur tout Israél.
Or il ne réalise jamais cette démarche. Il n'a pas la volonté d’unifier
Israél autour de Dieu.



Violence et ironie bibliqgue : autour de la geste du roi Jéhu (2 Re

De ces différents indices, nous pouvons donc conclure que nous as-
sistons, alors quune nouvelle dynastie apparait et qu’elle semble vic-
torieuse sur tous les fronts, 4 un démantélement d’Israél: I'idolatrie
perdure, I'intégrité de la terre donnée par Dieu n'est pas préservée, le
roi nassocie jamais Dieu 4 son gouvernement.

Comme pour apposer la marque de 'acharnement sur la geste mau-
dite de Jéhu, le texte prononce un premier jugement aprés %a derniére
critique qui est celle de 'idolatrie. Ainsi Jéhu, qui  la premiére lec-
ture paraissait comme le roi vaillant, protégé et béni par Dieu car
oint, devient le roi violent et idolatre. Apres son action contre les
prophétes de Baal, Jehu est condamné pour idolitrie par le narra-
teur et par Dieu (2 Rois 10,29-3 I); son action et sa mort deviennent,
pour ainsi dire, théologales. Ces discordances visent donc a saper
de l'intérieur les lieux communs concernant les représentations des
rois, les éloges quon leur décerne, en vue d’inviter le lecteur i sen
défaire, A renverser les apparences. Le lecteur est ainsi confronté a
«ses contradictions », pour étre délivré «de ses erreurs ou privé de
ses croyances” » et dégonflé d'une certaine complaisance™ envers ce
type de comportement. Nous ne pouvons désormais plus voir dans
ce cycle l'expression d'une conquéte heureuse, qui dPonnerait ace
comportement royal une fonction exemplaire, mais plutét l'obliga-
tion d’incarner une conduite inverse.

Les chapitres relatant la conquéte, les meurtres des membres des
familles royales et des prophétes de Baal (2 Rois 10,18), puis la perte
de la terre, (2 Rois 10,32), recélent finalement 4 chaque fois en eux-
mémes leur content de déceptions, d’échecs, par rapport a I'idée sim-
pliste que le lecteur de la Torah peut se faire d'un roi de gloire. La mise
en forme de ce récit, contenant une analepse, au moins un discours
ironique, et de nombreux jeux d’intertextualité permet aux lecteurs
attentifs de passer de I'image factice d'un Jéhu glorieux, vaillant, str
de son droit, évacuant Dieu de tout discours et de toute action, i un
autre Jéhu jugé comme roi idolatre et violent, ayant échoué dans sa
mission et dans sa vocation. La mort de ]ézabe{, et des fils d’Akhab
(2 Rois 10,1-11) auront plutdt servi 3 montrer sa folie et sa violence
gratuite ; 'extermination des prophétes de Baal aura mis en relief son
idolatrie; la mention de la perte de la terre enfin aura manifesté que
Jéhu préfére travailler A sa propre gloire plutdt que de défendre et
d’étre le garant de cette terre donnée par Dieu a son peuple. Ce que
nous avons lu entre les lignes peut étre considéré comme une révision
et une critique de I'idée de monarchie. Méme si les jugements portés

21 Vladimir JankéréviTcH, L'ironie, 22 Ibid., p.13.
p- 11
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par le narrateur 2 la fin de ce cycle s'inscrivent parfaitement dans la
thése qui parcourt l'ensemble cfes Livres des Rois — tous les rois sont
condamnés, sauf Ezéchias et Josias — Jéhu rompt cependant avec les
autres monarques. En effet, il était le seul 4 régner sur tout Israél, il
incarnait dans ce cycle 'image paradigmatique du roi guerrier, vail-
lant, fin stratége et chef de guerre, revétu de I'onction.

Les modes d’écriture privilégiés par le récit engagent le lecteur dans
une reconstruction du texte et de son intention qui l'améne a discer-
ner une satire trés fine du roi Jéhu. Lironie, par un jeu de disparité
entre ce quelle semble dans un premier temps flatter — I'idéal de
conquéte, de violence, de gloire mondaine — et la critique qu'elle pose
en laissant parler les juges de 'histoire — Dieu et le narrateur (2 Rois
29-31) — améne ainsi le lecteur & rompre avec cette indulgence envers
cette imagerie royale, et confond ainsi un monarque qui souhaite se
substituer 4 Dieu.

La méditation se transforme en exorcisme, cest-a-dire, étymologi-
quement ce qui chasse, délivre, purifie une personne du démon?’. Ici
ce sera la tentation de penser quun salut purement mondain est pos-
sible, quun hypothétique roi valeureux comme Jéhu, réussira. Alors,
il ne reste au lecteur de la Torah que Dieu et Dieu seul, et la certitude
quaucun sauveur (Jéhu) mondain ne peut sauver son peuple”. Dieu
seul est roi en Israél. Telle semble étre une des seules phrases, une
des seules théses que murmure cette contre-épopée.

Frére Martin de la Croix Gilloux, O. Carm, né en 1982, ordonné prétre
en 2014 apres des études d’histoire et de théologie (licence canonique). Il est
actuellement aumonier de trois établissements scolaires & Nantes, et a été
pendant quelques années directeur de la revue Mélanges Carmélitains.

23 Sous la direction d’Alain REY, Le Ro-
bert, Dictionnaire historique de la langue
frangaise, T. 1, Paris, 1998, «exorciser»,
p. 1366

24 Nous rejoignons ici la thése de
Jacques Cazeaux qui voit dans la litté-
rature biblique un texte essentiellement
prophétique, dans le sens ot elle s'olp—
pose a la volonté de puissance, et qu’e le

vise d'abord 4 convertir Israél, & déraci-
ner en lui le mal. Sur ce point, voir par
exemple, Jacques Cazeaux, Saiil, Ba‘
vid, Salomon, Paris, Cerf, 2003, Lectio
Divina 193; Le refus de la guerre sainte,
Josué, Juges, Ruth, Paris, Cerf, 1998, Lec-
tio Divina 174; La guerre sainte waura
pas lieu, Paris, Cerf, 2001, Lectio Divi-
na 1983.



Violence et religions

Compelle intrare —

A propos de la justification théologique de la contrainte ([ ) 377

en matiére de foi dans le christianisme occidental

1. La situation de départ

Ce nlest que pleinement libre que I’homme peut répondre 2 l'exi-
gence morale de rechercher la vérité et de suivre la vérité re-
connue. Il va donc de soi que la contrainte par 'Etat ou I'Eglise en
matiére religieuse est proscrite. Tot cette perspective était déja ré-
pandue dans la théologie chrétienne et elle est attestée par nombre
de textes patristiques. On y voit que la foi chrétienne s'était libérée
de la pression des cultes d 'Etat antiques : la confession personnelle de
chacun prit de plus en plus largement la place des rituels collectifs.

Clest pourquoi Tertullien considére que cest un droit de I'homme
que de n'agir que conformément 4 sa propre conviction en matiére
de religion. La religion ne souffre pas la contrainte, moins encore
par la religion elle-méme — « nec religionis est cogere religionem' ». Car,
dit Lactance, le fait que quelquun lgonore par contrainte ce qu'il ne
veut pas sincérement honorer, ne peut que conduire a 'hypocrisie et
a la simulation”. Au Moyen Age, des droits fondamentaux corres-
pondants se développent dans le droit canon. Ainsi Gratien tient que
« personne n'est  contraindre 4 la foi» (ad fidem nullus est cogendus”),
et Thomas confirme cette phrase par I'indication que la foi est affaire
de (libre) volonté”. On trouve des déterminations canoniques corres-

ondantes jusqu'a I'époque moderne, voire jusqu'a nos jours. Aussi
Eien l'ancien que le nouveau droit canon tiennent fermement au rejet
de la contrainte en matiére de foi. Le Codex Iuris Canonici de 1983
affirme: « Il n'est jamais permis A personne d’amener quiconque par

contrainte A adhérer 2 la foi catholique contre sa conscience” ».

On ne peut toutefois ignorer qu'a maintes reprises dans I'histoire
du christianisme, il y a eu de la violence en matiére de religion et

1 TerturLien, Ad Scapulam (ed. Bas.
1591), 498.

2 LactaNcg, Epitome, c. 54.

3 Decretum Gratiani, pars 11, c. 23, q. 5,
c. 33.

4 Taomas DAQUIN, Summa theologica
I1-11, 10, 8.

5 «Homines ad amplectendam fidem

catholicam contra ipsorum conscien-
tiam per coactionem adducere nemini
umquam fas est.» CIC can. 748 § 2. Voir
A ce sujet: Winfried Aymans, Kano-
nisches Illeckt. Lebrbuch aufgrund des Co-
dex Iuris Canonici (Aymans-Marsdorf
III), Paderborn, 2007, p. 8s.
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méme de la violence «au nom de la religion » — cela saute aux yeux
de quiconque regarde les témoignages. Entretemps, une vaste litté-
rature, souvent assez polémique, a vu le jour au sujet du pouvoir et
de la contrainte au sein de I'Eglise, des violences commises par des
chrétiens, de ladite « histoire criminelle du christianisme® ». Mais le
regard critique sur |'histoire du christianisme ne vient pas seulement
du dehors, d'adversaires et d'ennemis. Parmi les chrétiens aussi la
confrontation avec son propre passé joue un réle important. UEglise
catholique en particulier a récemment pris de multiples initiatives
Eour examiner plus précisément des événements discutables de son
istoire — non pas avec une intention aPologétique comme souvent
par le passé, mais bien avec la volonté d’éclairer et d'apporter un re-
méde. Ainsi le pape Jean Paul II, dans sa célebre demande de pardon
du 12 mars 2000, a-t-il rapporté i I'ensemble du passé de I'Eglise la
confession générale et particuliere des fautes. Deux mille ans de pra-
tique ecclésiale de 'annonce de I'Evangile sont en débat. La conclu-
sion dans les termes du Pape: «... souvent les chrétiens ont désavoué
'Evangile et cédé 4 la logique de la violence [...] Pardonne-nous’!»

2. Le corps du délit: Compelle intrare

Parmi les fondements théologiques de la violence en matiére de re-
ligion, le motif biblique du compelle intrare est A juste titre le plus
connu. C'est un motif particuliérement éloquent: la documentation
s'étend A toute I'histoire de I'Eglise, d’Augustin aux réformateurs,
des scholastiques espagnols aux théologiens de la mission populaire
moderne. Le compeﬁe intrare a longtemps présenté une entrée dis-
créte, légitime — semblait-il — et irréprochable A la difficile probléma-
tique reigigion — mission — violence®.

Citons d'abord le texte dont il sagit. Il se trouve dans I'évangile se-
lon saint Luc au chapitre 14, versets 16 4 24. Il y est question d'un
maitre de maison qui prépare un grand diner et y convie beaucoup
d’invités. Mais les invités commencent A sexcuser: I'un a acquis une
propriété (le grec dit un champ) et doit s’y rendre pour la voir ; I'autre
a acheté cinq paires de beeufs et doit les essayer; le troisiéme a pris
femme, cest pourquoi il ne peut venir. « Et le serviteur revint et rap-
porta cela A son seigneur. Alors le pére de famille se mit en colére et

6 Clest le nom de l'ceuvre en trois vo-
lumes de Karlheinz DEscuNEr : Krimi-
nalgeschichte des Christentums, Reinbek
1986-1990; voir la critique de Hans
Reinhard Seericer: Kriminalisierung
des Christentums? Karlheinz Deschners
Kirchengeschichte auf dem Priifstand,

Fribourg, 19932,

7 Priére universelle de la messe du 12
mars 2000 http://tiny.cc/ipii-pardon 9.

8 Katl Heinz Cugrius, « Compelle in-
trare », dans Augustinus-Lexikon 1, Bile,
1986-1994, 1084 s.
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dit A son serviteur: va vite dehors dans les rues et les places et fais
entrer ici les pauvres, les faibles, les aveugles et les estropiés. Et le ser-
viteur dit: Seigneur, il a été fait comme vous 'avez commandé, mais
il y a encore dgé la place. Et le seigneur dit au serviteur: Va dehors
le long des chemins et des haies et presse-les d’entrer, pour que ma
maison soit remplie. Mais je vous le dis, aucun de ceux qui étaient
conviés, ne gotitera de mon diner”. »

«... et compelle intrare, ut impleatur domus mea » dit le passage dans
le texte de Ia Vulgate. Le grec dit: «kai anankason eiselthein, hina
gemisthé mou hé oikos». « Presse-les d'entrer »: cest sans doute la
traduction appropriée, la plus juste. « Contrains-les » serait trop fort,
« prie-les » ou « invite-les » serait trop faible. Aussi bien Luther'” qu'Al-
lioli** et la plupart des traductions catholiques ainsi que la traduction
liturgique de 1972'* emploient en allemand le terme nétigen, presser:
il rend bien le latin compellere (pousser, rassembler) et encore mieux le
grec anankazo, dont le sens porte de « contraindre » & « convaincre ».

Chez les Péres grecs et latins cette parabole n'a longtemps eu que
peu d’importance. Son utilisation théologique et sa mise en service
ne se fait quavec Augustin — mais alors trés puissamment et avec
beaucoup d'effet 4 long terme. Citons ici aussi l'original. LAugustin
tardif, évéque d'Hippone, écrit en 408 4 1'évéque donatiste Vincent:
« Tu penses que personne ne doit étre contraint a la justice, mais tu
lis que le pére de famille a dit 4 ses serviteurs: ‘tous ceux que vous
trouverez, forcez-les A entret’ et tu lis aussi que Saul, par la suite Paul,
a été conduit A connaitre et saisir la vérité par une grande violence du
Christ [...] Tu vois donc déja que je pense qu'il ne s'agit pas de savoir si
quelquun est contraint, mais a quoi il est contraint, si cest le bien ou
le mal. » Beaucoup d’hérétiques auraient retrouvé par la contrainte
le chemin de I'Eglise, argumente Augustin. « A ces exemples présen-
tés par mes collégues jai donc cédé.» Dans cette lettre Augustin se
référe discrétement au fait que sa position antérieure était différente.
Il aurait été de l'avis que personne ne diit étre contraint 3 I'union avec

9 Texte allemand de Joseph Franz von 4 partir de la Vulgate ou du grec) tra-
Arviort, Das Neue Testament, deutsch  duisent «contrains-les» (y compris
nach der Vulgata, Neuausgabe, Colmar, celles d'Olivétan et de Calvin) ou « f}ais‘
1942, p. 219 [NdT: a dééur d'une tra- les entrer de force»; il nous semble que
duction comparable en francais, cest ce  seuls Crampon et la Bible Annotée tra-
texte allemand que nous avons traduit].  duisent par « presser »]

10 Die Bibel nach der Ubersetzung 11 Voirn.9.

Martin Luthers, Wiirttembergische Bi- 12 Einbeitsiibersetzung ~ der  Heiligen
belanstalt, Stuttgart, 1968, Das Neue Schrift. Das Neue Testament, 6. Aufl.,
Testament, p. 10(%. [NdT': le constat qui ~ Stuttgart, 1975, p.151. [N.d.T.: il sagic
suit ne peut étre fait dans les traductions  de traduction catholique pour la litur-
francaises: la plupart des traductions gie, unifiée pour les pays r[i langue alle-
francaises de la Bible (queelles traduisent mande]

Hans
Maier

e 131



Théme

132

COMMuUNLO @ XLII, 3-4 ® mai-aout 2017

le Christ. Mais l'expérience du mouvement donatiste nord-africain
l'aurait fait changer de position. Une contrainte prudente peut éven-
tuellement contribuer a la conversion de ceux qui dévient de la foi

commune — et ainsi contribuer 2 la paix publique"’.

Un nouveau paradigme était créé. Dés lors, la parabole du grand
festin fut exclusivement interprétée dans le sens décrit. Par la suite
I'interprétation augustinienne a déployé de larges effets, souvent
malheureux, surtout dans la facon de gérer les c%éviations de la foi
dans I'Eglise et de traiter les hérésies et les hérétiques. La frontiére
fut bientot franchie quAugustin avait encore respectée et voulait sa-
voir respectée — dans ses vieilles années encore il refusait fermement
la peine de mort A l'encontre des hérétiques. Dans les proceés en héré-
sie du Moyen-Age cependant — la premiére exécution d’hérétique en
Occident a lieu en 385 4 la cour impériale de Tréves — le renoncement
du christianisme ancien au chitiment corporel envers les hérétiques
disparut peu a peu. La tranquillité des époques antérieures, orien-
tées par la paranle biblique du bon grain et de l'ivraie, qui avaient
bibliquement conseillé la patience («laissez les deux pousser jusqu'a
la moisson ») tomba toujours plus dans I'oubli. Un décisionnisme ju-
ridique prit sa place, qui voyait dans le «sacrilége» de 'hérétique
et la propagation de ses enseignements un crime a expier sans délai
ni médiation™.

Ainsi Joseph Hoffner pouvait-il déja prononcer en 1947, dans son
livte « Colonialisme et Evangile», ce jugement sévére au sujet de
la nouvelle interprétation du compelle intrare par Augustin: « Ces
phrases furent transmises de siécle en siécle; elles furent adoptées
dans le décret de Gratien, elles servirent encore au xvr° siécle a jus-
tifier }g punition de I'hérésie, I'Inquisition et l'asservissement des In-
diens™. »

3. Colonialisme et Christianisme

Certes, le «allez par le monde entier » chrétien, le souci de la conver-
sion des peuples appartient encore aux motivations de l'expansion co-

13 Ep 93: Ad Vincentinum (CSEL
34) [NdT': nous avons traduit & partir
du latin, une traduction francaise com-
plete est consultable sur le site internet
de I'Abbaye Saint Benoit de Port-Va-
lais:  http://www.abbaye-saint-benoit.
ch]

14 Dans son livre récemment paru, To-
lérance et violence, Arnold Angenendt
a nommé la pratique de l'exécution des

hérétiques devenue habituelle dans
I'Eglise au Moyen Age et perfectionnée
a I'époque moc{:rnc le « péché chrétien »
ar excellence. Arnold ANGENENDT,
Erolemnz und Gewalt. Das Christentum
zwischen Bibel und Schwert, Miinster,
20072, p.245.
15 Joseph HorrNER, Kolonialismus und
Evangelium, Trier 1969, p.45.



Compelle intrare

loniale depuis le x1v* siécle, mais d’autres éléments y sont désormais
mélés: une curiosité générale pour la découverte du monde, l'explo-
ration des routes maritimes vers les autres continents, la quéte d'un
Eldorado mystique, pays de l'or, d’épices, d’esclaves, d’aventures™.
A T'époque coloniale le missionnaire chrétien a presque inévitable-
ment le soldat, le conquérant, le marchand, I'administrateur sur les
talons. La mission chrétienne se lie toujours plus indissolublement
a4 d’autres causes, mondaines. Elle devient eurocentrique et le reste
longtemps. Dans l'administration vaticane moderne la Congrégatio
de Propaganda Fide est longtemps, jusquau xx° si¢cle, dominée par
des Européens”.

Le point de gravité du débat théologique se déplace 4 cette époque
vers le droit public, le ius gentium, vers la question du traitement des
autochtones du Nouveau monde, leurs droits et leurs devoirs. Joseph
Hoéftner a montré que la dureté des guerres contre les autochtones
du Nouveau Monde était aussi liée a I'élargissement de l'enseigne-
ment de la « guerre juste » qui s'était déja préparé au temps des croi-
sades. Ainsi le pape Innocent IV (1243-1254) enseignait déja que le
pape pouvait ordonner aux incroyants d’admettre des missionnaires
chrétiens dans les pays sous leur domination — et qu'ils seraient a
contraindre par la force séculiére s'ils refusaient 'obéissance. Ce
n’était plus seulement l'injustice de paiens envers des chrétiens mais
I'injustice (de l'absence de foi) envers Dieu lui-méme qui devenait
le fondement possible d'une guerre juste. De la sorte, théorique-
ment, «le rapport aux peuples paiens était caractérisé par un état de
guerre permanent'”. »

Contre ce resserrement et cette aggravation du « presse-les!» bi-
blique des protestations se sont toujours élevées, parmi les théolo-
giens et juristes chrétiens aussi. LEspagne de I'époque coloniale en
est pleine: pensons a la lutte de Las Casas contre les violences des
conquistadors et au développement d'une nouvelle éthique coloniale
par Vitoria. Mais il fallut encore longtemps avant que I'Eglise se dé-
tache du colonialisme toujours plus profane qui n'avait plus de moti-
vation religieuse.

16 Voir bibliographie sur ce sujet a la fin
de l'article.

17 La Congregatio de Propaganda Fide
fut créée en 1622 par érégoire XV
comme centre de l'activité missionnaire
de I'Eglise catholique et comprenait en
1962 %77 diocéses, 6 ;1bb;1ycs nullius,
114 vicariats apostoliques, 93 préfec‘

tures apostoliques et 3 missions sui
iuris; voir Nikolaus Kowarsky, «Pro-
baganda-Kongregation», dans Lexikon
}iir Theologie und Kirche, vol. 8, Fri-
bourg 19637,

18 Joseph HoreNER, Kolonialismus und
Evangelium, Trier 1969%, pp. 42 s., 62
s., 69.
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Au fond ce nest qu'a la fin du x1x° siécle puis au xx° que ce point
est atteint. A cette époque, les papes, en commengant par Léon XIII,
commencérent a désolidariser colonialisme et mission, a libérer la
mission autant que possible d’influences séculiéres et i batir éner-
giquement un clergé autochtone'. Par la suite I'Eglise s'étendit de
maniére conséquente 3 des dimensions non plus centrées sur I'Eu-
rope mais mondiales. La composition du collége des cardinaux — qui
était encore de majorité italienne jusquen 1961 — se modifia profon-
dément, ainsi que les épiscopats des pays précédemment appelés de
mission. Hanno Helbing a ainsi décrit la différence en 1981: «Il y
a trente ans, lorsqu'il visitait Rome, 1'évéque missionnaire d'origine
européenne ou américaine entrait au Palais de la Congrégation De
Propaganda Fide sur la place d’Espagne avec une suite de gens de
couleur. Aujourd’hui l'ordinarius loci ‘autochtone’ y précéde son se-
crétaire ou conseiller blanc®’. » Helbing parle d'un « Adieu 4 la vieille
pensée missionnaire ». Il est la conséquence de ce que le tiers-monde
a aujourd’hui atteint dans I'Eglise catholique le rang du premier
monde. En conséquence la congrégation pour la mission ne sappelle
plus «de Propaganda Fide » depuis 1988, mais « pro Gentium Evan-
gelizatione ». Laccent paternaliste européen dans le nom de la téte
des activités missionnaires appartient au passé.

4. Compelle intrare — au sein de la Réforme aussi?

Posons ici, plutdt en passant, sous la forme d'un excursus, la ques-
tion de la contribution de la Réforme 2 notre sujet. Comment les
Réformateurs ont-ils percu les rapports entre vérité et liberté, le pro-
bléme de la protection et de I'extension de la foi? Il y a-t-il aussi un
compelle intrare de la Réforme?

Il faut répondre i la question de fagon différenciée. Luther a sou-
ligné la liberté de l'acte de foi, mais en méme temps tenu a l'exigence
absolue de I'Evangile. La «tolérance » — clest 4 lui que l'on doit I'in-
troduction du terme Toleranz dans la langue allemande 2 partir du
latin tolerantia — était pour lui une question d’amour, de patiente
concorde, non une question de foi qui restait et devait rester «into-
lérante ». Chez Calvin aussi la tolerantia appartient au domaine pra-
tique de la vie commune, elle est mansuetudo animi, le juste milieu

19 Cesintentions se trouvaient déji\ dans
le rrogramme élaboré par Francesco In-
goli, le premier secrétaire de la congréga-
tion de Propaganda Fide (1622-1649).
Elles ne purent étre réalisées pleinement
quapres El)q fin des Etats pontificaux en
1871. Celle-ci libéra I'Egﬁise du devoir

de tenir compte des directives des puis-

sances européennes qui en éraient les
protectrices traditionnelles.

20 Hanno HeisrLing, Politik  der
Pipste. Der Vatikan im Weltgeschehen
1958-1978, Francfort, 1981, p. 63.

21 Au sujet de ce qui suit, voir 3 la fin de
cet article,
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entre la sévérité excessive et la douceur qui pardonne tout. Mais il ne
peut y avoir d'indulgence 4 I'égard de l'idolitrie, de la superstition
et de la magie, ni envers des enseignements centraux de la foi chré-
tienne comme le dogme trinitaire; en ce sens, cest connu, Calvin a
justifié I'exécution du médecin espagnol Servet en 1553 4 Genéve.

Si le protestantisme historique 4 quelques exceptions prés se trouve
encore sur le terrain de l'unique et commune foi** qui oblige la vie
publique, la pratique étatique s'écarta bientdt, sous la pression des
circonstances, de cette position. Les plus avisés reconnurent qu'il ne
sagissait pas, dans le différend entre catholiques et protestants, d'un
traditionnel différend de foi entre une majorité et une minorité héré-
tique, auquel la théologie avait été confrontée depuis Augustin (voire
depuis Paul déja). Il sagit bien plutdt de corporations religieuses de
force semblable qui se f%)nt face — et les deux se réclament de I'héri-
tage chrétien. Protestants et catholiques ne peuvent, cela est bientdt
manifeste, ni s'évincer, ni se détruire, ni se convertir, de sorte qu'ils
doivent nécessairement tenir en paix I'un avec lautre, paix religieuse
— du moins jusgzu'é ce quun concile général régle le probléeme de «la
religion divisée ».

La paix religieuse d’Augsbourg fut un pas décisif vers la tolérance
de fait des cfgeux confessions, catholique et luthérienne, dans tout
I'Empire. Ce n’était pas encore le début d'une liberté religieuse géné-
rale; son but était, dp apres la formule incisive de Gerhard Anschiitz,
«non la liberté religieuse, mais la dualité religieuse ». Mais bien que
la forme de la liberté religieuse fiit congue, (ims l'air du temps, se-
lon des classes (des corporations), la paix d’Augsbourg contenait
tout de méme des dispositions qui laissaient un peu de place 4 la
décision personnelle, comme le droit d’émigrer avec femme et enfant
contre paiement d'une taxe complémentaire (§24°"). Un siécle plus
tard, aprés I'épuisement des passions confessionnelles par la guerre
de Trente Ans, I'Instrumentum Pacis Osnabrugense (IPO) trace le
champ considérablement plus large du libre exercice de la religion.
Larticle 5 § 31 et 32 de 'TPO détermine que les corporations de foi
différente, qui dans I'année de référence 1624 possédaient l'exercitium
religionis selon la confession catholique ou celle d’Augsbourg, le gar-
deraient dorénavant; celles qui ne le possédaient pas ou voudraient

22 Ernst Walter ZEgepenN, Die
Entstehung der Konfessionen, Munich,
1965, p.11, remarque a juste titre au su-
jet du début de la }ormétion des confes-
sions: «Chaque confession était uni-
verselle dans son intention: chacune se
comprenait comme Confessio Catholica
et se dénommait ainsi dans ses déclara-

tions authentiques. »

23 Voir bibliographie 4 la fin de cet ar-
ticle.

24 Voir Axel GoTTHARD, Der Augs-
burger Religionsfrieden, Miinster, 2004,
p.118, qui souligne que le Tus emigrandi
n'était pas controversé entre les confes-

sions en 1555.
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dorénavant passer a l'autre religion, devraient étre « patiemment sup-
portées » (patienter tolerentur) par le seigneur du territoire et pouvoir,
en liberté de conscience — clest ici quapparait le terme de conscientia
libera dans le droit impérial ! — faire leur dévotion domestique et pat-
ticiper au service divin public dans le voisinage™”.

Que dans un tel contexte le compelle intrare en vienne peu a peu a
palir en territoire protestant, en voici un témoignage tardif, issu de la
premiére moitié du xviir siécle. Sous la présifence du théologien et
chancelier Christoph Matthius Pfaff, Wolfgang Ludwig Liesching,
étudiant au séminaire protestant de Tiibingen, originaire de Gop-
pingen, défendit le 21 mars 1732 dans une disputatio & 'université
de Ttibingen des theses « De tolerandis vel non tolerandis in Religione
Dissentientibus™ ». Le point de départ était encore une fois le « grand
festin» lucanien et l'indication centrale «anankason eiselthein» —
« Compelle ad intrandum ».

Le texte” est enti¢rement exposé dans le sens de la tradition: le
pater familias est Dieu lui-méme; le serviteur, qui appelle les invités
est le Christ avec les apétres, la maison est 'Eglise, le grand festin la
grice, I'invitation la prédication de I'Evangile. Les premiers invités
qui dédaignent I'invitation sont les juifs, les suivants sont les chré-
tiens de tous les peuples, qui suivent l'appel du serviteur. Tout cela
est, comme dit le commentateur, facile 4 reconnaitre et 3 comparer
avec dautres paralléles dans le Nouveau Testament™.

La these centrale de I'écrit est développée dés le début: les mots
anankazein et compellere, dit le rédacteur, seraient A interpréter stric-
tement dans le sens «d'une invitation emphatique et pressante »,
une invitatio empkaticec"} instantissime facienda, en aucun cas toute-
fois dans le sens de la contrainte et de la violence. L'assimilation du
« serviteur » A la force séculiére serait aussi une fausse interprétation
de la parabole, il sagirait du Christ et de ses apdtres, mais ceux-ci
nauraient jamais associé la violence externe ou méme des armes
(vim externam vel carnalia arma) A leur prédication. Il est entendu
qu'a partir de 13, un regard critique est posé sur toute I'histoire du
compelle intrare et quelle est qualifiée d’aberration, contredite depuis

25 WiLLowerT, Religionsrecht (voir n.  Theol. 2896. Je remercie Klaus Schreiner
23), p47s.; HeckeL, Religionskonflikt  de mavoir fait remarquer cet ouvrage.
(voir n. 23), p.25. [NdT: Tes traités de 27 Commentariolus heologicus ad Ver-
Westphalie sont consultables en ligne Sy ba Christi Compelle ad intrandum sive De
compris en traduction francaise) sur le  tolerandis vel noch tolerandis in Religione
site www.pax-westphalica.de] Dissentientibus..., Tubingae, 1732.

26 Ci-apres cité dl:apr‘es le volume pré- 28 Commentariolus § 1; sy trouve cité
sent A la bibliotheque universitaire de  entre autres, le paralléle en ]{/fattkicw 22,
Munich sous la cote UB Miinchen Sig4° 1.
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longtemps par l'expérience plus heureuse des régles de tolérance™.

Quiaux premiers temps de la Réforme on ait pu exercer de la violence
a l'endroit d’hérétiques est de 'ordre du cas unique, qu'on ne saurait
reprocher 4 la communauté protestante dans son ensemble™”.

5. Un dernier point: le combat pour la liberté
religieuse au deuxiéme concile du Vatican

Le compelle intrare sest maintenu plus longtemps dans le monde ca-
tholique que dans le protestantisme. Toutefois, depuis le x1x° siécle
la violence pour protéger la religion n'était applicable que dans les
Ectats catholiques — et méme 13, en aucun cas partout, ni incondition-
nellement. Lorsquen 1864 Pie IX condamna dans son Syllabus, avec
d’autres «erreurs de ce temps », la liberté religieuse™, I'évéque fran-
cais Dupanloup tenta de désamorcer cet écrit par une interprétation
«généreuse ». Il distingua la thése de I'hypothése: comme principe
fondamental (thése) la liberté religieuse nest pas admissible; inver-
sement, comme hypothése, dans des circonstances historiques par-
ticuliéres, par exemple dans un pays divisé religieusement, elle peut
étre légitime. La ligne de défense ainsi esquissée — qui recut d’ail-
leurs I'approbation du Pape! — était toutefois problématique et neut
pas de grande portée. Elle ouvrait les portes 4 'opportunisme et aux
équivoques. Lesprit parisien s'est rapicﬁ:ment saisi de la situation. On
disait, en faisant allusion a la vie relativement mondaine du nonce

Chigi: «La these cest quand le nonce dit qu'il faut briler les juifs;
I'hypotheése, cest quand il dine chez M. de Rothschild ™. »

Plus récemment au sein du monde catholique, il fut débattu théo-
logiquement une derniére fois, décisive, de la violence pour la pro-
tection ou l'expansion de la foi: au deuxiéme concile du Vatican, 2
l'occasion de la déclaration sur la liberté religieuse. Le débat lors de
la 80° congrégation générale en septembre 1964 devint une épreuve
de vérité. Pas un texte de Vatican II, pas méme I'également disputée

29 Commentariolus §§ 4, 5. Face A des
athées, spinozistes, théistes manifestes,
il convient toutefois, de l'avis de l'auteur,
de « poser des limites 4 la tolérance » (li-
mites tolerantiae ponere, § 6) —sans qu’il
soit dit plus précisément ce qu'il doit ad-
venir d'eux.

30 Corollarium I; ici les hérétiques Ser-
vet, Valentinus Gentilis und Johannes
Sylvanus exécutés Far le feu et I'épée
sont évoqués, avec 'ajout apologéti ue:
«facta baec particularia sunt, quae Pro-
testantium toti Ecclesiae nequeunt objici. »
31 Texte: ASS 3 (1867) 1681765 voir

prache 1996, Stuttgart, 1996, pp.75—
: i

Hans Mar1gr, «Die Freiheitsidee der
Aufklirung und die katholische Tradi-
tion », dans Krzysztof MicHaLsk1 (éd.),

Aufklarung beute. Castelgandolfo-Ges-

106; Hubert WoLg, «Der Syllabus»,
dans Kirche im 19. Jabrbundert, éd. par
Manfred WErrLavrr, Regensburg,
1998, pp. 115-139.

32 Féﬁx—Antoine—Philibert Dupan-
Loup, La convention du 15 septembre et
lencyclique du 8 décembre, Paris, 1865;
Roger Xubert, Le Pontificat de Pie IX,
Paris, 1952, p.252.
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Constitution pastorale sur I'Eglise et le monde d’aujourd’hui (Gau-
dium et Spes), n'a été plus dprement discuté et disputé™”.

Une majorité de Péres était favorable a la déclaration deés le départ,
mais la minorité d'opposition était forte, car elle pouvait sappuyer
sur des déclarations incontestablement contraires, diamétralement
opposées au projet de texte, de la part du magistére pontifical — et
ceci en une suite ininterrompue de témoignages depuis la Révolu-
tion francaise jusqu'a Léon XIII. On a dénoncé la mise A égalité,
dans la déclaration, des droits de la conscience qui erre et de ceux
de la « conscience droite » : 'erreur n'a pas de droit envers l'exigence
objective de la vérité. « Le schéma peéche par exces lorsqu'il afhrme
quest digne d’honneur celui qui obéit A sa conscience méme s'il se
trompe » — selon le cardinal Ottaviani. Et monseigneur Marcel Le-
febvre condamna le texte tout entier « parce qu'il n'est pas fondé sur

les droits du Christ et de I’E‘glis«ﬂ:34 »

Mais la partie adverse eut aussi la parole. Elle avanca que la pratique
du Saint Siége concernant les concordats s'était depuis longtemps
approchée des principes de la liberté religieuse. Le cardinal Heenan,
archevéque de Westminster, fit remarquer quelle était la situation en
Angleterre et esquissa I'image d'une église d'Etat — I'Eglise anglicane
— qui en dépit de sa position officielle était tolérante a I'égard fe ceux
dont la foi était différente. Ses mots devinrent fameux, car ils décri-
vaient précisément la situation d'une société pluraliste : « Aujourd’hui
la Grande-Bretagne ne peut nullement étre considérée comme catho-
lique. UEglise d’Angleterre est]'Eglise établie ayant la Reine 3 sa téte. I1
est vrai que beaucoup de nos concitoyens ne pratiquent aucune religion.
Malgré tout, la plupart des Anglais se disent chrétiens. En Angleterre,
les enfants sont généralement baptisés, les gens d’habitude veulent se
marier 41'église et presque tous ont des funérailles chrétiennes. Ily ena
aussi, bien stir, quine professent aucune religion. Nous avons donc une
société pluraliste ot, malgré tout, la religion est honorée en public et en
privé. Bien que I'Eglise d’Angleterre soit I'Eglise établie, une compléte
liberté religieuse est garantie aux citoyens des autres confessions. Clest
ainsi, par exemple, que 'Etat apporte une aide substantielle aux écoles
catholiques et paie la totalité des salaires de leurs professeurs, méme
s'ils sont prétres ou religieuses. Mais — et cest cela qui est important —
les écoles catholiques jouissent des mémes droits et privileges que les
écoles de I'Eglise d’Angleterre™. »

33 Jérdme Hamer, Yves Congar (éds.), Congar); suite de cette note 4 la fin de
La liberté religieuse. Déclaration “Digni-  cet article.

tatis humanae personae“. Texte latin et 34 Hamer-Congar (voir n. 33), p. 78
traduction francaise, Coll. Unam Sanc- 35 Id., p.78

tam, 60, Paris, 1967 (ci—aprés: Hamer-
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La balance oscilla fortement entre les défenseurs et les adversaires
de la déclaration sur la liberté religieuse. Le schéma fut retravaillé
plusieurs fois. Beaucoup de questions particuliéres furent débattues
de nouveau. Des notions comme tolérance, contrainte, conscience,
limites de la liberté de religion furent précisées. En octobre 1964 la
troisieme rédaction du texte était préte. En novembre on devait pro-
céder au vote. Mais les adversaires du document obtinrent un re-
port. Cela déclencha chez la majorité un fort agacement qui sexpri-
ma par de nombreuses suppliques au pape Pau% VI. La pause forcée
bénéficia toutefois au texte. La version définitive du texte — c¢’était la
sixitme — fut définitivement adoptée plus d'un an plus tard, apreés
d’autres remaniements et une considérable réduction, simplification
et concentration — et cette fois avec une grande majorité : 2308 placet,
70 non placet™.

Dés lors, devenue le titre officiel d'un document magistériel, la li-
berté religieuse n'était plus contestée dans I'Eglise catholique, elle
était définitivement reconnue. C’était, comme I'a formulé un conseil-
ler au concile — Joseph Ratzinger — «la fin du Moyen-Age, voire la fin

de l'ére constantinienne® ».

Que le deuxiéme concile du Vatican ait soulevé le théme et lait
conduit 4 son terme malgré des réticences considérables, cela fut sans
aucun doute positif. Que la vieille équivocité et duplicité — tous les
droits pour la vérité, au mieux de I'indulgence pour l'erreur — soient
surmontées, cela fut positif. Que la liberté et la dignité de 'homme
soient reconnues et que |'Etat soit évalué de fagon réaliste, qu'il perde,
dans la nouvelle perspective des péres conciliaires, la charge du soin
des 4mes et soit dans le méme temps reconduit a sa fonction propre
(la préservation du droit et de la paix et le souci du bien commun),
cela fut positif.

Néanmoins ['historien exprimera un regret: a travers les tur-
bulences des débats et des scrutins®® — et sans doute aussi en raison
de réticences fondamentales — la Quaestio historica qui était prévue
comme partie introductive de la déclaration ne vit pas le jour™”. Elle
aurait di présenter et expliquer I'histoire mouvementée du compelle
intrare, le patronage étatique sur I'Eglise, la subordination de la «li-
berté » A la « vérité », la tolérance approuvée avec réticence et souvent

36 Id.p. 108 (2005), 809-819 (817).

37 Joseph RATZINGER, Ergebnisse und 38 Les 32 votes sur le schéma de la li-
Probleme der dritten Konzilsperiode, berté religieuse sont documentés par
Cologne, 1965, p.31; cité par Konrad Hamer-Congar (voir n. 33), pp- 106-108
HirperT, « Die Anerkennung der Reli- 39 Elle fut enlevée au moment dela qua-
gionsf‘reiheit », in Stimmen der Zeit 130  triéme rédaction conciliaire; id., p.-91
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reprise. Certes, cela n‘aurait été possible que si l'on avait introduit
dans le texte une rupture, un renoncement aux habitudes anté-
rieures, un franc changement de paradigme. Mais le moment n’était
manifestement pas encore venu pour cela. Les peres conciliaires se
sont efforcés de ne pas nier ou dissimuler les contradictions avec des
déclarations et positions plus anciennes de I'Eglise — mais ils n'ont
tout de méme pas ouvertement engagé une discussion 2 leur sujet.
Tout a été fait pour donner une impression de continuité, d’absence
de contradiction. Une reconnaissance de culpabilité historique, telle
que l'a faite le pape Jean Paul II trente-cinq ans plus tard, le premier
dimanche de Caréme de I'an 2000, était encore hors des conceptions
communes en 1965,

Tout de méme, que I'Eglise puisse se tromper et qu'elle le dise, cela
n'est désormais plus un tabou. Et ainsi nous pouvons espérer quun
jour la Quaestio historica attendue soit traitée par 'Eglise !

(Traduit de Uallemand par Noémie Piacentino. Titre original: « Compelle intrare. Zur theologischen
Rechtfertigung des Glaubenszwanges im abendlindischen Christentums» = version abrégée par
Christian Stoll avec la permission de auteur de: Hans MAIER, « Compelle intrare. Rechtfertigungs-
griinde fiir die Anwendung von Gewalt zum Schutz und zur Ausbreitung des Glaubens in der Theo-
logie des abendlindischen Christentums », dans Klaus ScHREINER (éd.), Heilige Kriege (= Schriften

des Historischen Kollegs, Kolloquien 78), Munich (R. Oldenbourg Verlag) 2008, pp. 55-69.)

Hans Maier, né en 1931, est Professeur émérite de sciences politiques a
luniversité de Munich, ancien Ministre de Uenseignement et du culte de
Bavieére et titulaire, de 1988 a 1999, de la chaire Guardini & Munich.
Il est membre fondateur et coéditeur de ['édition germanophone
de Communio.
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De quelques convertis du xx¢ siécle

Le xx¢ siecle fut riche en conversions d'intellectuels au catho-
licisme. Communio entreprend den retracer guelgues-unes,
parmi les moins connues : la grace est a lceuvre de facon
souvent surprenante, et de bien des manieres. Ce numero re-
trace l'itinéraire croyant de deux artistes etonnants, Max Jacob
(1876-1944) et Jean Hugo (1894-1984).



Voicl deux pages extraites du Petit Office de
Notre-Dame de Jean Hugo. Le peintre y travailla
sept ans, de 1967 a 1974, copiant le texte a la
main a laide d'une plume doie, et lillustrant
de gouaches originales, un de ses mediums
de prédilection. On reconnait ict le theme
lconographigue traditionnel de la Présentation de
la Vierge au Temple, et l'évocation du printemps
du Cantigue a travers un de ces paysages du Sud
de la France que Jean Hugo cherissait.

La modestie de son travail, jusque dans le petit
format des gouaches, « cette modestie parfaite
des enlumineurs » comme le dit Cocteau a
son sujet, est une invitation a la fois discrete et
puissante a la priere









Un fac-similé du Petit Office de Notre-Dame,
Psaumes transcrits et illustrés par Jean Hugo, a été
publié en 1994 par les Editions de 1'Oeuvre dArt a
Paris, avec une préface de Gustave Thibon, et tiré
a trols cents exemplaires numerotés de 1 a 300 et
trente exemplaires hors commerce
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N
la fois peintre et grammai-
rien, ami des avant-gardes et

enraciné dans son terroir, rustique

et spirituel, urbain et profondément
campagnard, parisien par toutes ses
attaches amicales et languedocien,
de Lunel, sur les rives du Vidourle
aux confins de 'Hérault et du Gard,
par héritage et par le choix d'une vie

«al'écart’ », Jean Hugo (1894-1984)

est assurément un homme rare.

Proche de Picasso et de Cocteau

aprés la Grande Guerre, il se réfu-

gie au seuil des années 1930 dans un
vieux mas viticole, ol regnent des
paons, des figuiers, de nombreux
enfants et des vieux tonneaux, et
d'oti la modernité semble A jamais
bannie. Jean Hugo est sensible aux
paysages, aux personnes, aux tau-
reaux et aux vignes, autant quau
latin et 4 la puissance de la présence
liturgique. Fait peu commun: le
peintre recut pour ses autobiogra-
phies, deux prix de '’Académie fran-

caise (1976 et 1984). Baptisé en 1931,

A presque quarante ans, il se rend

quotidiennement 3 la messe mati-

nale. «Image méme de la modestie
parfaite des enlumineurs», selon

ﬁ) Un peintre spirituel, Jean Hugo

la formule de Cocteau, Jean Hugo
«peche par excés de modestie » se-
lon un autre de ses amis. « Tu ne te
soucies pas assez de ta gloire», le
tance Picasso. En décembre 1967,
a 'ORTF il déclarait que la plus
grande qualité dun artiste était
«le manque d'orgueil, 1’humili-
té?». Un de ses amis dominicains,
le P. Alex-Ceslas Rzewuski, le dé-
crivait ainsi dans un brouillon de
son autobiographie: «Jadmire la
personnalité si exceptionnelle de
ce cher ami, comme aussi jadmire
son talent. Tout ce qui sort de son
pinceau est empreint de la magie
de son style personnel ot le naif, le
sophistiqué et le classique s’harmo-
nisent sans jamais se heurter ni se
contredire. Jean Hugo pourrait étre
aussi bien un grand écrivain. La so-
briété et la concision de son langage
ne manquent %'amais de dire ce qu'il
y a d’essentiel”. »

Jean Hugo porte tout lg: poids de
son illustre ascendance. Elevé dans
le culte de I'arriére-grand pére, avec
ses haut-lieux de la place des Vosges
et de Guernesey, Jean Hugo est l'ar-

1 Lettre de Jean Hugo a Francis Poulenc, 30 octobre 1956, Francis Poulenc. Corres-
pondance 1910-1963, Paris, Fayard, 1994, p. 853. Hugo, « le cceur fendu », renonce a
faire le décor du Dialogue des carmélites: « Je me sens absolument incapable d'avoir
une seule idée théitrale. Peut-étre y a-t-il trop 1011gtemps que je vis a I'écart? Ce que
je ferai serait indigne de toi et de Bernanos. »

2 7 décembre 1967, Archives de 'TNA.

3 Manuscrit de lautobiographie du R. P. Ceslas Rzewuski, A travers 'invisible
cristal, Archives de la Province dominicaine de Toulouse. Le passage cité, barré sur
le manuscrit, n'est pas publié dans I'édition chez Plon en 1976.
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riére-petit-fils de Victor Hugo, qui
avait interdit aux siens de se marier
a l'Eglise. 1l est le fils d'une famille
républicaine trés ouvertement anti-
cléricale. On lui apprend, petit, que
«les religions» sont
vaincues par le Progrés et la Mo-
dernité. Dans |'émission «Apos-
trophes », en février 1984, il évoque
publiquement une «grand-mére
qui bouffait du curé». Jean Hugo
est aussi le neveu de Léon Dau-

det, I'un des fondateurs de l'Ac-
tion frangaise.

«mortes” »,

Il porte également le poids de
cette génération qui a connu le feu
de la guerre et I'a traversé. Survi-
vant du conflit, il apprit en autodi-
dacte, sur le front, l'art du croquis.
Il rencontre en 1917 Valentine
Gross (1887-1968), une amie de
Cocteau, qui fut I'un des premiers
4 apprécier son travail artistique.
«Mon cher Jean, jai vu vos dessins
chez Valentine. C'est une chance de
découvrir une grice inédite. On y
trouve la preuve d'une force qui sur-
monte les guerres, un rythme égal
que les choses ne dérangent pas.
Vous avez le sens de la réalité qui
permet tous les lyrismes et le sens
de la métamorphose qui emmeéne
sagement la réalité par la main
jusque dans les domaines de l'au-
dace’.» Le mariage, civil bien sir,
de Jean et Valentine a lieu en aofit

1919, avec Jean Cocteau et Erik Sa-
tie pour témoins. Dans le cercle des
intimes de Cocteau, Hugo méne
alors une vie mondaine et ren-
contre Picasso, André Gide, Max
Jacob, Raymond Radiguet, Francis
Poulenc, Georges Auric ou encore
Jean Bourgoint, cocainomane, ho-
mosexuel, et modeéle du garcon
des «enfants terribles» du roman
de Cocteau (1929). Le mot d'ordre
générationnel semble étre alors que
«le suicide est un péché mortel®»
... Sans y céder, Hugo témoigne
de trés pres de la folie des « années
folles », partagées, dans le milieu
Cocteau, entre boulettes d'opium
et taches de peinture, notes de
musique, cabarets, homosexualité,
suicides, cures de désintoxication,
crises spirituelles et conversion.
Jean Hugo n'est pas un dilettante. Il
travaille beaucoup, 2 la fois comme
décorateur de livres et de piéces de
théitre, et comme peintre, exposé
par la galerie Pierre Colle.

De cure en cure, de repentirs en
désespoirs, de confessions solen-
nelles en rechutes, le milieu Coc-
teau cherche désespérément une
issue. Sera-ce la « neige qui vole » de
la coke, le « tapis volant» du hasch
ou le «pain des anges», le Corps
du Dieu vivant? Le milieu se frag-
mente. Les uns suivent Cocteau
dans son passage au catholicisme

4 Lettre de Jean Hugo a Jacques Maritain, 20 janvier 1931, Archives Maritain, Bi-
bliothéque nationale et universitaire de Str;1sbourg: <<]’;11' été touché, tour d'abord,
par les sanctuaires neufs. On mavait tellement appris, enfant, que les religions’
étaient mortes ».

5 Lettre de Jean Cocteau 4 Jean Hugo, 12 avril 1918, Jean Cocteau, Jean Hugo, Cor-
respondancc, éditée par Brigitte Borsaro et Pierre Caizergues, Montpeﬂier, %niver—
sité Paul Valéry, 19$5.

6 Jean BourGoiNT, Le retour de l’enfant terrible. Lopium, le désordre et la grdce, Paris,
DDB, 1975, p. 60, ouvrage publié sous la direction de Jean Hugo et Jean Mouton.
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(1925-1926) ; les autres restent sur
le seuil, dans I'incompréhension et
le ressentiment. Le couple de Jean
et Valentine se rompt sur cette
question précise. C'est en 1925 que
Jean Hugo est «retourné », au sens
de Maritain quand il dit & Cocteau
que Dieu l'a «retourné comme un
gant» et que toutes les « coutures »
sont désormais  l'intérieur. Hugo
assiste alors, malgré lui, aux funé-
railles de la grand-mére d'un ami, &
Lunel-Viel. Le prétre, aprés la com-
munion, dit i l'assemblée: «Pax
vobis» Jean Hugo commente:
«Jésus entra ce jour-]d dans mon
cceur sans que je lui eusse ouvert la
porte.» «Il m'avait donné sa paix,
sans que je le connusse. Je regagnai
ma place en titubant’. » Valentine
de son coté se met A prendre en
grippe Cocteau: « Elle commengait
a douter du génie du poéte qulelle
avait tant admiré et tournait ses re-
gards vers ses ennemis, les surréa-
listes. Quand Cocteau nous exposa
la position catholique qu'il voulait
prendre, elleI'écouta distraitement.
Dans son “Art pour Dieu’, il est
vrai, un peu de politique littéraire
semblait se méler aux effets salu-
taires de sa rencontre foudroyante
avec le P. Charles Henrion® ». Clest
en 1926, dans la correspondance
avec Cocteau, que Maritain entend
pour la premiére fois le nom de
Jean Hugo : « En somme, deux mois
de travail jour et nuit, la tristesse,
les remédes avalés péle-méle, firent
de moi un insecte dont le costume
de Jean Hugo était la carapace”. »

Pendant cing ans, Jean Hugo fer-
mente et passe dans une sorte
d’antichambre spirituelle: «un
faux-monde s'évanouit», les rela-
tions humaines se transforment,
les questions spirituelles tentent de
trouver réponses.

Aux cotés de Cocteau, qui re-
chute publiquement — clest l'affaire
du «livre blanc» et du Jadore de
Jean Desbordes (1928) — Hugo pé-
lerine dans le brouillard. Il se rend
a Ars, a Lisieux, 3 Compostelle; il
suit, avec Blaise Cendrars, les che-
mins de saint Benoit-Joseph La-
bre, le saint mendiant. Il rencontre
Jacques Maritain pour la premiére
fois en janvier 1930 chez Ramon
Fernandez (1894-1944). Maritain
note alors dans son carnet: « Lun-
di 27 janvier 1930. Déjeune sans
Raia [son épouse] chez Fernan-
dez avec la comtesse de Castries et
Jean-Victor Hugo. (Celui-ci avait
jadis révé de moi sans me connaitre
et mavait reconnu ensuite comme
je causais avec Auric...). Grand
attrait pour le catholicisme. Ad-
mirable que ce soit Fernandez qui
nous joigne.» Hugo et Maritain se
revoient trois jours plus tard: « Jeu-
di 30 janvier. Vu Jean-Victor Hugo.
Profondément attiré par Dieu.» En
mai, Jacques et Raissa visitent une
exposition des ceuvres de Hugo:
« Laissez-moi vous dire trés simple-
ment combien nous avons aimé vos
ceuvres, leur poésie, leur sensibilité,
leur précision infaillible et sponta-
née », lui écrit alors le philosophe™.

7 Jean Huco, Le regard de la mémoire, Arles, Actes Sud, 1983, p. 245.

8 Ibidem, F. 242.

9 Voir la lettre de Jean Cocteau 2 Jacques Maritain (1926), Jacques MARITAIN,

CEuvres complétes, vol. I11, p. 671.



Un peintre spirituel, Jean Hugo

La situation matrimoniale de
Jean semble poser difficulté a son
conseiller spirituel: «Hugo: son
baptéme retardé parce que daprés
I'abbé Mugnier il faudrait qu'il di-
vorgit d'abord"". »

Lhistoire de la premiére ren-
contre entre Hugo et Maritain n'est
pas ordinaire. Elle commence par
un songe en couleurs, suivi d'une
apparition lors d'un spectacle : « Un
songe que je fis en 1923 m’était res-
té dans la mémoire: je descendais la
rue qui de Meudon conduit vers le
viaduc et vers Paris; elle était alors
bordée d'un cdté par une palissade
de bois, peinte d'un vert qui tour-
nait au bleu. Jacques Maritain matr-
chait 4 c6té de moi et me parlait de
Dieu, la téte inclinée sur I'épaule.
Or si je connaissais son nom, je ne
l'avais jamais vu, ni aucun portrait
de lui. Quelque temps aprés, dans
une salle de spectacle, je vis  l'en-
tracte le Maritain de mon réve qui
parlait & Auric. A qui parlais-tu
tout A I'heure? demandai-je 3 Au-
ric. A Maritain, répondit-il. Je ra-
contai cette histoire 3 Ramon Fer-
nandez qui me dit: il faut organiser
une seconde rencontre. Il m'invita
chez lui 3 Sévres, avec Maritain.
Je reconnus parfaitement le per-
sonnage qui mavait parlé en songe
avec tant de douceur et de persua-

Sionlz. »

Lannée 1930 se passe encore entre
doutes et pelerinages. Dans une
lettre adressée 3 Maritain le 29 juin
1930, Hugo écrit: «J'ai trouvé votre
lettre au retour d'un voyage 4 Saint-
Jacques-de-Compostelle. Jai prié
votre saint patron pour vous, mais
je crains bien que dans I'état ou je
suis ma voix ne porte pas, et que
je naie pas le droit d'appeler priére
les efforts que je fais [...] Mon cher
ami, priez pour moi, la Foi ne me
manque pas, mais la Charité qui
me ferait agir au lieu de m'endor-
mir 3 genoux sur les marches de
l'Eglise » Le 2 novembre 1930,
Hugo écrit encore: «Jai eu mille
difficultés que je vous raconterai. Je
suis toujours dans le 'narthex’, hé-
las». Son entrée dans le cheeur est
imminente. Jean recoit le baptéme
le 11 mars 1931, rue Méchain, dans
le XIVe arrondissement i Paris,
chez les sceurs de Cluny, des mains
de l'abbé Mugnier™’. Maritain est
son parrain; une tante du coté
Daudet est sa marraine. Le bap-
téme touche littéralement les yeux
du peintre: «Paris était couvert
d’une neige épaisse tombée dans la
nuit. Ce fut le vétement blanc de
mon baptéme. Au couvent, toute
la communauté remplissait 1'église
pour la messe conventuelle et tan-
dis que je passais la porte, le prétre
élevait '’hostie: il me sembla, dans
la nef obscure, la voir rayonner
comme le soleil... ' »

10 Lettre de Jacques Maritain a Jean Hugo, 5 mai 1930, AM, BNUS et Ar-

chives Hugo.

11 Carnet de Jacques Maritain, dimanche 30 novembre 1930, publié dans les

Cabhiers Jacques Maritain, novembre 2015, n°70.

12 Jean Huco, Le 1'egard..., op. cit., p. 301.

13 Labbé Arthur Mugnier (1853-1944) est, selon la formule, le confesseur du tout-Pa-
ris. Dans les milieux proches de Léon Bloy, il est I’archérype de I'abbé mondain.

14 Jean Huco, Le regard..., op. cit., p. 320.

Florian
Michel

e 147



“Dossier

148

COMMuUNLO @ XLII, 3-4 ® mai-aout 2017

On peut suivre le moment du
baptéme dans le carnet personnel
de Maritain. «Mercredi 21 janvier
1931. [...] Trés bonnes lettres du P.
Garrigou-Lagrange, de Jean Hugo,
qui pense recevoir le baptéme a Pa-
ris le mois prochain. [...] Vendre-
di 27 février. Lettre de Jean Hugo,
qui patle du 10 mars pour son bap-
téme. Me demande d’étre parrain.
Mais clest I'abbé Mugnier qui bap-
tisera hélas. [...] Mercredi 11 mars.
A oh % 1 la chapelle des sceurs de
Saint Joseph de Cluny, baptéme de
Jean Hugo par l'abbé Mugnier, qui
nous touche beaucoup, Raia et moi,
par la facon profondément péné-
trée dont il fait ce baptéme. Je suis
parrain, Jeanne Hugo (sa tante) est
marraine. Elle est accompagnée de
son fils Charles Daudet. Nous nous
retrouvons tous i la sacristie, Raia,
Mme Jeanne Hugo, Chatles Daudet
et moi, curieuse rencontre avec le fils
de [Léon] Daudet, qui est trés sym-
pathique. Jean Hugo a répondu avec
une présence d'esprit et une force ad-
mirables A toutes les interrogations
du baptéme, ce fut inoubliable. Emo-
tions merveilleuses, qui nous brisent.
(Je résiste de moins en moins.) [...)
Vendredi 13 mars. Jean Hugo estala
messe, nous communions ensemble.
(I est pour quelques jours chez sa
meére 3 Meudon.) [...] Vendredi 8
mai. Un monceau de lettres est ar-
rivé en mon absence. [...] Lettre
de Jean Hugo, qui sera confirmé a
Montpellier dimanche'”.»

Le baptéme de Jean est un coin
enfoncé dans son mariage avec Va-
lentine. Le divorce est prononcé en
1932. Loin du «surnaturalisme»
du milieu Maritain, Valentine se
rapproche alors de Paul Eluard,
des surréalistes et d’André Bre-
ton, quelle poursuit assidiiment.
La mére de Jean est une amie d’en-
fance du bienheureux Mgr Ghika.
Elle entame un chemin de conver-
sion qui la conduit 4 son tour dans
I’Eglise en 1933. « Mgr Ghika écri-
vit 3 ma meére, rapporte Jean dans
un brouillon de son journal; ils
se revirent et le 24 juillet 1933, un
an aprés ma rencontre avec lui a la
Sainte-Baume, il alla chez elle et la
décida a recevoir le baptéme. [...]
Et quelques jours plus tard, le 29
juillet, il la baptisa dans I'église de
I'abbaye bénédictine de la Source. »
Le Bienheureux Ghika est un
proche de la famille Hugo: il cé-
Iébre la messe chez la mére de Jean,
a Meudon, et devient son parrain
de confirmation®. A Montpellier,
Jean Hugo est proche de l'abbé
Charles Prévost, le fondateur cha-
rismatique de I'Enclos Saint-Fran-
¢ois.

Jean partage également 'intimité
des Maritain et des grandes ami-
tiés de Meudon. I assiste i 'enter-
rement de la mére de Raissa et de
Véra en mai 1932: « On sentait la
présence des anges' ». Jean est chez
les Maritain 3 Meudon lorsqu'Hit-

15 Carnet dcj;lcques Maritain, Cabicrs_]acques Maritain, n°73, printemps 2017.

16 Voir le manuscrit de Jean Hugo, retragant ses rencontres, 3 Saint-Maximin et a
la Sainte-Baume, en 1932-1933, avec les R.P. Ghika et Rzewuski, Fonds Rzewuski,
Archives de la Province dominicaine de Toulouse. Voir Jean Huco, Le regard. .., op.

cit., p. 338.
17 Ibid., p. 333.
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ler est élu: « C'était le printemps
de 1933. Les temps devenaient bar-
bares. Hitler était chancelier d’Al-
lemagne. Nouvelle Judith, Véra
demandait au P. Charles Henrion:
«Mon pere, si jallais tuer Hitler,
serait-ce un péché? — Non, si vous
réussissez; oui, si vous le man-
quele‘ » Bon samaritain, Hugo
prend la charge amicale, matérielle
et spirituelle, du rescapé Jean Bour-
goint, I'hébergeant au Mas de
Fourques, I'aidant dans ses cures de
désintoxication et l'accompagnant
pendant de longues annees vers
les chemins de Citeaux"’ I—Iugo se
met 2 peindre quelques scénes re-
Iigieuses: une Visitation en 1931,
une série de tableaux représentant
le sanctuaire de La Salette — « Pour
la Sainte Vierge ma main tremble »,
commente-t-il 3 Maritain dans la
lettre du 15 octobre 1933.

Avec Maritain, Hugo découvre
un monde, celui des chapelles ca-
chées dans les bois, des sanctuaires
au sommet des montagnes, de I'Es-
prit au désert®”. Le 3 juin 1930,
Hugo écrit ainsi & Maritain: «J'ai
été A Notre-Dame-des-Bois. Mal-
heureusement je n'ai pas pu trouver
'abbé Lamy Jiai pu trouver la cha-
pelle qui ma profondément ému.
La porte n'était fermée que par
une brique rose. Quelle est cette
image de la Sainte Vierge en robe
bleue, avec un cceur sur la poitrine
dessiné par un chapelet dont un
coin est en flammes ? Il faisait trés

18 Ibid., p. 347.

19 Voir sur ce point Jean BourGoinT, Le retour de

DDB, 1975.

beau; les bois étaient pleins de
fleurs et de querelles de geais». Le
II mars 1933, Jean Hugo est cette
fois 4 la trappe d’Aiguebelle, dans
la Drome, et admire «les coules
cisterciennes et les amandiers en
fleurs ». Le 10 mai 1936, il écrit de
retour d'un voyage en Tunisie, sur
les pas du P. Charles Henrion,
dont il dessine l'ermitage: «Jar-
rive de Sidi Saad ot j'ai fait un bien
beau séjour; la terre y est si légere,
si éblouissante quelle se distingue
a peine du ciel; et on se sent vrai-
ment au paradis. Je vous raconterai
tout cela ».

Maritain associe Jean Hugo de
maniére intime 3 son propre travail
de philosophe-théologien-éditeur.
Jean Hugo donne ainsi des illus-
trations pour le volume inaugu-
ral de la collection du «Courrier
des Iles» en 1932, chez Desclée
De Brouwer, qui parait avec des
poémes de Jules Supervielle et avec
le texte de Maritain sur la spiri-
tualité des iles, future forme de la
chrétienté — «Les iles sont peu de
chose, comme un peu de poussiére
sur leau [...] Elles évoquent aus-
si cette diaspora spirituelle, cette
poussiére de feu dispersée ». « Mes
petits dessins m'ont paru embellis
par la reproduction qui est par-
faite. Je suis heureux et fier d’étre
sous la méme couverture que vous »
(lettre du 26 janvier 1933). En 1935,
Maritain voit dans la peinture de
Jean Hugo la réconciliation de la

Venfant terrible..., op. cit.,

20 Pour lmonogr 18111&, voir 16 cate 1100’LIL dC ICX osition « Maritain et IL§ artistes.

Rouault, Cocteau,

hagall..

. », Stmsboulo BN

S, 2016.
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sensibilité contemporaine avec le
sens de la Création: « Au creux de
I'humilité, un peintre médite et re-
garde, il voit les vignes que Dieu a
faites, les oliviers, les micocouliers,
les taureaux, les licornes — et les
landes et les ciels de la Bretagne —,
et les travaux et les mouvements
au ralenti des hommes, que Dieu
a faits aussi; ce qu'il recoit par les
yeux tombe dans le silence d'un lac
fervent de contemplation, et végéte
lentement avant de resurgir au-de-
hors, en une ceuvre capable d’agir
comme un talisman qui apaiserait
les cceurs. A force de respect reli-
gieux pour les choses, mais qui ne
suffirait pas sans la profondeur de
I’dme, Jean Hugo réconcilie la sen-
sibilité de notre temps, et tout ce
qui nous enchantait dans le Doua-
nier Rousseau, avec l'altiére et grave
pureté de I'inspiration des primitifs
et des Chinois”’. »

Il apprécie, avec son ceil de peintre
sensible 4 la lumiére, le travail in-
tellectuel de Maritain. « Votre
pensée est lumineuse et bienfai-
sante» (lettre du 22 juillet 1934).
«Quelle merveilleuse clarté vous
projetez dans les ténébres et la
confusion daujourd’hui» (lettre
du 3 septembre 1936). Ou encore,
dans la lettre du 9 décembre 1962 :
«J'ai été profondément ému en li-
sant l'admirable Journal de Raissa.
On est ébloui & chaque page par
la pureté de son dme et par I'éclat
de son intelligence. Merci du fond
du cceur de m'avoir envoyé ce pré-

cieux livre ». En 1970, Maritain de-
mande encore «le secours de [son]
ami Jean Hugo» pour présenter
une image symbolique de I'Eglise,

Epouse du Christ™.

La foi nourrit une bonne part des
motifs de son travail d’artiste, sans
que Jean Hugo ne devienne pour
autant un «peintre religieux».
Hugo illustre ainsi avec délica-
tesse |'Imitation de Notre Seigneur
Jésus Christ en 1946 et Le mystére
de la charité de Jeanne d’Arc de
Chatles Péguy en 1951. Il compose,
tel un enlumineur, un délicat Petit
Office de Notre Dame, publié post
mortem en 1994. Il réalise égale-
ment des cartons pour des séries de
vitraux pour la paroisse Saint-Fla-
vien-du-Morillon a Toulon (1955);
pour la chapelle Saint-Domi-
nique dans le village de Fanjeaux,
3 la demande de son ami le P.
Rzewuski (Aude, 1955); ou encore
pour I'église Saint-Pierre de Nant
(Aveyron, 1980). Hugo offre 12 une
belle méditation colorée sur la fi-
gure de saint Pierre. Les tableaux
de Hugo montrent l'inscription en
Languedoc de la parole biblique.
Nathaniel, I'apotre, est assis sur un
banc, sous un figuier, devant deux
vieilles dames en fichu courbées
pour ramasser les sarments (1933).
Les pélerins d’'Emmaiis cheminent
entre deux cyprés et un pin parasol
(1970) ... Au-dela des motifs, la foi
de Jean Hugo, scrupuleuse selon
les témoignages, vivifie son inspi-
ration poétique et son intuition

21 Jacques MaRITAIN, « La clef des chants », 1935, CEuvres complétes, vol. V, p. 785.
22 Jacques MARITAIN, De l’Eglise du Christ, 1970, CEuvres complétes, vol. XIII,

p.72.



Un peintre spirituel, Jean Hugo

créatrice. « Votre peinture, com-
mente encore Maritain, lave 1'Ame
de toutes les sottises de I'époque,
elle la retrempe dans la vérité.
Clest une peinture magnifiquement
contemplative, qui voit avec un res-
pect et un amour sans bornes, et
qui transfigure les choses a force
de les voir dans ce quelles sont [...].
Clest plus beau que tout ce quont
fait les Chinois, ¢a traverse les
siécles. Et quelle fraicheur inouie,
quelle science! Votre vieux parrain
est ébloui. Chacune de ces ceuvres
est une merveille; et on dirait que
plus elles sont petites, plus elles
sont riches et vastes en contenu,
comme un infini qui s'ouvre., Cette
puissance formidable de tous vos
petits tableaux est passionnante
. , .
pour la réflexion d'un philosophe.
Jaime beaucoup aussi les grands,
cette force poétique y apparait aus-
si, quoique d’une autre facon; cest
votre don”’. »

Le philosophe et le peintre cor-
respondent réguliérement jusqu'a
la disparition du premier en avril
1973. Les voeux que Jean Hugo
adressent 3 ses amis sont sou-
vent accompagnés de dessins
dans un format réduit: une fuite
en Egypte, un laboureur, la sil-
houette de grands pins, un chemin
sinueux, Moise fendant la pierre
pour donner de l'eau vive. La cor-
respondance de Jean Hugo est

alors également pleine des troubles
post-conciliaires. Hugo fait la liste
a ses correspondants de toutes les
«horreurs» entendues dans les
nouvelles traductions liturgiques:
«On nous inflige les platitudes et
trivialités franco-belges du cha-
noine Vermersch et autres adap-
tateurs, en en profitant pour faire
des coupures sans vergogne”’.»
Il dénonce la «furie iconoclaste»
des années 1960 et souffre de «la
marée montante de la langue fran-
caise» «La nouvelle liturgie est
une torture quotidienne. J'obéis a
contrecceut, ce qui est presque dé-
sobéir””.» Attaché a la Vulgate,
il note que «l'Esprit Saint a dii
souvent souffler ses contre-sens a
saint Jérdme” » ... Lannée 1966
est profondément marquée, pour
Jean Hugo et Maritain, par le bou-
leversant passage au ciel de « Frere
Pascal», le nom en religion de
Jean Bourgoint, entré a Citeaux,
puis parti au Cameroun afin de soi-
gner les lépreux. Le 1" mai 1973, en
signe d'une longue et fidéle amitié
spirituelle de plus de quatre décen-
nies, Jean assiste i l'enterrement
de son parrain, 3 Toulouse dans
I'église du couvent dominicain de
Rangueil, «semblable 4 un gigan-
tesque squelette de baleine»: «Le
cercueil du frére Jacques, sans drap
ni cierges, était posé au milieu du
cheeur, 2 méme les dalles”. »

23 Lettre dejacques Maritain a Jean Hugo, 29 juin 1966, Archives Jean Hugo, Mas
de Fourques. La lettre est écrite aprés la visite de l'exposition 4 la Galerie Lucie Weill,

rue Bonaparte a Paris.

24 Lettre de Jean Hugo A Jean Bourgoint, transmise par Jean-Baptiste Hugo et

Vincent Bioules, 12 juin 1964.
25 Lettre de Jean

ugo 4 Jacques Maritain, 16 avril 1965, AM, BNUS.

26 Lettre de Jean Hugo fljac;lues Maritain, 11 février 1966, AM, BNUS.
5

27 Jean Huco, Carnets (194

-1984), Atles, Actes Sud, 1994, p. 342.
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Fid¢le A son baptéme, A ses amis,
a ses engagements, Jean Hugo de-
meure dans la foi de I'Eglise jusqu’a
son propre passage en juin I1984.
Cette fidélité est le coeur de cette
«mystérieuse unité» que poin-
tait avec tant de justesse le peintre
Vincent Bioulés lorsqu'il soulignait
chez Hugo 2 la fois le « dépouille-
ment intérieur » et la « simplicité »
conquise, cette «petite part des
attributs de Dieu™®». Jean Hugo
laisse ainsi l'exemple dun artiste
d’une profonde intériorité, dont les

ceuvres si colorées, qulelles soient
religieuses ou profanes, portent
la trace de son humilité, de sa foi,
de son sens de la création. Il repré-
sente tout un monde, humain ou
animal, campagnard ou marin, tra-
vailleur ou endormi, comme en at-
tente de 1'événement du salut. Ses
tableaux sont, pour reprendre l'une
de ses formules, autant de reflets
du paradis: « Ce qui est beau dans
la vie, clest le reflet, le reflet d'une

autre vie, pas la vie elle-méme”. »

Florian Michel, marié, pére de quatre enfants, maitre de conférences
en histoire contemporaine a I"Université Paris 1 Panthéon Sorbonne,
directeur du Centre Pierre Mendés France, vice-président du Cercle
d’études Jacques et Raissa Maritain, membre du comité de rédaction de la
revue Nunc, auteur de plusieurs ouvrages, dont La pensée catholique en

Amérique du Nord (DDB, 2010), Traduire la lituzigie. Essai d’histoire

(CLD, 2013), Diplomatie et religion (Publications

e la Sorbonne, 2016),

a paraitre: Etienne Gilson historien (Vrin, 2017).

28 Vincent BrouLts, « Le regard dun peintre», Jean Hugo. Une rétrospective, Actes

Sud, 1995, p. 39-45.

29 Propos de Jean Hugo, diffusés le 7 décembre 1967, ORTFE, Archives INA.



De quelques convertis du xxe siecle

, Max Jacob (1876-1944) —
La conversion comme séduction de l'écriture

nclassable et toujours a I'écart,

Max Jacob reste une figure cen-
trale delalittérature francaise du xx°
siécle. De sa biographie foisonnante,
nous navons retenu quun seul trait,
pour lui le plus essentiel: son atta-
chement au catholicisme. Létude de
sa pensée religieuse fait encore dé-
faut’, et ce court essai ne prétend
nullement en tenir lien. Enfin de
cette ceuvre monumentale”, la Cor-
respondance (20.000 lettres?) nlest
que partiellement publiée, pour une

quarantaine de correspondants”.

Né dans une famille juive non pra-
tiquante, venue de Sarre jusquen
Bretagne, Max-Jacob Alexandre
commence des études brillantes
pour se lancer, A vingt-et-un ans,
dans la féte parisienne. Il y connait
des années noires, entre aventures
sexuelles, consommation de dro-
gues et réflexions mystiques. A
trente-trois ans, au soir du 22 sep-
tembre 1909, il voit sur le mur de sa
chambre une figure:

Je suis revenu de la Bibliothéque natio-
nale, j'ai déposé ma serviette, jai cher-
ché des pantoufles et quand jai relevé la

téte, il y avait quelqu'un sur le mur, il y
avait Quelqu’un. Ma chair est tombée
par terre! Le corps céleste est sur le mur
de ma pauvre chambre. Pourquoi, Sei-
gneur? Ob! pardonne-moi! il est dans
un paysage que jai dessiné jadis. Mais
Lui! quelle beauté, élégance et douceur!
Ses épaules, sa démarche! Il a une robe
de soie jaune et des parements bleus. I
sest retourné et je vois cette face paisible
et myonnante{ .

«Au lieu de femme un jour j'avais
rencontré Dieu» (LC 1921)

Dans la chapelle des Sceurs de
Notre-Dame de Sion, le 18 février
1915, il recoit au baptéme le prénom
de Cyprien. Pablo Picasso est son
parrain. Il1ui offre I'Tmitation de Jé-
sus Christ.

Le 9 novembre 1918, il est au che-
vet de Guillaume Apollinaire qui
meurt 3 38 ans de la grippe espa-
gnole. Autour de lui, se trouvaient
Jean Cocteau et Pablo Picasso (et
Amelia Kolb, dite Ruby, «la jolie
rousse » de Calligrammes). Le lende-
main, 4 la Basilique du Sacré-Ceeur,
il entend les paroles: « Nayez pas

1 Lacune comblée en partie seulement par Christine VAN RoGGER-ANDREUCC],
Poésie et religion dans l'eeuvre de Max Jacob, 800 p., Paris, Champion, 1994. La bi-
bliographie des publications a été établie par Maria Green (en collaboration avec
Christiane Van Rogger-Andreucci), P.U. Pau, 2000.

2 Nos références renvoient 3 1'édition d’A. Rodriguez, Quarto, Gallimard 2012,
1824 p.. La défense de Tartufe est abrégée en D'T'; Le laboratoire central, LC.

3 Biblio raphie citéen. 1, p 80-122.

4 DT 1919, p. 471, voir aussi « Récit de ma conversion» 1939, p. 1475-1476.
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peur », et dessine la vision qu'il a du
défunt devenu ange «[...] comme
° \ A i
un oiseau 3 téte d’homme au-des-
sus. Etait-il mort” [...] 2». En 1921,
sur les conseils d'un prétre, il se re-
tire au presbytére de Saint-Benoit-
sur-Loire, proche des bénédictins

de l'abbaye de Fleury6.

Il retourne a Paris (1928-1936),
puis revient a Saint-Benoit, ot1 il est
arrété en février 1944 par la Gestapo
comme juif. Conduit au camp de
Drancy, il y meurt de pneumonie.

Poéte, romancier, peintre, Max Ja-
cob est une des personnalités artis-
tiques les plus brillantes du xx° siécle.

Le Christ a Montparnasse fut
pendant plusieurs mois le titre du
recueil paru en 1919 comme La Dé-
fense de Tartufe7. Baptisé en 1915,
Max (Cyprien) Jacob n'en avait pas
pour autant abandonné sa vie liber-

tine et son goiit pour l'occultisme®.

«J'ai espéré dans le Baptéme
moins l'espérance de mon salut que
celle d'une révolution morale qui
me fht agréable: j'ai été décu et me
le suis avoué » (DT 508).

Dans La Conversion, Pierre Re-
verdy a décrit cette déception:

Avide du pardon qui tous les matins
lavait ses péchés de la veille/il ne sen
privait pas d’en commettre et peut-
étre avait-il/une jouissance secréte a
les accumuler pour se sentir tout & /
coup débarrassé au dernier mot de sa
derniére confession.

Max Jacob se définit lui-méme
dans ces années entre sa premiére
conversion (1909), son baptéme
(1915) et sa seconde conversion
(1918), « mystique et pécheur »:

Ballotté entre le monde qui l'a repris
et Dieu qui ne le secourt pas encore, il
vivra entre le remords et la débauche.
Meéme baptisé le libertin demeurera
tel fort longtemps (DT p. 477).

La mort de son pére en 1917 et
surtout l'agonie et la mort de Guil-
laume Apollinaire (9 novembre
1918) le conduisent a une se-
conde conversion :

Et I'eil du Christ ayant les clefs de
mon logis / A jamais je renonce 4 toi,
astrologie! (LC, p. 587).

«Littérateur dans I'ame» (DT, p.
531), Max Jacob intégre les Ecri-
tures (surtout les Evangiles) dans sa
propre écriture. La quatriéme partie
de la DT, La vie dévote, commente,
en prose et en vers, les principaux
épisodes des Evangﬂes. Dés 1909,

5 Max Jacos, «Si la mort de Guillaume fut chrétienne », in Max Jacos, Derniers
poémes, p. 150, NRF, Paris, rééd. décembre 1994.

6 En 1926, son ami Pierre Reverdy se retire a l'Abbaye de Solesmes.

7 La graphie Tartufe n’apFarait que sur les secondes épreuves: elle renvoie  un type

généml et non pas au seu

personnage de Moliére et rappelle aussi que Tartufo, en

italien, est la truffe (« croient-ils donc quon ait des truftes dans le cceur 2», Le Cornet
a Dés, p. 367; «Ces gens—lé croient quon a des truffes dans le cceur» Le Christ a

Montparnasse,(f. 491).)
e

8 Le prénom

Cyprien avait été choisi moins pour l'évéque de Carthac%e (+ 258)
que pour saint Cyprien d’Antioche (+ début 1v* s.), magicien converti,

ont l'abbé

Hector CoqLavait conté les eXpIoits dans une piece en cing actes et en vers (Dax,

impr. de H. Labeque, 1900).
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aprés une apparition du Christ («le
22 septembre, vers quatre heures du
soir» DT 505), «[il avait] écrit un
livre d'assez ingénieuse interpré-
tation de I'Evangile, qui n'a jamais
paru et ne paraitra sans doute ja-
mais, car il est plein d’hérésies et
parce qu’ [il] en a honte» (DT 506).
Sa lecture nlest pas littérale, mais
symbolique («anagogique »). LTmi-
tation de Jésus Christ — cadeau de
baptéme de son parrain Pablo Pi-
casso’ — lui apprend que

celui a qui la Parole éternelle se
fait entendre, est débarrassé d'une
infinité d’opinions. Tout procéde de
cette unique Parole, et tous les Etres
rendent témoignage qu’il n'y en a
qu'une; et cette méme Parole est le
principe qui nous parle intérieure-
ment. Sans elle nul ne peut ni bien
entendre les choses, ni en bien juger
(Imitation, L. 1, ch. 3).

Ecrire est pour Max se laisser sai-
sir la main par l'ange de I'inspiration
(«jai confié ma priére 2 mes vers de
poétex, Sacrifice impérial, 1929, p.
1432) et coopérer a l'opus divin.

Nourrie de l'Tmitation de Jésus Christ
et de 'Introduction & la vie dévote de
Francois de Sales, la piété de Jacob est
profondément christocentrique. LTn-
carnation est percue dans le Saint-Sa-
crement, que Max est allé adorer au
Sacré-Ceeur de Montmartre.

Pour lui, comme pour beaucoup
dlautres catholiques de son temps, cest

le Sacré-Coeur qui représente le mieux
la présence du Christ au monde.

Le Seigneur est partout et dans
des endroits pires: /Sentir en soi son
Dieu, Uécouter, lui parler, / Quon
soit dans un thédtre, dans la rue, au
café, / Ce miracle commun n'a rien
qui scandalise; /On parle & Dieu par-

tout en debors de I'église (DT p. 489).

(Clest au cinéma que Max eut
sa deuxiéme apparition, le 17 dé-
cembre 1914, DT p. 486-487).

Max Jacob est A la fois profon-
dément bouleversé par son état de
pécheur — et par les péchés actuels
qu'il commet (« ces amours d’enfer/
et leurs agonies gourmandes » Fond
de l'eau, p. 1414) — et fondamenta-
lement convaincu du pardon que le
Christ rédempteur a obtenu pour
I'humanité et transfére au pécheur
dans l'absolution sacramentelle :

«Pécher, pécher! Se repécher! /
Mon Dieu, l'affaire de la pomme! /
Max est pécheur! Max est un homme
(DT p. 480 et 493).

«Max Jacob était-il chrétien?»
se demandait Yvon Belaval, qui l'a
bien connu. Il poursuivait:

Ses sautes brusques du péché a la
contrition, les grandes scénes de re-
pentir, l'affolement verbal qui semblait
semparer de lui et le faire parfois prier
dans le blasphéme et blasphémer dans
la priere, la désinvolture apparente
avec laquelle il se délestait d’une faute
par une confession expéditive™ ne pou-

9 LImitation dejésus Christ, avec une pratique et une priere a laﬁn de chaque clmpitre,
dans la traduction du P. de Gonnelieu, s,j. (1640-1715), Tours, Mame, [1909].

10 «Pleure un peu ce matin; cette nuit recommence/A profaner la chair ot1 ton Dieu

sest donné», D

p. 498.
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vaient que déconcerter croyant et in-
croyant. Ses mots aussi le desservaient:
‘lorsque jai péché, disait-il, je prie, je
crie, je me confesse, j'insiste: a la fin,
Dieu est dupe’. "Mais cela ne signifie
rien! ’ me répondait-il a Tréboul, ‘ce
nest la quun mot littéraire™ !,

Pendant vingt ans, Max accumula
des notes sur I'Evangile'?, riches d'in-
terprétations ésotériques et symbo-
liques. Le projet d'un grand livre n'a
jamais abouti, mais ses Meéditations
sur le chemin de croix (publication pos-
thume, 2012) permettent de mieux
comprendre l'interprétation que
Max Jacob donne du christianisme.
La tunique sans couture représente
la grice qui est une, «elle ne vient pas
par morceau». Quand elle fut arra-
chée, la peau du condamné vint avec
le tissu: « Dieu est écorché vif!» Max
Jacob y découvre «une profonde véri-
té», qui est trés catholique:

La grace est liée a lintelligence.
Quand nous avons la grace de Dieu,
nous  comprenons, nous  sentons
mieux, nous sommes enclins a la sa-
gesse et a la justice. Dans mon humble
cas, je lai observé! C'est apres la sainte
Communion que moi, pauvre Judas (si
Judas est celui qui se sert de Dieu pour
la terre), je travaille le mieux (p. 1502).

«Un homme ordinaire ne peut se
sauver tout seul », écrit-il 3 Yvon Be-
laval, «il faut Dieu et l’E’iglise13 » 11
lui écrivait déja, en septembre 1927 :

LEglise ne rebute pas: cest le démon
qui inspire ces dégoits. LEglise qui
compte, Cest ton dme 4 toi, nettoyée, pu-
rifiée: il n'y a pas d autre Eglise. On ne te
demande pas de fréquenter des prétres,
mais daller & la messe qui répand le
Sang de Dieu, lequel est Esprit, et de te
confesser car cest la seule maniére d’exa-
miner ta conscience (p. 117-118).

Mais Max confesse qu’il a cru
dans une action magique du sacre-
ment, comme si le baptéme, puis
la communion pouvaient deux-
mémes renouveler son cceur, pro-
voquer « une révolution morale », Il
reconnait avoir cherché dans les sa-
crements « une autre aide que celle
de son salut» (DT p. 508).

Dans sa hite brouillonne, Max
voulait quune influence matérielle se
manifestit, afin, pour ainsi dire, de
le contraindre 4 changer de vie. Mais
il savait aussi que « quand Dieu nous
tire par en haut / Il nous vient des
monstres nouveaux» (DT p. 511).

Dans le dernier billet de sa vie,
écrit dans un wagon vers Dran-
cy le 28 février 1944, et adressé 2
I'abbé Fleureau, curé de Saint-Be-
noit sur Loire, Max Jacob écrivait:
«Jai des conversions en train [...]
J'ai donné ma vie A cette Passion ».
Comme d'autres convertis de sa
génération, Max Jacob se sentait le
devoir de partager sa foi, convaincre
I'incroyant et convertir l'infidéle.
Rencontrant en mars 1927, pour la

11 Y. BeLavat, La rencontre avec Max Jacob, Paris, Vrin, 1974 p. 114. Yvon Belaval
est passé dans 1'écé 1930 a Tréboul (Finistére), ot Max Jacob résidaic 2 'Hotel &Mad

avec d'autres amis SCIL—A. Cingria, Alain Daniélou, Francis Rose, Christopher
12 Lettre a Michel Manoll, 4 février 1939 (Inédit, Fonds Manoll, Université d'Angers

ood;

13 Lettre s.d. (1941), citée par Y. BELAvAL, La rencontre ..., p. 46
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premiére fois, le jeune Yvon Belaval,
dgéde 19 ans, illuidemande: « Etes-
vous croyant? Non ? Cest trés mal,
¢a, il faudra que je m'occupe de
vous» (La rencontre ..., p. 21). Et il
soccupa en effet de lui, comme de
tant dautres, par des dizaines de
lettres et de longues pages de médi-
tations sur la création, le but de la
vie, la mort, l'enfer et le paradis.

Ayant fréquenté pendant une ving-
taine d'années Yvon Belaval'* (1908-
1988), comme étudiant, puis comme

Jacob était charmeur — ’homme qui
donne des charmes, qui ensorcelle.
Protée, comédien, tout A tous et tou-
chant 3 tout, comment le définir?
Peut-étre par ses derniers mots, rap-
portés par le Dr Raymond Weille,
médecin détenu au camp de Drancy:

Il ne mexprima & moi, en particu-
lier, qu'un seul désir : il voulait mourir
catholiquement. Avec quel tact, quelle
discrétion, il formula cette demande,
pour ne pas nous froisser, nous Juifs.
Il murmurait: "vous comprenez, jai

15

collegue etami, jai saisi combienMax  donné ma vie a cette Passion .

Jean-Robert Armogathe, né a Marseille (1947), prétre de Paris (1976),
directeur d’études émérite a 'EPHE, correspondant de I'Institut.

Pour aller plus loin:

® On se reportera au site de Marie Green (Université du Saskatshewan,
Canada), http:/tiny.cc/maxjacob (®

® Yvon BeLavaL, préface A Max Jacob, Le laboratoire central, Paris, Gallimard,
1960, p. 9-41.

® Les Cahiers Max Jacob (1951-1961, puis 1978-1985 et annuels depuis
2006), Association des Amis de Max Jacob, 450 rue des Clémenderies,
45460 Bray en Val.

® Robert GUIETTE La vie de Max Jacob, Paris, Nizet, 1976.

® Renaissance de Fleury (revue de I’Abbaye de Saint-Benoit-sur-Loire):
plusieurs numéros sur Max Jacob: 48, 1963 (Louanges de Marie par MJ);
54, 1965 (M] et la croix); 65, 1968; 119, 1981 (M] ou les chemins de
la conversion).

® Hélene Seckel assistée par Emmanuelle Chevriére, Catalogue Max Jacob
et Picasso, Quimper, Musée des Beaux-Arts, 1994 (et Paris, Musée Picasso),
Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1994.

® [a Médiathéque d'Orléans posséde un important fonds Max Jacob.

14 Yvon Belaval (1908-1988), professeur de philosophie 4 la Sorbonne et écrivain,
correspondit pendant quinze ans avec Maxgacob, aqui il a consacré plusieurs études.
15 Rapporté par Yanette Delétang-Tardif, « La mort d'un poéte», Poésie 44, 20,
juill.-oct. 1944 (repris dans MAAX JACOB, le poéte pénitent de Saint-Benoit-sur-Loire,
Max Jacob 1921-1944, Gien, Les documents du Val-d'Or (chez M. le curé), 5 mars
1945, p. 14-16). Voir Patricia SusTrAC, « La mort de Max Jacob. Réalité et représen-
tations », Cahiers Max]acob n’ 9, //tiny.cc/sustrac
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Début mars 2017 dans un entretien a 'hebdomadaire allemand Die
Zelt, le pape Francois na pas ecarte lidee de discuter de la possibilite
de confier certaines fonctions pastorales aux viri probati — ces hommes
mariés ou veufs qui « ont donne la preuve » d'une foi solide et sont
devenus diacres — pour repondre a la penurie des vocations dans cer-
taines régions, mais il exclut l'abolition du celibat obligatoire. Le présent
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Duchesne

article est une contribution au débat ouvert par le Saint-Pere.

0 A propos du célibat sacerdotal

es affaires médiatisées de pé-

dophilie et de prétres qui an-
noncent qu'ils se marient sont des
occasions de remettre en cause le
célibat des prétres.

Les arguments pour et contre sont
bien connus. La défense est plutdt
idéaliste ou du moins fondée sur des
principes: cest une exigence pot-
tée par la théologie selon laquelle le
prétre agit in persona Christi capitis.
Or le Fils de Dieu est venu pour étre
«tout A tous» et non pour mener
une existence ordinaire, Cest avec sa
Mere qu'il a une relation privilégiée,
et non avec une femme qui lui don-
nerait des enfants. Clest aussi avec
ceux quil envoie afin qu'ils fassent
partager a dautres la condition filiale
a laquelle il les associe. Cette dyna-
mique qui sorigine dans les échanges
au sein de la Trinité divine nlest pas
réductible au modéle d'une relation
sexuée qui ne peut en étre quune
manifestation parmi dautres dans
le sacrement du mariage'. Le céli-
bat sacerdotal a de plus une qualité
prophétique: il témoigne de ce que
Dieu suffit 2 occuper une vie comme

ce sera le cas dans I'éternité bienheu-
reuse”. Il a aussi une portée pratique:
I'absence de liens familiaux rend %)lus
disponible (saint Paul I'a bien dit”).
Mais la contestation se veut encore
plus réaliste. D'abord dans une pers-
pective comparatiste: le célibat nest
pas un dogme, mais une régle qui n'a
étéadoptée quassez tardivement dans
la seule Eglise latine; Rome ne I'im-
pose pas aux Orientaux qui lui sont
unis et pas davantage aux ministres
protestants et anglicans qui la re-
joignent; et 'orthodoxie ne I'exige que
des moines et des évéques. Ensuite, en
se plagant 4 un niveau gestionnaire,
on avance quil y aurait bien plus de
prétres s’ils pouvaient se marier et
que 'Eglise sen porterait forcément
mieux. Enfin, le libéralisme ambiant,
qui nest pas moins moral et sexuel
que politique et économique, tend
produire une anthropologie qui dé-
clare la chasteté impossible, voire in-
humaine et en tout cas malsaine. Ce
qui permet de laisser entendre d'une
part que, si les curés avaient leur fa-
mille, ils seraient moins refoulés et
ne sen prendraient ni aux femmes

1 1l convient de ne pas mésinterpréter Ephésiens 5, 22-33. Saint Paul ne dit pas que
l'union du Christ et de 'Eglise est modelé sur le mariage humain, mais qu’é I'inverse,
la relation entre les époux doit s'inspirer de l'unité entre la Téte (le Christ) et le Corps
(1’Eglise), pour «ne é}rmer qu’une seule chair », selon le dessein du Créateur révélé en

Genese 2, 24 qu'il cite.
2 Matthieu 22, 30.
3 1 Corinthiens 7, 32-35.
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ni aux filles ni aux gargons, et dautre
part que, méme si la théologie déja
implicite dans les récits évangéliques

aamené a le cacher, Jésus a forcément
eu des relations intimes, par exemple
avec Marie-Madeleine”.

Réponses aux critiques

Rien de tout cela ne tient bien la
route. Reprenons ces objections en
commengant par la derni¢re. La
conviction quaucun homme nlest
chaste et que la plupart dissimulent
leurs frasques rejoint Néron qui ju-
geait normale son incontinence et ver-
tueuse la transparence en la matiére”.
Mais le taux de débordements sexuels
serait-l, 3 cause de la discipline du céli-
bat, plus élevé dansla caste sacerdotale
que dans n'importe quelle autre caté-
gorie socio-professionnelle? Cette hy-
pothése na aucun fondement sérieux
et en dit, elle aussi, plus sur les obses-
sions de qui I'émet que sur les meeurs
du clergé catholique. Le mariage et la
paternité nempéchent pas infaillible-
ment ni les infidélités ni les viols, hé-
las: I'info le rappelle périodiquement.
Il faut avoir lu Freud trop vite pour
supposer quavoir une femme et des
enfants suffit A résoudre tous les pro-
blémes de frustration.

Plus largement, il nest nullement
évident que lactivité sexuelle soit
indispensable 4 1'épanouissement
personnel. Pouvoir la dissocier de la

reproduction est certes une des carac-
téristiques de lespéce humaine. Mais
cela ne différencie pas vraiment de
l'animal, puisquoon reste conditionné
par des pulsions et autres mécanismes
biologiques. La liberté requiert de ne
pas sestimer obligé de recourir A ce
moyen. Car ce nest clairement pas le
seul possible pour parvenir 4 une vie
et une dignité qui ne sont pas unique-
ment ni méme essentiellement phy-
siques et qui se développent a la me-
sure ot1 on les partage et transmet. Ce
nest pas mépriser le corps mais 'ho-
norer que de lui reconnaitre d’autres
fins que la satisfaction de désirs im-
médiats qui peuvent devenir addictifs.

Quant a1'idée que les communautés
chrétiennes seraient mieux servies et
que I'évangélisation serait plus effi-
cace avec un personnel plus nombreux
et plus heureux si on ne lui imposait
pas le célibat, elle peut faire sourire.
Dans les Eglises ol le clergé est ma-
1ié, les congrégations nattirent mani-
festement pas plus que celles ot il ne
l'est pas et les vocations sont loin de
surabonder”. On peut dire quen l'oc-

4 Clestla fiction du roman (1954) de Nikos Katzansakis (1883-1957), porté au ciné-
ma par Martin Scorsese en 1988, La derniére tentation du Christ.
5 SUETONE, Vie des douze Césars, « Néron », XXIX.

6 Clest la situation dans les dénominations protestantes les_plus anciennes (luthé-
rienne, ;111glic;1ne ou méthodiste, en Europe du Nord et aux Etats-Unis, mais pas en
Afrique), ot le clergé garde une fonction sacerdotale (et pas seulement pastoralei ouil

a toujours des évéques. Clest aussi dans ces Eglises que le libéralisme ambiant pousse
a ordonner des femmes et des homosexuel (lc% s, y compris 4 I'épiscopat. Le cas des
Eglises dites évangéli ues, plus récentes, est différent: l’expressionnisme aussi bien du
«peuple» que des prédicateurs prévaut dans les assemblées qui, avec des rites plus sym-
boliques que sacramentels, sont moins cultuelles 3 proprement parler et n'ont donc pas
besoin de prétres relevant d'une hiérarchie et selon une tradition remontant aux apotres.
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currence, la sécularisation ne touche
pas seulement la société civile, mais
aussi les communautés chrétiennes
et leurs ministres, quelles que
soient par ailleurs la sincérité et
l'authenticité de leur foi.

Les dérogations accordées aux
prétres anglicans et protestants qui
sont admis a leur demande dans

I’Eglise catholique’ ne constituent
pas une norme alternative, mais
révelent un respect des personnes
et de leur histoire. Ce n'est pas une
nouveauté: le méme principe a été
mis en ceuvre pour les Eglises orien-
tales qui, depuis le xvr° siecle®, ont
choisi la communion avec le succes-
seur de Pierre. Elles ont gardé leurs
rites et leur clergé marié.

Orient et Occident

Reste 4 comprendre pourquoi
Rome n'a pas imposé i ces « uniates »
ou «melkites» sa discipline du cé-
libat. La raison en est que, dans
toutes ces Eglises, comme dailleurs
dans l'orthodoxie grecque ou russe,
la valeur et méme la nécessité de la
continence nont jamais été niées,
méme si lon a continué, comme

était toujours 1a°. Une différence
pratique mais non théorique sest in-
troduite entre 'Orient et 'Occident,
en raison d'une part de l'expansion
de l'islam A partir du vir° siécle, et
dautre part, simultanément, de la
formation de la «chrétienté» occi-
dentale sous les carolingiens. Ces
deux facteurs ont creusé la distance

dans les premiers temps,  ordonner
des hommes mariés, en attendant
qu'ils restent chastes si leur épouse

et I'incompréhension entre les §6les
de Rome et de Constantinople O A
I'Est, les chrétiens sont devenus des

7 Un cas exemplaire est Graham Leonard (1921-2010), évéque anglican de Londres
et marié, devenu prétre catholique en 1994. On estime que plusieurs centaines de
membres du clergé anglican (dont d'autres évéques) ont fait de méme. Le «ralliement»
le plus célebre du coté Tuthérien est celui du Suédois Ulf Ekman (né en 1950) en 2014.
8 Etméme depuis le x1r° siécle (au temps des croisades) pour I'Eglise maronite du Liban.
9 Louvrage qui reste la référence demeure celui de Christian CocHint, sj., Les Origines
apostoliques du célibat ecclésiastique, Lethielleux, Paris, 1981 ; rééd. revue et augmentée,
d Solem, Genéve, 2006: la diversité et la complexité des situations laissent apparaitre
un consensus dans toutes les Eglises : siun homme marié est appelé au sacerdoce, il doit
vivre dans la continence, car cest ce quont fait les apdtres. Ce qui est confirmé par les
travaux de I'Allemand Stefan HEID, par exemple: <<% celibato e la continenza clericale
nella Chiesa dei primi secoli», in Laurent Touzé et Marcos Arroyo (éd.), I celibato
sacerdotale, Teologia et vita, Edizioni Santa Croce, Rome, 2012, p. 43-62.
10 Sur le célibat ecclésiastique, la différence entre Orient et Occident apparait avec le
concile (non cecuménique selon Rome) dit in Trullo ou « Quinisexte » tenu en 691-692
4 Constantinople, donc alors que 'Empire est menacé par les Arabes, mais aussi les
Bulgares et les Slaves. Le canon 13 condamne le clerc qui, «sous prétexte de religion,
abandonne sa femme ». Clest 1 un consentement non pas au mariage de célibataires déja
ordonnés (le canon 6 l'interdit explicitement), mais — et de facon indirecte seulement
—al'ordination d’hommes déja mariés. Ce qui ne remet nullement en cause le principe
de la continence pour ['état sacerdotal, que ['on soit préalablement marié ou non, méme
si les circonstances historiques améneront 4 aller en Orient, au-dela du devoir pour un
homme ordonné alors qu’i était déjé marié de ne pas renvoyer sa femme, jusqu’:‘l une
acceptation de la vie conjugale avec toutes ses dimensions dans le «bas-clergé ».
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minorités menacées ol l'obligation
du célibat na pu étre maintenue
ue pour les évéques et les moines.
A I'Ouest ou la foi semblait triom-
pher, par contre, la continence est
de plus en plus apparue comme une
exigence pour marquer la consécra-
tion et donc la «mise & part» du cler-
gé méme local et I'indépendance de
I'Eglise vis-a-vis du pouvoir politique
dans les nations qui se formaient.

Clest ce qui a conduit, pendant la
réforme dite grégorienne des x1-x11°
siecles, au canon 3 du premier
concile du Latran (1123) qui interdit
aux prétres, diacres et sous-diacres
de vivre avec une épouse. Il importe
de souligner qu'il ne sagit 13 aucu-
nement d'une innovation et encore
moins d'un durcissement, mais de
la confirmation dun consensus
depuis les temps apostoliques: la
continence est une des caractéris-
tiques du sacerdoce apostolique.
La régle du célibat était le moyen le
plus simple de l'assurer.

Cette discipline a mis du temps
a s'imposer dans 'Eglise latine et
a été remise en cause par les Ré-

formateurs avant d’étre réaffirmée
par le concile de Trente au xvr°
siécle. Mais le protestantisme na
pas adopté la pratique des Eglises
orthodoxes et orientales. Il sen
est écarté au fur et A mesure de sa
radicalisation, et de deux facons.
D’abord en supprimant le mona-
chisme, d’oti venaient (et viennent
encore) les évéques de ces Eglises
anciennes, quelles soient ou non
unies 3 Rome. Ensuite en permet-
tantqueles évéques, quandilen était
gardé, aient ou prennent femme, ce
qui était et reste absolument exclu
en Orient ot des hommes mariés
peuvent étre ordonnés seulement
diacres et prétres.

Il faut préciser que, dans les
Eglises orthodoxes et orientales,
un célibataire qui a été ordonné n'a
plus le droit de se marier. D'oti ces
séminaristes qui cherchent femme
avant qu'il soit trop tard et excluent
ainsi de recevoir éventuellement
une charge épiscopale. Il y a bien
13 une reconnaissance, toute pa-
radoxale quelle soit, de ce que la
continence est inhérente 4 la pléni-
tude du sacerdoce apostolique.

Prétres et pasteurs

La ligne de partage ne passe donc
pas entre le catholicisme et les autres
confessions chrétiennes, mais entre
d'un coté les Eglises romaine, ortho-
doxes et orientales, et de l'autre les
Eglises issues de la Réforme. La dif-
férence entre les pratiques latine et
grecque ou russe (ou copte, ou armé-
nienne, ou chaldéenne, ou syriaque,
ou maronite, etc,) ne repose pas sur
des divergences théologiques, mais

sur des aléas de I'histoire. Clest ce qui
permet les Eglises uniates. Ce qui met
a part le protestantisme (ou du moins
les dénominations ol l'on sest bien
plus éloigné de la Tradition que ne le
voulait Luther), cest une conception
du service ministériel qui nest fon-
cierement plus sacerdotale et tendra,
au fur et 2 mesure de nouvelles séces-
sions, 3 devenir purement pastorale.
Quand l'objectivité et la centralité des
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sacrements célébrés in persona Christi
capitis dans la continuité de la succes-
sion apostolique diminuent au profit
de formes plus librement expression-
nistes de «culte» collectif et de rela-
tions plus personnelles et subjectives
avec Dieu, le célibat clérical devient
une option sans grand intérét, tout
simplement parce qu'il nest plus be-
soin de prétres: des prédicateurs-ani-
mateurs suffisent, et qu'ils soient ma-
riés ou non et homme ou femme ne

change plus grand-chose.

On peut estimer que le catholi-
cisme occidental a connu ce genre de
tentation aprés Vatican I, non pas a
cause de ce concile qui a au contraire

équipé pour y résister’’, mais sous
I'influence du libéralisme culturel
qua favorisé la croissance écono-
mique aprés la Seconde Guerre mon-
diale. On a tendu alors i concevoir
les clercs moins comme les envoyés
de Dieu, agissant en son nom dans
les sacrements qui accomplissent
la sanctification de chacun au-dela
de ses dispositions intérieures, qu'a
partir de critéres sociologiques: bon
fonctionnement des communautés
dans un contexte de croissance tech-
nico-économique favorisant I'in-
dividualisme. Le célibat ne faisait
quaccentuer la difficulté plus fonda-
mentale A percevoir la spécificité et la
nécessité du ministére sacerdotal.

Sacerdoce et monachisme

Cependant, le sacerdoce que l'on
peut appeler traditionnel n'est pas
lié seulement aux sacrements (bap-
téme, eucharistie, réconciliation...)
ot le prétre, pour dire « je» au nom
du Christ, doit lui étre conformé
en épousant non pas une femme,
mais, de quelque maniére et a sa
suite, 'Eglise qui est son Corps,
comme la Téte et les membres ne
font quun’®. Car A cette justifica-
tion théologique sen ajoute une
autre, d’'ordre historique et concret,
et qui concerne la fagcon dont cette

théorisation a été mise en ceuvre
de plus en plus nettement a travers
la discipline du célibat traduisant
la régle antique et primitive de la
continence pour le clergé. On voit
bien en effet que les Eglises protes-
tantes qui se sont le plus éloignées
de la Tradition du catholicisme et,
au moins pour |'épiscopat, de l'or-
thodoxie et des Eglises orientales
ont a la fois rejeté l'obligation du
célibat pour leurs pasteurs et fermé
les couvents™’. La question est donc
de savoir quel est le lien entre le

11 Voir en particulier les constitutions Sacrosanctum concilium (sur la sainte litur-
e) et Lumen gentium (sur |'Eglise), les décrets Christus Dominus (sur |'épiscopat),
%resbyteromm ordinis (sur les prétres), Optatam totius (sur la formation des prétres),
Perfectae caritatis (sur la vie religieuse) et Orientalium Ecclesiarum (sur les Eglises
orientales catholiques). )
12 Voir ci-dessus la note 1 2 propos d’présiens 5, ainsi que Colossiens 1, 18 et 1
Corinthiens 12, 12.
13 Des communautés religieuses sont cependant réapparues dans l'anglicanisme au
x1x° siécle (dans le sillage du mouvement d’Oxford), et chez les protestants au xx°.
De méme, tous les pasteurs anglicans et protestants ne sont pas mariés. On peut voir
13 les marques d'une fidélité 4 la Tradition la plus authentique dans ces Eglises.
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sacerdoce chrétien et I’état monas-
tique et d'abord s'il y en a un.

Car le rapport ne va pas de soi. A
la différence de la mission sacerdo-
tale et sacramentelle des apdtres
et de ceux auxquels ils la confient
a leur tour, le monachisme impli-
quant le célibat n'a pas été explici-
tement institué par le Christ. Et,
dans les évangiles, la chasteté n'est
pas présentée comme une condi-
tion requise pour le sacerdoce
apostolique. La mention dans les
synoptiques” de la belle-mére de
saint Pierre indique seulement
qu'il était marié avant d’étre appe-

Les « conseils »

Il faut cependant relever que le mo-
nachisme prend forme et se répand
3 peu prés en méme temps que le
clergé chrétien se structure, avec des
évéques de plus en plus souvent choi-
sis parmi les moines. La raison en est
assez claire: la référence matricielle
nest pas la continence observée, de
l'avis unanime, par les apdtres dont
la plupart étaient vraisemblablement
mariés avant de suivre Jésus, mais
Jésus lui-méme, obéissant, pauvre

1é ien d’ o
é, et nous ne savons rien d'autre .

En Matthieu 19, 12, Jésus parle de
I'abstinence sexuelle «en vue du
royaume des cieux». Mais il ne la
recommande pas 2 ses apdtres et
il conclut: « Comprenne qui pour-
ra'®!». Saint Paul donne son propre
célibat en modéle, mais conseille A
chacun de «vivre tel que l'a trouvé
l'appel de Dieu'” ». A quoi sajoute
que le célibat monastique ne re-
quiert pas l'ordination sacerdotale
et est ouvert aux femmes dont
toute la Tradition chrétienne sest
refusée A faire des prétres jusqu'a
tout récemment dans certaines dé-
nominations protestantes.

évangéliques

et chaste. Ces trois qualités, quon
appellera plus tard les «conseils»
évangéliques, caractérisent la vie dite
religieuse des consacrés — femmes et
hommes, cloitrés et dans le monde —
et ne sont donc pas propres au sacet-
doce chrétien. Mais il ne saurait étre
question que ceux qui sont appelés
a l'exercer sy soustraient par simple
commodité s'ils doivent étre confor-
més au Christ qui les envoie pour
agir en son nom,

14 Matthieu 8, 14-15; Marc 1, 29-31; Luc 4, 38-39.

15 1 Corinthiens 9, 5 dit que les apotres, dont saint Pierre, étaient suivis de femmes
qui soccupaient de leurs Lesoins matériels. Mais rien ne permet de conclure qu'il
sagissait d'épouses.

16 Cette réserve peut sexpliquer par le fait que, dans le Premier Testament, la chas-
teté comme état de vie n'est pas présentée comme un idéal. La continence temporaire
est motivée par des purifications rituelles ou légales, et la virginité féminine na de
sens qu’en préparation au mariage et a la maternité. Sur ce point, comme d’ailleurs
sur I'indissoluEiIité du mariage %/oir Matthieu 19, 1-9), le christianisme est plus ra-
dical que lejuda'ism&

17 1 Corinthiens 7, 8 et 17. Dans tout ce chapitre 7 ot le célibat est présenté comme
préférable au mariaz%e, saint Paul ne fait que développer l'enseignement de Jésus rap-
porté en Luc 20, 34-35 et Matthieu 22, 30: ceux auxquels il est donné d'avoir dé{'é
part au royaume ol les époux sont « comme des anges dans le ciel» et d'en frayerle
chemin pour les autres ne se marient pas comme eux.
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Dans cette triade, la continence
formalisée dans le célibat n'est pas
premiére. Elle découle de l'obéis-
sance, A l'exemple du Fils, serviteur
de son Pére et des hommes. Cette
dépendance se traduit dans le dé-
pouillement de la pauvreté spiri-
tuelle qui exclut d'idolitrer Mam-
mon'®, Et le détachement des biens
de ce monde inclut la renonciation a
l'activité sexuelle, aux agréments de
la vie conjugale et 4 la joie naturelle
d’avoir des enfants. Ces préceptes ne

sappliquent pas uniquement dans
I'état consacré de la vie religieuse.
Tous les baptisés sont appelés 2
écouter I'Eglise, elle-méme soumise
au Christ docile 4 la volonté de son
Pére, et tout cela grice a I'Esprit
Saint. Tous sont de méme invités 2
I'humilité, 3 la modestie d’'une vie
simple et aussi & des privations, y
compris dans leurs relations avec
leur conjoint, Bref, tous sont invités
a suivre les « conseils » évangéliques
selon la condition de chacun.

Prétres diocésains et religieux

Il est clair que cest avec une radica-
lité particuliére dans le cas de celles et
ceux qui font des veeux et suivent une
régle. Mais il n'y a pas de raison pour
que le sacerdoce se situe A un niveau
en quelque sorte intermédiaire entre
le laicat et le monachisme, avec un
peu moins de libertés que n'en per-
met le premier et moins d'obligations
que nen implique le second, spéciale-
ment en ce qui concerne la chasteté
qui n'est séparable ni de l'obéissance
ni de la pauvreté. Le prétre est cen-
sé obéir 4 son évéque de méme quun
religieux 4 son supérieur et ne pas
plus senrichir quun moine. S'il est
soumis, dans l'Eglise romaine, 3 la
méme exigence de chasteté que tout
successeur des apdtres, cela souligne
deux choses: d'une part que le sa-
cerdoce presbytéral, méme s'il est
délégué et dépendant, n'est pas d'une
qualité différente de celui de I'évéque
ni moindre; d’autre part que celui qui

18 Matthieu 5, 3-4; 6, 24; 19, 21-26.

a recu le sacrement de l'ordre reste
appelé, comme tout baptisé, a suivre
les trois «conseils» évangéliques in-
dissociables, mais avec une intensité
proportionnée au caractére décisif
et indispensable de sa mission de
sanctification de la part du peuple de
Dieu qui lui est confiée.

A une certaine époque, les sémina-
ristes entendaient leurs formateurs
insister: « Nous ne sommes pas des
religieux» Dans une conférence 2
Rome, sitdt apres son retour a Paris
comme archevéque, Mgr Lustiger a
pris le contrepied: « En un sens, bien
que canoniquement les prétres ne
soient pas des religieux, il faut dire
I'inverse. Je mets quiconque au défi de
vivre le célibat et la chasteté qu'il im-
plique, sans déviations ni mutilations,
mais comme un accomplissement
cohérent, sans assumer ce que d’ha-
bitude on attribue aux religieux'” ».

19 Conférence au Séminaire francais de Rome le 15 mars 1981, publiée dans Com-
munio V1, 6 (novembre-décembre 1981), p. 43-56 (citation p. 55) et reprise dans
Osez croire, Centurion, Paris, 1985, p. 267-286 et Osez croire, osez vivre, Folio actuel,

Gallimard, Paris, 1986, p. 257-278.
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On a vu la fécondité de cette pro-
vocation, pas seulement a Paris, et
pas seulement dans l'attachement
au célibat sacerdotal, avec no-
tamment la recommandation aux
prétres diocésains d'une vie com-
munautaire. Le bréviaire emprunté
au monachisme et prescrit au clet-
gé a l'issue du concile de Trente a
été rénové aprés Vatican II avec la
liturgie des heures qui permet au

clergé séculier, mais aussi aux laics
qui le désirent et le peuvent, de s'as-
socier tout au long de la journée 2
l'office divin célébré par les moines
et moniales, En un mot, sauf cir-
constance particuliére, les prétres
sont appelés  suivre les « conseils »
évangéliques aussi radicalement
quy sont appelés évéques et moines
et pas moins que les pratiquent dis-
crétement de simples baptisés.

Le modéle monastique

Lidée que le monachisme est «la
vocation du chrétien parvenue a
son maximum durgence» et donc
entre autres un modele pour vivre
I'élection personnelle du sacerdoce
se retrouve chez Louis Bouyer (1913-
2004), un des maitres de Jean-Marie
Lustiger (1926-2007). Il a consacré
des études a chacun des trois « états
de vie» dans I’Eglise, en commen-
gant par Le Sens de la vie monas-
tique””, comme en quelque sorte
le lieu ot1 les traits distinctifs de la
condition baptismale sont accentués
au point d’éclairer la vocation aussi
bien des laics que des ministres or-
donnés. Lintroduction au Sens de
la vie sacerdotale souligne que le sa-
cerdoce apostolique n'a pas plus de
spiritualité propre que I'état de reli-
gieux consacré ou n'importe quelle
catégorie socio-professionnelle de

laics. Le livre se contente donc d'exa-
miner les aspects du mystére chré-
tien qui fondent et requiérent un
role spécifique pour le prétre: ser-
vice de la Parole de Dieu, prédica-
tion, sacrements, mais aussi (ce dont
on parle moins et qui est un trait
monastique) la priére personnelle
et d’intercession pour le prochain,
pour I'Eglise et pour le monde.

Le plus frappant, cependant, est
que les «conseils» évangéliques
apparaissent — et encore implici-
tement — a l'improviste dans un
chapitre consacré a... Marie, 2 la-
quelle on songe peu d'ordinaire
pour comprendre et présenter le
sacerdoce catholique, puisquelle
est une femme”’, Or elle est obéis-
sante («qu'il madvienne selon ta
parole™»), pauvre (de la créche au

20 Brepols, Tournai-Paris, 1950. Ont suivi Initiation chrétienne (Plon, Paris, 1958),
puis Introduction a la vie spirituellc (Desclée, Tournai, 1960), présentant la vie chré-
tienne respectivement de l'extérieur et de l'intérieur, avec entre les deux Le Sens de la
vie sacerdotale (Desclée, Tournai, 1960). Ces ouvrages ont été réédités au Cerf, Paris,
en 2008 et 2012 (pour Initiation chrétienne).

\

21 On retrouve la I'intuition, développée par Louis Bouver dans Le Tréone de la Sa-
gesse (Cerf, Paris, 1957; réédition 2012), que l’anthropologie chrétienne se congoit plus
aisément 2 partir de la Vierge Marie, dont 'humanité sans tache est telle que Dieu la
désire, qu'h partir du Christ, homme parf&it certes, mais en méme temps Dieu.

22 Luc1,38.
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Golgotha) et — indissolublement
— chaste™. Elle est aussi en priére
avec les apdtres, sans pour autant
étre des leurs™. Comme prototype

de 'humanité que Dieu choisit,
épouse et rend mystérieusement fé-
conde, la Vierge est le modéle ache-
vé de toute vocation monastique.

La matrice mariale

Mais en méme temps, cest d'une
certaine maniére A elle qulest
conformé le prétre aussi, avec une
dimension sponsale et maternelle
que ne doit pas occulter sa confi-
guration plus manifestement mas-
culine au Fils, au nom duquel il dit
«je» et qui est «]'image» du Pére
des cieux. De méme quen Marie
«le Verbe se fait chair», de méme
entre les mains du prétre et par sa
voix le pain et le vin deviennent le
Corps et le Sang du Christ. Et de
méme que saint Jean”” et aprés lui
tous ceux qui deviennent fréres et
sceurs du Christ ont la Vierge pour
Meére, de méme, dans son action

sacramentelle et pastorale, le prétre
participe A l'enfantement de fils et

filles de Dieu.

Il'y a donc quelque chose de fon-
cierement et méme idéalement hu-
main, donc marial, en «]’homme
de Dieux: littéralement saisi par
I'Esprit pour suivre a fond les
«conseils» évangéliques, il a ain-
si part aux vertus du Fils par les-
quelles saccomplit la volonté du
Pére, et sans pour autant se subs-
tituer aux personnes divines. Peut-
étre ny a-til finalement pas de
meilleure justification au célibat sa-
cerdotal que la virginité de Marie.

Jean Duchesne, né en 1944, marié, cinq enfants, douze petits-enfants.
Professeur honoraire de chaire supérieure (anglais). Cofondateur de
I"édition francophone de Communio. Exécuteur littéraire du P. Louis
Bouyer et du cardinal Lustiger. Membre de IAcadémie catholique de
France et de I'Observatoire Foi et Culture de la Conférence des évéques
de France. Derniéres publications: Incurable romantisme?, collection
« Communio », Parole et Silence, 2013; Histoire de I'Eglise racontée
a mes petits-enfants et  leurs parents, CLD, 2014; Le catholicisme
minoritaire ? Un oxymore 4 la mode, DDB, 2015.

23 Voir Leo SCHEFFCZYK, « Les trois moments de la virginité de Marie », Commu-

nio, I11, 1 (janvier-février 1978), p. 20-31).
24 Actes 1, 14.
25 Jean 19, 25-27.
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Luther et les catholiques:
un rendez-vous manque*

o Jean-Robert
Armogathe

lus que tout autre réformateur,

Martin Luther a cristallisé
l'attention des catholiques. Sa per-
sonnalité, ses écrits, sa pensée théo-
logique, son réle politique ont été au-
tant de facteurs déterminants pour
le constituer en figure-phare de l'en-
semble des réformes européennes, au
détriment d'autres théologiens par-
fois plus profonds, ou plus radicaux,
ou plus conscients des enjeux de fond
du mouvement réformateur. Plus
qu’une personne, Martin Luther est,
selon I'heureuse formule de Lucien
Febvre: un destin”.

Richard Stauffer a analysé en 1966
I'évolution des recherches catholiques
sur Luther de 1904 2 Vatican II°. Il a
montré, en particulier, toute I'impor-
tance de l'approche respectueuse qui,
A partir des années trente, a caracté-
risé l'intérét porté par les catholiques
au réformateur saxon.

Je voudrais montrer dans cet article
en quoi les écrits de Martin Luther
ont marqué l'évolution interne de
la théologie catholique dés le xvr°
siécle. Il convient pour cela de passer
outre aux échanges polémiques, 2

l'argumentation de controverse que
les camps opposés ont développée.
Sans toutefois la rejeter compléte-
ment: en effet une polémique n'est
jamais totalement subjective, elle
transporte toujours une partie de la
sédimentation originelle. Et un choc
en retour se produit toujours a I'in-
térieur de chaque parti, comme si
la fleche devenait un boomerang et
frappait l'archer autant que la cible.

On pourrait dire, en gros, que
depuis les grandes controverses
trinitaires et christologiques des
premiers siécles qui ont conduit
conciles et théologiens A affiner
la profession de foi et & en définir
les contours avec plus de netteté,
la théologie chrétienne navait pas
connu de contestation, d” « hérésie »,
aussi importante que le mouvement
réformateur du xvr siécle. Cette af-
firmation est peut-étre trop générale
pour étre exacte, mais les énormes
bastions élevés par les décrets
tridentins témoignent du degré
d’inquiétude éprouvé par les tenants
d’une «orthodoxie» (romaine). Di-
sons que les protagonistes ont per¢u
leurs rapports de la sorte.

Une réformation théologique

Or lareformatio mise en ceuvre par
Luther — et développée, dans des

directions parfois trés diverses, par
d’autres — ne visait pas seulement

1 Conférence prononcée le 23 novembre 2016 a 'Institut protestant de rhéologie

de Montpellier.

2 Lucien FEBVRE, Martin Luther, un destin (1928), 4¢ édition, 1968.
3 R. STAUEFEER, Le catholicisme a la découverte de Luther, Labor et Fides, 1966.
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la réforme des abus. Sans doute,
le seizieéme siécle assiste 3 des ré-
formes — en témoignent toutes
les mesures du Concile de Trente,
autant que l'encadrement de la ré-
formation protestante —, mais l'ex-
plication est ici trop générale. Je
ne mattarderai pas sur les raisons
socio-économiques, jadis avancées
comme décisives, aujourd’hui re-
léguées dans la friperie marxiste
( tort, dailleurs, car ces raisons
existent, méme si elles ne sont pas
décisives!). La réponse culturelle
est aussi trés tentante: |'invention
de l'imprimerie neut pas seule-
ment des conséquences quantita-
tives, mais aussi qualitatives. On
a pu lire davantage, et tout seul,
sans recourir A une lecture collec-
tive. Les livres de piété furent, dés
les origines, massivement présents
dans la production imprimée, en
premier lieu la Bible latine. Mais
la demande de pouvoir lire 1'Ecri-
ture en langue vulgaire fut mise en
ceuvre bien avant Luther: vingt-
deux versions allemandes de la
Bible parurent entre 1466 et 1520,
la traduction de Mentelin, faite sur
le latin, parut en 1466 et connut
quatorze éditions jusquen 1520. La
premiére traduction italienne date
de 1471, la hollandaise de 1477. Une
version francaise compléte parut
dés 1487. Autrement dit, la diffu-
sion des Ecritures en langue vul-
gaire précéde la vague des réformes
protestantes, et non l'inverse. Elle
a certainement contribué 4 affaiblir
le monopole magistériel du clergé.
Or au méme moment, on l'a souli-
gné, le sacerdoce était dévalué (en
partie du reste par une polémique
interne, sous les coups portés par

les religieux contre les séculiers),
et la piété individuelle, nourrie de
I'Ecriture, se répand.

Réformes populaires, réformes
intellectuelles,  réformes  poli-
tiques: paysans, clercs et princes
furent tous touchés, de maniére
différente, mais aucun secteur de
la société nlest resté indifférent
au phénomeéne, ce qui explique
I'impossibilité dune explication
unicausale. Il convient surtout de
réviser une interprétation aussi
courante chez les partisans que
chez les adversaires : le mouvement
des réformes protestantes aurait
été provoqué par le souci de porter
reméde A des abus de discipline ou
a des étrangetés doctrinales. Cette
causalité négative est insuffisante:
les réformes sont la conséquence
nécessaire d'un mouvement posi-
tif. Clest parce que des chrétiens
ont voulu prendre au sérieux les
exigences du chri§tianisme que la
réformation de I'Eglise s'est impo-
sée. Les origines de cette évolution
intérieure sont mélées: on y trouve
la montée de I’humanisme, celle du
nationalisme allemand (Europe du
Nord contre Europe du Sud), les
influences de mouvements spiri-
tuels.

Sans m'attarder sur cette quaestio
vexata des origines des Réformes,
je voudrais seulement souligner,
une nouvelle fois, qu'il est insuf
fisant, et profondément inexact,
de limiter I'action de Luther A des
points de discipline ecclésiastique
ou 2 une attitude de piété: Luther
est un théologien dont la pensée
est A la fois profonde et structu-
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rée. Sans doute, cette pensée a
évolué et nous sommes tous tentés
de privilégier der junge Luther aux
dépens du Réformateur plus 4gé.
De surcroit, Luther ne voulut pas
imposer une autorité centrale. Si
des pays entiers, comme 1’Angle-
terre et la Suéde, passérent aux ré-
formes religieuses ou clergé et mo-
narque coopérérent, il n'en fut pas
de méme en territoire germanique
ol une grande partie des évéques
ne suivit pas le mouvement. Le
maillage territorial romain fut
donc réduit en lambeaux: lorsque
apres la Diete de Spire (1526), il fut

clair que les évéques ne suivraient
pas, les princes et les villes libres
sunirent pour réorganiser le tissu
ecclésial sur leur territoire, pour les
paroisses comme pour les écoles.
Luther exhorta I'Electeur de Saxe
a organiser une gr'fmde visite ec-
clésiastique de son Etat (Melanch-
thon fut un des visiteurs et passa un
mois en Thuringe pour rencontrer
les prétres: il fut le principal rédac-
teur des Articles de visite qui furent
approuvés par Luther et Johannes
Bugenhagen, doctor pomeranus, et
publiés, avec une préface de Luther
en 1528).

Les sources et la méthode

Le premier constat est que I'am-
pleur et la profondeur du mouve-
ment réformé ont eu des consé-
quences majeures sur les méthodes
théologiques de I'Eglise romaine.
En premier lieu, un recours renou-
velé 3 I'Ecriture. Ce recours a du
reste entrainé, sur le long terme,
des débours: la polémique scriptu-
raire se déroula autour d’une in-
terprétation littérale de I'Ecriture,
conduisant a l'abandon de la ri-
chesse médiévale des quatre sens.
Il faudra quatre siécles pour sortir
de l'orniére littérale et retrouver,
au vingtiéme siécle, les interpré-
tations spirituelles (on lisait chez
saint Bonaventure : « Dans tous les
livres de 'Ecriture sainte, on saisit,
outre le sens littéral, celui quexpri-
ment les mots mémes du texte, un
triple sens spirituel: l'allégorique
nous enseigne ce qu'il faut croire
de la divinité et de I’humanité du

Seigneur, le moral nous enseigne
comment vivre, I'anagogique com-
ment nous attacher 3 Dieu. Le pre-
mier concerne la foi, le second la
conduite, la troisiéme leur fin com-
mune” »). La résistance 4 1’héliocen-
trisme, chez les protestants comme
chez les catholiques, fut une de
nombreuses failles de ce monopole
interprétatif du sens littéral.

En second lieu, le débat poussa les
catholiques romains 2 recourir aux
sources patristiques, pour retrouver
des éléments «catholiques» chez
les anciens auteurs et pouvoir ainsi
dénoncer la nouveauté des Réfor-
mateurs; noublions pas qu'a cette
époque la nouveauté navait pas le
lustre qu'elle a acquise aujourd’hui:
ce qui était récent, nouveau, était
par nature suspect; cest ce qui en-
trainera les historiens réformés, a
la suite de Luther, A se donner une

4 De Reductione Artium ad Theologiam, 4.
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antiquité historique dans une filia-
tion (douteuse) des mouvements de
libre esprit — dont la discontinuité
est avérée,

La méthode, enfin: le génie de
Melanchthon fut de rédiger une
dogmatique réformée A partir
des «lieux théologiques», et non
pas des questions comme les Sen-
tences de Pierre Lombard — méme
si Thomas d’Aquin en rédigeant
sa Somme s'était déja dégagé de la
structure des Sentences qu'il avait
auparavant lui-méme commen-
tées. Les rédactions successives de
ce livre magistral ont conduit Me-
lanchthon, praeceptor Germaniae,
a remanier son plan et A choisir un
plan historique 2 partir de 1533.

Or ce qui est au cceur de cet ouvrage
capital, cest la notion d'ordo, la mise
en ordre des connaissances, une vaste
taxinomie du savoir qui allait pouvoir
étre parcourue avec méthode:

En voyant ces gmndes et nécessaires
matiéres si divinement expliquées
dans nos Eglises par des hommes
pieux et savants, jai tenu & les ras-
sembler des différents écrits our elles

La Parole

Clest par facilité que je commence
par les Ecritures: en réalité, la jus-
tification par la foi devrait dans
le développement «génétique»
de la pensée de Luther précéder
les Ecritures. «Clest réflexive-

5 1535, CR t. 21, p. 341.

se trouvaient dispersées et a les expo-
ser en un certain ordre (quodam or-
dine), afin quelles puissent étre plus
facilement comprises par les jeunes
gens. J'ai pensé en effet que, dans la
fonction académique d’Eglise qui est
la mienne, ce travail, ou plutot ce pen-
sum, me revenait’*

Quodam ordine, «en un certain
ordre » : c'est avec un ordre nouveau
que Mélanchthon pense exposer les
vérités anciennes. Tout le travail, si
étendu, de refonte des Loci com-
munes, au fil des années, revient a
chercher 4 établir le meilleur ordre
possible. Travail de Pénélope qui
valut i son auteur de ravir i Aris-
tote le titre d'artifex methodi, d'arti-
san de la méthode.

La diffusion des Loci de Melanch-
thon conduisit un dominicain es-
pagnol, Melchor Cano (1509-1560),
a proposer pour la dogmatique ca-
tholique dautres Loci communes: le
manuel de Cano (posthume, Sala-
manque 1563) connut prés de trente
rééditions jusquen 1890. Lapport pa-
tristique est important et, distingué
des autorités scolastiques, un recours
plus large 3 I'Ecriture est amorcé.

de Dieu

ment, peut-on dire, que le principe
scripturaire sest affirmé, la décou-
verte primordiale du sola fides, sola
gratia s'étant imposée 4 lui dans sa
lecture de I'Epitre aux Romains »
(Louis Bouyer®).

6 L. BouyEer, Du protestantisme a 'Eglise, Paris, Cerf, 1954, p. 123; voir Bertrand
LesoINg, Versla P énitude du Christ. Louis Bouyer et leecuménisme, Paris, Cerf, 2016.
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Clest un lieu commun que d'insis-
ter sur 'importance de I'Ecriture
pour Martin Luther, «lautorité
souveraine des Saintes Ecritures » :
c’était du reste sa formation de
bibliste. Il commence sa carriére
d’enseignant 2 Wlttenberg comme
lecteur pour I'Ecriture sainte, en-
selgnant les Psaumes (1513-1515),
puis I'Epitre aux Romains, celle
aux Galates et celle aux Hébreux.
Entre 1522 et 1534, il entreprend,
avec des collaborateurs, la traduc-
tion allemande de toute la Bible’,

Il est important de souhgner
que pour Luther I'Ecriture n'est
pas dabord une autorité en ma-
tiere de foi (ce quelle deviendra
dans l'orthodoxie luthérienne du
xvIr siécle): elle est une intui-
tion vivante, personnelle. Ce qui
ne raméne pas pour autant la foi
de Luther 4 un simple subjecti-
visme. Au principe de la Réforme
se trouve la reconnaissance de la
Parole de Dieu comme l'unique
source du salut. Cette Parole de
Dieu nlest pas dailleurs unique-
ment I'Ecriture. La Parole de Dieu,
qui se confond avec sa Sagesse —
et qui na jamais cessé de se don-

ner 3 entendre” — sest révélée aux
hommes, dans ’Ancienne Alliance,
par des écritures et, lorsque les
temps furent accomplis, dans 1'In-
carnation. Le Dieu fait homme n’a
rien perdu de sa divinité tout en as-
sumant ’humanité. LIncarnation
du Verbe est I'inverbération de Dieu
dans '’humanité. Comme la divini-
té dans I'Incarnation, la Parole as-
sume I'Ecriture, sans rien perdre
de sa divinité, ce quon appelle le
mystére theandrlque (2 la fois Dieu
et homme”). Cette interprétation
théandrique de linspiration bi-
blique est profondément augusti-
nienne'” et médiévale. Le P. de Lu-
bac en cite plusieurs exemples'’; il
convient d’en retenir un seul, quand
Augustin commente le psaume
103, sexcusant auprés de ses audi-
teurs sur la longueur de son ensei-
gnement (quatre sermons pour cet
unique psaume!):

Souvenez-vous de ceci: une unique
parole de Dieu est répandue dans
toutes les Ecritures (unus sermo Dei
in Scripturis omnibus dilatatus),
un unique Verbe est prononcé par la
bouche des saints, qui, étant au com-
mencement Dieu auprés de Dieu, n'a

7 Les références aux écrits de Luther sont données dans la Weimar Ausgabe (WA)
1883-en cours (Ecrits: 74 vol.; Correspondance: 18 vol.; Propos de table: 6 vol.;
Bible allemande: 15 vol.).

8 On retrouve ici 'intuition profonde de I’exég‘ete presbytérien d'origine fr;mgaise,
Samuel Terr1en (1911-2002), The Elusive Presence: Toward a New Biblical Theolo-
gy, New York, Harper and Row, 1978.

9 Simon Icarp, Le Mystere théandrique. Action de Dieu, action de I'bomme dans
leeuvre du salut, Paris, Honoré Champion, 2014.

10 Edward MoraGan, The Incarnation of the Word: The Theology of Language of

Augustine of Hippo, Londres-New York, T. & T. Clark, 2010.
11 Henride Lusac, Exégése médiévale
partie I, Aubier, Paris 1961).

. Les quatre sens de ['Ecriture (vol. I11, seconde
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pas de syllabes, car il n'a pas d’ins-
tants, et il n’y a pas lieu de nous éton-
ner qu'il soit descendu, en raison de
notre faiblesse, dans les particules de

nos sons, comme il est descendu pour
relever la faiblesse de notre corps

(Jean 1, 1, 14) (CCL 40, 1521).

La grace et la liberté

Lampleur des débats dans I'Eglise
catholique sur la grice et la liberté
est bien connue: il suffit de men-
tionner l'essai de Concordia tenté
par le jésuite Molina (1588), rap-
peler ce qu'on appelle les congréga-
tions de auxiliis (1602-1605), le pavé
de Cornelius Jansenius sur Augus-
tin (1640) et le conflit autour du
«jansénisme» qui sensuivit entre
jésuites « molinistes » et jansénistes
«partisans de saint Augustin». Il
faut reconnaitre que précisément
depuis les grands textes d’Augus-
tin, la question n‘avait guére été
aussi largement débattue. Or le
point d’incandescence qui a em-
brasé les théologiens catholiques
est bien le débat sur la justification
suscité au concile de Trente par la
nécessité de réfuter Luther. Une
sorte de boite de Pandore a été ou-
verte, qui a troublé tous les chré-
tiens, catholiques ou réformés: le
synode de Dordrecht, en 1618-1619,
n'a pas mis fin aux débats internes
des Réformés.

Clest la prédication de la Parole
qui éveille la foi dans les cceurs. Il
faudrait citer de nombreux textes
de Luther pour illustrer cela, dont
de trés beaux passages de La liber-
té du chrétien ou du sermon Sur les
bonnes ceuvres (§ 17): « Dieu toffre

en lui sa miséricorde avant que tu
n'aies rien fait pour la mériter », dit
Luther en commentant un texte
de Paul:

Dieu nous a manifesté toute la dou-
ceur et la bienveillance de son amour
en faisant mourir Christ pour nous,
bien que nous fussions pécheurs
(Romains s, 8).

«La justification est opérée par
la grice seule™ »: les Eglises sont
d’accord sur ce point fondamental.
Il est central pour les Eglises issues
de la Réforme, cest l'article « qui af-
fermit et fait tomber I'Eglise » (ar-
ticulus stantis et cadentis ecclesiae).
Pour les catholiques, cest un point
important, mais qui est inséré dans
une grille doctrinale plus large, in-
cluant les sacrements et les minis-
téres.

Les divergences sont apparues
dans la maniére dont cette grice
est recue et mise en ceuvre. Pour
les catholiques, le baptéme a com-
pletement effacé toute trace du
péché originel, au point que ce qui
peut conduire 'homme au mal, la
concupiscence, n'est plus vraiment
un péché. Luther affirme bien, avec
toute la tradition catholique, que le
salut ne vient que de Dieu seul et

12 Déclaration conjointe sur la doctrine de la justification de la Fédération luthé-
rienne mondiale et de I'Eglise catholique, juin 1998 (site du Vatican).
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qu'il est donné gratuitement. Mais
la tradition catholique insiste sur
le role de I'Eglise, « qui est dans le
Christ, en quelque sorte le sacre-
ment, cest-a-dire A la fois le signe
et le moyen de l'union intime avec
Dieu et de l'unité de tout le genre
humain» (Lumen Gentium n. 1).
Luther reproche au catholicisme
romain de son temps, d'une part
d’avoir multiplié les intermédiaires
et dautre part de proposer des
ressources humaines susceptibles
de se substituer au don gratuit de
Dieu. Une premiere conséquence,
trés importante, est ce quon pout-
rait appeler «le personnalisme
christocentrique » (Louis Bouyer):
l'insistance catholique sur I’Eglise
. N
comme communion n'insére pas
un intermédiaire entre Dieu et
I'’homme, ni méme une médiation,
mais |’homme est saisi par la grice
dans l'épaisseur de sa relation
aux autres.

La deuxi¢me conséquence est le
débat sur les ceuvres, souvent en-
tendu comme le refus des « bonnes
ceuvres» Or ce que Luther nie,
cest leur pouvoir méritoire, libéra-
toire. Les catholiques n'ont jamais
dit autre chose, tout en insistant
sur le fait quune foi vivante sy
doit manifester. Et en réalité la
théologie de Luther se présente
comme une éthique qui promeut
les bonnes ceuvres envers le pro-
chain. « Un homme bon et juste fait
des ceuvres justes»: cette phrase
du traité De la liberté du chrétien
(1520) peut résumer l'enseignement

de Luther'®, La foi suffit au chré-
tien qui na plus besoin d’aucune
ceuvre pour parvenir au salut; mais
si elle rend 'Ame conforme a la
Parole de Dieu, le corps reste sou-
mis aux contingences de la nature,
et si '’homme intérieur est libre,
I’homme extérieur doit étre domp-
té et crucifié par des jelines et des
pénitences. Sans doute, les ceuvres
ascétiques (comme celles de cha-
rité) ne sont pas nécessaires pour
justifier le croyant. Mais le chrétien
ne vit pas en lui-méme, mais dans le
Christ et dans son prochain, dans
le Christ par la foi, dans le prochain
par la charité, Matthieu Arnold a
montré comment dans tous ses
écrits Luther revient sur cette image
de la foi comme source ou fontaine
de toutes les bonnes ceuvres qui
visent au service du prochain’.

Le pélagianisme, auquel Augustin
sest opposé avec tant de vigueur et
de rigueur, soutient que les péni-
tences, les macérations, les jetines,
bref les sacrifices volontaires que
I'homme peut s'infliger, peuvent
contribuer 3 un salut qui serait a
portée de main humaine. Clest la
question du jeune homme riche de
I'Evangile: « Que faut-il faire pour
avoir la vie éternelle ?». Il n'y a rien
a faire, que d’étre sous la main de
Dieu. A vouloir dépasser cette ré-
ponse, on sengage sur des voies
glissantes, de différents types de
prédestination, jusqua la difficile
double prédestination (au salut et
a la damnation) de certains Réfor-

13 Matthieu ArnoLp (CRAI 2010, 1, p. 9-32).

14 Dansla communication de la note précédente; voir aussi son Luther, Fayard, 2017.
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mateurs, et ['élection incondition-
nelle de Jean Calvin.

LEglise

Lecclésiologie de Martin Luther
est au centre d'un vaste débatc®®
Dés 1518, affrontant le grand theo—
logien dominicain Cajetan, Luther
oppose i I'Eglise comme institu-
tion lE%hse comme conscience
du salut'™®: la suite des débats ec-
clesmloglques doit étre rappelée.
Constamment, Luther défend une
ecclésiologie des fidéles en Christ
contre une ecclésiologie de société
constituée. Il souligne que lappar—
tenance al’ Eghse ne saurait étre vi-

sible:

L'Evangile est avant le pain et le
baptéme le symbole unique, trés cer-
tain et trés noble de I'Eglise, puisque
par le seul Evangile elle est congue,
confirmée, nourrie, engendrée, élevée,
menée paitre, vétue, ornée, fortifiée,
armée, conservée; en un mot toute la
vie et la substance de I'Eglise est dans
le Verbe de Dieu (breviter, tota vita et
substantia Ecclesiae est in verbo Dei)

(Contre Ambroise Catharin, 1521
WA 7, 721, 1. 9-14).

L’Eglise est bien creatura Verbi ou
creatura Evangelii. En 1539, il trouve
la formule juste:

Il n’y a pas de Parole de Dieu sans
un peuple de Dieu, comme il n’y a pas

15 Eléments du dossier en francais dans Marc LIENHARD, LEvan% e (t
IV: «Lecclésiologie de Luther» et ch

Luther, P.1r1s, Cerf, 1989 (ch.
nuité de ' Eglise »).
16 Charl cs

de Peuple de Dieu sans une Parole
de Dieu (« Gottes Wort kan nicht
on Gottes Volk sein, widerumb
Gottes Volk kan nicht on Gottes
Wort sein», Von den Konziliis und
Kirchen, WA 50, 629).

Lopposition semble donc frontale
entre une eccleswlogle luthérienne
ou la foi constitue lEghse, et une
ecclesmlogle catholique romaine
ol lEghse constitue une «société
accomplie» (societas perfecta). Tel
est le constat dans la polémique. A
y regarder de plus pres, les théses
apparaissent moins  opposées
quelles ne semblent I'étre. D'au-
tant que longtemps Luther désigne
I Eghse comme ['unique Epouse

du Christ.:

Qui veut trouver le Christ doit
d'abord trouver I'Eglise [...]. Mais
Eglise nest ni du bois ni de la
pierre, elle est Uensemble des hommes
croyant en Christ (der Hauff Christ-
glaubiger Leute). Il faut s’y tenir et
voir comment vivent et enseignent
ceux qui croient en Christ. Ils ont
certainement le Christ avec eux, mais
en dehors de I'Eglise du Christ il n'y
a pas de vérité, pas de Christ, pas de
salut (1522, WA 10, 1, 1, 140).

ISL C JtZ
a conti-

OREROD, Cajntan et Luther en 1518: Edition, traduction et commentaire

dtS OPMSCM es dAMngOlﬁg dt (,(l]t tan, EdlthHS UDIVCI‘S](&H‘CS, LOH « Calners cecumé-

niques», 1994.



Luther et les

Dans un texte aussi polémique
que Des Concileset del’ Eghse (1539),
il dit bien que le pape a déserté
I Eghse, qu'il sest exclu de I’ Eghse
et que ses partisans sont les pires
ennemis de I’ Eghse, La polemlque
contre ’Antéchrist romain n'est pas
simplement une insulte: profondé-
ment, Luther voit dans la papauté
contemporaine une attaque contre
cette Eghse dont il ne veut 4 aucun
prix se séparer. A ceux qui crient
«! Eghse, I Eghse », Luther oppose
la proximité du Jour du jugement
qui révelera leur imposture (WA
50, 513). Mais Luther l'affirme avec
force: « Nous sommes lEghse ou
dans?’ Eghse » (WA 50, 514).

On sait que les traités d'ecclésio-
logie sont tardifs, les plus anciens
remontant A la premiére moitié du
xV* siécle (Jean de Raguse, Tracta-
tus de Ecclesia 1433/1435; Juan de
Torquemada, Summa de Ecclesia
1453). Pour Augustin comme pour
les grands scolasthues, l'enseigne-
ment sur IEghse était lié aux sa-
crements. Bt I'Ecclesia Christi était
plus vaste que I'Eglise de Rome.
Sans doute, Cajetan défend contre
Luther une Eghse d’autorité, do-
minée par le pape. Sa position est
néanmoins plus subtile et, & coté
des écrits polémiques, il convient
de lire ses commentaires de 1'Ecri-
ture et ceux qu'il donna 4 la Somme
théologique de Thomas. De surcroit,
Cajetan se battait sur deux fronts:
d’abord, celui des juristes gallicans
pour qui la monarchie n'est pas le
pouvoir possédé par un seul, maisle
pouvoir confié A un seul, dominium
principum est ministeriale, ce qui
vaut aussi pour le pape. Et ensuite

cath |olques: un rendez-vous "'Tlii"l(ﬂi("

Luther. Or en face des galhcans,
Cajetan souhgne que 1'Eglise n'est
pas une société quelconque, mais
quelle repose sur une personne,
le Christ. Il développe ce point en
1512, dans le sermon inaugural du
cinqui¢me concile du Latran, com-
mentant le texte de I'’Apocalypse 21
sur la Jérusalem céleste: la force des
liens dans I'Eglise, dit-il, est telle
que les membres de cette respubli-
ca ne sont pas de simples citoyens,
mais ils sont concitoyens des saints,
membres du seul et méme corps
mystique, citoyens unis par un lien
intérieur plus fort quaucune autre
société, le lien de la charité. Par ail-
leurs, nous observons chez Cajetan
le passage décisif du théologique au
politique. Tandis que Thomas, a
propos du schisme, avait insisté sur
le lien de charité qui rend lEghse
compacte, les grands traités De
Ecclesia de I'époque moderne vont
insister sur le baptéme, cest-a-dire
sur l'adhésion physique 4 un corps
social organisé.

Or la pensée de Luther sur
lEghse est sous-tendue par celle
d’Augustin — les arguments ti-
rés de l'océan d’écrits de 1'évéque
d’Hippone étant innombrables et
parfois contradictoires. Pour Au-
gustin, IEghse comme institution
est melangee, I'ivraie et le bon grain
croissant ensemble dans le champ
Une Eghse invisible réunit les vrais
chrétiens, comme «le corps invi-
sible que crée la charité» (invisi-
bilis caritatis compages PL 43, 152,
Sept livres sur le baptéme 111, xix,
26) Et puis il y a les prédestinés,
qui peuvent étre hors de lEghse
(comme Abraham) ou bien qui ne
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rassemblent pas tous ceux qul, bien
que vivant dans IEghse, nont pas
recu le don de persévérance (De
dono perseverantiae 11, 2).

On sait que plusieurs théologiens
protestants ont théorisé I'histoire
du salut, et en particulier le lu-
thérien Oscar Cullmann, dans sa
Christologie du Nouveau Testament
(Neuchitel, 1958). La présentation
de la vie de I'Eglise insérée dans
I'histoire permet de mettre I'Incar-
nation au centre méme de cette his-
toire — comme le propose le méme
Cullmann dans Christ et le temps
(Neuchitel, 1947). On pourrait
aussi mentionner le livre admirable
de Suzanne de Dietrich, Le dessein
de Dieu (Neuchitel, 1945).

Or la théologie catholique a
retrouvé le sens du mystére de
lEghse, inséré dans une histoire
du salut, dans le grand texte Lumen
gentium, la Constitution dogma-
tique sur I Eghse, «lumiére des na-
tions » On peut trouver plusieurs
rapprochements entre ce texte
important — une Constitution
«dogmatique» — et des convic
tions de Luther: par exemple, le
fait que IEghse, par analogie avec
les natures du Christ, est une réa-
lité complexe — 4 la fois une société
visible, donc ayant besoin de purifi-
cation, et une communauté guidée
par I'Esprit saint —, ce quon appelle
«lanature théandrique » del’ Eghse
(LG § 8) et dautre part la convic-
tion de Luther que «1'Eglise existe

comme une réalité historique ot la
vie de I'Esprit saccomplit de ma-
niére réelle et invisible ». Ou encore
l'affirmation de I’Eglise comme le
Peuple de Dieu, envoyé par Dieu
pour sanctifier le monde, I Eghse
comme un sacrement de salut, et la
conviction luthérienne de I’Eglise
comme sel de la terre et lumiére du
monde. LEghse invisible n'est pas
pour Luther la seule Eghse authen-
tique: l'objet de la foi n'est pas une
cité invisible mais bien lEghse vi-
sible. Luther se rattache a I’Ancien
testament — I’Eglise comme peuple
de Dieu — et a Paul.

De méme la définition romaine du
sacerdoce universel des baptisés re-
joint une intuition luthérienne, ou
bien encore la présentation escha-
tologique générale dune Eghse
en marche vers la communion des
saints et plusieurs déclarations
des premiers Réformateurs sur la
sainte Céne comme communion
entre |’ Eghse du ciel et les membres
del’ Eghse terrestre.

I1 faudrait aussi patler ici de l'ec-

clésiologie de Joseph Ratzinger'’
g ph Ratzinger

il ne peut y avoir d'ecclésiologie
qui ne soit pas eucharistique, qui
ne soit pas communion; en effet, il
insiste fortement sur le fait que « ce
n'est pas un pouvoir central qui est
la source de l'unité, mais l'eucharis-

. 18
tie et la Parole®». Nous sommes
donc loin de linstitution que
Luther a rejetée, et qui est une cari-
cature de l'ecclésiologie catholique

17 Joseph Rarzinger, Volk und Haus Gottes in Augustins Lebre von der Kirche
(these soutenue en 1950-1951, i:ubhu 1954).

18 Dominique WAIMEL, Josep

Ratzinger (tl Fglt>c DDB 2015.
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telle qu'elle a évolué, en particulier
au x1x° siécle.

Les sacrements:

importance du

baptéme et de la Céne

Lopposition entre luthériens et
catholiques en théologie sacramen-
telle est un faux débat: tout sacre-
ment tient son efficacité 4 la fois de
I'ceuvre opérée (ex opere operato),
de celui qui 'opére et de celui qui
le recoit. Il n'y a rien de magique ni
de mécanique dans la doctrine ca-
tholique: ce qulelle affirme, cest la
radicalité et la gratuité du don de
Dieu qui agit par ['ceuvre sacramen-
telle, quelle que soit I'insuffisance
du ministre — 4 condition, faut-il
le rappeler, que celui-ci veuille faire
ce que veut I'Eglise. Le concile de
Trente a défini les sacrements
comme des signes efficaces produi-
sant la grice par le simple rite (opus
operatum) et pas seulement A cause
de la foi de celui qui les recoit. La
grice divine particuliere donnée
par un sacrement, et en particulier
la présence de I'Esprit-Saint, ne dé-
pendent pas de l'attitude de ceux
qui en sont les exécutants:

Les sacrements agissent ex opere
operato, cest-a-dire en vertu de
leuvre salvifique du Christ accom-
plie une fois pour toutes. Il sen suit
que le sacrement nest pas réalisé par
la justice de I'bomme qui le donne
ou le recoit, mais par la puissance de
Dieu (S. Thomas d’Aquin, Somme
théologique, 111, q. 68, 8).

Dés lors qu'un sacrement est célé-
bré conformément a l'intention de
UEglise, la puissance du Christ et de
son Esprit agit en lui et par lui, in-
dépendamment de la sainteté per-
sonnelle du ministre. Cependant, les
fruits des sacrements dépendent aussi
des dispositions de celui qui les recoit

(CEC, n. 1128).

Et la théologie luthérienne, pour
sa part, reconnait que l'ceuvre de
Dieu dans le sacrement dépasse la
capacité de celui qui le célebre”.

Luther a souvent critiqué ceux
qui mettaient en doute la présence
réelle du Christ dans I'Eucharistie
ou refusaient le baptéme des petits
enfants. La foi en la présence réelle,
écrit-il au margrave Albrecht (1532),
«est fondée de facon claire, pure
et indubitable sur des paroles du
Christ et a été crue et tenue depuis
les origines jusqu'a aujourd hui par
les Eglises chrétiennes du monde
entier » (WA 50, 3, 552). De méme,
le baptéme des enfants est d'origine
apostolique. Luther revendique la
continuité de I'Eglise, y compris
dans I'histoire de I’Eglise romaine,
malgré la déchéance qu'il y constate
par ailleurs.

19 Voir la discussion dans Gottfried MARTENS, « Ex opere operato - Eine Klarstel-
lung» in J. Diestelmann et W. Schillhahn (éd.), Eintrichtig lehren. Festschrift fiir
Bischof Dr. Jobst Schone, Grofy Oesingen, 1997, p. 311-323.
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La liturgie

I sagit d'un point extrémement
important: comprenons bien que
Luther na pas voulu changer la
liturgie catholique, il a voulu la
rendre plus proche de ce qu'il com-
prenait étre les principes évangé-
liques. Il attendit la fin de 1523
pour proposer un nouveau schéma
de messe, en Latin, en réaction 2
une certaine anarchie en train de
se répandre dans les communau-
tés réformées.

Alors que d’autres Réformateurs,
comme Zwingli, rédigeaient de
nouveaux services, Luther sest at-
taché A réformer la messe, sans y
substituer autre chose. Suspendant
sa traduction de l'’Ancien Testa-
ment, il a consacré deux mois 2
rédiger sa Formula Missae et Com-
munionis (WA 12, 205-220). Le
schéma qu'il propose est un alle-
gement de la messe, en rejetant des
additions médiévales. On sait qu'il
rédigea ensuite, en 1526, sa messe
allemande, mais il a toujours pen-
sé que la messe latine devait étre
conservée, la messe en langue mo-
derne étant réservée aux paysans
et aux simples gens. Il a gardé de
toutes facons, en traduction, la plu-
part des Introits et des Graduels de
la liturgie latine. En dehors de 'Al-
lemagne du Sud et du Sud Ouest,
les églises allemandes ne l'ont guere
suivi et ont retranché de la Deutsche

Messe  plusieurs éléments qu'il
avait conservés.

Ily a d’excellentes études sur1'évo-
lution de la liturgie luthérienne””.
On relévera que Luther n’était pas
un spécialiste de liturgie — a la dif-
férence par exemple de Cranmer en
Angleterre. La base de ses réformes
fut le missel de son Ordre, les Er-
mites de saint Augustin, qui avait
des particularités et était distinct
du missel romain. Il est également
intéressant de rappeler l'impor-
tance que Luther accordait 4 la mu-
sique2 , alors qu'a la différence de
Zwingli il n’était pas musicien!
Zwingli, musicien accompli, intet-
dit musique et chant dans ses as-
semblées — qui étaient davantage
des assemblées de la Parole que des
assemblées eucharistiques. L'évo-
lution liturgique de Luther, qui fut
doublé et dépassé par des initia-
tives locales qu'il ne parvint pas a
contrdler, doit se comprendre par
sa résistance sur un double front:
s'écarter de la liturgie romaine tout
engardantl'essentiel dela tradition,
et se garder des formes liturgiques
plus radicales des réformés (et des
anabaptistes) ot le service de la Pa-
role occupe tout l'espace cultuel.

La réforme tridentine du Mis-
sel rejoint plusieurs des réformes
initiales portées par Luther sur
la messe médiévale. Car on ou-

20 En lfarticulier Vilmos Vajta, Die Theologie des Gottesdienstes bei Luther,
Stockholm 1952 [trad abrégée par Ulrich Leupolc , Luther on Worsbip, Phﬂadelphie,

1958] et Luther D. REED,

e Lutheran Liturgy, 2¢ éd., Philadelphie, 1947.

21 Joscph Hery, Wor’sbip Wars in Early Lutheranism: Choir, Congregations and

Three Centuries of Conflict, OUP, 2008.
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blie souvent que la réforme litur-
gique de Pie V (entre 1568 et 1570)
consista en une épuration des rites
antérieurs, pour ne conserver que
les plus anciens. Il y a une grande

similarité entre le missel de 1570 et
les rituels médiévaux de la curie qui
ont connu leur apogée a1'époque de
Grégoire VII (1073-1085).

Conclusion

Martin Luther n'a jamais préten-
du fonder une Eglise nouvelle, dis-
tincte de 'Eglise du Christ:

Dabord, je demande que 'on veuille
bien taire mon nom et se dire non pas
luthérien, mais chrétien. Que signifie
Luther ici? Cette doctrine ne mappar-
tient pas, et je wai non plus été crucifié
par personne! Saint Paul ne tolérait
pas que les chrétiens se disent disciples
de Paul ou de Pierre, mais simplement
chrétiens. Comment pourrait-il se faire
que mon misérable nom soit donné
aux enfants du Christ, mon nom a
moi, enveloppe de chair puante pro-
mise aux vers! (Sincére admonestation
.eer 1522, WA 8, 685).

I1 est d'abord ein Behaupter, terme
rare que les fréres Grimm traduisent
dans leur Dictionnaire par « assertor,
vindex », on pourrait dire: témoin.
Ses écrits, souvent pris dans la polé-
mique, ne constituent pas un corpus

dogmatique, une Somme de théolo-
gie. Dans les tempétes politiques de
son temps, il a porté le témoignage
d’'un attachement radical au Christ
et 4 la Parole révélée. Catholiques et
orthodoxes ont beaucoup 2 recueil-
lir chez lui, non seulement par un
« consensus différencié », mais aussi
par un «consensus différenciants,
ot les théses luthériennes consti-
tuent une pierre de touche de la doc-
trine commune des chrétiens. Nous
pouvons conclure avec un audacieux
constat du P. Louis Bouyer :

Luther, et le protestantisme aprés
lui, sont non seulement au cceur du
christianisme, mais dans la ligne cen-
trale de la tradition catholique véri-
table en voyant dans le salut un pur
don de Dieu, en plagant dans laccueil
de la grace divine par la foi tout le
principe de la religion, en rendant &
la Parole de Dieu dans les Ecritures
son role central et souverain®.

Jean-Robert Armogathe, né a Marseille (1947), prétre de Paris (1976),
directeur d’études émérite a 'EPHE, correspondant de I'Institut.

22 Louis BouYkg, préﬁlce ala tr. fr. de Karl Adam, Vers Uunité chrétienne. Le point

de vue catholique, Paris, 1949.
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I n'y a pas d’expérience tempo-

relle plus forte que celle de la
priére: une expérience du temps
lent, le temps qui sattarde dans
l'acte de la célébration et dans la
mémoire d’événements fondateurs,
mais aussi un temps accéléré qui
jouit dés A présent de la condi-
tion eschatologique. Le temps de
la priére est un temps transfiguré,
un temps «accompli» et «plein».
La priére se déploie dans l'ordre
du temps et de l'histoire: elle as-
sume donc une physionomie tem-
porelle spécifique, sous-tendue par
une dimension métahistorique qui
bouleverse et transcende le temps
et introduit dans I'éternel. Notre
réflexion se déploie sur cette toile
de fond, pour comprendre le lien
entre la priére et le temps, dans la
perspective du salut et par l'inter-
médiaire du rite. Nous avons rete-
nu pour cela L'Etoile de la Rédemp-
tion (1921) du philosophe allemand
Franz Rosenzweig (1886-1929), une
ceuvre centrée sur le théme de la
révélation et de la rédemption, qui
porte en soi de facon irrécusable
le probleme du temps’. Il ne sagit
pas d'une conception abstraite: le
temps, chez Rosenzweig, est consi-
déré A partir de l'expérience. De
toutes facons, dans la pensée juive
moderne, le temps est pensé A par-
tir de la priére liturgique dans la-
quelle la communauté rappelle et
revit |'histoire du salut, cest-a-dire

© La priere et le temps
chez Franz Rosenzweig

a partir de la féte hebdomadaire du
sabbat, et des autres fétes au cours
de l'année ol l'on célebre le pas-
sé pour se tourner vers l'avenir en
l'attente de la venue du Royaume.
Dans L'Etoile de la Rédemption (en
particulier dans l'introduction 2 la
troisiéme partie de l'ouvrage, « De
la possibilité d’'obtenir le Royaume
dans la priére»), le rapport entre
priére et temps sous-tend le propos
de montrer 'ouverture au Royaume
de Dieu comme l'essence la plus in-
time de l'acte de prier.

Le sens de la priére est au coeur
de la réflexion de Rosenzweig sur
lavénement du Royaume, il s'agit de
réintégrer la priére et le temps dans
la liturgie festive. L'événement de la
priére est fondé sur la révélation de
la transcendance de Dieu. Cepen-
dant l'acte de prier rappelle avant
tout sa nature temporelle. Ce qui
réunit la priére et le temps, et qui
fait de la priére un acte authen-
tique, cest la demande de la venue
prochaine du Royaume de Dieu.
La priére projette 'homme dans
l'avenir du Royaume de Dieu, elle
accomplit le passe et l'avenir dans
I'horizon de I'éternité. A travers la
priére, le temps devient l'attente de
la venue du royaume; I'éternité fait
irruption dans le monde. La venue
du Royaume de Dieu est donc un
fait anticipé qui accélére le présent.
Rosenzweig en vient a conclure que

1 Tr. fr. Paris, Seuil, 2003 (nouvelle éd. revue}. Nous renvoyons aux pages de

te édition.
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la priére se réalise 12 ot1 le Royaume
fait irruption dans l'ordre du temps
et suscite «l'heure», cest-a-dire
le «présent». La configuration de
«’heure» est la conséquence de la
«séparation» et «sanctification»
du temps (p. 381). Le «moment
priant» est un geste qui remodéle
le temps: le temps de la priére est
alors un temps suspendu qui donne
naissance 2 l'instant “sanctifié” et,
a partir de 13, ouvre I'horizon de
la plénitude eschatologique. On
peut relever A ce point que la priére
devient l'accés au sens du temps
et, inversement, que le temps, par
I'intermédiaire de la priere, se fait
passage vers |'éternel.

Ily a dans la priére une tension de
fond: elle se fait dans le temps et
elleestliée al’éternel, « elle aimerait
bien amener le Royaume des cieux
par violence, avant le temps prévu;
mais le Royaume des cieux ne se
laisse pas prendre par violence, il
croit» (p. 380). Cette croissance est
nécessaire - suggere Rosenzweig —
parce que l'avénement du royaume
doit encore saccomplir. Toutefois,
on ne peut réduire I'éternel 4 un
«temps long». «L'éternité est un
avenir qui, sans cesser d’étre avenir,
est néanmoins présent. Léternité
est un aujourd’hui qui est conscient
d’étre plus quaujourdhui» (p. 316).
En réalité, éternité et histoire sont
deux réalités qui sopposent et
pourtant se recouvrent. L'éternité
donc ne serait pas une négation du
temps, elle émerge dans le présent:
l'irruption de 'éternel qui inter-
rompt le flux du temps et inaugure
l'aujourd’hui est le coeur méme de
la priére.

Le propos de Rosenzweig se fonde
et se développe sur la conception de
la priére comme expérience vécue.
Quelle est la structure spécifique
de l'acte d'oraison? Quel est son
contenu? La priere se situe entre
temps et éternité, entre agir divin
et agir humain. La priére introduit
le dire et l'agir humain dans I'évé-
nement de la rédemption. Chomme
qui prie est en relation avec Dieu
dans l'histoire et dans le monde,
mais, souligne Rosenzweig, il tente
Dieu, en invoquant la venue de son
Royaume: «La priére de lexal-
té est une pure maniére de tenter
l'impatience divine» (p. 385). On
peut définir la priére comme une
requéte d’illumination.

La priére est capable d’intervenir
dans lordre divin du monde. Elle
est capable d’indiquer & amour la
direction vers une réalité encore non
mire pour lamour, encore non mare
pour Uinbabitation de I'dme [...]
Mais en vérité une telle préférence est
pré-férence, attirance prématurée du
futur qui se met en branle d’un pas
hésitant avant méme que ce futur soit
deveny I'instant contemporain le plus
proche et qu’il soit devenu mir pour
entrer dans ["éternité. Clest ainsi que
la priére de Uindividu, précisément
quand elle est exaucée et quelle illu-
mine celui qui prie, est en perpétuel
danger ... de tenter Dieu (p. 379).

La priére, dans la perspective de
Rosenzweig, devient la grice du
voir, la grice de la lumiére qui illu-
mine '’homme, le traverse et le dis-
pose A recevoir |'éternel. La priére
donc sappréte A ouvrir l'espace de
I'éternel, elle trouve son accomplis-
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sement et se trouve exaucée au mo-
ment méme ol elle se transfigure
dans le geste de I'éternel (p. 403).

Rosenzweig examine aussi la qua-
lité de la priére dans son rapport
avec le temps, en se référant cette
fois 4 la «priére de I'incroyance »
et 3 la «priére du croyant». De la
priére individuelle a la pri¢re com-
munautaire et liturgique, le passage
meéne 2 une considération plus ap-
profondie du temps. La priére de
I'incroyant, Rosenzweig la trouve
dans les paroles de Goethe: «Fais
que louvrage quotidien de mes
mains, jaie le grand bonheur de
pouvoir 'achever” » (p. 385). Lindi-
vidu, en effet, reste dans sa priére
lié 4 son destin: sa priére sexprime
al'intérieur du « sanctuaire du des-
tin individuel ». Son destin est cette
heure dans laquelle se résout le flux
du temps de la vie. Lindividu vit
dans la temporalité de «I'heure ».

Mais la temporalité ne signifie pas
éternité. Déja, la vie purement tem-
porelle de Goethe, le plus vivant par-
mi les enfants des hommes, n'était
qu'un instant unique dans la pure
temporalité, un instant quon n’imi-
terait quau risque de sa vie. Ce qui
est du temps a besoin du soutien de
I’éternel (p. 403).

La priére croyante invoque I'éter-
nité dans le temps et la célebre sous
forme de féte. La féte est la partici-
pation 2 et l'anticipation de la plé-
nitude eschatologique, le mode sur
lequel s'unissent 'histoire et I'éter-
nité. Mais la priére, tout en étant

un temps lent et étendu, connait
aussi une dimension temporelle ac-
célérée. «Il faut accélérer la venue
de I'éternité, il faut toujours qu'elle
puisse venir déja ‘aujourd’hui’: cest
seulement par 1a qu'elle est éterni-
té» (p. 404). La priere del'incrédule
n'accélére pas le futur, ne rapproche
pas l'éternité de l'aujourd’hui. La
priére croyante dilate I'instant et se
transforme en temps communau-
taire et donc assume le rythme cy-
clique dans lequel se confirme cette
«heure», ce moment de I'éternel
recueilli dans la célébration festive.
« Clest seulement la fixation de ce
point qui est la féte, qui rend per-
ceptible la répétition qui a lieu avec
le passage par cette voie circulaire.
Ce n'est pas le cycle céleste, mais la
répétition terrestre qui fait de ces
temps des heures, des garants de
'éternité dans le temps» (p. 407).
La priére s'institue en «fixation
festive » réalisant «l'ordre humain
du monde ».

Le temps de la priére est un temps
«suspendu» pour étre consacré au
service divin — en hébreu ’dbad,
un mot qui désigne a la fois «la
culture et le culte, le service de la
terre et le service divin, la prépara-
tion du champ et la construction
du Royaume» (p. 408). Le fonde-
ment du temps se trouve recréé par
l'action du rite qui donne rythme 2
la marche du temps. La répétition
comme code de la pri¢re est dans
le méme temps la clé qui donne
le sens du vivre. Les heures défi-
nissent le visage du temps A travers
les répétitions et les alternances de

2 Goerng, Hoffnung, Werke, Beck, Munich, 1982, ¢. 1, p. 131 (NdT).



La priere et le temps chez Franz Rosenzwelg

la vie humaine. Mais le jour du re-
pos est «le vrai signe de la liberté
humaine» (p. 408). «Dans la re-
prise quotidienne, hebdomadaire,
annuelle, des cycles de la priére
cultuelle, la foi transforme l'ins-
tant en 'heure, elle rend le temps
accueillant a I'éternité; et celle-ci,
trouvant accueil dans le temps,
devient elle-méme ... comme du
temps » (p. 409).

Le rapport entre éternité et temps
assume donc la forme du culte.
Dans le culte, 'éternité peut deve-
nir temps, parce que cest le culte
qui prépare I'épiphanie de I'éternel.
Et du fait de son caractére rituel et
festif, la priére n'est pasl'ceuvre d'un
individu, ni un acte purement inté-
rieur, mais I'événement de la com-
munauté qui célébre, commémore
et retrouve sa place dans I'histoire.

Jour, semaine, année, sont le bien
commun de tous, ils sont fondés sur le
cycle de la terre qui les porte tous avec
patience et dans la loi du travail en
elle, qui est commun a tous. La cloche
qui sonne les beures parvient a toutes
les oreilles. Les temps que le culte ré-
serve ne sont propriété de personne a
Pexclusion de tous les autres (p. 409).

«La priére du croyant a lieu au
sein de la communauté croyante »
et anticipe le Royaume éternel de
Dieu (p. 409). Clest la priére litur-
gique, festive: elle vise A instaurer
la relation de communion, renforce
l'identité et donne la promesse de
vie. Pour Rosenzweig, la méta-
phore de la pri¢re festive est avant
tout lide 3 I’ «illumination», au
«rayon de lumiére». La lumiére

est le symbole du temps liturgique :
«Les figures de la liturgie sont la
lumiére par laquelle nous voyons
la lumiére, lanticipation silen-
cieuse d'un monde qui brille dans
le silence de I'avenir » (p. 413). Clest
dans la lumiére que se rend visible
le Royaume de Dieu qui vient. « Ce
quon peut voir dépasse le langage,
va plus loin que lui. La lumiére ne
parle pas, elle luit» (p. 413). «Elle
ne se livre pas, elle ne sexprime pas
au dehors comme le langage quand
il sexprime: non, elle est visible
tout en restant totalement chez soi-
méme; A proprement parler, elle ne
rayonne pas au dehors, elle se met
seulement A rayonner» (p. 413).
Dans la splendeur de la lumiére de
la féte se voile et se dévoile I'avene-
ment du Royaume.

Ce qui constitue i proprement
patler le temps festif, cest I'écoute
et la lecture du sefer Torah. La li-
turgie synagogale est au centre des
différents temps du rite qui accom-
pagnent l'accueil et la séparation
du shabbat. Toutefois, cest dans
I’écoute silencieuse de la parole que
se percoit |'épiphanie de I'éternel.
Rosenzweig écrit:

Dans I'éternité, la parole séteint
dans le silence de I"étre-ensemble una-
nime — car on west uni que dans le si-
lence: la parole réunit, mais ceux qui
sont réunis gardent le silence; aussi
le miroir ardent qui rassemble dans
I"étroit cycle de l'année les rayons du
soleil de Déternité doit-il conduire
la liturgie, I'homme dans ce silence

(p. 431).
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Le silence donc n'est pas une
absence de parole, mais le lan-
gage propre de la célébration qui
rassemble, fait percevoir et trans-
forme la communauté de sorte
qu'elle puisse se reconnaitre dans
I'annonce. Et clest précisément
'écoute qui est le moment dans le-
quel la communauté se tourne vers
sa propre histoire, vers le grand
temps de sa fondation. Le temps
de la célébration est le temps ré-
pété dans 'écoute du Livre: «Le
Livre est toujours a 'origine, mais
il n'est pas proprement origine.
Lorigine, cest la lecture du Livre,
le geste qui rend le Livre 'audible’,
qui donne voix 4 la parole” ». Clest
la parole, non simplement lue et
entendue, mais faite geste et écou-
tée; la parole comme geste qui dit
devient le lieu de l'alliance. Le rite
est donc capable de redire la pa-
role et de la refaire événement. Ce
geste est représenté de maniére si-
gnificative par L'ouverture des rou-
leaux pour la lecture synagogale.
Cest ici que se rend visiblement
présent le fait que la communauté
se fonde sur I"écoute de la parole.

Si la veille au soir [du sabbat] était
particuliérement consacrée a féter
la Création, le matin devient pour
sa part la féte de la Révélation. [...]
La veille au soir, c'était de savoir
toute chose terrestre créée qui facon-
nait le propos de la consécration, le
matin, cest la conscience du peuple
d’étre élu grace au don de la Thora
et la conscience que ce don a planté
en son sein de la vie éternelle. Avec

celle-la (Cest-a-dire la conscience de
I'élection), celui qui est désigné sort
de la communauté pour sapprocher
du livre de la Révélation; avec celle-
ci (Cest-a-dire la conscience d’une vie
éternelle), il lui tourne le dos et re-
tourne dans la communauté (p. 436).

La conscience de la vie éternelle
conduit la communauté face i deux
événements — la création et la révé-
lation. Toute la liturgie du Sabbat
— qui sarticule en trois repas (ven-
dredi soir, samedi matin et samedi
aprés-midi) — assume la significa-
tion du souvenir, parce que cest «la
féte du souvenir de la Création ».
Déja lors de l'accueil du Sabbat,
lorsque 'on allume la lumiére, cest
la «premiere lumiére» de la créa-
tion que l'on rend présente, et I'on
prend conscience de la créaturalité
du monde.

La formule qui termine "bistoire de
la Création (Cainsi furent achevés’) est
prononcée a ce moment-la: apreés l'of-
fice commun, de retour & la maison,
on la redit dans latmosphére des lu-
miéres saintes qui illuminent la mai-
son, avant que la bénédiction sur le
pain et le vin, dons divins de la terre,
natteste que ce qui est terrestre est
créé par Dieu, sous I'éclat des cierges
du Sabbat : tout le jour qui commence
est ainsi voué & la féte de la Création

(p. 435).

Les rites s'étendent dans le
temps et,  travers le temps, in-
troduisent la communauté i l'in-
térieur de 'histoire du salut, afin

3 G. PeTrARCA, Nel vuoto del tempo. Rosenzweig, Hc’gel e lo Shabbat, Jaca Book,

Milan 2015, p. 125.
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quelle devienne la protagoniste
de l'expérience des péres. Du sou-
venir de la Création on passe au
souvenir de I «élection». Voila
pourquoi le matin du Sabbat ré-
serve le moment de la lecture qui
rappelle les événements du salut
et, avec le verset du Chema Yisraél,
professe la foi en reconnaissant le
Seigneur. La priére de l'aprés-mi-
di elle aussi devient priére de ré-
demption en faisant l'expérience
de la participation aux événements
du salut. Le «tiers repas», un rite
intense et «plein d’éternel», in-
voque la venue du Messie: « Et les
chants du tiers repas, au crépus-
cule du jour qui tombe, autour de
la longue table couverte, sont tout
a fait grisés par l'ivresse de l'ave-
nir du Messie, qui approche avec
certitude » (p. 437). Le Sabbat est
le jour de la proximité eschatolo-
gique, le jour de I'éternité dans le
temps, dans laquelle tout est sanc-
tifié, tout est porté A l'anticipation
finale. Les deux piliers du temps
de la féte — le mémorial de la Créa-
tion et celui de la Rédemption —
transfigurent le temps. Ce sont les
rites dans lesquels la communauté
fait mémoire de ces événements
qui transfigurent le temps et le
rendent saint. Le temps du Sab-
bat apparait comme un temps in-
tegre, racheté, sanctifié. « Cest le
temps du grand aujourd’hui’ o1 la
communauté se sent parvenue 2 la
Rédemption [...] dés aujourd’hui,
aussi loin qu'elle puisse aller dans
l'anticipation. Le Sabbat est la féte
de la Création, mais d'une Créa-
tion qui sest produite en vue de la
Rédemption » (p. 439).

Dans la structure rituelle du
Sabbat apparait dans toute sa
dimension la qualité festive du
temps dans lequel la communau-
té se rappelle et attend, sanctifie
l'aujourd’hui et le place vers son
accomplissement. Ce qui fait la
différence, cest la qualité de saint
qui distingue le temps de la féte
des autres temps. Ici, le temps «se
suspend» pour célébrer la mé-
moire des événements salvifiques,
il se «meut» aussi bien vers le
passé sotériologique que vers le
futur eschatologique. Le lien avec
l'eschatologique est fondamental:
la priére est eschatologique en ce
queelle anticipe la transfiguration
du temps et de 'homme. Lau-
jourd’bui de la célébration se fait
temps dense et suspendu, il se fait
entrée dans |'éternité. Mais la qua-
lité festive du temps saint et sanc-
tifiant manifeste sa puissance dans
le quotidien. Au moment de la
« sortie du Sabbat », quand la féte
finit, «hors du sanctuaire, il s'agit
de retrouver le chemin du quoti-
dien» (p. 438). La priére finale de
bénédiction du Saint, « pour qu'il
sépare le sacré du profane, la lu-
miére de l'obscurité, Israél et les
autres nations, le septieme jour
et les six autres jours », rappelle la
vie éternelle dans le temps, la sain-
teté qui s'étend A travers tous les
temps. Dans la féte vibre donc'in-
tensité d'excédent eschatologique
qui se reflete de facon diffuse sur
le temps tout entier et illumine
toute l'existence.

La priére, pour Rosenzweig, est
un acte qui, dans la communauté
des croyants, actualise le passé et
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le futur de I'histoire du salut, mais
avant tout réalise le déja-présent de
I'éternité. La dimension festive de
la priére apparait alors comme le
lieu le plus approprié ou la priere
assume la pleine forme de renvoi
aux racines, aux sources de la vie
et A l'origine de I'histoire. Dans la
priére festive on touche le commen-
cement et la fin, Le mystére des ori-
gines et de I'accomplissement fonde
la priére comme événement festif.
La réflexion de Rosenzweig sur la

priére et le temps vient converger
dans la figure de la féte et trouve
en celle-ci un nouveau rappel de
l'eschatologie. Clest 4 la lumiére
de la féte que l'on voit ce quest la
priére et ce queest le temps. Lordre
de la féte avec ses symboles et rites,
avec ses lenteurs et ses chants, avec
sa communauté recueillie dans
I'écoute et le souvenir, garde et
préserve le mystérieux lien avec le
temps des origines et de la fin dans
un présent priant et festif.

(Traduit de litalien par Viviane Ceccarelli Duthaut. Titre original: La preghiera liturgica e il tempo)

Wvica ZiZi¢, né en 1973, prétre du diocése de Split-Makarska, en Croatie,
enseigne la liturgie a la Faculté de théologie de Split et a ’Athénée Saint

Anselme a Rome.

Pour aller plus loin, on pourra consulter:
® BensussaN, Gérard Le Temps messianique. Temps historique et temps vécu,

Paris, Vrin 2001.

® Foi et savoir. Autour de I’Etoile de la Rédemption, introduit, traduit et annoté
par G. Bensussan, M. Crépon, M. de La}may, Paris, Vrin, 2001.
® MarioN, Jean-Luc « Le systéme ou I’Etoile », Archives de philosophie, 1983,

p. 429-442,

® PeTITDEMANGE, Guy, « Franz Rosenzweig », Esprit, mai 1979, p. 28-39.
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p. 131-146.
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