ourquoi Dieu voulait-il que les

hommes inventent la poésie?
Pourquoi la poésie est-elle finalement
un don de Dieu? Au fond, nous ne
savons pas: « Qui a connu la pensée
du Seigneur ?» Mais au moins nous
savons que, dans l'optique chrétienne,
la poésie ne se produit pas par hasard et
ne se présente pas comme un objet
autonome sur lequel nous serions
libres d’élaborer des idées quant a son
origine et sa finalité. Nous savons éga-
lement que, s'il existe une réponse
adaptée A notre intelligence, il faut la
chercher dans la Bible. (Nous pour-
rions y rechercher aussi le pourquoi
et les modalités de la théologie.)

Remarquons d'abord que la Bible elle-
méme se compose pour une bonne part
de poésie. Méme en prose, elle est
vision, sagesse, ﬁgures, émotions. Le
livre qui la termine et 'accomplit, ’Apo-
calypse, non seulement contient des
poemes, mais s'écrit en une prose poé-
tique qui réveéle d'immenses vérités
dans des images saisissantes. La Bible
présente Dieu, son monde et sa
maniére de voir dans une écriture fort
éloignée de nos habitudes intellectuel-
les et presque toujours teintée de
poésie ; tres rarement dans un discours
rationnel. Dieu nous parle en poésie,
comme Jésus s'adresse fréquemment
aux disciples et A la foule en suivant
les formes, les divers parallélismes de
la poésie hébraique. La Bible est révé-

Edwards
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lation, création; elle ne prouve que
ponctuellement. La poésie, également
révélation selon ses limites et création
a sa facon, se passe de preuves.

Il est vrai que la Bible ne contient
qu'une seule allusion (si je ne me
trompe) 3 la poésie non-biblique.
Mais elle est admirablement précise et
éclairante. Devant I'Aréopage d’Athe-
nes, Paul annonce que le Seigneur du
ciel et de la terre n'est pas loin de
chacun de nous, car cest en lui « que
nous avons la vie, le mouvement et
létre » (Actes 17,28). 1l parle d'un rap-
port avec Dieu antérieur  la prédica-
tion de l'Evangile et 4 la conversion, et il
continue avec ces mots: « Ainsi d'ail-
leurs l'ont dit certains de vos poétes :
“Car nous sommes aussi de sa race” ». Il
avait saisi sans doute que la poésie est
une voie privilégiée vers cette intuition
de Dieu, ce sentiment d’autre chose dans
le monde et en nous. Pour le non-chré-
tien, la poésie serait une possible entre-
vision de Dieu; pour le chrétien, elle
approfondit, par ses propres moyens
qu’il faudra analyser, la perception de
Dieu et de la vie chrétienne.

Dans un monde déchu, les choses invi-
sibles de Dieu sont 4 la fois manifestes
et cachées. La poésie semble nous avoir
été accordée en partie pour sonder ce
que recélent les apparences, ou mieux:
pour voir ce que révélent les apparances,
les surgissements des éléments de la
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création au regard devenu attentif, non
pas comme montagne ou étoile, mais
comme ceuvres de Dieu. On le voit
chez Philippe Jaccottet, dans sa convic-
tion perplexe d'un «ailleurs dans I'ici ».
Ou dans la «présence» que guette la
poésie d'Yves Bonnefoy : I'obscure évi-
dence d'un arbre, d'une étoffe méme, ot
parait quelque chose comme l'étre. Ou
dans son «arriére-pays», la voie que
I'on n'a pas prise vers un pays d'essence
plus haute, 4 la fois attirante et contes-
tée. Ou dans le «seuil » vers une pos-
sible altérité qui se présente néanmoins
comme un « leurre »,

Car Bonnefoy, qui rejette Dieu, a tou-
tefois besoin de lui pour décrire le sur-
croit de sens et d'étre qu'il sent avec
enthousiasme dans le monde, disons,
naturel, comme l'indiquent ces vers de
« La lumiére, changée » (Pierre écrite) :

Dieu qui n'est pas, pose ta main sur
notre épaule,

Ebauche notre corps du poids de ton
retour,

Achéve de méler a nos dmes ces astres,

Ces bois, ces cris d’oiseaux, ces ombres et
ces jours.

Renonce-toi en nous comme un fruit se
déchire,
Efface-nous en toi.

L'ange, devenu terrestre, et le buisson
ardent, rendu i la fois ordinaire et sin-
gulier, sont également nécessaires, selon
« Une voix », du méme recueil :

Oui, je puis vivre ici. L'ange, qui est la
terre,

Va dans chaque buisson et paraitre et
briler.

Cest loreille savante du poéte, qui
écoute et forme cette dense musique
de sons et de rythmes, avec la voix
que l'on entend en lisant, qui impri-
ment I'émotion dans l'oreille du lecteur
et qui le persuadent de la profondeur de
la vision. J'ajoute que, par ce genre de
pressentiment, des incroyants sappro-
chent davantage du mystére du monde
créé que tout chrétien qui, maladroite-
ment soucieux de l'au-dely, demeure
insensible 4 la proximité du ciel en lui
et autour de lui.

On percoit, dans cette poésie et chez
beaucoup de poétes, un touchant émer-
veillement. Une telle capacité de l'étre,
ouverture A ce qui a la propriété de nous
émerveiller, est nécessaire, pour trouver
Dieu et pour le bien étre du chrétien. La
théologie sait en parler, la philosophie
aussi, mais la poésie est & méme de la
créer. La poésie se meut aux confins de
la conscience, 14 ou le surnaturel se fait
sentir, Je me permets de citer le début
de mon recueil L'Infiniment proche

I1 se retrouve de nouveau a la porte

De la grande maison, celle de la nuit;

La porte est grtmd ouverte, mais sans
frapper,

Et sans qu’on vienne ouvrir, comment
entrer?

Cependant, il ne faut pas confondre la
sensibilité 3 ce qui nous dépasse et la
foi, ni I'intuition d'un Dieu et le contact
avec le Dieu de la Bible. Vivre poéti-
quement, qui est autrement plus
important que le fait d'écrire des
poémes et qui est sans doute déja une
bénédiction, demeure seulement une

. e g . .
voie vers l'indispensable: vivre chré-
tiennement en suivant la vérité révélée.
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L'allusion de Paul 4 des poétes grecs
(Aratos et Cléanthe) dirige notre atten-
tion vers la possibilité pour toute poésie
de discerner, dans la présence du
visible, la réalité de Dieu. L'autre indi-
cation biblique préte A nous guider est
le mot logos, dans le sens de « parole ».
Nous sommes tentés, en Europe, en
Occident, d'assimiler le logos du Nou-
veau Testament A notre propre réseau
d'idées sur la raison, la logique, l'argu-
mentation, la recherche intellectuelle
de la vérité conceptuelle. Il suffit de
regarder les occurrences du logos
biblique pour entrer dans un autre
monde. Tout rayonne du logos de
Dieu. Paul souhaite pour les Colossiens
ceci: « Que la parole (logos) du Christ
réside chez vous en abondance » (Colos-
siens 3,16). Il ne s'agit évidemment pas
d'une série de propositions — mais
plutdt de révélations de la joie et des
exigences de I’Evangﬂe qui doivent rési-
der chez les chrétiens, les habiter
comme des présences actives. La suite
le confirme. Cette parole abondante
permettra aux Colossiens de vivre
ainsi leur foi: « Instruisez-vous en
toute sagesse par des admonestations
réciproques. Chantez 3 Dieu de tout
votre cceur avec reconnaissance ». En
lisant ce passage, un poéte se rappelle
la faculté de nos propres paroles, méme
finies et déchues, de devenir des pou-
voirs agissants et de pénétrer toute la
personne.

Et voici Paul de nouveau, faisant ses
adieux aux anciens de I'Eglise
d’Epheése : «Je vous confie 2 Dieu et 2

P
la parole (logos) de sa grice, qui a le
pouvoir de bitir 'édifice et de procurer

I'héritage parmi tous les sanctifiés »
(Actes 20,32). La parole, qui vient de
la grice de Dieu et qui est elle-méme
une grice effective, ceuvrera chez les
Ephésiens en vue de leur salut.

Il va sans dire que notre poésie se situe
a une distance infinie de cette parole
surnaturelle, Mais, tout comme notre
langage quotidien, elle n'est pas sans
rapport avec la parole du Dieu qui
nous a créés a son image, a sa ressem-
blance. Elle lui est plus proche que
notre prose de tous les jours, et
méme, me semble-t-il, que notre
prose littéraire. Quel est donc le logos
de la poésie, la parole poétique sous une
perspective chrétienne ?

Nous savons quaprés avoir nommé
successivement les éléments de la Créa-
tion, Dieu confia 3 Adam le soin de
nommer les animaux. Nous pouvons
supposer, non seulement que les
noms qu’il trouvait étaient justes,
mais qu'en ajoutant aux animaux l'in-
tention de 'homme et le sens et la
matiére sonore des mots humains, il
les modifiait tant soit peu. Sous l'auto-
rité de Dieu, il enrichissait la création.
Dans sa « Lettre a I'abbé Bremond sur
l'inspiration poétique », Claudel voit
clairement que les mots que nous uti-
lisons dans la vie ordinaire se conten-
tent de désigner les objets (ils nous
permettent « de les prendre et de
nous en servir »), alors que le poéte
les emploie «en tant qu'ils signifient
les objets », & savoir, en tant qu'ils
découvrent ce que les choses elles-
mémes signifient en tant que « créatu-
res de Dieu » et « témoignage 4 Dieu ».
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La poésie chrétienne peut discerner, en
effet, dans la création la signification
cachée, lumineuse et divine. Toute
poésie peut faire découvrir qu'existe
une signification au-deld de nos idées
et indépendante d'elles — que le monde
signifie avant que le poéme qui le cher-
che ne signifie. Mais il faudrait ajouter
que le « tableau 2 la fois intelligible et
délectable » que le poéte selon Claudel
constitue avec les ressources que le mot
met 4 sa disposition, modifie légére-

La lumiére intense du Logos incarné et
de toute parole de Dieu se refléte en
effet, comme celle du soleil sur la lune,
sur le langage humain. La complexe
profondeur des mots incite I'imagina-
tion 4 voir de nouveaux rapports entre
les choses et, ce faisant, 3 découvrir le
sens inattendu du réel dans tous ses
aspects. « Les Femmes au tombeau »
de Jean-Pierre Lemaire (dans son
recueil Visitation) commence ainsi :

Quand la grosse pierre qu'’il fallait rouler

s'évida dans leur ceeur, quelles la senti-
rent

devenir creuse, incroyablement légére

[...]

La pierre lourde roulée devant le tom-
beau du Christ et enlevée par un ange
devient la lourdeur sur le cceur de I'an-
goisse et du péché, qu'enléve également
la Résurrection. Le mot «incroyable-
ment », que nous employons souvent
comme une simple exagération (« Ce
film est incroyablement beau »), éclaire
parfaitement, en reprenant son sens
exact, I'éconnement que provoquent la

ment la chose ou la perception que
nous en avons. Sans la clairvoyance
d’Adam, sans son regard et sa langue
impeccables et en saventurant dans
linconnu, le poéte permet d'entrevoir
le possible du monde, du moi, de la
vie, et j'y reviendrai. Je note pour le
moment qu'il accomplit son travail
d’éclaireur de sens comme un étre
déchu dans une réalité déchue. Ses
mots sont puissants, pour le bien
comme pour le mal.

présence de la grice et la conviction que
ce qui arrive dépasse nos propres forces.
Et la calme vision se poursuit :

elles se surent presque mortes
ensevelies debout dans un vieux ciel [...]

Par cet effet de surprise qui anime
toujours la vraie parole poétique, pré-
sent partout dans la poésie de la Bible,
on passe de maniére vertigineuse du
salut, de la vie nouvelle des « femmes
au tombeau » au fait que tous les chré-
tiens, selon des formules frappantes de
Paul, sont « morts » (Colossiens 3,3) et
«ensevelis » avec le Christ (Romains
6,4). Ce saut dans le proche avenir de
I'enseignement chrétien est satisfaisant
aussi bien 4 la pensée qu'a I'imagination,
puisque le lieu du poéme est le tombeau
du Christ. Puis Jésus, dans les derniers
vers, défait de leur visage, de leurs pieds
et de leurs mains «les bandelettes de
I'ancienne chair». Sont évoqués les
linges trouvés dans le tombeau du
Christ, mais surtout les bandelettes
qui lient encore les mains et les pieds
de Lazare ressuscité des morts. Lazare,
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mort et vivant, devient la figure du
chrétien; les bandelettes, quil ne sau-
rait enlever lui-méme, I'image de « I'an-
cienne chair ».

Ce riche po¢me (de dix vers seule-
ment) constitue une théologie com-
plexe et vivante. Il éclaire le chrétien.
GrAce 4 son élargissement du sens de la
vie et 4 son voyage entre le « vieux ciel »
et la promesse sous-entendue d'un ciel
nouveau, il pourrait toucher aussi le
non- chrétien en lui offrant une vue
spirituelle, surnaturelle de l'expérience
humaine. Le mystere des mots, qui
conversent entre eux, donne sur le
mystére du monde. Loin d’étre un dis-
cours raisonnable, la parole du poe¢me
réside dans le lecteur et ceuvre en lui.

Nous savons aussi que le poéte s'inté-
resse, plus que tout autre écrivain, au
mot dans chacune de ses dimensions, y
compris celles — son, rythme, longueur,
niveau de langue... — qui apparemment
ne concernent pas la signification.
T. S. Eliot disait méme, en plaisantant
avec sérieux, que la « signiﬁcation »

"un poéme servait i distraire le lecteur
d t a dist le lect:
pour que le poéme agisse sur lui par ses
propres moyens. Il savait que ces
moyens, I'ceuvre par exemple des sons
et des rythmes, participent 4 la création

‘une signification intrinséque plus
d q
pleine que celle que le lecteur est
tenté de séparer du poéme 2 l'aide
d'une paraphrase en prose.

On le voit au début d'Eve de Péguy,
olt les répétitions incessantes de ce vaste
poéme trouvent un emploi particulie-
rement évocateur. Jésus dit 3 Eve qu'a-

X )
prés la Chute elle n'a plus connu «ce
climat de la grice »...

Et les bondissements de la biche et du
daim

Nouant et dénouant leur course frater-
nelle

Et courant et sautant et sarrétant
soudain

Pour mieux commémorer leur vigueur
éternelle

[..]

Et les ravissements de la jeune gazelle

Lagant et délagant sa course vagabonde,

Galopant et trottant et suspendant sa
ronde

Afin de saluer sa race intemporelle.

Et ainsi de suite. Cette concentration
de répétitions de toutes sortes, qui sou-
lignent la nature déja répétitive des ale-
xandrins et des rimes, recrée, en une
ronde toujours la méme et toujours
différente, le temps autre de I'Eden
tel que nous arrivons A peu prés A le
concevoir — d'un monde parfait, sans
nostalgie, sans ennui et sans crainte de
la mort. Le long début du poéme
explore, avant tout par son rythme, et
rend presque présent, un état inconnu
du monde et du moi, le poéte offrant,
au fond, une théologie image-inaire
concernant le début de la Genése.

L'effet du son demeure aussi obscur
que celui du rythme — Eliot parlait du
« mystére inexplicable du son » — et on
le note dans deux vers trop connus de
L’Art poétique de Boileau :

Ce que l'on congoit bien s'énonce claire-
ment,

Et les mots pour le dire arrivent aisé-
ment.

Il semble confondre la poésie et la
prose, en supposant que lidée précede
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'écriture et en surévaluant la clarté de
l'expression. Cependant, étant un vrai
poete malgré sa conception de la poésie,
il réussit dans ce distique & produire
une attirante musique. Les reprises de
sons: «congoit... s'énonce», « dire...
arrivent », et la coulée mélodique des
vers, aidée par le fait que les accents
tombent A chaque fois sur les sixiémes,
huitiémes et derniéres syllabes, permet-
tent A l'oreille du lecteur de gotiter ce
que son intellect peut refuser. Et cette
musique, cet ordre surtout, qui témoi-
gnent du possible du langage en nous
transportant au-deld de notre babil
quotidien et du rapport approximatif
entre les choses que nous connaissons
d’'ordinaire, qui sait quel entt’apercu ils
offrent, au lecteur ayant des oreilles
pour entendre, d'un monde plus
ample et invisible ?

Aprés cet exemple minimal, voici le
début célebre de « Brise marine » de
Mallarmé :

La chair est triste, bélas ! et jai lu tous les
livres.

Fuir ! la-bas fuir ! Je sens que des oiseaux
sont ivres

D’étre parmi l'écume inconnue et les
cieux!

Le poéme porte, dans la joie de la
composition, une grande souffrance:
le désir, le besoin absolu de trouver
un «la-bas», une autre dimension de
la réalité, dont le poéte est pourtant
persuadé qu'elle n'existe pas. Apres
I'ennui d'une kyrielle de livres, d'une
plongée dans la culture et le savoir

humains, on entend, dans ce long i
qui revient sans cesse — «triste»,
« livres », « Fuir», «fuir» et surtout
«ivres » oti, dans la voix du poéme, le
«1» me semble s'allonger encore davan-
tage — le pouvoir d'attraction de ce
la-bas. (Cet allongement peut méme
commencer avec le premier « Fuir ».)
Et la réalité du monde révé parait au
détour d'un mot: « parmi». La raison
voudrait que les oiseaux se trouvent
entre la mer et le ciel, et le vers se
lisait & l'origine ainsi: « D'errer entre
la mer inconnue et les cieux!»
« Parmi» propose un autre monde ol
les oiseaux, volant en tous sens dans les
embruns, confondent dans leur ivresse
le haut et le bas, voyant tantdt les
vagues, tantdt le ciel. La substitution
d’« écume » renforce cette impression
de se méler i la réalité, comme son ¢
s'ajoute A celui d'«inconnue» pour
placer cet émerveillement dans la
bouche. Le lecteur ne se trouve pas
dans une transcendance et il n'est nul-
lement question de Dieu, mais I'insuf-
fisance de la vision habituelle de la
réalité doit le troubler.

C’est l'imagination qui a imposé
« parmi», et je suppose Mallarmé
étonné par sa soudaine apparition, et
par « écume », mot qui lui est peut-étre
venu 2 l'esprit par le pouvoir d'attrac-
tion d'« inconnue ». La poésie vient, les
moments essentiels d'un poéme sur-
prennent souvent le poete, et l'acte
poétique donne l'impression d'un
obscur inconnu qui intervient, que
l'on a appelé la Muse mais qui pourrait
avoir un autre nom.
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La poésie déséquilibre le poéte, ainsi
qu'elle déséquilibre le lecteur. Comme
I’Evangile et les lettres du Nouveau
Testament surprennent dans leurs
idées 2 la fois le croyant et 'incroyant,
sans parler de l'écriture visionnaire des
prophétes et de I' Apocalypse. Un poéme,
par I'imagination qui I'habite et la forme
qui I'éloigne, donne sur une singularité
déroutante et surnaturelle. Le «tu»
auquel s'adresse « Vision souterraine »
de Jean-Pierre Lemaire (également dans
Visitation), et qui représente sans doute
autant le poéte que chacun de ses lec-
teurs, est invité i considérer, dans la
cave ou il est tombé, la « désolation »
de sous sa vie, et qui devient soudain:

un monde rougeoyant de braise et de
cendres
ouvert par la faute [...]

La cause du mal dont on souffre se
révéle étre le péché, originel, et I'Enfer
n'est plus ailleurs mais en soi. Personne
ne peut y marcher,

sauf les pieds nus d'un Christ en véte-
ments blancs

qui parcourt ce lieu silencieusement

comme il visitait Enfer avant Paques.

En sept vers seulement, le poéme
ouvre porte aprés porte. Ici, on passe
en un clin d'ceil au Christ se rendant
présent dans la misére de l'individu, ce
qui est comparé avec la méme rapidité
au passage salvateur du Christ en Enfer
avant la Résurrection. On perd pied,
vers apres vers, dans un monde deve-
nant de plus en plus étrange et de plus
en plus ouvert A un étrange espoir.

Le poéme «A Albert Durer» de
Victor Hugo (Les Voix intérieures) dés-
tabilise le lecteur d’'une tout autre
maniére. En décrivant, dans l'ceuvre
de Diirer, le « monde hideux» de la
forét, Hugo évoque les créatures fabu-
leuses de I'imagination populaire et lit-
téraire et la présence d'un «esprit»
dans une végétation plus que maté-
rielle, Dans sa perplexité devant un
«groupe sombre » d'arbres «agité par
le vent » oll

Rien n’est tout & fait mort ni tout & fait
vivant

il retrouve, par un vers dont 'équilibre
méme inquiéte, cette intuition, disons
paienne, d'une vie autre dans la nature,
qui est confirmée dans la poésie des
psaumes ol les prés et les vallées « cla-
ment leur joie et [...] chantent»
(Psaume 65) — ol toutes les créatures
semblent reconnaitre (mieux que nous)
leur Créateur. Hugo approfondit cet
effet dans le vers le plus travaillé du
poeme :

Mainte chimére étrange & la gorge
écaillée.

Il montre 4 la fois le mystére et le
trésor du logos humain qui, comme la
nature, garde la trace du Logos auquel il
demeure impénétrablement lié. On
l'entend dans le rythme et dans les
sons magistralement déployés, dans la
succession déconcertante de sens dans
les mots, et surtout dans la mémoire ou
l'étymologie de chaque terme. Mainte
puise dans le fonds gaulois ou germain,
chimeére est d'origine grecque, étrange est
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latin, gorge vient du latin populaire et
écaillée du francique. Le vers vibre de la
présence de tous ces mondes différents
(les sources du frangais). Il les réunit
dans un ensemble étrange (pour repren-
dre son vocable le plus fortement accen-
tué) qui nous sort de la réalité
habituelle pour un domaine secret, per-
ceptible & tout moment comme l'anti-
chambre du monde plus-que-réel qu'est
l'univers chrétien.

La poésie est également apte A patler
de maniére persuasive de tout ce qui
concerne Dieu en s'adressant, comme la
Bible, 2 toute la personne (alors que la
théologie a tendance 4 s'adresser 4 I'in-
tellect). Témoin ces deux versets de
Claudel tirés de Magnificat, troisiéme
des Cing grandes odes :

Soyez béni, mon Dieu, qui m’avez
délivré de moi-méme

Heureux non pas qui est libre, mais celui
que vous déterminez comme une fleche
dans le carquois !

Pensant 4 sa propre expérience et non
pas aux doctrines du péché et de la
grice, Claudel voit que c'est de lui-
méme qu'il a été sauvé — idée puissante
portée par l'énergie de la voix claudé-
lienne et capable de parler au non-
croyant qui cherche sérieusement.
L'image de la fleche dans le carquois
préte A connaitre l'exaltation d'un vol
indéviable vers la cible, en obéissant a
limpulsion d'un étre infiniment supé-
rieur, donne envie d obéir. Elle dépasse
méme la querelle du libre et du serf
arbitre, et le mot « déterminez » est
d’'une précision géniale. Un autre
poéme de Jean-Pierre Lemaire dans

Visitation, « La femme adultére »,
passe, afin de patler 4 'dme du lecteur,
par la connaissance de soi, non du poéte
mais d'un personnage de I'Evangile.
Aprés que ses accusateurs sont partis
et que Jésus se tait, la femme adultére
sent au-dessus de sa téte « un nuage de
pietre » bien plus lourd que les pierres
du chemin dont elle avait été menacée.
Elle sait que ce n'est plus la mort qu'elle
doit redouter, mais le chitiment de ce
qu'elle est, cette « ombre sur elle » qui
« pése exactement le poids de son
cceur ». Elle attend de Jésus autre
chose — sait-elle exactement quoi? —
et le poéme se termine ainsi:

Quand il la regarde et lui parle

elle sent sa téte entrer dans le nuage

et voit sur la ville et les champs poussié-
reux

plewvoir ses propres larmes.

Elle comprend qu'en lui disant : « Moi
non plus, je ne te condamne pas » (mot
de 'Evangile que le poéme fait venir 2
l'esprit), Jésus ne lui pardonne pas seu-
lement son adultére: il la pardonne,
elle.

La poésie sait ébranler et notre per-
ception du monde et notre perception
de nous-méme.

Le logos complexe de la poésie permet
d’explorer et de montrer les circonstan-
ces dans lesquelles la vérité vit. Et puis-
qu'on entend et que l'on parle la poésie
(alors que I'on écrit et lit la théologie),
elle exerce sur le lecteur un pouvoir
sensuel, dans le sens large du terme,
elle nous attire corps et 4me dans le
monde qu'elle renouvelle, elle nous
entoure de cette chose infiniment
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insondable qu'est la beauté. Faire chan-
ter la langue, ce qui peut se faire méme
dans une poésie didactique ou sati-
rique, c’est passer dans une autre
maniére d’étre et voir le monde i nou-
veau. Un mot inattendu, une neuve
métaphore, un soudain changement
de rythme projettent une nouvelle
lumiére et parviennent parfois A évo-
quer cette «nouvelle terre» que la
Bible promet. La beauté, entrevision

d'un monde autre et possible, ne
révéle pas, paiennement, «le numi-
neux », «le sacré», «le divin», mais
ouvre largement sur la question de
Dieu et suggere que la surnature de
notre univers nous dépasse. Et la
poésie crée, quel que soit son sujet,
une joie aussi énigmatique que la
beauté, et qui constitue, non le
chemin, mais une voie qui meéne vers
le chemin.
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