
Dante
Architecte de l’éternel

1. Le faiseur de mondes 1

La Divine Comédie est une archi-
tecture de mondes et d’univers : le

puits de l’Enfer descend jusqu’au centre
de la terre où Lucifer est incrusté −
depuis le moment de la chute. La
masse de terre déplacée par cette chute
abyssale « s’entasse » (le verbe est de
Dante) à l’autre bout du monde, dans
l’hémisphère austral− non habité par les
hommes− créant la montagne du Pur-
gatoire au sommet de laquelle, défendu
par une barrière de feu, se trouve le
Paradis terrestre vide où se révélera
Béatrice. De là, Dante et Béatrice s’élè-
veront vers les cieux du Paradis, d’abord
ceux des planètes, puis ceux des étoiles
fixes, et enfin le ciel cristallin. Le neu-
vième et dernier ciel est le ciel cristallin,
également appelé Premier mobile, car il
est précisément le premier à bouger,
recevant ce mouvement de Dieu et le
transmettant aux cieux concentriques
situés en dessous. S’ajoute la correspon-
dance entre les neuf cieux et les neuf
ordres des intelligences motrices (les
anges), selon l’ordre déjà illustré dans
le Banquet. Première hiérarchie : Séra-
phins, Chérubins, Trônes. Deuxième
hiérarchie : Dominations, Vertus, Puis-
sances. Troisième hiérarchie : Princi-
pautés, Archanges, Anges.

Au-dessus de ces neuf cieux, les philo-
sophes musulmans et chrétiens ont
ajouté un espace extérieur, appelé Empy-
rée, où ils supposaient que Dieu, les
anges et les âmes des bienheureux rési-
daient. Il n’était cependant pas conçu
comme une sphère supplémentaire, car
son centre véritable était Dieu ; il n’était
pas limité en taille ni constitué de
matière, comme les autres cieux, mais
c’était plutôt un lieu spirituel, hors du
temps et de l’espace. Car alors que les
neuf cieux étaient en perpétuel mouve-
ment, telle une horloge cosmique qui
marquait le passage des âges, l’Empyrée
était éternellement immobile.

Cette architecture de l’univers, obéis-
sant au système de Ptolémée, est forte-
ment articulée par un « architecte
d ’intérieur », comme nous dirions
aujourd’hui, car de même que l’Enfer
est précédé d’un Ante-Enfer − il s’agit
de la zone de l’Enfer située entre la porte
et l’Achéron, qui précède donc l’Enfer
proprement dit et ne relève d’aucun des
Cercles ; il abrite les âmes des pusilla-
nimes, c’est-à-dire de ceux qui, dans leur
vie, n’ont pris parti ni pour le bien ni
pour le mal − ainsi le Purgatoire est
précédé d’un Antipurgatoire, de la
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1 Ce premier paragraphe est inédit ; le deuxième fait référence à ma contribution «Al
Novissimo bando », in Inferno, essais réunis par Jean Clair et Laura Bossi, Milan
– Rome, Electa – Scuderie del Quirinale, 2021, p. 32-41 ; le troisième est l’écho de
mon article : « “Ma luce rende il salmo Dilatasti”. Una lectio meno facilior per Purg.
XXVIII, 80 e un poco di umanesimo medievale », Lettere italiane, LX/3, 2008, p. 309-
322.
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plage qui effleure la montagne à la
« vallée des Princes négligents ». Et de
même que les « fosses » de l’Enfer sont
divisées selon les sept péchés capitaux,
de même les « corniches » qui entourent
la montagne du Purgatoire, où sont
sculptés les exempla vertueux, symé-
triques dans leurs bonnes actions aux
péchés qui y sont expiés, sont au
nombre de sept.

Les cieux sont de la lumière pure,
mais on y trouve pourtant d’autres
architectures : dans l’Empyrée, les tri-
bunes sur lesquelles sont assis les bien-
heureux, chacun à la place qui lui
revient, ont la forme d’un amphithéâtre
que le poète compare à une immense
« rose blanche ».

Nous pourrions donc conclure, avec
Romano Guardini 2 :

L’itinéraire de Dante traverse tout le
cosmos, à l’exception de la partie la plus
proche de nous, notre terre habitée. Mais
ce qui s’y passe, l’histoire humaine, y est
néanmoins présent, même si c’est de façon
très particulière : jugée devant Dieu et
donc rendue manifeste dans sa significa-
tion ultime.

La Divine Comédie, est le premier
poème à placer la scène de l’action tota-
lement en dehors des mondes connus
pour mieux juger de la vie quotidienne ;
ce n’est que plusieurs siècles plus tard

que Jules Verne saura faire la même
transposition.

Dante est aussi un extraordinaire
architecte-théologien : la création du
Purgatoire comme une très haute mon-
tagne verticale donne enfin consistance
− comme l’a montré Jacques Le Goff 3

− à ce royaume intermédiaire de média-
tion entre les damnés et les sauvés,
entre les bons et les méchants. Les rap-
ports entre les royaumes sont assurés
dans l’Enfer par la mémoire que Dante
garde des vivants et dans le Purgatoire
par les prières des vivants qui abrègent
la punition des âmes souffrantes 4.

Si jamais il advient que le poème sacré/
où le ciel et la terre ont mis la main/et qui
m’a fait maigrir de longues années...
(Par. XXV, 1-3).

Et le voyage ne se contente pas de
contempler − comme dans l’Énéide −
les enfers, il s’élève − comme dans le
Songe de Scipion − vers les lieux supé-
rieurs, les peuplant de puissances et de
vertus, comme dans le Banquet, et
encore d’anges, de bienheureux, de pro-
tagonistes de l’histoire chrétienne et des
événements de son temps ; mais sur-
tout, il confère une égale dignité au
sort encore incertain du Purgatoire,
surmontant à jamais la tentation mani-
chéenne, récurrente dans la pensée
chrétienne, de séparer sans médiation
aucune les damnés et les sauvés.
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2 R. GUARDINI, L’ordine dell’essere e del movimento, II, (de Paesaggio dell’eternità, 1958)
in Dante, trad. it. Brescia, Morcelliana, 1967 et 1999, p. 179.
3 Jacques LE GOFF, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981. Pour les
antécédents antiques : Adrian MIHAI, L’Hadès céleste. Histoire du Purgatoire dans
l’Antiquité, Paris, Garnier, 2015.
4 Les « âmes du Purgatoire » sont en italien « le anime purganti » ; la Chiesa purgante
est l’Église souffrante (NdT).
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Enfin, Dante l’artifex est un extraordi-
naire historien des monuments antiques
et modernes ; je ne prends qu’un exem-
ple, la splendide description du pont de
Rome qui mène au Château Saint-
Ange, en traversant le Tibre, évoqué au
moment des allées et venues des pèlerins :

De même les Romains, l’année du
jubilé,/ ont trouvé ce moyen, pour la
grande foule, afin que les gens puissent
passer le pont// que d’un côté tous tour-
nent leur visage/ vers le château, pour aller
à Saint-Pierre,/ et que de l’autre ils aillent
vers la colline » (Enf. XVIII, 28-33).

Ensuite les trois degrés qui mènent à
la porte du Purgatoire se dressent sévè-
res et rocheux, matière sculptée de
toute éternité : ce seuil, de grâce et de
tourment, qu’est l’entrée du Purgatoire,
sera décrit par Dante avec un expres-
sionnisme cru :

Nous y allâmes ; et le premier degré/ était
de marbre blanc si lisse et si poli/que je m’y
voyais comme dans un miroir.// Le
deuxième était noir plutôt que pourpre,/
de pierre rude et calcinée,/ et crevassée en
long et en travers.//Le troisième, qui fait
masse au-dessus,/ me semblait de porphyre
enflammé, pareil au sang qui jaillit d’une
veine. //L’ange de Dieu tenait ses pieds
posés / sur cette marche, et siégeait sur le
seuil,/ qui me semblait en pierre de
diamant » (IX, 94-105).

En lisant ces vers, s’imposent à notre
mémoire les remarques d’Ossip Man-
delstam sur la nature de pierre sculptée

par le temps qu’est la poésie de laDivine
Comédie 5 :

La pierre est un journal impressionniste
du temps, avec ses notes thésaurisées par
des millions d’intempéries. [...] En conci-
liant l’inconciliable, Dante a altéré la
structure du temps.

Je pourrais enfin mentionner la
description des arches des ponts entre
les fosses infernales, comparées à l’ar-
zanà (arsenal) des Vénitiens, comme
dans le splendide début du Chant XXI
(vv. 1-18) de l’Enfer :

Ainsi de pont en pont en parlant d’autre
chose/que ma comédie n’a souci de
chanter,/ nous allâmes ; et nous étions
au sommet de l’arche// quand nous
nous arrêtâmes pour voir l’autre crevasse/
deMalebolge, avec ses plaintes vaines./ Et
je la vis étrangement obscure.// Comme
chez les Vénitiens, dans l’arsenal,/ bout
en hiver la poix tenace/ pour calfater les
bateaux avariés// qui ne peuvent plus
naviguer – et cependant / l’un remet
son bateau à neuf, et l’autre étoupe/ les
flancs de celui qui a beaucoup vogué ;//
qui cloue la proue, qui radoube la poupe ;
/ un autre fait des rames, un autre tord
des cordes ;/ qui rapièce les voiles, et de
misaine et d’artimon - :// de même non
par le feu, mais par un art divin,/ bouil-
lait là-dessous une poix épaisse/ qui
engluait la rive de tous côtés.

En somme, Dante est comme l’archi-
tecte divin qui mesure le monde 6,

Dossier
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5 O. MANDELSTAM, Entretien sur Dante, 1933, tr. L. Martinez, Lausanne, L’Âge
d’Homme, 1977, chap. XI, p. 78.
6 Sur ce thème, je renvoie au beau chapitre de Friedrich OHLY,Deus Geometra. Skizzen
zur Geschichte einer Vorstellung von Gott, in Tradition als historische Kraft. Festschrift für
Karl Hauck, Berlin, De Gruyter, 1982, p. 1-42.

Communio_281-282_U9_22121 - 25.5.2022 - 13:21:24 - page 156

communio * XLVII, 3-4 * mai-août 2022



évoqué dans le dernier chant du Para-
dis, dans les derniers tercets du poème :

Ce cercle ainsi conçu/ qui semblait en toi
lumière réfléchie/ longuement contemplé
par mes yeux // à l’intérieur de soi, de
sa même couleur,/ me sembla peint de
notre image ;/ si bien que mon regard
était tout en elle.// Tel est le géomètre

attaché tout entier / à mesurer le cercle,
et qui ne peut trouver, / en pensant, le
principe qui manque,// tel j’étais moi-
même à cette vue nouvelle :/je voulais
voir comment se joint / l’image au cercle,
comment elle s’y noue ;// mais pour ce vol
mon aile était trop faible :/ sinon qu’alors
mon esprit fut frappé/ par un éclair qui
vint à mon désir (Par. XXXIII, 127-141).

Image de Dieu géomètre : Codex Vindobonensis 2554, vers 1220-1230
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2. Les nervures des derniers jours (dies novissimi)

Dante est enfin l’architecte de ce qui ne
sera bâti qu’à la fin des temps, artifex
novissimorum, qu’il annonce et préfigure :

Comme les bienheureux, au dernier
appel/ surgiront soudain de leur sépulcre/
en alleluyant, de leur voix retrouvée // ainsi
se levèrent de l’équipage divin / cent minis-
tres, ad vocem tanti senis,/ et messagers de
la vie éternelle.//Ils disaient tous : “Bene-
dictus qui venis !”/ et, jetant des fleurs en
l’air et tout autour :/“Manibus, oh, date
lilia plenis !” (Purg, XXX, 13-21).

«Novissimo » est aussi le lexique des
tercets, puisque « alleluiando » est un
néologisme (et un hapax dantesque) ;
et non moins uniques sont les occur-
rences de « novissimo » et de « bas-
terna » (l’équipage), sans parler des
formules latines tirées de Virgile et de
l’Évangile de Jean (XII, 13) pour pré-
parer solennellement l’apparition de
Béatrice. On chante alors un hymne
de résurrection : « en alleluyant, de
leur voix retrouvée » et une annonce
aurorale de l’éternité : “J’ai vu parfois
au lever du jour/ la partie orientale
toute rose » (XXX, 22-23), qui rap-
pelle la première aube du voyage de la
rédemption : ”Douce couleur de saphir
oriental » (Purg., I, 13).

Les Novissimi de la Comédie, précisé-
ment parce qu ’ils sont prononcés
comme une préfiguration de la béati-
tude, n’ont rien de leur traditionnelle

topique médiévale, de jugement irréfra-
gable et de justice implacable, admira-
blement résumée dans le Dies irae
(attribué à Thomas de Celano) :

Jour de colère, que ce jour-là / Où le
monde sera réduit en cendres,/ Selon les
oracles de David et de la Sibylle.// Quelle
terreur nous saisira/ lorsque le Juge appa-
raîtra/ pour tout juger avec rigueur !// Le
son merveilleux de la trompette,/ se
répandant sur les tombeaux,/ nous
rassemblera au pied du trône 7.

Le « dernier appel » (novissimo bando)
de Dante remonte plutôt à la vision
eschatologique, d’appel et de joie uni-
verselle, annoncée par Alain de Lille 8 :

Nous répondons à cela que des jours
nouveaux (dies novissimi) sont mainte-
nant arrivés, dans lesquels la montagne
du Seigneur est préparée au sommet
des montagnes (Isaïe II, 2-3). Cette
montagne, c’est le Christ, en qui croient
maintenant toutes les extrémités de la
terre, en présence duquel toutes les tribus
des nations se prosternent et chantent
d’une seule voix : « Allons à la montagne
du Seigneur, à la maison du Dieu de
Jacob » [ibid.], c’est-à-dire à la maison
de ce Dieu qu’a adoré Jacob, qu’a adoré
Aaron ; et ainsi il apparaîtra qu’il n’y a
qu’un seul Dieu, celui de ceux qui ont été
fidèles avant la Loi, et de ceux qui ont obéi
sous la Loi, et de ceux qui vivent mainte-
nant en croyant en Dieu.

Dossier
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7 Ces vers proviennent de la vision du prophète Sophonie (I, 15-16) : « Jour de colère,
ce jour-là ! Jour de détresse et de tribulation, jour de désolation et de dévastation, jour
d’obscurité et de sombres nuages, jour de nuée et de ténèbres, jour de sonneries de cor
et de cris de guerre contre les villes fortes et les hautes tours d’angle ».
8 ALAIN DE LILLE, Contra haereticos, XII (« Solutio Christianorum »), PL 210, 411B.
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L’appel auquel Dante fait allusion
n’est donc pas celui de Sophonie, mais
celui de la convergence universelle des
nations, annoncée par Isaïe (II, 2-3) :

Il arrivera dans les derniers jours que la
montagne de la Maison du Seigneur se
tiendra plus haut que les monts, s’élèvera
au-dessus des collines. Vers elle afflueront
toutes les nations et viendront des peuples
nombreux. Ils diront : « Venez ! montons
à la montagne du Seigneur, à la Maison
du Dieu de Jacob ! Qu’il nous enseigne ses
chemins, et nous irons par ses sentiers ».

Il sera souvent repris dans la tradition
exégétique médiévale, notamment par
Primase d ’Hadrumète (VIe s.) et
Martín de León (XIIIe s.) 9, dans le sillage
de la promesse de l’Apocalypse : « Je suis
le premier et le dernier (primus et novis-
simus) » (Apocalypse I, 17). C’est pour-
quoi l’annonce du « dernier appel » est
toujours, chez Dante, promulguée du
haut de la montagne du Purgatoire, la
montagne de l’expiation, de la manifes-
tation de la béatitude (« quand tu te
dévoilas dans l’air clair », Purg. XXXI,
145), de la préparation à la gloire. Ces
« derniers jours » sont particulièrement
présents chez Augustin, tant dans la Cité
de Dieu que dans un traité qui leur est
précisément consacré :

J’ai essayé en quelque sorte d’y parvenir
dans une lettre que j’ai écrite à l’évêque de
Salona, Hésychius, d’heureuse mémoire,
sous le titre : « La fin du monde » (De
fine saeculi).

Ils revêtent une urgence que ne
pouvait ignorer Dante, qui − à la
suite d’Augustin – prend place parmi
les « derniers des derniers » (novissimi
novissimorum), placés pour veiller à la
veille du Jugement :

Si c’étaient alors les derniers jours,
combien plus vivons-nous maintenant
dans les derniers jours, même s’il reste
autant de temps entre maintenant et
la fin du monde qu’il y en a eu depuis
l’Ascension du Seigneur, ou un peu moins
ou un peu plus ? Mais nous ne pouvons
pas le savoir, car il n’est pas en notre
pouvoir de connaître les temps et les
moments précis que le Père réserve à sa
propre volonté, même si nous savons que
nous vivons, comme les Apôtres, dans les
derniers temps, dans les derniers jours,
dans la dernière heure. Ceci est beaucoup
plus vrai pour ceux qui ont vécu après les
Apôtres avant nous et est encore plus vrai
pour nous, et encore plus vrai que pour
nous pour ceux qui vivront après nous,
jusqu’à ce que vienne le temps de ceux qui
seront, si nous pouvons les appeler ainsi,
les derniers des derniers, et précisément au
jour le dernier dont le Seigneur veut nous
faire comprendre qu’il parle quand il dit :
« Et je le ressusciterai au dernier jour »
(Jean VI, 40) ; et nous ignorons quand
cela sera 10.

Cette vision téléologique de l’histoire
sous-tend la pensée de Dante selon une
tradition des novissimi qui trouve sa
confirmation chez Bruno de Segni
(vers 1040-1123) 11 :
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9 PRIMAS d’HADRUMÈTE Commentaria in Apocalypsim, I, 1 PL 68, 803A ; MARTIN
DE LEÓN, Sermones, Serm. II, PL 208, 46D.
10 Epistola CXCIX : De fine saeculi, PL 33, 913-914.
11 Expositio in Iob, cap. XVIII, PL 164, 615D.
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C’est nous qui sommes les derniers, de
qui Jean dit : « Petits enfants, voici venue
la dernière heure » (I Jean II, 18). Et
l’Apôtre Paul : «Nous qui touchons à la
fin des temps » (I Corinthiens X, 11).
Car les premiers sont les patriarches, puis
les prophètes, et les autres qui furent
depuis Adam jusqu’au Christ.

Si nous retournons maintenant au
tercet cité plus haut qui annonce « le
dernier appel », nous verrons qu’il
s’achève, à la rime, avec « en alleluyant,
de leur voix retrouvée » : c’est la vesti-
tion de lumière et du chant de la Gloire,
dans la «magnificence divine » : « “vêtu
de lumière comme d’un manteau”,
(Ps. CIII, 2), le Dieu qui dans sa
magnificence contient les trônes des
cieux, assis au-dessus des chérubins
dans une majesté redoutable », selon
la vision de Rupert de Deutz 12 et de
nombreux autres auteurs 13.

Le Jugement dernier est pour le
« corps de Gloire », comme Bossuet le
rappellera des siècles plus tard dans ses
Élévations à Dieu 14 : « en me revêtant

de votre lumière », dans une résurrec-
tion de plénitude et de paix :

O Seigneur ! Donnez-moi la grâce en célé-
brant la mémoire des six jours de votre
travail, de parvenir à celui de votre repos,
dans un parfait acquiescement à vos
volontés : et par ce repos de retourner à
mon origine, en ressuscitant avec vous, et
me revêtantdevotre lumière et devotre gloire.

Cet « acquiescement à vos volontés »
est la traduction parfaite de la pensée
dantesque, et de la vision des Pères, sur
la nature de la béatitude, lumineuse-
ment illustrée par Dante :

Et notre paix est dans sa volonté ;/il est
cette mer vers qui se meut /tout ce qu’il a
créé ou que fait la nature (Par. III, 85-87).

C’est ainsi que se renouvelle dans le
poème l ’étroite union, le mystère
consubstantiel proclamé dans les Évan-
giles avec l ’annonce aux bergers :
« Gloire à Dieu au plus haut des
cieux, et paix sur la terre aux hommes
de bonne volonté 15 » (Luc II, 14), que

Dossier
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12 RUPERT DE DEUTZ, Commentariorum in Genesim liber primus, cap. XXII, PL 167,
218C.
13 Formule analogue chez MARTÍN DE LEÓN, Sermones, PL, 208, 445B et
Sermo XXIX, 1041B.
14 Jacques-Bénigne BOSSUET, Élévations à Dieu sur tous les mystères de la religion
chrétienne. Ouvrage posthume, à Paris, chez Jean Mariette, MDCCXXVII, Troisième
semaine : Élévations sur la création de l’Univers, VIIe Élévation : L’ordre des ouvrages de
Dieu, explicit, p. 94.
15 Bossuet illustrera ce déploiement d’une paix cosmique : «Gloire à Dieu au plus haut
des cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté [Luc, II, 14]. La paix se publie
par toute la terre : la paix de l’homme avec Dieu par la rémission des péchés ; la paix des
hommes entre eux ; la paix de l’homme avec lui-même, par le concours de tous ses
désirs à vouloir ce que Dieu veut. Voilà la paix que les Anges chantent et qu’ils
annoncent à l’univers. Cette paix est le sujet de la gloire de Dieu. Ne nous réjouissons
pas de cette paix, à cause qu’elle se fait sentir à nous dans nos cœurs : mais à cause
qu’elle glorifie Dieu dans le haut trône de sa gloire ; élevons-nous aux lieux hauts, à la
plus grande hauteur du trône de Dieu pour le glorifier en lui-même, et n’aimer ce qu’il
fait en nous que par rapport à lui » (Élévations à Dieu, XVI Semaine : La Nativité de
Jésus-Christ ; IXe Élévation : Le Cantique des Anges, pp. 133-134).
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Dante a récrit et amplifié dans un des
tercets les plus intenses du poème où il
traite de l’Annonciation :

L’ange qui vient sur terre avec le décret/
de la paix si longtemps implorée,/ ouvrant
le ciel après long interdit (Purg. X, 34-36).

C’est dans cette lumière qu’il faut lire le
voyage du pèlerin dans la Comédie, son
désir d’être finalement enlevé « dans le
ciel de la paix divine » (Par., II, 112),
comme tous ceux qui ont cherché ce
repos : « de martyre et d’exil à cette
paix » (Par., X, 129), « et je vins du
martyre à cette paix » (Par., XV, 148).
Le royaume de Dieu est un royaume de
paix, comme dans la splendide para-
phrase du Notre Père : «Que vienne à
nous la paix de ton royaume » (Purg.,
XI, 7). À cela s’ajoute la paix, « par la
grande mer de l’être » (Par., I, 113) et de
cette paix descend la Grâce, ainsi « d’ou-
vrir ton cœur aux eaux de la paix / qui
coulent de la source éternelle » (Purg.,
XV, 131-132). La vision ultime elle-
même est recherchée non pas pour l’ac-
complissement de la connaissance, mais
pour le contentement dans la paix :

Une lumière est là-haut, qui rend visible
/ le créateur à ses créatures/ qui ont leur
paix seulement à sa vue (Par. XXX,
100-102).

Le plus haut desNovissimi, le Paradis,
est − d’Augustin à Dante – le lieu de la
Jérusalem éternelle, de la « cité de
Dieu », construite dans la paix et
pour la paix éternelle, comme Augustin
l’avait décrite à la fin de sa Cité de Dieu.
Elle n’est pas repos, immobilité, équili-
bre des tensions, mais épanouissement
et jaillissement, à la manière envisagée
par Guerric d’Igny 16 :

Ainsi le juste [...] dans le parfum de l’eau
vive, dans la résurrection, c’est-à-dire dans
la réimplantation et la floraison des justes,
fleurira comme un lis : il fleurira éternel-
lement devant le Seigneur.

et celle que contemple la dernière
prière de saint Bernard à la Vierge :

Dans ton ventre l’amour s’est rallumé /
par la chaleur de qui, dans le calme
éternel,/ cette fleur ainsi est éclose
(Par. XXXIII, 7-9).

3. «Tu as dilaté mes pas 17»

Quelle est la trace alors de cette flo-
raison d’éternité − « la floraison des
justes »− qui marque l’expérience et la
mémoire du pèlerin Dante ? Cette
immense architecture de mondes et
de visions laisse-t-elle un signe dans le
microcosme humain ? Toute une tradi-

tion, de saint Benoît à saint Thomas
d’Aquin, et jusqu’à Dante même, nous
dit que la vision est donnée pour élargir
(dilatare) la compréhension, pour
ouvrir l’humain à une intelligence qui
dépasse nos « capacités ».

Carlo
Ossola
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16 GUERRIC D’IGNY, Sermones per annum, Sermo I : Comparatio partus Virginis cum
vite, quae incorrupta dat odorem suum, in PL 185, 203B.
17 Purg. XXVIII, 80 : «mais une lumière vient du psaume “Delectasti” [Ps. 92, 5-6] »,
d’autres manuscrits donnent “Dilatasti” [Ps. 18, 34-37], suivis par Benvenuto da Imola
(XIVe s.), leçon retenue par Carlo Ossola, voir note 1 (NdT).
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C’est ainsi qu’avait conclu, dans un de
ses Sermons sur le Cantique des plus
inspirés, saint Bernard, que Dante
voulut comme dernier guide pour la
contemplation du mystère de la Tri-
nité. Dans le Sermon LXXVI, 6, il
dira dans un latin impétueux qui
court avec le désir et capture d’un souf-
fle l’éternel 18 :

Cherche [le Seigneur] par tes désirs, suis-
le par tes actes, trouve-le par ta foi. Qu’est-
ce que la foi ne pourra pas trouver ? Elle
atteint l’inaccessible, saisit l’inconnu,
comprend l’immensité, touche les réalités
ultimes, et embrasse en quelque sorte, dans
son vaste sein, l’éternité elle-même.

Une largeur infinie qui déborde dans
le Paradis : « Tu vois maintenant la
grandeur et la largeur / de l’éternelle
valeur » (Par. XXIX, 142) et que
Dante dilate une dernière fois, dans
un parfum enivrant, dans « un parfum
de louange » : le cadeau le plus doux et
le plus émouvant de Béatrice à Dante
(et à nous) :

Au cœur jaune de la rose éternelle/ qui
monte et se dilate, exhalant son parfum/
de louange au soleil d’un éternel printemps,
// comme fait qui se tait et ne veut parler,
/ Béatrice m’entraîna, et dit : « Regarde /
comme est grand le couvent des robes blan-

ches // Vois notre cité, comme elle fait un
grand tour » (Par. XXX, 124-129).

Et ce sera saint Benoît lui-même −
comme si Dante rappelait la vision
racontée par Grégoire le Grand et la
rendait à son auteur 19 − qui « dila-
tera » dans le pèlerin céleste cette foi
que, avec la même image de l’« ouver-
ture » de la rose, nous retrouverons
dans les paroles de Béatrice :

Et moi à lui : « L’affection que tu
montres/ en parlant avec moi, et l’air de
bienveillance/ que je vois et note en toutes
vos ardeurs, // a dilaté ma confiance
aussi fort / que le fait le soleil à la rose/
quand elle s’ouvre de toute sa puissance
(Par. XXII, 52-57) 20.

Le chant XXIII du Paradis, le plus
riche en figures de l’impossibilitas dicendi
de la part du poète21, est aussi celui qui
célèbre, au plus haut degré, l’excessus
mentis non pas comme un « défaut »
mais comme un « débordement irré-
pressible » de vision et de compréhen-
sion, qui dilate au-delà de l’humain
l’humain tout entier :

Comme le feu s’échappe du nuage, / se
dilatant si fort qu’il ne tient plus en lui,/ et
tombe à terre hors de sa nature, // ainsi
mon esprit, dans ce banquet, / devenu
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18 BERNARD DE CLAIRVAUX, Sermons sur le Cantique, t. V (Sermons 69-86), Paris,
Cerf, 2007, p. 214-215 [Sermo LXXVI, 6].
19 Voir note annexe.
20 Il faut se souvenir que saint Benoît, avec saint François et saint Augustin, figurera au
sommet du « siège glorieux » des bienheureux au Paradis (Par., XXXII, 35).
21 « Il me faut passer outre sans en parler » (Par. XXIII, 24) ; « J’étais comme celui qui
se ressent/d’une vision oubliée et qui s’ingénie/ en vain à se la remettre en mémoire »
(49-51) ; « Si à présent résonnaient toutes les langues/ que Polymnie fit avec ses
sœurs,/ les plus nourries de leur lait si doux// pour me secourir on n’atteindrait pas/ au
millième du vrai, en chantant le saint rire » (55-59) ; « Ainsi, en décrivant le paradis/ le
poème sacré doit faire un saut/ comme celui qui trouve la voie interrompue » (61-63).
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plus grand, sortit de soi-même / et ne sait
plus se souvenir de ce qu’il fit (Par. XXIII,
40-45)

L’esprit « se dilatant », « ne tient plus
en lui » : chez Dante, l’excessus attribué
à la vision mystique est l’accomplis-
sement, plein d’humanité − celui de
la « substance brillante » du Christ −
d’une dilatation de la connaissance
que Benvenuto da Imola avait déjà
− dans son commentaire à propos
de Dilatasti − attribuée à ceux qui
accédaient au sommet de la parfaite
vertu.

Débordement de la vision, dépasse-
ment de l’esprit, repos dans la pléni-
tude : le voyage de Dante parcourt les
étapes déjà tracées par son guide le plus
haut, saint Bernard22 :

[L’homme] trouve auprès de Dieu et
une confession qui le couvre de honte, où
il se prosterne dans l’humilité, et une dévo-
tion fervente où il renaît dans le renou-
veau, et une contemplation joyeuse pour
trouver le repos dans le dépassement.

Il excède, dans le repos de la contem-
plation.

(Traduit de l’italien par Jean-Robert Armogathe.)

Carlo Ossola (né en 1946) est un philologue, historien de la littérature,
professeur émérite au Collège de France (« Littératures modernes de
l’Europe néolatine »), membre de l’Accademia dei Lincei. Une de ses
dernières publications est Charles de Foucauld, Des pierres feuilletées.
Anthologie thématique du Dictionnaire touareg-français. Dialecte de
l’Ahaggar, Lambert-Lucas, Limoges, 2020. Outre Dante (« Que Sais-
Je ? »), il a dirigé et introduit la nouvelle édition de la Divine Comédie,
Pléiade, Gallimard, 2021.
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* 16322 BERNARD DE CLAIRVAUX, ibid., Sermo, IV, 4.
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Note annexe

Grégoire le Grand, Vie de saint Benoît
[Dialogues, livre II, chap. 35] 23 :

Or l’homme du Seigneur Benoît, alors
que les frères reposaient encore et que
l’heure des vigiles approchait, avait devancé
le moment de la prière nocturne : debout à
la fenêtre, il priait instamment le Dieu
Tout-puissant et subitement, alors qu’il
regardait dans la nuit encore profonde, il
vit une lumière répandue d’en-haut chasser
toutes les ténèbres de la nuit et briller d’une
telle splendeur qu’elle surpassait la lumière
du jour elle-même, alors qu’en fait, elle
rayonnait au sein des ténèbres. Or dans
cette contemplation, une chose tout à fait
admirable s’ensuivit car, en effet, comme
lui-même l’a raconté ensuite, le monde
entier, comme rassemblé sous un seul
rayon de soleil, fut offert à ses yeux. [...]
/Pierre / : Chose tout à fait admirable et

terriblement étonnante ! Bien plus : qu’on
puisse dire que le monde entier fut offert à
ses yeux, rassemblé pour ainsi dire, dans
un seul rayon de soleil, cela je ne l’ai
jamais expérimenté ! Et par conséquent,
je ne saurais même pas me le représenter.
Car suivant quel ordre de choses peut-il
bien se faire que le monde entier soit vu
par un seul homme ?
Grégoire : Retiens bien, Pierre, ce que je

te dis : Pour l’âme qui voit le Créateur,
toute créature paraît bien exiguë. En effet
bien que cette âme n’ait contemplé qu’un
faible rayonnement de la lumière du Créa-
teur, tout le créé se réduit pour elle à de

petites proportions, car par la lumière elle-
même de cette vision intime, le sein de son
esprit s’élargit et son cœur grandit telle-
ment en Dieu qu’il se tient élevé au-dessus
du monde.
Qui plus est, l’âme du voyant quant à

elle, se trouve au-dessus d’elle-même.
Et lorsque, dans la lumière de Dieu elle
est ainsi ravie au-dessus d’elle-même,
elle s’amplifie intérieurement ; alors elle
jette un regard au-dessous d’elle et elle
comprend, dans cet état d’élévation,
combien tout le créé est petit, alors que,
dans son abaissement, elle n’arrivait
même pas à le saisir. Ainsi donc,
l’homme qui contemplait ce globe de feu
et qui voyait les anges en train de remonter
au ciel, ne pouvait voir ces choses, sans
aucun doute, que dans la lumière de Dieu.
Qu’y a-t-il d’étonnant, dès lors à ce qu’il
vît le monde rassemblé devant ses yeux,
alors que, élevé dans la lumière de l’esprit,
il se situait déjà hors du monde ?
Par ailleurs, quand je dis que le monde

était rassemblé devant ses yeux, ce n’est
pas que la terre et le ciel se fussent
contractés, mais que l’âme du Voyant
s’était dilatée, elle qui, ravie en Dieu,
put voir, sans difficulté, tout ce qui était
au-dessous de Dieu. Ainsi donc, en union
avec cette lumière qui jaillissait devant ses
yeux, à l’extérieur de lui-même, il y avait,
dans son esprit une lumière intérieure qui,
parce qu’elle ravissait l’âme du Voyant
vers les hauteurs, lui montrait combien
étaient exiguës toutes les réalités d’en bas.
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23 Je dois cette précieuse citation au Père Cesare Falletti, lumen viatorum, que je
remercie du fond du cœur.
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