Expériences mystiques et ecriture poétique

O n ignore généralement que la
poésie est restée plus populaire
dans les pays anglophones que dans la
culture d’expression francaise. Le
Royaume-Uni a encore un poéte lauréat
et ce titre est toujours décerné en Amé-
rique au niveau fédéral et dans plusieurs
Etats. La poésie apparait dans la culture
en librairie, 4 la radio, et les revues méme
non littéraires remplissent volontiers de
vers inédits les bas de pages inoccupés a la
fin des articles. On peut, dans un
domaine voisin, relever un contraste
significatif entre les personnalités de ces
deux héros de romans policiers que sont
Jules Maigret, du quai des Orfévres, et
Adam Dalgliesh, de Scotland Yard. Le
contrepoint intime des enquétes du com-
missaire de Georges Simenon, Cest le
petit vin blanc des bistrots et le lapin &
la moutarde de son épouse. L'inspecteur
en chefde P.D. James, hériti¢re d'Agatha
Christie, est un veuf inconsolable, poéte
publié, aux prises avec son éditeur et avec
les aigreurs de certains critiques.

Elizabeth Jennings

Il se trouve que nombre de poétes
britanniques lus, connus, relus, récités,
commentés et recommandés du
xx¢ siécle sont catholiques (ou angli-
cans High Church, c'est-a-dire spirituel-
lement on ne peut guére plus proches) :
citons (entre autres et par ordre alpha-
bétique) Hilaire Belloc, John Brad-
burne, G.K. Chesterton, George
McKay Brown, Michael Edwards,
T. S. Eliot, Geoffrey Hill, David
Jones, Siegfried Sassoon, Edith Sit-
well . Parmi eux, Elizabeth Jennings
(1926-2001) a une place a part pour
plusieurs raisons — d’abord biographi-
ques: contrairement a la plupart des
autres « papistes », elle ne s’est pas
convertie, mais est née et a été éduquée
comme ¢a et n'a jamais vacillé dans sa
foi. Sa vie a été remarquablement
modeste et sans éclat, quoique non
sans épreuves : elle est restée célibataire
sans regrets aprés quelques romances 4
peine ébauchées, et elle a été hospitali-
sée pour dépression.

Une vieille fille de province

Elle a passé presque toute sa vie 2
Oxford — mais pas comme enseignante
e, , ,

a l'université. Elle n'a eu que peu d'em-
plois, et temporaires, et elle a réussi a
vivre de ses droits d’'auteur — tant bien

que mal et parfois de fagcon précaire,
secourue par des amis socialement
mieux établis, tels John Betjeman
(poéte lauréat), Philip Larkin (qui
refusa cet honneur), le célebre acteur

1 Voir le Dictionnaire des auteurs catholiques des iles britanni?ues, sous la direction de
Gérard HOCMARD, Cerf, Paris, 2021. Une biographie compléte d'Elizabeth Jennings,
due 4 Dana GREENE, est parue en 2019 aux Presses Universitaires d'Oxford.

Jean
Duchesne
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John Gielgud ou Vivien Greene, I'épouse
délaissée et sereinement croyante de [il-
lustre romancier Graham Greene (qui se
déclara «athée catholique »). Elizabeth
Jennings regut cependant en 1955, pour
son deuxiéme recueil de poémes, un prix
littéraire qui lui valut de découvrir Rome
et ITtalie. Son catholicisme et son esthé-
tique s’y enrichirent. Décorée par la reine
en 1992, elle se présenta en duffelcoat, le
sac (trés ordinaire) en bandouliére, coif-
fée d'un bonnet de laine tricotée et
chaussée de souliers en toile.

Son itinéraire fait penser A celui de
Marie Noél (1885-1967), prés d'un
demi-siécle plus tot & Auxerre. La dif-
férence est que, chez Elizabeth Jen-
nings, I'écart ou le contraste est moins

marqué entre d'une part les poémes
légers et lumineux proposés aux
jeunes enfants, et ceux, plus sombres,
ol percent I'inquiétude, le tourment,
I'angoisse, la révolte méme. Il faut
dire que la petite Anglaise n'a pas souf-
fert de quelque drame familial ou frus-
tration amoureuse, ni des étroitesses et
médiocrités de son milieu. Elle traduit
bien siir des expériences personnelles,
dont celles de ses propres fragilités et
faiblesses, mais ce sont des sensations et
des intuitions que chacun peut ressentir
ou partager plus ou moins confusément
et l'expression poétique en éveille, voire
révele, la conscience. Les formulations
ne suggérent rien d'exceptionnel, mais
aiguisent la sensibilité, quels que soient
I'état et la situation ot I'on se trouve.

Loin de l'élitisme

Clest ce qui peut expliquer 'audience
qua eue Miss Jennings, bien au-dela
d'un petit monde de connaisseurs et
d’autorités universitaires et culturelles.
Cette popularité est due a l'impor-
tance accordée non seulement i la
nature, mais encore i I'environnement,
depuis I'immédiat banal et concret
jusqu'a ses dimensions cosmiques. En
outre, de méme que dans le cas de
Marie Noél, les formes n'ont rien
d’hermétique. Ses poémes ont souvent
pour titre un seul mot et sont courts,
généralement en quelques strophes de
quatre 2 six vers, tétrameétres ou pen-
tameétres classiques, rimés apparem-
ment sans effort. Le vocabulaire est
simple, la syntaxe sans audaces, le
ton familier, le style souvent oral,
avec des inversions du sujet et du
verbe...

Clest un parti-pris partagé par d’autres
poetes de I'époque, dont les personna-
lités sont trés diverses. Les plus connus
sont l'agnostique Philip Larkin (déja
cité), Kingsley Amis (qui deviendra
une célébrité comme romancier),
Thom Gunn (qui partit vivre son homo-
sexualité 3 San Francisco)... Ils ont été
regroupés dans ce qui a été appelé «le
Mouvement ». Mais, bien qu'ils fussent
plus ou moins en relations, ce ne fut
jamais une organisation structurée ni
formalisée. Ils avaient toutefois indénia-
blement en commun de répudier I'éli-
tisme avant-gardiste ou moderniste d'un
T.S. Eliot, d'un Ezra Pound ou d'un
David Jones. Il s'agissait plutdt d'utiliser
le langage quotidien pour pénétrer sous
la surface des choses et des moments,
sans imposer de vision englobante,
qu'elle soit déduite ou préconstruite.



Elizabeth Jennings

Sous l'écorce des sensations

Quelques échantillons le confirmeront
peut-étre. Le court poéme ci-dessous?
est assez représentatif de la maniére
d’Elizabeth Jennings. Ces deux qua-
trains tout a fait lisses, en tétrameétres
iambiques platement rimés, refletent

plutdt qu'ils ne décrivent l'expérience a

Friendship

Such love I cannot analyse ;
It does not rest in lips or eyes,

Neither in kisses nor caress.
Partly, I know, it’s gentleness
And understanding in one word
Or in brief letters. It’s preserved

By trust and by respect and awe.

These are the words I'm feeling for.

La conscience d'aspirations irrépressi-
bles que rien de tangible ne peut com-
bler transparait dans les deux autres
quatrains qui suivent, de facture sem-
blable aux précédents, bien que les
rimes soient croisées et quil y ait
deux étapes bien distinctes, avec une
progression: de l'immortalité dans la
premiére strophe a I'éternité dans la

I feel

I feel I could be turned to ice
If this goes on, if this goes on.
I feel I could be buried twice

And still the death not yet be done.
I feel I could be turned to fire

la fois simple et inexplicable d'attache-
ments non charnels ni passionnels bien
que puissants et précieux. Aucune de ces
deux strophes n'est indépendante : sans
ponctuation dissociante, le sens glisse de
I'une a l'autre, aussi inséparables que
deux personnes liées par l'amitié.

Amitié

Clest une affection que jai du mal
a définir.

Ce n'est pas une affaire de lévres
ni dyeux,

Ni de baisers, ni de caresses.

Je sais qu'il y a de la bienveillance

Et de la compréhension 4 demi-mot

Ou dans de courtes lettres.
Clest entretenu

Par la confiance et le respect
impressionné.

Voila quels sont les mots qui
m'inspirent.

seconde. Le besoin de dépassement
est illustré par des contradictions assu-
mées : entre la glace et le feu, entre la fin
de la vie sur terre et son prolongement
jusque dans l'infini, entre le désir et sa
satisfaction : le ressenti (I feel) débou-
che sur un savoir (I know) qui n'exige
plus de sensations (« aucun baiser »).

Je sens

Je sens que je pourrais devenir de glace

Si ¢a continue comme ¢a, comme ¢a.

Je sens qu'on pourrait m'enterrer
deux fois

Et que ce ne serait toujours pas la mort.

Je sens que je pourrais devenir de feu

2 La traduction francaise ne rend évidemment pas justice a l'original. La métrique n'est
¢ J g q

pas transposable et les rimes seraient artificielles ou obligeratent 4 infléchir le sens.
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If there can be no end to this.
I know within me such desire

No kiss could satisfy, no kiss.

Si ¢a peut ne jamais finir.

Je connais au fond de moi un désir

Qu'aucun baiser n'apaiserait,
aucun baiser.

Modestie

La connaissance poétique n'est pas
intellectuelle. Clest ce qui se vérifie
dans le poéme Answers ci-dessous. Le
vocabulaire est banal, et tout est en
pentamétres iambiques (le vers le plus
classique en anglais, équivalent de I'ale-
xandrin en frangais). Mais la forme
n'est guére orthodoxe ni sereine:
quatre tercets ol seuls les premiers et
derniers vers riment — sauf 4 la fin, ot
cest celui du milieu qui rime avec un

Answers

I keep my answers small and keep them

near

Big questions bruised my mind but still
I let

Small answers be a bulwark to my fear.

The huge abstractions I keep from
the light ;

Small things I bandled and caressed
and loved.

I let the stars assume the whole of night.

But the big answers clamoured
to be moved

Into my life. Their great audacity

Shouted to be acknowledged and believed.
Even when all small answers build up to

Protection of my spirit, I still hear

Big answers striving for their overthrow

treiziéme isolé qui amplifie et déstabi-
lise en méme temps. Ce bricolage qui
reste discret rend assez bien la modestie
d'une pensée qui avoue se sécuriser a
moindres frais sans se lancer dans les
spéculations, mais a conscience de la
force subversive des enseignements
(philosophiques, théologiques et dog-
matiques ?) qui assiégent son confort
et 'obligent 4 s'ouvrir et 4 prendre
des risques.

Réponses
Mes réponses restent modestes
et je les garde sous la main.
De grandes questions m'ont secouée,
mais je laisse encore
Les petites réponses me protéger
de mes peurs.
Les grandes abstractions,
je ne les mets pas au grand jour.
Les petites choses, je les ai
manipulées, caressées et aimées.
Je laisse les étoiles prendre en charge
toute la nuit.
Mais les grandes réponses ont réclamé
d’entrer
Dans ma vie.
Leur grande audace
A crié pour étre entendue et crue.
Méme quand les petites réponses
construisent le rempart
Qui défend mon esprit,
jentends encore
Les grandes réponses qui cherchent
A les culbuter

And all the great conclusions coming near. Et toutes les grandes conclusions

qui me pressent.



Elizabeth Jennings

Dans la paire de quatrains qui suit, &
nouveau de pentameétres iambiques, les
rimes sont croisées, comme dans «Je
sens ». BEt, comme dans « Amitié »,
I'énoncé central est a cheval entre les
deux, comme un pont entre l'instant de
la perception qui interroge et I'immen-
sité A la fois spatiale et temporelle. La
découverte décisive émerge dans la
seconde strophe: ce qui vient de si

Delay
The radiance of that star that leans
on me
Was shining years ago.
The light that now
Glitters up there my eye may never see,

And so the time lag teases me with how

Love that loves now may not reach me
until

Its first desire is spent.
The star’s impulse

Must wait for eyes to claim it beautiful

And love arrived may find us somewhere
else.

Ambition

Alors peut jaillir la priére, en trois qua-
trains de trimétres lapidaires, avec des
rimes plates puis croisées, sans que l'on
retrouve lapaisante cadence de liambe.
Le Dieu qui est imploré, et méme apos-
trophé A limpératif, est celui des « espaces
infinis » dont «le silence éternel » peut,
selon Blaise Pascal, emplir d'effroi. Il ne
lui est pas demandé de discours person-
nalisé, ni de le contempler, mais d'écre
transfiguré par sa lumiére, 4 la facon
d'une étoile filante qui la rend visible,
ou d'une image qui représente et permet

loin nest pas menagant ni évanescent,
puisqu’il s'agit de 'amour, nommé sans
précautions conceptuelles. Et c'est la
que le questionnement se renouvelle,
avec une crainte qui ne verse toutefois
pas dans un fatalisme angoissé: ne se
sera-t-on pas dérobé ou décalé avant
d'étre rejoint et illuminé par cette radia-
tion qui est elle-méme une quéte ?

Décalage

La lueur qui de cette étoile vient
jusqu'a moi

Brillait il y a des années. La lumiére
qui a présent

Scintille [3-haut, mon ceil ne la verra
peut-étre jamais.

Alors ce décalage me fait me
demander s7il se peut

Que I'amour dont je suis aimée
m'atteigne avant

Que son premier désir s'épuise.
L’éclat de I'étoile

Doit attendre des yeux pour étre
reconnu beau

Et 'amour a son arrivée peut nous
découvrir ailleurs.

et désarroi

de concevoir l'insaisissable. Il ne s'agit pas
de jouir de cette réverbération comme si
C'était une relation privilégiée, mais d'étre
un témoin et un relais de ce rayonnement
en recevant d’y participer et de devenir
ainsi pour les autres un repére solide.

Si les deux premiers quatrains for-
ment un tout, avec encore un enjambe-
ment du sens qui refléte I'ampleur de
I'ambition d'une foi exemplaire, I'exal-
tation est corrigée dans le troisiéme, par
I'expérience que la lumiére divine
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dévoile aussi le péché sans qu'il soit
besoin de le nommer. L'insuffisance
de la liberté humaine tentée par l'auto-

Clarify

Clarify me, please,

God of the galaxies,
Make me a meteor,

Or else a metaphor

So lively that it grows
Beyond its likeness and
Stands on its own, a land
That nobody can lose.
God, give me liberty,

But not so much that I
See you on Calvary
Nailed to the wood by me.

Elizabeth Jennings est donc bien chré-
tienne, puisque sa mystique n'esquive
pas la Croix. Elle se tient méme a son
pied, et elle n'est pas seule (le premier
mot est We — « nous »), au milieu d'une
foule o1 nul n'est innocent — et depuis
longtemps. Il n'y a pas d'autre recul
que, chez certains, le souvenir des paro-
les de Jésus, Fils de Dieu devenu
méconnaissable et en tout cas innom-
mable aprés avoir donné de tout voir
autrement. Les épisodes de la Passion
(images, sons et sensations) sont revé-
cus dans un désordre ol l'esprit s'en-
lise : les clous, la couronne d’épines, la
flagellation, les cris, la poussiére et la
caillasse jusqu'au Golgotha, la souf-
france qui s'entend méme si 'on ne
veut ou peut pas la regarder, le soleil
qui se voile et les soldats qui tirent au

Friday
We nailed the hands long ago,

Wove the thorns, took up the scourge
and shouted

nomie et qui crucifie Dieu est reflétée
dans cette derniére strophe par les
rimes qui deviennent approximatives.

Clarifie !

Clarifie-moi, je ten prie,
Toi, le Dieu des galaxies,
Fais de moi un météore,

Ou bien une métaphore

Si puissante qu'elle est plus
Qu'une ressemblance et

A la consistance d'un terrain
Ou personne ne perdra pied.
Dieu, donne-moi la liberté,
Mais pas au point ot je
Verrai que sur le Calvaire
Clest moi qui te cloue au bois.

sort la tunique au bruit des dés qui
roulent...

La forme est, comme il convient, une
distorsion et méme une subversion des
canons du bon goiit. Il y a quatorze
vers, comme dans un élégant sonnet.
Mais il s’agit d'un quatrain, suivi
d’'une strophe de longueur inhabituelle :
dix vers. La métrique est irréguliére,
mélangeant tétrameétres et pentamétres.
Le bercement de l'iambe ne revient que
fugitivement au milieu de rythmes plus
syncopés et brutaux. L'écho musicale-
ment structurant des rimes a disparu,
sauf dans les cinq derniers vers, ol -ad
et -ay s'enchalnent, mais sans arrange-
ment discernable, jusqu'au mutisme qui
finit par s'imposet, parce que le discours
est vain et « tout est achevé ».

Vendredi

Il'y a longtemps que nous avons cloué
les mains,

Tissé les épines, pris le fouet et crié



Elizabeth Jennings

For excitement’s sake,
we stood at the dusty edge
Of the pebbled path and watched
the extreme of pain.
But one or two prayed, one or two
Were silent, shocked, stood back

And remembered remnants of words,
a new vision,

The cross is up with its crying victim,
the clouds

Cover the sun, we learn a new way
to lose

What we did not know we had

Until this bleak and sacrificial day,

Until we turned from our bad

Past and knelt and cried out
our dismay,
The dice still clicking,

the voices dying away.

Pour s'exciter, au bord poussiéreux

Du chemin caillouteux, face au
comble de la douleur.

Mais un ou deux priaient, un ou deux

Se taisaient sous le choc et se tenaient
a l'écart,

Se rappelant des paroles,
une vision nouvelle,

La croix se dresse avec sa victime
qui crie, les nuages

Cachent le soleil, nous découvrons
comment perdre

Ce que nous ignorions avoir

Jusqu'a ce sombre jour sacrificiel,

Jusqu'a ce que nous tournions le dos
a notre triste

Passé et tombions 4 genoux en criant
notre désarroi,

Tandis que le dé roule encore
et les voix faiblissent.

Conscience sans les sens

L'imagination ot le Golgotha s'actua-
lise n'a pas loin 4 aller pour se retrouver
devant le tombeau tout proche ou le
Christ a été déposé. Présente le ven-
dredi, la petite Elizabeth l'est toujours,
et non moins dépassée, & l'aube du
« troisi¢me jour ». Elle attend et
regarde sans voir autre chose que la
douce lumitre qui baigne et brouille
la scéne. Elle ne remarque donc pas
que la pierre a été roulée. Elle entend
bien des bruits, mais sans pouvoir les
identifier et ne recoit pas la grice qu'ont
eue « Marie de Magdala, Marie, mére

The Resurrection
I was the one who waited in the garden

Doubting the morning and the early light.

3 Marc 16, 1-8.

de Jacques, et Salomé» de découvrir
l'ange qui leur annongait que «Jésus
le Nazaréen a été relevé d'entre les
morts> », Il lui reste donc la foi sans
« preuves ». C'est pourquoi elle ne res-
sent pas une joie « naturelle », cest-3-
dire motivée par une expérience vérifiée
par des effets physiques. Mais, méme
sans ressenti ni certitude, il n'y a pas de
doute, comme l'indique la forme
sereine de deux quatrains de pentame-
tres jambiques aux rimes croisées sans
laborieuse application.

La Résurrection
J'étais celle qui attendait dans le jardin
Sans voir le matin ni la lueur de 'aube.
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I watched the mist lift off
its own soft burden,
Permitting not believing my own sight.

If there were sudden noises I dismissed

Them as a trick of sound,

a sleight of hand.
Not by a natural joy could I be blessed
Or trust a thing I could not understand.

La foi n'est pas un face-a-face A huis
clos avec Dieu. Méme si elle ne se sent
pas valorisée et ne maitrise rien, la cons-
cience est ouverte et dilatée dans cette
relation inégale. Elle découvre le souve-
nir paradoxal de tous ceux qu'elle ne
connait pas. Dans le poéme qui suit, le
memento de tous les défunts, qui fait
partie du canon de la messe sans qu'on
en mesure toute la portée, prend une
intensité particuliere. Elizabeth Jen-
nings se défend qu'il y ait 1A une émo-
tion superficielle parce que sans objet
identifié, désir ni frustration. Mais
quaucune vie et mort humaine parmi
des milliards depuis des millénaires ne
soit négligeable suscite, par-deld le
deuil, I'émerveillement devant ce que
l'esprit ne peut embrasser et pourtant
ne peut honnétement nier.

Memory Of Anyone Unknown To Me

At this particular time I have no one

Particular person to grieve for,
though there must

Be many, many unknown ones going
to dust

Je regardais s'alléger le doux fardeau
de la brume
Qui ne me laissait pas croire
mes propres yeux.
Sl y a eu soudain du bruit,
je me suis dit
Que cétait un effet sonore
ou un tour de magie.
Aucune joie naturelle n'a pu me bénir
Ni me faire reconnaitre
ce qui m'échappait.

En écho aux dimensions illimitées du
fond, la forme est plus ample qu'a l'ac-
coutumée, avec trois strophes de six
pentameétres iambiques, aux rimes uni-
formément croisées pour les quatre
premiers et plates pour les deux der-
niers, On relévera que l'ultime vers a
une envergure et une variété exception-
nelles : de méme que la mémoire s'avére
ici plus vaste que la connaissance, il
déborde du cadre d'un pentameétre,
car I'on compte six accentuations
(signalées ci-aprés en gras), formant
(pour les amateurs de scansion) un ana-
peste (They are gone), un trochée
(Simply), un iambe (because) plus ras-
surant et un nouvel anapeste (they were
bu-), avant l'apaisement final de deux

iambes (-man I admire) .

Souvenir de tous ceux qui me sont
inconnus

A ce moment précis, je n'ai personne

A pleurer en particulier,
bien qu'il doive

Y avoir beaucoup, beaucoup de gens
lentement

4 Silon marque les syllabes accentuees et~ celles quine le sont pas, I'iambe sera : *,

le trochée :
le s%ondcc

sem 16 avoir été spont‘mec)

, l'anapeste :

. On peut, par cuistrerie, ajouter le dactyle: =77, et
— (rares chez Elizabeth Jennings chez qui la versification classique
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Slowly, not remembered
for what they have done
Or left undone. For these, then,
I will grieve
Being impartial, unable to deceive.

How they lived, or died,
is quite unknown,

And, by that fact gives my grief
purity—

An important person quite apart

from me

Or one obscure who drifted down alone.

Both or all I remember, have a place.

For these I never encountered face to face.

Sentiment will creep in. I cast it out
Wishing to give these classical repose,
No epitaph, no poppy and no rose

From me, and certainly no wish
to learn about

The way they lived or died.
In earth or fire

They are gone. Simply because they were
human, I admire.

Redevenus poussiére,
dont on a oublié ce qu'ils

Ont fait et pas fait.
Et donc je les pleure

Sans choisir, incapable de faire

semblant.

Comment ils ont vécu et sont morts,
nul ne sait,

Et cest ce qui rend mes pleurs
innocents —

Que ce soit une célébrité qui m'est
étrangere

Ou un obscur qui a sombré dans la
solitude,

Les deux et tous ont place dans ma
mémoire

Méme si je ne les ai jamais vus en face.

On dira qu'il s'y méle de la sensiblerie.
Je nie

Vouloir leur rendre les hommages
convenus.

Pas d'épitaphe, de couronne
ni de fleurs

De ma part, et vraiment nulle envie
de savoir

Rien de leur vie ou leur mort.
Dans la terre ou le feu

Ils sont partis. Rien que parce qu'ils
étaient humains, je m'émerveille.

Vie intérieure, donc cachée

La production d’Elizabeth Jennings
est évidemment bien plus abondante
et variée® que ne le laisse supposer la
sélection qui vient d'étre proposée. Ily a
quantité de poémes de circonstance
(rencontres, saisons...), plus explicite-

ment religieux (inspirés par la liturgie
ou les sacrements), ou plus littéraires
(réagissant 3 des auteurs tels que
Thérese d’Avila et Jean de la Croix,
Shakespeare, les « métaphysiques » du
XVII® siecle : Herbert, Vaughan et Tra-

5 L'édition complete (y compris des inédits) des ceuvres d’Elizabeth Jennings, sous la
direction dEmma Mason, a été publiée en 2012 par son éditeur de toujours : Carcanet

Press. Le volume a plus de 1 000 pages et rassemble plus de 1 600 poémes.
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herne; et aussi G.M. Hopkins, Péguy,
Rilke...)®. Depuis son adolescence,
Elizabeth Jennings a presque quoti-
diennement écrit ou du moins com-
mencé des poémes de facon que l'on
peut dire compulsive, au rythme
d'une vie intérieure qu'a finalement
peu influencée son existence biogra-
phique. C'est pourquoi la curiosité a
son sujet est en grande partie vaine et
elle n'a jamais cherché i se montrer, en
posant le principe de I'analogie entre

Seers and Makers
There is one quality in common which
Artists and men of prayer
Display when we think back on them.
They were
Eager to disappear
Within the words, paint, sound,
and praying; each
Wished to be hidden.
Thus we can
Always ark off the honest
from the sham.

Les crises dépressives ont été aussi
pour Miss Jennings des périodes de
sécheresse spirituelle et donc d'impuis-
sance créatrice, A quoi psychiatres puis
psychanalystes, enfermés dans leurs
systémes, n'ont pas compris grand-

A Way to Creed
Always that dark cross throws
its shadow on me
And I am often in the garden where

Christ came so often to the brink of despair.

artistes et mystiques, qui doivent les
uns et les autres s'effacer pour que
leurs ceuvres restent vraies.

Clest ce qui est clairement affirmé
dans la premiére strophe de ce
poéme, de forme délibérément non
conventionnelle (sept vers sans rime
ni souci de métrique, dont l'essentiel
est résumé par les deuxiéme et qua-
triéme qui attirent le regard parce que
plus courts) :

Voyants et créateurs
Il est une qualité qu'ont en commun
Les artistes et les hommes de priére
Et qui apparait quand nous repensons
A eux. Ils avaient
Le désir de disparaitre au creux
des mots, des couleurs, des sons
et des oraisons; chacun
Entendait se cacher.
Clest ainsi que nous pouvons
Toujours distinguer 'honnéteté
de l'imposture.

chose en n'y voyant que des patholo-
gies. La libération, c'est-a-dire le retour
A l'écriture poétique, est venue de la
résilience nourrie par la foi depuis l'en-
fance :

Pour arriver A croire
Toujours la croix jette sur moi
son ombre
Et je suis souvent dans le jardin ott
Si souvent le Christ a failli désespérer.

6 Elizabeth JENNINGS a Fublié en 1961 Every Changing Shape : Mystical Experiences

and the Making of Poems

Toute forme change:mte: eXPériences mysticlues et écriture

poétique], repris en poche Emr Carcanet en 1996). Clest une série d'études sur ses
auteurs préférés et leur travail qui est aussi le sien (et loin d'étre purement technique) de
transcription ou transposition du « vécu » spirituel A ['écrit en vue du « lu» : il ne s'agit
pas d'en raconter le souvenir, mais d'en étre immédiatement inspiré.



Elizabeth Jennings

It is, I think, in my own poetry

I meet my God. He’s a familiar there.

L'explication avait été trouvée bien
avant les hospitalisations :

La poésie est un mode de relation avec
Dieu. Et ce peut étre un mode de relation
avec Dieu parce que tout art est partici-
pation a lacte éternel de la Création. [...]
La poésie n’est pas utile seulement comme
vébicule de Texpérience mystique, mais

Clest, je pense, dans mes poemes
a moi

Que je rencontre Dieu,
car il est chez lui.

aussi comme tendant a prouver (méme
si ce n'est pas péremptoire) que le mysti-
cisme (contemplation) et la poésie
(production) ont la méme source créa-
tive”.

Pour Elizabeth Jennings, le poéte a
forcément une religion et, dans son
cas 2 elle, ce fut fécond.
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