
Émilie TardivelL’événement de la naissance
Naître est un thème aussi ancien que l’homme lui-même, mais le
monde dans lequel nous vivons exige de le repenser à frais nouveaux.
Les moyens techniques que nous avons aujourd’hui à notre disposition
permettent la réalisation littérale de la formule « faire des enfants », le
remplacement de l’être-né par l’être-fabriqué et l’accomplissement de
l’être-fabriqué dans l’être-échangé. Comme tout ce qu’il y a dans une
usine, le nouveau-né peut devenir un produit, le résultat d’une produc-
tion, d’une fabrication. Et comme tout produit disponible dans un
supermarché, il peut se transformer en marchandise, avec un prix, une
valeur d’échange. Nous avons tous ici en tête l’ensemble des techniques
de procréation médicalement assistée qui sont à l’origine de ce vaste
marché de la naissance auquel nos institutions ont du mal à résister,
quand elles ne s’en font pas les relais. Il n’est donc pas nécessaire de s’y
attarder, ni même d’entrer dans des débats éthiques qui peuvent
parfois sembler secondaires par rapport au constat de fond : en deve-
nant un produit-marchandise, intégralement déterminé par la volonté
de ceux qui en conçoivent le projet, le nouveau-né n’est plus un
nouveau-né, c’est-à-dire un événement, mais se transforme en objet.

Contre cette objectivation de la naissance, ce numéro de Communio
entend montrer son caractère d’événement. Rien de plus efficace
sans doute qu’un poème pour en rendre compte, pour dire parfaite-
ment en quelques mots choisis ce qu’une longue démonstration
philosophique ou théologique ne parvient que difficilement à
atteindre : «Qu’advienne en notre monde pétrifié / le tressaillement
d’un peut-être 1. » L’anthologie poétique qui vient clore le dossier, en
proposant desœuvres de poètes vivants et des poèmes parfois inédits,
n’est donc pas un simple complément esthétique aux articles qui s’y
trouvent, mais une manière d’exprimer ce qu’aucune prose déployant
des concepts ne peut prétendre saisir : l’événement de la naissance tel
qu’il se donne à celui qui naît et à ceux qui le reçoivent. Dans les
poèmes ici présentés, il s’agit surtout, sinon exclusivement, de la
naissance comme d’un événement pour ceux qui le reçoivent, qui
ont attendu longtemps, mais qui acquiescent, en le recevant, à
« l’imprévisible 2 », le nouveau-né étant notamment comparé à un
« voleur venu de l’intérieur 3 », à un visage qui interpelle silencieuse-
ment ses parents sur leur propre naissance : « tes yeux neufs nous
demandent : / « Et vous, / D’où venez-vous ?4 »
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1 Voir Charles-Olivier STIKER-
MÉTRAL, «À l’état naissant », ci-dessous,
p. 89.
2 Ibid.

3 Voir Patrick PIGUET, «Naissances »,
ci-dessous, p. 91.
4 Voir Jean-Pierre LEMAIRE, « Premiers
jours », ci-dessous, p. 95.
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La poésie témoigne, dans ces pages, d’une attention particu-
lière pour les paradoxes constitutifs de la naissance, en l’occur-
rence : l’imprévisible attendu, l’effraction intérieure, l’interpellation
silencieuse. C’est également le cas des articles de ce numéro, chacun
venant expliciter au moins un paradoxe constitutif de cet événement.
Le premier relève de ce que certains naturalistes ont appelé la
« néoténie » : le fait que la fragilité et l’indétermination caractérisant
l’homme à sa naissance ne disparaissent pas avec sa croissance5. Naître
met l’homme à part du reste de la nature. Contrairement à l’animal,
l’homme est un éternel nouveau-né, le perpétuel « tressaillement d’un
peut-être ». Naître constitue un événement persistant qui explique
l’exceptionnelle capacité à la fois d’adaptation, d’innovation et de
domination de l’homme. La naissance permet à l’homme d’échapper
aux conditionnements naturels, de mettre en œuvre une liberté à
partir de laquelle il se fait événement pour le monde. C’est donc de
sa fragilité et de son indétermination natives qu’il tire sa force de
« dépétrification » du monde, pour le meilleur comme pour le pire.
D’où l’ambivalence fondamentale de la naissance : elle peut aussi bien
détruire qu’édifier le monde.

Contrairement à ce qu’écrit Hannah Arendt, la naissance n’est pas
« le miracle qui sauve le monde6 ». La naissance est un événement qui
peut tout aussi bien l’édifier que le détruire. Quant à le sauver, elle n’en
a pas la capacité. Le salut implique de distinguer la naissance de la
Nativité, c’est-à-dire de la naissance du Christ, qui est gage de vie,
comme toute naissance, mais également gage de salut, comme aucune
autre naissance. Ces deux événements de naissance ne sont pas sans
rapport : dans les deux cas, l’invisible devient paradoxalement mani-
feste 7. La naissance n’est pas au commencement, mais à la fin d’un
processus au terme duquel la vie cachée dans le sein d’une femme se
manifeste. Mais la naissance ne projette pas la vie dans un champ de
visibilité où elle deviendrait perceptible comme un objet du monde : la
vie naissante se manifeste, s’exprime, tout en demeurant impercep-
tible, invisible. C’est l’événement même d’un visage, miroir de cette vie
invisible qui vient de Dieu. La Nativité se comprend elle aussi à partir
de cet événement, mais de manière incomparable : icône du Dieu
invisible, le visage du Christ surgit comme le miroir sans faille de la
charité divine, la « lampe dans le noir 8 » d’un «monde démoli 9 ».
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5 Voir Isabelle RAK, « L’homme, cet
éternel nouveau-né », ci-dessous, p. 13.
6 Hannah ARENDT, La condition de
l’homme moderne, Paris, Pocket, 1994,
p. 314.

7 Voir Émilie TARDIVEL, « Naître –
Un phénomène, trois paradoxes », ci-
dessous, p. 27.
8 Paul GUILLON, «Albrecht Altdorfer,
Naissance du Christ », ci-dessous, p. 96.
9 Ibid.
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L’événement de la naissance ne suffit pas à sauver le monde.
Il faut pour cela la Nativité, l’événement d’une naissance à la

fois comparable et incomparable avec les autres naissances. La Nati-
vité indique l’insuffisance de la naissance, c’est-à-dire la nécessité pour
l’homme d’une nouvelle naissance. Mais peut-on naître de nouveau ?
Cette question de Nicodème en appelle à clarifier le rapport entre la
naissance et le baptême 10. Dans quelle mesure l’identification du
baptême à une nouvelle naissance n’est-elle pas une simple méta-
phore ? La naissance étant un événement, même si cet événement est
persistant, il ne peut pas se produire deux fois, il n’est pas repro-
ductible à la manière d’un objet. Il est impossible pour l’homme de
rentrer dans le sein de sa mère pour naître de nouveau. Le réalisme de
Nicodème met en évidence une impossibilité pour l’homme. Mais à
Dieu rien n’est impossible : le Père peut faire que l’homme naisse de
nouveau, en l’engendrant d’en haut comme le Fils et en lui, dans sa
mort et sa résurrection. Cette unique possibilité pour l’homme de
naître à neuf s’atteste négativement à travers une lecture d’ensemble
du Livre d’Isaïe qui, tout en identifiant l’attente du salut à l’annonce
d’une naissance, montre qu’aucune naissance ne suffit à garantir le
salut d’Israël 11.

Cette nouvelle naissance permet à l’homme de devenir chrétien,
c’est-à-dire de dire comme le Fils et en lui : « Père », de se reconnaître
comme le Christ et en lui « enfant de Dieu ». Mais elle ne déprécie pas
l’ancienne qui devient au contraire, malgré le péché originel, un lieu
où s’exerce la charité. L’histoire rend compte de ce changement de
regard porté sur la naissance à partir de la Nativité 12. Alors que le
malheur d’être né est une basse continue dans le monde grec, la
naissance devient dans le monde chrétien le lieu d’une lente et
profonde mutation des représentations, d’abord mêlée de survivances
païennes, mais laissant place ensuite à une anthropologie chrétienne
dans laquelle la naissance est aimée et le nouveau-né protégé, quelle
que soit sa situation à la naissance. En naissant du sein d’une femme
nommée Marie, Dieu n’a donc pas changé la naissance, mais le regard
porté sur elle : au malheur ne succède pas le bonheur, mais la
convenance d’être né 13. La naissance nous convient, parce qu’elle
revient à Dieu notre Père qui seul est capable de légitimer notre
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10 Voir Christophe BOURGEOIS, « Peut-
on naître de nouveau ? Comprendre le
baptême », ci-dessous, p. 37.
11 Voir Dominique JANTHIAL, « Sauver
et enfanter – Le parallèle du Livre
d’Isaïe », ci-dessous, p. 49.

12 Voir Marie-Hélène CONGOURDEAU,
« Naître dans un monde qui devient
chrétien », ci-dessous, p. 61.
13 Voir Fabrice HADJADJ, «De la conve-
nance d’être né », ci-dessous, p. 73.
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naissance, en faisant naître de Marie son Fils bien-aimé, dans
lequel nous sommes appelés à naître de nouveau et à devenir
nous aussi des enfants bien-aimés.

Émilie Tardivel, née en 1980, mariée, mère de trois enfants, est rédactrice
en chef adjointe de la rédaction francophone de Communio. Elle est
professeur extraordinaire à la Faculté de philosophie de l’Institut catho-
lique de Paris et titulaire d’une chaire sur le bien commun en partenariat
avec l’Essec Business School. Elle a notamment publié un ouvrage sur Jan
Patočka, La liberté au principe, Paris, Vrin, 2011, et coécrit, avec Jean-
Luc Marion, Fenomenologia del dono, Brescia, Morcelliana, 2018.

Prochain numéro
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L’Esprit d’unité

* Éditorial

Communio_284_U9_22263 - 14.11.2022 - 15:57:05 - page 11


