L'événement de la naissance Emilie Tardivel

Naitre est un théme aussi ancien que 'homme lui-méme, mais le
monde dans lequel nous vivons exige de le repenser 2 frais nouveaux.
Les moyens techniques que nous avons aujourd’hui A notre disposition
permettent la réalisation littérale de la formule « faire des enfants », le
remplacement de I'étre-né par I'étre-fabriqué et I'accomplissement de
I'étre-fabriqué dans l'étre-échangé. Comme tout ce qu'il y a dans une
usine, le nouveau-né peut devenir un produit, le résultat d'une produc-
tion, d'une fabrication. Et comme tout produit disponible dans un
supermarché, il peut se transformer en marchandise, avec un prix, une
valeur d’échange. Nous avons tous ici en téte 'ensemble des techniques
de procréation médicalement assistée qui sont i I'origine de ce vaste
marché de la naissance auquel nos institutions ont du mal 2 résister,
quand elles ne s'en font pas les relais. Il n'est donc pas nécessaire de s’y
attarder, ni méme d'entrer dans des débats éthiques qui peuvent
parfois sembler secondaires par rapport au constat de fond : en deve-
nant un produit-marchandise, intégralement déterminé par la volonté
de ceux qui en congoivent le projet, le nouveau-né n'est plus un
nouveau-né, c'est-a-dire un événement, mais se transforme en objet.

Contre cette objectivation de la naissance, ce numéro de Communio
entend montrer son caractére d'événement. Rien de plus efficace
sans doute qu'un poéme pour en rendre compte, pour dire parfaite-
ment en quelques mots choisis ce qu'une longue démonstration
philosophique ou théologique ne parvient que difficilement 2
atteindre : « Qu'advienne en notre monde pétrifié / le tressaillement
d’'un peut-étre’. » L'anthologie poétique qui vient clore le dossier, en
proposant des ceuvres de poétes vivants et des poémes parfois inédits,
n'est donc pas un simple complément esthétique aux articles qui s’y
trouvent, mais une maniére d’exprimer ce quaucune prose déployant
des concepts ne peut prétendre saisir : I'événement de la naissance tel
qu’il se donne A celui qui nait et & ceux qui le recoivent. Dans les
poémes ici présentés, il s'agit surtout, sinon exclusivement, de la
naissance comme d'un événement pour ceux qui le recoivent, qui
ont attendu longtemps, mais qui acquiescent, en le recevant, a
«I'imprévisible? », le nouveau-né étant notamment comparé i un
«voleur venu de l'intérieur® », & un visage qui interpelle silencieuse-
ment ses parents sur leur propre naissance: « tes yeux neufs nous
demandent: / « Et vous, / D'oll venez-vous 24 »
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Naitre

La poésie témoigne, dans ces pages, d'une attention particu-
liere pour les paradoxes constitutifs de la naissance, en 'occur-
rence : l'imprévisible attendu, l'effraction intérieure, l'interpellation
silencieuse. Cest également le cas des articles de ce numéro, chacun
venant expliciter au moins un paradoxe constitutif de cet événement.
Le premier reléve de ce que certains naturalistes ont appelé la
«néoténie » : le fait que la fragilité et I'indétermination caractérisant
I'homme 4 sa naissance ne disparaissent pas avec sa croissance >, Naitre
met 'homme A part du reste de la nature. Contrairement a I'animal,
I'homme est un éternel nouveau-né, le perpétuel « tressaillement d'un
peut-étre ». Naitre constitue un événement persistant qui explique
l'exceptionnelle capacité A la fois d’adaptation, d'innovation et de
domination de 'homme. La naissance permet 3 'Thomme d'échapper
aux conditionnements naturels, de mettre en ceuvre une liberté 2
partir de laquelle il se fait événement pour le monde. C'est donc de
sa fragilité et de son indétermination natives qu'il tire sa force de
« dépétrification » du monde, pour le meilleur comme pour le pire.
D’ou1 'ambivalence fondamentale de la naissance : elle peut aussi bien
détruire qu'édifier le monde.

Contrairement 4 ce qu'écrit Hannah Arendt, la naissance n'est pas
« le miracle qui sauve le monde® ». La naissance est un événement qui
peut tout aussi bien I'édifier que le détruire. Quant 3 le sauver, elle n'en
a pas la capacité. Le salut implique de distinguer la naissance de la
Nativité, cest-a-dire de la naissance du Christ, qui est gage de vie,
comme toute naissance, mais également gage de salut, comme aucune
autre naissance. Ces deux événements de naissance ne sont pas sans
rapport: dans les deux cas, l'invisible devient paradoxalement mani-
feste”. La naissance n'est pas au commencement, mais 4 la fin d'un
processus au terme duquel la vie cachée dans le sein d'une femme se
manifeste. Mais la naissance ne projette pas la vie dans un champ de
visibilité ou elle deviendrait perceptible comme un objet du monde: la
vie naissante se manifeste, s'exprime, tout en demeurant impercep-
tible, invisible. C'est I'événement méme d'un visage, miroir de cette vie
invisible qui vient de Dieu. La Nativité se comprend elle aussi a partir
de cet événement, mais de maniére incomparable: icone du Dieu
invisible, le visage du Christ surgit comme le miroir sans faille de la
charité divine, la « lampe dans le noir®» d'un « monde démoli® ».

5 Voir Isabelle RAK, « L’homme, cet 7 Voir Emilie TARDIVEL, « Naitre —
éternel nouveau-né », ci-dessous, p. 13. Un phénomene, trois paradoxes», ci-
6 Hannah ARENDT, La condition de dessous, p. 27.

I'homme moderne, Paris, Pocket, 1994, 8 Paul GUILLON, « Albrecht Altdorfer,

p. 314. Naissance du Christ », ci-dessous, p. 96.
9 Ibid.



10«

communio ® XLVIL 6 ® novembre-décembre 2022

L'événement de la naissance ne suffit pas 2 sauver le monde.
Il faut pour cela la Nativité, I'événement d’'une naissance a la
fois comparable et incomparable avec les autres naissances. La Nati-
vité indique l'insuffisance de la naissance, c'est-a-dire la nécessité pour
I'homme d’'une nouvelle naissance. Mais peut-on naitre de nouveau ?
Cette question de Nicodéme en appelle a clarifier le rapport entre la
naissance et le baptéme!°. Dans quelle mesure l'identification du
baptéme 2 une nouvelle naissance n'est-elle pas une simple méta-
phore ? La naissance étant un événement, méme si cet événement est
persistant, il ne peut pas se produire deux fois, il n'est pas repro-
ductible 4 la maniére d'un objet. Il est impossible pour 'homme de
rentrer dans le sein de sa mére pour naitre de nouveau. Le réalisme de
Nicodéme met en évidence une impossibilité pour 'homme. Mais a
Dieu rien n'est impossible : le Pére peut faire que 'homme naisse de
nouveau, en l'engendrant d’en haut comme le Fils et en lui, dans sa
mort et sa résurrection. Cette unique possibilité pour 'Thomme de
naitre 3 neuf s'atteste négativement a travers une lecture d’ensemble
du Livre d’Isate qui, tout en identifiant I'attente du salut 4 'annonce
d'une naissance, montre qu‘aucune naissance ne suffit 3 garantir le
salut d'Israélll,

Cette nouvelle naissance permet 3 'homme de devenir chrétien,
cest-a-dire de dire comme le Fils et en lui : « Pére », de se reconnaitre
comme le Christ et en lui « enfant de Dieu ». Mais elle ne déprécie pas
l'ancienne qui devient au contraire, malgré le péché originel, un lieu
ou s'exerce la charité. L'histoire rend compte de ce changement de
regard porté sur la naissance 2 partir de la Nativité ‘2. Alors que le
malheur d’étre né est une basse continue dans le monde grec, la
naissance devient dans le monde chrétien le lieu d'une lente et
profonde mutation des représentations, d'abord mélée de survivances
paiennes, mais laissant place ensuite A une anthropologie chrétienne
dans laquelle la naissance est aimée et le nouveau-né protégé, quelle
que soit sa situation a la naissance. En naissant du sein d'une femme
nommée Marie, Dieu n'a donc pas changé la naissance, mais le regard
porté sur elle: au malheur ne succéde pas le bonheur, mais la
convenance d’étre né'>, La naissance nous convient, parce qu'elle
revient 4 Dieu notre Pére qui seul est capable de légitimer notre
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naissance, en faisant naitre de Marie son Fils bien-aimé, dans . E ditorial
lequel nous sommes appelés A naitre de nouveau et 2 devenir
nous aussi des enfants bien-aimés.
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