Naissances et Nativite ,
Poemes

«contre linvasion patiente de la nuit

un poeme, un enfant, sont nos gages de vie »
Claude Vigée, « Echec & la nuit »

La Corne du grand pardon (1951-1954)

Un nouvel étre est né; dans les poémes qui suivent, c’est un événement
qui bouleverse la vie de ceux qui le contemplent. Il voit encore mal mais il
change notre regard sur le monde. Et méme s'il est encore loin le temps ot
sa bouche formera des mots, sa présence suscite la nouveauté d’un chant.
Tout nouveau-né est une merveille et un mystére. D’autant plus s'il s’agit
du Christ dont la naissance est le signe radical et inoui du salut pour toute
Uhumanité: au-dela des poémes de naissances, les “Nativités” de Paul
Guillon prennent ici tout leur sens.

Charles-Olivier Stiker-Métral

A T'état naissant

Plume émanée d’'un autre monde
comme chue de l'aile d'un ange

Qu'advienne en notre monde pétrifié
le tressaillement d'un peut-étre

k%%
Si longue attente

pour que nous acquiescions
a l'imprévisible

pour que tu t'abandonnes
a nos gestes tremblants

Ton premier cri
transforme 3 jamais le silence
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k%%

Nous apprenons de toi
qui pourtant ne sais rien

Nous recevons
la vie que nous t'avons donnée

Breche
qui donne sens
au mot demain

k%%

Tu avais cessé

de n'étre que promesse
lorsque nos mains
devinrent ton seul rempart

Recois

tant que te manque la parole
d'une voix déja

plus tout 2 fait mienne

les mots qui rajeunissent la terre

(poémes inédits)

Charles-Olivier Stiker-Métral, né en 1976, maitre de conférences en litté-
rature frangaise & l'Université de Lille, travaille essentiellement sur la
catégorie de moraliste et sur les formes bréves et discontinues. Il a publié
récemment L'expérience des moeurs. Etude sur les Caractéres de La
Bruyére, Paris Presses universitaire de Rouen et du Havre, 2019, et co-
dirigé avec Jean-Charles Darmon le volume collectif Penser par maximes.
La Rochefoucauld dans la République des Lettres, Hermann, 2022.
Plusieurs suites de poémes ont été publiées par les revues Conférence,
Nunc et Place de la Sorbonne.
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Patrick Piguet

Naissances

Il viendra au chant du coq ou du matin

ou encore une nuit

comme un voleur venu de l'intérieur

aimant sa mére jusqu'a l'ouvrir: le sang et la lumiére.

Le cercle s'est rompu: les tissus ont crié.
Quelque chose s'‘échappe qui vous prendra par la main
un jour de lautre rive.

Dans Sa nuit amoureuse, notre oui a pris corps
chemin de chair pour I'herbe neuve.

L'un que nous fimes est 'aujourd’hui d'un autre
A peine saisissable entre les mains humaines

Ton cceur sera de chair.
Je ferai que tu marches.

II

C'était enfin le soir
venu mettre toute feuille au large

Clétait l'air qui entrait peu A peu
dans le lieu du travail

En contre-bas les arbres
frémissaient d'un vent plus lent que la terre

II fut tréve du jour
confidence du soir

Apreés les halétements en créte
la coupure, le sang et les tissus froissés

Il était revenu sur ton ventre
et déja le soir pénétrait dans la nuit
nous étions deux et trois
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La fureur de la ville était sur lui sans prise
un monde plus grand nous le donnait encore

II était 13, passé A notre sol et respirant
nous étions deux et trois

Victoire

a Silvia
Ce jour-13, pas de fleurs
1 la maternité

Mais dans le noir du tunnel

des étincelles sous le wagon du métro
Katiouchka soudain légére

aux doigts de l'accordéon

Ce jour-la

o9 . . A ’

jaimais étre debout sur l'escalator

surgir peu 3 peu sous le feuillage d'un arbre

porter en secret un toast au bleu d’entre les feuilles

et tout s'accorderait i la vie toute neuve
bercée déja de la premiére nuit

Nos lévres effleureront son visage
dont les yeux ne font que pressentir
la gloire des couleurs

(poémes inédits)

Patrick Piguet, né en 1961, marié et pére de famille. Professeur en classes
préparatoires a Sainte-Marie de Neuilly. Son dernier recueil de poésie, Le
Pays de l'ombre, a été publié en 2019 aux Editions d’en face.
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Jean-Pierre Lemaire

Vie nouvelle

Tu portes fierement la vie devant toi,

dans ton ventre lisse,

arrondi majestueux.

Quand tu tassieds au milieu du salon,

elle éveille partout le scintillement

d’étoiles dormantes ;

dans le tiroir, les cuilléres sourient ;

sur les assiettes suspendues au mur,

les fruits peints reluisent,

le coq va chanter;

au dos des vieux livres, les titres frissonnent.
En nous aussi, la reliure craque; nous attendons qu'une petite main
rouvre le cahier noirci de nos années

que nous n'avions plus envie de relire

et trouve 2 la fin quelques pages blanches
pour ses dessins, ses premiers mots.

(poéme inédit)

Naissance
pour Paul

Jusqu'a ton arrivée, un niveau mystérieux
du ciel restait fermé. Pour ta petite 4me,
on a ouvert la-haut une piéce blanche

et l'air est brassé 2 tous les étages

de la Création. Le doux soleil d'automne
brille deux fois plus, méme dans les nuages,
et le fil de brume qui liait nos langues

est enfin dissous. Nous sommes exposés
pour un moment au souffle de 'Eden:
toutes les pensées sortent de nos cceurs
comme si un pivert en frappait l'écorce ;
nous demandons pardon pour le mal caché
et nous voudrions étre entiérement visibles
dans le temps qui va de nouveau vers la vie.
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pour Madeleine

Une peau si fine et des traits féminins

qui ne ressemblent encore A personne

sous le bonnet de coton blanc:

voild ce qu'on regarde et touche dans la chambre
avec précaution, comme si nos doigts

allaient faire fondre un flocon de neige,

une petite étoile arrivée & minuit

et restée intacte en se posant sur tetre.

(poémes extraits de Faire place,

Paris, Gallimard, 2013)

Le 24 décembre
Premiers jours

Tu commences
en nous
et dans le monde.

Ton visage est rond
comme le soleil
sortant de la mer:

Tu commences
progressivement
irrésistiblement.

Tu éclaires la chambre
le lit de tes parents,

la bibliotheque ;

tu sais déja tout.
Plus tard, tu oublieras
et tu apprendras.

Ton silence couvre
les bruits de la rue.
Quand tu te réveilles,
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tes yeux neufs nous demandent:
« Et vous,
D’ot1 venez-vous ? »

(poéme inédit)

Jean-Pierre Lemaire est né en 1948. Il commence a publier de la poésie
dans les années 80, avec le soutien de Jean Grosjean et Philippe Jaccottet.
Il a publié a ce jour une dizaine de recueils, un essai sur la poésie et un
autre sur Bernadette Soubirous. Il a recu en 1999 le Grand Prix de poésie
de I'Académie frangaise. Derniers titres parus: Le pays derriére les
larmes, Poésie/Gallimard, 2016. Graduel, Gallimard, 2021.
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Paul Guillon

« Nativités peintes »

Albrecht Altdorfer, Naissance du Christ.

1
Clest la nuit.
Dans les ruines d'un monde démoli
bombardé
dans un recoin crasseux ot la mort suinte
ol la mort pue
est-ce 14 qu'un enfant « nous est né »
un enfant qui serait une lampe dans le noir ?

2
Trois anges tiennent dans leurs mains
l'enfant-lampe
et I'on ne sait s'ils la soutiennent
ou sils s’y chauffent,
y puisent la source de leur étre.

3
Au-dessus d'eux, trés loin, si proche,
'étoile toute ronde, toute blanche...
Est-ce la lune,
un obus silencieux
sur le point de tout balayer,

le temps suspendu ?

Lotto, Nativité, Sienne.

1
Baigner I'Enfant qui vient de naitre...
Son éclat d’halogéne
éclipse l'or de la bassine

mais pas celui du feu, derriére
pour les langes souillés

du sang de la naissance

quil a fallu laver

qu’il faut maintenant sécher.
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Et ce cordon ombilical
cousu, clampé sous nos yeux

figure du coup de lance.

2
Et I'on pense au baptéme
bien-stir
cet enfant réticent, suspendu
par des mains féminines
au bord de la bassine

l'eau transparente
leau fraiche et frémissante

la mort ot il faudra plonger
bientot.

« Ma vie, nul ne la prend,
mais c'est moi qui la donne ».

(poémes inédits)

Paul Guillon, né en 1973, marié, pére de famille, est poéte, professeur
agrégé d’bistoire et conférencier en histoire de I'art. Son dernier recueil de
poésie, La Couleur pure, a été publié en 2019 aux éditions Ad Solem.



