A propos de Dailleurs, la Révélation

Entretien

Propos recueillis par Emeline Durand et Vincent Blanchet

Pourriez-vous retracer la genése de
D'ailleurs, la Révélation?

Jean-Luc Marion: En un sens, ma
réflexion a commencé dés L’idole et la
distance, en 1977, et explicitement avec
Le visible et le révélé (2005). Mais, a
strictement patler, ce fut lorsque je
donnai, dans les années suivantes A
I'Institut Catholique de Paris, un sémi-
naire sur les premiers Péres de l'Eglise,
lorsque je recus I'invitation 4 donner les
Gifford Lectures. J'en étais heureux,
parce que c'est une institution presti-
gieuse, mais je voulus aussi rester facé-
tieux, comme souvent. Car les Gifford
Lectures ont été fondées au milieu du
XIXC si¢cle par un banquier calviniste de
I'Eglise d’Ecosse, mais enclin 2 la reli-
gion naturelle et donc opposé 4 toutes
les formes de fanatisme (y compris le
papisme). Il voulut inviter des orateurs
convaincus pour expliquer au public la
supériorité de la religion naturelle sur
les religions révélées. Or, ces conféren-
ces n'ayant qu'un succés limité, les orga-
nisateurs furent vite obligés de faire
appel a de vrais philosophes et méme
des théologiens, parfois portés vers le
fanatisme. Considérant la liste de ces
invités (parmi les Francais, Bergson,
Gilson et Ricceur), je me suis décidé,
sur leur exemple, A contredire lord Gif-
ford pour m’attaquer de front i la ques-

tion de la Révélation. J'ai préparé ces
conférences dans mon séminaire de
Paris et dans ceux de mon enseigne-
ment & Chicago; je les ai prononcées
4 Glasgow sous le titre Givenness and
Revelation (Oxford U.P., 2016), puis je
les ai ensuite développées A Regensburg
sous le titre Das Erscheinen des Unsicht-
baren (Herder 2018), enfin je les ai
présentées A la Faculté de théologie
protestante de l'université de Genéve
(2019); apres ces brouillons, le livre
francais parut finalement (Grasset,

2021).

Votre livre s’ouvre sur une discussion
critique avec U'bistoire de la théologie.
Quel en est lenjeu ?

En effet, sa premiére partie entre-
prend la déconstruction, & mon avis
indispensable, du concept courant de
Révélation. En étudiant lhistoire de
la théologie, jeus une premiére surprise
de constater que le concept de Révéla-
tion s'imposa trés tard, du moins pas
dans les dix ou douze premiers siécles
de la théologie, c'est-a-dire dans le
plus grand moment de la théologie
chrétienne. Tous les dictionnaires de
théologie en conviennent: il n'y a pas
de mot biblique que l'on poutrait ou
devrait traduire par « Révélation » et
les Péres n'en firent pas un usage
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fréquent, voire l'ignoraient. Je rejoins
ainsi le constat qu'ont fait nombre de
théologiens et d’historiens des dogmes
comme Joseph Ratzinger, Karl Rahner
ou Jean-Yves Lacoste. En outre, il est
trés frappant que le concept de Révé-
lation n'intervienne au XIII® siécle,
autour de saint Thomas, qu'en venant
s'inscrire dans une opposition qui res-
tait tout a fait étrangere aux Peres,
l'opposition entre théologie révélée
(fondée sur la sacra doctrina, la révéla-
tion biblique) et théologie rationnelle
(fondée sur la raison, qui deviendra
ensuite la théologie rationnelle). On
voit donc se construire un concept de
Révélation toujours en référence, bien-
tot en conflit avec un autre concept:
foi et raison, voire foi ou rationalité.
Au départ, les théologiens pensaient
pouvoir ainsi imposer la théologie
comme la science des sciences parce
que pouvant seule fonder la connais-
sance de Dieu directement sur la
Parole de Dieu, fondant en vérité ce
que les philosophes paiens disaient
indirectement de Dieu. Mais avec la
création des universités, la faculté des
arts devint le paradigme de la rationa-
lité et de la scientificité, grice 4 sa mai-
trise de la logique et de la dialectique
aristotéliciennes, et les théologiens
furent conduits A s’aligner sur ce
modeéle. Une fois mise en place la méta-
physique (au sens historique et tech-
nique du terme), & partir de Duns
Scot, le retournement s'accomplit fina-
lement avec Suarez: les concepts de la
métaphysique deviennent les fonde-
ments de la théologie révélée. Dés le
XVII siécle, avec Hobbes puis Spinoza,
Locke et Hume, ' Aufklirung s'ensuivit
directement, puisque le tribunal de la
raison devient la norme qui s'impose 4

une pensée théologique de la Révéla-
tion. Le concept de Révélation devint
alors secondaire ou fragile et la théolo-
gie spéculative devint ce que l'on a
appelé la théologie fondamentale,
Cest-a-dire le débat sur la « religion »,
surtout avec les philosophes non-
croyants. Cela explique qu'au XIX® sié-
cle, la théologie protestante libérale
consista entiérement en une discussion
pour savoir comment le texte biblique
peut étre justifié du point de vue de la
morale de Kant, sur le modéle de La
Religion dans les limites de la simple
raison et du premier livre de Fichte,
IEssai d’une critique de toute révélation.
Du c6té catholique, il y a eu des tenta-
tives mal recues (Rosmini, l'école de
Tiibingen, Newman, etc.), mais on a
surtout privilégié les dérives ultra-ratio-
nalistes de la théologie néo-thomiste.
Curieusement et par contre-coup,
I'épuisement du concept de Révélation
a déclenché son emploi inflationniste
dans la théologie du xx° siécle;
comme certains critiques l'ont souligné,
on revendique dautant plus les droits
de la Révélation que l'on n'a plus de
concept précis et proprement théolo-
gique. Pour remettre la pensée en mou-
vement, il a fallu des événements
violents: la proclamation nietz-
schéenne de la fin de la métaphysique,
I'explosion déclenchée par Barth (large-
ment trahie par ses disciples, mais assu-
mée par Balthasar), la redécouverte des
Péres et la « nouvelle théologie ».

La théologie que vous déconstruisez,
dans cette premiére partie, c’est donc
celle qui a interprété la Révélation
comme une modalité de la connaissance
(révéler, cest faire connaitre) plutdt que
comme une forme de la manifestation (se
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révéler, C’est apparaitre, se rendre mani-

feste).

Absolument. Dans I'acception banale,
il s'agit de ce qu'on nomme technique-
ment l'interprétation propositionnelle
de la Révélation, son interprétation
épistémologique, qui considére les
textes bibliques comme un ensemble
de propositions, offrant un complé-
ment d'information que la philosophie
elle-méme ne peut pas donner, mais
que la foi accepte et qui nous rend
encore plus rationnels & propos de
Dieu que les philosophes. Dés lors,
toutes les régles qui valent pour la pro-
position s'appliquent 4 la théologie. Du
concile de Trente 4 Vatican I, cette
interprétation fut sinon l'unique, du
moins dominante. Aujourd’hui, elle
n'est quasiment plus soutenue par
aucun théologien européen, bien
qu'elle reste encore trés présente dans
la théologie analytique (aux Etats-Unis,
voire en Allemagne).

Parmi les théologiens contemporains, les-
queLs sauveriez-vous, si tant est qu'ils aient
besoin d’étre sauvés?

J'en sauverais beaucoup. Dans mon
cas, deux furent décisifs. Pour la
démarche de déconstruction, il y a
Henri de Lubac qui fut en théologie
ce que Derrida voulut étre en philoso-
phie. Et aussi Louis Bouyer qui nous
fait comprendre que I'on peut juger une
théologie 4 ses conséquences liturgiques
ou A son origine liturgique, et que si elle
n'en parle pas, on peut la prendre cum
grano salis. Et tant d'autres encore. Evi-
demment, H. Urs von Balthasar.

Et qu’en est-il en effet de Hans Urs von
Balthasar > Quel rapport votre livre entre-
tient-il avec son travail ?

Si ce rapport existe, jen serai trés heu-
reux : jespére méme que, dans le paradis
ot Balthasar se trouve sans aucun doute,
il juge maintenant moins sévérement
mes projets dans Dieu sans l'étre qu'il
ne le fit dans sa Théologique. En un
mot, parmi les théologiens modernes,
il me parait le seul qui ait élaboré un
concept de Révélation correct avec la
notion de figure de manifestation.
Quant 4 Joseph Ratzinger, nous avons
encore du mal i le lire comme il le
mérite. D’abord parce qu'il n'est pas
encore mort (condition essentielle pour
étre reconnu), ensuite parce que tous ses
textes n'ont pas encore été édités ou
traduits, mais aussi parce que les fonc-
tions qu'il a remplies ont en partie
masqué I'immense théologien qu'il est.
Pourtant, son Jésus de Nazareth simpose
aujourd’hui comme un livre fondamen-
tal sur le destin de l'exégése historico-
critique. Cest lui qui a définitivement, je
crois, éliminé ou dépassé des apories
datant du début du x1x¢ siécle, et qui
a élaboré la doctrine de ce que l'on
appelle de maniére un peu simplifica-
trice I'« exégése canonique» — 3 savoir
que l'on ne peut concevoir dans leur
cohérence les textes bibliques quen les
lisant du point de vue dont il ont été
écrits, Il s'avére aussi décisif sur au
moins trois autres points capitaux:
I'unité et méme l'univocité de 'amour
dans l'expérience chrétienne, la fonction
décisive de la théologie chrétienne dans
la constitution de la rationalité et le lien
indissoluble de la rédemption chré-
tienne avec l'alliance juive (ratifiant
ainsi les axes majeurs de Jean-Paul II).
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Votre ouvrage se propose de décrire la
phénoménalité de la Révélation. En quel
sens la Révélation est-elle une affaire de
manifestation, et donc Pobjet possible et
légitime d’une phénoménologie ?

Apres la déconstruction, le plus diffi-
cile consistait 4 voir §'il y avait un autre
concept possible de Révélation. Depuis
longtemps, je raisonnais i partir de
I'hypothése suivante: aprés tout, la
phénoménologie consiste  transformer
toutes choses en phénomeénes (par
I'opération de la réduction) et A les
décrire comme tels, avant de porter
des jugements ontiques et/ou ration-
nels sur leur validité. Car, A lire bien
des exégeétes et théologiens modernes,
on voit qu'ils ne procédent absolument
pas ainsi: ils commencent par isoler ce
qu'ils considérent comme les bonnes
parties de leur gibier textuel et par
mettre de coté les parties qu'il faut
récuser au nom de la rationalité suppo-
sée acquise, c'est-d-dire, comme disait
Bultmann, «démythologiser ». Ils ont
donc beaucoup de mal 4 prendre en
compte la globalité du texte et de ce
qu’il rapporte. On l'observe par exem-
ple avec les miracles qui furent aban-
donnés treés tot, dés le XVII® siécle et par
les théologiens eux-mémes, au motif
qu’ils n'étaient pas crédibles pour des
esprits éclairés. Avec différentes doctri-
nes appliquées aux écrits eschatolo-
giques, aux théophanies, aux genres
littéraires, etc., une bonne partie du
texte biblique s'est trouvée en quelque
maniére mise sous le boisseau. Or il y a
des cas évidents ol des phénoménes a
nos yeux hors du commun sont présen-
tés comme tels dans les Ecritures, sans
que leur vérité factuelle ne soit ques-
tionnée, mais ou toute la difficulté et la

discussion tient 2 les interpréter correc-
tement; par exemple, les évangiles de
I'enfance, la transfiguration, la multipli-
cation des pains, la marche sur les eaux
— sans parler du triduum pascal ou de la
résurrection —, se trouvent rapportés
comme des théophanies qui méritent
leur description comme tels, avant
méme de se demander ce qu'il faut
retenir, corriger ou admettre du texte.
Il se pourrait que bien des exégétes et
des théologiens ne disposent pas des
moyens techniques permettant de
décrire de tels phénoménes, parce
qu'ils raisonnent dans le cadre étroit
d'une philosophie strictement méta-
physique, en fait d'une philosophie
réduite A une théorie de la connaissance
et de la connaissance des objets. Il serait
utile de lire aussi Hussetl et ce qu'il a
inauguré, bref de pratiquer le mode
phénoménologique de la philosophie.
Et aussi d'admettre que les paradoxes
appartiennent essentiellement A tout
discours un peu théologique.

Qu’appelez-vous le concept phénoménal
de Révélation ?

Que la Révélation rend manifestes des
phénoménes hors de notre commun et
demande de les prendre comme tels et
non comme une réserve d'informations
neutres 3 discuter. Les questions qui
se posent deviennent, alors, autres.
Comment ce phénomeéne se donne-
t-il 7 Comment pouvons-nous laisser
ce phénoméne se manifester comme
tel 4 partir de lui-méme ? Pour y répon-
dre, il faut une maniére de description,
il faut des critéres proprement phé-
noménaux, il faut une maniére de
réduction. Je me suis donc appuyé sur
ce que javais conquis auparavant,
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notamment dans Le Phénoméne érotique
(2003), Au lieu de soi (2008) et Certi-
tudes négatives (2010). L'un des pre-
miers acquis qui m'ont aidé, ce fut la
notion de phénomeéne saturé. Dans
un phénoméne saturé, la difficulté
(comme dans les phénomeénes de
droit commun) ne tient pas a l'intui-
tion, qui non seulement ne manque pas
mais qui est surabondante; elle tient A
ce que I'on ne dispose pas ou pas encore
des significations adéquates qui per-
mettraient de constituer un noéme
correct. Dans le récit de la transfigura-
tion, par exemple, les trois synoptiques
mentionnent que Pierre, Jacques et
Jean, submergés par la lumiére puis
par la nuée, «ne savaient pas quoi
dire » : si Pierre parle de « dresser une
tente » pour Jésus, pour Moise et pour
Elie, faisant donc appel 4 des notions
vétéro-testamentaires, « c'est quil ne
savait que répondre, car ils étaient
saisis de frayeur» (Marc 9, 6). La
vraie signification leur sera donnée
par une voix qui vient du ciel, d’ailleurs :
« Celui-ci est mon Fils bien-aimé, écou-
tez-le» (Marc 9, 7). Cette voix s'était
déja fait entendre lors du baptéme de
Jésus (Marc 1, 11) et se fera de nouveau
entendre A Jérusalem au moment ot le
public est dérouté par des paroles
annongant qu'il sera glorifié par sa
mort: « Ce n'est pas a cause de moi,
mais de vous que cette parole sest
produite » (Jean 12, 28-30). Voici un
exemple du modéle phénoménal ot la
signification n'est pas produite par le
spectateur transcendantal, mais lui est
donnée d’ailleurs. Au terme du livre, il
devient clair que le dispositif permet-
tant 3 la manifestation de se déployer
procéde trinitairement: le Pére invi-
sible devient visible dans la transpa-

rence du Fils (qui est 4 la fois visible
et invisible, comme le dit saint Augus-
tin) grice 4 la mise en scéne qu'opére le
Saint-Esprit invisible. Les trois termes
du jeu phénoménal coincident avec les
termes du jeu trinitaire,

Que désigne cet «ailleurs» qui donne
son titre & votre livre et indique la prove-
nance de la Révélation? Qu'entendez-
vous par la, et quel accés peut-on avoir
a cet ailleyrs ?

Jemploie cette expression pour éviter
«la fadeur et I'édification » (Hegel)
d'une présentation statique de la Tri-
nité, en montrant quelle constitue le
lieu méme de la manifestation et la
puissance de la Révélation: car si la
Révélation ne vient pas dailleurs, il
n'y a tout simplement pas de Révéla-
tion. Il n'y a donc pas de Révélation
immanente ou d'ici, pas plus quil n'y
a de chrétien qui signore ou anonyme.
Saint Paul atteste cet ailleurs quand il
déclare que nous ne pouvons pas crier
« Abba ! Pére ! », sinon sous I'impulsion
de I'Esprit (Romains 8, 15 et Galates 4,
6). Lailleurs nous rend ventriloques,
plus exactement spirilogues, puisqu’une
voix autre, ou plus nous-mémes que
nous, parle par notre bouche. Ce que
développe I'évangile de Luc, quand le
Christ jubile: «Je te bénis, Pére, Sei-
gneur du ciel et de la terre, d'avoir caché
cela aux sages et aux intelligents et de
l'avoir révélé aux tout-petits » (Luc 10,
21). Pourquoi le Christ est-il alors en
joie ? Parce qu'il voit pour la premiére
fois un homme qui parvient 2 laisser la
parole de Dieu patler en lui, ce qui
suppose qu'il lui soit entiérement dis-
ponible et ouvert et se trouve aux lieu et
place pour recevoir d'un seul coup la

o111



112

communio ® XLVIL 6 ® novembre-décembre 2022

signification juste et I'assumer. Prenons
la comparaison d'un entraineur qui
explique sans cesse le geste juste 4 son
éléve; lequel le rate pendant des mois
ou des années et, un jour, miraculeuse-
ment, comme en état de grice, il le
réussit. Alors I'entraineur jubile en
disant «gagné!»: 13, il y a une expé-
rience de Uailleurs.

Un tel événement suppose une transfor-
mation du sujet, que vous appelez l'ana-
morphose. Dot vient ce concept et quel
sens lui donnez-vous?

L'anamorphose désigne d’abord un
processus de peinture. En principe, le
tableau doit étre vu centralement et de
face, comme il a été peint; mais des
peintres inventifs et facétieux ont
congu des figures qu'on ne peut voir
qu'en se déplacant au long du tableau,
jusqu'd un point de vue déplacé, de
travers et sous un angle inattendu : uni-
quement ainsi, d'un seul coup, on le voit
en une perspective décalée, dailleurs
(on connait la grande anamorphose
de saint Francois de Paule 4 I'église
de la Trinité-des-Monts, ou Les
Ambassadeurs d'Holbein le Jeune, et
bien d'autres). Ceci m'a fait penser i
certains phénoménes qu'on ne peut
apercevoir comme ils doivent l'étre,
que si I'on change le point de vue et
se déplace jusqu'a celui qu'ils comman-
dent silencieusement. Il ne s'agit pas
seulement de phénoménes religieux:
on apprend 4 voir des tableaux; on
apprend a écouter de la musique.
Dans Le Phénomene érotique, j'avais sur-
tout en téte ce que Husserl décrit dans
la cinqui¢me Méditation cartésienne: la
relation de mon corps de chair au corps
de l'autre chair, comme un appariement

(Paarung), la possibilité donc de me
déplacer jusqu'a la position de l'autre.
11 devenait alors pensable de généraliser
ce concept d'anamorphose A partir
notamment des expériences de la pein-
ture et de l'intersubjectivité, jusqua ce
qu'on appelle, sans trop le préciser, la
conversion. Bibliquement, il s'agit d'un
retournement et d'un déplacement:
viens et vois, suis-moi et porte ta
croix, déplace-toi! Il faut « se bouger »
jusqu’au bon endroit pour voir ce qui se
manifeste de son propre point de vue.

Si lon vous suit, on ne devient voyant
pour et de lailleurs qu’a la faveur de ce
déplacement. Mais d’ot vient le mouve-
ment? Est-ce Uesprit qui nous déplace?
Est-ce son souffle qui nous meut? Et si
tel est le cas, ne faut-il pas en conclure que
ce mouvement ne nous est pas spontané,
qu’il vient d'ailleurs et qu’il se fait malgré
nous ? Peut-on alors dire que dans ce
«malgré soi» se loge Lesprit de charité
et que c’est par lui, au fond, que U'anamor-
phose s’accomplit ?

Oui, cest exactement ¢a. On peut
comparer |'Esprit saint 3 un metteur
en scéne qui nous dirait non seulement
comment jouet, mais o# il faut se trou-
ver par rapport 4 la caméra et aux autres
acteurs pour jouer correctement : faute
de se placer au bon endroit, on rate la
prise. Il y a ici une base anthropolo-
gique fondamentale: il s'agit de se
décentrer par rapport 3 soi-méme
pour comprendre qu'on ne peut voir
ce qui se manifeste que si on va prendre
un autre point de vue que le sien
propre. En fait, 3 moins de devenir
fou, tout individu doit dans 'expérience
du monde pratiquer I'anamorphose.
Clest le cas, par exemple, des études:
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on apprend a prendre un autre point de
vue sur ce quon étudie et que d'abord
on ne comprend pas; en se déplacant,
on finit par le comprendre un peu; en
étudiant, on cherche i devenir autre
que ce qu'on était. L'intelligence, l'ou-
verture d'esprit reléve toute de I'ana-
morphose. La nécessité d'un tel
décentrement, qui vaut 2 de trés nom-
breux niveaux d’expérience, culmine
dans le cas de la naissance «d’en
haut» (Jean 3) ol l'anamorphose se
fait sous la conduite de I'Esprit saint.
Il y a certes des anamorphoses qui ne
dépendent que de nous et de nos ins-
tructeurs, ou d heureux hasards ; mais il
y en a d'autres qui supposent que notre
expérience de lailleurs vienne de l'ail-
leurs lui-méme, tel est le cas de la Révé-
lation chrétienne. Soulignons pourtant
que lailleurs de la révélation n'a rien
d'un aérolithe, d'une expérience excep-
tionnelle, « mystique » comme on dit.
Ce déplacement a une profonde ratio-
nalité et éclaire rétrospectivement notre
expérience profane de l'existence. Pour
sortir du piége dans lequel la Révélation
biblique se voit jugée par le tribunal de
la raison, il faut montrer que la Révé-
lation, dans ce qu'elle a de plus biblique,
s'avére profondément rationnelle.

Vous évoquez dans l'ouvrage « une
rationalité & la fois compatible avec la
rationalité sans révélation et résolument
distincte d’elle» (p. 48). Une telle ratio-
nalité peut-elle encore se dire dans les
concepts de la philosophie ?

Voild une question trés génante pour
la philosophie, pas pour la théologie.
Car la théologie a sa rationalité et la
déploie;; elle s'intéresse 4 'opinion des
philosophes, mais elle ne passe pas son

temps 2 les consulter pour savoir si elle
a le droit de comprendre ce qu'on com-
prend déja. La lecon des Péres de
I'Eglise simpose comme une régle : ils
ne demandaient la permission i per-
sonne pour faire usage de certains
concepts philosophiques, qu'ils défigu-
raient de maniére scandaleuse mais
éclairante, ou bien pour se créer des
concepts que les philosophes igno-
raient, A la mesure de ce qui se révéle

de Dieu.

On peut donc créer des concepts sans

faire de la philosophie ?

Il vaut mieux avoir fait de la philoso-
phie pour savoir comment fonction-
nent les concepts, bien entendu. Mais
la philosophie est un peu a quia
aujourd’hui, puisqu'elle ne croit plus
elle-méme pouvoir disposer de
concepts intemporels, tous issus de
I'Organon d'Aristote. La philosophie
se trouve désormais obligée de recourir
4 des concepts nouveaux, cest-i-dire
non meétaphysiques, qui produisent
d'abord surtout des paradoxes. Est-ce
de la théologie, est-ce de la philoso-
phie? Va donc savoir! La question
méme importe-t-elle ? Sans doute pas.
Levinas, par exemple, ne se prive pas de
manier des paradoxes qui sont  la fois
parfaitement intelligibles phénoméno-
logiquement et lourdement bibliques,
comme l'invisibilité du visage. Et déja
Pascal, Kierkegaard, Nietzsche, Hus-
serl, voire Heidegger et Henry ou

Derrida.

Qu’en est-il des concepts que vous-méme
mobilisez aprés les avoir élaborés en
contexte strictement phénoménologique,
par exemple le phénomene saturé ou l'ana-
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morphose ? Faut-il comprendre que vous
les appliquez & la Révélation, ou bien
qu’ils proviennent d’une pensée de la
Révélation ?

Disons que ces concepts sont validés
au niveau de ce qu'on appelle la nature
et la quotidienneté; on ne peut donc
pas objecter qu'ils sont arbitraires,
importés par contre-bande puisqu'ils
fonctionnent philosophiquement.
Quand je les utilise pour les textes
bibliques, ils opérent aussi, voire
mieux. L'opération tient sa légitimité
de sa rationalité méme: elle étend le
champ de ce que nous pouvons conce-
voir. Toute avancée est bonne A pren-
dre. On ne peut pas nier ce que l'on
voit, méme avec de nouvelles lunettes
astronomiques.

Dans votre discussion avec les philoso-
phies de la Révélation de Hegel et de
Schelling, vous montrez toutefois en quel
sens le rapport de la Révélation au concept
peut poser probleme.

Le probléme fut le suivant: pour
donner de la rationalité a la Révélation
(entreprise louable), ces philosophes
voulurent I'élever «au niveau du
concept », ce qui revenait a supposer
le concept plus haut que la Révélation
biblique (décision discutable). On pou-
vait dire exactement linverse, comme
l'ont fait la majorité des Péres, en rap-
pelant que la Révélation biblique com-
mence au moment ol Dieu dit « mes
pensées sont infiniment au-dessus des
votres » (Isaie 55, 9). En outre, le
« concept » ne signifie pour Hegel et
Schelling que la proposition — la pré-
dication élevée au niveau de la propo-
sition spéculative —, laquelle se trouve

régie par le moment de la négation;
pour que Dieu se trouve élevé au
niveau du concept dans sa manifesta-
tion, il fallait donc qu'il inclue le négatif,
ou plutdt que le négatif inclue en lui
Dieu; d'ou la thése, défendue dans la
préface & la Phénoménologie de lesprit,
que la Trinité tire son sérieux, son tra-
vail, sa douleur et sa patience de l'in-
carnation et de la mort du Christ sur la
croix. Mais on pourrait dire au
contraire que, si le Fils a pu rester uni
au Pére sur la croix, il le devait & ce que
la Trinité englobait encore I'épreuve de
la croix. Nous qui sommes dans le
péché, nous ne comprenons pas com-
ment ['événement de la croix a été pos-
sible; mais le Christ, qui a souffert
comme personne n'a souffert, le com-
prenait trés bien et ne se trouvait pas,
dans cette épreuve cruciale, pour autant
en dehors de la Trinité, Cest parce qu'il
demeurait dans la Trinité en plein exer-
cice, que Jésus resta, méme a ce
moment, le Fils du Pére 4 qui il remit
I'unique Esprit. Sur la croix, il ne s'agit
pas de la puissance du concept et du
négatif, mais de la toute-puissance tri-
nitaire de 'amour.

Ce que vous reprochez & Hegel, au fond,
Cest davoir manqué le sens de l'amour,
puisque c'est cet amour qu’il considére
comme empreint de fadeur et manquant
du sérieux de la dialectique. Mais peut-on
vraiment soutenir ce reproche ?

Oui, bien sir. Le blasphéme de Hegel
fut de disqualifier 'amour en une
« fadeur », au lieu de prendre au sérieux
ce que dit de la charité la Premiére épitre
aux Corinthiens (1 Corinthiens 13).
Clest pourquoi on peut regretter que
certains théologiens continuent i
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suivre Hegel — ils auraient dt s'aper-
cevoir que leurs présupposés les
menaient A la catastrophe. Je préfére &
tout prendre Heidegger qui, suivant
Luther, admet que si le concept se
résume 2 ce que la philosophie et en
particulier la métaphysique mettent en
ceuvre, alors il ne faut pas, en ce sens,
user de concept dans la théologie. Sauf

a concevoir d'autres concepts.

Justement, quel est le rapport que votre
livre entretient avec Heidegger? Vous
semblez partager avec lui la tentative de
libérer la foi de l'onto-théologie et de la
question de I'étre. Mais n'en tire-t-il pas
une conséquence inverse & la vitre, a
savoir qu’une philosophie chrétienne est
un cercle carré?

Procédons par distinctions. D’abord
Heidegger a raison, si par « philosophie
chrétienne » on entend ce qu'il appelait
dans sa prime jeunesse le « systéme
catholique », c'est-a-dire la théologie
chrétienne en régime de serment anti-
moderniste. Ensuite je reconnais bien
volontiers avoir été, dans ma premiére
formation, heideggerien jusqu'a l'os.
Mais me devint dés le début tres clair
que le rapport de Heidegger 4 la Révé-
lation chrétienne fut raté, pour de nom-
breuses raisons et jai donc essayé de
parvenir A une indifférence de bon aloi
4 Heidegger. Les deux derniers chapi-
tres du livre en effet esquissent la fagon
dont on pourrait reprendre les ques-
tions de I'étre et du temps du point de
vue de l'ailleurs — car que la question de
'étre ne soit ni premiére ni derniére
n'empéche pas qulil y a une question
de l'étre. Que se passerait-il si on ne
prenait pas la Révélation A partir de la
question de I'étre, comme l'histoire de la

philosophie I'a fait de diverses maniéres,
mais la question de l'étre & partir de
l'ailleurs ? La méme question vaut
pour le temps, car la pensée chrétienne
aborde le temps sur un mode radicale-
ment non-métaphysique.

Le concept-clé de votre approche phéno-
ménale de la Révélation est I'apocalypse,
entendue en son sens étymologique: la
Révélation est un mode de mise au jour,
ou de mise au clair, que vous interprétez
comme «découverte » ou « découvre-
ment ». Quel rapport y a-t-il entre décou-
verte et dévoilement, entre apokalupsis et
aletheia? Et laletheia, pouvez-vous ne
pas lentendre & partir de Heidegger ?
Mais pensez-vous alors que l'apokalupsis
soit simplement un autre régime de mani-
festation, ou que Lon peut en dériver l'ale-
theia, au sens que Heidegger confére a ce
terme, comme un cas particulier ?

J'ai repris cette distinction A Jean
Vioulac qui avait vu dans l'apokalupsis
I'équivalent chrétien du concept d'ale-
theia. Voici leur différence fondamen-
tale : dans l'aletheia (en fait dans le «es
gibt »), le retrait reste inévitable, parce
qu'il advient 4 la mesure exacte de ce qui
se déploie ; ceci s'ensuit d'une régle phé-
noménologique : si I'étant (le « quelque
chose ») se déploie en présence, alors
I'étre (qui n'est rien, pas « quelque
chose », mais son mode d'apparaitre)
se retire nécessairement et se trouve
masqué par et au profit de la présence
de l'étant. Ce retrait, le penseur n'y est
pour rien, il n'y a ni erreur, ni méme
oubli, mais une loi d’essence: l'aletheia
ne dépend pas de nous. D'olt notre
impuissance A surmonter la fin de la
métaphysique. Dans l'apokalupsis au
contraire, le penseur, devenu le

e 115



116 «

communio ® XLVIL 6 ® novembre-décembre 2022

témoin, y est pour quelque chose: il
dépend de nous déplacer vers et dans
Iailleurs. 11 faut distinguer deux
concepts de manifestation: 'un dans
lequel je reste un spectateur désinté-
ressé; l'autre dans lequel je peux ne
pas voir, parce que je peux ne pas vouloir
voir, ou bien je peux voir, si je le veux
bien : le témoin, désormais donataire, se
trouve responsable de la réserve ou de
I'ouverture de la donation. On retrouve
alors la théorie de la capacité chez
Augustin (et Grégoire de Nysse): la
capacité de réception se trouve toujours
convoquée et débordée par ce quilyaa
donner et il faut une pédagogie du désir
pour 'augmenter.

Diriez-vous que ld ou I'aletheia requiert
de « vouloir le non-vouloir », comme le dit
Heidegger, I'apokalupsis demande la
bonne volonté, ne pas vouloir selon soi?
S'agit-il d’une différence dans la modalité
du vouloir ?

Oui, mais surtout d'une différence de
modalité de la réception. Dans le cas de
Heidegger, il y faudrait une volonté de
ne pas vouloir maitriser, ni objectiver,
ni anticiper : il faut (se) sortir méme de
la volonté de volonté. Dans la situation
chrétienne, en revanche, il faut plus —
vouloir une autre volonté que la sienne
(«Non pas ma volonté, mais celle du
Pére ») : il n'y a donc pas de suspension
de la volonté, mais un déplacement vers
une autre volonté. Le paradoxe énonce
que cest uniquement si I'on veut la
volonté d'un autre que l'on veut vrai-
ment. Clest un jeu 4 qui perd gagne, ce
qui n'est pas le cas de l'aletheia.

Le concept central de votre théologie de
la Révélation est lamour, dans la mesure

ou il désigne tout & la fois Lobjet de la
Révélation (la Révélation révéle lamour)
et qualifie le sujet qui la regoit (il faut étre
dans la charité pour pouvoir recevoir la
Révélation). Comment concevez-vous cet
amour qui w'est pas seulement une dispo-
sition affective, mais une maniére de voir,
et la seule qui soit appropriée & la mani-
festation de Dieu, comme vous le montrez
a la fin du livre? Que signifie voir
en aimant, et quel lien y a-t-il entre
Pamour et la foi ?

Comment répondre 2 une telle ques-
tion? Ce qui m'a beaucoup éclairé,
depuis longtemps, reste le fragment
de Pascal sur les trois ordres. De
temps en temps, nous faisons l'expé-
rience quiil y a un troisitme ordre, le
plus intelligent des trois. C'est une
question de regard phénoménologique :
le regard 4 partir du troisiéme ordre
savére le plus puissant, et quand on y
atteint, on sait qu'on voit comme en
«un état de grice»: ce jour-l3, on
gagne, on bat son record personnel,
on fait des choses qui dépassent lat-
tente, on est absolument ébloui par
soi-méme, on se demande comment
cela a pu se passer: «Je n'ai méme
pas souffert, javais la socquette légere,
Jétais soyeux », comme disent les cou-
reurs cyclistes. Dans ce qu'on appelle la
vie spirituelle, cela arrive de temps en
temps. On voudrait qu'il en soit tou-
jours ainsi mais, tres vite, de nouveau
les semelles de plomb remplacent les
semelles de vent. Mais ce moment de
grice atteste la vraie vie.

L’amour auquel nous avons alors part
n'est pas seulement celui que nous éprou-
vons, mais aussi celui que les trois person-
nes de la Trinité éprouvent les unes pour
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les autres. A vous lire, on a parfois l'im-
pression que cet amour de Dieu pour lui-
méme est plus important que lamour pour
Ihomme, extérieurement & la Trinité.

Pour que cet amour puisse se diffuser
pour les hommes et tout envabhir, il doit
d’abord fonctionner en Dieu. Si
I'amour de Dieu pour les hommes
n'est pas empreint de fadeur et d'édifi-
cation, c'est justement parce qu’il est
une détermination de Dieu ut sic.

Cela veut dire aussi que le concept
d’amour est univoque : distinguer éros et
agapé n'est pas pertinent.

En effet. Historiquement, les témoi-
gnages en faveur de l'univocité de
l'amour en théologie chrétienne sont
extrémement nombreux, et la distinc-
tion entre plusieurs amours est beau-
coup plus tardive. Si on se référe au
principe de sotériologie fixé par Gré-
goire de Naziance — « ce qui n'est pas
assumé n'est pas guéri; mais ce qui est
uni A Dieu, cela est sauvé » —, la ques-
tion revient alors A savoir ce qui a été
assumé. On peut douter que nous
soyons sauvés par ['étre, par l'esse com-
mune que Dieu serait censé avoir
assumé; saint Thomas maintient lui-
méme l'impossibilité pour la créature
d’étre comme Dieu est (ipsum esse).
Puisque notre maniére d'étre ne peut
se modifier, nous resterons toujours des
créatures et ne pourrons jamais nous
égaler 4 la divinité de Dieu sous
le rapport de l'étre. Mais d'apreés cer-
tains Péres, ce qui est commun et a
été assumé par Dieu, c'est 'amour.
Maxime le Confesseur le dit trés
bien: il y a deux modes de la bouleusis,
soit on aime en saimant d’abord, soit

on aime en aimant Dieu d’abord, et
il faut passer de I'un a l'autre. Saint
Bernard le dit aussi en distinguant
l'amour de soi au mépris de Dieu,
l'amour de Dieu au mépris de soi, et
I'amour de soi par amour de Dieu.

‘amour est finalement la seule chose
L t final tl le ch
que l'on puisse convertir.

Vous récusez le lexique de Tétre et de
Iétant, mais si Uon peut voir le Verbe dans
le Christ, c’est bien qu’il y a un étant &
voir. Ou, pour le dire encore autrement,
Dieu se méle & 'étant en s’incarnant.

Bien entendu. L'étre et I'étant ouvrent
comme une coupe dans la réalité du
mystére, comme aussi la distinction
entre nature et surnature. On peut s'ar-
réter A cette abstraction, mais le fond de
l'affaire se trouve peut-étre ailleurs, dans
le fait que les choses ne sont pas d'abord
des étants. J'aime bien, 4 la place d'étant,
recourir au mot de créature, que Heideg-
ger détestait tant. Nous sommes des
créatures, des choses qui, plus radicale-
ment que ce qui peut étre ou ne pas étre,
se montrent comme ce que 'on peut hair
ou aimer, et surtout comme ce qui peut
hair ou aimer. Dieu nous voit d'abord
non point comme (non-) étants, mais
comme aimables ou non-aimables,
aimants ou non-aimants; en ce sens, la
différence entre l'étant et le non-étant
lui reste indifférente. La question de
fond que Dieu doit se poser & notre
sujet pourrait bien étre celle-ci: est-il
possible, pour une créature, de ne
jamais aimer, ou de croire qu'elle n'a
jamais aimé ou n'a jamais été aimée. Et
il n'y a pas de réponse évidente, méme
pour Dieu qui assume notre choix libre.
Pour ma part, je crois impossible de
prétendre n’avoir jamais été aimé:
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sinon, je ne serais pas 1a pour le préten-
dre. Il s'agit d'une contradiction perfor-
mative. Et je pense aussi impossible de
n‘aimer jamais, méme si l'on peut se
trouver 4 un degré quasiment nul de
l'amour. De fait, la question de
l'amour nous détermine plus que la
question de I'étre. La question de I'étre
en général (ou du mien) ne m'a jamais
pris ala gorge, parce qu'elle peut se voir &
lintérieur de I'horizon de I'amour. La
situation érotique modifie la Seinsweise,
la fait déborder hors de I'étre.

Si Cest la créaturité que Dieu a assumée
pour la sauver, cette derniére n’est-elle pas
marquée par la mort, plus encore que par
Famour ?

La question de savoir si la créaturité
impliquait 4 l'origine la mort est trés
débattue dans la tradition. Je ne
m’avancerai pas la-dessus. Que la
mort soit une métamorphose — au
son de la trompette, en un clin d'ceil,
nous serons transformés — est une
hypothése assez vraisemblable. Cest
pour ¢a quiil y a une seconde mort
qui est la vraie!

Dailleurs, la révélation a déja été beau-
coup discuté en Europe et aux Etats-Unis,
par des philosophes et des théologiens.
Pensez-vous que ce livre, comme certains
autres, va donner lieu & des batailles ?

Je l'espére. Il me semble que les philo-
sophes qui l'ont lu I'acceptent relative-
ment facilement, parce qu'ils doivent

facilement comprendre ce que je veux
faire, méme s'ils ne me suivent pas par-
tout. Quant aux théologiens, ils se sont
étonnés et parfois fichés il y a longtemps
déja, avec Dieu sans 'étre (2 chaque tra-
duction, il y a eu les mémes polémiques).
Une objection peut pourtant revenir,
comme aprés Etant donné, lors d'un col-
loque a l'université Notre-Dame
(Indiana), des théologiens m’avaient
fait cette objection: vous remplacez la
métaphysique comme point de départ
de la théologie dogmatique, par la phé-
noménologie ; ce qui ne change rien 4 la
sujétion philosophique de la pensée
chrétienne, mais la déplace de I'étre au
donné. Or jai toujours essayé de corri-
ger, d'adapter la phénoménologie, voire
de lui faire des enfants dans le dos: le
phénomeéne saturé, I'anamorphose, la
contre-intentionnalité, la réduction au
donné, sont autant de tentatives pour
secouer le pommier et faire tomber les
pommes. La théologie doit rester libre,
méme de ce qu'elle emprunte 4 la phi-
losophie. La seule régle tient 4 ce qu'elle
peut concevoir de ce qui se révele, par
quelques concepts qu'on voudra, pourvu
qu'ils aident.

Diriez-vous qu’au fond vous avez
retourné le piége, cest-a-dire que vous
montrez que lessence de la manifestation
dépend de cette manifestation insigne qui
est celle de Dieu ?

Absolument. L'essence de la manifes-
tation ne dépend pas de I'essence, mais
de celui qui se manifeste.
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