« Sl se trouve quelque ) Jean-Luc
communion de l'Esprit...t» Marion

I. Ce qui manque

L'Esprit, rien de plus banal que de le désigner comme le grand absent.
D’abord entre les théologiens. Soit qu'on reproche aux Occidentaux
d’en dissoudre la spécificité dans la cloture d'une deitas, d'une divinité
close dans son essence, ol la derniére personne, plus encore que les
deux premiéres, ne consisterait qu'en un lien final, une concrétisation de
leur unité, un sceau sans doute mais pas un acteur primordial du salut.
Soit qu'on déplore que, pour les Orientaux, on lui attribue trop
aisément de compenser dans I'économie tout ce que l'incompréhensi-
bilité du Pére (dans sa monarchie) laisse inconcevable pour les hommes,
au point qu'en dénongant le filioque et en surinvestissant I'épiclése et la
theosis, on risque souvent de le dégrader dans la théologie. Soit on en dit
trop peu, en I'enfermant dans une « mission » mal distinguée de celle du
Fils, par analogie avec les fonctions de I'dme humaine (volonté contre
entendement), ou en lui fixant comme relation le lien de I'unité, elle-
méme ambivalente, entre la communion du Pére et du Fils et la
communion de Dieu avec les hommes. Soit on en dit trop, au point
de lui attribuer une fonction extra-trinitaire, voire non-trinitaire, en lui
assignant un temps (voire une Eglise) de I'Esprit au-dela de la mani-
festation du Pére et du Fils — fonction indistincte, diffuse et finalement
arbitraire, autorisant toutes les dérives sectaires, hérétiques, milléna-
ristes, bref tout le « fanatisme » (Schwdirmerei disaient les Lumiéres) 2.

Mais cette absence, ou plutdt cette insaisissabilité en théologie
reflete d'abord l'insaisissabilité de l'esprit dans I'expérience de la vie
mondaine. L'esprit ne se définit pas ou pas directement, pas méme
par opposition a la matérialité : on parle aussi de I'esprit du vin ou
d'un alcool, avec parfois plus de précision que de I'esprit d'une
conversation ou d'un trait d’esprit. Un chant ou une mélodie peuvent
déployer un esprit et se distinguer par leur esprit. Surtout, quand on
en vient A 'esprit comme un état, pourrait-on dire, spirituel, il semble
encore moins définissable et se dérobe plus encore a 'analyse. Un trait
1 Philippiens 2, 1. 2 Voir L. BOUYER, Le consolateur. Esprit

saint et vie de grdce, Paris, Les éditions du
Cerf, 1980.
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d’esprit encore une fois se distingue mal d’avec une plaisanterie mal
venue (les théories philosophiques du rire le montrent assez). Qu'un
certain esprit se dégage d'un certain lieu, d'une certaine cérémonie,
d'un certain événement ne se discute pas, mais en quoi il consiste, cela
peut ne pas se préciser. L'esprit 2 'ceuvre se constate, du moins si on a
soi-méme de l'esprit, mais ne se prouve pas. Et comme l'esprit de
géométrie reste imperméable A I'esprit de finesse, la différence entre
eux se sent, mais ne sexplique pas — et cest précisément pourquoi
l'esprit de géométrie manque d'esprit, voire manque l'esprit. Qui
dénie l'esprit 1a ou il s'exerce atteste seulement que lui-méme en
manque. Ainsi s'accuse lui-méme le gros bon sens ou le prétendu
réalisme. Il y a plus : 'on peut percevoir I'esprit et méme l'exercer sans
pouvoir pour autant le définir, ni le prévoir, parce que nul ne peut le
posséder. Au sens le plus radical, I'esprit se recoit, comme un don ou
comme la vie. L’esprit se respire, comme la vie qui nous vient toujours
d’ailleurs, qui nous maintient dans le temps et qui nous échappe
quand nous expirons pour de bon. Entre un vif et un mort, la
différence ne tient pas A ce qu'on en voit, ce qu'on en percoit et en
touche, mais au souffle de sa respiration ou a son expiration. Au sens
strict et le plus banal, il faut donc admettre que « I'esprit est ce qui fait
vivre, zéopoion » (Jean 6, 63) et que 'homme ne vit, comme toute
chair, que parce que Dieu « insuffla dans ses narines une haleine de
vie » (Genese 2, 7). L'insensible et l'invisible (sinon par le miroir qu'on
place devant le visage pour voir s'il se forme encore quelque buée)
décident de la vie qui part comme elle est venue: insensiblement.
L'esprit donne la vie et la reprend, sans que nous ne puissions rien sur
lui. Dés cette vie ott nous nous efforcons de maitriser toute chose
mondaine, l'esprit s'atteste comme ce que nous ne maitrisons pas, du
début A la fin, mais qui nous donne 4 nous-mémes>,

Ces simples considérations trouvent une autre lumiére dans
une parole du Christ: « L'Esprit, c'est 1a o il veut qu'il souffle »
(Jean 3, 8). Non seulement |'Esprit souffle, mais il souffle & partir de
lui-méme et il advient d'un coup et dailleurs :

Soudain I'Esprit de nouveau, soudain le souffle de nouveau,
Soudain le coup sourd au cceur, soudain le mot donné,
soudain le souffle de Esprit, le rapt sec, soudain la possession de 'Esprit ! 4

3 Voir notre essai « La vie comme survie: 4 CLAUDEL Cing randes Odes, 11,
le don», in D. Cohen-Lévinas & «Llesprit et l'eau », Cg?:uvre oétique, éd.
P. Simon- Nahum (ed) Survivre/ Résister, ]. Petit, Paris, Galllmard{a “Pléiade”,
se transformer, s’ ouvrir. Nouveaux colloques 1967, p. 234.

des intellectuels Ju1f§ Paris, Hermann,

2019.
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Il souffle ot il veut, ce qui veut d'abord dire qu'il ne souffle pas ot je
l'attendais, ni ol je I'aurais voulu, mais sur moi. Il souffle sur moi,
parce quil ne vient pas de moi mais vient du dehors, d'ailleurs. Je le
prends de face et d'un choc sec. Je ne le choisis pas comme mon esprit,
puisqu’il n'est mien que parce qu'il m'advient; lui seul me choisit,
parce qu'il m'atteint, m'assaille et me marque. Je ne le décide pas, car
lui ne me laisse qu'un seul choix, le suivre ou lui résister.

II. Celui qui me manque

Comment comprendre pourtant que « La chair est faible (asthenés),
mais l'esprit ardent, (prothumos)» (Matthieu 26, 41) ? Ne faisons-
nous pas plutdt 'expérience, passablement humiliante, qu'au
contraire la puissance revient finalement a la chair et que l'esprit
défaille, ou qu'a tout le moins « la chair désire ardemment (epithumei)
contre l'esprit et I'esprit contre la chair, car I'une et 'autre s'opposent
réciproquement » (Galates 5, 17) 2 Cest aussi pourquoi, l'opposition
initiale mettait déja en garde et avertissait que 'ardeur de I'esprit reste
dans son fond si fragile qu'il faut l'affermir par la veille et la priére :
« Veillez et priez pour ne pas entrer en tentation » (Matthieu 26, 41).
Nulle contradiction cependant, puisqu'il s'agit ici de notre esprit, et
non de I'Esprit, de celui qui vient de nous et que nous expirons (ou
méme ol nous expirons), et non de celui qui souffle ot il veut. Dans le
seul cas du Christ, I'esprit coincide avec I'Esprit, au point qu'il
«rend » le premier au Pére en tant qu'identique au second (Jean
19, 30); en effet, l'esprit de Jésus parvient 2 vouloir ce que I'Esprit
veut, la volonté du Pére et non la sienne: «... priant il disait “Mon
pére, s'il est possible, que ce calice passe loin de moi ; mais non pas ce
que, moi, je veux, mais ce que, toi, tu veux » (Matthieu 26, 39). La
faiblesse de mon esprit ne devient une ardeur que si, par la vigilance
de la priere, elle épouse I'Esprit, qui veut ce que mon esprit ne veut
pas. Ne pas vouloir ce que veut I'Esprit en moi ou, ce qui revient au
méme, ne pas pouvoir ou bien pouvoir ne pas vouloir ce qu'il me
souffle de vouloir.

Cet écart entre mon esprit et Esprit, Paul 'a définitivement décrit
en montrant que, devant la Loi, mon vouloir ne coincide plus avec
mon pouvoir :

En effet, nous savons que la Loi reléve de I'Esprit (pneumatikos) ;
mais moi je suis de chair (sarkikos), vendu au péché. Car je ne sais
pas ce que je fais; en effet ce que je veux, je ne le fais pas, mais c'est
ce que je hais que je fais. Or si je fais ce que je ne veux pas, je suis
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d’accord avec la Loi et conviens qu'elle est bonne. En réalité (nuni),
ce n'est plus moi qui fais cela, mais le péché qui habite en moi. Car je
sais que n’habite plus en moi, c'est-i-dire dans ma chair, rien de
bon. Vouloir, c’est 2 ma portée, mais pas d’accomplir le bien; car le
bien que je veux, je ne le fais pas, mais le mal que je ne veux pas, c'est

lui que je fais (Romains 7, 14-19).

Mon esprit manque donc I'Esprit. Je manque d’esprit et mon souffle
trop court sessouffle trop vite; il étouffe méme au vent du large.
Comme le péché consiste finalement 3 manquer sa cible en visant trop
court (amartéma), la chair en moi manque de souffle et 4 la fin ne
respire plus. Notre premiére et souvent notre seule expérience de
I'Esprit consiste en ce manque. Et de fait, le Christ nous enseigne
d’abord, quant A I'Esprit, ce manque lui-méme. — Ainsi 3 Nicodéme,
au moment méme de lui déclarer que « IEsprit, c'est 1a ol il veut qu'il
souffle », Jésus asséne une condition pour le sentir souffler et le
respirer : il faut « naitre d’en-haut (anéthen)» (Jean 3, 7-8); il ne
s'agit pas de renaitre, mais radicalement d’advenir et descendre du
ciel. Autrement dit, il faut remplir une condition qui nous échappe
absolument. Cest pourtant 2 cette condition seule que, comme le
confesse le Baptiste, «le Pére ne donne pas I'Esprit avec mesure »
(Jean 3, 34). — Ensuite le Christ avertit la femme de Samarie que
« vient I'heure et c'est maintenant, ot les vrais adorateurs adoreront le
Pére en esprit et vérité », car « Dieu est Esprit » (Jean 4, 23- 24) ; mais
aussi que cela ne se peut que si I'on «sait le don de Dieu [...] I'eau
de vie » (Jean 4, 10). Or connaitre ce don demande de reconnaitre
le « propheéte » comme le « Messie », donc surtout de comprendre

ue ce Messie ne siavére tel que parce qu il a comme « nourriture de
faire la volonté de Celui qui [I']a envoyé et d'accomplir son ceuvre »
(Jean 4, 34), ce que nul parmi nous ne peut ni faire, ni méme
concevoir. — Enfin, le discours dit «du pain de vie» marque 2 la
fois le manque et le don de 'Esprit. La nourriture véritable, dont la
multiplication des pains n'offre que le signe, « cest celle que vous
donne le Fils de 'homme, car cest lui que le Pére a marqué de son
sceau » (Jean 6, 27) ; en fait, le Fils de 'homme ne le donne que parce
que lui seul descend effectivement du ciel ; ainsi « ce n'est pas Moise
qui vous a donné le pain du ciel ; c'est [s]on Pére qui [n]ous le donne,
le pain du ciel, le vrai; car le pain de Dieu cest celui qui descend du
ciel et qui donne la vie au monde » (6, 32-33). Et le Christ ne nous
nourrit du pain de vie que parce que lui-méme ne se nourrit que de la
volonté du Pére: «Je suis descendu du ciel pour faire non pas ma
volonté, mais la volonté de celui qui m'a envoyé » (6, 38). Seule cette
volonté autre que la sienne et pourtant finalement la sienne lui assure
de «ressusciter au dernier jour » et donc aussi de nous ressusciter :



« Sl se trouve quelque communion de 'Esprit.. »

« Oui, cest la volonté de mon Pére que quiconque voit le Fils et croit
en lui ait la vie éternelle et que je le ressuscite au dernier jour » (6, 38-
40). Que signifie cette conséquence et cet élargissement, proprement
incroyables ? De quelle logique reléve celui-ci ? Nous ne pouvons que
constater celle-13, mais pas la concevoir :

Comme la faute d'un seul a entrainé sur tous les hommes une
condamnation, de méme l'ceuvre de justice d'un seul procure 2
tous une justification qui donne vie. [..] Mais 1a ot le péché a
fait le plein (epleonasen), la grice a surabondé (hupereperisseusen)
(Romains 5, 18, 20).

Ou plutdt, concevoir cette conséquence conduit A risquer de s'en
scandaliser (Jean 6, 61), sauf 3 admettre que : « Cest I'esprit qui fait
vivre (z6opoios), la chair ne sert de rien. Les mots que je vous ai dits
sont esprit et vie » (6, 63). Le manque de I'esprit ne se comble qu'en
passant de l'esprit 2 'Esprit et la question devient celle de la décision,
car «il est certains d’entre [n]ous qui ne croyons pas» (6, 64), de la
méme maniére que « beaucoup des disciples se retirérent en arriére et
ne marchérent plus avec lui» (6, 66). Pour cette raison et par
contraste, Jean place ici la confession de Pierre qui, lui, répondit:
« Seigneur, 4 qui irions-nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle.
Nous croyons, nous, que tu es le Saint de Dieu » (6, 68-69). Cette
distance, comment la franchir? Comment recevoir I'Esprit quand
manque notre esprit de chair qui ne sert de rien?

III. L'anamorphose

Avant d'avancer dans la lecture de Jean, revenons 2 la situation de
départ. Nous avons constaté que nous ne pouvons pas, de nous-
mémes et dans notre état, rendre notre esprit prompt et allant
(prothomos), mais que nous devons constater la faiblesse de notre
volonté, méme éclairée. La philosophie a interprété cette contradic-
tion comme une figure du mal radical (Kant), et une tendance de la
théologie I'a analysée sans pouvoir vraiment la surmonter. Ou plus
exactement elle 'a formalisée dans l'opposition insoluble du libre-
arbitre et de la grice (suffisante, efficace, etc.), sans que la querelle de
auxiliis ne trouve, aprés des siécles de disputes, de sanction finale par
le magistére. Faut-il s'en tenir 1 ? Quand une question théologique ne
trouve pas de réponse, il convient de se demander si les termes dans
lesquels elle se pose I'exposent correctement ou, dés le départ, la
rendent insoluble. Dans le cas de la faiblesse de la volonté on peut le
soupgonner 3 un indice trés clair : supposons que de faible ma volonté
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devienne forte et qu'elle me permette ainsi de faire le bien que je vois
et approuve, que sen suivrait-il 7 Ou bien cette volonté aurait en
fait disparu, intégralement soumise 4 la grice qui la corrigerait en ne
lui laissant aucun choix — mais alors on devrait en venir a la pré-
destination la plus stricte (calviniste) o1, bien que justifié extrin-
séquement, je reste intrinséquement toujours doté d'une volonté
pécheresse. Ou bien elle aurait trouvé en elle-méme, par ascése,
exercice et pratique des vertus, la ressource pour, de faible, se
rendre forte, sur le modele de Pélage, évacuant en fait la grice du
Christ, désormais réduit au rdle d'un exemple mais non plus d'un
rédempteur (Kant et les théologiens protestants libéraux aboutirent
de fait A cette conclusion). Ces deux reponses ala questlon, aussi
opposées soient-elles, gardent un présupposé commun : si ma volonté
peut sannuler ou s'affirmer, c'est parce qu'elle reste elle-méme ou
plutdt dans son site propre, prenant, a partir de lui, I'une ou l'autre
décision. Elle choisit son orientation entre la chair et l'esprit en
habitant chez elle, en se décidant entre deux orientations, mais en
demeurant fixée dans son site, identique A soi. En un mot, dans sa
décision pour (ou contre) la volonté du Pére — qu'elle se laisse
submerger par la grice ou qu'elle acquiére la puissance de s'en
dispenser — elle occupe toujours le centre du jeu et tient la place;
elle oriente le jeu, mais en gardant toujours son lieu. Son point de vue
reste maitre et, comme le dit le langage courant, je fais mon choix, j'ai
ou je n’ai pas la foi. Dans les deux cas, on admet que c'est 3 moi d'en
décider, de mon point de vue. Les athées « humanistes » et bien-
veillants abusent de cette attitude, sans soupgonner son incohérence.

Or ce mode de décision entre deux orientations vues d'un seul point
de vue stable vaut — du moins peut-étre — dans le monde des objets et
de leur gestion économique, 13 ol la compréhension supposée
adéquate que nous en avons permet de les comparer, apprécier et
choisir A partir justement de notre unique et stable point de vue. Mais
il devient caduc dés que nous avons affaire aux choses et 4 autrui
(qui partagent la méme caractéristique, a savoir que personne ne peut
jamais les connaitre ni méme les voir adéquatement®) : ici, pour voir
une chose et a fortiori en décider, il faut se déplacer, s'en approcher, en
faire si possible le tour, la voir arriver et disparaitre, attendre son
retour et le guetter: il faut l'apprendre, l'apprivoiser et s’y faire.
Pour mieux le concevoir, on peut recourir ici 3 un dispositif
d'abord identifié en histoire de la peinture, 'anamorphose. Certains
tableaux ne font plus voir — au premier regard, au regard habituel du
5 HUSSERL « La LhOSe est roprement pf(VIVI(S et (/1 pl’)f?’lom(ﬂo Oglt transcen-

elle-méme ce que personne na jamais vu dantale, §47, Hua. VI, 167, tr. fr.
effectivement » (La crise des sciences euro-  G. Granel, Paris, Galhmarcfl‘)76 p. 167).
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spectateur et qui fut celui du peintre, le regard central, de face et
maitre pour ainsi dire de I'espace visuel (par exemple en exercant la
mise en perspective) — un spectacle organisé en formes identifiables,
couleurs délimitées et arguments reconnaissables. Tel est le cas bien
sir dans l'abstraction, lyrique ou non, mais ce fut aussi lintention
déclarée de certaines toiles baroques : de face, du point de vue unique
d'un regard maitre, n'y apparait qu'une rhapsodie confuse, absurde
méme, insignifiante en tous cas. Mais l'intention du peintre se décéle
et se révéle si, acceptant de se déplacer, le spectateur, longeant la toile,
quitte son point de vue initial supposé unique, pour atteindre a titons
celui qu'a pris réellement le peintre. Alors, a partir de cet autre point de
vue, d'un coup, tout le visible se réorganise, reprend forme et devient
signifiant, révélant l'autre point de vue®. Cette apparition retardée
n'advient que si le spectateur, en I'occurrence spectateur ambulant et
dégagé de son point de vue initial, a su se déplacer jusqu'a un autre
point de vue extérieur 4 lui et pourtant le lieu intime du tableau. Cette
remontée (ana-) d'un point de vue 3 un autre permet seule de faire
remonter la forme (-morphosis) A la visibilité, Une telle démarche,
rapportée de l'expérience esthétique 4 la question de la grice et du
libre-arbitre ou, plus correctement, 4 celle d'une volonté voulant la
volonté du Pére selon 'Esprit, conduit 4 une problématique toute
différente. Il ne s'agit plus de réduire & néant la volonté et 'esprit de
I'homme, ni de les hypertrophier, mais de faire passer mon unique
volonté d'un lieu A un autre, de mon esprit 2 I'Esprit, qui fait que le
Fils veut, en lui, la volonté du Peére. Il s'agit que ma volonté parcoure,
comme un regard se déplace suivant une anamorphose, 'écart entre
son point de vue, son esprit, et le point de vue de I'Esprit. Il sagit de
vouloir selon I'Esprit, selon un Esprit qui me vient d'ailleurs, qui m'y
conduit et qui me sort du mien. Je garde mon unique volonté, mais je
la fais (ou la laisse) vouloir selon une autre logique, selon un autre
souffle, qui ne veut pas ce que et oll je veux, mais me fait vouloir ol et
comme il souffle — I'Esprit.

IV. L'écart et le site

Cet écart entre l'esprit et 'Esprit qui dailleurs (depuis lailleurs)
souffle sur la volonté se marque au moment précis ot Pierre, le
premier, confesse Jésus comme «le Christ, le Fils du Dieu vivant ».

6 On songe évidemment 3 HOLBEIN LE  d’une phénoménologie de la donation,
JEUNE, «Les deux ambassadeurs» et §13, Paris, PUF, [1997, p. 169 sq.],
surtout au Pére E. MAIGNAN et 4 son  “Quadrige”, 20134, p. 197sq. et aussi
anamorphose de La vie de saint Francois ~ Sur la théologie blanche de Descartes.
de Pauﬁ, sur le mur du couvent des  Analogie, création des vérités éternelles et
Minimes de la Trinité des Monts, fondement, §12, Paris, PUF, [19811],
Rome (1642). Voir Etant donné. Essai Quadrige”, 19912, p. 263.

¢ 19



20 e

communio ® XLVII, 1 ® janvier-février 2023

Car Jésus lui explique aussitdt non pas ce qu'il a dit (il a dit vrai et il
n'y a rien A ajouter), mais ce qu'il a fait (ou laissé se faire en lui) pour
parvenir a cette confession : « Heureux es-tu Simon Bar Jonas, car ce
n'est ni la chair, ni le sang qui t'ont révélé, mais mon Pére qui est aux
cieux » (Matthieu 16, 175q.) ; notons que le verbe (apekalupsen, «a
révélé ») n'a ici pas de complément direct; il peut donc se rapporter a
la confession de Jésus comme le Fils, mais aussi, indissolublement, a 1a
révélation de Pierre 4 lui-méme, désormais « pierre » pour y édifier
I'Eglise (16, 18). En effet la confession n'intervient qu'au terme et au
prix d'une anamorphose, par quoi Pierre change de point de vue,
outrepassant celui ol Jésus ne serait que le Baptiste, Elie, Jérémie ou
«l'un des prophétes » (16, 14, voir Marc 8, 28 et Luc 9, 18-21). Etla
méme confession de Pierre, quand elle intervient au terme du
discours du pain de vie, soppose au déni de ceux qui trouvent
celui-ci « dur [...] A entendre » et qui «s'en vont» (Jean 6, 60, 66);
I'écart entre lui et eux tient donc a I'Esprit: « Clest l'esprit qui fait
vivre, et la chair n'y sert de rien» (6, 63)7. Il s'agit de se déplacer,
d’accomplir une anamorphose, de changer de point de vue — de passer
d'un esprit 4 un autre, a I'Esprit:

Car cest 2 nous que Dieu l'a révélée [sc. la sagesse de Dieu] par
IEsprit. Car I'Esprit scrute tout, méme les profondeurs de Dieu.
Qui dentre les hommes connait les choses des hommes, sinon
l'esprit de 'homme en lui? De méme aussi nul ne connait les
choses de Dieu sinon 'Esprit de Dieu. Et nous, nous navons pas
regu l'esprit du monde, mais 'Esprit venu de Dieu (ek tou theou),
pour que nous connaissions ce dont Dieu nous a fait la grice

(1 Corinthiens 2, 10-12).

Ce transfert d'un esprit 4 l'autre, ou plutdt cet exode de notre esprit
hors de son lieu vers I'Esprit, aucun homme ne peut l'accomplir (en
prétendant renforcer sa volonté et mobiliser tout son courage, son
sang et sa chair), parce qu'il s'agit d'une toute autre chose : de venir
non plus de soi (méme augmenté), mais d'advenir « d’'en-haut
(andthen) » ; il s'agit de recevoir un « esprit nouveau », de remplacer
un « cceur de pierre » par un « cceur de chair » (Ezechiel 11, 19); et
cela, nul autre ne peut nous le rendre accessible que celui qui, en

7 Voir: « Nous ne pouvons hériter du
Royaume de Dieu par la chair et le
sang» (1 Corinthiens 15, 50); «...celui
qui daigna révéler en moi son Fils [...]
sans consulter la chair et le sang...»
(Galates 1, 16); et ceci dautant plus
que «...ce n'est pas contre la chair et le
sang que nous combattons, mais contre

les principautés, les puissances (ezousiai),
les régisseurs de ce monde de ténébres, les
esprits du mal (pneumatika tés ponérias)
haiitants dans IZZS cieux» (Ephésiens 6,
12): chair et sang, se trouvant hors—jeu
quand il s'agit de confesser le Christ par
anamorphose, l'adversaire reléve lui aussi
de l'esprit, mais de l'esprit du mal.
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vérité, « descend du ciel, le Fils de 'homme » (Jean 3, 13). Or parce
qu'il le fut et I'est encore, cest le Christ, celui « que ni les sangs, ni la
volonté de la chair, ni la volonté de 'homme, mais Dieu a engendré »,
qui seul «a donné la puissance de devenir fils de Dieu, a ceux qui
croient en son nom » (Jean 1, 13, 12).

Paradoxalement et en fait logiquement, i la fin, ce n'est plus nous
qui parcourons 'anamorphose (nous ne venons pas du ciel), mais
'Esprit lui-méme qui l'accomplit, en venant « du ciel » sur nous. De
fait, depuis Moise et les prophétes, Esprit « descend » sur les
hommes; et lors de son baptéme par Jean, quand il endossait en
sa personne tout le « reste d'Israél», le Christ «vit les cieux étant
fracturés et 'Esprit descendre comme une colombe et demeurer sur
lui» (Marc 1, 10). Certes « Esprit de vérité [...] provient du Pére »
(Jean15, 26) mais, comme nul ne peut voir le Pére sinon en voyant le
Fils (Jean 14, 9), et comme le Fils ne peut se confesser que dans
I'Esprit, c'est par le Fils vu dans 'Esprit que nous accédons, dans le
méme Esprit, au Pére %, L'Esprit nous met dans le site unique et précis
ou seulement nous pouvons voir Jésus comme le Fils, donc comme
Fils du Pére, donc comme «l'icone du Dieu invisible » (Colossiens 1,
15)°. Il revient donc au Christ, 3 mesure ot il « va au Pére » de mettre
en ceuvre pour nous aussi, bref de faire descendre aussi sur nous
I'Esprit qui nous fera voir le Pére: « Et je prierai le Pére, et il vous
enverra un autre Paraclet, pour étre avec vous 2 jamais, 'Esprit de
vérité, que le monde ne peut recevoir, parce qu'il ne le voit, ni ne le
connait» (Jean 14, 16-17). Le Christ nous fait recevoir I'Esprit
comme le Pére l'a envoyé: « Il leur dit donc encore une fois: “La
paix avec vous. Comme le Pére m’a envoyé, moi aussi je vous envoie”.
Disant cela, il souffla sur eux et leur dit: “Recevez I'Esprit saint” »
(Jean 20, 21-22). Désormais, non seulement nous parvenons 2 voir
Jésus comme le Fils, donc comme l'icdne du Pére, mais — ainsi comme
intronisés de plein droit dans la vie de ' Esprit— notre propre esprit se
trouve intégré a la vie trinitaire et nous y vivons, respirons et demeu-
rons pour ainsi dire de I'intérieur. Cette invraisemblable conclusion,
presque délirante, s'impose pourtant dés lors que nous admettons

8 Jean 14, 28 : «Je m'en vais et [re] vien-
drai vers vous, upagd kai erkhomai pros
humas », pourvu que%'on corrige la tr:ufuc—
tion habituelle (par exemple la Bible de
Jérusalem) suivant Jean 16, 6-7: «il vaut
mieux que je parte; car si je ne pars pas, le
Paraclet ne viendra pas 4 vous; mais si je
pars, je vous l'enverrai» (voir erkhomai en
Jean 14, 28; 17, 11; 17, 13; et upago en
Jean 14,28 16, 5;16, 17. Cette correction

aun sens théologique fondamental comme
I'a montré Garrigues (« L'inachévement du
salut, composante essentielle du temps de
I'Eglise », Nova et Vetera, 1996/2, repris
dans Le peuple de la premicre alliance, c. V,
Paris, Editions du Cerf, 2011). Les consé-
quences sur la dispute du filioque, peut-étre
sans véritable objet, sont d'importance.

9 Sur ce point, voir D’ailleurs la Révéla-
tion, §17, I1J>:1ris, Grasset, 2020, p. 467 sq.
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la promesse du Christ: « Le Paraclet, I'Esprit saint que le Peére
enverra en mon nom, vous enseignera tout» (14, 26); ou bien:
« Quand il viendra, lui, 'Esprit de vérité, il vous conduira vers la
vérité toute entiére » (16, 13sq.).

Or ce qui fut promis — «Jean, lui, a baptisé dans l'eau, mais vous,
c'est dans |'Esprit saint que vous serez baptisés sous peu de jours », ou
encore: « Vous allez recevoir une force, celle de I'Esprit saint qui
descendra sur vous » —, cela fut donné:

s virent apparaitre (6phthésan) des langues comme de feu ; elles se
11 t t hth des langu de f 11
ivisaient et il s'en posa une sur chacun d’eux ; et tous furent remplis
d tetilsenp P
e I'Esprit saint et commenceérent i parler en d'autres langues selon
deIEsp p gu
que l'esprit leur donnait de s'exprimer (Actes 1, 5. 8 et 2, 3-4).

Désormais, « 'amour (agapé) de Dieu a été répandu dans nos cceurs
par 'Esprit saint qui nous a été donné (dothentos) » (Romains 5, 5).
Donné, I'Esprit nous donne de voir le Pére dans le Fils. Et ceci dés
maintenant, car « nous-mémes [méme nous] possédons les prémices
(aparkhén) de 'Esprit » (Romains 8, 23). Des prémices et des arrhes
en effet, car le don de I'Esprit saccomplit dés cette vie mortelle
encore, mais éternelle déja. De I'Esprit, nous faisons dés maintenant
I'expérience, puisque nous en avons des «acomptes [..] dans nos
cceurs (arrabona)» (2 Corinthiens 1, 22, voir Ephésiens 1, 13).
Acomptes en effet, parce que la récolte a déja commencé, parce
que I'héritage commence a étre réalisé (comme on réalise un capital,
en le dépensant). La reprise de mon esprit par Esprit ne supprime
pas I'un par l'autre, dans quelque monophysisme de 'humanité ; mais
elle déplace mon esprit pour le replacer dans son lieu véritable — celui
d'un fils du Pére dans le Fils. En retournant vers le Pére, je me trouve
moi-méme enfin dans la demeure filiale. Celui dont l'esprit a fait (ou a
recu de faire) 'anamorphose se retrouve donc lui-méme en son
premier moi. « Ce n'est plus moi qui vis, mais le Christ en moi»
(Galates 2, 20): si le Christ vit en moi, moi je vis donc aussi, et
d’autant plus que je vis en, par et comme lui, «car pour moi vivre
(c'est le] Christ» (Philippiens 1, 21)'°, Si « votre vie est désormais
cachée avec le Christ en Dieu», elle n'a pas disparu, pas plus que
vous ; I'une et l'autre « apparaitront en gloire » (Colossiens 3, 3), quand
le Christ apparaitra en gloire. Car méme si le monde ne nous connait
pas plus qu'il ne reconnait le Christ, « nous voyons quel grand amour
nous a donné le Pére, en sorte de nous nommer fils de Dieu — et nous
10 Notons qu'ici la copule est manque; il
fqut comprendre que Christ équivaut 2
vivre.
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le sommes » (1 Jean 3, 1). L'anamorphose qui nous éléve nous reléve
de la condition d'esclave et serviteur, a celle de fils, de je libre d'une
liberté longtemps (et encore maintenant) inconcevable.

V. La preuve et I'épreuve

I faut pourtant que le lecteur honnéte considére au moins cet
inconcevable, ne serait-ce que parce que des témoins ont recu et
que des croyants ont assumé « 'amour [venu] de I'Esprit (agapé tou
pneumatos) » (Romains 15, 30). De fait, inconcevable offre deux
voies d'accés. Il ne s'agit pas tant de preuves qui le rendraient
soudainement concevable (et dailleurs a partir de quels principes
pourrait-on ici construire une preuve ?) que d'épreuves attestant que
I'Esprit « ceuvre » comme « mon Pére toujours ceuvre (ergazetai) et
moi aussi» (Jean 5, 17).

L'Esprit ceuvre a 'évidence lorsqu'il permet 4 un esprit dhomme de
confesser Jésus comme le Christ, autrement dit de le voir comme Fils
du Pére qui se montre en lui, pourvu que ce confesseur laisse tres
exactement guider la visée de son regard. Personne ne peut expliquer,
encore moins prévoir, pourquoi ['un parvient a cette confession,
tandis que l'autre n'y parvient pas, pourquoi l'un voit avec évidence
et 'autre ne voit rien ou dénie ce qu'il entrevoit. Cette décision ne
dépend pas d’'arguments, ni de motifs taillés 4 vue d’homme. Nous
pouvons simplement constater que |'écart se trouve ou non franchi par
anamorphose. Il faut donc, que I'anamorphose se soit accomplie ou
non, qu'un esprit se soit trouvé repris et replacé par I’Esprit. Et l'on
doit admettre que: « Nul ne peut dire “Seigneur Jésus”, sinon dans
I'Esprit saint » (1 Corinthiens 12, 3). A chaque fois que cet événement
a eu lieu, I'Esprit prouve qu'il a ceuvré:

Car vous n'avez pas recu un esprit d'esclave pour revenir  la crainte,
mais vous avez recu un Esprit de filiation, dans lequel nous crions
“abba, Pére!” L'Esprit lui-méme témoigne avec le nétre que nous
sommes bien fils de Dieu (Romains 8, 15).

On ne saurait dire plus clairement d’abord que mon esprit ne
disparait pas dans 'Esprit, mais que ce dernier vient redoubler le
mien pour témoigner avec lui de sa filiation et lui permettre de la
performer ; ensuite que le simple fait que mon esprit parvienne 2
invoquer le Pére prouve l'effective action de I'Esprit, sans lequel ce cri
elit été soit ridicule, soit impensable. Autrement dit: « Comme vous
étes des fils, Dieu a envoyé I'Esprit de son Fils dans tous vos ceeurs,
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criant “abba, Pére!”, en sorte que tu ne sois plus esclave, mais fils,
ayant part  'héritage de par Dieu (dia theou) » (Galates 4, 6-7)11.
Toute confession de foi atteste de fait I'ceuvre de I'Esprit, comme le
reconnait Jésus lors de la confession de Pierre (Matthieu 16, 17sq.),
ou bien au retour de mission des disciples, quand «il jubila sous
l'action de I'Esprit saint et dit: “Je te rends grice (exomologoumai)
Pére, seigneur du ciel et de la terre, d'avoir caché cela aux sages et aux
habiles et de I'avoir dévoilé (apekalupsas) aux tout petits. Oui, Pére
car tel fut ton bon plaisit”» (Luc 10, 21): car la joie submerge
le Christ lui-méme A constater ainsi, que des hommes, sous l'action
de I'Esprit, deviennent par anamorphose de nouveaux fils et, par
adoption, des fréres.

Cette preuve de I'Esprit par les effets de son ceuvre pourrait pour-
tant rester ambigué : elle risque de virer A une exaltation incontrdlée
et 4 une conviction trop subjective pour étre honnéte; car qui ne
risque pas de se duper soi-méme en imaginant dire comme il faut le
dire “Notre Pére” et se prétendre ainsi habité par I'Esprit ? Ici inter-
vient ce que l'on pourrait considérer comme une expérience cruciale
de l'action de I'Esprit dans notre esprit, comme une vérification
expérimentale que nous sommes vraiment les fils de Dieu: nous
savons que nous confessons le Pére en reconnaissant Jésus comme
son Fils, donc que I'Esprit nous inspire un amour de Dieu si, et
seulement si, nous nous aimons les uns les autres: « Tel est mon
commandement, que vous vous aimiez (agapaté) les uns les autres
comme je vous ai aimés (égapésa) ». D'olt une premiére expérimenta-
tion: en aimant mon prochain, je reproduis en quelque mesure, ce
que le Christ a d'abord fait envers chacun de nous : donner sa vie pour
son ami, car « nul n'a de plus grand amour (meizon agapapén) que de
donner sa vie (son dme, psuché) pour ceux qu'il aime (tén philon) »
(Jean 15, 12-13). Mais de cette premiére imitatio Christi (faire envers
mon prochain ce que le Christ a fait envers moi), il s'ensuit une
deuxiéme et plus radicale expérience ; car ce que le Christ a fait envers
nous reproduit exactement ce qu'il fait envers le Pére et que le Pére
fait envers lui: « Je ne te demande pas seulement pour eux, mais pour
ceux qui, grice a leur parole, croiront en moi, quils soient tous un
(panes hen ésin), comme toi, Pére, tu es en moi et moi en toi, afin
qu'ils soient en nous et que le monde croie que tu m'as envoyé » (17,
21 -23). Intervient ici une deuxiéme imitatio Christi, en fait une
11 La Bible de Jérusalem surtraduit sans  suivie par la King James (because) et de
doute un texte dont la construction reste  Lemaitre de Sacy (parce que). Mais l'anté-
en effet ambigué : elle rend ici oti dé este  position de oti, entendue comme « le fait

uioi par la preuve que vous étes des fils, alors  est que », pourrait cependant conduire &
que la Vulgate s'en tient 3 quoniam, ce sens.
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authentique et incroyable imitatio Trinitatis : 'amour du Christ pour
nous, qui se vérifie dans notre amour inchoatif les uns pour les autres,
répete I'amour du Fils pour le Pére et du Pére pour le Fils; il en
devient méme l'attestation éclatante aux yeux du monde — « Je leur ai
fait connaitre ton nom, et je le leur ferai connaitre, pour que I'amour
(agapé) dont tu m’as aimé soit en eux et donc moi en eux » (Jean 26).
Ainsi pour autant que nous sommes dans cet amour du Pére avec le
Fils, nous avons la preuve que nous sommes dans I'Esprit.

S'accomplit alors une maniére de déplacement horizontal de I'ana-
morphose verticale, une sorte d'anamorphose horizontale, dans
l'intersubjectivité humaine. L'enseignement de Jean la développe
explicitement. Si «tel est son commandement: que nous croyions
(pisteusdémen) au nom de son Fils Jésus le Christ [anamorphose
verticale]et que nous nous aimions (agapomen) les uns les autres
[anamorphose horlzontale] [..] & ceci nous savons qu'il demeure
en nous: A partir (ek) de I'Esprit qu'il nous a donné » (1 Jean 3, 23-
24), donc, inversement, ne pas aimer son frére équivaut A ne pas aimer
Dieu tel qu’il révele son amour trinitaire, 3 mentir et se mentir :

Quant 4 nous, nous aimons, parce qu'il nous a aimés le premier. Si
quelqu'un dit aimer Dieu et qu'il hait son frére, c'est un menteur.
Car celui qui n'aime pas son frére qu'il voit, ne peut aimer non plus
Dieu qu'il ne voit pas (1 Jean 4, 19-20).

Le contraire de 'amour de Dieu s'expérimente dans le mensonge du
non-amour d'autrui, 'amour pour Dieu s'expérimente dans la vérité
de 'amour pour autrui. Ce principe de discernement se borne a
déployer la duelle unicité du « premier de tous les commandements »
que Jésus dédouble et redouble en un seul: «Jésus répondit: “Le
premier c'est ‘Ecoute, Israél, le Seigneur notre Dieu est I'unique
Seigneur et tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de
toute ton dme’ (Deutéronome, 6, 4-5) et de toute ta pensée [dianoia,
ajoute Jésus]. Et le second: Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme (Lévitique 19, 18). De plus grand commandement, il n'y en a
pas d'autre”. Et le scribe lui dit : “Fort bien, maitre ; c'est en vérité que
tu as dit ‘Il est unique et il n'y en a pas d'autre que lui’ (Deutéronome 4,
35) » (Marc 12, 28-32). L'étonnant ici tient au fait que I'unicité des
deux commandements se trouve approuvée par le scribe en référence
a ce qui, dans le Deutéronome (4, 35), concerne l'unicité du Dieu
unique, inscrivant déji et inconsciemment le double et unique
commandement dans la communion trinitaire. Ce qui explique
peut-étre l'approbation finale de Jésus : « Tu n'es pas loin du royaume

de Dieu» (Marc 12, 34).
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Reste la question de savoir qui est mon prochain? Comme la
parabole de Luc (10, 29-37) le démontre, le prochain ne coincide
pas avec les miens ni avec mes proches, mais il advient en tout autrui,
méme dans un Samaritain pour moi, oy moi pour lui. Ce que révéle
I'amour de celui qui nous a aimés « le premier » (1 Jean 4, 19, et 4, 10
Vulgate), qui nous a aimés « quand nous étions encore pécheurs »
(Romains 5, 8), cest-a-dire littéralement ses « ennemis, ekhtroi»
(Romains 5, 10). Nous avons été aimés et adoptés dans le Fils,
lors méme que nous étions des ennemis de Dieu et que nous le
restons encore au moins partiellement‘ Aimer son prochain, pour
nous, semble impossible. Mais pour Dieu rien n'est impossible, parce
que méme les pécheurs lui restent des prochains — « Cet homme,
disaient-ils, fait bon accueil aux pécheurs et mange avec eux!»
(Luc 15, 2). Et donc il peut nous enjoindre ce qu'en réalité lui seul
peut faire::

Mais je vous le dis A vous qui m’écoutez: “Aimez (agapaté)
vos ennemis, faites du bien A ceux qui vous haissent, bénissez
ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui vous maltraitent.
[...] Votre récompense alors sera grande, et vous serez les fils du
Trés-Haut, car il fait du bien (kbrestos), Lui, aux ingrats et aux
méchants (Luc 6, 27-28, 35).

La récompense consiste exactement 3 devenir des fils du Pere:
« Mais moi je vous dis: aimez vos ennemis et priez pour ceux qui
vous persécutent, en sorte que vous deveniez les fils de votre Pére qui
est dans les cieux » (Matthieu 5, 44). En derniére instance, les deux
anamorphoses n'en font qu'une, puisque la montée du Fils vers le
Pére dans I'Esprit étend la filiation A tous ceux qui s'unissent dans le
méme Esprit.

VI. Etat de grace

La fonction de 'Esprit consiste donc A nous mettre en situation de
filiation en confessant le Christ comme Fils, et en reconnaissant qu'il
ne fait qu'un avec le Pére, en sorte d’entrer nous aussi dans la
communion trinitaire, par adoption dans le Fils unique. La divinité
de I'Esprit, qui fut si lente 4 simposer 4 la théologie ancienne, ne
s'atteste, comme l'ont entre autres établie Athanase, Basile et
Grégoire de Nazianze, que par sa puissance de nous diviniser :

Si quelqu'un a mis son espérance dans un homme privé d'esprit
(anoun) [ainsi les apollinaristes], il a vraiment perdu l'esprit
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(anoétos) et n'est pas digne d’étre sauvé entiérement, car ce qui n'a
pas été assumé n'a pas été guéri, mais Cest ce qui a été uni a Dieu,
Cest cela qui est sauvé (oh de énétai to theo, touto kai sézetaie)'?.

Or le pourrait-il s'il n'était pas Dieu lui-méme ? Mais s'il divinise
vraiment, pourquoi restons-nous si lents 4 devenir des fils du Trés-
Haut ? Notre tristesse — de ne pas devenir saints — constitue la seule
objection réelle 4 notre confiance en Dieu : on ne peut guére, raison-
nablement, douter de Dieu (et si 'on y tient de son “existence”), mais
nous ne pouvons pas raisonnablement ne pas douter de notre sainteté
(et si l'on veut, de notre existence méme). La grice ne vaut qu'avec le
don de la persévérance, mais nous expérimentons, chaque jour avec
une écceurante régularité, notre obstination 3 manquer de grace.

Et pourtant, elle nous frole sans cesse, nous entoure et nous attend,
chaque fois que nous aimons ceux qui nous aiment et méme ceux qui
ne nous aiment pas. Peu d’entre nous, peut-étre méme aucun, ne peut
dire qu’il na jamais expérimenté ne serait-ce que des moments de
grice, out 'Esprit a assez envahi et renforcé le nétre, pour nous faire
aimer un autrui ou nous trouver aimé par lui, un instant peut-étre,
mais certainement, indiscutablement. Chaque atome de communion
que nous avons expérimentée, depuis que la grice de la naissance
nous fut accordée, vient de I'Esprit et l'atteste en nous. A jamais.
Quiconque a pratiqué un sport le sait: la peine endurée sans joie
— lors d'interminables entrainements qui n'apportent que trés peu de
progrés malgré beaucoup de fatigue — peut, apreés les mois d’hiver 2
courir dans les sous-bois, au crépuscule et sous la pluie, certains
printemps, sur une piste enfin accueillante et ouverte, nous
donner, au-deld de la souffrance et méme du plaisir désormais
indistingués, de sortir de nos possibles, d'allonger la foulée et, sans
le comprendre ni méme avoir 2 le vouloir, battre notre record
personnel et d'un coup devenir plus que nous n’étions. Ces moments,
nous les appelons des révélations et des états de grice. Et nous avons
raison de les nommer ainsi, car ce sont bien des analogies, ténues,
modestes mais réelles, de ce que I'Esprit fait avec nous, quand nous
touchons 4 une communion, qu'elle soit érotique, familiale, sociale,
esthétique ou méme (on peut réver) morale, comme on voudra
I'entendre. L'Esprit de communion souffle 13 ou il veut — méme
sur nous, méme sans que nous le sachions vraiment. Et il se donne
sans mesure, mille pour un. L'Esprit nous envahit et nous éléve sans
que nous ne le voyions jamais, dans un anonymat essentiel qui le

12 GREGOIRE DE NAZIANZE, Lettre 101,  « Sources chrétiennes », ed. P. Gallay,
32, PG 37 184a et Lettres tbéologiqucs, Paris, Cerf, 1974, p. 50.
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définit au service du Pére dans le Fils. Cet anonymat'® s'éprouve
justement quand nous ne pouvons plus, dans la performance
d'amour, distinguer entre notre esprit et 'Esprit. Nous respirons
alors en lui, nous y vivons et y recevons notre seul étre véritable,
ce quil nous donne.
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13 Sur cet anonymat essentiel, voir H.U. Verlag, 1967, p. 103)‘ Pour ce qui
von BALTHASAR : « L'Esprit reste le Dieu rovient de Basile de Césarée, voir D’ail-
inconnu, qui nous rend Dieu connu» fews la Révélation, op. cit.,, §17, en parti-
(« Das unbekannte Jenseits des Wortes »,  culier p. 490.

Spiritus Creator, Einsiedeln, Johannes





