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Le théologien à l'œuvre  

Vous êtes un théologien de haute lignée, mais 
vous êtes aussi un humaniste selon la grande tra-
dition des théologiens humanistes. Ceux-ci n'ai-
ment guère les scolastiques et les scolastiques 
les détestent généralement. Pourquoi ? C'est en 
partie, je pense, parce qu'ils ne comprennent que 
les propositions simples, univoques ou qui sem-
blent l'être. Vous vous intéressez plutôt à la vérité 
que la proposition se propose de formuler et qui 
lui échappe toujours pour une part. » 

Lettre d'Étienne Gilson au P de Lubac, 1er 

avril 1964. 
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Erratum. Dans notre précédent numéro, « Le Nouveau Monde », p. 134, il faut 
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L'ŒUVRE immense  1 du P. de Lubac est celle d'un humaniste.
Homme de science, i l  laisse des travaux d'érudition 
remarqués dans les domaines les plus variés : histoire des
dogmes, de l'exégèse, de la philosophie. Homme de lettres, 
marqué par les modèles de Péguy et de Claudel, il a su soutenir 
de sa sobre éloquence la passion qui l'animait pour la vérité, et 
présenter avec une inlassable exigence de clarté les analyses les 
plus ardues. Homme de foi, il n'a cessé d'affronter les préten-
tions de l'athéisme moderne, de scruter le sens des religions non 
chrétiennes (en particulier du bouddhisme 2, et de ramener sur un 
socle intellectuel commun le dialogue entre l'Église d'Orient et 
celle d'Occident. Homme d'engagement, il sut toujours 
retourner aux fondements moraux et rejeter la primauté du 
politique, y compris pendant la Résistance 3

. 

Ces contributions multiples et importantes, le P. de Lubac 
les doit à un principe fondamental, le retour au centre. Tous 

1. Voir l'article de Vincent CARRAUD, « Une œuvre nécessairement 
immense », p. 8. 

2. Voir l'article de Jean BASTAIRE, « Le bouddhisme », p. 110. 
3. Voir l'article de Gérard LECLERC, « L'invention de l'histoire », p. 115, qui 

montre à quel point l'engagement ponctuel du P. de Lubac s'enracine dans 
une analyse permanente des fondements de la politique, et l'analyse de Jac-
ques PRÊVOTAT, « Les évêques sous l'Occupation : un démenti du cardinal de 
Lubac », p. 126, qui apporte un éclairage nouveau sur un texte qui a fait 
beaucoup de bruit dans les médias. 
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ses travaux ne sont que des perspectives (parfois très vastes) 
vers l'Unique nécessaire 1. Le cœur de la culture occidentale se 
situait pour lui dans l'énigme du surnaturel, c'est-à-dire de la 
divinisation de l'homme, sur le modèle du Christ 2. Sur le plan 
de la méthode, cela impliquait un retour à la théologie, même 
pour résoudre les inextricables problèmes philosophiques posés 
par l'évolution de la culture occidentale (par exemple, pour 
sauver l'esprit de Thomas d'Aquin contre la dérive moderne de 
certains « thomistes » 3). Mais Henri de Lubac n'a jamais 
séparé le travail de théologien de celui d'historien, persuadé 
que seule la fidélité à la plus ample tradition permet d'atteindre 
une compréhension nouvelle de problèmes souvent mal posés. 
Il ne s'est jamais résigné à la marginalisation culturelle de la foi 
au Christ. Plutôt que de rompre vainement des lances avec les 
penseurs à la mode, il a saisi que c'était l'approfondissement de 
cette foi, et donc la tradition théologique, qui constituait la 
meilleure analyse du temps et la meilleure réponse à ses 
besoins. C'est pourquoi son oeuvre est aussi un retour aux 
sources : patristique, pensée médiévale, philosophie de la 
Renaissance sont pour lui les lieux où se joue le draine de la 
vocation divine de l'homme. Outre ses propres travaux, les col-
lections qu'il a contribué à fonder, « Théologie » (Aubier) et 
« Sources chrétiennes » (Cerf, près de 400 volumes parus) 
témoignent de la vitalité d'une telle méthode. 

Le noyau spéculatif de ses analyses s'organise autour des 
concepts-clés de mystère et de paradoxe 4. Même s'il dépasse la 
capacité de notre intelligence, le mystère est l'objet propre de la 
raison humaine ; c'est par lui que notre destinée nous est don-
née à contempler et à penser 5. Il s'exprime donc par un para-
doxe : le salut divin qui dépasse notre pouvoir est pourtant ce à 
quoi nous aspirons le plus essentiellement, et il ne nous est 
donné que par un Dieu qui s'abaisse jusqu'à notre humanité. 
Toute la culture chrétienne ou païenne, et même antichrétienne 

(en négatif), pointe vers cet événement suprême et en exprime, 
plus ou moins proprement, le sens 1. 

Son immense ouverture d'esprit lui a permis de distinguer, y 
compris dans l'Église avant, pendant et après le Concile, la 
ligne invisible du surnaturel, derrière les imperfections des 
hommes et de leur langage 2. 

Promouvoir les humanités, défendre l'humanité, ce ne sont 
là que deux versants d'un même respect pour ce qu'exige la 
théologie. Henri de Lubac est humaniste parce que théologien. 

Il avait participé au lancement de l'édition française de 
Communio. Lui rendre hommage est pour nous un honneur et 
un devoir. 

Nous ne pouvions pas rendre hommage aux qualités de 
l'homme, en partie parce qu'elles nous échappent, en second 
lieu parce que ce serait contrevenir à sa légendaire modestie. 
Nous dirons simplement qu'il a vécu du mystère dont il parlait. 

1. Voir l'article de Philippe BARBARIN, « Un homme exercé dans la musique 
divine », p. 22. 
2. Voir l'article de Paul MCPARTLAN, «Tu seras transformé en moi », 

p. 38. 
3. Voir l'article de Georges CHANTRAINE, «Surnaturel et catholicité», 

p. 66. 
4. Voir les articles de Marguerite LENA, « La sainteté de l'intelligence », 

p. 81, et de Jean-François THOMAS, «La vérité du paradoxe », p. 92. 
5. Voir l'article de Peter HENRICI, «Du mystère en philosophie », p. 27. 

Olivier Boulnois, né en 1961, marié, trois enfants. Maître de conférences à 
l'École pratique des Hautes Études (5e section), philosophie médiévale. 
Enseignement à l'université de Paris X-Nanterre et à l'Institut catholique de 
Paris. Publication : Jean Duns Scot. Sur la connaissance de Dieu et l'univo-
cité de l'étant, Paris, PUF, 1988. 

1. Voir l'article de Xavier TILLIETTE, «Le legs du théologien », p. 13. 
2. Voir l'article de Claude DAGENS, « Penser et aimer l'Église », p. 53. 
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Vincent CARRAUD 

Une oeuvre nécessairement immense 

Ut inventus quaeratur, immensus est. Dieu 
est si grand que, le trouver, c'est encore le 
chercher. 
SAINT AUGUSTIN, In Johannem, tract. 63, n. 1. 

LE P. DE LUBAC est mort il y a un an exactement. Ses 
liens avec Communio et avec presque tous les membres 
du comité de rédaction de la revue étaient assez anciens, 
profonds et vrais pour qu'il soit inutile de les rappeler ici. Bien 
qu'il eût quitté ce comité depuis longtemps 1, un comité qu'il 
continuait cependant à conseiller avec beaucoup de bienveil- 
lance si le besoin s'en faisait sentir, il était normal et bon, jusqu'à 
une date récente, que chaque nouveau membre lui fût présenté. 
Introduits par Jean-Robert Armogathe ou Jean Duchesne, plu- 
sieurs en ont fait l'expérience impressionnante et enrichissante. 

Notre dette est considérable, et à trois titres principalement : 
son amitié fidèle et attentive, la fondation internationale de 
Communio et ses premières années francophones, son oeuvre 
surtout qui nous précédait, reçue, avec celle du P. de Balthasar 
et du P. Bouyer, comme « notre » tradition. 

Le premier point relève maintenant de la mémoire et de la 
prière. Chacun sait ou pressent ce qu'il doit au P. de Lubac. Ce 

1. Le P. de Lubac est resté membre du bureau de rédaction les deux 
premières années de la revue et ne l'a quitté (à quatre-vingt-un ans) que 
certain que ce comité saurait la faire vivre. 

dû, même le plus intime, qu'accompagne l'image d'un visage 
inoubliable, a pris place désormais parmi les raisons, tant médi-
tées par le P. de Lubac, d'aimer l'Église comme celle par qui le 
don de Dieu vient à l'homme. 

Le deuxième appartient à la chronique du catholicisme 
contemporain, et n'a plus d'intérêt qu'historique. L'important 
n'est ni la fondation ni les fondateurs — et n'est-il pas évangé-
lique d'être fondé lors d'un repas, comme le fut Communio, 
dans une trattoria? L'important est ce qui est dit et fait, et notre 
but plutôt que notre origine, si avouable soit-elle : annoncer et 
exprimer la foi chrétienne. Car une revue n'est ni un « mouve-
ment » ni une « institution » ; elle n'est ni nécessaire ni impéris-
sable ; bref, elle ne requiert aucun charisme et n'est l'effet que de 
l'occasion : une intention initiale, c'est-à-dire un programme 1, et 
l'analyse de la situation contemporaine et de ses enjeux 2 suffi-
sent. Il ne s'agit donc pas de s'agiter vainement pour outrepasser 
la tâche des serviteurs inutiles et de vouloir canoniser ceux qui, 
fondant Communio, ne se sont engagés et ne nous ont engagés 
qu'à noircir un peu (ou beaucoup) de papier 3, laissant évidem-
ment au Saint-Esprit l'essentiel, qui est de convertir et de 
sanctifier. 

Restent une oeuvre, des livres. Il s'agit de les lire. Sans doute 
arrive-t-il que les livres, parfois écrits pour être lus, le soient 
effectivement. Mais ici le truisme est rare. En philosophie 
comme en théologie, on n'a bien souvent exalté, statufié, 
vénéré, préjugeant de l'Église et du temps, qu'afin de ne pas 
lire 4. Il est des respects irrespectueux.  Etre  fidèle  à  Henri  de 
1. Voir précisément l'article de Hans Urs von Balthasar qui ouvre, depuis 

1972, toutes les éditions de Communio : «Un programme : Communio » 
(republié dans les tables et index 1975-1985) et l'éditorial de Rémi Brague du 
n° X, 5-6, L'avenir du monde, Communio, sept.-déc. 1985, pp. 6-8 : « Avons-
nous quelque chose à dire? » 
2. Voir en particulier les trois articles de Jean-Luc Marion dans Commu-

nio, I, 1, 1975, pp. 17-27, « Droit à la confession » ; X, 5-6, 1985, pp. 38-47, 
« L'avenir du catholicisme » ; XVII, 2-3, 1992, pp. 12-33, « Apologie de 
l'argument ». 
3. Voir la note de Rémi Brague dans le n° XIII, 5, 1988, p. 4, qui cite et 

traduit Hans Urs von Balthasar, Rechenschaft: « Dieu veuille que ce ne soit 
pas seulement du papier qui pourrisse, mais qu'au moins un grain de froment 
parvienne à la grâce de la résurrection. Tout ce qui est du papier relève aussi de 
la "large route"» ; voir aussi le commentaire par Hans Urs von Balthasar de la 
« Prière pour recevoir l'Esprit-Saint » qui suit, pp. 5-13. 
4. De l'admirable « corruptorium Thomae » cajétanien à la rétention fran-

çaise récente de Sein und Zeit, les exemples abondent. 
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Lubac, c'est d'abord le lire comme lui-même lisait. Il faut pour 
cela comprendre deux choses. 

1) Son oeuvre, même livrée tard à la publicité (1938), ne 
pouvait pas ne pas être immense, car Henri de Lubac était 
catholique. Le regard d'ensemble, si défectueux soit-il, qu'on 
peut lui porter, en fait surgir le caractère fondamental, «l'intelli-
gence intime de cette mystérieuse Catholica» en laquelle réside 
l'essence du catholicisme. Au cardinal de Lubac lui-même s'ap-
plique d'abord ce qui valait pour son livre programmatique, 
Catholicisme : « Si nous l'avons choisi pour titre, c'est moins 
pour indiquer le contenu du livre que l'esprit dans lequel nous 
nous sommes efforcé de l'écrire 1. » Cet esprit, qui donne le ton et 
l'orientation de toute son oeuvre, est celui de la plénitude, de la 
totalité, au point que la puissance d'inclusion devient le 
caractère primordial de la vérité. C'est la catholicité même du 
catholicisme, c'est-à-dire la nécessité de tenir la Tradition totale, 
qui imposait que l'œuvre du P. de Lubac fût immense : « Nous 
avons lu le plus de textes possibles 2. » 

2) Il n'est de véritable respect de la Tradition que critique. 
L'héritage est d'abord discernement, condition d'une lecture 
juste comme d'une réception pertinente : « Pour que le fleuve 
de la Tradition parvienne jusqu à nous, il faut perpétuellement 
désensabler son lit.» 

Le P. de Lubac insistait sur cela : c'est dans l'inconcevable 
nouveauté du Christ que se fonde la « nouveauté définitive du 
principe chrétien », et par conséquent le renouvellement doctri-
nal permanent auquel le chrétien, et singulièrement le théolo-
gien, est nécessairement appelé — car il est requis par l'Église 
elle-même, en grand moment de l'histoire de la pensée. Si 
l'oeuvre entière du cardinal de Lubac témoigne d'un tel renou-
veau, ce serait en être indigne que de ne pas l'imiter ici en 
tentant le même effort, dont il avait pris soin, pour éviter les 
erreurs, de déterminer le sens et les conditions 3. La fidélité 
envers la Tradition ne consiste pas à répéter littéralement tels 
ou tels énoncés de philosophie ou de théologie prétendûment 

1. Catholicisme, Introduction, p. XI. Notre remarque sur l'immensité néces-
saire de l'oeuvre d'un théologien chrétien vaut évidemment pour les PP. Bal-
thasar et Bouyer, plus haut cités, comme pour les PP. Rahner ou Congar. 

2. Exégèse médiévale, I, 1, Aubier, 1959, p. 20. 
3. Voir par exemple Paradoxe et mystère de l'Église, Aubier, 1967. 

soustraits à l'histoire, mais à imiter l'effort de réflexion et de 
création des Pères de l'Église. 

Quiconque a fréquenté un peu Surnaturel, Exégèse médié-
vale ou Corpus mysticum par exemple sait quelle intelligence 
critique avait le P. de Lubac. La même sagacité doit à présent 
s'exercer à l'égard de sa propre oeuvre. Voilà la seule tâche qui 
lui rendra vraiment hommage. Bref, l'oeuvre du P. de Lubac 
doit devenir un objet d'étude, et être lue pour elle-même, déga-
gée des motifs ou des mobiles contemporains qui la convo-
quaient ou la révoquaient, le plus souvent malgré l'avis de l'au-
teur lui-même. Toute son autorité invite à ne pas en faire 
désormais une autorité. Tradition et critique sont constitutive-
ment liées. 

Quelle est la part de Communio ici ? Ni de se substituer au 
travail scientifique et ecclésial que nous appelons, et qui com-
mence à avoir lieu 1, ni de faire l'apologie du P. de Lubac et de 
lui dresser une couronne mortuaire supplémentaire. Ce serait 
précisément tourner le dos à tout son enseignement et à sa 
volonté la plus expresse que de faire du P. de Lubac le fonda-
teur d'une secte, ou même d'une école. Nous ne sommes pas 
lubaciens. 

Mais ce que veut Communio, c'est faire entrevoir le théologien 
à l'oeuvre, l'intelligence de la foi face au mystère. Évoquer le P. 
de Lubac au travail, dans sa tâche et sa mission de théologien. 

Achevant de « dévorer » Le Mystère du surnaturel, Étienne 
Gilson distinguait deux types de théologiens 2, Les uns, le plus 
grand nombre, ont pour objet la théologie. Les autres, les 
« grands », les « maîtres », comme Augustin ou Bonaventure, 
ont pour objet l'objet même de la théologie, «la réalité créée 
vue à la lumière de la Révélation divine et d'abord Dieu lui-
même ». Mais cet « objet » n'est précisément pas un objet. C'est 

1. Les récentes thèses, italienne et anglaise, d'Antonio Russo (sur l'in-
fluence de Blondel sur Lubac) et de Paul McPartlan (sur l'eucharistie et 
l'Église selon Lubac et Zizioulas) en témoignent toutes deux. 

2. Et peut-être aussi deux styles de théologiens (Gilson rapprochait les « 
manières de parler » de saint Thomas et celles du P. de Lubac. Nul doute 
qu'une étude sur la langue et le style du P. de Lubac s'impose) : lettre du 
21 juin 1965, in Lettres de M. Étienne Gilson au P. de Lubac, Cerf, 1986, 
pp. 73-74. 
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pourquoi le P. de Lubac a conçu des livres, si remarquablement 
achevés, comme des « approximations » convergentes et 
paradoxales d'un centre jamais atteint 1, la figure du Christ, le 
paradoxe absolu de l'Homme-Dieu. 
 

Aussi pouvons-nous légitimement faire nôtre le propos 
d'Étienne Gilson en filant la comparaison du P. de Lubac et de 
saint Thomas 2 : « Saint-Thomas eut au suprême degré ce sens 
du mystère, mais comme il était en même temps pénétré d'une 
admiration sans bornes pour l'intellect (...), il nous met 
souvent aux prises avec des positions qui consistent à définir 
exactement les contours intelligibles d'un mystère dont 
l'éclaircissement philosophique complet est impossible. » 

Xavier TILLIETTE 

Le legs du théologien

 

Vincent Carraud, né en 1957. Marié, quatre enfants. Maître de conférences 
en philosophie à l'université de Caen. A publié : Pascal et la 
philosophie, PUF, 1992. Rédacteur en chef adjoint de Communio. 

1. Sur ce point, et plus généralement sur l'unité de son oeuvre, voir Hans 
Urs von Balthasar, « Une oeuvre organique », in VON BALTHASAR (H.11.) et 
CHANTRAINE (G.), Le Cardinal Henri de Lubac. L’homme et son oeuvre, 
Lethielleux, 1983. 
2. Lettre du 21 juin 1965, ibid. 

LE P. DE LUBAC a intitulé Théologies d'occasion un recueil 
d'articles anciens. Il était assez satisfait de ce titre : théologies 
(au sens de « théologiques ») selon l'occasion, non 
préméditées, plus ou moins fortuites, plus ou moins 
provoquées — comme il rédigera son Mémoire sur l'occasion de 
ses écrits —, et théologies d'occasion, donc qui ont déjà servi et 
que l'on repropose un peu usagées mais encore utilisables. C'est 
sans doute cette ambiguïté qui lui plaisait, le rappel des 
circonstances et la patine du temps. 

Les théologies d'occasion s'insèrent dans un plus vaste 
ensemble, sans que l'oeuvre entière perde le caractère contin-
gent que son auteur a tant souligné. En effet, les mémoires 
pseudo-posthumes présentent la succession des ouvrages 
comme un fruit du hasard plus que de la nécessité : accumula-
tion de dossiers sans but préconçu — ainsi est né Catholicisme, 
à l'instigation pressante du P. Congar, ainsi se sont formés les 
grands livres historico-dogmatiques Corpus mysticum, Médita-
tion sur l'Église (rédigée avant la crise de 1950), les chefs-
d'oeuvre jumeaux Surnaturel (controversé) et le Mystère du 
surnaturel, et comme par enchantement, à en croire l'autobio-
graphie, au fil des années d'exil et d'errance, la masse harmo-
nieuse des quatre volumes de l'Exégèse médiévale — ou bien 
répliques à l'urgence du moment, réponses à l'actualité historique 

1. Desclée de Brouwer, Paris, 1984, 478 p. 
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tels le best-seller Le Drame de l'humanisme athée, faisceau 
d'articles publiés dans Cité Nouvelle, ou les Affrontements mys-
tiques — exigences de l'enseignement, comme les trois livres sur 
le bouddhisme — réflexions incidentes, couchées aussitôt sur le 
papier, liées en gerbe et largement diffusées, Sur les chemins de 
Dieu, Paradoxes, Nouveaux Paradoxes — devoirs de l'amitié, 
souhaits de l'autorité, hommages mortuaires : ici la liste serait 
longue, avec les trois ou quatre livres sur Teilhard de Chardin, 
les Images de l'abbé Monchanin, les portraits de Trois jésuites, 
les éditions de correspondances, bourrées de notes, de Valensin, 
Blondel, Wehrlé, Teilhard, Fessard, Gabriel Marcel, Gilson, etc. 
Ajoutez les monographies moins fréquentées, mais entourées 
d'une sorte de prédilection : Proudhon et le christianisme, His-
toire et Esprit sur Origène (que Michel de Certeau considérait 
comme un chef-d'oeuvre), Pic de la Mirandole, le très savant 
jeune homme pour lequel, en son grand âge, il ressentit une 
sorte de tendresse. Puis le Concile a donné lieu à toute une 
rubrique de haute vulgarisation et de commentaire, à propos de 
l'Église, de la Révélation et de la Tradition, de la grâce et de la 
foi... Cependant, au cours des années soixante-dix, bravant le 
déclin, le P. de Lubac a mis en chantier la vaste entreprise de La 
Postérité spirituelle de Joachim de Flore, qu'il n'a pu terminer 
comme il l'aurait voulu, mais qui, malgré la fatigue, malgré 
l'ampleur de la thématique, brille des veteris vestigia flammae. 
Un été, à Chantilly, il a littéralement dévoré la correspondance 
et les romans de George Sand, on se demande comment il a pu 
survivre. Il restait au vieillard octogénaire à éditer quelques 
glanes de circonstance, comme l'écrit sur la Résistance chré-
tienne, témoignage incontournable, puis à contenter les éditeurs 
en récoltant des textes oubliés et inaccessibles, les Théologies 
d'occasion ci-dessus mentionnées et les deux tomes de Théologie 
et Histoire. Mais l'heure était arrivée des paleae de Thomas 
d'Aquin, des fétus de paille ; et il regardait de loin, avec déta-
chement, les étapes et les jalons de son itinéraire. Il avait 
accueilli volontiers, mais non sans scepticisme, la « folle » initia-
tive de la Jaca Book, la traduction italienne de ses Opera omnia. 

En face de ce foisonnement, comment parler de l'« oeuvre 
organique d'une vie » ? Certes, elle n'obéit pas à un plan pré-
médité, elle n'est pas systématique, articulée sur un traité ou 
sur une construction doctrinale. Le P. de Lubac le déplorait 
parfois. Avec son habituelle modestie il incriminait tantôt une 
insuffisance spéculative, tantôt l'ignorance des langues vivantes. 

Un jour même il émit devant moi l'hypothèse spécieuse d'un 
pis-aller : les livres théologiques importants de la bibliothèque 
étant consignés chez les collègues, il se serait rabattu faute de 
mieux sur un secteur historique moins exploité ! L'hypothèse 
est assez improbable quand on sait la complaisance et 
l'entraide qui régissent les relations confraternelles des jésuites. 
En tout cas il n'a pas exécuté un grand ouvrage qu'il projetait sur 
l'image de Dieu, pour lequel il avait amoncelé des fiches, qu'il a 
bradées lors de la tourmente de 1950. Il n'a pas mené à terme 
le courrier du modernisme, laissant au P. Marié le soin de 
parachever Au coeur de la crise moderniste. Humani Generis a 
de toute manière introduit une cassure dans sa production et l'a 
détourné pour un temps des tâches théologiques proprement 
dites. Le livre dont il rêvait sur la mystique n'a pas vu le jour, 
et il subsiste en fragments dispersés. Le Jésus-Christ qu'il avait 
envisagé est resté en toile de fond. 
Néanmoins, l'oeuvre foisonnante, multiforme, du cardinal de 
Lubac affiche une cohérence profonde, voire une structure 
organique. Dans son déploiement, elle a laissé une place à l'im-
provisation et aux contingences, encore une fois elle n'est pas 
planifiée. Mais dans sa genèse interne, elle se conforme à des 
lignes directrices énergiques et inflexibles, sans lesquelles l'auteur 
n'aurait pas été capable de soulever et de dominer une masse 
érudite fantastique. La même observation vaut pour Balthasar. 
Cette oeuvre croît, grandit et se ramifie sous la poussée d'une 
vérité génératrice d'une intention : la coalescence d'un appel et 
d'un fait, d'une disposition et d'une révélation, en somme la 
découverte apologétique du cardinal Dechamps, mais plus à 
fond et plus complexe, la méthode d'immanence de Maurice 
Blondel. On ne saurait trop majorer l'impact d'une telle intuition 
sur la formation intellectuelle du jeune scolastique Henri de 
Lubac. Pour les étudiants de sa génération — la génération de 
la guerre de 1914-1918, L'Action, alors assez mal famée, a été 
comme une levée d'écrou, elle a libéré les esprits et réconcilié 
les ambitions intellectuelles et les énergies apostoliques, sous 
l'égide de ce vocable magique d'action. L'honnête travail d'An-
tonio Russo vient de le confirmer 1. Grâce à leur aîné Auguste 
Valensin, les jeunes gens furent très tôt initiés à l'oeuvre du 
maître d'Aix. C'est Valensin qui avait fait connaître Blondel à 

1. Henri de Lubac: Teologia e Dogma nella Storia. L'influsso di Blondel. 
Prefazione di Walter Kasper. Ed. Studium, Roma, 1990, 440 p. 
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Pierre Rousselot, déterminant chez celui-ci l'inflexion vers une 
philosophie chrétienne qualifiée de « renaissance de l'intelli-
gence », quelques années avant sa mort héroïque. C'est encore 
Valensin qui fut le médiateur entre Blondel et Teilhard de 
Chardin, en vue d'un échange de lettres très instructif 1. 

La référence à Blondel est un repère majeur, mais elle 
n'éclaire pas à elle seule la pensée en germe du P. de Lubac. Le 
courrier qui circule assez tôt entre Lyon et Aix est des deux 
côtés trop déférent et louangeur pour que s'en dégagent des 
lignes de force. Du moins de Lubac pense-t-il, comme Yves de 
Montcheuil armé par Valensin 2, que Blondel a posé vérita-
blement le problème religieux, en termes incoercibles : inévita-
ble et humainement insoluble, nécessaire et impraticable, d'où 
l'exigence d'une intervention et d'un surcroît ; mais l'exigence, 
loin d'être un dû à l'origine, est la réponse suscitée, prévenue, 
par le don qui l'a anticipée. Le dynamisme de l'intelligence et 
de la volonté, convenablement guidé, conduit inéluctablement à 
l'aveu qui excède les pouvoirs de la philosophie. Mais l'aveu de 
la confession de foi n'est pas vraiment un exode, un exil. En 
réalité, il ratifie tout un corps de vérités chrétiennes sur les-
quelles la démarche dialectique a préalablement passé comme 
l'ombre de ce corps. 

Le P. de Lubac et ses compagnons ont admirablement saisi, 
certes, l'inspiration augustinienne et pascalienne de la démons-
tration blondélienne, mais aussi tout ce qu'il y a de théologie « 
en abyme » dans l'itinéraire de L'Action. D'une part le Fe-
cisti nos ad Te, l'insatisfaction intraitable, «tout ce qui finit est 
trop court» ; d'autre part, promesse d'infini, l'Idée immanente, 
sceau royal, marque de l'ouvrier sur l'ouvrage. L'Idée de Dieu, 
vie de l'esprit, est le fil rouge de toute l'oeuvre, même de la plus 
savamment théologique et historiquement érudite, mais surtout 
évidemment des travaux sur la théodicée et l'athéisme. Mieux 
que quiconque, le P. de Lubac a su ancrer, cheviller, cette pensée 
de Dieu, consubstantielle, incomparable, à nulle autre 
pareille, que l'incroyance s'efforce en vain d'extirper en la défi-
gurant. Jeanne Delhomme, qui la récuse, en est pourtant 

1. Blondel et Teilhard de Chardin. Correspondance commentée par Henri 
de Lubac. « Bibliothèque des Archives de Philosophie », nouvelle série, Beau-
chesne, Paris, 1965, 165 p. 

2. Yves de MONTCHEUIL, Maurice Blondel. Pages religieuses. Aubier-
Montaigne, Paris, 1945. 

vivement frappée : « ... Quelle est donc cette idée, qui ne partage 
pas le sort commun, qui fuit le risque de l'irréalité ? Quel est 
donc cet être, qu'aucune conscience ne rencontre ? Quel est 
donc ce sujet, capable de la double affirmation d'une idée abso-
lue et d'un être absolu I ?» L'« impossible interrogation 2 » 
s'emploie à démonter l'indémontrable, à prouver qu'il s'agit 
d'une fausse idée, sinon d'une idée fausse, d'une non-idée, et 
que la question ne se pose pas. Sans doute.... tant que la pen-
sée pure sera déracinée de l'action et du sujet agissant et souf-
frant — Jules Lagneau déjà le laissait entendre. Or le P. de 
Lubac n'a pas méconnu ni méprisé la « marque de force d'es-
prit, jusqu'à un certain degré seulement », au sens intellectuel et 
moral. Il a même admis, un peu imprudemment, la métaphore 
(de Lagneau justement) de l'athéisme «sel qui empêche l'idée 
de Dieu de se corrompre », dont on a abusé en faveur d'une 
pureté sans mains. A vrai dire c'est de l'ignorance, plutôt que 
de la superstition et de l'idolâtrie, que le P. de Lubac a scruté 
tous les accès, exploré tous les recès, comme Dostoïevski. Car 
l'image de Dieu peut être oblitérée, sinon abolie. Mais si la 
force d'esprit de l'athée confine à la bravade, il en faut beau-
coup plus pour assumer tout le poids d'une destinée surhu-
maine. 

Toutefois, sauf documents inédits, Henri de Lubac, au 
rebours de son ami Gaston Fessard, a été avare de confidences 
sur sa genèse intellectuelle. Ouvert à la philosophie, il s'est vite 
déterminé comme théologien, de pied en cap, happé par la 
théologie comme par une passion, devant laquelle la réceptivité 
est la règle. Il nous recommandait et il nous inculquait par 
l'exemple l'objectivité ou ce qu'il nommait ainsi, reflet de l'objet 
par excellence, que rien n'enserre ni ne circonscrit, Dieu inex-
haustible en sa Révélation. Quand je fouille au fond de mes 
souvenirs, je me rappelle combien j'étais frappé dans la conver-
sation du P. de Lubac par l'insistance sur la Transcendance. Il 
évoquait le Tout-Autre, mais ce n'était manifestement pas le 
Tout-Autre de la théologie dialectique et de la sola fides. 
Comment une méprise eût-elle était possible ? Le Tout-Autre, 

I. Jeanne Delhomme. Textes rassemblés par Monique Dixsaut. « Les 
Cahiers de la Nuit surveillée », Éditions du Cerf, Paris, 1991. « La Négation 
de Dieu », p. 94 (tiré de 1'Encyclopaedia universalis, art. « Dieu »). 

2. L'Impossible Interrogation. Coll. « L'athéisme interroge », Desclée, 
Paris, 1971. 
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la Transcendance, visait avant tout à nous déprendre d'un 
humanisme fallacieux, d'une obsession rationnelle, qui aurait 
paralysé, au sortir de la philosophie, la mystérieuse « entrée en 
théologie », oubli de Moab, conversion du regard et baptême 
de feu. Le P. de Lubac, en ce temps-là, n'était pas très tendre 
pour une attitude philosophique campant sur son quant-à-soi, 
bien que ses meilleurs amis, Fessard, Teilhard, Nicolet, Hamel, 
Bouillard... eussent une forte fibre philosophique. A-t-il lui-
même éprouvé la tentation ? Le groupe dit de la Pensée à Four-
vière dans les années vingt, qui mit quelque peu en émoi une 
autorité timorée, ne cachait pas son culte de la réflexion, sa 
défiance à l'égard d'une théologie ne auferatur. Mais c'était 
chez Henri de Lubac, et d'ailleurs aussi chez Fessard, aux fins 
de la théologie ; quant à Balthasar, si instruit de philosophie, il 
exorcisera encore davantage l'ingérence spéculative. Une pro-
chaine livraison des Études philosophiques clarifiera dans la 
mesure du possible la relation, parfois ambivalente, du P. de 
Lubac à la philosophie. 

Il craignait, peut-être à l'excès, le rationalisme multiforme, 
qui se caractérise par son autosuffisance et son appropriation 
boulimique (dont le modèle est le système hégélien). Le ratio-
nalisme est souvent en passe de commettre le « larcin des 
choses saintes » au détriment de la foi. Surtout, il porte à 
l'athéisme comme à son fruit amer et desséché. Le péril symé-
trique contre lequel s'exerce la polémique du P. de Lubac est le 
mysticisme pur, non chrétien, menace toujours rampante pour 
la foi doctrinale et sacramentelle. La toute-altérité se tient du 
côté du mysticisme chrétien, qui est l'exception, comme Berg-
son l'avait deviné, dans la floraison des mystiques négatives, 
noétiques, spirituelles. Celles-ci mettent en péril le christianisme 
qu'elles prétendent dépasser, sous l'invocation du Saint-Esprit, 
dans un troisième âge du monde. Le P. de Lubac, dans l'ou-
vrage de sa vieillesse, a fait l'histoire de ces joachimismes. 

Pour désigner l'instance théologique qui lui servait de pierre 
de touche, il se référait volontiers au mot-talisman de mystère, 
qui bat en brèche la dissolution rationaliste comme la sublima-
tion mysticiste. Le vocable rayonne d'ailleurs sur l'ensemble de 
ce cahier. Comme la philosophie selon Blondel est la sainteté 
de la raison, la théologie est la sainteté du mystère chrétien. 
Mystère veut dire secret et sacrement. Le mot polysémique cap-
tive l'intelligence et polarise l'adoration. Il était pour les étudiants 
de Fourvière, nourris de lectures humanistes, le test et l'aimant 

de l'initiation théologique. Or le mystère jouait un rôle capital 
dans la pensée en quête de Gabriel Marcel, comme « mystère 
ontologique » offert à la réflexion philosophique et réverbérant 
sur elle l'éclat d'une grâce divine. Blondel penché sur l'Unique 
Nécessaire indiquait un «mystère qui survit au coeur de l'ac-
tion », « qui survit à l'usage, en apparence complet, de toutes ses 
puissances I ». Au passage, tout à trac, il donne du mystère 
chrétien une définition précipitée 2, glose vibrante qui tait l’in-
carnation. Claudel, autre gloire du scolasticat, et de même 
Péguy rendaient le mystère palpable dans de splendides évoca-
tions et échantillons poétiques. On peut appliquer à l'intuition 
théologique originelle du P. de Lubac ces lignes spontanées 
d'une lettre de Claudel à l'abbé Douillet : 

« C'est le mystère (...) qui est l'aiguillon de toutes les 
recherches, de toutes les grandes entreprises, de tous les 
héroïsmes. Même dans k ciel il y aura toujours quelque chose 
de Dieu qui se dérobera à sa créature créée (sic), il y aura 
toujours matière à ce désir dévorant, insatiable, qui est au fond 
de notre nature, et si nous devions le perdre, comme j'ai osé le 
dire dans la Cantate, ah, nous l'envierions à l'Enfer 3 ! » 

Le mystère, avec son versant d'opacité et de nuit, l'incon-
naissable, qu'une philosophie courte bannit, est aussi la profusion 
inépuisable, dont les arrhes déjà ne se comptent plus, la fontaine 
qui vainc toute soif. Chose remarquable, le P. de Lubac, 
qui plus que tout autre a subi les affres meurtrissantes du 
mystère de Dieu dans sa vie, n'a pas épilogué sur le Deus 
absconditus ; il n'en recueillait que le rayonnement et le ruissel-
lement. Il avait une divination pour épingler dans la page grise 
et aride de Migne la citation merveilleuse, le trait de lumière. Il a 
mis au jour les trésors de la Tradition, il s'est comporté vis-à-vis 
de ce «dépôt» munificent comme un bon cellérier de la 
Parole de Dieu. Ou plutôt, pour effacer l'image statique, il a 
décacheté les « sources », qui coulent en surabondance dans 
son oeuvre et chez ses amis Balthasar et Daniélou. Le livre de 
prémices, Catholicisme, donnait l'impression d'un monde spiri-
tuel enfin dévoilé. Comme le milieu divin de Teilhard, le mys-
tère de la foi se multipliait en se partageant et en se diversifiant, 

1. L'Action (1893), pp. 313, 319. 
2. Ibid., p. 407. 

3. Supplément aux Œuvres complètes, I., p. 328. 
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comme mystère trinitaire, eucharistique, ecclésial, mystère du 
surnaturel, mystère de l'Ecriture. Si le mystère du Christ et le 
mystère de la Croix sont moins ou peu développés, c'est que le 
P. de Lubac en était trop intimement proche. Il était rivé à ce 
lieu et lien hypostatique de Dieu et de l'homme où s'étaient 
amorcées ses premières méditations. L'hommage intitulé 
L’homme devant Dieu aurait pu s'appeler L’homme avec Dieu. 

Par un miracle de réversibilité, l'homme que nous avons 
connu presque toujours pathétique et gémissant a produit une 
oeuvre singulièrement tonique, d'où la trace des souffrances est 
effacée. Ce n'est pas l'optimisme volontaire et contagieux de 
Teilhard, conquis sur la dépression, ce n'est pas la revanche de 
l'esprit sur le corps qui le martyrise, c'est plus simplement 
l'amour de Dieu poussé jusqu'à l'oubli de soi. L'extrême sensi-
bilité, vraiment écorchée, ne perce que rarement, dans une 
adresse au Christ, dans des textes de deuil et de souvenir ; 
habituellement elle se cache, se fond en délicatesse d'intelli-
gence, en finesse de style. Elle l'a pourtant fait souffrir indû-
ment et plus que de raison, et elle émerge immanquablement 
dans notre mémoire. Elle s'était exacerbée au long des années 
cinquante, à cause de la suspicion qui pesait sur son 
orthodoxie. Malgré la réhabilitation éclatante, le mauvais rêve, 
le cauchemar le poursuivait encore, surtout à l'occasion 
de maladies et de délires fiévreux. Cependant, lorsqu'il a fourni 
sa version des faits, il a minimisé l'événement, désamorcé les 
soupçons ; il a disculpé l'Église et le Saint-Père de tout grief ; 
son malheur était issu de malentendus, véhiculés par des 
confrères obtus mais non malveillants. On a critiqué cette 
explication en famille, on a déploré le petit air de revanche 
qu'elle engendrait. Je ne partage pas cet avis. Ce sont les pusil-
lanimes qui taisent des désaccords et qui veulent sauver une 
unanimité de façade — tentation permanente de l'autorité et 
des lâches. 

Ç'eût été trop demander au cardinal de Lubac, vieux religieux 
fidèle jusqu'au scrupule, que de se reconnaître dans les 
évolutions et transformations postconciliaires, en particulier 
celles qui ont affecté les ordres religieux et la Compagnie de 
Jésus. Il avait vu à Fourvière s'écrouler le monde qu'il avait 
tant aimé, il était un témoin du passé, trop âgé pour guetter, 
surgissant des ruines, le renouveau encore à surseoir de l'abné-
gation et de la ferveur. Il en apercevait des présages dans des 
fondations encore fragiles auxquelles il prodiguait ses encoura- 

gements. Quelquefois des paroles amères lui échappaient, mais 
sa confiance dans la sève ignatienne intarissable demeurait 
intacte (il est mort pendant l'année du jubilé). Il se 
reproche dans le Mémoire de n'avoir pas assez réagi, assez 
protesté. Du moins n'a-t-il laissé planer aucune équivoque, ni 
consenti le moindre gage à la sécularisation ; et il l'a payé cher 
en solitude, lui le « théologien de l'amitié ». Mais Henri de 
Lubac est trop grand pour être associé à nos litiges et à nos 
querelles. Comme Claudel et Teilhard étaient nés avec la 
passion de l'Univers, il portait la passion de l'Église 
catholique et des âmes, et donc de l'unité. 

Xavier Tilliette, né en 1921, entré dans la Compagnie de Jésus en 1938. 
Enseigne à la Grégorienne (Rome). Dernières publications : L'Absolu et la 
Philosophie, Paris, PUF, 1987 ; Le Christ de la philosophie. Prolégomènes à 
une christologie philosophique, Paris, Éditions du Cerf, 1990 ; Filosofi 
davanti a Cristo, 2e éd. Brescia, Queriniana, 1991 ; La Semaine sainte des 
philosophes, Paris, Desclée, 1992. 
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Communio, n° XVII, 5 — septembre-octobre 1992 « Un homme exercé dans la musique divine » 

Philippe BARBARIN 

« Un homme exercé 
dans la musique divine » 

(Origène) 

LE  P. DE LUBAC  note que lorsque le pape Paul VI était 
présent au Concile, il ne laissait à nul autre le soin de procéder 
à l' « intronisation de l'Évangile ». C'est ainsi que les Pères 
donnaient au Christ lui-même la présidence de leur assemblée. 
Car « l'Évangile, c'est le Christ ». 

Chacun pourrait introniser l'Évangile dans sa journée, lui 
donner la première place — chronologique et hiérarchique —, 
pour tenter de transmettre ensuite fidèlement ce qui aura été 
reçu dans l'écoute et la prière. On lit au livre d'Isaïe (50, 4) : 
« Le Seigneur Yahvé m'a donné une langue de disciple pour 
que je sache apporter à l'épuisé une parole de réconfort. Il 
éveille chaque matin, il éveille mon oreille pour que j'écoute 
comme un disciple. » 

Si quelqu'un pensait que cette attitude chrétienne est passive, 
paresseuse ou dépersonnalisante, le moindre contact avec le 
P. de Lubac lui montrerait vite son erreur. L'abondance, la dis-
crétion et l'intelligence de son œuvre provoquent une grande 
joie chez le lecteur. Les pages de ses livres divisées entre le texte 
et les notes rappellent sa bibliothèque où des masses de dos-
siers méthodiquement classés montaient jusqu'à un mètre du 
sol sous les rayons de livres. On a l'impression en le lisant qu'il 
se cache derrière son travail. Lorsqu'il transmet toutes ses 
richesses — immense fécondité de la méditation de nos aînés —, 
il cherche à nous faire oublier que c'est lui qui a trouvé et 
présenté ces trésors. Il est vrai qu'il se donne tout entier dans 
l'analyse, les rapprochements ou les commentaires, mais on a 

l'impression qu'il veut disparaître dans ce grand courant ecclé-
sial. Il en dit le moins possible sur sa propre pensée et consacre 
tout son élan à rendre témoignage du travail de l'Esprit en tous 
ceux qui nous ont précédés. Comme elle est belle la mission du 
serviteur de la Parole dans l'Église ! 

On pourrait appliquer au P. de Lubac le remerciement de 
Grégoire le Thaumaturge à Origène : « Le Maître de toutes 
choses, Celui dont la voix résonne dans celle de ses amis les 
prophètes, (..) le prenant lui aussi pour ami, avait fait de lui 
son porte-parole (..). Il avait reçu le don d'explorer et de 
découvrir (..). C'était, je crois, par une communication de l'Es-
prit divin. La même puissance qui avait inspiré les prophètes 
éclairait leur interprète. Il avait reçu le plus beau don, une part 
splendide, celle d'être auprès des hommes celui qui expliquait 
Dieu. » 

Tout commence avec Origène. En le découvrant grâce à His-
toire et Esprit, j'ai eu le sentiment de boire à la source de l'exé-
gèse chrétienne. J'ai eu la chance de travailler dans l'exemplaire 
personnel de l'auteur, « revu » — surtout pour les notes — de la 
main du P. von Balthasar, qui disait d'Origène : « Il reste pour 
moi l'interprète et l'amoureux le plus génial, le plus ample de la 
Parole de Dieu. Je ne me sens nulle part aussi bien que chez 
lui. » 

Fasciné par le mystère du Christ qui se cache et se révèle, 
Origène nous apprend à le voir ou à le chercher partout. « Il 
est le nouvel Adam, le vrai Joseph, le vrai Moise. » Il affleure 
dans les personnages de Noé, de Josué, de David et de Salo-
mon. « Il est le temple comme il était le tabernacle. » Chacun 
des prophètes le préfigure. Dans cette ligne, les pages 170 à 174 
d'Histoire et Esprit m'ont fait l'effet d'un feu d'artifice. Elles 
s'achèvent sur ces lignes d'Origène : « Notre-Seigneur, unique en 
sa substance, apparaît à travers toutes les Écritures sous 
mille aspects variés, chacun des personnages ou des événe-
ments prophétiques traçant quelqu'un de ses traits.» 

Comme aumônier de lycée, j'ai l'occasion d'animer depuis 
des années un « atelier Bible ». Une jeune fille, pour inviter à 
ces rencontres, avait dessiné naguère une affiche présentant le 
livre ouvert, et l'on voyait sortir des lignes du texte le visage du 
Seigneur. Il apparaissait, il était plutôt évoqué que représenté. 
Les mains qui tenaient le livre pour nous l'offrir et le visage au 
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centre, portaient les marques de la Passion (des filets de sang, 
la couronne d'épines...). 

Tout était dit par ce dessin. Celui qui vient ici pour lire la 
Bible rencontrera Jésus et Jésus crucifié. C'est lui qui ouvre le 
livre, c'est lui qui nous le commente et c'est lui qui dans le texte 
et le commentaire se livre à nous. 

Dans Histoire et Esprit, j 'ai trouvé comme la clé des 
champs, la joie de courir et revenir dans les « immenses plaines 
des Ecritures ». J'ai senti dans le P. de Lubac le joyeux 
mélange de l'exégèse scientifique et de la réflexion théologique. 
Le dilemme entre les approches intellectuelle et spirituelle de ce 
texte qui est à la fois une oeuvre humaine et une oeuvre divine 
disparaissait. Nous avons grand intérêt à travailler avec 
rigueur, nous devons beaucoup aux spécialistes, mais la Bible 
ne leur appartient pas. Il ne suffit pas d'étudier. « Je crains 
— écrit Origène — que les livres saints ne soient voilés pour 
nous, et même scellés à cause de la négligence et de la dureté 
de nos coeurs. (...) Il nous faut supplier le Seigneur (...)pour que 
vienne l'Agneau (...). Car c'est lui qui, "ouvrant les Écritures'; 
enflamme le coeur des disciples en sorte qu'ils disent: "Notre 
coeur n'était-il pas ardent, alors qu'Il nous ouvrait les Écri-
tures ?"» (Histoire et Esprit, pp. 318-319.) Commentant le Can-
tique, il livre aussi son expérience déroutante : l'Époux s'ap-
proche, il est avec moi. Puis il se retire subitement et je ne trouve 
plus ce que je cherche. Je soupire après sa venue et quelquefois 
de nouveau il vient. Quand enfin je crois le tenir dans mes 
mains, une fois de plus il m'échappe. Il s'est évanoui, je me 
remets à le chercher. Et cela recommence souvent... Car nous 
avons reçu la force d'entendre, mais pas encore celle de connaître. 

Tout cela se passe dans le registre de la grâce. L'accumula-
tion des connaissances ne fait pas l'essentiel. Quelquefois, 
j'avais regretté que les disciples d'Emmaüs n'aient pas transcrit 
tout ce qu'ils avaient entendu en chemin. Quelle leçon extraor-
dinaire n'avons-nous pas perdue ! Mais je me suis aperçu que 
ce rêve à demi nostalgique était un manque de foi. Le titre de 
l'ouvrage du P. de Lubac signifie que l'Esprit est toujours à 
l'oeuvre dans l'histoire des hommes. Il poursuit sa tâche d'ins-
piration dans l'Église à chaque génération et pour chaque âme. 
Comme les compagnons du soir de Pâques, nous sommes 
aveugles et donc tristes, le plus souvent empêchés de le recon-
naître. Seule la grâce de la conversion peut nous ouvrir les 
yeux. L'intelligence des Écritures n'est pas à notre portée. 

C'est le travail de l'Esprit de nous conduire vers la Vérité. L'il-
lumination est un don, comme une visite que Jésus lui-même 
peut venir nous faire pour nous interpréter dans les Écritures 
tout ce qui le concerne. 

Lorsque cette visite se fait attendre et que nous avançons 
dans l'obscurité, comme à tâtons, faut-il nous taire ? Origène 
pense que non ; il suggère de commenter la Parole divine, 
même pauvrement et dans la détresse intérieure pour qu' « elle ne 
soit pas prise en dégoût par les auditeurs, comme il arriverait si 
elle ne recevait aucune explication». Claudel peut venir ici en 
renfort : « La parole de Dieu n'est pas comme un projecteur 
construit pour éclairer en avant tel ou tel point particulier, mais 
comme un flambeau que l'on tient dans la main et qui porte 
la lumière partout autour de nous à mesure que nous avançons. 
» Le serviteur de la Parole, même s'il est aveuglé, peut 
construire l'Église, parfois inconsciemment. Car bien sûr, il ne 
s'agit que de cela. Pour moi l'héritage reçu du P. de Lubac 
est résumé en quatre mots d'Origène sur la page de garde de 
ma Bible : Eis tèn Ekklesian anagein, « [Tout ce que tu vas 
recevoir dans ce livre, tu dois le] faire monter vers 
l'Église ». L'éducation du corps du Christ est l'achèvement du 
travail de l'Esprit dans notre histoire humaine. 

« S'il fallait résumer d'un mot l'esprit de cette exégèse, nous 
dirions qu'elle est un effort pour saisir l'esprit dans l'histoire, 
ou pour assurer le passage de l'histoire à l'esprit. Effort à la fois 
double et un, qui, par le fait qu'il transcende 'histoire, la fonde 
en lui donnant un sens. » (Histoire et Esprit, p. 278.) 

En essayant d'écouter au mieux cette phrase qui présente un 
livre et peut-être de nombreux travaux du P. de Lubac, je 
pense qu'il suffirait d'y changer un seul mot pour présenter la 
mission pastorale d'un prêtre : « S'il fallait résumer d'un mot 
l'esprit de ce ministère... » Dans « saisir l'esprit dans l'histoire », 
je vois alors l'écoute, le discernement, l'obéissance à l'action de 
Dieu en ses enfants et dans le monde. Pour « assurer le passage 
de l'histoire à l'esprit » en la fondant et en lui donnant un sens, je 
pense à la prédication de la Parole, à la célébration des 
sacrements, à l'édification de l'Église et à l'«équipement des 
saints »... 

L'intérêt et l'attention que le P. de Lubac portait à mon 
ministère en paroisse et en aumônerie — jusqu'à des détails —
me laisse penser que si ses recherches étaient très élevées et ses 
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occupations fort différentes, il n'y avait pour lui qu'une seule 
oeuvre en ce monde, celle de Jésus qui nous fait la grâce de nous 
associer à la mission reçue de son Père. 

Peter HENRICI

 

Du mystère en philosophie 

 
LE P. DE LUBAC aimait à préciser, avec un sourire, qu'il 

n'était pas théologien, mais historien du dogme. A plus forte 
raison il aurait nié être philosophe, même s'il est certain que 
plusieurs de ses écrits honoreraient tout philosophe de 
profession. Mais en effet, c'est par des «études historiques », 
intitulées lapidairement Surnaturel, que le P. de Lubac a 
renouvelé la théologie catholique. Il va peut-être moins de soi 
que ce livre opère aussi une nouvelle fondation de la philoso-
phie chrétienne. C'est ce que nous essaierons d'esquisser, trop 
rapidement sans doute, dans ces quelques pages. 

Philippe Barbarin, né en 1950, prêtre en 1977 (diocèse de Créteil). Curé de 
Boissy-Saint-Léger, aumônier du lycée de Limeil et délégué diocésain à 
l'œcuménisme. Quelques publications pour jeunes, dont Jamais je ne t'ou-
blierai, Droguet-Ardant, 1992. 

Un problème non résolu de la philosophie moderne  

Ce qui distingue la philosophie moderne de la pensée anti-
que et médiévale est la place qu'y prend le problème de la 
connaissance : au point que la monumentale Geschichte des 
Erkenntnisproblems de Cassirer a pu être présentée, en d'autres 
langues, comme histoire de la pensée moderne tout court. Or le 
fond du problème ne regarde ni le mécanisme ni la validité de 
notre connaissance humaine, ni l' « origine des idées » ou d'au-
tres problèmes spécifiques ; il s'agit de connaître la nature 
même de la connaissance humaine. De Descartes à Kant, nous 
assistons à des confusions et à des contaminations continuelles 
entre connaissance sensible et connaissance intellectuelle. C'est 
Kant qui, le premier, a découvert le vice radical et commun 
des philosophies qui le précédaient : pour les rationalistes, 
de Descartes à Spinoza et Leibniz, la sensation n'était qu'une 
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forme imparfaite (« confuse » ou « inadéquate ») de la 
connaissance intellectuelle, tandis que pour les empiristes 
comme pour l'école wolffienne, l'intellection n'était qu'une 
manière plus élaborée de la connaissance sensible. A ce primat 
du sensible, même Kant ne put se soustraire, quand il fit de la 
réception des données sensibles la condition même de toute 
connaissance objective. Il tenta, certes, de sauvegarder le 
domaine de l'intelligible, en ajoutant les noumènes aux phéno-
mènes comme leur arrière-fond. Mais cette région de l'intelligi-
ble devait rester, par le fait même, inaccessible à notre raison 
théorique ; elle n'est que l'arrière-fond inconnaissable de notre 
libre vouloir. L'homme, incapable d'intuition intellectuelle, se 
trouvait coupé théoriquement de ce qui, au dire même de Kant, 
était pour lui le plus important. 

Nous n'avons pas à suivre les avatars du problème kantien. 
La majorité des philosophes et des écoles de philosophie du 
siècle passé poursuivait, imperturbée, sur la voie du primat 
accordé à la connaissance sensible. Cela est vrai aussi, et peut-
être surtout, de la néo-scolastique et du néo-thomisme naissants, 
dont la philosophie de la connaissance s'inspirait plus de Locke 
que d'Aristote, plus de Thomas Reid que de Thomas d'Aquin. 
Blondel, plus tard, aura à stigmatiser « ce simplisme, où, sous le 
nom de Thomas d'Aquin, l'on nous fournit du mauvais Thomas 
Reid avec un relent de faux cartésianisme, de faux biranisme et 
de vague cousinisme, (...) ce rationalisme indigent qui, prétendant 
à la possession immédiate de la réalité, croit la manipuler despo-
tiquement parce qu'il enchaîne logiquement des concepts 1 ». 

De l'autre côté, les continuateurs immédiats de Kant, Fichte, 
Schelling, Hegel nient à leur tour les négations kantiennes, en 
nous accordant, chacun à sa manière, une espèce d'intuition 
intellectuelle. Mais si, de cette manière, l'accès théorique à l'ab-
solu nous est garanti, l'absolu lui-même se trouve rabaissé à la 
mesure de la pensée humaine. Ce rabaissement apparaît le plus 
explicitement dans la pensée de Hegel, dont le savoir absolu 
impose à Dieu même la structure dianoétique de notre pensée. 
Sa Logique, nous dit Hegel, apparemment sans ironie, « est la 
présentation de Dieu tel qu'il est dans son essence éternelle, 
avant la création de la nature et d'un esprit fini 2

 ». Cette vue 

1. TESTIS (pseudonyme de M. Blondel), Catholicisme social et monopho-
risme, Paris, Bloud, 1919, p. 46. 

2. HEGEL, Science de la logique, trad. Labarrière-Jarczyk, vol. I, Paris, 
Aubier, 1972, p. 20. 

n'est pas une bévue ; elle résulte d'une transposition qui avait 
dépouillé le mystère de son caractère mystérieux, en interpré-
tant, dans le Vendredi saint spéculatif, la croix et la résurrection 
du Christ comme prototype de la dialectique. Le sauvetage idéa-
liste de la connaissance intellectuelle en interdit finalement le 
salut. 

Il y avait pourtant, bien moins marqué, un troisième courant de 
pensée, spécifiquement chrétien, qui reconnut la nécessité de 
redécouvrir la connaissance intellectuelle dans son originalité 
irréductible et constitutive. Ces penseurs attribuaient à l'intellect 
humain une connaissance intuitive de l'être, d'où leur nom d'on-
tologistes, mais, ce faisant, ils semblaient ne pas assez distinguer 
cette intuition naturelle de la vision surnaturelle de Dieu — d'où 
leur condamnation ecclésiale. « Il y a proprement ontologisme 
expliquera plus tard le P. de Lubac là où, par une confusion 
entre notre idée d'être abstrait et l'Etre pur, se trouve plus ou 
moins affirmée quelque "vue immédiate" de Dieu, quelque 
"vision ontologique" au principe de la connaissance humaine I. » 
Ce sera pourtant dans la ligne de cette troisième voie — ni 
idéaliste, ni sensualiste, mais qui met en évidence le rapport tout 
particulier qui unit notre intelligence à Dieu — qu'il faudra 
chercher la solution des apories et l'issue des impasses de la 
pensée moderne. Trois penseurs catholiques du début de ce 
siècle y ont apporté une contribution essentielle, en faisant partir 
leur réflexion philosophique d'une problématique de théologie. 

Trois philosophies issues de problèmes théologiques  

Maurice Blondel (1861-1949), dans ses premiers écrits, ne 
s'occupe que marginalement du problème de la connaissance. 
Son dessein est plus ambitieux : il s'agit de fonder une nouvelle 
anthropologie, voire une ontologie et une métaphysique qui 
soient en harmonie avec les données de la foi catholique. Outre 
son intention apologétique plus particulière de démontrer l'intel-
ligibilité et le caractère « raisonnable » de la pratique sacramen-
telle catholique 2, Blondel s'est posé avant tout le problème du 
salut (et de la possible damnation) de ceux qui n'ont pas reçu le 

1. Sur les chemins de Dieu, Paris, Aubier, 1956, p. 275. 
2. Voir sur ce point ANTONELLI (M.), L'Eucaristia, chiave di volta dell'apo-

logetica filosofica de « L'Action» (1893), Rome, éd. PUG, à paraître. 
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message chrétien. Comment saint Paul peut-il déclarer « inexcu-
sables » les païens qui n'ont pas reçu la Révélation ? « Volon-
tiers, je supplierais tous ceux qui attaquent ma pensée de se 
demander si f...) la damnation de tant d'hommes qui n'auront pas 
connu l'Evangile n'est pas grosse d'un terrible problème (..). Car 
l'enfer implique une réponse à une option d'un caractère 
surnaturel: il faut donc que l'ergo erravimus des damnés soit la 
suite des prémisses dont, vivants et ignorants, ils aient été en 
possession I... » Il s'ensuit que «s'il est vrai que les exigences de 
la Révélation sont fondées, on ne peut dire que chez nous nous 
soyons tout à fait chez nous ; et de cette insuffisance, de cette 
impuissance, de cette exigence il faut qu'il y ait trace dans 
l'homme purement homme, et écho dans la philosophie la plus 
autonome 2 ». 

Il faut même dire plus : ce n'est qu'une philosophie « autonome 
», non axée sur la Révélation, qui pourra mettre en évidence, 
dans l'homme purement homme et donc dans chaque homme en 
quelque situation historique qu'il se trouve, ce « surplus » dont il 
a besoin et qui pourtant, sans le Christ, lui manquerait. La 
philosophie de L'Action (1893) est en fait une analyse 
phénoménologique et dialectique serrée de l'existence humaine, 
qui aboutit à établir de manière plus concrète et plus complète la 
conclusion d'Aristote : « Il y a dans l'homme une vie meilleure que 
celle de l'homme ; et cette vie, ce n'est pas l'homme qui la peut 
entretenir ; il faut que quelque chose de divin habite en lui 3. » 

Cette vie « meilleure » étant authentiquement divine, l'homme 
ne peut la recevoir que comme un don entièrement gratuit de la 
part de Dieu, que l'homme ne saurait exiger d'aucune manière, 
mais qu'il peut et qu'il doit désirer — « baptême de désir, que la 
science humaine est impuissante à provoquer, parce que ce 
besoin même est un don. Elle en peut montrer la nécessité, elle 
ne peut le faire naître 4 ». La « science humaine », c'est-à-dire le 
discours philosophique rigoureusement poursuivi, montre pour-
tant bien la « nécessité » de ce désir, puisqu'elle démontre que 
l'homme, s'il ne désire pas un tel don « surnaturel » se prive 

1. Lettres philosophiques, Paris, Aubier, 1961, p. 115. 
2. Lettre sur les exigences de la pensée contemporaine en matière d'apolo-

gétique. (Les premiers écrits de Maurice Blondel, II), Paris, PUF, 1956, p. 37. 
3. L'Action (1893), p. 388. L'allusion est à l'Éthique à Nicomaque, X, 7, où 

Aristote parle de la contemplation intellectuelle. 
4. Ibid. 

définitivement de la possibilité que son vouloir trouve sa pleine 
identité avec soi-même et que son existence ait un sens ultime. 
Mais aussi ce n'est qu'une « nécessité » que la philosophie 
démontre, puique le fait de désirer est (nécessairement) objet 
d'une libre option. Dans la première partie de sa thèse enfin, 
Blondel montre « par hypothèse », c'est-à-dire en supposant la 
Révélation chrétienne donnée, qu'elle pourrait bien nous présen-
ter ce « surplus » dont la philosophie nous dit que l'homme le 
désire nécessairement. Blondel, on le voit, ne s'occupe pas direc-
tement du problème de la connaissance, mais il a relié le 
« divin » de l'intellect aristotélicien au problème plus large et plus 
fondamental du désir d'un don surnaturel. 

Quatorze ans après L'Action, une autre thèse de philosophie fut 
soutenue à la Sorbonne, dont l'auteur était un jeune jésuite, Pierre 
Rousselot (1878-1915). Il avait écrit sa thèse en théologien, et il 
ne le cachait pas. Les problèmes qui l'intéressaient étaient les 
questions à l'ordre du jour de la valeur des formules 
dogmatiques, de la prédisposition naturelle à la vision béatifi-
que et, comme on le saura trois ans plus tard, de l'unité de l'acte 
de foi. Pour y trouver une solution, il avait lu et relu saint 
Thomas, mais aussi L'Action. L'Intellectualisme de saint Thomas 
(1907) entend redécouvrir la véritable doctrine thomiste sur la 
connaissance humaine — beaucoup plus platonisante et 
augustinienne qu'on ne l'admettait alors communément. Sa 
thèse fondamentale s'énonçait ainsi : « L'intelligence, pour saint 
Thomas, est essentiellement le sens du réel, mais elle n'est le sens 
du réel que parce qu'elle est le sens du divin 1. » Voici donc le 
«désir naturel de la vision divine» réinstallé non seulement à la 
fine pointe, mais à la base même de la connaissance humaine. 

Blondel, en lisant L'Intellectualisme, y trouvait une confirma-
tion de ses propres vues, tout en le jugeant trop « intellectua-
liste », semblant «se satisfaire d'une doctrine qui identifie l'être à 
un visum qui n'a point de dedans 2 

». Blondel ne peut se rallier 
simplement à la thèse de Rousselot selon laquelle « la vision 
intuitive est postulée en quelque manière par la nature de l'intel-
lect » ; car, explique-t-il, « le surnaturel ne consiste pas unique-
ment dans une vision ou une intuition, si (..) captatrice d'être 

1. L'Intellectualisme de saint Thomas, Paris, Beauchesne, troisième 
édition, 1936, p. V. 
2. BLONDEL (M.)-VALENSIN (A.), Correspondance, vol. II, Paris, Aubier, 

1957, p. 45. 
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qu'on la suppose ; il consiste encore et surtout dans une rela-
tion inouïe d'amour, dans l'adoption qui renverse en quelque 
sorte (..) le rapport nécessaire du Créateur à la créature, afin 
d'introduire cette créature esclave dans l'intime vie de la Trinité, 
filialement ». En sorte qu' « il n'y a rien qui ressemble à une 
exigence intellectuelle, rien que de gratuit dans l'excès d'une 
charité qui (..) amène Dieu jusqu'à se faire notre serviteur, 
notre aliment, notre mendiant en quelque façon ; rien, en tout 
cela, n'est naturalisable, l'enfonçât-on jusqu'aux plus 
intimes profondeurs de la nature1 ». 

En formulant ses critiques, Blondel pourtant ne tenait pas 
compte de la thèse complémentaire de Rousselot qui portait 
sur le Problème de l'amour au Moyen Age 2 et formait un 
diptyque avec sa thèse principale. Mais il est vrai que Rousse-
lot, à cette époque, n'avait pas encore réussi à intégrer les deux 
aspects dans sa pensée 3

. 

De nouveau, quinze ans plus tard, un autre jésuite, Joseph 
Maréchal (1878-1944), lui aussi influencé par Blondel 4, réussit à 
donner aux vues de Rousselot leur forme philosophique défini-
tive. Docteur en biologie et professeur de psychologie expéri-
mentale, Maréchal s'occupait d'études sur la psychologie des 
mystiques. Tôt il dut reconnaître qu'aucune explication psycho-
logique ne rendait justice au « sentiment de présence » que 
Maréchal avait découvert comme trait distinctif de l'expérience 
mystique. Il fallait reprendre le problème de plus haut, de la 
capacité de notre intelligence à capter l'être. Le problème, avant 
d'être épistémologique, était un problème de métaphysique. En 
fait, les cinq cahiers volumineux sur Le Point de départ de la 
métaphysique qui relisent la pensée de saint Thomas sur l'arrière-
fond des épistémologies postérieures, notamment kantienne, ne 
laissent plus rien transparaître de leur origine théologique ; 
l'orientation constitutive de notre intelligence vers la vision 
de Dieu en est pourtant l'axe directeur. Mais Maréchal, 
psychologue et admirateur de Kant, souligne aussi le rôle indis-
pensable de la sensibilité qui avait été un peu oblitéré dans la 
thèse de Rousselot. 

1. TESTIS, Catholicisme social..., p. 68. 
2. Pour l'Histoire du problème de l'amour au Moyen Age, Münster, 

Aschendorff, 1908. 
3. La recherche incessante de cette intégration faisait l'objet de la thèse de 

John M. McDERMOTT, Love and Understanding. The Relation of Will and 
Intellect in Pierre Rousselot's Christological Vision, Rome, éd. PUG, 1983. 

4. BLONDEL (M.)-VALENSIN (A.), Correspondance, vol. II, p. 226. 

Une justification théologique de ces philosophies 

En relisant en 1965 son Surnaturel, le P. de Lubac 
mentionne explicitement Blondel, Rousselot et Maréchal 
comme ses prédécesseurs. A propos de « l'impulsion donnée 
par ces deux jésuites », il note : «La position qu'elles tiennent 
ou qu'elles suggèrent nous paraît encore (..) un peu trop 
timide, fondée sur une enquête historique encore insuffisante. 
Peut-être est-elle également demeurée un peu trop dépendante 
de conceptions ou de points de vue trop modernes. D'autre 
part, elles voulaient être des oeuvres de philosophie (ou d’his-
toire de la philosophie). Une étude entreprise d'un point de vue 
théologique et sur une base élargie peut amener plus vite à des 
résultats plus complets 1. » En adressant cette critique à ses 
confrères, peut-être se souvenait-il de sa propre Esquisse juvé-
nile où, en collaboration avec le P. Fessard, il avait essayé de 
développer une théorie de la connaissance intuitionniste 2 ? Sa 
conception fondamentale était, à cette époque déjà, plus blon-
délienne que rousselotienne : « Il y a dans tous les problèmes 
particuliers qu'étudie la philosophie un mystère. C'est partout k 
même. Et nous cherchons à montrer qu'insoluble en termes 
purement rationnels, l'acceptation s'en impose pourtant invin-
ciblement dans tout acte 3... » 

Dès lors, on ne s'étonnera guère qu'ayant été très tôt destiné à 
l'enseignement de la théologie, le P. de Lubac se proposât de 
donner son fondement théologique à la philosophie blondé-
lienne. Dans un échange de lettres, début avril 1932, il confia à 
Blondel que c'était « l'étude de [son] oeuvre qui frayait] fait, onze 
ans [auparavant], commencer à réfléchir à ces problèmes» du 
surnaturel, et qu'il regrettait seulement « qu'il ne se soit trouvé 
aucun théologien assez au courant de la tradition totale pour 
faire voir à tous combien [il avait] encore plus raison que ne k 
croyaient certains de [ses] plus fidèles disciples ». Et il ajoute 
qu'il avait réuni un « dossier déjà volumineux» et qu'il ne lui 
fallait, pour le transformer en un livre «qu'un renouveau de 
forces que la Providence ne [lui accorderait] peut-être pas 4 

». 

1. Le Mystère du surnaturel, Paris, Aubier, 1965, p. 226. 
2. Un résumé de cette Esquisse de 1922 se trouve dans Russo (A.), Henri 

de Lubac : Teologia e dogma nella storia. L'influsso di Blondel, Roma, Stu-
dium, 1990, pp. 137-153. 

3. Ibid, p. 139. 
4. Mémoire sur l'occasion de mes écrits, Namur, Culture et Vérité, 1989, 

pp. 189, 191. 
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en attendant, voici en 1934 un long article dans la Nouvelle 
Revue théologique : «Remarques sur l'histoire du mot "surnatu-
rel" 1 », qui sera repris, modifié, dans la IIIe partie de Surnaturel. 

Malheureusement, dans cette reprise, quelques expressions 
de la partie finale de l'article ont été sacrifiées — celles-là 
mêmes qui auraient pu souligner l'intérêt de ces «études histo-
riques » pour un renouveau de la philosophie. En 1934, Lubac 
nous avait invités à « une plus profonde réinvention de l'es-
prit », afin de «cesser de voir dans l'âme humaine une nature 
close à la façon dont se présentent à nous les objets matériels », 
et à « une réinvention de la finalité (...) par un effort de rénova-
tion philosophique grâce auquel l'unité dynamique de l'esprit 
s'affirme davantage 2 ». Le Surnaturel, à vrai dire, laisse le lec-
teur philosophe sur sa faim. Ses analyses historiques sont des-
tinées à démontrer que la théologie n'a pas besoin du concept 
de « nature pure », afin que, dégagés des superfétations posté-
rieures, la vue patristique sur le mystère et le «désir naturel de 
voir Dieu » de saint Thomas puissent briller en toute clarté. 
Mais cette tradition théologique prémoderne n'est présentée 
qu'en creux ; il faut en deviner la richesse à travers la négation de 
ce qui l'oblitérait ou, mieux — ce que l'auteur supposait 
évidemment —, la connaître déjà. Ce que Surnaturel opère est 
une véritable déconstruction de la théologie postbaiésienne, à 
la manière de la déconstruction heideggerienne de la métaphy-
sique oublieuse de l'être. La vérité que cette déconstruction 
devait faire voir est toute simple ; de Lubac l'avait déjà formu-
lée de manière cristalline dans une de ses lettres de 1932 à 
Blondel : « C'est parce qu'il veut lui accorder une fin surnatu-
relle que Dieu crée la nature humaine 3. » Dès lors, le désir de 
voir Dieu n'est pas un ajout historique, il appartient constituti-
vement à l'essence même de l'esprit humain 4. Et s'il en est 
ainsi, on ne peut pas ne pas concevoir l'intellect humain 
comme capax Dei, comme faculté de « voir » et de voir Dieu, 
indépendamment de la réceptivité des sens. Le problème de la 
connaissance humaine, il faut le résoudre en partant du plus 

1. Ibid. 
2. Ibid., pp. 365, 368. 
3. Ibid., p. 188. 
4. Ce qui ne signifie évidemment pas: « Deum entia intellectu praedita 

condere non posse, quin eadem ad beatificam visionem ordinet et vocet », 
comme l'entendait l'encyclique Humani generis (Dz.-Sch. 3891). 

haut achèvement de cette connaissance, qui est la vision béa-
tifique. Telle sera aussi la voie que prendra plus tard le 
P. Rahner. 

Conséquences philosophiques de cette théologie 

Cette anthropologie théologique redécouverte par le 
P. de Lubac fait pourtant mieux que confirmer une théolo-
gie de la connaissance, conçue en bonne partie indépen-
damment d'elle. Elle modèle d'abord les vues philosophiques 
du P. de Lubac lui-même. Deux ans après son article sur le 
surnaturel, il publie dans la même revue un autre long arti-
cle « Sur la philosophie chrétienne i ». En épiloguant sur le 
débat des premières années trente, Lubac se rallie à la posi-
tion de Blondel, selon laquelle la philosophie est constituti-
vement, sinon explicitement, « chrétienne » (adjectif que 
Blondel rejette, pour lui substituer « catholique »), certes 
ouverte à « des lumières et des apports dont elle n'est pas 
elle-même et ne peut devenir l'origine réelle2 ». Lubac y 
ajoute pourtant un sens ultérieur « où l'on peut et l'on doit 
parler de philosophie chrétienne : un sens cette fois spécifi-
que, exclusif 3 » : une philosophie « science de toutes choses 
sous la lumière de la foi ». « La vie intellectuelle, en effet, ne 
s'arrête pas à cette démarche ultime, dont M. Blondel a fait 
une si pénétrante analyse, où la raison abdique son auto-
nomie, dans l'impuissance reconnue d'achever elle-même 
l'oeuvre qu'elle ne peut s'empêcher de vouloir. Elle ne meurt 
que pour renaître, et l'hétéronomie qu'elle accepte la rend 
plus à elle-même qu'elle ne fut jamais. Deus, interior intimo 
meo. Alors commence vraiment pour elle la phase de l'in-
telligence". « En effet, « par la révélation, c'est le sujet qui 
est approfondi... Il ne s'agit plus seulement d'un certain 
nombre de vérités révélées, que la raison, peu à peu, rationa-
lisera, élargissant d'autant son domaine : il s'agit d'un mys-
tère. Mystère dont la lumière sans doute se projette sur le 
réel, engendrant cette "intelligence de la foi" dont il était 

1. « Sur la philosophie chrétienne », in Nouvelle Revue théologique, 63 
(1936), pp. 225-253. 

2. BLONDEL (H.), op. cit., p. 228. 
3. Ibid., p. 234. 
4. Ibid., pp. 246-247. 
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question tout à l'heure, mais surtout plonge à l'intérieur de 
l'esprit humain pour en éclairer certaines profondeurs ina-
perçues 1». Et Lubac de citer en exemple Gabriel Marcel, 
dont la pensée philosophique se nourrit du mystère de l'In-
carnation. 

Le P. de Lubac lui-même ne suit pourtant pas cette ligne de 
pensée. N'étant pas philosophe, mais historien des doctrines, il 
s'applique à découvrir dans la pensée des autres cette opération 
cachée, mais effective, de l'appel divin. D'abord dans la pensée 
de tous les hommes, qu'ils soient croyants ou de ceux « qui 
croient ne pas croire ». Dans sa dense et suggestive collection 
d'aphorismes, De la connaissance de Dieu, il insiste sur l'idée 
qu'à la preuve et à la connaissance explicite de Dieu préexiste 
nécessairement et chez tous les hommes une « idée du Dieu 
unique » qui « surgit d'elle-même au sein de la conscience, et 
(..) s'impose à l'esprit par elle-même 2

 », voire une « affirmation 
de Dieu », libre et nécessaire à la fois. Fort de cette constata-
tion, il va alors chercher ce rapport caché à Dieu chez les pen-
seurs qui en semblent les plus éloignés, chez un Proudhon, un 
Comte, un Feuerbach et un « Nietzsche mystique 3 ». 

Nous voilà loin des problèmes de la connaissance dont nous 
étions partis. C'est l'ampleur du mystère qui nous y contraint. Il 
n'est, nous avertit le P. de Lubac dans Le Mystère du surnaturel, 
pas seulement mystère de connaissance, mais avant tout appel 
d'amour. Le « désir naturel de voir Dieu» n'est, pour ainsi 
dire, que le phénomène du mystère ; son essence consiste dans la 
volonté amoureuse de Dieu de se communiquer. Or cette 
communication se fait par le Christ et par les sacrements de 
l'Église. Une philosophie de la connaissance ou une anthro-
pologie philosophique axées sur le désir naturel de voir Dieu 
ou sur la nécessité du don surnaturel rencontrent nécessaire-
ment, en s'approfondissant, le mystère du Christ. Tel était le 
cas du panchristisme blondélien, telles les spéculations de 
Rousselot sur l' « Adam primordial4 ». L'aspect sacramentel est 
moins explicite chez Rousselot ; on peut en voir une trace dans 

1. Ibid., pp. 248-249. 
2. De la connaissance de Dieu, Paris, Témoignage chrétien, 1941, p. 23. 
3. Affrontements mystiques, Paris, Témoignage chrétien, 1949, cha-

pitre III. 
4. Voir MCDERMOTT, Love and Understanding..., pp. 67-70, 190-191, 

228-231. 

la récupération de la connaissance sensible chez Maréchal (et 
chez le P. Rahner), tandis qu'il domine toute la pensée blondé-
lienne. Son thème central, le vinculum substantiale, est un 
thème eucharistique qui fait de cette pensée « une science du 
concret 1 ». Et « science du concret » sera et devra être toute 
philosophie qui se constitue à la lumière du mystère ; car ce 
mystère même est le concretissimum. 

Peter Henrici, né en 1928 à Zurich. Prêtre de la Compagnie de Jésus. Docto-
rat en 1956 sur Hegel et Blondel (publié en 1958). Professeur d'histoire de la 
philosophie moderne à l'université Grégorienne (Rome). Membre du comité 
de rédaction de l'édition de Communio en langue allemande. Publications : 
outre de nombreux articles, Aufbrüche christlichen Denkens, Johannes, Ein-
siedeln, 1978. 

1. L'Itinéraire philosophique de Maurice Blondel, Paris, Aubier, 1966, 
pp. 42-45. 
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Vingt ans plus tard, au moment de ses quatre-vingts ans, il 
relut ces lignes et les commenta : « C'est encore aujourd'hui le 
point où j'en suis 1. » 

En 1965, il écrivit néanmoins une préface pour le livre d'An-
dré Ravier La Mystique et les mystiques, à propos duquel il 
reconnut lui-même : « J'ai résumé quelques-unes des idées qui, 
d'après mon dessein primitif, auraient été développées en plu-
sieurs volumes 2. » Dans cette préface, qui traite tout entière de 
la mystique, il cite une phrase de saint Augustin qui revient 
fréquemment dans ses écrits sur d'autres sujets ; et je serais 
porté à croire que cette phrase pourrait bien être le motif d'uni-
fication de l'œuvre du P. de Lubac ; c'est peut-être ici, dans ses 
réflexions sur la mystique, l'endroit où l'on doit se tenir pour 
contempler d'un seul coup d'oeil l'unité de tant de ses « idées » et
« jugements ». C'est peut-être ici le point archimédique. 

Nous essayerons, dans cet article, d'expliquer comment 
Henri de Lubac a compris et développé cette phase ; nous nous 
demanderons aussi, s'il s'agit bien de ce qui permet la synthèse 
de ses nombreux ouvrages, pourquoi la synthèse finale lui a 
toujours échappé. 

La phrase augustinienne 

La préface sur la mystique est parue la même année que la 
version définitive de Surnaturel (1946), en deux volumes, 
Augustinisme et Théologie moderne, et Le Mystère du surna-
turel. La conjoncture est pertinente, car sa discussion de la 
mystique personnalise le grand thème de la nature et du 
surnaturel qui caractérise tous ses écrits. Il a, après tout, 
décrit plus tard le surnaturel de la façon suivante : 

« Ce n'est pas tant Dieu ou l'ordre des choses divines 
considéré en lui-même (...) que (...) l'ordre du divin envisagé 
dans son rapport d'opposition et d'union à l'ordre humain 3. » 

1. Ibid., p. 113. C'est à cette époque que le P. de Lubac transmit le texte de 
son Mémoire à H.U. von Balthasar et à d'autres amis. 

2. Ibid., p. 113. Le P. de Lubac développa cette préface dans son article, « 
Mystique et mystère », in Théologies d'occasion, Desclée de Brouwer, Paris, 
1984, auquel nous nous référerons. 

3. LUBAC (H. de), Petite Catéchèse sur nature et grâce, Communio — 
Fayard, 1980, p. 17. 

Paul McPARTLAN 

« Tu seras transformé en moi » 

 

LES FORCES les plus diverses, nous apprend Archimède, 
convergent vers le centre de gravité du corps. Devant les 
forces si diverses que représente l'oeuvre immense de 

Henri de Lubac, Hans Urs von Balthasar suggérait que « le 
lecteur a la possibilité de faire converger des choses apparem-
ment disparates vers un point archimédique, et de les com-
prendre dans leur intention secrète 1 

». 

Cela est rendu possible par le livre important que Lubac a tou-
jours voulu écrire et qu'il n'est pourtant jamais parvenu à écrire. 
Dès 1956, il reconnaît à la fois son désir et son incapacité : 

« C'est, je crois bien, depuis assez longtemps l'idée de mon 
livre sur la Mystique qui m'inspire en tout ; c'est de là que je tire 
mes jugements, c'est lui qui me fournit de quoi classer à mesure 
mes idées. — Mais ce livre, je ne l'écrirai pas. Il est de toute 
manière au-dessus de mes forces, physiques, intellectuelles, spiri-
tuelles. J'ai la vision nette de ses articulations, je distingue et 
situe à peu près les problèmes qui devraient y être traités, dans 
leur nature et dans leur ordre, je vois la direction précise dans 
laquelle devrait être cherchée la solution de chacun deux ; —
mais cette solution, je suis incapable de la formuler 2. » 

1. VON BALTHASAR (H.U.),  « Une oeuvre organique », in VON 

BALTHASAR (H.U.) & CHANTRAINE (G.) : Le Cardinal Henri  de Lubac. L’homme 
et son œuvre, Lethielleux, Paris, & Culture et vérité, Namur, 1983, p. 48. 

2. LUBAC (H. de), Mémoire sur l'occasion de mes écrits, Culture et vérité, 
Namur, 1989, p. 113. 
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En d'autres termes, le surnaturel est le Christ, qui est le « geste 
d'amour » de Dieu envers l'humanité 1. Ainsi, les distinctions 
soigneuses que le P. de Lubac établit dans l'interaction de la mys-
tique et du mystère constituent l'exact parallèle de son analyse 
minutieuse des rapports entre nature et surnaturel. 

Nous devons d'abord souligner que tous les chrétiens sont 
appelés à la mystique : « L'expérience chrétienne (..) est le fruit 
de la foi (..). C'est le christianisme même 2. » Saint Paul est son 
« grand maître », non pas pour avoir été enlevé au troisième ciel, 
mais pour avoir compris et reçu, sur le chemin de Damas, le 
mystère du Christ descendu parmi nous 3. « Le mystère de l'In-
carnation, dit le P. de Lubac en citant Bérulle, est un mystère 
permanent, et non une action passagère 4 », et la mystique 
commence dans l'accueil humble et reconnaissant que nous 
offrons à ce mystère. 

En fait, le mystère vient à naître chez ceux qui l'accueillent. 
Lubac cite Maurice Blondel rappelant que Jésus considère « 
quiconque accueille et pratique sa parole » non seulement 
comme son frère, mais même comme sa mère. Dans un rappro-
chement particulièrement frappant, Blondel réunit ici un élé-
ment paternel avec le thème maternel. Il décrit comment nous 
devenons divinae consortes naturae «en reproduisant en nous ce 
qui est le mystère divin par excellence, c'est-à-dire en engen-
drant le Fils et en respirant l'Esprit ; et ainsi le chrétien est 
essentiellement theotokos 5 

». 

Blondel réunit ici le Père et Marie, la Trinité et l'Incarnation, 
voulant dire par là que, puisque nous sommes des créatures, la 
manière dont nous engendrons le Fils et dont nous respirons 
l'Esprit, en imitation du Père, est mariale et incarnée. Nous 
désirons imiter le Père, en engendrant le Fils, et nous pouvons le 
faire à l'imitation de Marie, en engendrant le Fils dans la chair : 

« Réfléchissant alors sur le mystère de Noël, (..) il (le spirituel 
chrétien) comprend que cette venue historique du Verbe de Dieu 

1. Cf. LUBAC (H. de), Affrontements mystiques, Témoignage chrétien, 
Paris, 1950, p. 201 ; voir aussi p. 211, « Ce geste de l'amour, c'est Dieu fait 
homme, c'est l'Incarnation de Dieu D. 

2. « Mystique et mystère », p. 60. 
3. Cf. ibid., p. 64. 
4. Ibid., p. 72. 
5. Ibid., p. 72. 

parmi les hommes n'est encore qu'un commencement : il faut 
maintenant que le Verbe de Dieu naisse en lui, pour que se 
réalise ce pourquoi il est venu sur notre terre 1. » 

En bref, « le mystère, c'est le Christ (..) et toute la mystique 
consiste à vivre le Christ 2 

». Bien que le mystère du Christ 
Sauveur soit né dans tout chrétien, son altérité reste perma-
nente : « Le mystère est premier et dernier. » La mystique chré-
tienne consiste à s'attacher par la foi au mystère de façon à en 
tirer la vie. Une interaction cruciale se produit entre le « mysti-
que chrétien » et le « mystère unique infiniment fécond ». C'est à 
ce point crucial que le P. de Lubac introduit la sentence augusti-
nienne afin d'expliquer comment cette relation est sans cesse 
donatrice de vie pour le chrétien : 

« La vie éternelle elle-même le fera pénétrer plus profondément 
à l'intérieur de ce mystère, et c'est alors que se réalisera le mieux 
la parole de saint Augustin : assimilant le mystère, il sera bien 
plutôt assimilé par lui 3. » 

Il est probablement significatif de noter que, dans cet article 
pourvu d'une annotation abondante, le P. de Lubac ne fournit 
pas de référence pour cette citation. En fait, sur les huit occur-
rences que nous relèverons dans son oeuvre, il n'en donne la 
référence que deux fois. Il l'utilise si souvent qu'il a l'air de 
penser que ses lecteurs sont tous familiers de ce texte, intuition 
fondatrice du christianisme. La sentence provient des Confes-
sions d'Augustin, sous la forme suivante : 

« Nec tu me in te mutabis, sicut cibum carnis tuae ; sed tu 
mutaberis in me 4. » (« Tu ne me transformeras pas en toi, 
comme nourriture pour ta chair, mais tu seras transformé en 
moi. ») 

Lubac a cité ces lignes pour la première fois dans Catholicisme, 
son premier livre (1938). Dans ce texte-programme, il f ournit, 
tout de suite après la citation, une indication capitale pour 
l'interpréter. Il en fait mention pour expliquer la manière dont « 
nos anciens » comprenaient la relation entre l'Eucharistie et 
l'Église : 

1. Ibid, pp. 70-71. 
2. Ibid., pp. 57-58, citant Divo Barsotti. 
3. Ibid, p. 73. 
4. SAINT AUGUSTIN, Confessions, 7, 10, 16 (PL 32, 742). 
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« Quand, avec saint Augustin, ils entendaient le Christ leur 
dire : "Je suis ta nourriture, mais au lieu de me changer en toi, 
c'est toi qui seras transformé en moi'; ils comprenaient sans 
hésiter que par la réception de l'Eucharistie ils seraient incorpo-
rés davantage à l'Église 1. » 

En 1944, le P. de Lubac a confirmé cette interprétation 
eucharistique dans Corpus mysticum. Il loue Pierre Lombard 
pour sa synthèse des enseignements de saint Jean et de saint 
Paul sur l'Eucharistie, et il en attribue l'origine à « un retour à 
saint Augustin ». 

« Le moyen terme de cette opération, due en son achèvement 
au génie de saint Augustin, est la pensée qui s'exprime dans la 
formule fameuse : "Non me in te mutabis, sicut cibum carvis 
tuae, sed tu mutaberis in me."» 

Après avoir dit que « le pain eucharistique n'est pas un pain 
ordinaire, il est la Vie », le P. de Lubac ajoute sa propre péri-
phrase de la sentence augustinienne : le Christ « est lui-même le 
corps dont ceux qui le mangent deviennent l'aliment 2

 ». 
Dans un écrit pour défendre Teilhard de Chardin, le P. de 

Lubac indique que Teilhard et lui partagent non seulement la 
même interprétation eucharistique de la phrase de saint Augus-
tin, mais aussi une attention toute particulière vers l'hostie : 

« Il (Teilhard) croit, comme jadis saint Augustin, dont il 
reprend les formules, à la `puissance dévorante" de l'Eucharistie 
— "la petite hostie, aussi dévorante qu'un brasier" —, qui assi-
mile celui qui la reçoit, loin de se laisser assimiler par lui 3. » 

Enfin, après le Concile, dans son étude sur le Symbole des 
Apôtres, le P. de Lubac mentionne simplement la « déclaration 
célèbre que saint Augustin met dans la bouche du Christ au 
sujet de l'Eucharistie 4 ». 

1. LUBAC (H. de), Catholicisme, Cerf, Paris, 1983 
2, pp. 72-73. 

2. LUBAC (H. de), Corpus mysticum, Aubier, Paris, 1949 
2, pp. 200-201. 

3. LUBAC (H. de), La Prière du P. Teilhard de Chardin, Fayard, Paris, 
1964, p. 68. 

4. LUBAC (H. de), La Foi chrétienne, Aubier, Paris, 1970 
2, p. 293. 

Un motif d'unité 

Après ces affirmations réitérées, il est assez surprenant et 
important de comprendre que le contexte original de la sentence 
augustinienne n'est pas eucharistique ; on la trouve au livre VII
des Confessions, quand Augustin n'est pas encore baptisé. Son 
baptême survient au livre IX. Il entendit cette phrase, nous dit-il, 
dans la période de sa recherche spirituelle, tandis qu'il se retour-
nait en lui-même et pénétrait dans les profondeurs de son âme. Il 
y trouva la lumière resplendissante et immuable de Dieu. Ce fut 
alors que le Dieu qui est « la vérité éternelle, le véritable amour, 
l'éternité bien-aimée », fit entendre à Augustin les paroles 
qu'il rappelle. 

Cette sentence fut donc prononcée tandis qu'Augustin, dans 
la contemplation intérieure, venait de rencontrer la Parole de 
Dieu : on voit quelle altération multiple lui fait subir le P. de 
Lubac lorsqu'il l'applique à la rencontre concrète et publique 
avec le Verbe incarné qui se produit dans l'Eucharistie. Puisqu'on 
peut légitimement penser que Lubac était conscient de ces 
altérations, on peut en conclure que les passages où il cite ou men-
tionne cette sentence sont des passages de type eucharistique. 

En particulier, l'usage du texte pour exprimer le sommet de la 
vie mystique du chrétien dans l'éternité (« quand se réalisera le 
mieux la parole de saint Augustin », comme cité plus haut), 
implique que la réception de l'Eucharistie est pour le chrétien la 
principale anticipation de sa fin et la principale occasion de son 
progrès vers elle. De surcroît, si l'enseignement du P. de Lubac 
sur la mystique revient à exprimer en termes personnels son 
enseignement sur la grâce et sur le désir naturel de voir Dieu, et 
si l'Eucharistie qui nous fait progresser vers cela fait l'Église, 
alors ce texte permet de rapprocher « ces deux grands termes 
doctrinaux », dont la séparation rendit pendant longtemps 
impossible la «synthèse de l'ecclésiologie 1 ». 

Voyons maintenant comment le texte se présente dans les 
écrits de Lubac sur l'exégèse et sur le dogme, ne reliant donc pas 
seulement ces sujets à la mystique (ou à la grâce), mais leur 
conférant un point de vue eucharistique, que nous vérifierons à 
chaque fois. 

1. Cf. LUBAC (H. de), Méditation sur l'Église, réédition Desclée de 
Brouwer, Paris, 1985, p. 82. 
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Pour le P. de Lubac, enraciné comme il l'était dans l'ensei-
gnement des Pères, « le christianisme est l'union de l'exégèse et 
de la mystique 1 », ce qu'il développe lui-même ainsi : 

« L'intelligence mystique ou spirituelle de l'Écriture et la vie 
mystique ou spirituelle sont, tout au fond, la même chose. La 
mystique chrétienne est cette intelligence poussée jusqu'à son 
terme, suivant ses quatre dimensions traditionnelles, dont cha-
cune commande la suivante : histoire, "allégorie" ou doctrine, 
morale ou "tropologie'; anagogie 2. » 

L'allégorie désigne exactement le passage de l'Ancien au 
Nouveau Testament. C'est un «passage au Christ », qui sépare et 
unit tout à la fois les deux Testaments «en lui-même 3 

». En 
particulier, le Christ sépare et unit sur la croix. « Exégète de 
l'Écriture, Jésus l'est par excellence dans l'acte par lequel il 
accomplit sa mission (...), dans l'acte de son sacrifice 4. » 

La relation d'Israël au Christ, de l'Ancien Testament au Nou-
veau, exprime la relation entre « la nature existante et le surna-
turel auquel Dieu le destine 5 

». Puisque le Nouveau Testament 
n'est pas seulement novum, mais novissimum, il ne peut pas 
être lui-même allégorisé 6. Les deux autres sens de l'Écriture 
dépendent du mystère de l'Incarnation et tout précisément de la 
Croix, « et nous en font explorer la profondeur 7 ». Le mystère 
est en vérité figuratif des réalités à venir, mais d'une façon tota-
lement différente des figures de l'Ancien Testament. 

« C'est ici la figure qui est la réalité dominante : réalité non 
seulement active et efficace, mais assimilatrice. La vie de l'Église, la 
vie de l'âme chrétienne, la vie du royaume eschatologique (...) 
sont constituées tout entières par l'assomption de l'homme à 
l'intérieur du mystère du Christ (...) [Cette] figure dit à chacun 
de ceux qu'elle signifie : "Tu ne me changeras pas en toi, mais tu 
seras changé en moi" 8. » 

1. FIGURA (Michel), Der Anruf der Gnade, Johannes Verlag, 
Einsiedeln,1979, p. 88. 
2. « Mystique et mystère », p. 63. 
3. LUBAC (H. de), L'Écriture dans la Tradition, Aubier, Paris, 1966, p. 137. 
4. Ibid., p. 143.  

5. Cf. LUBAC (H. de), Le Mystère du surnaturel, Aubier, Paris, 1965, p. 114. 
6. L'Écriture dans la Tradition, pp. 251-253. 
7. Ibid., p. 256. 
8. Ibid., p. 258. 
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Nous avons suggéré que chaque fois que le P. de Lubac 
intègre la sentence augustinienne dans son texte, il le fait avec 
une référence eucharistique. Dans le cas présent, cela implique-
rait que c'est par l'Eucharistie que nous rencontrons le mystère 
du Nouveau Testament et que nous sommes, en la recevant, 
incorporés en lui. Cela est très exactement le point de vue de 
Lubac : il dit que « la nouvelle Alliance a été fondée (...) à la 
dernière Cène » et que « l'Eucharistie est elle-même, comme en 
résumé, le Testament nouveau 2 ». Si le chemin modulé de la 
mystique chrétienne est tracé par l'exégèse du triple sens pour 
qui ouvre la lettre des Écritures, l'Eucharistie en est le seuil. 
Dans l'Eucharistie, en effet, nous avons « toute la Bible en subs-
tance, pour que nous n'en fassions qu'une bouchée 3 

». 

Le « Christ, en son Eucharistie, est vraiment le coeur de 
l'Église 4 

», disait le P. de Lubac, prenant ainsi la décision de ren-
dre public le principe de la vie de l'Église et donc l'Église elle-
même. L'Église est la présence publique du Christ lui-même, le 
« sacrement du Christ 5 », elle est le «grand sacrement, qui 
contient et vivifie tous les autres 6 », la demeure, pour ainsi dire, 
de tout ce qui donne un accès sacramentel au mystère du Christ, 
tout autant que le contexte de cet accès. Elle est la grande 
épiphanie du mystère dans le monde et le seuil du mystère pour 
nous. Pour permettre la synthèse ecclésiologique qui résulte 
d'une intégration des thèmes de la grâce et de l'Église, le P. de 
Lubac a opéré la « transition cruciale de la grâce considérée 
comme individuelle et invisible à sa reconnaissance comme 
commune et concrète, en la centrant sur l'Eucharistie, célébrée 
par l'Église, sacrement du Christ 7 ». 

Le P. de Lubac semble accorder le suffixe -isme à des vues qui 
d'une certaine manière nient ce qu'il a passé sa vie à exposer, à 
savoir qu'il n'existe qu'une seule fin, qui est surnaturelle, et que 
rien de naturel n'a de finalité en soi-même ; mais cela doit être 
assimilé au mystère du Christ. Il dit que le ministère de l'Église 

1. Ibid., p. 268. 
2. Corpus mysticum, p. 76. 
3. L'Écriture dans la Tradition, p. 239 ; citation de Claudel. 
4. Méditation sur l'Église, p. 137. 
5. Catholicisme, p. 50. 
6. Méditation sur l'Église, p. 175. 
7. Cf. MCPARTLAN (Paul), « Eucharistic Ecclesiology », One in Christ, 22 

(1986), p. 318. 
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Une fois de plus, nous pouvons vérifier qu'en citant la sen-
tence augustinienne, le P. de Lubac entend bien associer cette 
fois encore l'Eucharistie à la définition du dogme, car il dit 
ailleurs que ceux qui ont une idée littéraliste du dogme ne peu-
vent guère comprendre les « extensions de l'Eucharistie », ou la 
« puissance vivifiante de l'Hostie 1 ». 

Un programme achevé 
Comme nous l'avons vu, la sentence augustinienne ne per-

met pas seulement de relier l'Eucharistie au traitement de la 
mystique et de la grâce par le P. de Lubac, mais elle sert aussi à 
rassembler autour de ce foyer eucharistique sa manière de 
comprendre l'exégèse et le dogme. Pourquoi ces relations et ce 
réseau ne sont-ils pas explicitement établis par le P. de Lubac 
lui-même ? Si nous avons ici quelques repères pour l'organisa-
tion de sa synthèse projetée sur la mystique, pourquoi est-elle 
restée en projet ? 

Relevons quelques difficultés dans la présentation du P. de 
Lubac et indiquons une manière possible de les résoudre. Tout 
d'abord, pour ce qui concerne le dogme, il faut se demander 
comment la lumineuse présence du Christ dans l'Eucharistie 
peut s'étendre réellement de manière telle qu'elle puisse être une 
présence rayonnante au moins dans le dogme, sinon par le 
moyen d'êtres humains, dont la propre conversion ne peut 
jamais être dite «pleinement achevée» dans cette vie 2 et qui ne 
sauraient donc constituer les supports adéquats d'une telle 
extension. L'extension serait possible si, par exemple, le dogme 
était ratifié par des êtres humains dans un contexte où la pré-
sence du Christ en eux irait de pair avec sa présence dans l'hos-
tie, comme si la communauté rassemblée était elle-même la 
présence eucharistique du Christ. 

En second lieu, le P. de Lubac décrit les quatre sens de 
l'Écriture comme le modèle pour le progrès de toute mystique 
chrétienne, et nous l'avons vu sous-entendre que l'Eucharistie 
est le moyen par lequel il nous est donné de consommer les 
Écritures  et  donc  de  progresser.  Néanmoins,  le  P. de  Lubac 

qui provient de Jésus est totalement historique, mais institué 
afin de réaliser une « communion victorieuse de toute histori-
cité 1 ». On peut en déduire que l'historicisme vise une fin qui est 
située dans le cours de l'histoire et non pas au-delà, dont l'his-
toire ne serait que le seuil. Le P. de Lubac regrette aussi « ceux 
qui se sont fait du dogme une idée, non pas trop littérale, mais 
trop littéraliste 2  

». Nous devons comprendre par littéralisme, ce qui ne parvient 
pas à apprécier le dogme comme «signe du mystère 3 » et qui 
considère que le dogme contient la vérité en lui. La « vérité 
révélée » a un caractère « intrinsèquement surnaturel et 
mystérieux ». « A vrai dire, nous ne la possédons pas : c'est elle 
qui nous possède 4. » 

La révélation du mystère du dessein divin ne doit pas être 
séparée du mystère lui-même : « Le Tout du Dogme (...) comme 
le Tout de l'Action rédemptrice, est à la fois premier et dernier 5. » 

« Construites tout entières, en un sens, avec des matériaux 
humains, les formules dogmatiques expriment cependant la 
vérité divine (..). Mais c'est à la condition (..) qu'on les rapporte 
toujours à cette révélation même, au Centre vivant, au Centre 
divin d'où tout rayonne et à qui tout doit nous conduire : à 
Jésus- Christ 6. » 

Ce centre n'est pas consumé, il brûle sans se consumer. Le 
motif eucharistique réapparaît de façon frappante dans un pas-
sage où le P. de Lubac parle des grandes définitions de la foi : 
« Le "consubstantiel" de Nicée, l'union des deux natures de 
Chalcédoine marquent le triomphe de la foi primitive contre les 
assauts d'un hellénisme qui tendait à l'engloutir. "Non me in te 
mutabis, sed tu mutaberis in me"7. » 

1. LUBAC (H. de), Les Églises particulières dans l'Église universelle, Aubier, 
Paris, 1971, p. 25. 

2. LUBAC (H. de), Images de l'abbé Monchanin, Aubier, Paris, 1967, 
p. 145. 

3. Ibid., pp. 144-145 ; citation de Monchanin. 
4. LUBAC (H. de), « Le Problème du développement du dogme », publié 

récemment dans une édition de ses oeuvres : Théologie dans l'histoire. II: 
Questions disputées et résistance au nazisme, Desclée de Brouwer, Paris, 1990, 
p. 55. 

5. Ibid., p. 65. 
6. Affrontements mystiques, p. 210. 
7. Petite Catéchèse sur nature et grâce, pp. 50-51 ; cf. La Foi chrétienne, 

p. 293. Et « Sur la philosophie chrétienne », in Recherches dans la foi, Beau-
chesne, Paris, 1979, p. 135, où le P. de Lubac affirme : « C'est le christianisme 
qui, maintenant, dit à la philosophie : Non me mutabis in te, sed tu mutaberis 
in me. » 
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1. Images de l'Abbé Monchanin, p. 145. 

2. Cf. L'Écriture dans la Tradition, p. 36. 
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décrit aussi les Écritures comme une source de nourriture et de 
progrès en elles-mêmes ; en essayant de comprendre le sens spi-
rituel des Écritures, le chrétien se trouve « dans une dialectique 
sans fin, analogue à celle de la mystique et du mystère 1 ». Le 
P. de Lubac trace une ellipse à deux foyers, tandis qu'il se 
propose une figure à un seul foyer. Relativement à l'Écriture et à 
l'Eucharistie, il écrit : « Dans l'une et l'autre, c'est le même 
Logos de Dieu qui vient jusqu'à nous et nous élève jusqu'à 
lui 2. » Ici encore, si l'Eucharistie était comprise plus largement, 
comme la communauté assemblée, alors les Ecritures et les 
éléments de l'Eucharistie seraient réunis dans un seul foyer 
eucharistique et l'ambiguïté serait levée. 

Pour comprendre ce que signifie cette autre compréhension 
de l'Eucharistie, nous pouvons recourir à un évêque et théolo-
gien orthodoxe, Jean Zizioulas, métropolite de Pergame, dont 
Yves Congar a écrit de façon mémorable qu'il est « l'un des 
théologiens les plus originaux et les plus profonds de notre 
époque 3 ». Ce grand théologien oriental dit de l'Eucharistie 
qu'elle ne peut pas être comprise à proprement parler comme 
une « chose », mais plutôt comme une communauté 4. Lorsque 
j'ai suggéré un jour au P. de Lubac que l'Eucharistie pouvait 
être comprise comme une communauté, j'ai reçu un démenti 
clair : « Non, ce n'est pas vrai. » Deux éclaircissements pour-
raient néanmoins lever les craintes. D'abord, la Présence du 
Christ dans la communauté ne remplace pas sa Présence sous 
les espèces, mais en est l'équivalent. Il s'agit de « choses 
saintes » (hagia) pour les « saints » (hagioi). 

« L'Eucharistie considérée dans son objet est "sainte" (...) et, 
considérée comme communauté, elle est formée des "saints" qui, 
pour cette raison, constituent "le saint temple de Dieu" (1 Co 3, 
17). La communion eucharistique est donc en même temps 
"communio in sacris" et "communio sanctorum" 5. » 

1. Ibid., p. 38. 
2. LUBAC (H. de), Histoire et Esprit, Aubier, Paris, 1950, p. 356: 
3. CONGAR (Y.), «Bulletin d'ecclésiologie », Revue des sciences philosophi-

ques et théologiques, 66 (1982), p. 88. 
4. ZIZIOULAS (John), Being as Communion, Darton, Longman and Todd, 

London, 1985, p. 213. Ce recueil d'articles est presque identique à celui de 
L'Être ecclésial, Labor et Fides, Genève, 1981. 

5. ZIZIOULAS (J.), « L'Eucharistie : quelques aspects bibliques », in ZIZIOU-

LAS (J.), TILLARD (J.M.R.), VON ALLMEN (J.J.), L'Eucharistie, Mame, 
Paris, 1979, pp. 58-59. 

En second lieu, bien que la Présence du Christ demeure sous 
les espèces, l'identification de la communauté aux saints est 
passagère. L'Eucharistie est «un événement de communion I », où 
se produit l'identification énoncée dans la synthèse sui-
vante: « Dans l'Eucharistie, l'Église devient le reflet de la 
communauté eschatologique du Christ, le Messie, une image 
de la vie trinitaire de Dieu 2. » 

Dans ce contexte unique, l'Église est totalement elle-même, 
et tous les dons que Dieu lui confère dans le Christ s'y trouvent 
contenus. C'est ici que Zizioulias enracine le dogme et l'exégèse. 
« Sans l'expérience liturgique de l'Église, nous n'aurions pas le 
Nouveau Testament, certainement pas dans sa forme et son 
contenu actuels 3. » Puis, comme c'est ici que commencèrent les 
Écritures, c'est ici qu'elles parvinrent à la vie : « La parole de 
Dieu dite ou écrite, telle qu'elle est historiquement formulée et 
transmise, devient vie et présence divine seulement dans le 
contexte de la communauté eschatologique de l'Eucharistie 4. »
Quant au dogme, Zizioulas rappelle d'abord l'enseignement 
d'Irénée : 

« La doctrine vraie et orthodoxe doit entrer en synthèse avec 
l'Eucharistie : "Notre doctrine est conforme à l'Eucharistie et 
notre Eucharistie à notre doctrine" 5. » 

« Si largement que quelque chose soit reçu dans l'Église, à 
moins d'être reçu dans le contexte de l'Eucharistie, il n'a pas 
encore été reçu ecclésialement. Les credos et les formulations de 
foi n'atteignent leur fin ultime que lorsqu'ils deviennent parties 
intégrantes de la communauté eucharistique 6. » 

Le P. de Lubac n'est peut-être pas parvenu à construire une 
synthèse sur la mystique parce que, tout en soulignant l'impor-
tance centrale de l'Eucharistie dans la vie de l'Église, il devait 
reconnaître d'autres seuils du mystère, comme le dogme et les 

1. ZIZIOULAS (J.) : « The pneumatological Dimension of the Church », 
International Catholic Review - Communio, 1 (1974), p. 148 (les italiques 
sont de moi). 

2. ZIZIOULAS (J.) : L'Être ecclésial, p. 188. 
3. ZIZIOULAS (J.) : «The Existential Significance of liturgical Time » 

(inédit). 
4. L'Etre ecclésial, p. 154. 
5. Ibid., p. 154 ; cf. IRÉNÉE, Adversus haereses, 4, 18, 5. 
6. ZIZIOULAS (J.) : «The Theological Problem of Reception », One in 

Christ, 21 (1985), p. 191. 
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Le P. de Lubac a résumé sa manière de comprendre la rela-
tion entre l'Eucharistie et l'Église en deux principes bien connus : 
« L'Église fait l'Eucharistie » et « L'Eucharistie fait l'Église 1 », ce 
que Bernard Sesboüé décrit comme «deux expressions qui 
firent fortune au point qu'on les vit citer ici ou là, comme des 
formules patristiques, tellement elles en ont la facture 2 

». Le P. 
de Lubac lui-même les situe l'une par rapport à l'autre, dans la 
mesure où les éléments eucharistiques transformés sont le point 
de passage de la première proposition à la seconde 3, conformé-
ment à sa manière de concevoir la communio in sacris comme 
ce qui conduit à la communio sanctorum 4

. 

Zizioulas montre à la fois ce qu'il doit au P. de Lubac et le 
progrès de sa propre position par rapport à celle de P. de 
Lubac lorsque, en utilisant la terminologie des deux principes 
du P. de Lubac pour indiquer les diverses options ecclésiologi-
ques, il les intègre lui-même de la façon suivante : « Ma posi-
tion (..) est que l'Église constitue l'Eucharistie tout en étant 
constituée par elle. L'Église et l'Eucharistie sont interdépen-
dantes, elles coïncident et sont même en un sens identiques 5. » 

Néanmoins, la théologie orientale contemporaine a contracté 
une plus grande dette envers le P. de Lubac, que Zizioulas 
reconnaît volontiers : 

« Le premier facteur décisif pour le nouveau progrès, positif 
et créatif, de la théologie orthodoxe au vingtième siècle est, 
assez curieusement, l'oeuvre de théologiens occidentaux (..) Le 
retour aux sources patristiques, qui a caractérisé la théologie 
occidentale de notre temps, est largement responsable de la 
renaissance de la théologie orthodoxe. » 

Le P. de Lubac est un des quelques noms cités par Zizioulas, 
parmi ceux dont « les travaux dans k domaine de la patristique 

Écritures ; or, à ne considérer en premier lieu dans l'Eucharistie 
que les éléments transsubstantiés, ils devaient se trouver en paral-
lèle avec eux sans possibilité satisfaisante de synthèse. Tout cela 
se retrouve contenu dans l'Église comme le grand sacrement. 
Mais cette intégration est possible si le grand sacrement est 
l'Eucharistie comme communauté rassemblée, qui a manifeste-
ment dans cette célébration une identité privilégiée qu'elle ne 
conserve pas en permanence. Alors, en vérité, dans l'Eucharistie, 
non seulement les autres sacrements, mais aussi le dogme et les 
Écritures permettent d'accéder au mystère ; il y a un seul et 
unique foyer eucharistique pour toutes les activités et toute la vie 
de l'Église, comme le P. de Lubac semble l'avoir cherché. 

On ne pouvait pas trouver, en vérité, de foyer eucharistique 
plus fort que celui proposé par Zizioulas, qui dit que «seule 
l'Eucharistie prise dans sa signification correcte constitue la dif-
férence spécifique du christianisme 1». La clef de la vision théo-
logique de Zizioulas est le concept du Christ comme «per-
sonnalité corporative2 » qui provient d'une eschatologie et 
d'une pneumatologie fortes et précises, deux domaines dans 
lesquels le P. de Lubac, directement ou indirectement, indique 
ses propres limitations'. Il est donc possible d'imaginer qu'à 
partir de son développement plus large dans ces deux 
domaines de la théologie, Zizioulas a pu offrir une solution 
aux différentes tensions dans la théologie du P. de Lubac. Il a 
donc pu faire avancer le projet du P. de Lubac d'une grande 
synthèse théologique centrée sur le thème de la mystique, en 
plaçant l'Eucharistie au coeur. 

De surcroît, il est encourageant d'envisager que Zizioulas ait 
pu aider le P. de Lubac de cette manière, parce que c'est le 
P. de Lubac qui le premier a aidé Zizioulas. Lorsque Zizioulas 
s'est lancé dans sa propre recherche sur l'Eucharistie, Corpus 
mysticum du P. de Lubac fut un des premiers livres qu'il a lus. 
Il le cite régulièrement et il reconnaît sa dette envers son 
auteur, ce qu'il fit encore récemment lorsqu'il reçut un doctorat 
honoris causa à l'Institut catholique de Paris 4. 

1. L'Être ecclésial, p. 54, n° 56. 
2. Cf. ibid., pp. 113, 147. 
3. Cf. LUBAC (H. de), Athéisme et Sens de l’homme, Cerf, Paris, 1958, 

pp. 144, 149-150 et Paradoxe et mystère de l'Église, Aubier, Paris, 1967, 
pp. 68-69. 

4. Cf. Centenaire de la faculté de théologie, tirage spécial de la Revue de 
l'Institut catholique de Paris, n° 36, octobre-décembre 1990, p. 165. 
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1. Méditation sur l'Église, pp. 113, 129. Cf. Corpus Mysticum, p. 292. 
2. SESBOÜE (B.), « Eucharistie : deux générations de travaux », Études, 

355 (1981), p. 101. 
3. Cf. Méditation sur l'Église, p. 129 (« à son tour ») ; Corpus mysticum, 

pp. 103-104. 
4. Cf. Corpus mysticum, p. 31. 
5. ZIZIOULAS (J.) : «The Ecclesiological Presuppositions of The Holy 

Eucharist », Nicolaus, 10 (1982), pp. 340-341 ; cf. pp. 336-337. J'examine les 
deux principes du P. de Lubac, et leur intégration par Zizioulas, dans mon 
article « Eucharist and Church : The Contribution of Henri de Lubac », The 
Month 21 (1988), pp. 847-859. 
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et de l'ecclésiologie (..) ont permis aux théologiens orthodoxes 
contemporains de retrouver leurs propres sources1 ». 

Cet hommage exceptionnel nous permet d'apprécier Henri 
de Lubac comme un théologien d'exception, qui a influencé de 
façon décisive l'Église en Orient comme en Occident, en 
rendant possible et exemplaire un retour créatif aux Pères. Tous 
les grands pionniers néanmoins laissent des ouvrages inachevés, 
et ils sont certainement heureux de voir les progrès qu'ils 
permettent à la génération suivante de faire. Le P. de 
Lubac lui-même, cardinal de la sainte Église catholique, se 
réjouirait de voir ses intentions avancées par un évêque 
orthodoxe, car la conviction de Zizioulas, que « la catholicité 
authentique de l'Église doit comprendre aussi bien l'Orient que 
l'Occident 2» fait écho à celle du P. de Lubac affirmant que 
la véritable Église catholique n'est « ni latine, ni grecque, mais 
universelle 3 ». 

(Traduit de l'anglais par J.-R. Armogathe.) 

1. ZIZIOULAS (J.) : « Ortodossia », in Enciclopedia del Novecento, vol. 
5 (Istituto della Encicopledia Italiana, Roma, 1980), p. 6. 

2. L'Être ecclésial, p. 21. 
3. Catholicisme, p. 255. 

Paul McPartlan, né en 1955 à Newcastle-upon-Tyne, prêtre (Westminster) en 
1984, études à Cambridge, Rome et Oxford, est actuellement vicaire de Our 
Lady of Victories à Londres. Sa thèse : The Eucharist makes the Church. 
Henri de Lubac and John Zizioulas in dialogue, sera publiée en 1993 
(T. & T. Clark, Édimbourg). 

Claude DAGENS 

Penser et aimer l'Église 

I. Des circonstances et une intention 

Une oeuvre de circonstances 

DANS son Mémoire sur l'occasion de mes écrits, publié en 
1989,  le  P.  de Lubac,  devenu cardinal  en 1983, 
soul igne avec insistance ce qui lui  semble une sorte 
d'évidence : son oeuvre théologique tout entière est à ses yeux 
une oeuvre de circonstances, pareille à « un tissu bariolé qui s'est 
constitué peu à peu au gré des enseignements, des ministères, des 
situations, des appels de tout ordre » (Mémoire, p. 147). 

S'il s'agit d'évoquer la façon dont le P. de Lubac a effecti-
vement abordé les problèmes relatifs à la théologie de l'Église, 
on peut, du moins dans un premier examen, estimer que son 
propre point de vue est justifié : l'auteur de la grande 
Méditation sur l'Église (dont la première édition est de 
1953 et la dernière de 1985) n'est pas à proprement parler 
un ecclésiologue de métier. Le terme même d'ecclésiologie est 
relativement rare dans ses écrits consacrés à l'Église, et l'on 
peut montrer sans peine que ces écrits eux-mêmes ont été 
suscités par des circonstances particulières. 

Sa Méditation sur l'Église rassemble et développe des 
exposés donnés, autour des années cinquante, lors de 
récollections sacerdotales, et, dans son avant-propos de 
la première édition, le P. de Lubac s'excuse presque de n'avoir 
pas composé un savant traité de l'Église, mais d'avoir «seule- 
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dans la foi, médité sous quelques-uns de ses aspects le mystère 
de l'Église, en nous efforçant de nous établir le plus possible en 
son centre» (p. 5, dans l'édition de 1985). 

Quant aux écrits publiés après le concile Vatican II, il est 
encore plus évident que leur auteur y reprend des communica-
tions et des articles directement liés à la vie de l'Église, surtout 
dans cette période d'intenses débats théologiques qui prolon-
gent les débats du Concile lui-même. 

Dans Paradoxe et mystère de l'Église, publié en 1967, il 
s'agit, dans la plupart des chapitres, de mettre en relief les 
lignes directrices de l'ecclésiologie conciliaire, telle qu'elle s'ex-
prime dans la constitution Lumen gentium, et d'évaluer en 
même temps le caractère partiel et partial de certaines interpré-
tations de ce texte capital. 

Quant au livre consacré en 1971 aux Églises particulières dans 
l'Église universelle, il est clair que le P. de Lubac entendait y 
critiquer nettement une conception et une pratique faussées de 
la collégialité et y montrer que « tout ébranlement, toute altéra-
tion ou tout relâchement de la structure essentielle de l'Église 
suffirait à mettre tout renouveau spirituel en péril » (p. 24). 

Si l'on veut respecter l'ampleur considérable de l'oeuvre du 
P. de Lubac, il faudrait préciser encore que sa pensée sur 
l'Église s'exprime dans d'autres écrits : spécialement dans plu-
sieurs chapitres de Catholicisme, en 1937, et aussi, après le 
concile Vatican II, dans ces textes plus brefs que sont soit 
L'Église dans la crise actuelle, en 1969, soit cet Entretien autour 
de Vatican II , publié au moment du synode des évêques de 
1985. 

Ce bref panorama semble bien justifier la façon dont l'au-
teur considérait rétrospectivement son oeuvre tout entière : un 
ensemble composite dont chaque élément aurait été suscité par 
des circonstances différentes, comme s'il n'existait pas vrai-
ment, chez le P. de Lubac, une véritable théologie de l'Église, 
mais des points de vue successifs, liés à des moments d'appro-
fondissement, de découverte, de crise ou de renouveau. 

Une théologie de circonstances ? 

Œuvres de circonstances ? Soit. Mais faut-il en conclure que la 
théologie impliquée dans ces oeuvres est également une théo-
logie de circonstances ? Ou même, comme certains interprètes 

ont parfois tendance à le laisser entendre, qu'il y aurait en fait, 
chez le P. de Lubac, deux façons quasiment antithétiques de 
comprendre l'Église : celle du théologien audacieux des années 
cinquante, précurseur du renouveau conciliaire, et celle du théo-
logien inquiet d'après 1965, prompt à détecter les dérives 
postconciliaires ? 

Le P. de Lubac a répondu lui-même à ces interprétations 
biaisées, en expliquant qu'une intention fondamentale inspire 
l'ensemble de ses oeuvres, fussent-elles de circonstances. Sa 
vocation propre n'a pas été de construire une synthèse théolo-
gique, mais de faire connaître et aimer « la grande tradition de 
l'Eglise, comprise comme l'expérience de tous les siècles chré-
tiens, venant éclairer, orienter, dilater notre chétive expérience 
individuelle, la protéger contre les égarements, l'approfondir 
dans l'Esprit du Christ, lui ouvrir les voies de l'avenir »
(Mémoire sur l'occasion de mes écrits, p. 148). De sorte qu'il 
ne serait pas difficile de montrer qu'en dernière instance, le 
P. de Lubac n'a jamais eu affaire qu'à une même catégorie 
d'adversaires : ceux qui, sous des apparences et avec des pré-
supposés différents, étaient tentés d'ignorer la « grande tradi-
tion de l'Église » ou de la réduire à leurs positions partisanes. 

Avant le Concile, il s'agissait de cette école de pensée qui se 
voulait la gardienne de la Tradition, mais qui en méconnaissait la 
richesse et la profondeur, et l'enfermait dans des catégories 
scolastiques, déterminées surtout par l'histoire du XIXe et du 
xxe siècle, bien plus que par la Tradition vivante qui vient des 
apôtres et s'épanouit chez les Pères de l'Église. 

Après le Concile, le P. de Lubac n'a pas moins souffert de 
voir certains théologiens interpréter le mystère de l'Église selon 
des concepts politiques ou des interprétations sociologiques qui 
ne suffisent pas à rendre compte de ce qui fait des hommes le 
peuple de Dieu et le sacrement de Jésus-Christ dans le monde 
de ce temps. 

Dès lors, on devine que ces multiples « oeuvres de circons-
tances» consacrées à l'Église s'inscrivent toutes dans un projet 
unique et même dans un combat unique : il s'agit de faire 
comprendre et aimer le vrai visage de l'Eglise, son visage per-
sonnel et son visage social, en refusant toutes les déformations 
de ce visage, d'où qu'elles viennent. S'il y a une théologie de 
l'Église, éparse à travers les écrits du P. de Lubac, il est clair 
que cette théologie ne peut pas se résumer en un certain nombre 
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Christ et le mystère de l'Église, tout entier relatif au Christ, le 
P. de Lubac est bien plus que le commentateur des Pères : il est 
leur continuateur. Et, comme il le reconnaît lui-même, il est 
avec eux comme dans sa propre famille, dans sa «patrie spiri-
tuelle ». Il les a tellement fréquentés qu'ils sont devenus comme 
ses contemporains et ses amis. Il est lui-même cet homme de 
l'Église, tel qu'il s'est plus à l'évoquer : « Il entre donc autant 
qu'il lui est possible dans l'intimité de ceux qui ont avant lui, 
dans l'Église, prié le Christ, qui ont vécu, travaillé, pensé, souf-
fert pour le Christ. Ce sont les pères de son âme. Il acquiert à 
les fréquenter quelque chose au moins de cet "ethos" catho-
lique que ni la science, ni l'orthodoxie elle-même ne sauraient 
suppléer. » (Méditation sur l'Église, p. 213.) 

De sorte que tous les écrits du P. de Lubac sur l'Église ne 
sont pas seulement porteurs d'un contenu théologique à analy-
ser. Ils comportent une sorte d'initiation permanente : ils 
apprennent à penser l'Église d'une certaine manière, qui ne 
nous est peut-être pas habituelle, mais qu'il vaut la peine 
d'apprécier. 

Une pensée non systématique 
Il est trop évident que l'homme qui a composé la grande 

Méditation sur l'Église n'a rien d'un penseur systématique. Il le 
constate lui-même à maintes reprises, parfois avec quelques 
nuances de regret, comme s'il songeait qu'il aurait dû mieux 
organiser son effort de réflexion. 

La pente de son esprit ne le porte pas à travailler sur des 
définitions : il est trop sensible à ce qui, dans le mystère de 
l'Église, déborde toujours les prises de la raison humaine. Il n'a 
pas davantage cherché à composer un traité de l'Église. Et il 
n'a jamais eu le projet de proposer un programme de réformes, 
serait-ce en vue d'un concile. 

Par une sorte de choix initial, il tient à cette ouverture per-
manente, à ce dépassement continu, dont il s'est expliqué dans 
le premier chapitre de sa Méditation (p. 20) : « Pas plus que 
nous n'en étions hier à un stade `préthéologique'; nous ne 
serons demain en possession d'une théologie achevée de 
l'Église, ne laissant plus à nos successeurs qu'à en répéter indé-
finiment l'énoncé. Quelles que soient la somme et la valeur 
des efforts accomplis, nous ne verrons pas se constituer un 
corps de doctrine intégrale qui mettrait le point final à toute 

de thèses. Elle a plutôt un caractère symphonique, comme la 
pensée de son auteur : des thèmes majeurs s'y entrecroisent, des 
leitmotive y reviennent constamment, des accents et des élans 
particuliers s'y reconnaissent sans peine, d'un bout à l'autre. 

C'est ce courant profond de pensée et de vie, cette musique 
intérieure à l'oeuvre entière, que nous chercherons à déceler, 
afin de percevoir la tonalité irremplaçable qui la caractérise. 

Comme on l'a déjà laissé entendre, le P. de Lubac a été un 
de ces théologiens qui ont permis au concile Vatican II  de penser 
et de présenter le mystère de l'Église comme la Tradition vivante 
l'avait déjà fait. Raison de plus pour apprendre de lui à faire de 
Vatican II , et en particulier de la constitution Lumen gentium, 
un usage qui soit fidèle à la Tradition de l'Église, « cette 
grande force, vivante et permanente, que l'on ne saurait 
morceler » (Méditation sur l'Église, p. 211). 

II. Une certaine façon de penser l'Église Le 
style d'Henri de Lubac 

Dans les limites de cet article, il n'est pas possible de s'attarder 
au style du P. de Lubac, à cette expression extraordinairement 
diverse et nuancée, où les analyses théologiques débouchent sur 
des hymnes de louange, et où les considérations historiques, 
apparemment désintéressées, préludent à des confessions 
personnelles. 

Que de passages, en particulier dans plusieurs des chapitres 
centraux de sa Méditation sur l'Église, révèlent cette capacité 
étonnante à faire sentir et comme vibrer les réalités évoquées, 
comme si le théologien, sans le chercher, se faisait en même 
temps poète de l'Église, pour exalter sa beauté ou pour déplo-
rer ses insuffisances ! 

Et si l'on considère que le P. de Lubac était aussi un histo-
rien de l'Église et de la théologie, il faudrait préciser qu'il prati-
quait la « connaissance historique » à la manière dont Henri 
Marrou en a parlé : avec une attitude de sympathie profonde à 
l'égard de ce qu'il étudiait. 

Il faut souligner surtout qu'en procédant ainsi, en parlant de 
l'Église comme du dedans, de l'intérieur même de la foi chré-
tienne, qui, d'ailleurs, ne confond jamais le mystère essentiel du 
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Il faudra se souvenir de ces paradoxes inhérents à l'existence 
la plus concrète de l'Église, quand nous évoquerons plus loin 
l'attitude du P. de Lubac face à certaines interprétations don-
nées à la constitution Lumen gentium. Bornons-nous pour 
l'instant à constater l'orientation fondamentale de sa pensée : si la 
théologie de l'Église ne peut jamais être systématique, c'est parce 
que la réalité de l'Église comporte des éléments multiples qui 
débordent toute saisie unilatérale et qui révèlent la profondeur 
inépuisable du don de Dieu. 
Une pensée passionnée 

On sait déjà à quel point cette pensée paradoxale est à l'op-
posé d'un jeu de l'esprit. Tout au contraire : le P. de Lubac 
parvient rarement à cacher sa passion pour l'Église et la souf-
france ressentie non seulement pour elle, mais parfois aussi par 
elle. 

Il y a, dans bien des passages de sa Méditation, des lignes où 
perce cette souffrance. Que l'Église soit incomprise par ceux du 
dehors, passe encore ! Mais que ses propres membres cher-
chent à se servir d'elle pour réaliser leurs projets humains, soit 
parce qu'ils voient en elle une force d'ordre et de conservation, 
soit parce qu'ils tentent de l'enrôler pour le progrès de l'humanité, 
cela est plus troublant. 

Mais le plus terrible est ailleurs : c'est lorsqu'il arrive, au-
dedans même de l'Église, dans les relations entre ses membres, 
que l'imposture et l'injustice deviennent des règles de conduite : 
« Partout où des hommes se trouvent réunis, il est fatal que, 
tout en s'aidant, ils se fassent mutuellement souffrir. Combien 
plus quand ils sont liés entre eux d'un lien si pénétrant ! Toutes
les formes de malice humaine, celles qui se connaissent et celles 
qui s'ignorent, en prennent un caractère d'autant plus odieux... 
Et quelles étranges et profondes blessures deviennent possibles, 
sans analogues dans l'expérience purement humaine, lorsque,
dans cette association d'un caractère unique, les uns ont la 
faculté redoutable d'atteindre les autres jusqu'à cette jointure 
intime où se fait le partage de l'âme et de l'esprit. » (Méditation 
sur l'Église, pp. 75-76.) 

Même si le P. de Lubac a toujours minimisé l'épreuve qui lui a 
été infligée par ses adversaires, dans les années cinquante, des 
confidences comme celle-ci, presque enfouie dans son oeuvre, 
laissent percevoir la profondeur du drame qu'il a vécu. 

discussion, comme à toute réflexion, et découragerait toute 
question nouvelle. Pareille utopie n'est conforme ni à la nature 
de la vérité révélée, ni à celle de l'esprit humain. » 

On pourrait penser que de telles affirmations ont une pointe 
antidogmatique. Ce serait justement mal comprendre l'esprit des 
dogmes, et encore plus mal comprendre l'inspiration profonde 
du P. de Lubac. A ses yeux, toute définition de l'Église doit 
stimuler, et non pas arrêter, le désir et l'effort pour penser 
l'Église, parce que l'Église dépasse toujours ses propres limites et 
appelle donc un mouvement permanent de dépassement : 
« Nous professons que l'Église déborde mystérieusement les 
limites de sa propre visibilité, et qu'elle porte toujours, pour 
ainsi dire, en vertu de son essence même, au-delà d'elle-même. 
Comme l'a expliqué Hans Urs von Balthasar, l'Église n'est 
l'épouse du Christ et ne sera reconnue comme telle que dans le 
dépassement qu'est son amour (...). Ce mouvement de dépasse-
ment est le christianisme même. Il est, au sein de l'Église du 
Christ, l'action de l'Esprit-Saint. » (Paradoxe et mystère de 
l'Église, p. 54.) 

Du début à la fin de son oeuvre, le P. de Lubac est comme 
habité par l'exigence de ce dépassement. Et là encore, sous des 
apparences contradictoires, ses adversaires sont toujours ceux 
qui ferment la voie à ce dépassement, le rendent impraticable, 
que ce soit avec des formules héritées de la scolastique ou par 
une tendance irrésistible à aplatir et à réduire les grandes pers-
pectives conciliaires sur l'Église comme peuple de Dieu. 

Pour garantir la possibilité de ce dépassement, le P. de 
Lubac ne cessera pas de faire appel aux Pères de l'Eglise ou à 
des auteurs modernes, Péguy et Claudel notamment, en mon-
trant que tout langage vraiment adapté à la nature de l'Église 
et forcément analogique ou paradoxal. 

L'Église nous apparaît habituellement sinon comme une 
permixtio (un mélange), comme disait saint Augustin en pen-
sant à des paraboles comme celle de l'ivraie et du bon grain, du 
moins comme une complexio oppositorum (union d'opposés) : 
elle vient de Dieu, par le Christ, dans l'Esprit, et elle est faite 
d'hommes, fragiles et pécheurs. Elle est tout à la fois visible par 
ses actes et ses institutions, et invisible par le travail en elle de 
la grâce qui la fait vivre. Elle est immergée dans l'histoire des 
hommes, parfois compromise dans cette histoire, et aussi inlas-
sablement tournée vers le Père des cieux qu'elle prie et dont 
elle célèbre les dons. 
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lités. Il s'agissait à ses yeux d'une sorte de libération ou de vic-
toire de la pensée vraiment traditionnelle, face à des positions 
partisanes et étroites qui la desservaient, sous prétexte de la 
défendre. 

Comme il l'a observé lui-même dans son commentaire sur La 
Constitution Lumen gentium et les Pères de l'Église, «la doctrine 
ecclésiologique de Lumen gentium bouleverse, loin de les 
conserver, des positions tenues hier par une école qui pouvait 
parfois se tenir presque pour officielle ; mais c'est pour nous 
faire retrouver ou nous faire tenir avec plus d'assurance des 
positions plus authentiquement fondées en tradition» (Para-
doxe et mystère de l'Église, p. 60). Autrement dit, loin d'être 
conservatrice, au sens strict du terme, la théologie de l'Église, 
approfondie et proposée par Vatican II, renoue avec la pensée 
des Pères, d'Irénée, de Cyprien, d'Augustin, d'Ambroise, de 
Grégoire le Grand ou de Bernard, qui sont souvent cités au 
cours des huit chapitres de la constitution Lumen gentium. 

Deux grandes orientations de la théologie des Pères se 
retrouvent en particulier dans la façon dont Lumen gentium 
aborde le mystère de l'Église et en déploie les éléments consti-
tutifs. C'est d'abord le fait même de partir du «mystère de 
l'Église », de montrer, dans un premier chapitre, que ce mystère 
s'enracine dans la Trinité de Dieu et surtout qu'il est indissolu-
blement lié au mystère du Christ. « Lumen gentium cum sit 
Christus... » (« Le Christ est la lumière des nations ») : cette 
relation intime entre le Christ et l'Église, le P. de Lubac ne se 
lasse pas d'en montrer le caractère décisif, en s'appuyant sur les 
paroles fameuses de Paul VI ouvrant la seconde session du 
Concile et se comparant au pape Honorius III prosterné aux 
pieds du Christ, sur la mosaïque de Saint-Paul-Hors-les-Murs. 

L'ecclésiologie ne peut pas être un chapitre à part de la théo-
logie, précisément à cause de cette relation fondatrice au mys-
tère du Christ. Dans sa nature, dans sa structure et dans sa 
mission, l'Église est entièrement relative au Christ, dont elle 
reçoit tout : son origine, sa vie, sa force, son agir. 

En même temps que ce lien indestructible entre le Christ et 
l'Église, le P. de Lubac avait des raisons de reconnaître dans la 
structure même de la constitution Lumen gentium un écho 
direct des grandes intuitions de la pensée des Pères. Avant 
tout, par la façon organique de penser l'Église comme une réa-
lité à la fois spirituelle et historique, dont tous les éléments 
tiennent les uns par les autres. 

Mais souffrir ainsi de l'Église elle-même n'a pu que le 
convaincre de ce qu'il avait déjà appris chez les Pères et chez 
les saints : aucun d'entre nous ne peut prétendre s'identifier au 
mystère de l'Église, puisque ce mystère est totalement relatif au 
mystère de Jésus-Christ. La raison d'être de l'Église se trouve, 
d'une manière inconditionnelle, du côté du Christ. L"Eglise est 
tout entière, dans sa nature, dans sa mission, dans ses institu-
tions, sacrement de Jésus-Christ. 

Sa plus grande faute, c'est de faire écran au Christ, en ne 
s'occupant que d'elle-même, et parfois aussi en ne prêchant 
qu'elle-même. 

Tout renouveau de l'Église suppose donc un renouveau de la 
foi en Jésus-Christ. Et s'il y avait dans toute l'oeuvre du P. de 
Lubac une intention de réforme de l'Église, elle serait contenue 
dans cette page cruciale de sa Méditation sur l'Église : « Pour 
nous, osons le dire, si l'Église n'était pas de qu'elle prétend être, 
si elle ne vivait pas essentiellement de la foi en Jésus-Christ, de 
cette foi proclamée par l'apôtre Pierre sur le chemin de Césa-
rée, nous n'attendrions pas qu'elle nous déçoive humainement 
pour nous détacher d'elle... Non, si Jésus-Christ ne fait pas sa 
richesse, l'Église est misérable. Elle est stérile, si l'Esprit de 
Jésus-Christ n'y fleurit pas. Son édifice est ruineux, si Jésus-
Christ n'en est pas l'architecte et si, des pierres vivantes dont 
elle se construit, son Esprit n'est pas le ciment... Toute sa doc-
trine est mensonge, si elle n'annonce pas la vérité qu'est Jésus-
Christ. Toute sa gloire est vaine, si elle ne la met pas dans 
l’humilité de Jésus-Christ. Son nom même nous est étranger, 
sil n'évoque aussitôt pour nous le seul Nom donné aux 
hommes pour leur salut. Elle ne nous dit rien si elle n'est pas 
pour nous le sacrement, le signe efficace de Jésus-Christ.» 
(pp. 188-189.) 
Ill. Le P. de Lubac et la doctrine conciliaire sur 
l'Église 
Vatican ll et la Tradition 

Compte tenu de son histoire personnelle, on devine avec 
quelle joie le P. de Lubac participa à l'oeuvre conciliaire et 
constata comment l'authentique Tradition, le grand courant 
de la pensée patristique, y étaient honorés et comme réhabi- 
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les temps qui sont les nôtres, de rendre compte, de manière 
plus explicite, du mystère de l'Église. Mais il ne peut pas mas-
quer une crainte : cet effort de systématisation ne risque-t-il pas 
de nuire à la compréhension même de l'Église ? Ne risque-t-on 
pas d'oublier la nécessité du langage analogique pour parler 
d'elle et ne va-t-on pas prétendre la définir d'une manière 
stricte, à travers telle ou telle catégorie particulière qui mécon-
naîtra sa profondeur et sa transcendance ? 

En posant de telles questions, au moins de manière implicite, 
le P. de Lubac était fidèle à son attitude de toujours. Il n'était 
pas devenu critique du renouveau conciliaire, après en avoir été 
l'artisan. Il continuait simplement et passionnément à faire 
valoir cette exigence d'ouverture et de dépassement, qui lui avait 
toujours semblé indispensable pour ne pas enfermer le mystère 
de l'Église dans des catégories trop étroites. Et ses critiques plus 
particulières, concernant tel ou tel élément de l'ecclésiologie 
conciliaire, découlent toutes de cette attitude fondamentale : 
comment éviter de faire prévaloir des points de vue partiels, là 
où la doctrine conciliaire, fidèle au mouvement de la Tradition, 
avait voulu ouvrir l'esprit à la totalité du «paradoxe et du mystère 
de l'Église »? 

C'est évidemment sur la notion de peuple de Dieu, retenue 
parfois comme la nouvelle définition de l'Église, que le P. de 
Lubac a souvent attiré l'attention. Il comprenait très bien que 
le Concile ait choisi un fil conducteur pour sa réflexion et 
même qu'il ait privilégié cette notion, qui a d'ailleurs ses lettres 
de noblesse patristiques. Lui-même se réjouissait de ce qu'en 
parlant de l'Eglise comme peuple de Dieu, le Concile ait consi-
déré d'abord le caractère global de l'ensemble-Église, avant de 
considérer les diverses catégories de ses membres, et qu'il ait 
souligné en même temps l'immersion de l'Église dans le temps 
des hommes, et la perspective dynamique, « pérégrinale » de la 
marche de l'Église à travers l'histoire. 

Pourtant, il ne peut pas ne pas marquer certaines réticences. 
Cette notion de peuple de Dieu ne se prête-t-elle pas à une 
interprétation unilatérale, surtout si on ne la justifie qu'à tra-
vers des références à l'Ancien Testament ? Que devient alors la 
nouveauté chrétienne du « nouveau peuple de Dieu » ? Et ne 
risque-t-on pas, si l'on ne perçoit plus la nouveauté de ce peu-
ple et l'identité sacramentelle qui est la sienne, de ne plus com-
prendre son existence et sa constitution qu'à travers des catégo-
ries de philosophie politique ou de sociologie des institutions ? 

Ce n'est qu'à partir de la mission du Fils et de l'envoi de 
l'Esprit-Saint (premier chapitre) que l'Eglise peut comprendre 
son existence historique comme peuple de Dieu (second chapi-
tre), conduit par les évêques qui reçoivent une ordination 
sacramentelle pour succéder aux Apôtres et pour former un 
collège uni au successeur de Pierre (troisième chapitre). Cette 
Église historique et hiérarchiquement organisée ne peut pas 
davantage oublier son orientation eschatologique (septième 
chapitre), puisqu'elle est unie à l'Église du ciel, toute en antici-
pant sur terre le royaume de Dieu. Enfin (huitième chapitre), la 
Vierge Marie ne se comprend pleinement que dans le mystère 
du Christ et de l'Eglise, car, tout en étant membre de l'Eglise, 
elle en est la figure, en tant que mère du Christ, et elle repré-
sente l'Église en son achèvement céleste. 

Dans ce déploiement organique, tel que le propose Lumen 
gentium, le P. de Lubac retrouvait les grandes intuitions patris-
tiques qui étaient à la source de sa propre réflexion. La théolo-
gie de l'Église était ainsi insérée, de façon ample et ouverte, 
dans la totalité du mystère chrétien. L'Eglise elle-même appa-
raissait comme une totalité vivante, animée d'un dynamisme 
foncier, même si l'on peut regretter que l'Esprit-Saint n'ait pas 
été davantage présenté comme la source de ce dynamisme. 

Bref, le P. de Lubac pouvait à juste titre se réjouir de voir le 
concile Vatican II consacrer officiellement, et de manière dura-
ble, ce ressourcement de l'Église, dont il avait été lui-même 
l'artisan infatigable, autant par sa vie que par ses écrits. 

Les risques de l'interprétation 

Cependant, malgré cette connivence globale avec les perspec-
tives ecclésiologiques nouvelles et traditionnelles ouvertes par 
Vatican II, le P. de Lubac, dans ses derniers écrits, a exprimé 
un certain nombre de réserves et même d’inquiétudes, non pas 
à l'égard de la doctrine conciliaire sur l'Eglise, mais par rapport à 
certaines des interprétations qui ont été proposées du texte de 
Lumen gentium. 

D'abord, le familier qu'il est des Pères de l'Église ne peut 
s'empêcher de constater que cette constitution dogmatique sur 
l'Église représente un phénomène inédit. Qu'il y ait, dans la 
littérature patristique, un enseignement sur l'Église, cela est 
indéniable. Mais cet enseignement n'a jamais pris la forme d'un 
traité organisé. Le P. de Lubac ne conteste pas le besoin, pour 
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Là encore, jusque dans ses interrogations les plus critiques, 
notamment quand il dénonçait une certaine façon de com-
prendre la collégialité épiscopale en termes de pouvoir concur-
rent du ministère de Pierre, le P. de Lubac était fidèle à lui-
même : il rappelait simplement que l'Église, comme peuple de 
Dieu et comme corps du Christ, socialement organisé, reçoit 
son identité et sa mission « d'une référence constitutive au 
mystère trinitaire révélé par Jésus-Christ dans l'Esprit-Saint », 
selon la remarque de la commission théologique internationale 
dans son rapport de 1985 (cf. Documentation catholique, 
5 janvier 1986, p. 60). 

En d'autres termes, le second chapitre de Lumen gentium ne 
peut jamais être séparé du premier : il faut consentir à une 
lecture globale de cette constitution et éviter d'en faire un usage 
partiel, qui ne pourrait que déformer ou mutiler la figure 
authentique de l'Eglise. Aucun des éléments constitutifs de 
l'Église ne vaut sans sa relation aux autres et l'on doit se garder 
en permanence de l'affirmation des particularités fermées sur 
elles-mêmes, qu'il s'agisse de la primauté du pape qui serait 
opposée au collège épiscopal, ou qu'il s'agisse du collège épis-
copal qui s'affirmerait en face de la primauté du pape. D'une 
manière analogue, entre les Églises particulières et l'Eglise uni-
verselle, il n'y a aucun rapport de force institutionnel, mais 
plutôt des liens d'inclusion mutuelle et d'échanges permanents. 

La maternité de l'Église 

Mais, en définitive, le P. de Lubac savait parfaitement que 
les débats théologiques vont bien au-delà de la seule théologie : 
pour lui, comme pour les simples croyants, il s'agissait du tout 
de sa vie. Et si, jusqu'au bout, jusqu'à l'épuisement de ses 
forces, il fut tellement fidèle aux découvertes de sa jeunesse au 
sujet de l'Église, ce fut pour une raison fondamentale : l'Église, 
à ses yeux, ne pouvait pas être réduite à un système qu'il fau-
drait analyser, ni à un appareil dont le fonctionnement serait à 
réviser, ni même à un objet d'études, fussent-elles théologiques. 

L'Église, Ecclesia Mater, est une réalité personnelle : elle a 
un visage et un cœur maternels, parce qu'elle nous engendre à 
la foi et nous conduit inlassablement sur le chemin qui va de ce 
monde au royaume de Dieu. Comment pourrait-elle être 
confondue avec un ensemble seulement fonctionnel, elle qui 
nous apprend à aimer et qui demande à être aimée, telle qu'elle 

est, avec ses pauvretés et ses lacunes, comme avec sa fécondité 
et son invincible espérance ? 

Et s'il y a une notion, fortement présente chez les Pères, que 
le P. de Lubac aurait sans doute voulu voir davantage honorée 
par le Concile, c'est bien celle-là : celle de l'Église comme mère, 
qui précède et qui accompagne le peuple de ses enfants affron-
tés aux épreuves de l'histoire. Car, à ses yeux de croyant et de 
fils de l'Eglise, il s'agit de bien plus que d'une catégorie théolo-
gique. Il s'agit d'une initiation à l'amour de Dieu, qui passe par 
l'amour de l'Eglise et appelle sans cesse à la louange. 

« Louée soit cette grande Mère, 
pour le mystère divin qu'elle nous communique, 
nous y introduisant par la double porte, constamment 

[ouverte, 
de sa Doctrine et de sa Liturgie ! 
Louée soit-elle pour le pardon qu'elle nous assure ! 
Louée soit-elle pour les foyers de vie religieuse qu'elle suscite, 
qu'elle protège et dont elle entretient la flamme ! 
Louée soit-elle pour l'univers intérieur qu'elle nous découvre et 
dans l'exploration duquel sa main nous guide ! 

Louée soit-elle pour le désir et l'espérance qu'elle entretient 
[en nous ! 

Louée soit-elle aussi pour tout ce qu'elle démasque et dissipe 
[en nous d'illusions ! 

Louée soit cette grande Mère !» 
(Méditation sur l'Église, pp. 237-238.) 

Si notre reconnaissance demeure si grande à l'égard du P. de 
Lubac, c'est parce qu'il nous enseigne, autant par les épreuves 
de sa vie que par son oeuvre écrite, qui est cette Ecclesia Mater 
et pourquoi nous ne pourrions pas, sans elle, accéder au don 
de Dieu manifesté en Jésus-Christ. 

Claude Dagens, né à Bordeaux en 1940. Etudes de lettres et d'histoire 
à l'École normale supérieure et à l'École française de Rome, de théologie à 
l'Institut catholique de Paris. Agrégé de l'Université, docteur ès lettres et en 
théologie. Prêtre en 1970. Professeur au séminaire de Bordeaux et doyen de 
la faculté de théologie de Toulouse jusqu'en 1987. Évêque auxiliaire de Poi-
tiers en 1987. Dernières publications : Le Maître de l'impossible, Paris, 1988 ; 
introduction générale aux Moralia in Job de saint Grégoire le Grand, Rome, 
1992. Membre du comité de rédaction de Communio en français. 
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Pourquoi un tel effacement, un tel silence ? Parce que c'est 
dans la mort que de manière mystérieuse s'accomplit la desti-
née de la personne. C'est alors que, non sans arrachement, 
dans les ténèbres, l'esprit accède à la réalité pour laquelle il est 
fait et qui le dépasse infiniment. Si la mort est mystérieuse, 
c'est qu'elle fait entrer définitivement l'homme dans le mystère, 
mystère qui n'est le sien que parce qu'il est celui de Dieu 
même, révélé en son Fils mort pour tous les hommes. 

Mort de l'homme, mort du Fils de l'homme, mystère de 
l'homme, mystère de Dieu : ces termes sont inséparables. Et 
parce qu'ils le sont, le chrétien peut parler de la dignité de 
l'homme sans faire un rêve éveillé ni tenir un discours 
idéologique. 

Tout plongé qu'il soit dans l'obscurité de la foi, le chrétien 
n'est plus enfermé dans la caverne où se projettent comme des 
ombres les souvenirs de ce que l'homme fut avant d'être tombé 
dans ce monde. Car la lumière véritable a jailli au matin de
Pâques, lumière qui n'est pas de ce monde, mais qui éclaire 
tout homme dans le monde. Dans l'Homme de douleurs, glorifié 
par le Père de la gloire qu'il avait auprès de lui avant la 
création du monde, resplendit la dignité inespérée de l'homme : 
dans le Fils de l'homme élevé à la droite de Dieu le Père, c'est 
déjà l'humanité qui siège avec le Christ. Et comme les apôtres, il 
nous faut nous détacher de l'image et du souvenir de celui qui 
a disparu en allant vers son Père, pour nous « tenir à l'In-
saisissable» (H.U. von Balthasar, Nouveaux Points de repère) 
dans l'espérance de voir celui qui vient. La vérité entrevue par 
Platon ne se trouve pas en arrière, mais en avant et en haut, 
suivant l'expression de Pierre Teilhard de Chardin. 

Cependant, cet « en avant » et cet « en haut » ne sont pas des 
projections du désir de l'homme qui prétendrait tenir de lui-
même son efficacité et obtenir sa fin par ses propres efforts. La 
prétention marxiste de connaître la fin de l'histoire et d'y 
mener l'humanité par un chemin assuré, l'exaltation nietz-
schéenne du surhomme défigurent l'espérance suscitée par 
l'Agneau immolé avant la création du monde, en recouvrant 
l' « en avant » et l' « en haut » du vêtement mythologique qui 
s'était déchiré à la mort du Christ. Le mystère de Dieu et de 
l 'homme ne s'accomplit pas hors de la mort du Fils de 
l'homme dans laquelle l'homme est plongé, mais seulement en 
elle. C'est Le Drame de l’humanisme athée de vouloir achever 
l'histoire humaine non point seulement en dehors d'elle, mais 

Georges CHANTRAINE 

Surnaturel et catholicité 

SURNATUREL et catholicité, ces deux termes disent 
quelque chose du mystère de Dieu et de l 'homme. Le 
premier a peut-être vieilli ; on peut préférer au second « 
universel » ou « oecuménique ». Ils sont cependant irrempla-
çables ; j'aimerais montrer leur portée en soi et pour nous. 

I. Surnaturel 

S'il n'a pas, comme Pic de la Mirandole, écrit un Discours sur 
la dignité de l'homme, le P. de Lubac l'a manifestée partout 1. 
Non qu'il ait ignoré les misères humaines. Il les a connues toute 
sa vie, et de plus près durant la première guerre mondiale, dans 
les tranchées. Il a su d'expérience la fragilité physique de 
l'homme. Observateur perspicace et malicieux de la comédie 
humaine, il n'a eu aucune illusion sur la fidélité, la limpidité, le 
désintéressement des hommes et, avec mansuétude, il a par-
donné là où il ne pouvait excuser ou fermer les yeux. Il n'a pas 
détourné sa pensée de la mort. S'il en a peu parlé, c'est qu'il 
estimait qu'il ne convenait pas de peupler de mots ce qui ne 
s'entend bien que dans le silence. Il a relaté avec la fidélité d'un 
ami incomparable la longue agonie de son confrère, le P. 
Charles Nicolet. Le récit en est bouleversant, parce que précisé-
ment pas un mot n'est ajouté pour parler de la mort. 

1. Voir cependant son commentaire, dans Pic de la Mirandole, études et 
discussions, Paris, 1974. 
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contre elle 1. Drame différent de la tragédie antique. Celui-là 
était provoqué par l'hybris (la démesure) de l'homme prétendant 
échapper à la Nécessité à laquelle les dieux eux-mêmes étaient 
enchaînés. Celui-ci provient de la révolte de l'homme contre le 
Dieu qui s'est abaissé dans son Verbe incarné : il est censé 
accomplir l'homme, mener son histoire à son achèvement en 
rejetant la croix où est porté à son terme l'amour, tourner uni-
quement vers l'homme le désir de l'en haut et de l'au-delà, dont 
la réalité fut révélée par le Ressuscité. C'est là l'inversion du désir 
naturel de l'homme, accompli par la mort et la résurrection. 
C'en est même la perversion. 

Pour être véritable, le désir de l'au-delà et de l'en avant doit 
dès lors être l'humble accueil du don descendu d'en haut, tel 
qu'il s'est donné, c'est-à-dire jusque dans l'abaissement de la 
croix. L'espérance chrétienne n'est audacieuse qu'en étant hum-
ble. Être humble ne veut pas dire faire comme si on n'était rien ; 
c'est, dans une ouverture, une réceptivité qu'on ne se donne pas 
à soi-même — mais qui est le fond de notre être, son origine 
reçue : c'est se reconnaître comme donné à soi-même par Dieu. 
C'est, pour l'homme, se souvenir de sa condition, de ce que Dieu 
a fait pour lui en le créant libre. Et ce souvenir est inséparable de 
ce que Dieu a fait pour lui en le libérant du péché et de la mort. 
Espérer, c'est ainsi se souvenir. Sans quoi l'espérance se laisse 
pervertir par l'athéisme. Ce souvenir n'est pas une réminiscence 
platonicienne, car elle n'est pas tournée vers un passé archétype 
auquel il faudrait revenir en se détachant des apparences d'ici-
bas. Elle est accueil de l'action toujours imprévisible du Dieu qui 
s'est donné et révélé définitivement en son Fils unique, et sans 
un tel accueil tout engagement chrétien dans le monde serait une 
simple projection de soi dénuée de toute efficacité salutaire. Il 
risquerait de pervertir la charité. 

Ce que le chrétien affirme de la dignité de l'homme ne saurait, 
dès lors, être considéré comme une simple reprise de 
l'humanisme païen, ni comme un discours antithétique de 
l'humanisme athée. Quels qu'aient pu être leurs pressentiments 
de la grandeur humaine, les païens ont pensé l'homme à l'inté-
rieur d'un monde qui était le Tout et qui, pour cette raison, 

1. Voir l'ouvrage qui porte ce titre, Paris, 1945. Et aussi Athéisme et Sens 
de !homme, Cerf, 1968. 

était mythologique. Le chrétien, lui, le pense comme créé par 
Dieu, et il se sait dès lors libéré du monde et de sa fatalité. En 
revanche, face à l'humanisme athée, il est requis, en procla-
mant la « parole de la Croix », de montrer ce qu'est l'homme : 
« Ecce homo ! », sans céder à la tentation de prendre son dis-
cours pour une idéologie. Et il est tout autant requis de s'enga-
ger non point seulement pour la justice, mais pour l'homme, 
l'homme tout entier, et de le faire en témoin, non en militant, 
animé par la charité de Celui qui est «riche en miséricorde ». 

Lorsque le P. de Lubac considère la destinée de l'homme 
face à l'humanisme païen et à l'humanisme athée, telle est sa 
double conviction. Elle anime et porte toute son oeuvre. C'est 
un combat pour l'homme, contre tout ce qui l'amoindrit ou le 
réduit. Et c'est aussi un hymne à Dieu qui a tant aimé 
l'homme. Avec Irénée, le P. de Lubac pense : « La gloire de 
Dieu, c'est l’homme vivant et la vie de l homme, c'est la vision de 
Dieu 1. » 

Telle est là lumière où apparaît la doctrine catholique du 
surnaturel. En son fond, elle n'est pas une théorie aujourd'hui 
dépassée, elle n'est pas une considération abstraite sur 
l'homme. Elle traite de la destinée de l'homme et de la possibi-
lité de son achèvement. Et elle le fait à l'intérieur du mystère de 
Dieu et de l'homme. Elle ne devient abstraite que lorsqu'elle 
est détachée de ce mystère. 

Cette doctrine se situe dans le combat pour l'homme et pour 
la glorification de Dieu. L'homme, enseigne-t-elle, est créé par 
Dieu et il est créé pour lui. Il est une créature spirituelle, car il 
est fait à l'image de Dieu et à sa ressemblance. En lui, il ne 
porte pas seulement une trace ou un vestige de Dieu, comme 
les autres créatures non raisonnables, mais il est à son image. 
En regardant l'homme, on n'est pas seulement renvoyé à celui 
qui l'a fait, comme on est renvoyé à un marcheur par la trace 
de son pied ; on voit de quelque manière Dieu, comme les pha-
risiens virent César dans son effigie inscrite sur la monnaie. Le 
chrétien affirme cela de l'homme tel qu'il est maintenant. Il ne 
parle pas de l'homme tel qu'il était avant le péché d'Adam. Il 
ne parle pas davantage de l'homme tel qu'il devrait être, d'un 
homme dont il construirait un modèle abstrait pour donner 
une assise à son humanisme. Dans l'homme selon sa condition 

1. Contre les hérésies, IV, 20, 7. 
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présente, en tout homme, dans l'homme tout entier, il affirme 
voir Dieu en quelque manière. Ce n'est là ni une métaphore ni 
une pieuse exagération, ni une enflure rhétorique. C'est la 
vérité à prendre au pied de la lettre. 

Le chrétien en mesure la portée. Il la sait déconcertante, 
voire scandaleuse. Il entend les voix qui lui crient : « Grand 
Dieu, regardez-nous. Si c'était à refaire, recommenceriez-
vous?» Il n'ignore nullement que l'image de Dieu est toujours 
déformée, parfois horriblement défigurée. Il sait d'expérience 
que les yeux de la foi peuvent seuls reconnaître encore Dieu 
dans son image déformée ou défigurée. Il n'en affirme pas 
moins que, créé à l'image de Dieu, l'homme, même le plus 
éloigné de Dieu, est aimé par Dieu d'un amour qui ne se 
dément pas. Et la preuve de cet amour, il l'a dans l'Ecce homo. 
Dieu a identifié son Fils avec l'homme avili. Scandaleuse ou 
simplement déconcertante, cette vérité qu'il tient de sa foi n'en 
est pas moins la vérité : elle vaut de tous, croyants ou non. Elle 
fonde le respect de l'homme et de ses droits sur ce qu'il est : 
l'image de Dieu. 

Il est temps maintenant d'ajouter une précision de vocabu-
laire. En ce qu'il est image de Dieu, l'homme est esprit : 
pneuma, dit Paul, mens, dit Augustin, ou apex mentis, disent 
les mystiques. C'est par l'esprit que l'homme, même pécheur, 
plonge en Dieu. C'est dans l'esprit que Dieu est présent lors 
même que l'homme lui est absent ; en lui que Dieu demeure 
proche lors même que l'homme s'est volontairement éloigné de 
lui ; en lui que l'homme demeure libre lors même qu'il s'est 
rendu esclave du péché. Car telle est la fidélité de Dieu à sa 
créature spirituelle. Il ne se renie pas lors même qu'elle le renie. 
Telle est aussi la nature inaliénable de l'esprit : il est et demeure 
ouverture à Dieu. Cependant le mot « ouverture » doit être 
expliqué. On parle en effet d'ouverture aux autres, à la misère, au 
tiers monde, etc. Il s'agit d'une ouverture à 360°. De soi, elle est 
indéfinie. Elle doit promouvoir un progrès dont la courbe est 
asymptotique. Or l'ouverture de l'esprit, celle dont nous 
parlons, n'est pas indéfinie, elle est infinie, parce que son objet 
est infini. L'esprit n'a pas à se transporter d'un lieu à un autre, à 
transgresser sans cesse ses limites, à se faire différent. Par ce 
qu'il est, il embrasse l'univers. Il est plus grand que lui. Même 
s'il est contenu en lui, il le contient. C'est un microcosme dans 
le macrocosme, et c'est le microcosme qui enveloppe le macro-
cosme. En tant qu'il est en Dieu, il ne saurait avoir pour voca- 

tion de transgresser des limites : il a à se recevoir de Dieu en 
acceptant les limites de sa finitude. Au lieu de se faire différent, 
il a à se faire indifférent, n'ayant d'autre préférence que celle de 
Dieu. Bref, l'ouverture de l'esprit à l'Infini est elle-même infi-
nie. En d'autres termes, l'esprit humain est capable de Dieu. Les 
générations chrétiennes n'ont cessé de le proclamer. 

Ouvert à Dieu, capable de Dieu, l'esprit tend du même mou-
vement vers Dieu : il désire le voir, car fait par lui, il est aussi fait 
pour lui et ne peut se reposer qu'en lui. « Tu nous as faits pour 
toi, Seigneur, et notre coeur est sans repos jusqu'à ce qu'il repose 
en toi. » L'exclamation d'Augustin traduit une pensée com-
mune. Désir de Dieu : ce mot, comme celui d'ouverture, doit 
être expliqué. Je puis désirer voir Le Caire, alors que j'en suis 
empêché par mes occupations professionnelles. Ce désir est une 
fantaisie, une velléité. Je puis aussi après réflexion désirer me 
marier, étant célibataire ou veuf. Ce désir est une volonté délibé-
rée ; il répond à un choix, car je pourrais ne pas me marier. Mon 
oeil enfin peut désirer voir la lumière. Ce n'est ni une velléité ni 
une volonté délibérée ; c'est un désir naturel, car l'œil est fait 
pour voir la lumière et ne pas la voir est une privation. Sembla-
blement, le désir de Dieu n'est ni une velléité ni une volonté 
délibérée ; c'est la nature de l'esprit lui-même, son acte premier 
incoercible. Si par impossible il cessait de faire cet acte premier, 
il cesserait du même coup d'être esprit. Il ne peut pas ne pas 
désirer Dieu : c'est une nécessité naturelle. Et cette nécessité est 
celle de sa liberté même, celle qui le constitue libre ; c'est le 
mouvement propre de sa liberté. En son fond, en effet, la 
liberté n'est pas de choisir ceci ou cela, de choisir ou de ne pas 
choisir ; c'est de se porter vers Dieu, de le désirer. 

Il importe ici, au lieu de les opposer, d'unir nécessité et 
li berté, nature et volonté. Désirer Dieu ce n'est pas s'assurer 
qu'on l'obtiendra ni requérir de l'obtenir. C'est, dans l'intime 
du coeur, l'espérer et ne l'espérer que de lui-même. On ne pour-
rait en effet, dans l'acte même où l'on est ouvert à lui, le désirer 
et en même temps prétendre avoir les moyens de se le donner. 
Une telle hypothèse est absurde. Ce n'est certes pas que la pos-
sibilité du péché soit exclue, mais elle ne se présente pas à l'in-
térieur du mouvement naturel de l'esprit ; sans quoi, on affir-
merait que le péché originel a privé l'homme de son libre 
arbitre, ce que l'Église a condamné. Ainsi désirer Dieu, c'est 
pour l'esprit humain l'espérer de lui-même. 

Et pas plus que n'est vaine l'espérance, ce désir n'est vain. 
L'espérance ne trompe pas ; ce désir ne saurait être frustré. 

70 71 



 

Georges Chantraine 

Une fois encore, il convient de prendre garde au vocabulaire. On 
dit qu'un de nos besoins est frustré s'il n'est pas satisfait et qu'il 
est satisfait par l'objet convoité et obtenu : si j'ai faim, je suis 
frustré tant que je n'ai pas de nourriture. Or, ici, le désir n'est pas 
frustré tant qu'il est espérance de Dieu, car il est ouverture à son 
don gracieux. Si l'esprit désire Dieu, c'est que Dieu seul peut se 
donner librement et gracieusement à lui, sans aucun mérite ni 
aucune exigence de sa part 1. 

A quoi sert-il cependant de rappeler cette doctrine sur 
l'homme et sa destinée alors que la culture qui s'est développée 
depuis le XVIIIe siècle nous imprègne d'une autre conception de 
l'homme ? La conscience de soi, de son autonomie, de sa 
liberté, qui en est le centre, s'inscrit à l'intérieur d'un horizon 
intramondain : c'est à l'intérieur de ce monde que l'homme 
prend conscience de sa subjectivité, du pouvoir qu'il a de se 
déterminer et de se libérer. Et ce monde n'est pas celui de la 
nature, mais celui où se déploie la liberté. L'homme n'a ainsi 
d'autre horizon que lui-même. 

Ce n'est pas que l'on exclue irrévocablement Dieu de cet 
horizon. Mais cela relève du choix de chacun. Que celui qui a 
des aspirations religieuses les satisfasse. Libre à lui de le faire. 
C'est affaire privée ; cela n'intervient pas dans la construction 
du monde. Il est seulement requis que cela ne lui nuise pas. 
Moyennant quoi la tolérance envers les convictions religieuses 
est acquise. Privatisation de la religion et tolérance religieuse 
sont deux valeurs corrélatives de la conscience que l'homme a 
de soi à l'intérieur de son propre horizon. 

Assurément, sur un pareil horizon, la religion peut apparaître 
au croyant comme au non-croyant comme une valeur noble : 
c'est une option envers Dieu. Or toute option a une valeur 
noble. Et que l'option ait pour objet une réalité étrangère à 
l'horizon de l'homme, cela peut susciter de l'admiration, 
comme en suscite le saut du trapéziste : c'est un beau risque. 
De toute façon, on ne peut qu'admirer ce qui relève de la 
conscience de chacun, sans avoir à la juger (ce serait de l'into-
lérance)  ni  à  communier  à  son  choix  (ce serait la fin de la 

1. Sur ce thème, voir Surnaturel. Etudes historiques (première édition, 
Paris, 1946), nouvelle édition avec la traduction intégrale des citations latines et 
grecques (Paris, 1991) ;  Le Mystère du surnaturel, Paris, 1965 ; Petite Caté-
chèse sur nature et grâce, Paris, 1980. 
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privatisation). La croyance religieuse n'est donc connue et 
reconnue que comme une option parmi d'autres. Sa valeur lui 
vient moins de son objet que de l'option elle-même. Et si l'ob-
jet intervient dans l'appréciation, c'est encore pour relever la 
qualité de l'option : celle-ci est risquée. 

Voilà comment est considérée dans notre culture la croyance 
religieuse. Le croyant sera alors tenté de se voir comme il est vu 
de l'extérieur. Il sera induit à vivre sa vie re4euse selon le 
modèle culturel qui lui est offert par la société. Etre croyant, ce 
sera alors pour lui s'épanouir. Il tolérera mal les lois et l'auto-
rité qui les lui imposeraient : ce serait une entrave à son auto-
nomie, une brimade imposée à sa liberté, une diminution de sa 
dignité. Lorsque le concile Vatican II l'exhorte à s'adapter au 
monde, le croyant peut dès lors comprendre, sans même y 
réfléchir, que la sainteté sans pharisaïsme consiste à être plei-
nement homme, que l'obéissance consiste à n'accepter d'autres 
normes que celles qu'on a soi-même découvertes. S'il est 
compris sur l'horizon de l'homme, le Concile ne peut en effet 
être compris autrement. Toutefois, disons franchement que 
dans ce cas on lui fait dire autre chose que ce qu'il a voulu dire 
et que, pour l'essentiel, il a dit vraiment. 

On voit l'ampleur du phénomène culturel qui s'est développé 
en Europe occidentale depuis le XVIIIe siècle au moins. La reli-
gion n'est pas forcément exclue de l'horizon de l'homme, mais 
elle lui est configurée. Le désir de Dieu devient un désir de 
l'homme, car l'homme peut l'avoir ou ne pas l'avoir ; et s'il l'a, 
c'est afin de se réaliser lui-même, en veillant à ne pas se pren-
dre pour Dieu (c'est l'illusion religieuse) et à ne pas laisser Dieu 
le prendre (c'est l'aliénation religieuse). L'être de l'homme cesse 
d'être le désir de Dieu. 

Finalement, qui est dans l'illusion ? Celui qui affirme que le 
désir de Dieu est un désir arbitraire ou celui qui affirme que 
c'est un désir constitutif de l'homme ? De la réponse à cette 
question dépendent le style de la vie chrétienne et l'interpréta-
tion du Concile, la relation du croyant à la culture et à la 
psychologie. Or, parmi les théologiens catholiques, la réponse 
n'est plus unanime depuis le XVIe siècle. A cette époque, 
le cardinal dominicain Cajetan et le jésuite François Suarez 
se sont laissé impressionner par un argument tiré de la physique 
d'Aristote : la nature humaine ne peut désirer d'un vrai désir, 
d'un désir véritablement ontologique, que la fin qu'elle est 
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capable de se procurer ou d'exiger de forces correspondantes 1. 
Cela leur parut évident. A leur suite, cela parut évident à une 
série de théologiens jusqu'à notre époque. Même s'ils n'ont pas 
traité de la question, c'est l'évidence tacitement admise par 
ceux qui interprètent le dernier concile comme nous venons de le 
dire ou regardent la vie chrétienne comme la simple réalisation 
de soi-même. C'est encore l'évidence supposée par celui qui 
prétend que l'idée de divinisation ne dit plus rien à 
l'homme moderne et tente de construire une théologie de l'être 
chrétien en se privant de ce fondement. 

Or il s'agit d'une « fausse évidence ». Elle ne vaut que des 
êtres qui ne sont pas rationnels : eux n'ont d'autre horizon que 
le monde. Au contraire, l'homme, qui est une créature spiri-
tuelle et, comme tel, doué de mémoire, d'intelligence et de 
volonté, est fait pour Dieu. Il désire Dieu d'un désir véritable-
ment ontologique. Le chrétien, qui connaît l'homme comme 
image de Dieu, ne doit donc pas se laisser intimider par un 
argument philosophique, mais, avec un Thomas d'Aquin ou 
un Bonaventure, marquer la différence ontologique entre 
l'homme et les autres créatures non rationnelles. Pas davantage 
il ne se laissera intimider par la critique de l'illusion religieuse. 
Celle-ci atteint un désir arbitraire de Dieu, non le désir qui est 
constitutif de l'homme même. Une fois cette distinction faite, il 
admettra cette critique, car non seulement elle ne porte pas 
contre le véritable désir de Dieu, mais encore elle montre l'ina-
nité de ce que la culture moderne prend pour le désir religieux ; 
elle déblaie ainsi le terrain, même si elle partage les présupposés 
de cette culture. 

Sa naïveté n'est donc pas précritique, mais postcritique. Si 
l'on veut, c'est une « seconde naïveté ». Toutefois, cette seconde 
naïveté est identique à la première, car celle-ci est par elle-
même critique. Elle s'étonne en effet de l'étroitesse de vue 
qu'ont eue tant de grands esprits devant la dignité de l'homme. 
Comment un Aristote ou un Feuerbach n'ont-ils pas vu ou 
admis que par le fond de son être, par le mouvement incoerci-
ble de sa liberté, l'homme tend vers Dieu ? Le premier ne béné-
ficiait pas des lumières de la révélation et le second les rejetait 
par principe. Et cette naïveté ne sera pas moins critique envers 
les théologiens, même catholiques, qui, trop dépendants d'une 

1. Le Mystère du surnaturel, p. 201. 
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philosophie séparée, font encore bon marché sur ce point de 
toute la tradition et pactisent sans le savoir avec une 
sécularisation qu'ils abhorrent ou devraient abhorrer. 

II Catholicité 
Chez le P. Henri de Lubac, l'ecclésiologie est intimement 

reliée à la doctrine du surnaturel, dont nous venons d'exposer 
l'essentiel et de montrer l'importance pour la culture et la vie 
religieuse d'aujourd'hui. C'est, en effet, à l'intérieur de l'Église 
que se réalise la destinée de l'homme. C'est en elle que se 
perçoit et se vit le mystère de Dieu et de l'homme. C'est à 
l'intérieur de sa vivante Tradition que la dignité de l'homme 
peut être affirmée sans rêverie ni idéologie, même si bien des 
chrétiens l'ont bafouée en paroles ou en actes. C'est dans 
l'Église enfin que s'accomplit la destinée surnaturelle de 
l'homme. Celle-ci est d'être uni à Dieu. Or, par le don que le 
Christ fait de lui-même, l'Église est une avec le Christ : elle est 
son corps, et en même temps elle s'unit à lui comme son 
épouse. Tel est le mystère : il est celui du Christ et de l'Église. 
Et ce mystère est aussi celui de l'homme, il faudrait préciser : 
celui de l'homme et de la femme. 

Lorsqu'il est contemplé par la naïveté critique du chrétien, ce 
mystère ne va pas sans provoquer l'étonnement : un tel poids 
de gloire repose sur des vases d'argile, si souvent vides ou 
malodorants ! Le mystère de grâce s'opère dans des êtres 
pécheurs. Il est le paradoxe de l'Église. Et ce paradoxe reste 
intérieur au mystère de telle sorte que, sans aucune distance 
critique, le chrétien ne s'identifie pas avec la société ecclésiasti-
que (je ne dis pas avec l'Église comme institution), mais garde 
sa liberté d'esprit pour reconnaître les faiblesses et les fautes des 
chrétiens (je ne dis pas du seul appareil) et pour s'attacher d'au-
tant plus humblement en Dieu à l'Église sa mère. Le mystère et 
le paradoxe de l'Église, c'est donc le mystère et le paradoxe de 
l'homme en sa forme historique et sociale. C'est ce double et 
unique mystère et paradoxe qui est exposé dans le premier 
ouvrage du P. de Lubac, Catholicisme. Aspects sociaux du 
dogme. C'est lui qui domine toute l'oeuvre du théologien, 
comme il commande toute sa pensée. 

De l'ecclésiologie exposée par le P. de Lubac, bornons-nous 
à un seul aspect : la catholicité. Ici, comme ailleurs, le P. de 
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entre universel et particulier. Il « suggère l'idée d'un tout orga-
nique, d'une cohésion, d'une synthèse ferme, d'une réalité non 
pas dispersée, mais au contraire, quelle qu'en soit l'étendue 
dans l'espace ou la différenciation interne, tournée vers un cen-
tre qui en assure l'unité », en même temps qu'il lui communi-
que le dynamisme apostolique. 

De l'Église particulière ainsi comprise, le P. de Lubac pro-
pose de distinguer l'Église locale : c'est la même réalité, mais 
considérée sous un autre aspect. L'Église particulière, c'est une 
Église considérée selon la constitution divine de l'Église : elle 
est déterminée non par quelque facteur naturel ou humain, 
mais par le « mystère de la foi ». Son critère est d'ordre essen-
tiellement théologique. L'Église locale, elle, est formée d'une ou 
plusieurs Églises particulières, s'étant donné pour des raisons 
historiquement contingentes telle ou telle organisation, reconnue 
légitime, si elle ne porte pas « préjudice » à l' « unité de la foi » 
et à l' « unique constitution de l'Eglise universelle ». Ainsi on 
appellera Église locale un diocèse, une province ecclésiastique, 
une région apostolique ou un patriarcat. « Le critère de l'Église 
locale est, selon le décret Ad gentes, pour une part appréciable, 
d'ordre socio-culturel. » 

Les Églises locales existent pour le bien de l'Église : pour 
donner aux Églises particulières une organisation et une cohésion 
adaptées à leur mission en tel lieu et en tel temps, comme pour 
assumer les diverses cultures sur les aires desquelles elles sont 
installées. De soi, elles sont au service de l'élan missionnaire de 
l'Église. Seulement, à cause du poids de toute organisation 
humaine, à cause d'une adaptation éventuellement maladroite ou 
mal orientée aux diverses cultures ou encore à cause de la 
tendance de tout groupe à se faire centre, elles risquent d'être 
animées d'un mouvement centrifuge. Elles affirment alors 
non point leur particularité, mais leurs particularismes, sans 
tenir compte du bien de l'Église universelle ni de la communion 
entre les  particulières. Elles se mettent à tenir à leur 
organisation, à leurs privilèges, à leur théologie au « préjudice » 
de l' « unité de la foi » et de l' « unique constitution de l'Église 
universelle ». Pratiquement, le lien avec le centre visible et 
spirituel de l'unité se relâche ou même se rompt. L'animosité, 
le ressentiment ou l'hostilité déclarée envers Rome sous-tendent 
alors le comportement de ces Églises, que l'on peut ne plus 
appeler particulières, mais particularistes, ni même locales, mais 
limitées à tel lieu. 

Lubac entend être un témoin de la Tradition. Notre Credo 
affirme que l'Église est catholique. Il ne désigne pas par ce 
qualificatif une caractéristique propre à l'Église pour la diffé-
rencier des autres Églises séparées ; mais une qualité de l'Église 
du Christ. C'est un aspect du mystère et du paradoxe de 
l'Église. 

Comment donc l'Église est-elle catholique ? Elle l'est en unis-
sant les Églises particulières et l'Église universelle. Chaque 
Église se constitue par la célébration de l'eucharistie, présidée 
par l'évêque qui enseigne et paît la portion du troupeau à lui 
confiée. Cette Église n'est particulière que parce que l'Église 
universelle lui est présente, l'insérant en elle. Elle l'est par le 
ministère épiscopal et par la célébration eucharistique. Puisque 
l'épiscopat est tout entier dans chaque évêque, « l'Eglise univer-
selle est tout entière dans chacune des Églises» ; ainsi « l'unité 
de la hiérarchie fait de l'Église particulière une même chose 
avec l'Église universelle ». De même, l'eucharistie célébrée par 
l'évêque met l'Église particulière en communion avec toutes les 
autres 1. 

Corrélativement l'Église universelle n'existe pas en soi ; elle se 
réalise dans les Eglises particulières en leur donnant d'être en 
elles-mêmes l'Église de Dieu qui est en tel lieu, et d'être dès lors 
intérieures les unes aux autres. Entre Église particulière et 
Église universelle, il y a donc « intériorité réciproque » et 
« corrélation radicale ». Aussi l'Église particulière est-elle uni-
versaliste : elle ne se replie pas sur elle-même, mais se tourne 
vers son centre, qui est l'Eglise universelle, l'Église de partout et 
de toujours. Et, par ce mouvement centripète dont elle est 
animée, elle est tournée vers tous les hommes, auxquels le 
Christ, son Seigneur, l'envoie pour en faire des disciples. Para-
doxalement, c'est en étant centrée sur elle-même, c'est-à-dire 
sur l'Église universelle, qu'elle ne se fait pas centre, à l'inverse 
de la Jérusalem décrite dans la vision d'Isaïe. C'est qu'elle est 
catholique. « Catholique » signifie donc cette corrélation para-
doxale entre l'Église particulière et l'Église universelle qui tient 
au mystère de l'Église. Le terme est dès lors irremplaçable. 
« Universel » ne lui est pas équivalent, puisque « catholique » 
signifie précisément la corrélation propre à l'Église de Dieu 

1. CHANTRAINE (G.) : « Catholicité et maternité de l'Église », Nouvelle 
Revue théologique, 94, 1972, p. 523. 
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particulier et universel en restaurant l'unité de l'humanité désin-
tégrée par le péché, se manifeste sous les traits du serviteur des 
serviteurs du Christ. Non pas plus que tout chrétien, mais en 
vertu de son charisme, le pape est configuré au Serviteur 
souffrant1. 

C'est en étant catholique que l'Église est capable de prendre 
en charge la destinée de l'homme et de la conduire jusqu'à son 
achèvement. Par là elle diffère radicalement de la société civile. 
Celle-ci peut et doit organiser la vie commune de telle sorte 
que l'homme puisse atteindre par ses moyens sa fin person-
nelle. Aussi a-t-elle pour premier devoir de respecter les droits 
de la personne, surtout ceux des plus faibles, en mettant sa 
force au service du droit. La société civile est organisée en 
fonction de la personne, mais cette fonction est nécessairement 
impersonnelle — ce qui ne dispense nullement les rapports 
avec les administrés d'être aussi humains que possible. L'Eglise, 
elle, est divinement constituée comme communion des per-
sonnes intérieure à la communion des personnes divines, et le 
service qu'elle offre est de part en part personnel. 

De là découlent plusieurs conséquences. Nous n'en retien-
drons que deux. Premièrement, tout régime totalitaire se pré-
sente comme un ersatz de l'Église. S'il prétend se substituer à 
elle, il est mensonger : son mensonge consiste à présenter une 
fraternité humaine, engendrée par l'homme lui-même comme 
la véritable communion (dont les chrétiens ne font que parler 
sans la produire). En revanche, là où la société civile se désa-
grège faute d'État, les chrétiens multiplient et organisent par 
le mouvement spontané de la charité des corps intermédiaires 
pour faire subsister la société civile : on le vit durant le haut 
Moyen Age ; on le voit peut-être à nouveau dans les pays où 
aujourd'hui l'État est sans autorité. Une réaction analogue est 
prévisible là où les institutions de l'Église se modèlent trop sur 
la bureaucratie de la société civile. Alors surgissent de façon 
parfois anarchique des mouvements qui sont destinés à mani-
fester à nouveau l'Église comme communion des personnes. 

Deuxièmement, à parler en rigueur de termes, il est impossible 
que la théologie soit à la fois catholique et politique. Ou bien 
elle sera catholique mais ne sera pas politique, ou bien elle 

1. Je prolonge ici la pensée du P. de Lubac sur la voie que suit Hans Urs 
von Balthasar dans Le Complexe antiromain. Il ne faut nullement l'y pousser. 
Elle s'y engage d'elle-même. 

Cette distorsion possible entre Église particulière et Église 
locale est une tension intérieure à la réalité ecclésiale, entre ce 
qu'elle est en vertu de sa constitution divine et ce qu'elle 
devient selon une organisation trop peu fidèle à la volonté 
divine et à l'être même de l'Église, entre le mystère de l'Église et 
sa réalisation marquée par les faiblesses et les fautes des chré-
tiens. Ici le paradoxe n'est pas de la même manière intérieur au 
mystère. On ne pourrait cependant l'en dire extérieur, car c'est 
la mission de l'Église, unie à son Sauveur, de racheter les fautes 
de ses propres enfants, qui la défigurent. 

Double paradoxe donc de l'Église. La catholicité est sa 
forme propre, mais elle risque toujours d'être défigurée par le 
péché, car ce qui est peccamineux fissure ou désagrège ce qui 
est catholique, mais inversement ce qui est catholique est 
donné par Dieu précisément pour restaurer dans le Christ, 
nouvel Adam, l'unité de l'humanité. 

Aussi le centre invisible de l'Église est-il le Christ, tête du 
corps et époux entant qu'il est le nouvel et définitif Adam. 
C'est en lui que l'Église, à laquelle il s'unit par la Croix, est 
catholique et l'est en plénitude, d'une plénitude qui découle de 
la Croix. Et le centre visible et spirituel de cette unité, c'est le 
successeur de Pierre — de Pierre qui a confessé et renié le 
Christ. C'est là un charisme personnel. Comme évêque de 
Rome, le pape est membre du collège épiscopale il participe 
aux liens de la commission qui existe entre les Eglises ; il est 
l'un des frères. Comme successeur de Pierre, il est le chef du 
collège épiscopal et le centre de l'unité. Grâce à ce charisme, il 
est personnellement au service de l'unité. Il l'est non seulement 
par ses frères dans l'épiscopat, mais directement : sa juridiction 
est immédiate sur tous et chacun de ses frères dans la foi. 
Directement, parce que personnellement. Par la vertu de son 
charisme, l'unité de l'Église se concentre en sa personne. En sa 
personne, qu'est-ce à dire ? Non point en tel individu : en Karol 
Wojtila ou en Jean-Baptiste Montini. Mais dans le successeur 
de Pierre, qui n'est cette personne qu'en tant qu'elle est Pierre. 
« Voici Pierre » : c'est ainsi que Paul VI se présenta au conseil 
oecuménique des Églises. 

S'il est en sa personne le centre de l'unité ecclésiale, le pape est 
aussi au centre du double paradoxe de l'Église. En lui, la 
forme catholique, qui unit particulier et universel, est person-
nelle, et dès lors la collégialité est toute au service de la com-
munion fraternelle. En lui, la forme catholique, qui réconcilie 
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sera politique, mais ne sera pas catholique. Il ne s'agit pas ici 
de déclarer non catholique telle théologie ni même toute théo-
logie politique. Si le théologien peut réfléchir sur le politique 
avec profit, comme l'oeuvre du P. Fessard le montre avec évi-
dence, la théologie ne saurait recevoir sa forme du politique. 
Car le mot « politique » désigne tout ce qui concerne la fin de 
l'homme telle qu'elle peut se réaliser grâce à la société civile. Ce 
n'est ni ne peut être la destinée personnelle et surnaturelle de 
l'homme, que l'Église est seule habilitée à prendre en charge. 
Inversement, la forme de l'Église n'est nullement politique, 
mais catholique. C'est une communion de personnes où uni-
versel et particulier sont intérieurement réciproques, au sein 
d'une unité organique dont le centre invisible (le Christ) et le 
centre visible (le pape) sont personnels. Dès lors, l'action des 
chrétiens dans le monde et, si l'on veut, leur politique, s'articu-
lent suivant une logique réconciliant l'universel et le particulier 
— et cette logique ne doit rien à un principe politique. Réci-
proquement, toute dialectique qui prétendrait résoudre les 
conflits sans être catholique conduirait les chrétiens à l'échec en 
minant l'Église de l'intérieur. Il n'y a pas de libération sans 
communion, et il n'y a de communion des personnes que dans 
l'Église catholique. 
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Marguerite LENA 

La sainteté de l'intelligence 

« C'est de l'Église même que les grands 
ré formateurs de l 'Égl ise  ont  fa i t ja i l l i r  la 
flamme qui devait la renouveler. Ce n'est que 
dans la  sa int et é  qu' e l l e  poss ède que g î t  l e  
remède au péché quil’afflige. » 

Yves de MONTCHEUIL. 

LE mystère de la sainteté dans l'Église ne fait qu'un avec 
celui de l 'Espri t  répandu et communiqué. On oublie 
parfois que le lieu de cette effusion est d'abord, en cha-
que baptisé, son propre esprit. « L'Esprit de Dieu se joint à 
notre esprit pour attester que nous sommes enfants de Dieu », 
écrit saint Paul (Romains 8, 16). Summarturei : cette jonction 
intime est l'alliance de deux témoins pour un seul témoignage. 
Alliance si intérieure qu'elle rend l'esprit humain capable, sous la 
nuée d'ombre et de feu de l'Esprit, de « scruter les profondeurs 
de Dieu ». Présence si discrète qu'elle s'efface devant Celui dont 
elle témoigne, et en ceux en qui elle forme ce témoignage : 
« Abba, Père.» La parole que murmure en nous l'Esprit de Dieu 
n'est pas la sienne, mais celle de Jésus-Christ. Il nous la donne si 
réellement qu'elle devient pleinement nôtre, la respiration même 
de notre liberté filiale. 

Toute sainteté dans l'Église procède de cet unique sanctuaire 
d'alliance et irrigue à partir de là le corps tout entier, faisant jaillir 
la vie sur son passage. Vie multiforme à la mesure des énergies 
créatrices de l'Esprit : la diversité des figures et des oeuvres de la 
sainteté dans l'histoire en est un gage éloquent.  Mais  il  faut 
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parfois remonter le cours du fleuve jusqu'au premier jaillissement 
de la source, et s'émerveiller de la fécondité de l'Esprit de Dieu 
dans le sanctuaire lui-même, au foyer de la vie de l'esprit. Il y a 
une sainteté de l'intelligence, qui en purifie et consacre la source, 
là où naissent nos idées, où se forment nos jugements et mûris-
sent nos décisions, là où penser veut dire créer. 

Le P. de Lubac a passé toute sa vie à sonder les profondeurs 
de Dieu et celles de l'homme, dans une inlassable quête de 
vérité, dont chacun de ses livres est à la fois la trace et le 
rebond, mais aussi dans une inlassable contemplation de la 
vérité livrée en Jésus-Christ et transmise par l'Église. Je ne me 
propose pas ici de parler de son oeuvre théologique. D'autres 
s'y emploient qui ont qualité pour le faire. Je veux seulement 
tenter d'écouter et de faire entendre, en amont de cette œuvre 
théologique, le chant de la source : cet usage purifié et magni-
fié de l'intelligence qui lui permet, sous la mouvance de l'Esprit 
de Dieu, de « toucher juste en toutes choses », avec une souve-
raine liberté. Pour ce faire, je ne retiendrai de toute l'oeuvre du 
P. de Lubac que deux petits livres déjà anciens, écrits l'un juste 
avant la guerre de 1940, l'autre dans l'immédiat après-guerre : 
Paradoxes et Nouveaux Paradoxes 1. Rédigées au gré des cir-
constances et au fil de la plume, parfois simplement glanées au 
cours de lectures, ces notes regroupées en quelques courts cha-
pitres relèvent d'un genre littéraire voisin de celui des Pensées 
de Pascal, avec ce que cela implique de contingence consentie 
et de crédit fait au lecteur. A chacun de laisser retentir en lui 
ces fragments apparemment épars, traces d'une recherche intel-
lectuelle qui est en même temps une aventure spirituelle. 
Miettes d'un pain déjà rompu pour être offert à notre faim. 

En réalité, ces Paradoxes constituent une sorte de « discours 
de la méthode » pour bien conduire sa pensée sur les chemins 
de Dieu. Par touches discrètes, un art de penser s'y esquisse. 
Mais le principe de cet art n'est ni logique ni esthétique. Il est 
théologal. Car, comme toute sainteté, celle de l'intelligence ne 
repose ni sur les dons, si éminents soient-ils, ni sur les vertus, 
fussent-elles héroïques. Elle repose sur la foi, l'espérance et la 
charité. De manière significative, les dernières lignes des Nou-
veaux Paradoxes les évoquent toutes les trois, en glosant sur 

1. Toutes les citations des Paradoxes sont tirées de LUBAC (H. de), 
Paradoxes suivi de Nouveaux Paradoxes, Seuil, Paris, 1959. 

Romains 8, 35 : « Qui nous séparera de la foi, de l'espérance et 
de la charité du Christ ?» Aussi est-ce par le porche de ces trois 
vertus que nous pouvons tenter d'entrer dans le sanctuaire. 

Commençons, comme le font les Paradoxes, par la « vie de 
la foi » — ainsi s'intitule le premier chapitre. Toute l'oeuvre du 
P. de Lubac est là pour en témoigner : la sainteté de l'intelli-
gence consiste à déployer en elle le mystère de foi pour en 
explorer, en vivre et en partager les richesses portées de siècle 
en siècle par la Tradition de l'Eglise. « L'Esprit-Saint vous rap-
pellera toutes choses (..). Il vous conduira vers la vérité tout 
entière. » Une intelligence sous la mouvance de l'Esprit de 
Dieu assume avec lui cet héritage et se porte avec lui au-devant 
de cette plénitude. C'est bien en ces termes que, dans les désar-
rois et les renouveaux intellectuels du temps de la guerre et de 
l'immédiat après-guerre — il en sera de même au temps du 
Concile et de l'après-Concile — le P. de Lubac discerne la 
mission qui lui incombe : « Le gros effort consiste à retrouver le 
christianisme dans sa plénitude et dans sa pureté (..). Comme 
Dieu lui-même il est toujours là, présent tout entier, mais c'est 
nous qui, toujours, lui sommes plus ou moins absents (..). Mais 
comment retrouver le christianisme sinon en remontant à ses 
sources, en tâchant à le ressaisir dans ses époques de vitalité 
explosive ? (..) Il a fallu quarante ans de désert pour entrer dans 
la Terre promise. Il faut quelquefois beaucoup d'aride archéo-
logie pour faire sourdre à nouveau les fontaines d'eau vive 
(p. 38). » Ainsi compris, l'acte théologique est la foi de l'Église 
s'actualisant dans une intelligence et la vivifiant de l'intérieur. 
Comme la prière restitue au croyant, fût-ce dans la nuit, une 
présence qu'il avait perdue sans qu'elle se fût retirée, le travail 
du théologien restitue à la conscience ecclésiale son propre tré-
sor indéfiniment ancien et nouveau. Et comme, au coeur de la 
prière, la joie renouvelée de la rencontre vient combler les 
heures arides de l'attente, l'eau vive de la Tradition jaillit des 
longues patiences du chercheur. 

L'intelligence de la foi se prolonge alors en intelligence par la 
foi. Comme toute sainteté, celle de l'intelligence ne s'édifie pas 
sur la ruine du support humain d'où elle rayonne. Elle en purifie 
et transfigure l'exercice, le rendant capable de cette parfaite jus-
tesse à laquelle se reconnaît l'instrument bien accordé, et de ces 
étonnantes hardiesses dont il devient capable sous la main de 
l'artiste. Qu'il s'agisse de distinguer le témoignage chrétien de 
toute forme d'indiscrète pression, de situer la critique textuelle 
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le tend vers l'inaccessible synthèse comme vers une promesse 
dont l'accomplissement sera sa béatitude. Il est comme le 
retentissement anticipé, dans les réalités les plus quotidiennes 
qui sollicitent l'intelligence, de ce qu'elle vise au-delà 
d'elle-même sans pouvoir ni l'atteindre par elle-même, ni se 
donner le droit d'y renoncer. Il est le messager d'une 
mystérieuse loi d'exode qui fait pressentir et désirer la plénitude 
pour laquelle nous sommes faits : « Plus la vie s'élève, s'enrichit, 
s'intériorise, plus le paradoxe gagne du terrain. Déjà souverain 
dans la vie simplement humaine, son royaume d'élection est la vie 
de l'esprit. La vie mystique est son triomphe» (p. 72). Dès lors, 
le paradoxe est en quelque sorte l'écho, dans la forme même 
de la pensée, de la donnée théologique traditionnelle que le P. 
de Lubac a remise magnifiquement en lumière dans 
Surnaturel: l'esprit fini a vocation à l'infini et appelle un don 
qui l'accomplit tout en excédant ses prises. Vocation que 
confirme et nourrit l'espérance théologale, cette forme 
dépouillée et audacieuse du désir qui porte au-delà de tous les 
biens à sa portée, et attend Dieu de Dieu même. 

La charité de l'intelligence, quant à elle, ne fait qu'un avec 
son élan apostolique : les biens de l'esprit et les biens de Dieu 
sont faits pour être communiqués ; l'amour ne peut prendre 
son parti de l'indifférence et de l'ignorance dans des domaines 
où vérité et vie sont indissociables. « Les rationalistes de toute 
espèce donnent aux hommes des pierres en guise de pain. 
N'arrive-t-il pas que les théologiens et les hommes d'Eglise 
changent en pierres le pain véritable qu'ils ont mission de dis-
tribuer ?» (p. 13). Quiconque veut répondre en vérité à la faim 
des hommes ne dispose plus des priorités de son oeuvre propre. 
Au terme de sa vie, le P. de Lubac, tout en soulignant la trame 
d'unité de ses recherches, écrivait : « Presque tout ce que j'ai 
écrit l'a été en suite de circonstances souvent imprévues, dans 
un ordre dispersé et sans préparations techniques. On cherche-
rait en vain dans l'ensemble de publications si diverses les élé-
ments d'une synthèse philosophique ou théologique (..) vrai-
ment personnelle, que ce soit pour la critiquer ou pour l'adop-
ter1. » En ce sens, la forme délibérément éclatée et circonstan-
cielle des Paradoxes est comme un miroir de l'oeuvre entière : 

 
1. LUBAC (H. de), Mémoire sur l'occasion de mes écrits, Culture et 

vérité, Namur, 1989, p. 146. 

ou l'engagement politique du chrétien, d'exercer un discerne-
ment libérateur autant que vigoureux vis-à-vis de termes pétrifiés 
en slogans ou d'attitudes durcies en conformismes, toujours 
l'acuité de l'esprit s'aiguise au contact de la foi, comprise comme 
le plus exigeant des principes herméneutiques et critiques, et le 
garant le plus assuré de la fécondité de la pensée : « La critique 
des impuretés inévitables de la foi ne peut se faire qu'à l'intérieur 
de la foi et au nom de la foi » (p. 174). 

Une intelligence ainsi travaillée par la foi théologale n'est 
jamais à la remorque du passé ni enfermée dans un actualisme 
de surface. Dans ce qui est, elle voit poindre ce qui sera ; dans 
ce qui a été, elle discerne ce qui demeure pour toujours. Aussi 
peut-elle soulever d'une main légère des montagnes d'érudition et 
en faire jaillir, aussi fraîche que si elle naissait sous nos yeux 
pour la première fois, la source. Mais elle peut aussi découvrir, 
dans le plus humble fait de vie ou de pensée, d'inépuisables 
promesses de sens. Il faut ici s'arrêter un instant sur le terme 
qu'à deux reprises le P. de Lubac a choisi de faire figurer en 
titre de ses propos : paradoxe. Dans le paradoxe, nous pouvons 
en effet déchiffrer, incognito, la trace de l'espérance théologale. 

A première vue, pourtant, le paradoxe se contente d'éveiller 
l'esprit par le jeu des contrariétés qu'il comporte : « Le para-
doxe (..) est le pour alimenté par le contre, le contre allant 
jusqu'à s'identifier au pour, chacun des deux passant dans l'autre 
sans s'y laisser abolir et continuant à s'opposer à l'autre, mais 
pour lui donner vigueur» (p. 143). De fait, les nombreux para-
doxes que recueillent ces pages ne cessent d'associer ce que 
spontanément nous dissocierions — ainsi : « La souffrance est 
le fil dont la joie est tissée» — ou de dissocier ce que nous 
aimerions lier : ainsi témoignage spirituel et efficacité mesu-
rable. Mais il ne s'agit pas pour autant d'une simple loi dialec-
tique de la pensée ou d'un artifice pédagogique. Le paradoxe 
désigne « les choses mêmes, non la manière de les dire » (p. 72). 
L'intelligence possessive, celle qui veut s'assurer des prises sur le 
réel et ne veut connaître que pour soumettre, a tôt fait d'émousser 
la pointe dérangeante du paradoxe et de l'absorber en une 
synthèse dialectique. Mais de celle-ci comme d'une cage dorée, 
l'esprit a déjà fui. «Frère souriant de la dialectique, plus réaliste et 
plus modeste, moins tendu, moins pressé » (p. 71), « envers dont 
la synthèse serait l'endroit » (p. 71), le paradoxe maintient 
l'esprit dans l'humilité de ses limites — toute vue de l'esprit est 
partielle — mais aussi dans l'audace entière de sa vocation : il 
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le  pas chez l'apôtre sur le souci de sa formation personnelle et 
de sa propre évangélisation, il peut receler beaucoup d'orgueil 
na!' (p. 26). C'est, une fois encore, à la racine et du dedans 
que l'Esprit-Saint touche l'esprit, non pour agir sans lui ou à sa 
place, mais pour lui communiquer le feu qui consumera ses 
impatiences en même temps que ses scories, lui donnera l'humi-
lité et le courage de la recherche, et le rendra, presque à son 
insu, capable de convaincre. Seul le feu qui brille au foyer de la 
pensée en acte peut se communiquer à ses destinataires. « Le 
chrétien qui cherche, en son effort le plus intérieur, cherche 
avec tous et pour tous » (p. 55). 

Nous pouvons maintenant revenir à l'analogie de l'esprit à 
l'Esprit qui autorise leur union sans confusion ni séparation 
dans l'acte d'intelligence théologale. Au mystère de Dieu, iné-
puisable, inobjectivable, correspond en nous, lieu de l'image, le 
mystère de l'esprit, qui déboute toutes les tentatives de réduc-
tion par la science ou par la puissance : « Mystère qui n'est pas 
de l'inexploré, mais de l'inexplorable. Mystère plus lumineux 
cependant, saisi d'une connaissance plus immédiate et plus 
intime que l'objet de science le mieux défini, le mieux possédé. 
Malgré tout, énigme toujours persistante» (p. 95). Et encore : 
au mystère de l'Esprit de Dieu, faisant toutes choses nouvelles, 
« le grand exileur », comme l'appelait Pierre Favre, correspond 
en nous l'esprit comme puissance de novation, d'inquiétude 
féconde, de création imprévisible : « L'esprit n'a pas de 
pesanteur. Il n'est jamais une force de tout repos. C'est une force 
toujours libre, toujours inventive, et par conséquent toujours 
inquiétante » (p. 154). 

Mise en oeuvre concrète de cette union de l'Esprit à l'esprit, 
la sainteté de l'intelligence ne peut être alors que d'essence 
paradoxale. Non seulement elle réussit à insérer l'immensité de la 
charité divine dans l'infime trame des tâches quotidiennes de la 
pensée, mais, ce faisant, elle en transfigure la substance en 
mystère pascal. Ce double mouvement décrit assez bien l'exer-
cice théologal de l'intelligence. Il en rythme le déploiement, 
et bien des notes éparses dans les Paradoxes en portent 
témoignage. 

A lire ces textes, on constate en effet que le P. de Lubac, ce 
prince de l'esprit, est d'abord un serviteur des exigences les 
plus ordinaires, les plus banales même, de la vie intellectuelle. 
Il s'agit simplement de bien faire son ouvrage. Et si cet 
ouvrage est de penser,  il faut dessiner fermement et respecter 

« Il ne s'agit pas de deviner l'avenir, mais de voir ce qui s'impose 
dans le présent. Il ne s'agit pas de calculer ses chances, mais de 
penser son devoir » (p. 51). Double docilité de l'esprit, à la 
vérité reçue et aux événements survenus ; unique disponibilité de 
l'apôtre au message et aux destinataires. La charité de 
l'intelligence est de ne rien donner qu'elle n'ait reçu, et de ne 
rien retenir de ce qu'elle a reçu. 

A partir de ce foyer d'inspiration, on peut tirer des Para-
doxes tout un mode d'emploi pour un usage apostolique de 
l'intelligence, mais à condition de soumettre ce projet à une 
conversion radicale. Il ne s'agit jamais, en effet, de se deman-
der simplement comment s'y prendre pour répondre efficacement 
aux défis intellectuels du présent, pour convaincre, exercer 
une influence, rejoindre un public... S'en tenir à ces 
questions suppose une approche encore superficielle du mys-
tère de charité apostolique auquel nous sommes conviés à la 
suite du Christ. Elles peuvent même être un alibi, nous déro-
bant subtilement à la seule condition nécessaire et suffisante de 
l'apostolat intellectuel: nous laisser nous-même rejoindre, 
bousculer, illuminer par la vérité de Dieu portée par la foi de 
l'Église et l'expérience des saints. Comprenons bien : se retirer 
dans l'illusion d'un « spirituel pur » serait méconnaître les exi-
gences de l'Incarnation ; les Paradoxes témoignent à chaque 
page d'une exigeante vigilance aux problèmes de l'heure. Mais il 
faut que l'attention extrême donnée aux requêtes et questions 
d'un temps procède d'une intelligence non seulement animée 
par le zèle de l'amour, mais qui ait d'abord éprouvé en elle-
même et pour elle-même le sérieux de ces requêtes et le poids 
de ces questions : « Pensez, vivez, soyez : puis tâchez d'exprimer 
scrupuleusement ce que vous pensez, ce que vous vivez, ce que 
vous êtes » (p. 19). 

« Pensez, vivez, soyez » : l'urgence apostolique vient relancer 
et mener plus loin l'exigence intellectuelle. Pour le théologien, « 
invoquer le besoin des âmes ou la nécessité d'un langage adapté, 
ou la supériorité d'une parole concrète et vivante sur les 
abstractions et les technicités pour se dispenser d'accomplir la 
tâche intellectuelle qui lui revient dans l'Église et qu'il est 
seul à pouvoir normalement accomplir, ce n'est point porter 
témoignage : c'est trahir» (pp. 23-24). Aussi la charité bien 
ordonnée de l'intelligence commence-t-elle par le consentement 
onéreux aux longs délais d'une formation, comme à une néces-
sité de l'amour. Si le souci de l'évangélisation « prend trop vite 
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(p. 78) —, simple courage de l'intelligence qui explique qu'à tra-
vers un demi-siècle d'histoire mouvementée aussi bien au plan 
des événements temporels que des controverses théologiques, le 
P. de Lubac ait pu être si lumineusement fidèle à lui-même et 
si présent aux urgences du temps. C'est sans doute cela, « tou-
cher juste en toutes choses ». 

Pareille justesse est d'ordre charismatique. Son secret est 
celui de la croix. Est-ce Léon Bloy qui, méditant sur la Passion 
du Seigneur, voyait en la couronne d'épines l'instrument du 
salut de l'intelligence ? Comme toute sainteté, la sainteté de l'in-
telligence est un mystère pascal, et quiconque entre dans cette 
pâque passe inévitablement par le chemin de l'obéissance, et de 
l'obéissance jusqu'à la croix. 

Car il y a une obéissance de l'esprit, bien plus exigeante que 
toute conformité à une norme extérieure imposée. « Pas plus 
dans l'intelligence que dans le vouloir, l'esprit n'obéit en abdi-
quant » (p. 177). Obéir est une modalité du comprendre, et non 
le renoncement à comprendre. « Le conformiste prend les 
choses même de l'esprit par le dehors. L'obéissant prend les 
choses même de lalettre1par le dedans » (p. 18). Consente-
ment intime de l'esprit à être mené par un autre, à recevoir une 
lumière dont il n'est pas la source, qui s'écoule en lui sans qu'il 
en puisse rien retenir pour lui. Consentement nocturne à cer-
taines heures : l'esprit entre alors dans une sorte de compréhen-
sion négative, comme on parle de théologie négative : il ne sait 
pas où il va, ni ce qui le mène ; il n'étreint pas son objet. Mais 
il n'est pas perdu pour autant : « Ma lumière n'est que nuit. Je 
ne peux même pas dire, par paradoxe, que c'est une nuit lumi-
neuse. Son obscurité, néanmoins, discerne mieux que toute 
lumière. De toutes les lumières qui ne lui seraient pas amies, de 
toutes les fausses lumières, elle m'écarte, en toute lumière. 

O nuit qui me guides 
plus sûrement que la lumière de midi !» (p. 169). 

Les Paradoxes sont avares en confidences, fidèles en cela au 
principe selon lequel la vérité la plus personnelle est aussi la 
plus dépouillée de complaisance subjective. Il est toutefois un 
chapitre où, derrière l'impersonnalité des formules, l'expérience 

1. Signalons, dans l'édition du Seuil, une coquille malencontreuse, rem-
plaçant la « lettre » par la « terre ». 

humblement les contours propres de l'acte de penser. Le 
second chapitre des Paradoxes s'intitule « Exigences de l'es-
prit ». Ces pages seraient précieuses à méditer pour un khâgneux 
comme pour un chercheur. Elles ne font rien d'autre que de 
restaurer, contre toutes les tentations qui le guettent, la consis-
tance et la déontologie propres de l'acte de penser. « Les choses 
élémentaires sont aussi les choses essentielles. Au lieu de les 
délaisser comme choses banales pour courir les nouveautés sub-
tiles, il y faut toujours revenir pour les creuser toujours » (p. 99). 

Et d'abord il ne faut pas se tromper de fins. « Il est un culte de 
l'intelligence qui, en fait, la trahit et la moque, parce qu'il n'est 
pas un culte de la vérité » (p. 78). Mais aimer la vérité est un 
exigeant amour, qui interdit toute appropriation, toute 
capitalisation : « La pensée ne se thésaurise pas » (p. 33). L'es-
prit n'existe qu'en acte, et cet acte est un accueil : « La vérité 
n'est pas un bien que je possède, que je manipule et distribue à 
mon gré. En le donnant il faut que je le reçoive encore ; en le 
faisant trouver, que je le cherche encore ; en l'adaptant, que je 
continue de m'y adapter» (p. 30). Celui qui aime purement la 
vérité ne peut alors en confondre la quête avec le souci de
plaire ou de réussir. Il est amené à « vérifier son filtre », c'est-à-
dire à se purifier de tout ce qui, dans sa pensée, relève d'une 
partialité plus ou moins délibérée et conforte ses préjugés. Rien 
n'est plus personnel que l'exercice de la pensée, mais rien n'est 
moins subjectif. S'il est droitement conduit, il extirpe l'amour 
propre dans ses racines mêmes. A la manière de ces grands chefs-
d'oeuvre demeurés ou devenus anonymes par l'universalité de 
leur propre rayonnement, «la personnalité authentique ne 
s'acquiert qu'a force d'impersonnalité voulue et d'abnégation 
dans la recherche » (p. 28). 

Ne pensons pas pour autant que l'amour de la vérité installe 
l'esprit dans une attitude d'évasion ou d'abstention vis-à-vis de 
l'ordre temporel des choses. Mais il lui donne le recul, les prin-
cipes de discernement et le sens des enjeux qui autorisent les 
véritables engagements. « C'est (...) se mettre au coeur du réel le 
plus réel, comme Dieu est au coeur de toute chose, et modeler 
autant qu'il est possible son jugement sur le jugement même de 
Dieu. C'est donc s'engager, lorsqu'il en est besoin, beaucoup plus 
à fond que si l'on restait du point de vue du temps, qui est 
toujours relatif» (p. 58). Clairvoyance aiguë et cependant « tou-
jours naïve» (p. 101), logique ferme et souple à la fois — «la 
souplesse du vivant est plus solide que la rigidité du cadavre» 
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Étonnante affinité du coeur purifié, devenu capable de détecter 
la sève de vie cachée sous l'écorce rugueuse, que ce soit dans 
l'Église ou hors de l'Église. Fraîcheur d'émerveillement jus-
qu'au bout de l'âge, qui fait action de grâces de toute 
découverte, invente les sources dans le désert. « Que d'îlots 
secrets toujours, que d'oasis rafraîchissantes, que 
d'authentiques et douces grandeurs ! Que de merveilles 
cachées de l'Esprit, comme le monde n'en connaît pas !» (p. 
181.) Le propre de la charité est de faire feu de toutes cendres, 
et déjà, mystérieusement, la vie de l'esprit symbolise avec elle. 
Alors s'ouvre la joie, la béatitude des pauvres selon l'Esprit, 
qui relativise toute l'œuvre accomplie au don qui l'anime du 
dedans : « Grandeur de la théologie. Mais transcendance 
unique de la foi. Le vrai théologien en est heureux. Il a l'humble 
fierté de son titre de croyant, au-dessus duquel il n'en met point 
d'autre» (p. 183). 

A la maternité de l'Église répond, inépuisable comme elle, la 
libre finalité de l'intelligence. 

de l'auteur affleure presque à vif : il a pour titre « Souffrir ». 
Discrètement, certaines lignes de ces pages suggèrent l'épreuve 
la plus douloureuse de l'esprit, lorsqu'il se voit comme dessaisi 
de sa vocation même à l'unité. Croix intime qui ne se dresse 
pas, comme on le pense souvent, entre une fidélité intérieure à 
soi-même et une fidélité promise à d'autres, mais qui est plan-
tée au foyer même de l'esprit, le divisant lui-même d'avec lui-
même : « La douleur profonde est plus qu'obscure : elle est 
écartèlement, contradiction vécue ; aussi ne laisse-t-elle point de 
repos et semble-t-elle ne point permettre l'acquiescement. On 
peut accepter la nuit. On ne peut pas ne pas se débattre avec la 
contradiction » (p. 138). Écho secret, dans l'esprit visité par 
l'Esprit, du mystère d'agonie qu'a connu Jésus-Christ ? C'est 
dans ces pages aussi que se trouvent l'un des rares passages à la 
première personne de tout l'ouvrage : « Jusqu'à la fin du 
monde, Jésus sera en agonie. Jusqu â la fin du monde, Il sera 
cloué, les bras étendus, sur la croix. En quelque temps que ce 
soit, à quelque heure de mon existence, je puis toujours me 
rendre au Jardin, au Calvaire. J'y puis trouver réellement 
Jésus. Je puis abriter mon agonie sous la sienne ; son écartèle-
ment soutient le mien» (p. 147). 

En d'autres passages, l'attitude décrite devant la souffrance 
n'est pas très différente de celle qu'appelle la vérité : recevoir 
sans retenir, s'offrir sans se complaire, « ni lutter ni ruser » 
(p. 136) : une passivité éminemment active. Alors le mal subi 
peut avoir, paradoxalement, le même fruit que la vérité accueil-
lie; il rend « celui qui souffre plus humble et plus charitable, plus 
patient et plus aimant » (p. 138). 

De cette pâque de l'esprit surgit alors une merveilleuse 
fécondité. En se faisant obéissant jusqu'à l'intime, l'esprit 
acquiert sa véritable liberté. Parce que son principe de discer-
nement ne réside ni dans le consensus social, ni même dans ses 
seules lumières, mais dans cette touche intérieure de l'Esprit, 
éveillant et déployant en lui toutes ses ressources, il peut se 
permettre toutes les audaces. Il vérifie, en sa propre expérience 
intellectuelle, la parole évangélique : « La vérité vous rendra 
libres. » « L'homme évangélique est de tous le plus hardi, d'une 
hardiesse toujours neuve, toujours disponible (...). Que le plus 
fidèle soit le plus hardi ! (...) Que le plus hardi soit aussi le plus 
fidèle !» (p. 165.) 

Grâce pascale du regard nouveau posé sur les choses 
anciennes, les renouvelant du dedans. Regard de résurrection. 
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COMMENT saisir, en un instant de repos aussi bref soit-il, le 
fil conducteur d'ouvrages apparemment décousus, tels Paradoxes 
et Nouveaux Paradoxes ? De pensée en sentence, de réflexion 
incisive en citation, le P. de Lubac entraîne le lecteur dans une 
course à cloche-pied dont ce dernier ressort essoufflé. 
Bondissant d'une pierre à l'autre, le torrent semble être sans 
fin et de plus en plus tourbillonnant. Et pourtant, l'unité est 
bien présente : tout essaie de dire quelque chose du paradoxe de 
la vérité, du paradoxe connu dans la réalité des êtres. Mais 
différents écheveaux sont possibles pour tisser la même toile. 
Au détour d'une page, le constat, non pas désabusé, mais 
lucide, du P. de Lubac passe par la bouche d'un auteur musulman 
: 

La voie de la Vérité est solitaire, 
Ceux qui s'y engagent sont esseulés... 
('Abd al wahid-ibn Zayd, cité in Nouveaux Paradoxes, p. 26.) 

Les réflexions, incomplètes et sans doute trop rapides, qui vont 
suivre, n'ont pas d'autre but que de l'accompagner, aussi 
discrètement et fidèlement que possible, sur cette voie entrou-
verte. La vérité déborde, comme l'être, la capacité de nos intel-
ligences. Les paradoxes qui sont rapportés ici révèlent la pro-
fondeur de l'être et de la vérité, sans pour autant épuiser le 
paradoxe. 

I. Le paradoxe et l'envers de la tapisserie 

Ouvrir les Paradoxes et les Nouveaux Paradoxes 1 du P. de 
Lubac, en attendant les Ultimes Paradoxes 2, c'est s'exposer, en 
une douce violence, à y revenir sans cesse afin de s'en nourrir, 
comme peuvent seules le permettre les Pensées de Pascal et les 
Carnets de Blondel. Étrange attirance, appartenant elle-même 
au paradoxe si difficile à définir, que celle qui pousse à rejoin-
dre l'auteur au seuil d'un domaine où le mystère est tout entier 
préservé. L'avertissement est clair : « Le mot même de paradoxe 
est paradoxal. Laissons-lui donc son paradoxe » (Paradoxes, 
1946, p. 9). Faudrait-il alors, se laissant emporter par un élan 
philosophique enthousiaste et naïf, faire son deuil d'une saisie 
intelligente, aussi incomplète soit-elle ? Le lecteur devrait-il 
interpréter ces réflexions paradoxales comme « les inventions 
d'un esprit solitaire » (p. 9) ? Certes non, car le paradoxe n'est 
point le fruit d'une obscurité individuelle ou d'un génie esseulé. 
Il est au coeur du plus particulier et du plus universel, du plus 
immanent et du plus transcendant, dévoilant le sens de la réa-
lité la plus pleine et la plus authentique : « Songeons au surplus, 
que l'Evangile est plein de paradoxes, que l homme est, lui-même, 
un paradoxe vivant, et que, au dire des Pères de l'Église, l'Incar-
nation est le Paradoxe suprême, paradoxos paradoxôn » 
(p. 9). 

L'esprit ne sort pas intact d'une telle exposition car il subit 
un traitement qui le fait passer du chaud au froid, et inverse-
ment. Telle est la méthode éducative de l'Évangile : la vie spiri-
tuelle reçoit ainsi une énergie nouvelle : « L'Évangile est plein 
de paradoxes, par quoi l'esprit est d'abord secoué. Le Sauveur 
fait usage de la pédagogie la plus condescendante, mais il dit 
aussi : "Heureux celui que je n'ai point scandalisé ! " Et c'est au 
moins une question, que de savoir si toute doctrine spirituelle un 
peu forte ne doit pas nécessairement revêtir une forme para-
doxale. » (pp. 18-19.) Se tromper de paradoxe serait se pri-
ver de vérité et d'héroïsme : en rester aux paradoxes d'expres-
sion qui ne sont qu'exagération pour «faire valoir », ou bien 
réduire l'antinomie des paradoxes réels en les limitant à un 
plan minimal qui tue le vrai et l'admirable. Le paradoxe n'en-
serre ni n'étouffe ; il situe la vérité sans la retenir par crainte de 

1. P. Paradoxes; NP. : Nouveaux Paradoxes. 
2. En préparation aux éditions Culture et vérité, Namur. 
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chercher la synthèse et surtout de l'attendre puisque nous ne 
pouvons point l'atteindre : « Le paradoxe est l'envers dont la 
synthèse serait l'endroit. Mais cet endroit nous fuit toujours. La 
tapisserie merveilleuse que chacun de nous, par son existence, 
contribue à tisser ne peut être encore embrassée du regard Dans 
les faits comme dans l'esprit, la synthèse ne peut être que cher-
chée. Quamdiu vivimus, necesse habemus semper quaerere. Le 
paradoxe, c'est la recherche, ou c'est l'attente de la synthèse. 
Expression provisoire d'une vue toujours incomplète, mais qui 
s'oriente vers la plénitude » (N. P., p. 9). Le paradoxe étant la 
chose elle-même, il ne possède point la gravité un peu préten-
tieuse de la dialectique qui pense gagner sans cesse du terrain, 
car il sait que l'être jamais ne s'épuise ni ne se livre tout à fait. 
Il renvoie de chose en chose sans jamais appauvrir le réel: 
« Frère souriant de la dialectique, plus réaliste et plus modeste, 
moins tendu, moins pressé, il rappelle toujours à sa grande sœur, 
en reparaissant à ses côtés pour chaque étape nouvelle, que mal-
gré le nécessaire mouvement qu'elle se donne, elle n'a pas réelle-
ment avancé. Comme le disent d'anciens docteurs, en un sens un 
peu différent, de la vie éternelle elle-même, nous allons toujours 
de "commencements en commencements"» (N. P., pp. 9-10). 

Si d'aucuns étaient inquiets à la perspective de tomber dans 
une rhétorique néfaste, ils devraient aussitôt se rassurer en 
constatant qu'il n'est pas proposé de prêcher le pour pour 
affirmer le contre, ou le contre pour soutenir le pour. Le para-
doxe échappe aux simples règles de l'esprit et à la contradic-
tion logique en donnant vitalité par l'identification qu'il opère 
entre le pour et le contre dont il ne supprime pourtant pas 
l'opposition. L'exemple donné par l'auteur pour illustrer ce 
propos est particulièrement éclairant. Reprenant l'inspiration 
poétique de Dante et l'expérience mystique de sainte Catherine 
de Gênes, le P. de Lubac montre comment le Purgatoire est un 
tel paradoxe : la souffrance que l'âme y endure provoque, dans le 
même temps, sa joie. Contentement par excès de joie et par 
excès de peine, deux excès imbriqués l'un dans l'autre, et 
pourtant singuliers, qui ne suppriment en rien la moindre parcelle 
du contour de l'un ou de l'autre. Cette identification sans 
nivellement est un paradoxe qui est plénitude. Le paradoxe 
n'est point alors demi-mesure, consensus obtenu dans la 
médiocrité et la tiédeur, mais une force qui fait pressentir celle 
de la vérité. Rejeter de tels paradoxes reviendrait à rejeter 
l'Évangile lui-même. 

déviance. Le Christ et saint Paul redoutent moins « l'interpréta-
tion folle que celle qui le (le paradoxe) ferait déchoir et le pri-
verait de son "héroïsme"» (P., p. 19). Ceci ne conduit point à 
la contradiction ou à la confusion, mais à une réconciliation, 
dans le temps, des parcelles dispersées de la vérité : « Il y a, dit 
L'Ecclésiaste, un temps pour parler et un temps pour mettre en 
valeur la thèse complémentaire. Bien plus, il faudrait souvent les 
soutenir l'une et l'autre à la fois, dans le même temps» (P., 
p. 63). Le paradoxe ainsi soutenu n'est point création de l'esprit, 
produit de la raison victorieuse, signe que l'homme serait la 
mesure de toute chose. Il est au contraire la reconnaissance par 
l'homme d'une contradiction dont il ne sait presque rien et sur 
laquelle il n'a que peu de prise : « Les oppositions qui sont 
dans la pensée expriment la contradiction qui est dans l'étoffe 
même de la création, qui permet le mouvement de l'histoire, et 
que ce mouvement a pour fin de surmonter, sans y parvenir 
jamais » (P., pp. 69-70). 

L'étoffe même des choses est ainsi paradoxale. La prise en 
compte de la réalité concrète est la voie la plus sûre qui 
conduise à la découverte du paradoxe. L'idéaliste le cherche-
rait en vain dans la pensée, et le nominaliste dans le langage. 
Seul le réaliste le comprend car il accepte l'objectivité des 
choses, et donc du paradoxe, inscrite en elles : «... Le paradoxe 
est partout dans le réel, avant d'être dans la pensée. Il y est 
partout à demeure. Il y renaît toujours. L'univers lui-même, notre 
univers en devenir, est paradoxal. La synthèse du monde n'est 
pas faite. Chaque vérité mieux connue ouvre au paradoxe une ère 
nouvelle. Paradoxale au mauvais sens serait donc la pensée qui 
ne lui ferait pas sa place, autrement dit, qui ne lui reconnaîtrait 
pas cette place universelle. Le paradoxe, au meilleur sens, est 
objectivité » (Nouveaux Paradoxes, 1955, p. 10). Le paradoxe 
ne fait point douter de l'existence des choses, il ne donne point 
l'illusion d'un monde d'apparences d'où toute vérité serait 
absente. Il conduit au contraire à s'incliner devant le mystère 
sans fond des êtres car il désigne non la manière de dire des 
choses, mais les choses elles-mêmes (N. P., p. 10). Le P. de 
Lubac précise que «plus la vie s'élève, s'enrichit, s'intériorise, 
plus le paradoxe gagne du terrain. Déjà souverain dans la vie 
simplement humaine, son royaume d'élection est la vie de l'esprit. 
La vie mystique est son triomphe » (N. P., p. 10). 

Puisque étoffe il y a, le paradoxe participe à la composition 
de la tapisserie. Le paradoxe nous permet de questionner, de 
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sation temporelle, parfois au mépris de l'homme (P., pp. 96-
97). L'efficacité vraiment humaine jaillit d'une activité en par-
tie désintéressée, sinon il y a risque d'utilisation de l'homme à 
des fins inavouables. A cause de cela, elle doit accepter, 
comme tutrice, la patience (N. P., p. 64). 

Mais, à prendre parti, n'y a-t-il pas le risque de tomber dans 
l'idéologie, ou, pour le moins, de choisir des partialités contre 
d'autres ? Certes, il ne s'agit point, par goût du paradoxe, de 
vouloir avoir raison en négatif, de triompher sur ceux qui tré-
buchent, de cultiver l'esprit de cour tout en le raillant (N. P., 
pp. 43-44). Chacun sait combien l'engagement est souvent mal 
servi : « Pamphlet, caricature, vulgarisation grossière, manoeuvre 
politique, arrogance et brutalité tenant lieu de preuve, insinua-
tions désobligeantes, psychanalyse de bazar; tout cela se pare 
aujourd'hui du beau nom de `philosophie engagée"!» (N.P., 
p. 45.) Le paradoxe, par l'engagement qu'il postule, n'a rien de 
commun avec la médiocrité : « Rien n'est plus ingénieux, plus 
obstiné, plus méchant, voire, en un sens, plus perspicace, que la 
médiocrité pourchassant toute forme de supériorité qui l'offus-
que (...) Rien de plus exigeant que le goût du médiocre. Sous une 
apparence toujours modérée, rien de plus intempérant. Rien de 
plus sûr en son instinct. Rien de plus impitoyable en ses refus. Il 
ne souffre aucune grandeur, il ne fait grâce à aucune beauté »
(N. P., pp. 45-46). 

C'est dire que choisir le paradoxe n'est pas gage de succès 
mondain ! La marque du « succès » ne s'inscrit pas dans la 
quantité des solutions trouvées, dans la densité des applaudis-
sements ou dans le droit tracé des carrières officielles ! Le P. de 
Lubac écrit simplement : « On peut le certifier d'avance : celui 
qui répondra le mieux aux besoins de son époque sera quelqu'un 
qui n'aura pas cherché d'abord à y répondre. — C'est ce qu'on 
trouve au fond de soi, pour soi, qui a chance de devenir, pour 
d'autres, le remède topique et l'aliment essentiel. Toute pensée 
sérieuse est modeste. Elle n'hésite point à se mettre à l'école, et à y 
demeurer longtemps. C'est à force d'impersonnalité qu'elle se 
conquiert elle-même et, sans le chercher, devient personnelle »
(N. P., p. 24). Nous sommes loin de la fausse sagesse qui donne 
l'impression de tout posséder, à commencer par les solutions, 
et qui cache en fait la misère de ses assises. Qui peut avoir la 
prétention de « tenir le fil de toutes les affaires de l'univers », 
selon la formule de Bossuet (N. P., p. 20) ? 

Le paradoxe n'invite pas à la confusion des genres, au rabo-
tage des reliefs ou à une fausse réconciliation des frères enne-
mis, mais à un souci de la vérité qui conduit à affirmer le plus 
déconcertant : « Est, est ; non, non » (N. P., p. 89). En refusant 
le paradoxe et en imposant à la place notre filtre, nous ris-
quons de tourner le dos à la fidélité et à l'obéissance envers 
l'autorité, sous le couvert d'une critique toujours à la recherche 
d'un juste milieu qui est rarement juste. 

Il. De la vérification du filtre à l'autorité éduca trice 
Faire correspondre n'importe quoi avec n'importe quoi, se 

complaire dans les positions les plus contradictoires, par inté-
rêt, par faiblesse, par lâcheté, sont des jeux courants dans 
l'usage déviant de la dialectique moderne, spectacle qui doit 
être, selon le P. de Lubac, le « Purgatoire de Hegel » ! (N. P., 
p. 16). L'auteur dénonce une certaine complicité de l'esprit qui 
hisse le concordisme le plus hasardeux en bonne place et qui 
considère comme le fondement le plus sûr les vues les plus
étroites : « Chacun a son filtre, qu'il porte partout avec lui, à 
travers lequel il recueille, de la masse indéfinie des faits, ceux 
qui sont propres à confirmer ses préjugés. Et le même fait 
encore, passé à travers différents filtres, se montre sous des 
aspects différents, pour confirmer les opinions les plus diverses. Il 
en a toujours été ainsi, il en sera toujours ainsi sous le soleil. 
Rares, très rares sont ceux qui vérifient leur filtre » (N.P., p. 16) 

Le paradoxe ne procède pas de l'exclusion ou du tri doctri-
naires, mais de l'association lucide du juste et du vrai. Il n'ap-
partient ni au dilettantisme qui se cache sous profession d'ob-
jectivité, de tolérance dirait-on aujourd'hui, ni à l'esprit 
partisan qui prône, comme marque de la dignité de l'homme, 
un engagement violent et sans retenue. Le paradoxe, difficile à 
atteindre, sera de réunir objectivité et engagement, seule 
manière de faire des choix courageux et sages. L'engagement 
tant à la mode résulte fort peu de ce paradoxe, car il ne résoud 
pas le hiatus qui sépare la théorie de la pratique. L'engagement 
chrétien, foi pure et activité énergique, est d'ailleurs d'abord 
spirituel puisqu'il vise la cité céleste. De cette façon il peut 
porter, dans un second temps, les engagements temporels 
urgents (P., pp. 116-117). D'où la différence entre l'efficacité 
du saint, qui lève déjà le voile recouvrant l'être des choses et 
l'éternité, et l'efficacité du chef qui recherche d'abord la réali- 
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paradoxe n'exige point la soumission totale de l'esprit à un 
système humain, ce qui serait stérilisant, mais il est possible là 
où l'esprit se soumet au mystère fécondant (N. P., p. 114). En ce 
sens, l'autorité est éducatrice (P., pp. 24-25). Par cette pédagogie 
paradoxale, l'homme est conduit au témoignage. 

III. La nécessité du témoignage 
A une époque où bien des mots perdent de leur substance à 

force d'usages abusifs ou maladroits, parler de témoignage est 
une gageure. Certains penseront que cela est réservé à une élite 
ou à quelques spécialistes ; d'autres se lanceront à corps perdu 
dans un combat stérile, pensant qu'ils ont pour mission de 
faire triompher la vérité par n'importe quel moyen alors qu'ils 
se doivent simplement de témoigner pour elle ; d'autres enfin, 
confondront action et témoignage, et n'accepteront guère qu'à 
une vocation singulière corresponde un témoignage singulier 
(P., p. 84). A vouloir témoigner tous azimuts, l'homme réduit 
bien souvent ce qu'il annonce au plus petit dénominateur 
commun, croyant ainsi faire correspondre son message à l'at-
tente du plus grand nombre. Cette vulgarisation est la mort du 
témoignage. Ou bien il transformera son témoignage en 
arguments-massues qui rejoignent plus la propagande que 
l'apostolat (P., p. 32). « Quand je vois venir mon meilleur ami, je 
ne dis point : comment vais-je faire pour le propagander ? », 
disait Péguy (P., p. 32). Le témoignage ne peut se confondre 
avec le prosélytisme : pour l'apôtre, il sera sa vie, et pour l'apo-
logiste sa pensée. Mais que chaque homme respecte l'ordre qui 
lui est propre ! Si chacun correspond à son être, le témoignage 
jaillira tout spontanément. Aussi n'est-ce point le souci du 
public qui rend le témoignage efficace (P., pp. 34-35), mais l’at-
tention portée à l'homme individuel: Cor ad cor loquitur 
(P., p. 36). 

Le P. de Lubac souligne combien le théologien ne doit pas 
craindre, en une sorte de complexe d'infériorité, de témoigner 
de la doctrine, qui n'est pas le tout du témoignage mais qui en 
est la condition. 

« Si le théologien n'a pas à rester enfermé dans ses travaux de 
spécialiste, c'est en émergeant au-delà qu'il portera son témoi-
gnage propre, non en demeurant en deçà. Ce n'est pas en les 
négligeant, ou en agissant à côté. Invoquer le besoin des âmes, ou 

Si les solutions ne sont pas les fruits du paradoxe, un souci 
d'adaptation n'a pas plus de chance d'atteindre autre chose 
que des succès imprudents parce que corrompus à la base : 
l'homme qui calcule les choses en négligeant de penser son 
devoir tourne le dos à sa vocation (P., p. 93) : « La recherche de 
l'adaptation entraîne comme son ombre la recherche du succès. 
Mais quelle sera la norme de ce succès ? L'aura-t-on obtenu lors-
qu'on aura satisfait tout le monde, lorsqu'on se sera fait com-
prendre de tous et qu'on n'aura provoqué ni étonnement ni scan-
dale ? Ce succès-là risque fort de n'être que le signe de 
l'inefficacité. Rien de fort, rien de neuf rien d'urgent ne pénètre 
en l’homme qu'à travers des résistances. Pense-t-on que la prédi-
cation chrétienne ne doit plus jamais être désormais "scandale" 
et 'folie" aux yeux du monde ?» (P., p. 91.) Pour échapper à la 
tentation de brader l'inventaire sous prétexte d'efficacité, il est 
nécessaire de passer par le recul, un certain détachement pris 
parfois faussement pour de la désertion ou de la fuite, qui 
permet ensuite de s'enraciner sans céder aux sirènes des slo-
gans et aux opinions les plus erronées (P., pp. 64-65). Il n'entre 
point de calcul dans ce détachement, mais un désintéressement 
justifié vis-à-vis de tout ce qui conduit à l'étroitesse, un désin-
téressement d'où découlera une influence réelle comme un 
résultat et non point comme un but programmé (P., p. 89) : 
« Rien de fécond ne se fait, dans l'ordre de l'esprit, par une 
recherche utilitaire. Il faut évacuer tout souci pragmatique, si 
l'on veut produire un fruit substantiel et durable » (P., p. 89). 

L'efficacité du paradoxe dépend avant tout de la reconnais-
sance du réel, c'est-à-dire qu'elle exige un exercice de l'obéis-
sance qui conduit de l'extérieur à l'intérieur des choses. L'au-
teur note que « le conformiste prend les choses même de l'esprit 
par le dehors. L'obéissant prend les choses même de la lettre 
par le dedans » (P., p. 28). L'engagement chrétien dont nous 
parlions plus haut repose essentiellement sur une relation saine à 
l'autorité. Là encore émerge un paradoxe. Celui de la liberté 
trouvée dans l'obéissance : « Comme la foi est principe d'intel-
ligence, l'obéissance doit être principe de liberté. On ne se 
remet pas entre les mains de l'autorité comme un homme qui, las 
de déployer son initiative, abdique ; ou comme le navigateur 
heureux d'arriver enfin dans un port tranquille après une 
traversée orageuse. Au contraire, on reçoit de l'autorité le Duc 
in altum. On se confie à elle comme au navire qui quitte k port 
pour un beau voyage et de grandes aventures » (P., p. 24). Le 
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des esprits à venir. Rien ne les étonne, rien ne les trouble, mais 
rien non plus ne les provoque à la nuance ou au progrès. 
Jamais, par une porte au moins entrouverte, ils ne glissent au 
moins un regard furtif vers un domaine encore inexploré. Le 
monde entier semble leur être clair. Tout en eux est définitif. 
Le système qu'ils se sont forgé — ou qu'ils ont appris par coeur 
— ne manque d'aucun casier. Il leur fait une pensée satisfaite, 
installée déjà tout entière dans l'éternité. — Sont-ils bien cer-
tains, cependant, que cette éternité soit authentique ? Les 
grands esprits, les vrais croyants, savent mieux leur ignorance »
(N. P., p. 18). 

S'agit-il pour autant de renoncer à toute conclusion et à 
toute réponse ? Telle n'est pas la solution proposée pour sortir 
de l'assurance prétentieuse. Cette dernière a souvent comme 
arme, redoutable, l'objection acérée et méprisante. Elle refuse 
justement la réponse humble et hésitante en s'entourant d'un 
feu d'artifice de finesses et de facilités qui se présentent comme 
le fin mot du problème. Cette intelligence de surface, qui brille et 
attire les regards, devrait plutôt reconnaître son embarras devant 
les sujets ardus et mystérieux (P., p. 27). Le paradoxe de 
l'existence pour l'esprit est de s'engager dans une vie errante et 
sans cesse menacée (N.P., p. 26). Les idées qui s'installent parce 
qu'elles accompagnent la mise en place des statues ou des idoles 
du jour, risquent fort de connaître le sort de ces mêmes statues 
lors de leur déboulonnage. Les exemples historiques ne 
manquent pas. Et même lorsqu'elles s'incrustent et s'imposent, 
leur mort est déjà  annoncée : « Les idées suivent les blindés 
— avec une complaisance, avec une rapidité qui consternent —
mais elles n'étaient pas nées des blindés. Et lorsque, sous la 
protection des blindés, elles s'installent à tous les carrefours et 
se déversent du haut de toutes les estrades, c'est alors que dans 
l'obscurité d'une étable qui déjoue sans même le savoir toutes les 
ruses des possesseurs de blindés, naît l'idée nouvelle à qui la 
victoire est promise » (N. P., p. 14). L'idée qui subsiste n'est pas 
celle qui se maintient coûte que coûte avec les chars ou dans la 
tourmente des révolutions. Elle est celle, jamais figée, toujours 
vivante, qui apparaît invisiblement, pour reprendre Blondel, et 
qui fait ensuite son chemin. Tel est le paradoxe de l'étable. 

Témoigner de l'enfant de l'étable ne conduit donc pas à ali-
gner une nouvelle théorie à côté des autres, en pensant qu'elle 
sera plus attrayante. Le croyant ne s'attache pas aux théories, 
même si elles lui sont indispensables pour penser sa foi : « La foi 
ne  nous  apporte  pas  une  théorie  plus  belle  que  ne  font  les 

la nécessité d'un langage adapté, ou la supériorité d'une parole 
concrète et vivante sur les abstractions et les technicités, pour se 
dispenser d'accomplir la tâche intellectuelle qui lui revient dans 
l'Église et qu'il est seul à pouvoir normalement accomplir, ce
n'est point porter témoignage : c'est trahir » (P., pp. 37-38). Le 
paradoxe du témoignage tient en ce que son efficacité est le 
témoignage lui-même et non point la recherche, aussi légitime 
soit-elle, de l'efficacité. Témoigner ne peut être que l'expression 
de ce qui est pensé, vécu par celui qui témoigne (P., p. 31). 
Comme l'écrivait Bergson : « Les saints n'ont qu'a exister : leur 
existence est un appel. » (P., p. 14.) 

IV. Ce qui est causant et ce qui est causé 

Le paradoxe ne cesse de nourrir toute démarche humaine 
chrétienne. Le théologique, l'apostolique et le spirituel doivent 
procéder d'une continuité qui est échange, action et réaction 
entre les trois ordres. Sinon, le risque de déficit et de déviation 
est énorme. Pour reprendre la formule pascalienne, « toutes 
choses sont causantes et causées » (P., pp. 66-67), l'échange ne 
doit pas être interrompu. Les problèmes divers ne sont jamais 
extérieurs les uns aux autres (P., p. 61) : toute vie de l'esprit ne 
peut être que totale (P., p. 61). L'émergence d'une telle pensée 
devient émerveillement : « La pensée est d'essence si rare que 
partout où l'on en découvre une manifestation, l'on est tenté, non 
seulement de la goûter, mais de l'approuver » (P., p. 60). Celui 
qui peut voir en totalité, peut témoigner ; celui qui a vu, 
témoigne, courant le risque de n'être point compris ou 
reconnu, car il ne s'embarrasse point de distinctions subtiles : il 
préfère renouveler au lieu de prolonger, il préfère reprendre 
son élan à partir des données premières (N.P., p. 15) : « Tout 
penseur véritable a quelque chose de naïf. Toute pensée porte à 
quelque chose de simple et de neuf Quelque chose se transmet, 
mais aussi quelque chose recommence avec elle » (N. P., pp. 15-
16). C'est dire que la rigidité n'est pas la condition de la sauve-
garde de ce qui est vivant. Un cadavre est raide, un corps 
énergique est souple. Le cadavre est condamné à la dissolution 
rapide, le corps vivant se maintient à travers tous les change-
ments (N.P., p. 18). Le P. de Lubac, s'inspirant de saint 
Augustin, note : « Nous admirons ces esprits qui ont à priori 
réponse à tout, dont la pensée s'est portée d'avance au-delà de 
tout, ne laissant pas plus de place à l'invention qu'à l'objection 
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philosophes : elle nous élève au-dessus des théories. Elle nous en 
fait briser le cercle. Elle nous fait évader des limites de notre 
propre esprit. Par-delà toutes les vues sublimes sur Dieu, elle 
nous fait atteindre Dieu. Elle nous établit dans l'Etre. Or cela, 
qui seul importe, elle seule le fait » (P., p. 15). Aussi le plus 
néfaste pour notre être sera-t-il de ne plus avoir « foi en notre 
foi » et d'être ainsi conduit à marcher timidement en boitillant 
(N. P., pp. 51-52). Avoir foi en sa foi permet une critique per-
manente non point de la foi, mais de tout ce qui empêche sa 
transcendance et qui la réduit à la superstition ou à l'idolâtrie 
(N. P., p. 111). La foi ne peut se contenter de légalisme ou de 
casuistique, ni même d'expression théologique qui n'en est 
jamais la plénitude. Parce qu'elle contient la totalité de son 
objet, sa transcendance est unique. Aussi aucun titre ne peut-il 
être placé au-dessus de celui de croyant (N. P., pp. 119-120). 

V. La recherche de la vérité: désensabler le lit du  
fleuve de la Tradition 

Rien n'est pire que la vérité déformée par l'hypocrisie, ou, 
plus exactement, l'hypocrisie ayant revêtu le masque de la 
vérité. De nos jours, sincérité, amour, vérité sont des mots 
affaiblis par les superlatifs et l'usage immodéré qui en est fait. La 
pente fatale est celle qui conduit, sous couvert d'une instauration 
de la vérité bien souvent partielle, à commettre le pire sous le 
fallacieux prétexte du bien et du vrai : « Il est beau de chercher 
le règne de la vérité. Il est affreux de proclamer que ce règne est 
arrivé. Le "règne de la vérité" par une identification fatale, 
devient le règne de l'hypocrisie. Les propositions de l'un à l'autre 
sont variables, comme varie la grandeur de l'ombre par rapport 
au corps. Mais, comme l'ombre suit fatalement le corps, ainsi 
l’ hypocrisie la vérité, et cette ombre qu'est l'hypocrisie tend 
toujours à croître, à s'épaissir, jusqu'à absorber ce dont elle est 
l'ombre. Quand le règne de la vérité s'est enfin solidement établi, il 
n'est plus alors que le règne de l'hypocrisie. "Depuis que le 
règne de la vérité est arrivé..."; cette parole est de Talleyrand, en 
1792 » (N. P., p. 37). 

Cette constatation ne doit pourtant pas paralyser ou décou-
rager. Se protéger derrière son rempart serait lâcheté. La 
crainte de l'erreur n'a jamais fait avancer d'un pouce la 
recherche de la vérité. Entre la hardiesse et la timidité, il est 
préférable de choisir la première, car elle ne se contente pas de 
demi-teintes : « L'amour du vrai ne va jamais sans hardiesse. Et 

c'est l'une des raisons pour quoi le vrai n'est pas aimé »
(N. P., pp. 14-15). Cette hardiesse nécessaire permet de chercher 
toujours au-delà de ce qui est déjà trouvé, sans se replier sur 
l'en deçà qui n'est généralement que le fruit de nos maigres 
spéculations : « Dieu nous garde de confondre jamais le ronron 
de nos habitudes mentales avec Sa Vérité !» s'écrie le P. de 
Lubac (N P., p. 23). 

L'auteur développe à cet endroit une distinction précieuse 
pour nos temps de confusion : la sincérité n'est point la vérité, 
cette sincérité tant vantée comme possédant tous les mérites et 
comme excusant toutes les aberrations. Or, elle garde prison-
nier de lui-même l'esprit qui s'en contente : « Ce n'est pas la 
sincérité, c'est la Vérité qui nous délivre. Or elle ne nous délivre 
que parce qu'elle nous transforme. Elle nous arrache à notre 
esclavage intime. Chercher avant tout la sincérité, c'est peut-être, 
au fond, ne vouloir pas être transformé ; c'est tenir à soi, s'aimer 
morbidement, tel qu'on est, c'est-à-dire menteur. C'est refuser la 
délivrance. Celui qui cherche la sincérité, au lieu de chercher le 
vrai en s'oubliant lui-même, est comme celui qui cherche le déta-
chement au lieu de s'ouvrir à l'amour : il ne peut que se lancer 
dans des complications infinies et stériles, et le problème se 
repose pour lui tout entier à chaque étape — ou à chaque tour de 
cage... » (N. P., p. 36.) 

Si, selon l'image de Gide, un chien est totalement sincère en 
rongeant son os, si l'enfant qui trépigne en public ne l'est pas 
moins, personne ne peut confondre cette sincérité entière, tout 
égoïste, avec les vérités les plus nécessaires, celles justement 
dont l'homme préfère ne pas entendre parler, car il veut s'en 
passer et se réfugier dans le jardin clos de sa personne. La 
sincérité laisse libre cours aux remous de surface. La vérité 
habite les courants de fond. Celui qui la cherche avec passion 
ne risque pas d' « être de son temps ». Il est toujours en marche 
sans subir l'usure des idées et le pourrissement des mots qui se 
veulent à la mode (N. P., pp. 13-14). Cet homme vit dans l'éter-
nel qui n'est point refus du présent, mépris de la mêlée, mais 
enracinement au cœur de la réalité. Le paradoxe réside dans le 
fait que l'homme de l'éternité, de la vérité, est plus de tous les 
temps que l'homme du moment, de la sincérité. Celui-là s'en-
gage à fond, celui-ci ne saisit que le relatif. Croire à l'éternité 
ne fait pas manquer le présent. Le chrétien qui manquerait à 
cette éternité se condamnerai t  à manquer son temps 
(P., p. 115) : « Avant d'être une espérance pour l'avenir, la vie 
éternelle est, pour le présent, une exigence » (P., p. 118). 
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VI. Le social contenu dans l'humain 

L'insistance du P. de Lubac sur la place de la vérité et le 
soutien de la Tradition le conduit à lutter contre la dérive 
matérialiste athée, mais aussi à dénoncer une perte du sens 
spirituel par une mauvaise compréhension du social. Il refuse 
tout ce qui met l'homme entre parenthèses, ou bien ce qui le 
réduit à n'être plus affamé que de pain. L'esprit exige aussi sa 
nourriture : « Si urgent que soit le social, maintenir toujours en 
soi la primauté de l'humain. Car le social n'en sera pas négligé : il 
est contenu dans l'humain. Mais l'humain pourrait être exclu du 
social, sacrifié au social, et dans ce cas le social lui-même 
perdrait sa valeur. Il ne tarderait point à redevenir le social 
antique. II ne serait plus qu'un nouveau Moloch » (N. P.). 
Le social est donc une dimension, importante mais non pas 
unique, de l 'homme. L'exercice du paradoxe sera ici, 
constamment, de réagir contre un apostolat faussement imma-
tériel et éthéré, et contre le primat exclusif donné à l'économique 
et au social. La première attitude est un pharisaïsme de 
salons mondains, la seconde est l'utopie qui consiste à croire 
que la foi serait automatique dans une société plus juste. 

Selon l'auteur, ce qui est au centre est la question du germe : 
« Un germe vivace fructifie dans le sol le plus ingrat et, sans 
semence, le meilleur terrain sera toujours stérile. La question du 
germe sera donc toujours la question essentielle. Le problème 
religieux, partout et toujours, est essentiellement un problème 
d'ordre spirituel. Les causes profondes de déchristianisation et 
les facteurs profonds de rechristianisation seront toujours de 
l'ordre spirituel » (P., p. 81). L'illustration la plus contemporaine 
en est la foi des chrétiens de l'Est qui s'est développée dans un 
terrain hostile, pendant que le sol de l'Ouest, pourtant plus 
favorable socialement, n'accueillait que peu de semences. C'est 
dire qu'aucun ordre social chrétien ne peut être confondu avec le 
royaume de Dieu (P., p. 86), puisque l'état social parfait sera 
justement un état de choses où l'ordre social n'aura plus cours. 
L'ordre social ne prend toutes ses dimensions que lorsqu'il 
devient, au sein de la société, l'épanouissement de ce qui est vécu 
du christianisme à l'intérieur des âmes (P., pp. 103-107). 

Le P. de Lubac ne manque pas de revenir sur la tension à 
tenir entre social et spirituel, tension qui est paradoxe : 
« Un paradis social peut être un enfer spirituel — auquel cas, 

L'homme, le chrétien, qui vit ce paradoxe d'être dans le 
temps sans être du temps, de préférer la vérité à la sincérité 
fugace, met une partie de ses efforts au service de la Tradition. 
Celle-ci, à force d'être tiraillée par les uns, trahie par les autres, 
récupérée ou déformée, ne vient jusqu'à nous que si nous dési-
rons la mériter : « Rien ne se conserve intact sans effort. La 
répétition des formules n'assure pas la transmission de la pensée. 
On ne peut confier un trésor doctrinal à la passivité de la 
mémoire. Il faut que l'intelligence participe à la conservation, en 
le réinventant pour ainsi dire à mesure. Pour que le fleuve de la 
Tradition parvienne jusqu'à nous, il faut perpétuellement désen-
sabler son lit » (P., p. 21). Il ne suffit pas de rejeter les progrès 
de son époque, de s'attacher de façon nostalgique à un passé 
plus ou moins récent pour forger un esprit traditionnel. Il ne 
sert non plus de rien de jeter à bas toutes les formules d'ortho-
doxie pour retrouver la pureté de la foi. Dans les deux cas, 
l'intégrisme, sous des formes opposées, détruit la Tradition. Le 
manque de personnalité ou une personnalité médiocre et suf-
fisante ne peuvent pas comprendre ce qu'est la Tradition 
(N.P., pp. 23-24) ; (P., pp. 17-18). 

L'embûche longuement décrite par le P. de Lubac dans un 
chapitre de Paradoxes est l'intégrisme de l'adaptation ; cette 
position, qui part d'un légitime souci d'évangélisation, risque 
de vider le christianisme de sa vérité : «Avant de pouvoir être 
adapté dans sa présentation à la génération moderne, il faut de 
toute nécessité que, en son essence, le christianisme soit lui-
même. Et dès lors qu'il est lui-même, il est bien près d'être 
adapté. Car il est de son essence d'être vivant et toujours actuel» 
(P., p. 67). Si le « comment voir » et le « comment penser » ne 
précèdent pas le « comment présenter », l'adaptation ne peut 
être que fausse, réductrice, mensongère. L'esprit traditionnel 
ne se pose pas la question de savoir si l'Évangile doit être 
adapté. Il fait montre de plus d'humilité en cherchant plutôt à 
comprendre de mieux en mieux le mystère du christianisme 
qu'il n'a jamais fini d'ignorer et donc de découvrir, afin de 
l'annoncer ensuite à ceux qui attendent. Pour ce passage de 
l'approfondissement au témoignage, l'adaptation n'est pas 
nécessaire. La Tradition suffit puisqu'elle nous dit ce qu'est le 
christianisme. En se mettant à son côté, souligne le P. de 
Lubac, l'esprit échappe à l'étroitesse et à l'éparpillement : « Qui 
veut trop s'adapter risque de se mettre à la remorque» 
(P., p. 51). L'esprit traditionnel s'intéresse à l'être avant de se 
poser la question des modalités. 
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car « toute souffrance est unique — et toute souffrance est 
immense. II faut me redire la seconde vérité quand je souf-
fre -- et la première, quand je vois souffrir les autre »
(N. P., p. 69). La réaction face à elle sera donc double : lutte 
acharnée dans le premier cas, accueil dans le second. S'il est 
possible de parler d'un « art de souffrir », ce n'est point par 
déviance esthétique, car il ne s'agit ni de cultiver, ni d'éviter la 
souffrance personnelle. S'attendrir sur soi ou se replier sur soi 
ne procèdent pas de l'accueil sans complaisance qui est possible 
et qui, sans être jamais gagné une fois pour toutes, introduit à 
la plus haute liberté (N. P., p. 70). 

Revenant sur l'image employée dans Paradoxes, l'auteur 
signale que la qualité de la joie est souvent équivalente à la 
densité de la douleur, car l'étoffe en est identique ; seulement 
nous en connaissons déjà l'envers sans avoir la patience de la 
révélation de l'endroit : « Tant vaut la douleur, tant vaut la joie. 
Ce sont deux corrélatifs, et plus que corrélatifs. La douleur est 
l'envers de cette unique étoffe dont l'endroit est — ou sera — la 
joie. Mais il faut d'abord accepter l'envers qui s'offre seul, sans 
vouloir — chose impossible — retourner l'étoffe, sans connaître 
encore l'endroit. Sous les espèces de la douleur, la substance de 
la joie est là, déjà. C'est ce qui apparaîtra un jour. Et n'arrive-t-il 
pas au croyant, fort de la Promesse de Jésus, de la pressentir 
quelquefois, déjà ?» (N. P., p. 71.) Ce retournement, lent parfois à 
se produire, est une véritable transfiguration, d'où le fait que le 
bonheur qui en résulte est le fruit précieux d'une alchimie 
savante et compliquée. Sans doute est-ce en ce domaine mysté-
rieux et troublant de la souffrance que le paradoxe atteint son 
comble, car pour traiter cette douleur, il faut à la fois croire à 
son bienfait et la juger mauvaise, ne pas la fuir et ne pas l'en-
tretenir (N. P., p. 73), être actif dans la passivité et chasser la 
bête en la retrouvant toujours tapie (N. P., p. 72), ployer sous la 
contradiction sans perdre un certain humour (N. P., pp. 71-72), 
et se dire enfin que souffrir, c'est toujours souffrir mal 
(N.P., p. 73), jamais noblement (N.P., p. 74). Ce paradoxe est le 
signe de la grandeur de l'homme et aussi en partie sa misère 
originelle, car les souvenirs et les prévisions ne font que réagir 
en chaîne, de façon supplémentaire, à la souffrance présente 
(N. P., pp. 76-77). L'homme ne peut vivre que difficilement la 
réalité du « A chaque jour suffit sa peine », ou son mal. Lors-
que le ressentiment se transforme en adhésion et la peur en 
espérance, la souffrance est accueillie. Elle n'impressionne 
plus :  elle purifie et pacifie.  Quand Pascal s'écrie : «Jésus- 

d'ailleurs, il cesserait bien vite d'être même un paradis social. Il 
peut être aussi tout simplement un désert spirituel, et s'il dure 
alors, ce ne peut être qu'au bénéfice d'une humanité diminuée, 
atrophiée. Aussi, tout comme il y aurait hypocrisie à négliger 
l'oeuvre sociale tant que n'est pas accomplie l'oeuvre, jamais 
achevée, d'éducation spirituelle, tout de même il serait inhu-
main de laisser ignorer à l'homme sa plus haute noblesse, de le 
détourner de lui-même et d'étouffer en lui la nostalgie de sa 
patrie divine, tant que n'est pas achevée l'indispensable oeuvre 
sociale — elle-même sans doute à jamais inachevable (...) Les 
deux efforts, social et spirituel, doivent aller de pair et ne peu-
vent qu'aller de pair » (N. P., p. 115). 

Par cette voie difficile et paradoxale, l'homme peut, et seu-
lement à cette condition, ne pas trahir le message évangélique 
en couvrant l'injustice sous de faux-semblants charitables. De 
même l'Évangile ne peut être utilisé pour réaliser socialement le 
christianisme qui ne se laisse pas enfermer ainsi (N.P., pp. 58-
60). L'invitation pressante est celle de travailler à tout le pro-
grès, avec tout notre être et toutes nos énergies, en sachant que 
le progrès humain ne réduit guère le tragique et le mal mais 
pousse plutôt l'esprit à dramatiser sa condition : « L'histoire ne 
montre-t-elle pas, au reste, qu'à mainte étape de la civilisation, 
en raison même des progrès accomplis, surgit dans la 
conscience une crise de pessimisme, et la tentation la plus grave 
au-devant de laquelle marche le genre humain n'est-elle pas la 
tentation du désespoir ?» (N. P., p. 81.) Travailler à tout pro-
grès signifie alors espérer contre toute espérance, espérer 
qu'une victoire est déjà remportée sur le mal, sur le scandale, 
sur la souffrance, sur « quelque nuit douloureuse » (N. P., p. 87). 

VII. Résultat d'une alchimie de la souffrance : le vrai 
bonheur 

Pesant ses mots sur une balance d'orfèvre, le P. de Lubac 
livre cette courte sentence dans Paradoxes : « La souffrance est le 
fil dont l'étoffe de la joie est tissée. Jamais l'optimiste ne 
connaîtra la joie » (p. 40). Dans ses Nouveaux Paradoxes, il 
reviendra longuement sur ce paradoxe en y consacrant tout un 
chapitre (ch. 4). Le paradoxe n'existe pas d'abord dans le lien 
qui unit joie et souffrance, qui peut conduire la souffrance à la 
joie. Il se situe au premier chef dans la souffrance elle-même 
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éclairé comme au plus spirituel » (N. P., p. 104). Le jardin perdu 
est ainsi retrouvé. Le paradoxe, accompli, est surmonté. 

Par ces quelques pages, nous n'avions pas la prétention 
d'apporter une quelconque nouveauté. Notre seule ambition 
était, avec ses mots mêmes, de rendre hommage au P. de 
Lubac en mettant en valeur un des aspects les plus personnels 
de son oeuvre que pourtant il prit toujours beaucoup de soin à 
construire à partir de la pensée des autres. Ici, sans doute ne se 
livre-t-il pas totalement — cela n'est guère possible et ne cor-
respondait pas à son tempérament —, du moins laisse-t-il devi-
ner un esprit hanté par la vérité, un homme attaché par toutes 
ses fibres au christianisme, au Christ, une âme souffrante et 
donc pleine de compassion, un théologien enraciné dans la 
Tradition et obéissant à l'Église. Si ses paradoxes, nouveaux et 
anciens, ne prennent pas une ride, c'est qu'ils ne peuvent vieillir 
comme ils le feraient immanquablement s'ils n'étaient que des 
idées brillantes, les convictions d'un homme. Ses paradoxes ne 
réduisent pas la pensée en esclavage, selon une de ses expres-
sions. Ils l'affranchissent au contraire des systèmes trom-
peurs qui se veulent paradoxes et ne sont que stériles 
contradictions. 

Christ sera en agonie jusqu'à la fin du monde, il ne faut pas 
dormir pendant ce temps-là », il signifie aussi qu'il sera tou-
jours possible d'abriter sa propre agonie sous son Agonie 
(N. P., pp. 82-83). 

Le paradoxe de la souffrance n'est point théorie attrayante 
car une constatation simple s'impose : comme le feu à l'égard 
de différentes substances, la souffrance consume telle âme et 
endurcit telle autre. D'où le respect pour toute souffrance, celle 
que l'on peut soigner, celle que l'on ne peut guérir, car ce 
respect est celui de l'homme même. Le bonheur tant désiré 
devient soif de la béatitude, de terres nouvelles, de cieux nou-
veaux, là où nulle souffrance n'advient, où nulle larme ne 
coule plus des yeux fatigués (N. P., pp. 97-98). En attendant ce 
retournement, il faut vivre avec la souffrance, sans résignation 
et sans refus, essayant d'ouvrir les yeux lorsque la douleur est 
vive afin de porter un regard neuf et étonné sur la réalité des 
choses. 

VIII. La contemplation désintéressée 

Le paradoxe serait incomplet s'il ne se heurtait soudain au 
jardin impénétrable de la souffrance. Si la souffrance peut 
conduire jusqu'à la joie, une joie parfaite, cette dernière pro-
cède d'une contemplation désintéressée qui réserve bien des 
surprises. A des hommes qui n'en auraient jamais fait l'expé-
rience, affirmer que le spectacle des flammes dans l'âtre ou des 
vagues de la mer n'a rien de monotone ne sera pas pris en 
considération. La contemplation de l'immensité de Dieu, de 
même et à un degré supérieur, n'a jamais fini d'étonner. De 
dévoilement en dévoilement, l'admiration reste intacte. Cette 
contemplation des choses et des choses éternelles nourrit l'âme et 
la vie intérieure. L'intériorité n'est pas un produit de luxe 
réservé à quelques privi légiés ou à quelques attardés 
(N. P., pp. 90-93). Elle est ce qui existe de plus authentique dans 
la vie de l'esprit. Encore faut-il avoir la simplicité de l'accepter 
sans la chasser comme un insecte importun (N. P., p. 101), tout 
en se gardant de trouver délices dans une dévotion facile et 
superficielle qui déforme la réalité. Le paradoxe de la vie inté-
rieure est qu'elle est proposée à tous : « Tout le christianisme est 
ainsi : sans ésotérisme mais à plusieurs sens étagés et communi-
quant:. Accessible, non dans quelque succédané symbolique, 
mais en son essence même, au plus humble ; inépuisable au plus 

Jean-François Thomas, né en 1957. Doctorat de troisième cycle en Sorbonne. 
Noviciat jésuite en 1981. Ordonné en 1988. Licence et maîtrise de théologie 
aux États-Unis. En préparation : Souffrance et malheur chez Simone Weil et 
Édith Stein. Professeur au séminaire de Paray-le-Monial. 
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des missions m'avait assuré qu'il ne cédait à aucun laxisme 
syncrétiste. Mais s'il s'inscrivait dans la grande tradition 
jésuite des Matthieu Ricci et Robert de Nobili par son désir 
de connaître et de comprendre avant d'évangéliser, il devait 
également à son ami l'abbé Monchanin, et avant lui à des 
Pères de l'Église comme Justin et Clément d'Alexandrie, un 
sens très profond du discernement spirituel qui sait dégager, 
dans les civilisations les plus étrangères, des pierres d'attente 
du Christ. 

Je lui exprimai ma gratitude dans une lettre qu'il a bien 
voulu publier dans son Mémoire sur l'occasion de mes écrits, 
et où je lui expliquai très simplement ma situation : « Je suis 
un chrétien de fraîche date, très mal assis encore sur les fon-
dements doctrinaux de sa foi. Mon attitude à l'égard de l'hin-
douisme, du bouddhisme et de l'occultisme s'en ressent. Je 
crois, certes, absolument que dans le Christ seul est la vérité 
(position de principe), mais je suis amené à me demander 
pourtant, dans la pratique, s'il n'y a pas d'autres voies par 
lesquelles on arrive au même Seigneur (position tactique). 
Car, plus que les théories et les mystères, me troublent les 
exemples vivants. Or j'ai sous les yeux celui de mon meilleur 
ami. Appelons-le occultiste, à forte teinture bouddhique et 
plus précisément lama que. Je n'ai jamais reçu de lui autre 
chose qu'une incitation extraordinaire à l'effort sur soi et à 
l'amour (...) Que lui répondre ? Forcé de me taire, j'attends — et 
j'ai hâte — que l'Église m'instruise. C'est là le motif de ma 
reconnaissance pour votre travail » (pp. 200-201). 

Dans ces mêmes années, je poursuivais des études universi-
taires et songeais à un doctorat d'italien. Un passage de la 
Rencontre du bouddhisme et de l'Occident (pp. 135-137) me 
revint à l'esprit et fixa mon attention sur un jésuite mission-
naire fort peu connu de la première moitié du XVIIIe siècle. 
Hippolyte Desideri avait vécu plusieurs années au Tibet et 
laissé une ample Relation de son séjour qui, aux dires des 
tibétologues modernes, était de premier ordre. Le P. de Lubac 
me facilita l'accès aux archives de la Compagnie de Jésus, à 
Rome. Mais en Sorbonne on m'objecta qu'une recherche sur 
le lamaïsme, fût-elle écrite en italien, ne pouvait faire l'objet 
d'une thèse de littérature italienne. Du coup, l'intérêt que je 
portais à Hippolyte Desideri eut pour seul résultat un article 
que je donnai aux Études en mars 1956. 

Jean BASTAIRE 

Le bouddhisme 

L ES PREMIERS ouvrages que j'ai lus du P. de Lubac sont De 
la connaissance de Dieu et Catholicisme. C'était en1949, au mo- 
ment de ma conversion au christianisme. Mais ce furent ses 
livres sur le bouddhisme qui m'attachèrent à lui plus 
particulièrement. J'en rendis compte dans la revue Esprit en 
août-septembre 1952 et en juillet 1955, et ils me procurèrent 
l'occasion de le rencontrer en personne, dans sa résidence 
parisienne de la rue de Sèvres où il se trouvait en exil. Il me 
croyait disciple de René Guénon auquel il s'intéressait 
alors. Il venait d'établir avec un diplomate suisse, Jacques-
Albert Cuttat, qui avait été un authentique disciple de Guénon 
avant de devenir catholique, des relations profondes et 
durables. 

Je le déçus sur ce point, car je n'étais qu'un tout jeune 
homme nourri de spiritualité hindoue et récemment ouvert au 
mystère du Christ 1. Je n'avais à lui apporter que ma naïve soif 
mystique et un ardent besoin d'assumer chrétiennement ce qu'il 
pouvait y avoir de juste dans mes précédentes et modestes 
expériences non chrétiennes. J'avais été tout de suite frappé par 
l'attitude d'ouverture et de sympathie qu'il adoptait à l'égard de 
ces continents asiatiques ordinairement diabolisés par un 
catholicisme ignorant et rigoriste. Son Fondement théologique 

1. Cf. BASTAIRE (J.) : « De l'Inde au Christ », Communio, juillet-août 

1988, pp. 87-94. 
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Au sein du bouddhisme, le théologien jésuite s'attacha par-
ticulièrement au courant qui semblait avoir le plus d'affinités 
avec le christianisme : le bouddhisme de piété qui prend pour 
intercesseur le Bouddha Amida. Contre tout syncrétisme, le 
P. de Lubac montra excellemment que l'amidisme ne renie en 
rien, dans sa philosophie profonde, les grands postulats 
bouddhistes. Ce théisme d'amour n'est en dernière analyse 
qu'une fantasmagorie compatissante où toute personnalité 
s'efface dans le nirvana. Pourtant, ne doit-on pas se deman-
der si, pour un très grand nombre de ses fidèles, « Amida 
n'aurait pas été l'un des noms, l'une des apparitions pseu-
donymes, ou tout au moins le substitut lointain du Dieu 
unique,  seul  Sauveur ,  ple in de grâce et  de vér i té  » 
(Amida, p. 306) ? 

Il ne faut certes pas confondre la question de l'attitude 
intérieure avec la question de la vérité. Mais «nous ne nous 
résignons pas — nous n'avons pas le droit de nous résigner —à 
penser que Dieu se serait partout, hors du christianisme, 
laissé sans témoignage. Or ce n'est pas nécessairement là où 
les répugnances logiques sont les plus fortes que ce témoi-
gnage nous apparaîtra le plus absent ou le plus effacé, et de 
tous les signes qui nous en sont offerts ceux qu'implique la 
vie spirituelle sont sans doute les plus dignes d'être retenus» 
(p. 307). 

Dans un volume d'hommages au P. de Lubac (L'Homme 
et Dieu, III, p. 41), Jacques-Albert Cuttat a défini admira-
blement le type de missionnaires du Christ que le théologien 
jésuite appelait de ses voeux : « Bien avant de prêcher et de 
réfuter, ils s'efforcent de retracer d'abord en eux-mêmes, de 
"préfigurer" le geste qu'ils attendent du spirituel oriental. Ils 
savent que le Christ, quand Il convertit — Lui, en nous —, 
pénètre sans supplanter, inclut sans amputer, assimile sans 
annexer, assume sans aliéner, si bien que, à la limite, rien 
n'est exclu, tout est réorienté, à commencer par la vaste zone 
pré-chrétienne au fond de toute âme baptisée. Ils espèrent 
"ce qu'il n'est pas possible même d'entrevoir"» (Catholi-
cisme, p. 233) ; ils l'espèrent d'une espérance tendue vers 
Quelqu'un qui est l'Intersection vivante du Temps et de
l'Éternité ; dont la Personne ne cesse en quelque sorte de se 
constituer et de s'accroître à mesure qu'elle assume, si l'on 
peut dire, son propre Passé pré-chrétien dans le Présent de 
son éternel Dessein ; en qui, dès lors, toutes les aspirations 

Si je me suis permis de raviver ces souvenirs, c'est pour 
montrer sur un cas précis — le mien — à quel point le P. de 
Lubac a été, en matière de dialogue interreligieux comme en 
tant d'autres domaines, un « passeur », quelqu'un qui assurait 
la communication à travers les frontières. A chaque fois, il le 
faisait avec un mélange d'érudition et d'humilité qui aurait pu 
offrir simplement un bel exemple de conscience profession-
nelle chez un professeur d'université, mais qui allait bien au-
delà, car, qu'il fût question d'Origène, de Pic de la Mirandole 
ou de Teilhard de Chardin, son propos n'était pas seulement 
d'exposer une forte pensée de la façon la plus exacte, mais 
d'entrer en elle pour y déceler la présence du Christ. Sous un 
vêtement historique, sa visée ne cessait d'être théologique et 
mystique. 

Parmi les religions asiatiques, pourquoi concentra-t-il son 
intérêt sur le bouddhisme ? Il ne semble pas que ce fût par 
allergie à la luxuriance fantastique des dieux de l'hindouisme 
et sympathie à l'égard d'un certain « athéisme » apophatique 
propre au bouddhisme, puisqu'il s'enfonça dans la luxuriance 
non moins proliférante des boddhisattvas du Mahayana. Pré-
férence d'autant plus remarquable qu'elle le différenciait de 
l'abbé Monchanin, familier de l'hindouisme, comme si les deux 
amis avaient choisi d'explorer, chacun à sa manière, l'un des 
deux grands versants religieux de l'Asie. 

Monchanin, solitaire contemplatif, poursuivait sa quête à 
travers une intense participation existentielle qui fulgurait par-
fois en de brèves notes décisives. Le P. de Lubac, théologien 
de la réalité christique, conduisait son enquête d'une façon 
plus historique et analytique, mais avec une égale attention 
intime. L'un procédait par les voies de l'oraison investigatrice, 
l'autre par celles de l'intellection réflexive. 

Le P. de Lubac a certainement beaucoup médité ces lignes 
de Romano Guardini, dans Le Seigneur : « Peut-être Bouddha 
est-il le dernier génie religieux avec lequel le christianisme 
aura à s'expliquer. Personne n'a encore dégagé sa signification 
chrétienne. Peut-être le Christ n'a-t-il pas eu seulement un 
précurseur dans l'Ancien Testament, Jean le dernier des pro-
phètes, mais un autre au cœur de la civilisation antique, 
Socrate, et un troisième qui a dit le dernier mot de la philoso-
phie et de l 'ascétisme religieux orientaux, Bouddha »
(I, p. 346). 
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spirituelles de l'humanité sont appelées à « refleurir, chré-
tiennes !» (Rencontre du bouddhisme et de l'Occident, 
p. 283.) 

Communio, n° XVII, 5 — septembre-octobre 1992 

Gérard LECLERC 

L'invention de l'histoire 

L'HISTOIRE est présente dans la pensée du cardinal Henri de 
Lubac sous divers modes qu'i l  faudrait  soigneusement 
distinguer. Elle l'est déjà sous le mode disciplinaire ou 
épistémologique, au sens où ce théologien profond estd'abord un 
historien de la théologie, qu'il n'a jamais cessé de parcourir selon 
la coordonnée du temps et du développement. Comment 
s'étonner que le portrait de Newman l'ait accompagné à son 
chevet des derniers mois ? Mais la tournure d'esprit de 
l'historien, le penseur en disposait en dehors du cadre strict de 
sa discipline propre. Elle se révélait aussi lorsqu'il s'agissait 
d'aborder de la façon la plus précise tel récit concernant la vie de 
l'Église — Vatican II par exemple, ou même sa propre existence. 
Dès qu'il s'agissait d'éclaircir un point controversé, il s'appli-
quait à être au plus près des faits et de leur signification, en les 
situant dans la plus exacte chronologie et en les restituant à leur 
généalogie. Il y fallait du jugement en plus d'une connaissance 
exhaustive, et celui-ci étonnait souvent par sa longanimité, sur-
tout lorsque l'auteur se trouvait en cause lui-même dans les 
séquences les plus douloureuses de ses années de persécution I. 

Le second mode concernerait l'insertion personnelle du car-
dinal dans la trame historique contemporaine dont il faudrait 

Jean Bastaire, né en 1927. Écrivain, secrétaire général de l'Amitié 
Charles Péguy. Ouvrages récents : Le Matin de l'éternité (Centurion, 
1984), Eros sauvé (Desclée, 1990), Péguy l'inchrétien (Desclée, 1991), 
Éloge des patries (Éditions Universitaires, 1991). 

1. Sur ce sujet précis, on peut se reporter à son Mémoire sur l'occasion de 
mes écrits, Culture et vérité, 1989, mais aussi à cet essai de discernement 
sur l'attitude de l'Église pendant la seconde guerre mondiale, Résistance 
chrétienne à l'antisémitisme, Fayard, 1988. 
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restituer la tonalité originale qui oscille entre un intérêt soutenu 
et une certaine distance. D'une part, il n'a « jamais suivi l'actua-
lité ou les fluctuations de la politique D. D'autre part, loin de 
professer un mépris hautain pour son époque, il s'appliquera 
toujours à en étudier la signification et les requêtes essentielles, 
ce qui implique cette distance qui permet de distinguer les pro-
portions. L'avant-propos de son ouvrage le plus célèbre, Le 
Drame de l'humanisme athée 1, est éclairant à ce sujet parce 
qu'il  opère un discernement précieux sur « la prise de 
conscience, proposée aux chrétiens, de la situation spirituelle du 
monde où ils sont engagés ». L'affrontement est sévère avec 
Comte, Marx et Nietzsche, mais le travail intellectuel ne peut se 
clore sur de simples condamnations, d'autant que les systèmes 
les mieux bouclés ne forment pas forcément des « blocs infran-
gibles » et que certains de leurs éléments sont susceptibles d'en-
trer dans des « synthèses nouvelles ». « L'œuvre d'assimilation ne 
cesse jamais dans l'Église, et il n'est jamais trop tôt pour l'entre-
prendre !» Attention pourtant. L'ouverture ne doit jamais céder 
devant la nécessaire lucidité. Henri de Lubac soutiendra tou-
jours son ami Gaston Fessard, inflexible dans sa rigueur contre 
les faiblesses et les collaborations coupables avec le totalita-
risme, nazi puis communiste. 

Il faut noter aussi une distinction entre « les modes journa-
lières, les passions de la masse » et les « courants profonds » qui 
«expliquent les remous de surface» et « seuls méritent qu'on 
s'y attaque par une action de quelque envergure 2». Le souci 
apostolique détermine cette visée dont la nature stratégique est 
évidente et qui s'applique à ce qu'on désigne par modernité. 
L'affaire est trop importante pour qu'on se contente de la 
signaler. Il nous semble, pour nous résumer, que la stratégie du 
P. de Lubac face à la «modernité sécularisée » s'analyse en 
trois moments : a) discernement dans la ligne indiquée dans 
l'avant-propos de l'essai sur l'humanisme athée ; b) refus des 
équivoques de ce qu'on appelle « christianisme incarné » et 
contre lequel l'auteur des Paradoxes lance des flèches terribles : 
« Le christianisme aryen est un christianisme parfaitement 
incarné : on y est chrétien par la naissance de la chair », ou 
encore : « Quel beau plan de christianisme incarné Satan pré- 

1. Cet avant-propos est daté de Noël 1943. Notre édition est celle de la 
collection « 10-18 ». 

2. Paradoxes suivi de Nouveaux Paradoxes, Seuil, 1959. 
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sentait à Jésus, dans le désert ! Jésus préféra un christianisme 
crucifié » ; c) réplique positive, parce que les provocations « 
modernes » impliquent que les chrétiens ne se résignent pas à les 
recevoir passivement, mais répondent par leurs propres 
provocations, montrant peut-être ainsi que la modernité la plus 
aiguë n'est pas celle qu'on pense. 

Enfin, l'insertion historique personnelle du religieux obéit à 
des exigences particulières qui tiennent d'abord à sa situation de 
prêtre qui ne se superpose pas exactement à celle d'un laïc chré-
tien. Jacques Prévotat a reçu le témoignage du cardinal à pro-
pos de sa résistance spirituelle au nazisme qui n'était pas une
résistance politique (d'où son refus notifié au frère du général de 
Gaulle d'adhérer à la France libre). Loin de fuir ses devoirs dans 
une période dramatique qui requiert tout l'éclairage de la doctrine 
chrétienne, le jésuite Henri de Lubac a pris ses responsabilités 
dans l'entreprise du Témoignage chrétien. Mais, plus géné-
ralement, alors que la question de l'engagement politique du 
prêtre se posait dans un climat souvent passionnel, lui affirmait 
une attitude tranchée, dont l'originalité résidait précisément 
dans la position de celui qui s'engage en tant que prêtre. Là-
dessus, il vaut mieux le citer longuement, encore dans Para-
doxes: « Plus un prêtre a conscience de la haute mission spiri-
tuelle qui est la sienne et lui est fidèle en effet, plus il a le droit —
parce qu'il en a le devoir — de se détacher des problèmes pure-
ment politiques et des intérêts humains. Son attitude à l'égard du 
pouvoir apparaîtra donc faite à la fois d'un loyalisme 
accommodant et d'une certaine indifférence, jusqu'à le faire
juger par les uns trop servile et par les autres trop distant. On
l'accusera aussi d'accepter trop aisément et trop vite les change-
ments de régime et de se plier aux orthodoxies politiques chan-
geantes. Pourvu qu'il reste indépendant, le prêtre doit accepter 
d'être ainsi mal compris, non seulement par des adversaires, 
mais même par des hommes sincères qui sont parfois proches de 
lui. Son attitude ne sera ni reniement ni désertion des causes 
humaines — et l'on s'en apercevra bien quand l'occasion surgira. 
Elle sera fidélité active et conséquente à son caractère 
d'homme de Dieu': Tout aux affaires de son Père, le prêtre, à 
l'image du Christ dont il est le messager, y introduit ses frères. »
Tous les prêtres, contemporains du P. de Lubac, n'ont pas 
accepté cette paradoxale insertion dans l'histoire. Il lui a été 
rigoureusement fidèle. 
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au témoignage évangélique, lorsqu'il répudie l'histoire comme 
une notion rationaliste, empêchant de comprendre le message 
religieux dans la seule catégorie convenable, qui est celle, uni-
verselle, du mythe. Car le mythe peut être compris directement à 
Calcutta ou à Mexico. Mais il se trouve que le «fils de 
Dieu» est un universel-singulier, né de la Vierge Marie, au 
premier siècle, au sein du peuple juif et que, sauf à sombrer 
dans le docétisme et le marcionisme, on ne peut l'abstraire de 
ses déterminations concrètes. 

Notre intention n'est pas ici d'aborder toutes les difficultés 
incluses dans cette problématique. Là où il n'était question, à la 
suite de Bultmann, que de démythologiser, il faudrait maintenant 
tout « remythologiser », ce qui constitue une erreur symétrique 
répondant probablement à des abus, mais aussi un égal 
éloignement de la spécificité chrétienne. Car, ainsi que le disait 
un jour Le P. Louis Bouyer, la seule démythologisation conce-
vable est déjà réalisée par la parole de Dieu biblique, l'enseigne-
ment du Christ et la pratique de l'Église. Nous sommes bien au-
delà du mythe, sans que la puissance signifiante ait été entamée. 
Bien au contraire, nous sommes désormais en présence de la 
signification réelle, au-delà de tous nos espoirs. Inutile donc de 
se réfugier dans une gnose, quelle qu'elle soit, alors que nous 
avons reçu la révélation que rien ne saurait surpasser, car elle 
est, selon saint Irénée, la véritable gnose. L'œuvre du cardinal de 
Lubac intervient dans tout ce champ de réflexion avec une 
particulière pertinence, car elle n'a pas cessé de mettre en rela-
tion la révélation, l'Écriture, le christianisme et l'histoire. C'est 
même d'identification qu'il faudrait proprement parler entre 
christianisme et histoire, le premier ayant littéralement inventé la 
seconde et cette « invention » constituant une étape prodigieuse 
dans l'existence des hommes. 

Le premier livre publié du P. de Lubac, Catholicisme, en 1938 
— on ne peut en sous-estimer l'importance eu égard au recen-
trement qu'il impose à la réflexion chrétienne et à la plénitude 
de sens qu'il restitue à la réalité catholique —, introduit direc-
tement au sujet. L'originalité foncière, le « fait unique dans 
l'histoire religieuse de l'humanité », résident avec la naissance 
du christianisme dans l'affirmation pour l'homme d'une «destinée 
transcendante» et pour l'humanité d'une «destinée commune ». 
« Depuis la création première jusqu â la consommation finale, à 
travers les résistances de la matière et les résistances plus 
graves de la liberté créée, en passant par une série d'étapes 

Le troisième mode de présence de l'histoire dans sa pensée tient 
à une réflexion première, originelle, préalable à tout déve-
loppement, qui est l'invention de cette histoire par le christia-
nisme. Il s'agit là d'une donnée fondamentale, d'une nou-
veauté absolue, et dont l'oubli, ou le refus, se solderaient par 
une régression lamentable, et plus encore par l'effacement du 
christianisme lui-même. Il se trouve que l'actualité la plus 
mondaine, la plus médiatique oblige à reprendre cette question 
avec une grande netteté, et que toute l'oeuvre d'Henri de Lubac 
se charge de lui répondre. En effet, après une période rationa-
liste, nous sommes confrontés à un retour du mythe, qui prend 
les formes les plus diverses, de l'ésotérisme plus ou moins raffiné 
au sacré sauvage et fusionnel. Même chez les chrétiens, le 
monde des rêves et le langage des religions païennes sont à 
nouveau accueillis comme les moyens d'accès au tréfonds de 
l'âme. Et un théologien a soulevé la bannière de la révolte 
contre le rationalisme qui «formule en concepts grecs» le 
mythe évangélique et emprisonne l'intériorité dans les cadres
d'une institution autoritaire. « Dans les images du mythe vit une 
vérité qu'elles seules peuvent communiquer et dont l'unique évi-
dence repose précisément sur le fait qu'elles échappent à toute 
tentative d'explication conceptuelle. Il n'est pas possible de tirer 
des images merveilleuses de la Sainte Nuit, comme leur quintes-
sence, le concept de `ils de Dieu'; pour n'aboutir finalement 
qu'à proclamer que ce concentré, figé jusqu'à en perdre toute vie, 
des traditions mythiques n'est plus lui-même un mythe. Dès que 
l'on essaie de comprendre de tels "concepts'; il faut nécessaire-
ment les sortir du langage des théologiens et les retraduire dans le 
monde imagé des mythes dont ils sont issus, et c'est seulement en 
re-rêvant ces images, sans intention particulière, que nous 
pourrons voir s'ouvrir pour nous l'insondable richesse de leurs 
expériences. Il y a des images qui valent par elles-mêmes de 
façon absolue et qui sont irremplaçables — l'Indien dans le 
musée de Calcutta aurait compris cela. Il l'aurait certainement 
compris 1. » Le « théologien-psychanalyste », qui a écrit cette 
page, ne peut être jugé sur ses intentions et son projet, lorsqu'il se 
réclame de Kierkegaard et d'une certaine compassion pour 
l'homme qui souffre, n'est peut-être pas complètement illégi-
time ; mais il se heurte directement à la Tradition chrétienne et 

1. Drewermann (E.), De la naissance des dieux à la naissance du Christ, 
Seuil, 1992. 
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engagé dans le temps, condition qui le fait solidaire de toute l'his-
toire, en sorte que son rapport à l'éternel ne va pas sans rapport à 
un passé qu'il sait immense et à un avenir dont la durée lui 
échappe. » 

Il va de soi que le christianisme ne se conçoit pas indépen-
damment de tout le passé du peuple d'Israël, et que cet avène-
ment de l'histoire s'inscrit déjà dans l'Ancien Testament, comme 
l'avait bien compris Cournot qui figure, exception significative, 
dans le florilège de citations, patristiques pour l'essentiel, que 
l'auteur de Catholicisme a placé en annexe de son livre. Les 
autres religions de l'humanité, remarquait Cournot, ne se fondent 
point sur une histoire. « Elles n'inscrivent dans leurs textes 
sacrés, quand elles en ont, que des cosmogonies et des mythes. » Il 
en va tout autrement pour la religion d'Israël, où « les livres 
d'une histoire nationale, que contrôlent les monuments des his-
toires étrangères et qui sert à les contrôler, entrent dans une 
proportion essentielle et considérable dans le système des livres 
canoniques ». Ainsi, dans l'univers culturel judéo-chrétien, il est 
proprement impensable de détacher le sens religieux des événe-
ments parce que « Dieu agit dans l'histoire, Dieu se révèle par 
l'histoire. Bien plus, Dieu s'insère dans l'histoire, lui conférant 
ainsi "une consécration religieuse" qui oblige de la prendre au 
sérieux. » Le retour au mythe, au sens où le religieux s'inscrirait à 
l'encontre de la singularité des faits historiques, ne peut que 
conduire à une régression païenne et il est absurde à ce propos 
d'invoquer une rationalisation calquée sur la philosophie grec-
que. Il s'agit bien d'une spécificité juive et chrétienne. 

On objectera peut-être à cela que l'interprétation symboli-
sante de la Bible s'est déployée depuis l'école d'Alexandrie jus-
que dans les siècles médiévaux et que le retour actuel à une 
exégèse antirationaliste peut se réclamer des précédents les plus 
prestigieux 1.  Mais l'objection ne tient pas, ainsi que l'établit 
encore l'œuvre  du  P. de Lubac, notamment son livre si impor-
tant    Origène  et  ses  travaux  sur  l'exégèse  médiévale. Sans 
doute y a-t-il lieu de faire la part de l'ignorance due aux 

 
1. « Constatons seulement au passage que ce ne fut jamais son interprétation 

"symbolisante" de la Bible qui valut au grand Origène de manquer tout à la 
fois le nimbe de la sainteté et le titre de docteur de l'Église (...). Il faudrait se 
demander si Drewermann ne se situe pas dans cette tradition vénérable en reva-
lorisant à fond le langage symbolique. » Jean-Pierre BAGOT, dans la préface à 

La Peur et la faute d'Eugen DREWERMANN, Seuil, 1992. 

dont la principale est marquée par l'Incarnation, un même des-
sein divin s'accomplit. — D'où, en connexion étroite avec son 
caractère social, un autre caractère de notre dogme, également 
essentiel: son caractère historique. Si, en effet, le salut que 
Dieu nous offre est le salut du genre humain, puisque ce genre 
humain vit et se développe dans le temps, l'exposé de ce salut 
prendra naturellement la forme d'une histoire : ce sera l'histoire 
de la pénétration de l'humanité par le Christ. » La rupture par 
rapport à toutes les conceptions antérieures est radicale, parce 
que jusqu'alors le devenir des civilisations était «sans subs-
tance », en dispersion totale et stérile. Désormais, chaque ins-
tant a sa densité ontologique, sa fécondité, inhérentes au 
dynamisme et à la plénitude de l'histoire. Plus de circularité 
vaine ou de ressassement indéfini : « Le cycle infernal explose. 
Les faits ne sont plus seulement des phénomènes, ils sont des 
événements et des actes. Quelque chose de neuf incessamment 
s'opère. Il y a une genèse, une croissance effective, une matura-
tion de l'univers. Une création non seulement maintenue, mais 
continuée. Le monde, ayant un but, a donc un sens, c'est-à-dire 
une direction et une signification. La race humaine tout entière 
est l'enfant de Dieu, et d'un grand mouvement qui persiste à 
travers la variété déconcertante de ses gestes — ab Abel justo 
usque ad novissimum electum — soutenue par les deux mains de 
Dieu, le Verbe et l'Esprit, ces deux mains qui, malgré ses fautes, 
ne l'ont jamais complètement lâchée ; elle s'achemine vers son 
Père. La volonté divine, qui mène tout, la conduit infailliblement 
au port. » 

Du développement qui suit, retenons un point important 
pour comprendre l'articulation du temps et de l'éternité, de 
l'instant historique et de son retentissement à l'infini. En effet, 
si le christianisme proclame un détachement du siècle, c'est 
dans une acception originale qui ne recouvre pas la fuite du 
monde préconisée par les sagesses antiques. S'enfermer dans 
l'instant présent, c'est ne saisir que l'apparence alors que tout 
événement est un appel à dépasser toute installation dans le 
temps pour rebondir jusqu'à sa signification ultime : « Mais 
pour s'élever jusqu'à l'Éternel, il faut nécessairement prendre 
appui sur le temps et besogner en lui. A cette loi essentielle le 
Verbe de Dieu s'est soumis : II est venu nous délivrer du temps 
— mais par le temps... Loi d'incarnation, qui ne souffre aucune 
atténuation docétiste. A l'exemple du Christ, "loyalement et sans 
tricherie "; chaque chrétien doit accepter sa condition d'être 
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faiblesses ou à l'absence des méthodes critiques. En contrepartie, 
Origène et tous les maîtres de l'interprétation allégorique 
n'étaient pas piégés par l'historicisme contemporain. Ils n'en 
méconnaissaient pas pour autant l'histoire qui constitue le sol 
même de leur réflexion. Origène se montre sensible à l'idée 
d'un développement, d'une maturation nécessaire : « Nou-
veauté chrétienne, miraculeuse transformation du Testament 
ancien dans le nouveau, mue prodigieuse et instantanée de l'Is-
raël charnel en Israël spirituel: voilà ce dont Origène, autant et 
plus que tout autre, témoigne avoir un sens aigu. La puissance 
créatrice de cet événement sans pareil que constitue la venue du 
Christ, sa vie, sa mort, sa résurrection : voilà ce qui est pour 
ainsi dire toujours présent à l'esprit dans ses travaux sur l'Écri-
ture'...» C'est donc l'événement qui est porteur du sens. En 
l'espèce, c'est le Christ lui-même qui crée la signification. Nous 
ne sommes donc pas enfermés dans une allégorie qui se perpé-
tuerait elle-même par approfondissement. C'est la croix et la 
résurrection qui déterminent toute la pensée spirituelle. Et si 
sens spirituel il y a, c'est qu'il jaillit du côté transpercé par la 
lance. « Ce n'est donc pas une explication d'ordre intellectuel qui 
"ouvre" l'Ancien Testament. C'est un accomplissement effectif, et 
cet accomplissement a pour résultat de l'assimiler au 
Nouveau. » 

Le titre du livre est évidemment essentiel : Histoire et Esprit, 
cela renvoie au centre de la question posée. Le P. de Lubac 
définit l'effort d'Origène comme une tentative pour « saisir 
l'esprit dans l'histoire », inconcevable à une intelligence helléni-
que, en dépit de sa participation à une même neutralité allégo-
risante. Dieu se révèle non pas d'une manière intemporelle, au 
travers d'idées générales, mais au cours d'une histoire concrète 
où il poursuit son oeuvre. Et paradoxalement, selon la remar-
que du P. Montdésert, « c'est le symbolisme qui relie étroitement, 
dans la pensée chrétienne, le dogme et l'histoire ». Nous sommes 
aux antipodes de l'exégèse de Philon d'Alexandrie qui se 
rapproche du point de vue grec selon lequel l'histoire était 
vide de sens. Mais il est vrai que ces choses sont peut-être 
difficilement assimilables aujourd'hui dans la culture, et selon 
une acception qui n'est pas celle de cette théologie de l'histoire. 
Rationalisée, sécularisée par les grands systèmes philosophiques 

1. Histoire et Esprit. L'intelligence de l'Écriture d'après Origène, Aubier, 
1950. 

modernes, elle peut être odieuse à beaucoup qui la ressen-
tent comme une violence occidentale exercée contre la pensée 
symbolique et les vieilles cultures. Telle n'est pas l'histoire 
d'Origène et du P. de Lubac, histoire dont il faudrait retrouver 
le sens qui est celui du salut dans le temps. Le P. von Balthasar 
aussi a écrit deux livres importants sur le sujet, qu'il faudrait 
peut-être relire en ce temps où il importe de bien distinguer 
entre les philosophies de l'histoire et la théologie qui, les ayant 
fait naître, a perdu sur elles toute son autorité. 

Pourtant, nous n'en avons pas fini encore avec la grande 
méditation sur l'histoire et le christianisme entreprise par l'au-
teur de Catholicisme, parce qu'il manquerait une pièce essen-
tielle du dossier si nous n'évoquions pas les deux volumes de La 
Postérité spirituelle de Joachim de Flore'. Ce long parcours de 
huit siècles étudie en détail les péripéties par lesquelles l'his-
toire telle que l'entend le christianisme s'est métamorphosée 
jusqu'à constituer « un des principaux relais sur la voie de la 
sécularisation, c'est-à-dire à la dénaturation de la foi, de la pen-
sée et de l'action chrétienne ». Ayant dérobé à la Tradition qui 
l'a élaborée la conception d'un temps dynamique, les pro-
phètes et les mystagogues d'un troisième âge prétendent dépasser 
ce dont ils sont les héritiers, pour inaugurer une histoire au-delà 
de l'histoire et en finir ainsi avec la tutelle de l'Église. Le 
moment où le P. de Lubac a travaillé à cette immense fresque 
n'est nullement indifférent à l'enjeu de fond. En effet, la passion 
de transformation révolutionnaire du monde travaille alors le 
corps de l'Église dans ses membres les plus généreux, persuadés 
de servir la cause des plus pauvres. La tentation peut être 
grande de se rallier aux thèmes d'un Ernst Bloch, l'auteur du 
célèbre Principe espérance, dont la force persuasive tient au 
rapport qu'il établit entre le projet du christianisme primitif 
et le marxisme créateur de l'outil vraiment efficace pour la 
libération du prolétariat. L'utopie communiste reste, en effet, 
en corrélation très étroite «avec tout ce qu'il y avait 
d'authentique dans l'ancienne utopie, avec la part de rêve qui 
enflamme de façon durable ». 

Sans doute, depuis lors, cette utopie s'est-elle effondrée. 
Mais on aurait tort de croire que le livre a perdu de son actua-
lité. Proche de la philosophie politique, il n'en reste pas moins 

1. P. Lethielleux éditeur, 1978-1980. 
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fondamentalement d'intention théologique, parce que son 
objet est moins d'étudier les métamorphoses de l'utopie que de 
montrer quelle tentation permanente consiste en l'idée de subs-
tituer à l'Eglise instituée par le Christ et fondée sur la succes-
sion apostolique, une nouvelle Église de l'Esprit, alors qu'il est 
impensable de séparer le Fils de l'Esprit. Précisément, cette 
tentation peut survivre à l'échec politique en s'investissant dans 
une entreprise qui se veut spirituelle et ne fait que s'insérer 
dans l'interminable postérité gnostique. Il s'agit toujours de 
dépasser l'Église du Christ par « un éclatement de ses structures 
présentes, mentales aussi bien qu'institutionnelles ». Cela peut 
aussi bien s'inscrire dans une logique de démythologisation 
que de remythologisation, avec dans ce second cas une nou-
velle allégorisation qui renouera avec les mythes de toutes les 
religions de l'univers. Éventuellement, on évoquera encore le 
précédent d'Origène, ce grand exclu qui se voulut « docteur de la 
douceur et de la liberté ». 

Quoi qu'il en soit, ces incursions dans une oeuvre auront peut-
être au moins suggéré à quel point le cardinal de Lubac n'a 
cessé de réfléchir à ce qu'il faut bien appeler le mystère de 
l'histoire, en termes plus théologiques que philosophiques, 
dans la mesure où la réalité même s'origine dans le dessein de 
Dieu sur l'humanité qui lui a conféré son contenu, sa subs-
tance de grains de plénitude inséparables de la totalité. N'est-il 
pas remarquable que la dernière grande oeuvre de l'écrivain se 
situe précisément à l'intersection des trois modes de présence 
de l'histoire que nous avons reconnus dans sa pensée ? 

Nous y retrouvons, en effet, d'abord l'historien au sens 
presque technique du mot, celui qui n'a cessé de poursuivre ses 
investigations dans le corpus intellectuel des vingt siècles de 
christianisme, celui auquel nous sommes redevables, par 
exemple, de ce beau Pic de la Mirandole I d'une érudition tou-
jours étonnante, et qui rend justice, comme dans le cas d'Ori-
gène, à un méconnu, fils fidèle de l'Église, injustement persé-
cuté par la mémoire commune. Nous y retrouvons aussi 
l'insertion singulière du religieux, d'une indomptable fidélité, 
qui prend partie avec courage et sait s'opposer aux courants 
contraires qui risquent de pervertir la foi et l'espérance. Sur ce 
point précis, on pourrait rappeler également tout ce qu'il a 

1. Aubier-Montaigne, 1974. 
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écrit sur son ami Pierre Teilhard de Chardin en le défendant 
autant d'attaques qu'il estimait injustes que d'un « certain teil-
hardisme» qui le confisquait au service d'une mondanisation 
de la parousie. Enfin, la théologie de l'histoire commande le 
tout, elle explique à la fois une vocation intellectuelle particu-
lière d'historien de la théologie et une insertion dans son temps 
d'une orthodoxie à la fois ouverte et inflexible. Et cette théologie 
n'est pas un canton, si vaste soit-il, des sciences religieuses ; elle 
est directement méditée au coeur de la foi de l'Église et de la 
mystique. Car il ne s'agit pas d'une dialectique, si savante et si 
subtile soit-elle, qui ne saurait éclairer l'intériorité véritable. Il 
s'agit d'un accès direct au « mystère pressenti ». « Combien la 
chose est plus frappante encore dans la dialectique concrète de 
l’h istoire ! Le monothéisme religieux, celui-là même que nous 
devons à Israël et au Christ — ou, dans une faible mesure, les 
analogues qu'on observe ailleurs — s'allume au Foyer divin 1. » 

Né en 1942. Marié. Trois enfants. Ancien journaliste de l'information 
religieuse et de l'éducation au Quotidien de Paris. Journaliste à la France 
catholique. Principaux ouvrages : Avec Bernanos, Albin Michel. La Bataille 
de l'École, Denoël, 1985. Église catholique. Crise et renouveau, 1962-1986, 
Denoël, 1986. 

1. Sur les chemins de Dieu, Cerf, 1956. 
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Jacques PRÉVOTAT 

Les évêques sous l'Occupation : 
un démenti du cardinal de Lubac 
Brèves remarques sur un document attribué 

au P. de Lubac 

 

LE DOCUMENT que la Revue des deux mondes a publié dans 
sa livraison de février 1992, intitulé « La Question des évêques 
sous l'Occupation », et attribué à « Henri de Lubac s.j. » appelle 
de ma part quelques remarques. Historien de métier, 
universitaire, j'avais été amené à solliciter un entretien auprès du 
P. de Lubac à propos de mes recherches, lorsque celui-ci était 
encore à Lyon, en 1972. Depuis, surtout après son 
établissement à Paris, les occasions de lui rendre visite 
étaient devenues plus fréquentes. Bien d'autres que moi ont 
bénéficié de ce privilège et pourraient témoigner, avec beau-
coup plus de raisons, et de compétence, à propos de la pensée, de 
la psychologie, et de l'état d'esprit de ce grand théologien. Si 
j'interviens à ce sujet, c'est pour une raison unique : il se trouve 
que j'étais le seul qui, ayant eu connaissance de ce document, il y 
a plus de trois ans, avais pu le lui faire lire, et avais recueilli sa 
réaction immédiate. Voici, de façon détaillée, comment les 
choses se sont passées historiquement. 

Après un séjour d'une semaine aux archives Jacques Mari-
tain de Kolbsheim en mai 1987, le responsable du centre, 
M. René Mougel, qui m'avait accueilli dans les meilleures 
conditions de confort et de travail, m'adressa, le 10 juin 1987, 
une lettre à laquelle était jointe, en annexe, la photocopie de la 
première page dactylographiée d'un document, accompagné 
d'un post-scriptum de M. Mougel ainsi rédigé : « J'avais bien 
supposé (..) que vous connaissiez bien le P. de Lubac. Il se 
trouve que j'ai ici une note non signée, de 17 pages, sur la 
« question des évêques», et qu'une mention portée au crayon 
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sur la première page attribue au P. de Lubac. » M. Mougel me 
demandait de m'informer auprès du P. de Lubac, ajoutant : 
«Je joins à cette lettre la copie de cette première page. » Le 
document portait, en haut et à gauche, la mention « Stricte-
ment confidentiel », souligné par un double trait composé de 
tirets accolés. La photocopie laissait l'impression d'un original 
aux lettres grasses, comme s'il s'agissait d'un papier pelure, uti-
lisé avec du papier carbone, et donc du double d'un document, 
non de l'original. Le format de l'original, 21,8 X 31,9 cm, n'est 
pas celui qui était le plus couramment utilisé à l'époque. 
Convaincu que le texte était trop court (il comportait vingt-
sept lignes, et non vingt-huit, en raison du caractère incomplet 
de la photocopie) pour permettre de porter une appréciation 
définitive, je le montrai cependant au cardinal de Lubac, qui le 
regarda rapidement, et me dit qu'il ne pouvait guère se pro-
noncer, qu'il n'en conservait pas le souvenir, mais que l'état 
d'esprit qui se dégageait de cette page ne lui paraissait pas en 
contradiction avec ce qu'il pensait à l'époque, ajoutant que l'ex-
trait donné était trop court. J'écrivis donc à M. Mougel la let-
tre suivante, le 28 juin 1987: « Je n'ai vu le P. de Lubac que la 
semaine dernière. Il ne peut ni infirmer ni confirmer qu'il soit 
l'auteur de ce texte. Il ne s'en souvient plus. L'extrait présenté 
est trop court. L'esprit qui se dégage du fragment donné n'est 
nullement en contradiction avec l'esprit qui était le sien à l'épo-
que. C'est tout ce que je peux vous dire et tout ce qu'il m'a 
dit. » 

Observons que la première page dactylographiée reproduit 
les trente premières lignes du texte de la Revue des deux 
mondes (pp. 68-69) et conserve un ton suffisamment modéré 
pour ne pas prêter à controverse. 

Plus d'un an après, le 18 novembre 1988, je recevais de 
M. Mougel le texte intégral du document, accompagné de la 
précision suivante : « J'ai trouvé une note de Jacques Maritain, 
datant du 15 décembre 1944, où il rapporte que le P. Chaillet, 
rencontré à Paris, lui a promis "un mémoire confidentiel écrit 
par le P. de Lubac et lui': » Ce document de dix-sept pages 
confirmait qu'il s'agissait d'une copie sur un double au carbone 
et non de l'original. Renseignements pris à Kolbsheim, l'origi-
nal comporte plusieurs feuilles plus claires que d'autres, comme 
si des pelures de deuxième frappe avaient été mêlées à des 
pelures de première frappe. Le document ne paraît donc pas 
homogène. Il comporte aux pages 4 et 14 deux retouches 
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manuscrites où l'on ne reconnaît ni l'écriture du P. de Lubac, 
ni celle de Maritain. Enfin, à la page 15, ligne 7, il est question 
des « directives reçues de la hiérarchie » et non des « directives 
reçues à la hiérarchie » (Revue des deux mondes, p. 80, 
deuxième alinéa, huitième ligne 1). 

J'allai porter le document au cardinal de Lubac. Celui-ci, au 
bout de quelques jours, me le retourna annoté de sa main, au 
crayon, avec une série de points d'interrogation ou d'exclama-
tion et quelques soulignements, soit dans le texte même, soit 
dans la marge. J'ai relevé dans les marges du document vingt-
quatre points d'interrogation et neuf points d'exclamation. 
Trois annotations manuscrites figuraient également, dont deux 
seulement sont lisibles. La première, à la page 11 du texte dac-
tylographié (p. 77 de la Revue des deux mondes) : « Qui ?»
après le passage relatif à l'encyclique Mit brennender Sorge, 
devant les mots « un évêque ». (« Un évêque déclara qu'après 
avoir relu cette encyclique, il avait acquis la conviction qu'il ne 
s'agissait là que d'une question de politique religieuse... ») La 
seconde, plus difficile à interpréter, se trouve en page 12 du 
texte dactylographié (et p. 78 de la revue), et porte la mention 
(« ad. faussée » devant la phrase. (« On avait même vu en diffé-
rents endroits certains "internés administratifs" réclamant d'être 
jugés et destinés parfois à être acquittés, écartés des sacrements 
comme pécheurs publics, attendu que leur internement mon-
trait bien qu'ils étaient en révolte contre le gouverne-
ment !, etc. ») Une troisième mention, portée p. 16 (p. 81 de la 
revue), en face de l'anecdote relative à la réponse de l'évêque au 
pasteur, au sujet de la communion autour du Maréchal, porte 
un mot difficile à lire, qui pourrait être « Grotesque ». 

Le document dactylographié m'était retourné, accompagné 
d'une carte de visite du cardinal de Lubac, dictée à son secré-
taire, et datée du 23 décembre 1988. En voici le texte intégral : 

Le cardinal Henri de Lubac vous remercie de votre lettre de 
voeux. Se réjouit de la visite que vous lui promettez. Par contre 
le cardinal souffre de voir votre flair d'historien complètement 
égaré à propos de ce pamphlet de 1944. Le cardinal n'a rien, ni 
dans le style ni encore moins dans le fond de ce libelle, de 
commun avec les textes qu'il écrivait auparavant dans le 
Témoignage chrétien clandestin. Il ne veut avoir aucun contact 

1. Je remercie M. Poulat qui m'a communiqué cette observation. 
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avec ce M. René Mougel qui vous a si facilement abusé. J’ espère 
que vous le détromperez rapidement. Il n'est pas loin de voir 
dans cette affaire un complot pour le compromettre. 

Autrement le cardinal va bien et travaille continuellement 
malgré son infirmité. 

Il vous adresse ses voeux de Noël et de bonne année ainsi 
qu'a votre femme et aux enfants. 

Pour le cardinal, 
MARCEL AUDRAS, S.J. 

Surpris par le ton et l'énergie de cette réaction, je n'ai pas 
envoyé à M. Mougel le démenti qui m'était demandé, préférant 
réfléchir et attendre. En revanche, lorsque M. Mougel me 
demanda par une lettre datée du 15 mars 1989: « Avez-vous pu 
interroger le cardinal de Lubac au sujet du mémoire confidentiel 
dont je vous ai confié le texte ? », je répondis, par une lettre 
datée du 20 mars 1989, en faisant connaître clairement le 
démenti du cardinal. Bien que je n'aie pas conservé copie de 
cette réponse, j'avais pris la précaution d'en transcrire la date 
sur la lettre de mon correspondant et le contenu en est resté 
très présent à ma mémoire. 

Sans doute est-il prématuré de se prononcer sur le fond de 
ce texte et sur son (ou ses) rédacteurs. Trop d'inconnues 
demeurent encore. Constatons par exemple que la mention 
« Lubac », sur la droite, en haut de la première feuille, ne sau-
rait constituer une preuve assurée de paternité. Elle peut indi-
quer une provenance, il est vrai, mais elle peut aussi indiquer 
une destination, voire un simple transit. De plus, aucun docu-
ment annexe, soit lettre personnelle, soit carte de visite, ne 
permet d'en authentifier l'origine. 

C'est un fait aussi que nous ignorons la date exacte de ce 
document, que nous ne savons pas s'il est déjà rédigé à la date 
du 15 décembre 1944, ou s'il doit l'être dans les jours qui vien-
nent ; nous ne savons pas davantage qui est le véritable desti-
nataire, nous ne disposons pas d'indice suffisant pour en 
déterminer le rédacteur. En tout état de cause, le carnet de 
Maritain lui-même invitait à la prudence puisqu'il parlait de 
deux auteurs, le P. de Lubac et le P. Chaillet. Enfin, aucune 
preuve formelle n'autorise à affirmer, malgré la vraisemblance, 
que ce texte soit bien le document confidentiel mentionné dans le 
carnet de J. Maritain. Il paraît donc bien difficile d'attribuer sans 
examen approfondi ce texte au seul P. de Lubac. 

129 



 

Jacques Prévotat Les évêques sous l'Occupation : un démenti du cardinal de Lubac 

Sans aller plus avant ni entrer dans le fond du débat, je me 
bornerai à deux observations. La première consiste à reconnaître 
qu'on retrouve dans ce texte des tournures de phrase et des 
réflexions qui traduisent assez bien la pensée du P. de Lubac. 
Il est clair qu'il avait déploré, tout au long de la guerre, le 
manque de formation théologique et doctrinale qui poussait 
nombre d'évêques à ne pas distinguer avec une suffisante 
rigueur légalité et légitimité du pouvoir. Il s'agit là d'un thème 
qui lui était cher, et sur lequel il est souvent revenu. En 
revanche, il est difficile d'imaginer qu'un homme aussi sou-
cieux de rigueur, aussi maître de sa langue, répondant de sur-
croît à « une haute invitation » ait pu se laisser aller à ce style 
relâché et ait à ce point substitué l'anecdote au raisonnement 1. 
Un élément de comparaison nous permettra d'y voir plus clair. 
Il s'agit du texte rédigé par le P. de Lubac dans le dernier 
Cahier du Témoignage chrétien clandestin au printemps 1944, 
peu de temps avant le débarquement, intitulé « Nouveaux 
Machiavels ». Ce texte n'a jamais été publié : les circonstances 
ont empêché sa parution avant la Libération, il n'a été imprimé 
qu'à l'automne 1944, et n'a circulé qu'en un très petit nombre 
d'exemplaires, à partir du printemps 1945 2. Le contraste est 
éclatant avec le document de Kolbsheim. D'une implacable 
rigueur théologique, et d'une vigoureuse densité de pensée, très 
typique de la manière du théologien, « Nouveaux Machiavels» 
condamne avec une extraordinaire fermeté l'antisémitisme, 
mais s'achève sur une note irénique, précisément à propos du 
jugement sur le comportement de l'épiscopat. Le ton en est 
proche des cinq dernières lignes de l'article publié par la Revue 
des deux mondes, où l'on retrouve, semble-t-il, l'inspiration 
directe du P. de Lubac. 

Une dernière précision me parvient de Kolbsheim, au 
moment de clore ce récit. A la date du let juin 1945, Jacques 
Maritain a noté sur son carnet : « Visite à Mgr Montini. Je lui 
remets le mémoire secret du P. de Lubac sur les évêques fran- 

1. Je dois, entre autres judicieuses remarques, cette constatation au P. Mi-
chel Sales, qui connaît d'autant mieux ce dossier, qu'il a vivement encouragé le 
cardinal de Lubac à publier son livre Résistance chrétienne à l'antisémi-
tisme. Souvenirs 1940-1944, Paris, Fayard, 1988. 

2. Je remercie Renée Bédarida qui m'a donné ces indications et qui est 
l'auteur de Les Armes de l'Esprit. Témoignage chrétien (1941-1944), Paris, 
Éditions Ouvrières, 1977, cf. p. 202, n. 3. 

gais. » Un double du document figure également dans les 
papiers de Maritain relatifs à son ambassade auprès du Saint-
Siège, dans une chemise, datée de 1945, sur la couverture de 
laquelle on peut lire « Correspondance avec le département 
(personnelle) ». Voilà qui laisse ouverte la question d'une pos-
sible transmission de l'ambassadeur de France près le Saint-
Siège au Quai d'Orsay, ou au contraire, d'une volonté du Quai 
d'Orsay de faire connaître à l'ambassadeur un document jugé 
important. 

On pourrait multiplier les hypothèses dans l'état actuel de 
l'information : le document visait-il à répondre à la demande 
formulée par une haute autorité ecclésiastique ? Dans ce cas, il 
serait plausible de découvrir l'original dans les archives vati-
canes. L'ambassadeur de France l'aura-t-il plutôt communiqué à 
titre amical à Mgr Montini en vue de l'informer de ce que 
pouvait penser un courant de l'opinion française ? Dans ce cas, 
il ne pourrait s'agir d'un document officiel et peut-être le 
trouverait-on dans les archives personnelles de Mgr Montini 1. 
Quoi qu'il en soit, le problème de sa provenance demeurerait 
entier, comme celui, répétons-le, de sa date exacte. Reste le fait 
que Maritain semble l'attribuer sans une apparence de doute 
au P. de Lubac. Il avait certainement ses raisons propres de le 
penser. Peut-être aura-t-il, comme le suggère Étienne Borne 
(La Croix du vendredi 6 mars 1992), placé sous le nom d'un 
des plus illustres représentants de la résistance spirituelle lyon-
naise, un document collectif rédigé à Lyon. 

Il serait également nécessaire de savoir par quelle voie ce 
texte lui est parvenu. Pourquoi toute mention du P. Chaillet 
a-t-elle disparu ? Comment, si le P. de Lubac a transmis ce 
texte, l'a-t-il fait parvenir ? Avec un mot d'explication ou sans 
aucun signe propre à le repérer ? Quels indices ont permis 
d'éclairer et ont servi à forger la conviction de l'ambassadeur 
de France ? Bref, bien des incertitudes demeurent à propos 
d'un document dont l'origine est loin d'être claire et dont le 
caractère d'ensemble paraît bien composite. 

Encore une fois, il paraît invraisemblable d'attribuer la 
rédaction de ce texte au seul P. de Lubac. Mais il convient ici 

1. La question relevait plutôt de Mgr Tardini, secrétaire pour les Affaires 
ecclésiastiques extraordinaires, comme le relève Émile Poulat, « Pardon de 
Dieu et mémoire des hommes », Revue des deux mondes, avril 1992, p. 28. 
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surtout de souligner la réaction du principal intéressé, qui, mis 
en présence de ce document, en a — c'est un fait historique — 
formellement rejeté la paternité. 

Une dernière observation s'impose. Le démenti donné par le 
cardinal de Lubac en décembre 1988 date d'environ vingt-six 
mois après l'hémiplégie qui l'avait atteint en octobre 1986. Une 
question vient à l'esprit : son état de santé lui permettait-il de se 
prononcer en toute connaissance de cause ? Disposait-il de la 
plénitude de ses moyens intellectuels ? Tous ceux qui l'ont 
connu et approché pendant cette période ont été témoins de ses 
difficultés considérables d'élocution, mais tous peuvent témoi-
gner du maintien de sa présence d'esprit, de sa parfaite com-
préhension de ce que chacun lui disait, de son aptitude à 
répondre avec une parole, certes embrouillée, mais que le 
recours au dictionnaire qu'il conservait près de lui et dans 
lequel il pointait le mot que l'interlocuteur ne saisissait pas, 
parvenait à rendre tout à fait intelligible. Le dialogue était donc 
devenu plus long et plus difficile, mais il demeurait possible et, 
j'ajoute, enrichissant. Le médecin consulté sur son cas est, à cet 
égard, très explicite. Le P. de Lubac n'avait pas de lésion du 
centre de la parole, mais avait été victime d'une atteinte des 
centres moteurs. Il n'avait, à proprement parler, aucun trouble 
du langage ; il avait un trouble de l'articulation que les méde-
cins appellent « anarthrie », et ses facultés intellectuelles étaient 
demeurées, de ce fait, intactes. On peut donc accorder toute 
confiance aux démarches intellectuelles et aux propos qui ont 
été les siens après l'accident dont il a été victime en octobre 
1986. 

Jacques Prévotat, né en 1939. Marié, trois enfants. Maître de conférences en 
histoire contemporaine à l'université de Paris-XII, Val-de-Marne. Thèse de 
doctorat d'État en cours : Les Catholiques français et l'Action Française 
(1899-1939). 

Michel SALES 

L'oeuvre du cardinal de Lubac 

Éléments de bibliographie 

I. Œuvres de Henri de Lubac 

1. Œuvres de jeunesse inédites ou éditées dans des 
publications internes de la Compagnie de Jésus 1 

Russo (Antonio), Henri de Lubac : Teologia e dogma nella 
storia, Edizioni Studium, Roma, 1990, p. 413. Voir aussi pas-
sim quelques extraits de ces oeuvres analysées. 

2. Bibliographie de l'ensemble des publications de H. 
de Lubac 

NEUFELD (Karl H.) et SALES (Michel), Bibliographie Henri de 
Lubac, s j. (1925-1974), Johannes Verlag, Einsiedeln, 1974, 88 
pages. 
NEUFELD (Karl H.) et SALES (Michel), « Bibliographie de 
Henri de Lubac (corrections et compléments) 1942-1989 » in 
LUBAC (H. de), Théologie dans l'histoire, II: Questions dispu-
tées et résistance au nazisme, Desclée de Brouwer, Paris, 1990, 
pp. 408-416. 

1. Le cardinal de Lubac a formellement démenti être l'auteur du texte 
abusivement publié sous son nom par la Revue des deux mondes de février 
1992, pp. 67-82 sous le titre « La Question des évêques sous l'Occupation » 
(voir sa lettre à Jacques Prévotat dans ce numéro de Communio, p. 127). 
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Addenda : 

« Le Sens de la Messe », dans Intercollèges (Centre d'études 
pédagogiques, Paris), février 1946, pp. 2-3. 
« Homélie de H. de Lubac à l'occasion de son jubilé, le 4 mars 
1964 », in Courrier de la Province (jésuite] Méditerranée, n° 35, 
avril 1964, pp. 2-3. 
« Pourquoi "Église catholique" et non "Église universelle" » (let-
tre adressée aux évêques de France au mois d'octobre 1970 par 
les PP. Louis Bouyer, Yves Congar, H. de Lubac, André Feuil-
let et Marie-Joseph Le Guillou), in SALES (Michel), Le Corps 
de l'Église. Études sur l'Église une, sainte, catholique et aposto-
lique, Communio-Fayard, Paris, 1989, p. 221. 
« Précisions d'ecclésiologie : l'Église universelle dans les Églises 
particulières. Églises particulières de préférence à églises 
locales. "Collégial" ne veut pas dire "collectif". Le ministère 
ordonné ne procède pas de la communauté », ibidem, pp. 
223-228. 
« Sur la collégialité épiscopale et la primauté du successeur de 
Pierre » (texte inédit de l'intervention du cardinal de Lubac à la 
réunion plénière du Sacré Collège, précédant l'ouverture du 
synode romain, novembre 1985), ibidem, pp. 229-230. 
Christian Resistance to Anti-Semitism. Memories from 1940-
1944, Ignatius Press, San Francisco, 1980, 261 pages. 
Un dialogo fecondo. Lettere di Étienne Gilson a Henri de 
Lubac, Marietti, Genova, 1990, 155 pages. 
El Misterio de lo Sobrenatural, Ediciones Encuentro, Madrid, 
1991, 546 pages (traduction des deux volumes de 1965). 
Surnaturel. Etudes historiques, 2e édition préparée et présentée 
par Michel Sales, avec la traduction intégrale des textes latins 
et grecs cités dans l'ouvrage, Desclée de Brouwer, Paris, 1991, 
634 pages. 
« La Foi chrétienne. Petite introduction au Symbole des Apô-
tres» in Communio, septembre-décembre 1991, pp. 162-171. 
Ultimes Paradoxes, Culture et vérité, Namur-Paris, 1992. 

3. Participation aux publications du Témoignage chrétien 
clandestin 

On trouvera les renseignements sur la participation de H. de 
Lubac aux publications du Témoignage chrétien clandestin 
dans LUBAC (H. de) : Résistance chrétienne à l'antisémitisme. 
Souvenirs 1940-1944, Fayard, Paris, 1988, et dans Mémoire 

sur l'occasion de mes écrits, Namur-Paris, 1989, pp. 50-59 et les 
appendices correspondants. 

Les textes mêmes des Cahiers clandestins et Courriers du 
Témoignage chrétien sont accessibles dans BÉDARIDA (Renée) et 
NÉMOz (Adrien) : Cahiers et Courriers clandestins du 
Témoignage chrétien 1941-1944. Réédition intégrale en fac-
similé, 2 volumes, Paris, 1980 (tirage limité à 2 000 exem-
plaires. Diffusion R. Mély-Bédarida, 13, rue Jacob, 75006 
Paris). 

On trouvera d'autres documents de H. de Lubac rédigés 
pendant cette période dans Théologie dans l'histoire. II: Ques-
tions disputées et résistance au nazisme, Desclée de Brouwer, 
Paris, 1990. 

Le dernier numéro de la série des Cahiers du Témoignage 
chrétien, 30-31, daté de novembre 1944, n'a pas été réédité. 
Intitulé Les Nouveaux Machiavels — Le Pape, la guerre et la 
paix, il comportait quarante pages. Les pages 3 à 14 ont été 
rédigées par le P. de Lubac [cf. BÉDARIDA (Renée) : Les 
Armes de l'Esprit. Témoignage chrétien 1941-1944, Editions 
Ouvrières, Paris, 1977, note 3, page 202]. La page 2 a été com-
posée dans des caractères d'imprimerie différents de ceux de 
tout le reste du numéro et contient un court avertissement non 
signé. A la date de l'impression de ce numéro et, plus encore, 
de sa diffusion aucun obstacle extérieur, ni civil ni ecclésiastique 
I, n'empêchaient les fondateurs du Témoignage chrétien 
clandestin de publier, de signer et de diffuser ce qu'ils vou-
laient. Le décalage entre la date d'impression du numéro et la 
date donnée par R. Bédarida pour sa diffusion est, pour cette 
période, considérable (cinq mois). Sur ces faits, ni le P. Chaillet 
ni le P. de Lubac n'ont voulu publier d'informations. 

II. Éléments d'une vie 

Bien que le cardinal de Lubac ait toujours répugné à mettre 
sa personne en avant, sa place dans l'histoire de l'Eglise l'a mis 
en relation avec nombre d'hommes ou d'institutions qui sont 
aujourd'hui passés dans le domaine public. 

1. Dans la Semaine catholique de Toulouse du 1 er octobre 1944 (p. 322), 
l'archevêque de Toulouse, Mgr Saliège, avait publié ces « menus propos » 
sans ambiguïtés : « L'auteur de ces menus propos veut rendre hommage : 
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Beaucoup de ses écrits en sont l'écho plus ou moins direct. 
Le guide le plus sûr et le plus précis pour se repérer dans l'iti-
néraire de sa vie et de sa pensée est, au premier chef, le 
Mémoire sur l'occasion de mes écrits (1ére éd., Namur-Paris, 
1989, 2e éd. complétée, septembre 1992), ainsi que cinq recueils 
de souvenirs : Auguste Valensin, textes et documents inédits 
(Aubier, Paris, 1961); Images de l'abbé Monchanin (Aubier, 
Paris, 1967) ; Teilhard posthume, réflexions et souvenirs 
(Fayard, Paris, 1977) ; Trois jésuites nous parlent : Yves de 
Montcheuil, Charles Nicolet, Jean Zupan (Lethielleux, Paris, 
1980) ; Résistance chrétienne à l'antisémitisme. Souvenirs 1940-
1944 (Fayard, Paris, 1988). On trouvera également beaucoup 
de renseignements dans l'annotation abondante et remarquable 
des correspondances éditées par H. de Lubac, en particulier, 
dans les trois ouvrages suivants : Lettres intimes de Pierre Teil-
hard de Chardin à ses amis Auguste Valensin, Bruno de 
Solages, Henri de Lubac et André Ravier (2e édition 
complétée, Aubier, Paris, 1974) ; Gabriel Marcel-Gaston 
Fessard. Correspondance 1934-1971, présentée et annotée par  

H. de Lubac, Marie Rougier et Michel Sales (Beauchesne, 
Paris, 1985) ; Lettres de M. Etienne Gilson adressées au P. 
Henri de Lubac et commentées par celui-ci (Cerf, Paris, 1986) 1. 

III. Études sur le cardinal de Lubac 

NEUFELD (Karl H.) et SALES (Michel) : « Ouvrages et 
études sur l'oeuvre et la personne du P. de Lubac », dans 
LUBAC (H. de) : Théologie dans l'histoire. II: Questions dispu-
tées et résistance au nazisme, Desclée de Brouwer, Paris, 1990, 
pp. 417-420. 

On ne peut se dispenser de lire la courte et dense étude de 
Hans von Balthasar « L'Œuvre organique d'une vie », dans VON 
BALTHASAR (Hans Urs) et CHANTRAINE (Georges) : Le Car-
dinal Henri de Lubac. Lhomme et son oeuvre. Lethielleux-Le 
Sycomore, Paris, 1983, pp. 45-139. 

17 juin 1992. 

« 1° Aux Cahiers du Témoignage chrétien, à la valeur de leurs positions 
doctrinales, à l'exactitude des faits rapportés, au bon combat spirituel qu'ils 
ont mené contre le nazisme ; 

«2° Au vaillant religieux, toujours poursuivi par la Gestapo, et toujours 
lui échappant, au vaillant religieux qui a été l'âme des Cahiers et qui, fort de 
doctrines et d'expériences, malgré vents et tempêtes, a vigoureusement tra-
vaillé pour l'Église et pour la France ; 

« 3° Aux théologiens, tant séculiers que réguliers, dont tout le monde 
connaissait les noms, qui ont donné des consultations très motivées répan-
dues dans toute la France, non par eux, mais par ceux qui en avaient bénéfi-
cié et qui les avaient sollicitées, solutions lumineuses et opportunes de cas de 
conscience qui ne pouvaient pas ne pas être posés. 

« Ces théologiens ont libéré beaucoup d'âmes en les mettant dans la complète 
vérité, beaucoup d'âmes qui ne pouvaient pas accepter qu'à des problèmes 
nouveaux on apportât des solutions antiques qui n'étaient pas faites pour eux. 

«Ces théologiens du scolasticat de Fourvières et de la grande majorité des 
facultés de théologie sont l'honneur de la pensée chrétienne en France. » 

Sur les relations du P. de Lubac avec son supérieur religieux et avec le 
cardinal Gerlier dans les semaines qui suivirent la libération de Lyon (3 sep-
tembre 1944), cf. Mémoire sur l'occasion de mes écrits, pp. 236-237. 

Signé des seules initiales « H. L. », l'article auquel le P. de Lubac semble 
faire allusion a été publié dans Témoignage chrétien du 22 décembre 1944 
sous le titre « Vers l'avenir pour sortir des vaines disputes » (ce renseignement 
nous a été communiqué par R. Bédarida). 
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1. Certaines notes des correspondances de Maurice Blondel fournissent 
également des renseignements importants (v.g. la lettre à A. Valensin du 27 
juillet 1923 et la lettre à X. communiquée à J. Wehrlé du 20 juin 1928). 

Nombre d'écrits du cardinal de Lubac font allusion à certains de ses 
confrères de la Compagnie de Jésus. Sur plusieurs d'entre eux, on trouvera 
d'utiles renseignements dans MAYEUR (Jean-Marie) et HILAIRE (Yves-
Marie) : Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine. I -
Les jésuites, sous la direction de Paul Duclos, Beauchesne, Paris, 1985, 
271 pages. 
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