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Bienheureux les affligés

« Les bienheureux ont cette joie sans aucune
tristesse; les gens du monde ont leur tristesse sans
cette joie, et les Chrétiens ont cette joie mélée de
la tristesse d’'avoir suivi d'autres plaisirs, el
de la crainte de la perdre par lattrait de ces
autres plaisirs qui nous tentent sans relache ».

Pascal,
Lettre a C, de Roannez,
décembre 1656
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Guy BEDOUELLE

La béatitude de la consolation

Jésus dit a Marie de Magdala :
« Femme, pourquoi pleures-tu ?
Qui cherches-tu ?»

Jean 20,15

« Je prierai le Pére, et Il vous
donnera un autre Consolateur »

Jean 14,16

HEUREUX les affligés, car ils seront consolés ». La
troisieme béatitude de I'Evangile selon saint Matthieu
(Matthieu 5,5) est inséparable de celle de saint Luc

« Heureux, vous qui pleurez maintenant car vous rirez » (LUC
0,21b assortie dec}a malédiction qui est parallele en Luc 6,25b
(1). Placée a peu pres au milieu 51 es deux listes matthéenne et
lucanienne, la béatitude des affligés, qui pleurent et seront
consolés, est, de toute la liste admirable, Ia plus controversée, la
plus facile, il est vrai, a détourner de son sens, mais aussi la plus
universelle et la plus réaliste : elle rejoint comme les autres le
centre méme de la Révélation : le mystere de la Paque du
Seigneur.

Le signe de l'aliénation

La béatitude des affligés a pu apparaitre, a I'ere du soupcon
qui laisse bien des traces chez les croyants, comme le signe par
excellence de l'aliénation chrétienne. Aujourd'hui que le réflexe
doloriste a laissé place, dans l'inconscient et dans le discours, au
réflexe anti-doloriste — qui se situe dans le méme registre
d'interprétation — proclamer les affligés de ce monde
bienheureux, parce qu'ils seront consolés §ans l'autre, semble

(1) Le commentaire classique doit étre trouvé dans les volumes de Jacques Dupt
Les Béatitudes, torrll, La Bonne Nouvelle, Paris, 19§%Pp. 35-37 ; 91142 ; et tom
Ill, Les Evangéliste®aris, 1973, pp. 65-78 ; 545-554.

La béatitude de la consolation

une insulte au droit que I'homme aurait au bonheur, et a sa
responsabilité active. La différence réside en cect cependant que
le dolorisme était un affront a I'amour de Dieu.

La controverse dporte sur l'utilisation abusive et complaisante
de cette béatitude au sein d'un christianisme geignard et
apitoy€, particulicrement msupportable _pour la conscience
contemporaine, devenue rebelle a l'idée méme de résignation, et
vaccinée contre l'espece d'anesthésie qu'elle croit déceler dans
I'Evangile, opium du peuple. Apres tout la troisiecme béatitude
de saint Matthieu n'est-elle pas la seule finalement qui, par sa
généralité et par la passivité qu'elle semble indiquer, C%asse de la
victime, en tant que telle, la bénéficiaire inerte de la
bénédiction ? Au moins ceux qui ont une ame de pauvre, les
doux, les affamés et assoiffés de justice, les artisans de paix et
méme les cceurs purs, peuvent €tre présentés de manicre active
ou du rnoms posttive : on peut leur trouver quelque mérite si le
mot n'était pas, pour dautres raisons, banni. La vulgate
contemporaine qui amalgame le soupcon nietzschéen a la
dénonciation de « I'avenir d'une illusion », fait de la béatitude
des affligés une mal-aimée.

Du psychologique au théologique

Le péril n'est pas mince en effet de s'appesantir sur les pleurs,
sur le malheur et la souffrance sans y joindre la joic de la
récompense — oui, le mot est 13, au méme endroit dans
I'Evangile (Matthleu5 12), d'une consolation. Mais I encore la
mecomprehen51on peut s etabhr tant le mot est entaché
d'affectivité. II est certain qu'on dolt l'entendre dans toute la
densité, la réalité de la Rédemption, c'est-a-dire a la lumicre de
tout lEvangﬂe (2). Comme toujours en effet lorsque le regard
est psychologique et non théologique, c'est toute la com }%en—
sion du mystere chrétien qui est aplatie, affadie, devenue
vaporeuse. Elle ne fera plus le p01ds evant des doctrines qui,
depuis des millénaires, se sltuent d'emblée a un autre niveau,
celui de I'étre ou de l'esprlt Ce n'est pas parce qu'on trouve plus
d'encens ou plus de fleurs ou méme plus de méditation que les
religions orientales attirent, mais parce qu'elles transcendent le
psychologique, au moment ou elles nient ou dépassent la
souffrance.

(2) Voir dans ce numéro l'article d'Ysabel de Andia.



Guy Bedouelle

Or il faut bien l'avouer, nous sommes dans une période —
dont peut-étre nous sortons — d'apitoiement général, de
sentimentalisme social, qui a réussi a faire paraitre cyniques
ceux qui y résistaient tant soit peu. Les moyens de communica-
tion jouent indéfiniment sur la corde sensible : la faim, la
guerre, les catastrophes font irruption dans notre bien-étre avec
des images déchirantes, censées bouleverser notre confort
intellectuel. Elles appellent a juste titre a la pitié, a la solidarité
dont se font 1'écho certaines « prieres des fidéles » des
eucharisties dominicales. Je crains seulement que ces demandes
aient si peu de terreau théologique, qu'elles n'arrivent pas a
susciter en nous une réaction proprement théologale et que,
sauf exceptions remarquables, elles n'aboutissent qu'a une
solidarité de surface et temporaire avec les affligés. N'avons-
nous pas substitué au Saint-Sulpice artistique dont nous nous
gaussons, un Saint-Sulpice verbal ou le pathos masque la
réapparition invincible d'une nouvelle « bonne conscience » ?

Albert Cohen (3), dans ses Carnetsqui n'ont pas moins de
lyrisme que Belle du Seigneur, détecté, avec sa lucidité
contradictoire et passionnée, cette faille des chrétiens :
« "Aimez-vous les uns les autres", leur a dit Jésus, "fils de mon
peuple". Et, au mieux, ils traduisent par "souriez-vous les uns
aux autres', et ils éprouvent de sincéres mais légers émois, les
éprouvent angéliquement, satisfaits d'eux-mémes... Que lon
me dise insensé, mais je connais les voies qui menent au
véritable amour du prochain, amour qui est seulement
tendresse et que je nomme tendresse de pitié, seul possible
amour du prochain, seul véritablement ressenti ».

Du théologique au théologal

Méme si les « voies et vérités » dont parle Albert Cohen dans
ses Cametssont trés profondes, trés belles et trés précieuses, on
peut dire que, paradoxalement, c'est la béatitude de la
consolation qui va le plus loin, qui peut le mieux nous faire
sortir de cette sentimentalité sur le prochain malheureux, si on
consent a l'aborder d'abord théologiquement et par la
théologalement.

(3) Albert Cohen, Camets1978, Paris, 1979, p. 164 et p. 168.

La béatitudede la consolation

Laffliction n'est-elle pas d'abord parmi nous, n'est-elle pas la
plus universelle des réalités ? De la dépression (4) aux maladies
d'autant plus tragiques que leur issue n'est méme plus
inéluctable, des deuils aux désordres du corps et du coeur, de la
solitude, méme pas flagrante, aux démissions successives de
l'espérance, l'aﬁ%ction est parmi nous, méme si les causes
lointaines nous paraissent plus émouvantes. Si on voulait
mettre en scéne un moderme livre de Job, le décor pourrait tout
aussi bien étre campé dans les impeccables cliniques helvétiques

e dans les mouroirs du Tiers Monde ou au milieu des ruines

es guerres fratricides. Et Job est bien un personnage moderme
car, pas davantage que Rachel (5), il ne veut et ne peut étre
consolé mais, entre deux imprécations, il appelle désespérément
un Rédempteur (Job19,25).

La réponse chrétienne au mystére de la souffrance, de
l'affliction, ne peut se suffire de empathie, méme pas de la
sympathie, insuffisantes comme les propos des discoureurs
amis de Job : elle est du coté de la Compassion, celle de la Pieta
virginale, des larmes de la Madeleine, du voile de Véronique.
Csialll'ls pathos, elle est silence navré, attente anxieuse, action

€Elicate.

Il est illusoire de vouloir se mettre a la place de l'affligé dont
la douleur est comme son étre méme. Il serait déja bien de
savoir se mettre a coté de lui comme les personnages de la
Crucifixion, comme Marie dans le Stabat mater, comme
Vierge de pitié, des douleurs, dont la féte le 15 septembre tire sa
lumiere de l'exaltation de la sainte Croix. Car cest le Christ qui
s'identifie a l'affligé : il a déja et pour toujours pris cette place.
Nous, nous pouvons seulement le reconnaitre sous les traits de
celui qui souffre (Matthieu25, 31- 46). C'est ce qui nous oblige a
refuser définitivement l'afflicion commerédemption, nous
arrogeant en quelque sorte le droit d'en disposer ou den juger,
comme si nous étions les propriétaires de la Consolation de
Dieu. Il n'y a qu'un Rédempteur auquel nous devons laisser la
parole — et qui par grace parle parfois par nous —, etil n'y a
quun Autre Consolateur, I'Esprit de Dieu. Seules foi,
espérance et charité — parce qulelles appartiennent au langage
de Dieu — osent silencieusement consoler.

(@) Voir ici l'article de Jean Bastaire.
(5) On se reportera a l'article de Xavier Tilliette.



La béatitudede la consolation

En ce sens la béatitude des affligés s'inséregutent dans le
réalisme de l'Incarnation et de la Rédemption, gaawvariante
lucanienne : « bienheureux ceux qui pleurent »ajetjtons-le
maintenant, mais seulement maintenant, bienheuceux qui
pleurent avec eux ; elle est la plus physique |l& poncrete,
des béatitudes. Les larmes coulent, soulagent, bient et
surtout elles se voient (6). Dom Jacques Duponiemnb
expliqué qu'en « rapportant aux "affliges" la béade des
pentountesnous ne rendons exactement la nuance ni du
participe grec, ni du terme hébreu ou araméen jsmest. Le
mot francais attire I'attention sur la douleexprimée.
L'affliction dont il s'agit est une tristesse n@ulement intense,
mais si vive qu'elle explose au dehors » (7).

Rappelons-nous que Jésus pleure a deux reprises dan
I'Evangile, sur Jérusalem et sur son ami Lazardagrsur le
refus de la Venue du Sauve(luuc 19, 41-44).et sur la victoire
apparente de la mort qui fait sangloter les tém@ieran11,35).
C'est dire que, a travers la « componction », lasotation de
ceux qui pleurent est ancrée au contraire surdese du
Retour du Sauveur et sur la foi en la RésurrecticiFemme,
pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ?"(8). Lasobation
des affligés n'a de sens que dans la réceptiondbéle du
mystére pascal (9), que dans la reconnaissanca detbire du
Christ sur la souffrance et la mort, sans cesse&maree(Jean,
16,13), actualisée par I'Autre Consolateur, le Blata « En
vérité, en vérité, je vous le dis, vous allez pkruet vous
lamenter ; le monde, lui, se réjouira, vous semzsda tristesse
mais votre tristesse se changera en jqileanl16,20).

Guy BEDGUELLE

Guy Bedouelle, dominicain. Professeur a la Faculééthéologie de
Fribourg, Suisse. Membre depuis l'origine du Conde& rédaction de
Communio. Derniéres publications Le temps des Réformes et la Bible,
Paris, Beauchesne, 1989 (avec Bernard RoussBfcetrdaire, son pays, ses
amis et la liberté des ordres religieux en France, Paris, Le Cerf, 1991.

(6) Cf. Dom Robert Le Gall, L'ceil et les larmeSpmmunio, Xlll, 5, septembre-
octobre 1988, «Bienheureux les cceurs purs », pglO&6 Voir aussi Dom Lucien
RegnaultLes Péres du désert a travers leurs apophtegmes, Solesmes, 1987, pp. 171.
(7) J. Dupontop. cit., tome ll, p. 37.

(8) Irénée HausherRenthos, Rome, 1944,

(9) Vair ici l'article d'Olivier Boulnois.
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Ysabel de ANDIA

Le Dieu de toute consolation

Consolation philosophique
et consolation prophétique

BOECE, dans sa prison, recoit la visite de Dame Philosophie qui 1ui
apporte la consolation divine, a la fois conversion et
théodicée.

Conversion qui oriente le désir vers le vrai bonheur, la
connaissance vers la seule réalité, la liberté au-dela de la prison du
monde : « Superata tellus/Sidera donat: k&re surmontée/ Donne
les étoiles ».

Théodicée d'une Providence qui ne peut abandonner celui qui a
choisi le Bien aux caprices d'une Fatalité ou d'une Fortune aveugle.

La « Consolation de la Philosophig®) est la connaissance qui
s'éleve vers l'universel, découvre l'ordre cosmique voilé et déja adopte
sur le temps le point de vue de 'éternité.

Cette élévation de la raison vers la vision divine est la consolation
philosophique, mais qu'en est-il de la consolation prophétique ?

La voix des prophétes de 'Ancien Testament nous fait entendre
une autre sorte de consolation, celle du « Dieu de toute consolation»
qui réveéle ses propres profondeurs en parlant au cceur de
Ihumanité qu'il aime.

(1) La consolation en philosophie est fondée sspbir de vivre aprés la mort avec
les bienheureuxPhédon 115 d). Le philosophe &officium consolandi pour ses
proches : cf CicéronTusculanes I11,76, SénéqueEpitre 95,65 qui parle de
«praeceptio, suasio, consolatio et exhortatio ». Prés du philosophe se tient aussi
le poéte qui compose des poémes de consolatiorta®Rue écrit des lettres
de «consolation»: Consolatio ad Apollonium, Consolatio ad Liviam,
Consolatio ad uxorem. L'Empereur Julien écrit urlettre a Himerius dont la jeune
femme venait de mourir. Cette lettre est douteselen Bidez.

— Le dernier des écrits antiques sur la consola@enleDe Consolatione
Philosophiae de Boece qu'il écrivit en prison. Boece, bien ddtilchrétien, cherche a
se consoler avec des pensées davantage néo-gktorie que chrétiennes sur le désir
de la béatitude en Dieu. Cf. traduction francaséadConsolation de la Philosophie,
Introduction par Marc Fumaroli, Paris 1989.

9



Ysabel de Andia

l. La Consolation d'Israél

1) Le livre de la consolation dTIsra€l (2)

« Consolez (3), consolez mon peuple, dit votre Dieu, parlez au
ceeur de Jérusalem... (nahamu, nahamu "ami yo' mar' Elohekem)»
(Isaie40, 1-2).

Le verset d'ouverture dlsaie40,1 donne le titre des chapitres 40 a
55 d'lsaiequ'on a intitulés : Le livre de la consolation d'Israél. La
chute de Babylone est proche et la captivité du peuple hébreu
s'achéve. Le prophete annonce aux déportés la fin de I'Exil, qui sera
un nouvel Exode : « Une voix crie (4) : « Dans ce désert, frayez le
chemin de Yahvé ; dans la steppe, aplanissez une route pour notre
Dieu » (Isaie40,3).

Les prophétes peuvent préparer la route pour Dieu, mais, en vérité,
cest Dieu lui-méme qui « trace des chemins dans les solitudes » — de la
terre et du coeur. Clest lui qui ouvre la voie du retour, de Babylone a
Jérusalem, comme il avait ouvert les eaux de la Mer Rouge devant les
Hébreux fuyant 1'Egypte. « Et alors la gloire de Yahvé se révélera et
toute chair, d'un coup, la verra» (Isaie 40,5), comme elle s'est
révélée lors du premier Exode (Exodel3,21).

Une des situations-types de la désolation est l'exil, la captivité en
terre étrangére, et la consolation apparait d'abord comme la
délivrance et le retour des déportés dans leur patrie.

Le ministére prophétique est un ministére de consolation. Les
prophétes « parlent au coeur» de Jérusalem au nom de Dieu, comme
Dieu lui-méme va séduire 1'épouse infidéle, la conduire au désert et,
14, lui « parler au coeur » (Osée2,16).

Il y a une intimité et une tendresse toutes sponsales dans ce « parler
au cceur ». Le prophéte remplit ce ministére de « consolateur » en tant
quami de I'Epoux, comme Jean-Baptiste, mais il doit s'effacer devant le
Christ, Verbe et Epoux divin, qui seul parle au cceur de son Epouse car
il la connait et elle est a lui.

(2) Cf. E.J. KissaneThe Book of Isaiah ; Translated from a critically revised Hebrew
Text with Commentary, vol. I-1l, Dublin 1943, C. R. NorthThe second Isaiah.
Introduction, Translation and commentary to Chapters XL-LX, Oxford 19, J. E
Begrich,Studies zu Deuteroiesaja, Miichen 1963.

(3) « nhm » : consoler veut dire littéralement : « permettre @egser un profor
soupir de soulagement» — Ce terme reviendra 9daiss les chapitres 40-58Isaie
commepour répondre aux gémissements Hesentations (1,2.9.16-21 ; 2,13).

(4) Cf. H.J. Stoebe whm pi, trdsten », THAT II, 59-66 ; H. Van Dyke Parunak A«
Semantic Survey of NHM», Bible 56 (1975) 512-532 ; Simian-Yofr&/HM, TWAT,
Bd. V. 1956, col. 366-384Les LXX traduisent : « Voix de celui qui crie dale
désert », texte quilatthieu3,3, Marc 1,3, Luc 1,76 etJean 1,23 appliqueront a Jean
Baptiste, précurseur du Messie.
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Le Dieu detoute consolation

« Consolez, consolez mon peuple... (nahhamu, nahhamu “ami) : la
répétition emphatique de cet impératif divin, dans le Livre de la
consolation d'lsraéképond aux « lamentations » de la fille de Sion :

« Personne ne me console ! (‘én menahhem 11) ».

Jérusalem est semblable & une princesse réduite a la corvée, elle est
abandonnée, souillée, privée de chefs, sans consolateur (5) :

Bat. «Elle passe des nuits a pleurer et les larmes couvrent ses joues.
Pas un qui la console parmi tous ses amants ! »

Phé... «Siotiend les mains, pas un qui la console.

Yahvé a mandé contre Jacob ses oppresseurs de toute part ;
Jérusalem est devenue chose impure parmi eux» (6).

Ce sont les lamentations de Jérusalem dévastée et profanée, qui
présente a tous sa douleur comme une douleur infligée par Yahvé :

« Vous tous qui passez sur le chemin, regardez et voyez s'il est une
douleur pareille a la douleur qui me tourmente, dont Yahvé m'a
affligée au jour de sa brilante colére » (7).

La colére divine qui s'était abattue justement sur la femme infidéle
devient un scandale insupportable lorsqu'elle broie 1Tnnocent.
].}innﬁ)loenge du Juste fait éclater le scandale : pourquoi une « douleur
pareille »

La douleur de la fille de Jérusalem est si grande qu'elle semble
inconsolable, et sa blessure est si profonde, incurable :

Mem : « A quoi te comparer ? A quoi te dire semblable, fille de
Jérusalem ?

Qui pourra te sauver et te consoler, vierge, fille de Sion ?

Car il est grand comme la mer, ton brisement :

qui donc va te guérir ? » (Lamentation®,13).

Or la réponse a cet exces de souffrance, pure ou impure, est donnée
par la « consolation prophétique » : « Parlez au cceur (8) de Jérusalem et
criez-lui que son service est accompli, que sa faute est expiée... »
(Isa'|'e40,§ .

(5) Lamentationd,16: « Car il est loin de moi, le consolateur mpei rendrait la vie ».

(6) Lamentationd,2.9.16.17.21.

(7) Lamentationd,12.

(8) « Parler au cceur sevient 8 fois dans 1'A.T. dont 2 fois avec le venhm :
« consoler, réconforter » :
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Ysabelde Andia

La consolation annoncée est le pardon des péclmégandon qui
n'est pas simplement I'oubli des fautes anciermass, comme dans
le cas de Gomer, la femme adultére reprise pamsam le propheéte
Osée, la virginité de I'amour retrouvée, comme augs des
fiancailles.

Jérusalem — et toute ame qui revit I'histoire sainec elle — a
fait I'expérience d'un total abandon, elle est ggivlans sa ruine de
toute consolation de la part de ses alliés deilleve « J'ai fait appel a
mes amants, ils m'ont trahie(kamentationsl,19) — et elle se croit
abandonnée de Dieu méme : « Sion avait dit : « ¥ahva
abandonnée ; le Seigneur m'a oubliée XI&2ie49,14).

C'est alors qu'éclate ce « chant du serviteur » :

«Cieux, criez de joie, terre exulte,

gue les montagnes poussent des cris,

car Yahvé a consolé son peuple.

il prend en pitié ses affligés.

Une femme oublie-t-elle son petit enfant,

est-elle sans pitié pour le fils de ses entraftles

méme si les femmes oubliaient, moi je ne t'oublipas !
Vois, je t'ai gravée sur les paumes de mes mains,

tes remparts sont sans cesse devant rfieaie49,13.15-16).

Dieu console Jérusalem car il a eu pitié d'eliecdnsolation et la pitié
sont liées, et la pitié se fonde sur la mémoird'akance qui s'inscrit
en Dieu méme : Jérusalem est gravée sur les padegmains de
Dieu, cette image splendide du prophéte Isaie ctfa par Irénée de
Lyon, dansl'Adversus haeresest parl'Apocalypse de Baruch
dans la perspective de la reconstruction du Tendglelérusalem
(10).

— Geneése 34,3: « Son cceur s'attacha a Dina fille de Jateht de I'amour pour la
jeune fille et parla & scceeur ».

— Genese 50,21 : Joseph « les consola (ses fréres) et milm pffectueusement (pasda
leur cceur) ».

— Ruth 2,13: Ruth dit & Booz : «Tu m'as consolée et fpaake au coeur de ta servante ».

— Juges 19,3 : « Son mari partit et alla la trouver pourigraa son coeur et la ramener
chez lui ».

— 2 Samuel 9,7 : « David lui dit : « N'aie pas peur, je veaxparler avec bonté (au
caeur) par égard pour ton pére Jonathan ».

— 2 Chroniques 30,22: « Ezéchias encouragea (parla a leur cosuévies qui
avaient tous l'intelligence des choses de Yahvét -perdant sept jours ils prirent part
au festin de la solennif@aques), célébrant les sacrifices de communion et louant
Yahvé, le Dieu de leurs péres ».

— Osée 14,16: « C'est pourquoi je vais la séduire, jediaduirai au désert et je parlega
son coeur ».

(9) Cf.Isaie 40.27 ;54,8 Os 11, 8-9.
(10) Irénée de LyonAdversus Haereses, V, 35,2 etll Baruch IV,1.
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Toute I'espérance repose dans la « mémoire » datihe Dieu qui
« console » son peuple est le Dieu de I'AllianceuDest a la fois
« créateur » et « Epoux (bsaie 54,5). Dieu seul peut consoler sa
créature comme un Epoux, car il I'a faite et ifdiie pour Lui.

« Un court instant je t'avais délaissée,
ému d'une immense pitié, je vais t'unir & moi.
Deébordant de fureur, un instant, je t'avais cachdave.

Dans un amour éternel, j'ai eu pitié de toi, dithya ton
rédempteur...

Mon amour ne s'écartera pas de toi, mon alliancpalg ne
chancellera pas, dit Yahvé qui te conso(ésaie54, 7-8.10).

La deuxiéme image-type de la désolation est I'abande la
femme qui n'est plus aimee, et la consolation kst dunion avec la
femme délaissée. La désolation est le délaissedeei@mour.

Les deux images de I'abandon sont deux images ifégsin celle de
la mére qui oublie son enfant et celle de la ferdélaissée.

Il'y a la une vérité humaine et une vérité spitlauel'enfant et la
femme sont plus vulnérables a I'abandon et c'egtill@rabilité méme
de l'amour, qui, dans Il'abandon produit la désolati Mais,
inversement, c’est l'inclination ou méme la tertatde celui qui est le
plus fragile de chercher des consolations ou desdiateurs qui sont
des « leurres » pour calmer sa douleur, toute éageasolation étant
une drogue et une idole, car elle prend la plada @érité et de Dieu.

Dieu console son peuple avec la bonté d'un pagtsaie 40,11 ;
Psaume23,4), l'affection d'un pére, l'ardeur d'un fiandayn époux
(Isaie54), avec la tendresse d'une mg@saie49,14 ss. ; 66,11 ss.).

Le Serviteur vient réaliser cette ceuvre. L'EspuitSkigneur est sur
lui. Dieu I'a envoyé « pour panser les cceurs msurtrpour consoler
tous les affligés, pour donner aux affligés de Sibh) un diadéme au
lieu de cendre, de I'huile de joie au lieu d'unew@&nt de deuil, un
manteau de féte au lieu d'un esprit abattu ; etesnappellera
%érébsi)nthes de justice, plantation de Dieu poumgkeifier» (Isaie

1,1-3).

C'est le début de ce passage du roulealivte d'lsaie(61,1-2) que
Jésus a lu dans la synagogue de Nazareth en praciason «
accomplissement ¢buc 4,16-21).

(II) 'y a dans le commentaire rabbinique des deaarillés de Sion » une version juive
de la béatitude chrétienne des affligés-consoléseftet, seuls pourront participer a la

joie de Jérusalem restaurée, seuourront revétir un «diademe» au lieu de la

« cendre », ceux qui ont porté le «deuil» de sdardeson. De méme le «rire» de
Rabbi Akkiba devant le Temple détruit en 70 ap.. k@respond aux «larmes» de
Jésus avant sa destruction.

Le Siracide dit, dans son « éloge des ancétrespropos du prophéte Isaie Dans

la puissance de l'Esprit, il vit la fin des temps, il consola les affligés de Sion»
(Ecclésiastique 48,24).
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Cela appelle deux remarques : 1'une sur le ministére prophétique
comme ministére de consolation, 'autre sur le Messie-Consolateur :

Menahem.

2) La consolation d'Israél

LEuvangile de Luc, si pénétré de l'esprit du prophéte Isaie, reprend
le théme de la consolation d'Israél a propos de la présentation de
Jésus au Temple :

« 1 y avait a Jérusalem un homme du nom de Syméon. Cet homme
était juste et pieux ; il attendait la consolation dIsraél et 1'Esprit Saint
reposait sur luir (Luc 2,25).

Par trois fois, saint Luc insiste sur le caractére prophétique de
Syméon mu par IEsprit :

— « LEsprit Saint reposait sur lui ».

— « Il avait été divinement averti par 'Esprit Saint qu'il ne verrait
pas la mort avant d'avoir vu le Christ du Seigneur.

— Il vient donc au Temple, poussé par 1'Esprit, et quand les
parents apportérent le petit enfant Jésus pour accomplir les
prescriptions de la Loi & son égard, il le recut dans ses bras et bénit
Dieu » (Luc 2,25-28).

Il y a un paralléle entre la reconnaissance de Jésus comme le messie
(12) par Syméon, au Temple, et par Jean-Baptiste, au Jourdain. Tous
les deux « viennent » (13) a la rencontre de Jésus pour qu'il soit
« manifesté a Israél » (Jean 1,31), tous les deux ont «u» le salut de
Dieu (Luc2,30) ou I Esprit Saint descendre et demeurer sur lui (Jean
1,33).

Jean-Baptiste est le dernier et le plus grand des prophétes de I'A.T;
Syméon, « un homme juste et pieux », un hassid. En Syméon, cest le
sacerdoce de I'A.T. qui s'accomplit : il offre a Dieu le Fils premier-né
dans 'le Temple de Jérusalem et la gloire de Dieu se révele en son
Temple.

La consolation est la vision de la gloire du Seigneur. « Car mes
yeux ont vu ton salut, que tu as préparé a la face de tous les peuples,
lumiére pour éclairer les nations et gloire de ton peuple Israél » (Luc
1,30-32).

De méme dans le Livre de la consolation d'Israél, Isaie écrit :
« Yahvé a découvert son bras de sainteté aux yeux de toutes les
nations, et tous les confins de la terre ont vu le salut de notre Dieu »
(Isaie 52,10).

(12) Luc 1,26: «Le Christ du Seigneur», Jean 1,34:«L'Elu de Diew», titre
messianique.
(13) Jean1,31; Luc2,27.

14

Le Dieu de toute consolation

. Il y a le méme accent universaliste chez Luc que chez le second
saie :

-- chez Luc, le Messie est a la fois :

« Lumiére pour éclairer les nations » ou « Lumiére pour la
révélation des paiens » et « gloire d'Israél » (Luc 2,32).

— chez Isaie, Dieu dit dans le Deuxiéme Chant du Serviteur :

« Je fais de toi la lumiére des nations pour que mon salut atteigne
jusqu'aux extrémités de la terre» (Isaie 49,6), et plus haut: «Je
mettrai en Sion le salut, je donnerai a Israél ma gloire » (Isaie 46,13).

Clest donc l'accomplissement des oracles dIsaie sur la consolation
d'Israél qui se trouve réalisé dans la scéne de la Présentation du
Temple.

Or cette révélation de la consolation d'Israél s'accompagne d'une
prophétie de «désolation» adressée a Marie, sa meére :

« Vois ! cet enfant aménera la chute et le relévement d'un grand
nombre en Israél ; il doit étre un signe en butte a la contradiction —
et toi-méme, une épée te transpercera l'ame — afin que se révelent les
pensées intimes de bien des cceurs » (Luc 1,33-35).

Jésus est un signe de contradiction, la pierre qui est a la fois « une
pierre que l'on heurte et un rocher ot l'on trébuche » (Isaie 8,14) et 1a «
pierre angulaire, précieuse pour servir de fondation» (Isaie 28,16).

Dans la parabole des vignerons homicides, Jésus reprendra cette
image dTsaie vis-a-vis des scribes et des Pharisiens (cf. Luc20,17-18).

Jésus est signe — or le signe ne s'impose pas, mais il doit étre
« accueilli » librement par la foi. Or en fait, une part importante
dIsra€l le refusera. Israél va se diviser devant Jésus, qui sera « chute »
ou « relévement » de beaucoup en Israél. Est-ce cette division dIsraél
ou la passion de son Fils qui déchirera le coeur de Marie? « Toi-
méme — dit Syméon a Marie — un glaive te transpercera 1'ame
(psuche) » (Luc 2,35). Jésus, Verbe de Dieu, est un « glaive » (14). Il
transpercera le coeur de sa meére debout au pied de la croix et mettra a
nu les pensées des coeurs.

La brisure du cceur de la Vierge est semblable a celle de la fille de
Jérusalem dans les Lamentations :

« A quoi te comparer ? A quoi te dire semblable, fille de
Jérusalem ?
Qui pourra te sauver et te consoler, Vierge, fille de Sion ?

Car il est grand comme la mer, ton brisement ; qui donc va te
guérir ? » ntations 2,12).

(14)  Apocalypse 2,12.
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Et I'Eglise reprendra les lamentations de la filkeJérusalem, dans
le prophéte Jérémie, comme les lamentations delaamtort du
premier-né, dans le prophéete Zacharie.

La mission de Jésus aboutira a dévoiler les sededscoeurslLa
révélation de la gloire de Dieu s'accompagne dmdaifestation d
secret des cceufs'est cela le jugement), et la mission prophétiegta
la fois une mission de consolation : « parbar coeur » —get de
désolation : «nettre & nu le coeur ».

Tout le destin d'Israél est dans cette scéne qpiasse au Temg
de Jérusalem. Jésus est « la consolation d'Israélla gloire
d'Israél », « la chute et le relevement de beauasupsraél », « |
délivrance », ou la « libération de Jérusalem »38) ou, selo
guelques témoins anciens, « a Jérusalem » ouradl'ls

S'il s'agit du « rachat » ou de ldikération de Jérusalem », alor
peut y avoir une allusion au « rachat » du premégui s'accomp
dans la présentation de Jésus au Temple : pardehat », selon |
prescriptions de la Loi, du premigé de la Vierge, fille de Jérusale
c'est tout Israél, premiaré d'entre les nations, qui est « racheté
« délivré » par Dieu lui-méme. Et c'est cela lasmiation d'Israél.

Il. L'affliction et la consolation
1) La béatitude des larmes et de la consolation (15)

Les prophéties de I'Ancien Testament se réalisans de Christ, ¢
vie et son message : les béatitudes. Les évaregehsatthieu (5,1k2)
et Luc (6,2023) les placent au début de la vie publique de s
comme l'annonce de la venue du Royaume des ci&)x (1

Elles ont la fraicheur de I'Evangile.

La « proclamation de la Bonne nouvelle du Royaum@atthieu
4,23) commence, chez Matthieu, par le discours gélayue de
béatitudes sur les bords du lac de Galilée. Chez l1ésus inaugu
sa prédication, le jour du sabbat, dans la synagaguNazareth «
il lit le passage du rouleau du prophéte Isaiel(@),. «L'Esprit di
Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a consacrél'paction, pou
porter la bonne nouvelle aux pauvres, pour procianme année (
grace de la part du Seigneur» (17), qui continugsiai« pou
consoler tous les affligés» (18).

(15) J. DupontLes Béatitudes, t. lll, Paris 1973Ceux qui s'affligent, p. 545-555.

(16) Jean-Baptiste : « Repentez-vous car le Royaumecidex est tout proche »
(Matthieu 3,2).
Jésus : « Repentez-vous car le Royaume de Di¢autgiroche >(Matthieu 4,17).

(17) Isaie61,1-2 ;Matthieu 4,18.
(18) Isaie61,2.
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Dans les deux cas, I'Evangile apparait comme umdgnzessage |
consolation et de libération pour les pauvres et fetits (19), le
anawim,qui sont disponiblepour le royaume, car ils se savent vi
devant Dieu et ont tout a recevoir de Lui.

« Bienheureux ceux qui pleurent, ils seront corsoléMatthiet
5,5).

Cette consolation s'adresse a ceux qui sont acgadlé&eux qt
pleurent leurs morts comme a ceux qui pleurentsigaérchés. Le
larmes peuvent étre des larmesatenponction ou des larmes
deuil. La béatitude promise est le passage de la anta vie, dans
pardon -« Celui qui était mort est passé a la vie », diPkge d
I'enfant prodigue (20) — ou dans la resurrectidh) (2

Les larmes sont pour I'Orienhrétien un « second baptéme ». E
lavent le coeuet l'attendrissent, c'est pourquoi il y a une dau
propre aux larmes. Le consolateur est celui quthesdes larmes ».

La consolation (22) promise par la béatitude déiggag n'est pe
une consolabn humaine, mais une consolation eschatologiqake
suppose, comme toutes les béatitudes, I'entrée ldaReyaume.
faut étre entré dans le « Royaume des cieux » dsus a proclar
la venue sur terre en venant lui-méme dans le mgmuole vivre &<
béatitudes qui sont I'esprit méme de I'Evangile.

Alors on pourra dire que « ceux qui pleurerfpenthountesyon
« bienheureux »makarioi) carils attendent, dans la pauvreté
persécution, la pureté de cceur, la faim et la soift de Dieu qui ler
fera justice, les rassasiera, les consolera etdennera en héritage
terre, le Royaume des cieux et la vision méme @@l .Di

Inversement, Luc fait suivre ces « bénédictione»dnalédic-
tions » : « Malheur a vous les riches car vous awde casolation :
(Luc 6,2) et il est le seul a faire le récit paraboligiue« mauvais rict
et du pauvre Lazare» ou Abraham dit au riche «datedés e
proie a des tortures » : « Mon enfant, souviensjt@ tu agecu te
biens pendant ta vie, et Lazaregidlement ses maux ; maintenant
il est )consolé(nun dé ode parakaleitai), ébi, tu es tourmenté ¢uc
16,25).

~ La consolation de Lazare dans le sein d'Abrahanawessi celle de
justes dans la Cité Sainte, la « Jérusalem nouveliDiel

(19) Matthieu 11,25-27;Luc 10,21-22.
(20) Luc 15,24.
&211‘1I)_a résurrection du Fils de la veuve de Nflinc 7,11-17), de Lazar@/ean 11,

(22)La LXX traduit parparakaléo non seulementhm, mais aussi 14 autres vert
hébreux qui signifient « consoler », «exhorter xdemande », «réconforter >
«donner du courage », « trouver le repos », «céméent» et, au hiphil, « étre sain ».
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demeurera avec les hommes : « Il essuiera toute larme de leurs yeux :
de mort, il n'y en aura plus ; de pleur, de cri et de peine, il n'y en aura
plus car l'ancien monde s'en est allé » (Apocalyps@1,4).

Cette consolation du monde nouveau est une « consolation
éternelle » : « Que notre Seigneur Jésus Christ lui-méme, ainsi que
Dieu notre Pére, qui nous a aimés et nous a donné, par grace,
consolation éternelle et heureuse espérance, consolent votre coeur et
les affermissent en toute bonne ceuvre et parole » (II Thessaloniciens,
2,16).

2) Le Christ consolateur

a) Le Messie Consolateur (Menahem).

Or le Christ, le Messie consolateur, Menahemyient vers les
hommes comme le Serviteur prophétisé dans le livre disaig 61. Il
apporte aux pauvres, aux affligés, un message de consolation,
I'Evangile du bonheur dans le Royaume du Peére, il vient rendre
courage aux accablés (23), il offre le repos a ceux qui ploient sous le
fardeau (24).

Cette consolation ne cesse pas avec son départ pour le Pére : Jésus
ne délaisse pas les siens et, dans le Discours aprés la Céne, il leur
promet la venue de 1'Esprit Saint Consolateur et leur montre la
nécessité de son départ pour permettre lenvoi du Paraclet : « Si je ne
pars pas, le Paraclet ne viendra pas a vous, mais, si je pars, je vous
l'enverrai » (Jean16,7).

b) Le Paraclet

Comme consolateur, ['Esprit Saint Paraclet (25) a une mission
d'enseignement et de « mémoire » des paroles de Jésus : « Mais le
Paraclet, 1Esprit Saint, que le Pére enverra en mon nom, lui, vous
enseignera tout et vous rappellera tout ce que je vous ai dit» (Jeat
14,26) —, et aussi de « témoignage » de Jésus :

« Quand viendra le Paraclet, que je vous enverrai d'aupres du Pere,
I'Esprit de vérité qui vient du Pere, il me rendra témoignage » (26)
(Jeanl5,26).

Le Christ lui-méme est nommeé « Paraclet », en Jean14,26 et 1 Jeal
2,1:

(23) Matthieu9,2.22.

(24) Matthieul1,28 ss.

(25) Cf. I. de la PotterieLe Paraclet, in:l. de la Potterie, S. LyonneLa vie selo
I'Esprit, Unam SanctarB5, 1965, 85-105 et I. de la Potterig, vérité dans I'Evangi
de Saint JeanRome 1976, t. 2, Ch. V : Le Paraclet, I'Espritaleérité, p. 329-466.

(26) L'Esprit rend témoignage au Christ : #an1,33 ; 10,25 ; 15,26-27 ; 16,7-11.
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« Nous avons comme Paraclet (27) aupres du Pére, Jésus Christ le
Juste ».

La « paraclesis »lu Christ ressuscité élevé a la droite de son Pére
|e_|s,‘cbl'intercession du grand-prétre compatissant de I'Epitre aux
ébreux.

c) Les formes de la désolation dans la Passion du Christ

Or cette béatitude des affligés se réalise dans la vie et la mort du
Christ, qui est 'homme des douleurs et Thomme des béatitudes.

On ne peut comprendre cette béatitude de l'affliction et de la
consolation si on la sépare de la vie du Christ.

La consolation qu'apporte le Christ aux affligés est la consolation
de son mystére de mort et de résurrection. La seule réponse a la
douleur immense et innocente de Job, c'est la Passion de Jésus-
Christ. Toute autre consolation serait superficielle, bavardage des
amis de Job. Les grandes douleurs ne peuvent étre « consolées » que
par Celui qui est élevé de terre, comme le serpent d'airain, dont la vue
guérit.

La contemplation de la Passion du Christ nous fait voir la
souffrance sainte, sans mélange de péché, c'est-a-dire de révolte
contre Dieu ou de retour sur soi.

On ne peut parler sérieusement de la consolation apportée par le
Christ, sans voir les formes de désolation (28) qu'll a traversées et qui
sont d'autant plus pures qu'il est le Saint, IITnnocent. La pureté de la
souffrance du Christ, comme celle de la Vierge (29), est sans
connivence possible avec le mal. Sa souffrance est en quelque sorte « a
létat pur » cest pourquoi elle n'a pas de limite et elle peut étre la
parfaite expression du plus grand amour (Jeanl5,13).

Bien plus, il y a une relation mystérieuse entre 1'amour et la
souffrance, de telle sorte que ce qu'il y a de plus intime ou de plus
profond dans I'amour ne peut étre révélé que dans la souffrance. Clest

(27) La Bible de Jérusalem traduit «avocat» qui estamdeux sens de rtapax?.rito¢ qui
signifie a la fois consolateur et défenseur, danslIT. Il est employé 5 fois dans le
N.T, toutes chez Jean. Il y a 109 emplois Ti@paKaAEw dans le N.T. qui signifie :
1% faire appel &, supplier, prief’/2xhorter, ¥ consoler, réconforter.

(28) Différents mots traduisent, dans le N.T, la désmtatt la souffrance du Christ :
ainsi dans la scéne de l'agonie de Jésus a Géthisfma 15,44) et son parallele chez
Jean <Maintenantmon ame est troublée » (12,27) ou dBBpitre aux Hébreux: ¢l
est lui-méme enveloppé de faiblesse» (5,2) et: anAyprésenté, avec une violente
clameur et des larmes, des implorations » (5,7).

(29) Le seul regard humain qui n'ait pas connu le péditBernanos dans le

Journaldu Curé de campagne : ke regard de la Vierge est le seul regard vraiment

enfantin, le seul vrai regard d'enfant qui se gmibhais levé sur notre honte et notre
malheur »
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le «jusqu'a la fin »&f{ teAol) de Jean13,1 : jusqu'a I'extréme de
I'amour, jusqu'a la mort.

La désolation croissante du Christ qui est délatksdous va de
pair avec la manifestation de plus en plus profatelson amour.

Ces formes de la «désolation» du Christ dans saidPasont le
délaissement et la trahison de ses amis, la d&tmsd'agonie, la
dérision des outrages, le dénuement de la croeafe la déréliction
de lI'abandon de Dieu.

Et ces saintes souffrances du Christ qui vont jissda mort
révelent de plus en plus profondément I'abime delé&ion du Fils au
Pére :

« Voici venir 'neure — et elle est venue — ol veesez dispersés
chacun de votre c6té et me laisserez seul ; mais jguis pas seul : le
Pére est avec moi(deanl6,32).

La Passion est la grande priére sacerdotale des ¥son Pére :
Jésus accepte que la volonté du Pére « se fassaegpit de lui,
Gethsémani, comme prétre, la « coupe du salut sosme victime
innocente, il est « livré (30) par Dieu aux mainsschommes» :
Judas, Hérode et Caiphe, Pilate, les soldats renwimenfin les Juifs.
Ces visages symbolisent pour tous les temps lastnahle procés de
l'innocent, la torture et enfin le supplice infarnési).

Dans le dénuement de la croix, il crie de soif efireil connait
l'ultime déréliction de I'abandon du Pére : « Hii, lema sabach-
tani », c'est-a-dire « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoias-tu
abandonné? » (32).

Ce n'est que dans le mystere de la Personne ditin€hrist que
I'amour et la souffrance acquiérent une telle pndéur. Le « jusqu'a
la fin » prend une dimension infinie dans la reatdu Fils au Pere,
le « jusqu'a I'extréme » de I'amour et de la ddiol est inscrit dans
la relation filiale & Dieu. Mystére insondable tlabandon du Fils par

(30) Marc 9,31 et Jean 3,16: « Car Dieu a tant aimé le monde qu'il a lisoé Fils

unique, afin que quiconque croit en Lui ne se perde, mais ait la vie éternelle ».
Troisiéme annonce de la passion : « Voici que moastons a Jérusalem, et le Fils de
I'homme sera livré aux grands prétres et aux ssrjlils le condamneront a mort et

le livreront aux paiens, ils le bafoueront, cracdmrsur Lui, le flagelleront et le
tueront, et apres trois jours il ressusciteiarc 10, 33-34/Matthieu 20,17-19 etLuc
18,31-33).

(31) Galates 3,13: citation deDeutéronome 21,23: « Si un homme, coupable d'un

crime capital, a éténis a mort et que tu l'aies pendu a un arbre, son cada/gourra

étre laissé la nuit sur l'arbre ; tu I'enterreragdur méme, car un pendu est une

malédiction de Dieu ». Voir ausHi Corinthiens 5,21.
(32) Matthieu 27,46/ Marc 15,33.
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le Pere (33) avant la parfaite remise de I'ameitbuetre les mains
du Pére : « Pére, entre tes mains, je remets npoit £$34).

La déréliction du Christ en croix fait jaillir d&ine du Christ l'acte
d'abandon le plus total.

Dieu peut appeler certaines ames a vivre ces ématgrande
désolation en communion avec la Passion rédempacson Fils. Il
faut beaucoup prier pour que ces ames ne tombestdea
la désolation prolongée dans le désespoir. C@stduve permise
par Dieu pour manifester la justice du juste : «a@ut cela, Job ne
pécha pas. Il n'imputa rien d'indigne a Dieu »Z},2

3) La Vierge Marie, Consolatrice des affligés

Celle qui a vécu le plus intimement la souffrance du Christ est la
Vierge Marie, Mater dolorosa awpied de la croix (35), Vierge de
solitude,Soledadau jour du grand deuil de la fille de Sion.

Elle a vécu la Passion de son Fils dans la fok désolation » a pu
faire défaillir son corps, ses sens et son egpéitétrer son coeur (les
différentes « nuits passives »), elle n'a jamaeirgtsa foi.

Dans I'abandon ultime de la mort du Fils (qui a ieBDN dme
entre les mains du Pére et son corps entre lesmdaita Vierge-Mére
et, aprés elle ou en elle, de I'Eglise qui a resud saints mystéres du
corps et du sang du Seigneur »), elle est la sawWmire — les
disciples avaient tous perdu la foi, méme Jean tsaesolitude est
celle de la foi.

(33) Les contemplatifs ont donné une exégése spiritwddleette parole du
Christ en croix qui est en méme temps le premiasetedu psaume 22, cité
plusieurs fois dans la Passion, qui s'achéve pariuiespérance : & clama cette
parole, dit Angéle de Folignoguand il était en croix disant : Dieu, mon Dieu,
pourquoi m'abandonnes-tullzclama, en effet, priant, savoir (Sic) manifestant Dieu

et i Dieu en effet ne pouvait étre abandonné, mais il se manifesta comme
homme quand il se proclama quasi abandonné par Dieu en ses douleurs» (Le
Livre de la bienheureuse Angéle de Foligno, trad. P. Donceceur, Paris, 1926).

— Et Tauler enseigne Géest lorsque le Christ a été le plus délaissé de tous les
hommes qu'il a été le plus agréable a son Pére, alors qu'il criait : Dieu, Dieu,
mon Dieu, comme tu m'as abandonr@adr il était a ce moment plus délaissé et
plus amérement délaissé que ne la jamais été aucun saint... Et cependant i
possédait en méme temps, quant a ses facultés supérieures, ce dont i jouit
maintenant, la divinité qu'il est lui-méme » (Tauler,Sermon pour le 16° Dimanche
apres la Trinité, CEuvres, t. 3, p. 96-97).

(34) Luc 23,46.

(35) C'est a la croix que se réalise la prophétie fpite Syméon a Marie :
un glaive lui a transpercé le coeur et « son brisémst grand ». Elle est la « fille de
Jérusalem ». Mystérieuse convergence dans la deoia présentation au Temple, chez
Luc, et des noces de Cana, chez Jean : Syméort préfhirie le transpercement de
son ceeur et Jésus lui parle de « I'heure » otnleeiuveau qu'elle réclame coulera a
flots : c'est le sang de son Fils premier-né, g ste I'Agneau.
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Foi puissante de la femme qui a tenu IThumanité suspendue a Dieu
pendant le temps du grand sabbat ou le Roi dort. Elle porte le deuil
du Fils unique et croit quil est vivant. Elle est plongée dans le mystére
de son ensevelissement, le gardant en son sein comme un tombeau, et, 2
laurore, le troisiéme jour, il sort du tombeau comme il est sorti du
sein maternel, sans briser les scellés.

Or ce magnifique acte de foi de la Vierge qui enveloppe le corps de
Jésus, précédant sa naissance et continuant aprés sa mort, est a la fois
sa solitude et son exultation.

« Bienheureuse, toi qui as cru ! »(Luc1,45).

Cette béatitude ne s'applique pas au Christ, mais a Marie.

Clest dans la foi de Marie que se réalisent toutes les béatitudes, que la
« pauvre servante » est « exaltée », que « l'affligée » est « consolée ».
C'est pourquoi elle est devenue la « consolatrice des affligés »,
« Consolatrix afflictorum ». Cest par sa foi, comme I'a vu lumineuse-
ment Irénée de Lyon (36), que Marie est « l'avocate » (Paraclétos)
dEve, « dénouant » le péché de la désobéissance d'Eve par sa propre
obéissance. Et c'est comme « notre avocate » (advocata nostragjue
les moines de 1'Eglise latine l'invoquent tous les soirs dans le « Salve ».
L'intercession (paraclésisde Marie n'est pas seulement une « suppli-
cation », c'est par 1'obéissance de sa foi qu'elle « intercéde » et son
intercession est déja une « réparation » et une consolation.

4) Enfin le témoignage des saints est 1a pour montrer que l'afflicion
est inséparable de la consolation.
Ceux qui ont un amour ardent pour le Christ crucifié ne

voudraient a aucun prix que leur souffrance leur soit 6tée. Saint
Ignace d'Antioche supplie les Romains de ne pas entraver son

martyre : « Laissez-moi recevoir la pure lumiére... Permettea-m

d'étre un imitateur de la Passion de mon Di@¥) ! » Saint Francois
d'Assise recoit les stigmates et sainte Thérése d'Avila gotte la douceur
de la transverbération.

Non seulement il n'y a pas de « consolation » en dehors du Christ,
mais celui qui, une fois, a trouvé Jésus crucifié ne peut abandonner la
croix pour chercher des « consolations », car alors il aura perdu la
source de tous les biens. Ne pas chercher de consolation dans ce qui
passe, mais dans ce qui demeure : les choses célestes.

La consolation n'est pas nécessairement sentie et les consolations
senties ne doivent pas étre recherchées :

(36) Irénée de Lyorddversus haeresdi, 22,4.
(37) Ignace d'Antiochepitre aux Romaingl, 2-3.
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« Recevons les consolations avec gratitude, santefois nous
arréter a en savourer la douceur sensible et a noasmplaire... cette
sorte de complaisance est un défaut ; elle ne saétee agréée de
Dieu »,dit saint Alphonse de Liguori (38).

La consolation spirituelle est d'abord, selon la définition des
Exercices spirituelde saint Ignace de Loyola, un « accroissement de
foi, d'espérance et de chté » :

« J'appelle consolation le cas ou se produit da@sé quelque
motion intérieure par laquelle celle-ci s'en vient a s'enflammer dans
l'amour de son Créateur et Seigneur, et quand ensuite elle ne peut
plus aimer aucune des choses créées sur la fata were, pour ell-
méme, mais seulement pour le Créateur de touteseho.
Finalement, j'appelle consolatictout accroissement de foi, d'espé-
rance et de charité, et toute allégresse intérieure qui appelle et attire
aux choses célestes gt bien propre de I'ame, I'apaisant et la
pacifiant en son Créateur et Seign » (r 316).

Dans cette régle Ignace définit « la consolation spirituelle » comme
« motion intérieure », ordination de la charité (39) et accroissement
des vertus théologales.

Les fruits de la consolation sont l'apaisement et la pacification de
l'ame, c'est-a-dire les dons propres au Ressuscité, la joie et la paix,
semences de résurrection dans l'ame. La consolation est pascale : la
croix porte les fruits de 1'Esprit.

[ll. Le Dieu de toute consolation

1) La consolation des Eglises

« Par le Christ abonde notre consolation » (2 Corinthiens 1,5).
Saint Paul a jeté les bases d'une théologie de la consolation qui

jaillit de la desolation lorsqu'elle est unie a la Passion et a la
Rédemption du Christ :

« Car nous ne voulons pas que vous lignoriez, fréres : la tribulation
qui nous est survenue en Asie nous a accablés a lexces, au-dela de nos
forces, a tel point que nous désespérions méme de conserver la vie.
Vraiment, nous avons porté en nous-mémes notre arrét de mort, afin
dapprendre a ne pas mettre notre confiance en nous-mémes, mais en
Dieu qui ressuscite les morts» (2 Corinthiens 1,8-9).

Lépreuve peut aller au-dela de nos forces, le seul espoir de salut est
alors le « Dieu qui ressuscite les morts ». La désolation peut aller
jusqu'a « notre arrét de mort », mais nul ne peut nous ravir notre

(38) Alphonse de LiguoriEuvres complétes, Pratique de I'amour envers
Jésu-Christ,ch. 17, § 21, Paris 1879, t. 13, p. 433-434.
(39) Cf. Cantique des Cantiqués4: «ordinavit in me caritatem ».
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consolation qui n'est pas dans le monde ou en mé&mes, mais en
Dieu qui est assez puissant pour nous faire paséa mort a la vie
(40).

C'est pourquoi Paul éclate en action de graces.

« Béni soit le Dieu et Pére de Notre Seigneur JEs@Ghrist, le Pére
des miséricordes et le Dieu de toute consolatiam,ngus console
dans toute notre tribulation, afin que, par la a@dason que nous-
mémes recevons de Dieu, nous puissions consoleau&®s en
quelque tribulation que ce soit.

De méme en effet que les souffrances du Christ ééonpour
nous, ainsi, par le Christ, abonde aussi notre @atisn. Sommes-
nous dans la tribulation ? C'est pour votre consota qui vous
donne de supporter avec constance les mémes sm&ffrajue nous
endurons, nous aussi. Et notre espoir a votre égsirderme : nous
savons que, partageant nos souffrances, vous peera@ussi notre
consolationx2 Corinthiens 1,3-7).

La structure de cettBerakhade 17 Corinthiensest la méme que
celle du kérygme de la foi @nCorinthiensl5,3 : « Je vous ai transmis ce
gue j'ai moi-méme recu ». Réception-tradition (41g.que Paul a regu «
de Dieu », dans laseconde Epitre aux Corinthiens (1,4'est la
consolation dans la tribulation « par le Christui g souffert « pour
nous » et, ce qu'il veut donner aux Corinthiensstcla consolation
dans ces tribulations qu'il souffre « pour eux ».

Ce que Paul souligne, dans les détpitres aux Corinthiens¢'est
I'aspect sotériologique de la souffrance du Christ

—1 Corinthiensl5,3: « Le Christ est mort pour nos péchés, salsn |
Ecritures ».

(40) Clest l'attitude devant la mort qui définit avant tout le comportement chrétien
fondé sur la foi dans la résurrection.

«Nous ne voulons gas, freres, que vous soyez ignorants au sujet des morts ; il ne faut
pas que vous vous désoliez comme les autres, qui n'ont pas d'espérance. Puisque nous
croyons que Jésus est mort et qu'il est ressuscité, de méme, ceux qui se sont endormis en
Jésus, Dieu les emmenera avec Lui» (I Thessaloniciens 4, 13-14). 11 y a une
«désolation» dans le deuil qui est «paienne» car elle ne se laisse pas «consoler par la
foi et I'espérance en la résurrection des morts.

— On se souvient des pages du Journal d'un Curé de Campagne de Bernanos ou le
jeune abbé ose dire 2 Madame la Comtesse qu'elle peche contre Dieu en ne se
consolant pas de la mort de son fils. « Ma fille — lui dit-il — on ne marchande pas
avec le bon Dieu, il faut se rendre a lui sans condition. Donnez-lui tout, il vous rendra
plus encore. Je ne suis ni un prophéte, ni un devin, et de ce lieu oir nous allons tous,
Lui seul est revenu... Ce que je puis vous affirmer, clest qu'l n'y a pas un royaume des

vwants et un royaume des morts, il n'y a que le royaume de Dieu, vivants ou morts,
et nous sommes dedans »

L'entrée dans le royaume de Dieu ne se fait pas apres la mort, mais des aujourd'hui.

41)Méme structure a propos de I'Eucharistie: «Pour moi, en effet, j'ai recu du
cigneur ce qu'a mon tour je vous ai transmis : le Seigneur Jésus, la nuit ou il était
livré, prit du pain et, apres avoir rendu grice, le rompit et dit... » (I Corinthiens 11,23).
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— 2 Corinthiensl,3 : « De méme en effet que les souffrances du
Christ abondent pour nous, ainsi, par le Chrispndle aussi notre
consolation ».

Ce qui est visé c'est le « pour nous » (1,5), potre salut, pour notre
consolation.

Or I'Apb6tre s'identifie maintenant au Christ, ilfime aux

Corinthiens que ses souffrances sont « pour voug ppur votre
consolation » (1,6), et il conclut en disant sogsgoir » a leur égard :
comme ils partagent ses souffrances, ils partageaossi sa
consolation.

Ce qu'il faut souligner, c'est que le ministéerectmsolation de
I'ApbGtre se fonde sur sa participation a la PassionChrist. Et ce
ministére de consolation est un ministére prophetig-orsqu'il

définit les charismes dans la premidepitre aux Corinthiens et
recommande : « Recherchez la charité ; aspirezdans spirituels,
surtout a celui de prophétie », S. Paul ajouteCekui qui prophétise,
ps';\rle aux hommes, il édifie, exhorte, console (#Z)orinthiens14, 1-

3).

Le ministére prophétique est donc un ministere iflgation de
I'Eglise, d'exhortation ou d'encouragement, et atesalation. Il s'agit
de « parler au coeur », ce qui n'a rien a voir #glrmuence oratoire.

Paul exhorte les chrétiens « a offrir leurs persmpn hostie
vivante »(Romainsl2,1), « a persévérer dans la fojAetes,14,22),

« a se garder des fauteurs de dissensidmainsl6,17), « a avoir
tous méme sentimen{® Corinthiensl,10), «a ne pas recevoir en
vain la grace de Dieu (2 Corinthiens 6,1)a « mener une vie digne de
l'appel »(Ephésiendl, 1, etl Thessalonicien,12), « a vivre en bonne
intelligence dans le SeigneuPhilippiens 4,2)a aller « de progrés en
progres »(I Thessaloniciens 4,1 a faire encore des progrées(
Thessaloniciend,10), a encourager « les craintif¢1»Thessaloniciens
5,14), « a travailler tranquilles (2 Thessalonicieng,10), « a saisir
I'espérance qui nous est offertéHébreux6,18), Pierre les exhorte

« & s'abstenir des désirs charnel@ Pierre2,11), et Jude, @
combattre pour la foi £Jude3).

— Paul envoie Tychique aux Ephésiens (6,22) et @abossiens
(4,8) «pour réconforter vos cceurs », et il envdieothée aux
Thessaloniciens «pour vous réconforter dans vatie @ Thessalo-
niciens 3,2).

— Paul lui-méme est consolé par Tite qui le rejoimtMacédoine :
« Mais Celui qui console les humiliés, Dieu, noumasolés par

(42 Les trois verbes grecs employés, dans le N.T., sont: parakaléé (109
fois), sumparakaléé (1 fois) et paramytheomai (4 fois) dans les deux sens de
«consoler » (Jean 11,19.31) et de « réconforter » (1 Thessaloniciens 2,12 et 5,14) ;
paraklésis est employé 29 fois.
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l'arrivée de Tite » (2 Corinthiens 6,6). Bel aveu de sa propre
humiliation dans son ministére et de sa consolation par un frére.

Les Actes (9,31) parlent de la « consolation du Saint Esprit » (43),
Paul, dans l'Epitre aux Romains (15,4), de « la constance et
consolation que donnent les Ecritures » (44), et enfin, dans ['Epitre
aux Philippiens (2,1), de la « consolation dans l'amour » (45).

2) La consolation de 1'dme

Dans tous ces exemples, il s'agit de la consolation des Eglises, mais il
y a aussi la consolation de l'ame. Le ministére de consolateur est
alors celui du guide, Pére ou directeur spirituel, qui éclaire 'ame sur
elle-méme, et le « charisme de discernement des esprits », que Paul
range dans la liste des charismes (46), est donné pour découvrir, dans
le combat spirituel, les bons ou mauvais esprits. C'est encore un

charisme prophétique.

Il ne s'agit pas ici d'exposer la doctrine spirituelle de la désolation et
de la consolation dans la tradition monastique et dans les Exercices
spirituels de S. Ignace de Loyola, mais de montrer le rythme de cette

consolation spirituelle liée aux «visites du Verbe» et aux vives
flammes du Saint Esprit, donc aux missions du Verbe et de 'Esprit,
plutét que l'aspect lutte contre les démons que nous avons
volontairement laissé de coté.

Les régles de discernement spirituel ont un double role : discerner
les « présences spirituelles » par les effets qu'elles engendrent, surtout
au temps de la priére, et permettre ainsi a l'ame de les accepter ou de
les repousser. Cassien, dans sa IXe Conférence sur la priere, montre
a la fois les moments de consolation : « lineffable joie et les transports
par lesquels se révele la présence salutaire » —, et de désolation : « les

abimes de silence, les absences de paroles ».

Le monde moderne n'est plus sensible & ce monde de présences
spirituelles qui peuplaient les déserts dEgypte et nos propres déserts, il

est plutdt enclin a analyser la gamme des émotions spirituelles au

(43) « Cependant les Eglises jouissaient de la paix tarte la Judée, la Galilée et la
Samarie ; elles s'édifiaient et vivaient dans lairtte du Seigneur et elles étaient

comblées de la consolation du Saint Esg#tstes9,31).

(44) Dans la bénédiction finale deomainsl5, Paul nomme Dieu a la fois le « Dieu
de la consolation» et le « Dieu de I'espérance&Xue le Dieu de la constance et de
la consolation vous accorde d'avoir les uns posrdetres la méme aspiration a
I'exemple du Christ Jésus(Romainsl5,5) et:« Que le Dieu de I'espérance vous
donne en plénitude la joie et la paix, afin qusgdé&rance surabonde en vous par la

vertu de I'Esprit Saint Romainsl5,13).

(45) « Je vous conjure par tout ce qu'il peut y avapgel pressant dans le Christ, de

consolation dans I'amour, de communion dans I'Esp(Philippiens 2,1).

(46) Cf. | Corinthiens 12,10: « Charisma alld diacriseis pneumatdn ». \éissil

Corinthiens14,29 etl Thessalonicien§,21.
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niveau psychologique, conscient ou inconscient, en refusant de croire
a l'existence méme de ces esprits. Saint Ignace découvre, au contraire,
le signe de leur présence dans les motions qu'ils provoquent dans
l'ame :

« C'est le propre de Dieu et de ses anges de donner, dans leurs
motions, la véritable allégresse et joie spirituelle, en supprimant
toute tristesse et trouble que suscite l'ennemi. Le propre de celui-ci
est de lutter contre cette allégresse et cette consolation
spirituelle, en présentant des raisons apparentes, des subtilités
et de continuels sophismes » (47).

Non seulement il y a des « présences » spirituelles qui entourent
I'ame, mais ces esprits ont le pouvoir de mouvoir 'ame en suscitant
en elle la joie spirituelle ou la tristesse, l'assurance, la parrhésia des
enfants de Dieu, ou le trouble. Bien plus, ils présentent a 'ame des
pensées (logismoi) dont la fin (« le bien» ou « quelque chose
de mauvais » ou de « moins bon ») est le « signe clair » de leur
origine : le bon ou le mauvais esprit » (48).

Saint Ignace, dans sa régle sur la Consolation sans cause
précédente, rejoint la doctrine spirituelle de saint Bernard et de
saint Thomas d'Aquin (49) :

« Cest le propre du Créateur dentrer, de sortir, de produire en elle
une motion, lamenant toute entiére a lamour de sa divine majesté.
Je dis : sans cause, cest-a-dire, sans que préalablement elle sente
ou connaisse quelque objet auquel cette consolation pourrait
convenir par le moyen des actes de son intelligence et de sa
volonté » (50).

a) Les visites du Verbe

Tout ce qui vient a l'ame vient du dehors au dedans, etles bons ou
mauvais esprits ne peuvent entrer en elle sans son accord. Seul Dieu
vient a I'ame du dedans au dehors, du dedans ou il demeure, en
son centre le plus secret, au dehors ou il lentraine, hors delle-méme,
dans l'extase de l'amour ou dans cette fuite éperdue de la Bien-
Aimée du Cantique des Cantiques a la recherche de son Bien-
Aime.

Il entre et il sort. Il vient et il revient. Il vient en elle pour qu'elle le
connaisse et le désire, et il part pour qu'elle sorte a sa suite et le désire
davantage. C'est alors qu'elle I'appelle :

47) Exercices spirituels;® 329.
(48) Exercices spirituels, n333.

(49) « Ceci est prouvé par le bienheureux ThomgSaint Thomas
d'Aquin, S.T. la llae, q.9, a.6 et .10, a. 4)tésaint Ignace.
(50 Exercices spirituelsn® 330
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« Reviens ! s'écrie I'Epouse. Il s'en allait, dierappelle. Qui me
découvrira le mystére de ce départ et de ce refourdit saint
Bernard, dans un sermon surGantique des Cantiqug34,1-3) —
Qui m'expliquera dans leur vrai sens les alléesestues du Verbe ?
L'Epoux recouril vraiment a des déplacements ?...

Disons ceci : c'est en vertu de sa volonté queeld® de Dieu qui
est Dieu, 'Epoux de I'ame s'approche d'elle oun €migne ; et c'est
seulement dans l'expérience de I'ame, et non pamaavement du
Verbe, que cela se realise. Par exemple, lorsgutelfoit la grace, elle
reconnait sa présence. Sinon elle se plaint deafsence et réclame
a nouveau sa présence, en disant avec le prophet€'est ta face,
Seigneur, que je cherche, ne me cache pas ta {i®saume26,8).

S'il passe, c'est pour qu'on le retienne ; s'ihsia, c'est pour qu'on
le rappelle. Car le Verbe n'est pas irrévocablé va et il vient a son
gré, comme s'il visitait I'ama» matin, puis soudain la mettait a
I'épreuve. Mais se retirer demeure pour Lui unet@iee maniére de
se donner, et revenir est toujours une libre décisile sa part. Ces
deux mouvements sont pleinement judicieux. Maisséui en sait la
raison secréte » (51).

Les allées et venues du Verbe dans I'ame sont cadsesa
consolation ou de sa désolation : la présenceAdmé' est la joie de
la Bien-Aimée qui est toute ravie pour Lui et en,laomme I'absence
de son Aimé fait sa désolation. Et la « raison seeallées et venues
est le secret du Verbe, le secret de I'amour. Cistla « théologie
mystique » : la communication des secrets (52padgalgesse divine, la
jouissance des graces cachées de I'/

b) Les dons de 1'Esprit, prémices de la gloire

La venue du Verbe dans I'ame s'accompagne de leedm I'Esprit
qui se manifeste en elle par tous les « fruits'Hspkit » : la paix et
l'allégresse spirituelles, la clarté, la suavité.

Dans cette effusion spirituelle, 'ame recoit lemrrhes de I'Esprit » qui
ne sont que les prémices de la gloire. C'est ude dglii revient souvent
dans leCantique spirituel ela Vive Flammele saint Jean de la Croix :
Dieu console et réjouit 'ame par les touches Hsplit qui sont des

touches de gloire, il nourrit sa substance de eprprgloire. Ne faut-il
pas donner a la consolation ce sens eschatologique gloire » ?

Ici-bas I'dame « golte », par grace, la gloire diyitont la vue sera, dans

'au-dela, sa béatitude et sa consolation éternelle

(51) Saint Bernard de Clairvaufnvité aux noces. Extraits des Sermons sur le
Cantique des Cantiques, traduits et présentés par Pierre-Yves Emery, fierdaizé
Paris 1979, p. 135.

(52) Et non la « résolution » du mystére de I'amour @nses explicatives, qui ne
serait qu'une « dissolution » du mystére par gorai
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Conclusion

La consolation nous est apparue comme le minigtésphétique
par excellence, tel que le définit le Second Isk#es leLivre de la
consolation d'Israél et, &a suite, saint Paul, dans IEpitres aux

Corinthiens.Le prophéete « parle au cceur » de Jérusalem, ou

de I'Eglise, au nom du Messie-Consolateur qui L&rrra a envoyé le
Paraclet. La consolation est liée a la Parousi&/eilbe fait chair
et a I'envoi de I'Esprit. Seul Dieu peut consolen peuple, seul
le Christ, qui a été jusqu'au bout de la désolatians sa Passion,
peut apporter la consolation aux affligés, seulspit peut
donner a I'Eglise et a I'ame la consolation de dam Car la
consolation nait de la présence du Bien-Aimé qiti fiaitre le
désir de I'ame et la repose en Lui.

La consolation a un double aspect : sa cause, ele® missions
du Verbe et de I'Esprit, ses effets, l'accroisseimdms

vertus théologales dans I'ame. Les « allées etegendu Verbe et

de I'Esprit n‘ont qu'un but : la croissance de dam Et le rythme
méme des temps de désolation et de consolatiollegusmgendrent
est le secret de 'Amour, la liberté et la libééatie ses graces.

Les semences jetées dans les larmes et la désofatictifient en
une moisson de gloire et de consolation.

Ysabel de ANDIA

Ysabel de Andia, agrégée de philosophie, docteus’ecycle (Présence et
eschatologie dans la pensée de Martin Heidegger, Lille, 1975), a fait parait
en 1986 sa these de théologie sur Irénee de LyBlomo vivens.
Incorruptibilité et divinisation de I'hnomme chezénée de Lyon, Etud
Augustiniennes. Chargée de recherches au CNRS.
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Olivier BOULNOIS

De l'insoutenable

«L'éloge seul ouvre un espace ot puisse entrer la
plainte» (1).

« Notre coeur se maintient entre les marteaux,

comme la langue entre les dents,

et ne s'arréte pas pour autant de louer (2).

FAUT-il cesser de souffrir de la souffrance ? Devons-nous
exorciser son insistance, nous prémunir contre sa rencontre,
envisager une essence de 'homme enfin dépourvue de toute
peine, et poursuivre la réalisation de cet homme nouveau ? La
souffrance, qui fait surgir le douloureux, manifeste notre fragilité
et notre essentielle faiblesse, est-elle a rejeter de nos pensées
comme de l'ordre du monde ? Notre ame doit-elle rentrer en elle-
méme, impassible, et se dépouiller de la souffrance comme d'un
manteau de chair inutile, insupportable et superflu ?

— Et pourtant, si cette issue nous était fermée, qui pourrait
supporter la souffrance ? N'est-elle pas linsoutenable par
excellence ? Inversement, que signifient tous les discours qui
prétendent donner un sens a notre souffrance ? Peut-on
transmuer par une mystérieuse alchimie l'intolérable en
acceptable, récupérer le plus terrible dans l'ordre de la raison ?

Toutes ces questions foisonnent autour d'un foyer central.
La souffrance est-elle une souffrance dans la raison (au double
sens ou elle a sa raison d'étre et ou elle peut étre considérée
comme un événement qui a sa place dans l'ordre des choses) ou
une souffrance de la raison? Ce qui revient a l'alternative
suivante : — le discours peut-il reprendre et assumer la
souffrance au sein de sa rationalité transparente et lumineuse ?
ou bien la souffrance n'est-elle pas souffrance pour la raison

(1) Rilke, Sonnets a Orphée8, 1-2.
(2) Rilke, Elegies de Duino, 9.
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elle-méme, la plus fondamentale de toutes les blessures d'une
raison incapable d'assurer son emprise sur toutes choses ?

l. Contradiction et singularité

Seule la souffrance découvre dans le monde notre incarna-
tion. Ce qui nous afflige, notre pensée ne peut l'éviter qu'en
nous dérobant sans cesse a notre existence de chair. Car notre
finitude n'est pas simplement la cléture de notre étre sur une
pensée pure, consciente de soi. Nous restons sans cesse exposés
a la souffrance, dans toutes les formes de passivité que nous
ressentons. Souffrir signifie d'abord patir, subir, supporter,
endurer. Nous éprouvons et nous sentons que nous pouvons
toujours subir l'action d'un autre. La souffrance se manifeste a
nous sous la forme du sentiment d'une lésion, d'un amoindris-
sement. Elle est donc corrélative du plaisir : seul un étre capable
de ressentir le plaisir peut faire l'expérience de son contraire (3).
Notre étre, déja fini par essence, peut de surcroit nous étre lui-
méme dérobé, et nous n'en disposons pas. Notre étre est par lui-
méme fragile, blessé, a vif, précisément parce qu'il est
davantage que ce que nous pourrions maitriser.

C'est pourquoi la souffrance ne se réduit pas a la douleur
physique. La peine n'est pas nécessairement liée a la réalité du
corps : nos pensées peuvent suffire a nous faire du mal. Nous
pouvons toujours souffrir par nous-mémes, nous infliger
quelque affection que nous subissons. Méme les démons, qui
sont de purs esprits, sont capables de douleur, remarque saint
Thomas. Certes, ils ne subissent pas de passions corporelles,
comme les étre sensibles, mais il y a des souffrances qui sont de
simples actes de la volonté : des afflictions qui ne sont rien
d'autre que des résistances de notre vouloir envers ce qui est.
« Les démons veulent que ne soit pas ce qui est, et que ce qui
n'est pas soit » (4). Ne pas consentir a étre tels que nous
sommes, et a laisser étre le monde tel qu'il est, telle est la
premieére souffrance, la plus fondamentale, et la source de
beaucoup d'autres : regret, remords, jalousie, envie. L'envie des
démons n'est pas une faute morale qui leur serait d'abord
imputable, et dont ils recevraient ensuite un juste chatiment,
elle est leur mode d'existence méme, leur peine, c'est-a-dire leur

(3) Cf. V. Carraud, « Sois sage, 8 ma douleu€emmunio XIII, 6, p. 11-14.
(4) Somme Théologiqud, g. 64, a.3.
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souffrance la plus intime. Ils sont affligés pautdevolonté
méme. Leur faute est rigoureusement identique & leu
chéatiment. Davantage, elle est le choix d'une sdetecaractére
ontologique. Car leur douleur est précisément de sarvenir

ce qu'ils ont répudié — la bonté de Dieu et deré€étLa
souffrance, dans son noyau central, consiste dowoia
survenir, en nous ou auprés de nous, le contraireedque nous
voudrions : une Iésion organique, un échec, unldetiméme la
conséquence de nos actions peut nous apparaitieyts trop
tard) inacceptable. Ainsi, est insoutenable ce que
précisément je neeux pas admettre. C'est un cercle vicieux : je
ne peux rien contre la souffrance, et c'est aumgiepque je n'y
peux rien que je souffre. Quelle qu'en soit 'onigj la
souffrance consiste dans le surgissementideoutenable. Ma
résistance a ce qui m'arrive est donc en méme tempsévolte
contre ce qui résiste a ma volonté. Ne voulantqeagui est, je
veux, comme les démons chez Thomas d'Aquin, queceojui
n'est pas.

De la viennent mon envie de vengeance et ma haaugrul
lorsque je souffre. La haine de moi-méme souffemichange
en haine de tout autre qui ne dtne pas. Parce qu
I'impassibilité d'autrui me rend insupportable noaffrance,
pour abolir la contradiction, je veux faire subiaatrui ce qu'il
ne supporterait pas. La jalousie, la colere, leimad sont
diverses modalités de la méme souffrance fondaneergai se
plait dans I'acte méme qui ne fait qu'accroitrenisre. Ainsia
supposer méme que l'on puisse guérir tous les tesub
organiques, on ne pourrait pour autant supprimesdaf-
france. Car seule la suppression de la conscieogggit nous
empécher de ressentir les maux les plus essemelsotre
existence, la solitude, l'angoisse, l'envie, lanbade soi et
d'autrui.

La souffrance est toujours quelque chose qui m&aréi moi.
Nul ne peut souffrir pour un autre. Certes, sel@xplessiol
francaise, je peux souffripour un autre au sens ou, |
mimetisme, cela me fait mal de le voir avoir mal ¢&est ¢
sentiment que je voile pudiquement du nom de syhipa
Mais, quelle que soit ma « solidarité », je ne feupas a <
place etma souffrance ne remplace pas la sienne. Nul n¢
souffrir autrement qu'en saiéme. Souffrir est une marque
mon absolue singularité, de mon individualité. Lauffrance
réveéle le singulier (Schopenhauer en fait mémprincipe
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d'individuation par excellence). Elle n'a peut-&deesens qu'a
la premiere personne du singulier.

A chaque fois que je le prononce, I'énoncé « jal mn'a de
sens que pour moi. Nul autre que moigagt ce que j'éprouve.
Unique, la souffrance estcommunicable ; je ne peux pas la
transmettre : je peux seulement me venger en ftaigassi
souffrir autrui par ma propre volonté. Pourtant wengeance
méme est vaine : quand bien méme jinfligerais tessore a
autrui, je ne saurais jamais ce gu'il ressentgjsaurais jamais
si sa souffrance est identique a la mienne, puglgului est
intime. Elle estinéchangeable : je ne peux pas prendre la
souffrance d'autrui ni lui donner la mienne — jeupe
seulement essayer de l'apaiser en agissant swalses de la
douleur, en les écartant lorsque c'est possibla'ylla pas
d'autre «connaissance de la douleur » que sSon expérience. La
douleur ne donne pas lieu & un énoncé univershdisab

Je peux énoncer une veérité de fait : il souffreurRmt la
proposition « j'ai mal » et la proposition « il $io& » ne sont pas
symeétriques. Dans le second cas, je parle de cgeque connais
pas. N'étant précisément pas a la place d'auguigjpeux dire
ni de quelle maniére ni en vue de quoi il souffie. peux
éventuellement dire « pourquoi » (parce qu'il adpesa jambe,
son emploi ou sa femme, par exemple), mais nonuk QOOI ».
Je ne peux méme pas dire si cette souffrance apprend a
vivre » — s'il était insupportable — car elle pdetrendre
encore pire, ni si elle lui donne de I'endurancedans le cas
d'un sportif — car elle peut lI'avoir découragé,. eul peut
parler celui qui a souffert, mais a condition depas prétendre
parler au nom de tous. Telle est la significatieandiscours de
Gwynplaine, dand.'Homme qui rit : « J'ai éprouvé. Jai vu. La
souffrance, nonge n'est pas un mot, messieurs les heureux.
(...). Ce qui s'est passé en moi ne vous regarde (pg De
I'expérience, j'en ai » (5). Parler de ce qu'aumh ne connait,
telle est la contradiction ou la souffrance nousage.

M AIS peut-on parler justement de la souffrance Avant
de savoir quoi dire, il faudraitd'abord
répondre a une autre questiomui est habilité a

(5) (I1, 8, 7) Hugo sait maintenant (pour la prérei fois dans son ceuvre?) qu'il est
contradictoire de prétendre en tirer un enseignémmemal — c'est d'ailleurs pourquoi
la diatribe de Gwynplaine, au lieu de faire coldsrlarmes, provoque le rire.
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parler de la souffrance ? En effet, pour parler en termes
kantiens, une proposition sur la souffrance n'a de vérité que
lorsqu'elle peut se rapporter au domaine de l'expérience
possible. Mais en ce domaine, lexpérience ne se délegue pas. Il
n'y a pas d'autre expérience possible de la souffrance que la
mienne. Si mon discours revendique quelque vérité, je ne peux
parler de la souffrance qu'a la premiére personne du singulier.
Et si je ne lui trouve pas de sens, quien parlera justement ?

Dans le discours sur la souffrance, lexpérience et le jugement
s'articulent sur la plus extréme singularité. Le probléme du
rapport entre 1'énoncé et I'énonciateur y est particulierement
aigu : c'est celui qui parle qui donne sens a I'énoncé. Les
énonceés sur la souffrance n'ont pas un sens in abstracto, mais
en relation a un sujet fini qui les prononce. Ici, les conditions
pour que I'énoncé soit vrai sont que celui qui prononce cette
phrase soit celui-la méme qui souffre. La valeur de vérité de la
proposition dépend de la place du sujet de I'énonciation, qui
doit étre en méme temps le sujet de l'action décrite. La
proposition «je souffre, jexiste»r n'a de sens qu'a condition de
donner lieu a une répétition, de pouvoir étre reprise a notre
compte en vertu de notre expérience singuliere. Sans quoi
parler de la souffrance d'autrui (et de son sens) serait ajouter a
l'intolérable qu'il subit l'intolérable de recevoir par surcroit une
lecon, une intrusion dans sa personne la plus intime, un
insolent mépris de ce qui lui arrive dans sa chair. Or
précisément, la distension entre I'événement que je subis et
l'impossibilité de lui donner un sens universel constitue le
caractere le plus humain et le plus absurde de la souffrance.
Limpassibilitt méme du discours neutre est insupportable a
celui qui souffre. Celui qui tient un discours a la troisiéme
personne sur le sens de la souffrance lignore superbement. Nul
ne peut assigner de sens a la souffrance d'autrui. Nul ne peut
formuler aucun discours universel, communicable, que chacun
puisse reprendre a son compte. L'autre peut toujours dire
légitimement : dans mon expérience, il n'en va pas ainsi (6). Nul
ne peut dire : « cette souffrance sert a cela », si celui qui donne
une destination a lexpérience vécue n'est pas celui qui la subit,
qui en connait les contours et s'est efforcé de 'apprivoiser. Nul

(6) D'OU également la possibilité d'une complaisamealadive: «La poésie c'est
comme la dépression nerveuse, une fois qu'on guiiin en a une, personne ne peut

dire le contraire» (M. SorescLa vision de la taiere,Paris, 1991
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ne peut légitimement dire que la douleur de quelquun a un
sens, sinon celui qui la subit. Mais ce n'est pas parce que tel
discours devient légitime qu'il est toujours vrai.

La souffrance est tout simplement d'un autre ordre que ce
qui a du sens. Cela n'a tout simplement pas de sens que de dire 2
quelquun quil souffre pour un bien plus grand que celui quil a
perdu : sa patrie, son équipe sportive, le Parti, la race, 'Eglise,
etc... Certes, on peut dire que je souffre parce que je fais partie
de tel ensemble qui exige que je m'y expose : parce que je fais
partie dune équipe de rughby et qu'on m'a violemment plaqué
au sol. Mais je ne désire pas la souffrance en vue de la victoire de
mon équipe. Si la souffrance se définit précisément comme ce
que je ne supporterais pas, ce que ma volonté ne peut pas
vouloir pour soi-méme, ce que ma pensée ne peut pas regarder en
face, je ne peux croire que ma souffrance soit en vue de telle ou
telle fin : le chemin le plus court vers la plus forte puissance ne
passe pas nécessairement par un amoindrissement de celle-ci. Je
ne vois pas en quoi un sentiment intime pourrait faire avancer
l'ordre des choses hors de moi.

IL La dialectique ou la raison de la souffrance

La métaphysique, dans son entreprise de rationalisation
universelle, se présente comme une tentative pour assumer la
souffrance dans l'ordre du discours, pour réinvestir son
caractére négatif, et pour en nier la dimension tragique,
singuliére, irréductible. — La souffrance sera ainsi réduite a un
mal. On l'identifiera au mal « physique », et l'on affirmera
qu'elle n'est qu'une variété ou une conséquence du mal «
moral ». Si 'homme souffre, c'est juste, puisque c'est en
punition de sa faute personnelle. Devenue a la fois un élément
de l'ordre de la nature (la logique de linteraction entre les
corps) et un instrument pour mon redressement moral, la
souffrance rentre dans le giron de la rationalité. La légereté
avec laquelle Leibniz en traite, au livre III de la Théodicée, est
tout a fait révélatrice : « Nous voila débarrassés enfin de la
cause morale du mal moral : le mal physique, c'est-a-dire les
douleurs, les souffrances, les miséres, nous embarrasseront
moins, étant des suites du mal moral » (7). On peut l'expliquer
par une sorte d'équilibre entre 1'action et la réaction. « L'on

(7) Théodicédll, § 241 (Paris, 1969, Garnier-Flammarion, p. 262
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patit, parce qu'c a agi ; I'on souffre du mal, parce qu'on a
mal» (8). En d'autres termes, le mal s'expliquel@anal : celui
qgue nous éprouvons (le mal de « peine ») dériveeda que
nous commettons (le mal de « coulpe ») (9). Et méarsque
les souffrances ne s'expliquent pas par une fad@gble dont
elles seraient le chatiment ou la peine, elles deem justes et
non scandaleuses. Au lieu de réparer une fauteépassl'on
doit tenir pour certain que ces souffrances noéparent un
plus grand bonheur ». Il y a donc une combinatpmefaite-
ment rigoureuse (quantifiable) entre le degré de fautes
passées, celui de nos souffrances présentes et dmelaotre
bonheur a venir. Suivant la théorie mathématiquddioni-
zienne) dd'intégration, il doit étre possible de construire, selon la
formule propre a chaque destinée morale, la somms d
différences entre souffrances et fautes. Ce quieasbre une
maniere d'intégrer celles-la dans uaison.

FAUT-l en conclure que Leibniz ignore le caractére
monstrueux, insoutenable de la douleur ? Au cawtrai
c'est le terrible dans ce qu'il a de plus monstxueuwi
rentre dans l'ordre des raisons et des principéss :monstres
eux-mémes « sont dans les régles, et se trouveribrcoes a
des volontés générales, quoique nous ne soyons papables
de les déméler. C'est comme il y a quelquefois ajgsarences
dirrégularités dans les mathématiques, qui se inemh enfin
dans un grand ordre quand on a acheveé de les amygliof»
(10). La souffrance est datierdre. Elle est morale et elle ok
aux lois communes de la raison et de la nature.iquelle
semble une irrégularité, elle n'est pas une exoeptmais
confirme la régle selon laquelle on peut constrléresérie des
événements qui constituent notre cheminement verbién.
Bref, la souffrance est un moment nécessaire, moéhe, de
notre existence, qui conduit au plus grand bientdoous
soyons capables. Dans [I'équation de notre bonheir &
souffrance est un point d'inflexion qui permet Bément de

(8) Ibid. Cf. Augustin,Contra Adimantun26 (Bibliothéque Augustinienne 17, p.
360) : « le mal se dit en deux sens, I'un est cglail'homme fait, I'autre celui qu'il subit ;
celui qu'il fait est le péché, celui qu'il subd,geine ».

(9) Id. 8266 (p. 276).

(10) Id. §241 (p. 262).
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construire la courbe de notre existence soumig®iacipe de
raison.

Chez Leibniz, la souffrance se comprend encoreusndu
plus grand bien possible de chaque individu (ouadeh— lui-
méme compris selon l'ordre du meilleur des mondes
possibles —. Mais la méme assomption logique seavio
réalisée par la suite dans le lit de I'histoirevenselle. La
pluralité des destinées, qui restait encore adeutn simple
systeme des monades leibniziennes, a recu chezl Hege
unification décisive dans la totalité de I'histoira contribution
de chaque individu a la rationalité du tout est igistégration de
la souffrance dans la positivité de I'histoire. dauffrance est le
moment nécessaire du travail du négatif. Motrice de
I'hnistoire, elle contribue a son progres. Hegeloviade la
déchirure, non certes pour elle-méme, prise a phms ce
gu'elle a de tragique ou de dérisoire, mais comnuenemt
nécessaire de la réconciliation et du progres Ekplit. « Ce
n'est pas la vie qui recule d'horreur devant latrebse préserve
pure de la destruction, mais la vie qui supportantart et se
maintient en elle, qui est la vie de I'esprit. pltsconquiert sa
vérité seulement quand il se retrouve soi-méme dans
déchirement absolu. (...) Ce séjour est le pour@gique qui
convertit le négatif en étre (11). Certes, chez éleda
souffrance n'est pas réduite avec désinvolture ea dimension
inférieure, morale et prédestinée. Elle est leaksnéme de la
progression vers le sens, le négatif qui, placésdanbain
révélateur et fixateur de la rationalité, s'inveese positif. La
souffrance est bien pour la pensée la contradictiximéme,
mais puisque la pensée est elle-méme contradictdle,
constitue le principe méme de son devenir. A te 8lle n'est
pas moins nécessaire que chez Leibniz. Au coetrdie
I'entendement fini qui ne voit que le positif, Eson infinie est
patiente et rusée : elle sait qu'il lui faut pagserla souffrance et
la négation, mais c'est pour en tirer davantageomncLa
raison accepte d'entrer en travail, elle subit uleur de
I'enfantement, précisément pour permettre la nassale
l'absolu. « C'est I'ldée éternelle, existant empair soi, qui se
manifeste, s'engendre éternellement elle-mémaiittdelle-

(5) Préface de I&hénoménologie de I'esplit(éd. et trad. J. Hyppolite, Paris, 1966,
p. 78).
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méme ¢éternellement, comme esprit absolu » (12) Insidieuse et
omniprésente, elle sait endurer, en attendant le jour ou plus rien
n'échappera a son ordre lumineux et simple. La pensée
dialectique épouse les contours de la souffrance, mais a titre de
moyen en vue de son propre avenement, afin de la renier
ensuite avec plus de rigueur.

La méme dialectique est reprise par Marx, qui renverse
simplement le concept d'esprit en celui de matiere : ce n'est pas
en réduisant les souffrances et les tensions sociales (social-
démocratie) ou en les supprimant dans l'idéal (socialisme
utopique), que l'on peut espérer parvenir a la libération
matérielle de tous ; il faut passer par la contradiction supréme,
le dépouillement absolu du prolétariat, afin d'exacerber la lutte
des classes. De la prolétarisation extréme sortira la dictature du
prolétariat : au terme de I'histoire, le prolétariat est la seule
classe véritablement révolutionnaire, la seule qui soit capable
d'effectuer le renversement dialectique nécessaire a 1'établisse-
ment du communisme. Ne possédant que sa souffrance, il
réalisera nécessairement l'abolition de la propriété. Dans cette
perspective, les affligés sont les artisans de leur propre béatitude
(13). Et chacune des béatitudes évangéliques (a commencer par «
Heureux les pauvres ») peut étre réinterprétée comme un
moment nécessaire de négation, moteur du progres de
I'histoire.

LA théodicée de ILeibniz, Hegel ou Marx, lorsqu'elle
s'efforce de légitimer la souffrance dans le monde ou
lI'histoire, conduit donc a4 un reniement du scandale que
celle-ci constitue. Donner 4 la souffrance une signification en
vue d'une fin supérieure, revient a oblitérer sa dimension
tragique, solitaire, irréductible. Et des lors que la souffrance a
du sens, elle devient nécessaire : la 1égitimation de la souffrance
s'inverse logiquement en recherche de celle-ci. Le dolorisme
n'est pas incompatible avec une recherche du sens de la

(12) Précis de I'encyclopédie des sciences philosopki@&77 (trad. fr. Paris, 1978,

p.316).

(13) « Avec le développement de la grande industridodargeoisie voit se dérober
sous ses pieds la base méme sur laquelle elle ipreids'approprie ses produits. Elle
produit avant tout ses propres fossoyeurs. Sa chute victoire du prolétariat sont
également inéluctables (Manifeste du parti communist&@848, fin du ch. 1). Plus la

bourgeoisie produit, plus elle produit sa propretdetion.
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souffrance, il en est le revers : récupérer la souffrance conduit
nécessairement 2 la vouloir.

Les tentatives pour faire rentrer la souffrance dans un ordre
divin (une théodicée) en viennent a lier la souffrance et le péché
dans une logique parfaitement dlabohque Car faire de la
souffrance une peine pour nos fautes, c'est exactement faire
rentrer l'enfer dans notre vie, et 1mphc1tement faire jouer a Dieu
le Pere (ou a ses préte-noms métaphysiques, I'Esprit ou
I'Histoire) le role du diable, pour nous punir et nous jeter dans
des marmites d'huile bouillante. En faire un élément constitutif
de la construction du royaume de Dieu sur la terre, c'est plus
profondément encore faire entrer la faute en Dieu et en accuser
I'Esprit absolu. La théodicée dissimule en réalité le plus
profond cynisme : tous sont coupables, 2 commencer par Dieu.

Ill. Critique de la compensation

Trouver a la souffrance quelque revanche ou quelque
signification, c'est soutenir l'insupportable, se blesser soi-méme
et exercer contre soi un esprit de vengeance. D'ou la force
critique de Nietzsche : « L'esprit de vengeance, 6 mes amis,
voila ce qui jusqu'a présent fut pour les hommes la meilleure
réflexion ; et 1a ou était la peine, la devait toujours étre le
chatiment. Car « chatiment », voila le nom que la vengeance se
donne elle-méme, d'un mot menteur, elle se fait hypocritement
une bonne conscience » (14).

A une telle présentation dialectique du divin, ou la
souffrance trouve sa revanche dans l'idée de chatiment, ou
l'affirmation assume la négation dans une logique de la
compensation, Nietzsche oppose une critique rigoureuse, qui
s'oblige a considérer la souffrance comme une expérience
tragique et indépassable. Il faut réveiller la tragédie, car « la
tragédie est morte de son optimisme dialectique et moral » (15).
Faire entrer dans un discours dialogique 1'expérience fonda-
mentale de la souffrance conduit a un abandon de ce qui faisait
le propre du tragique de l'existence humaine : que la souffrance
y est inexplicable, contradictoire et insensée. Dans la perspec-
tive tragique de Sophocle, I'homme et l'action humaine se

(14) Zarathoustrall, De la rédemption.
(15) « Socrate et la tragédie », Conférencé-ddévrier 1870.
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profilent, non comme des essences qu'on pourraitecemais
comme des questions qui ne comportent pas de réppnsi

ne sont méme pas articulées comme des questioh€nilgmes
dont les doubles sens restent sans cesse a décHiffr tragédie
engage le destin de I'homme sur le chemin de ceesi
décisions fondamentales, mais elle le prend en mi@&mgs

dans un labyrinthe de contradictions ineffagablés, crimes
inexpiables, de souffrances indicibles. Le dessinl'expression
d'un déterminisme inéluctable, en méme temps qaikie de
ce déterminisme au moment de la mort donc trog. tA

n'est autre que l'enchevétrement des événementsnaous

conduisent a la mort, c'est dire qu'il n'est age la vie elle-
méme. Le tragique est toujours le récit d'passion,au double
sens du terme. Un héros participant a la fois detare divine et
de la nature humaine est supplicié parce qu'illiadssa véritable
essence (Oedipe). Prise dans les rets du destinpridition

humaine apparait menacée, misérable, incertaine.

Dés lors, pour Nietzsche, le christianisme moradiatecti-
que, celui de toutes les théodicées, apparait coreme
dévoiement de la tragédie grecque. Il renie [l@affition du
multiple, il dénonce le monde comme vanité, il pecla
réconciliation avec une unité transcendante. Il laievie parce
gu'il prétend nier le tragique, et récupérer laffsance en vue
d'un plus grand bien. La vraie passion se fait Empathos(du
sentiment chrétien). Poser le probleme du sens dedffrance,
c'est faire de la vie une faute, mettre a la racded'existence
humaine une culpabilité qui a besoin d'étre « jfiéé »,
d'admettre un Dieu pour étre légitimée et sauvéesiC
pourguoi, selon Nietzsche, dans le christianisriadfirimation
est disjointe de la négation. Il y a d'une parnégatif de

I'existence humaine, leessentimentmauvaise conscience de la

finitude qui retourne contre elle-méme le poids sk
culpabilité, d'autre part le retour au positif, ricupération : la
réconciliation avec la divinité, la rédemption, pardon. La
tragédie s'affaiblit jusqu'au drame, elle retombenaveau de la
conciliation rationnelle ou morale, victime de Iligion de
pouvoir dépasser la contradiction originelle.

Et comme la tragédie grecque, le tragique chrétiem étre
fidele a lui-méme ou au contraire s'affadir en gedin
consolante et opiacée. « On rencontre aujourd'@uicela
montre a quel point le christianisme a perdu de camactére
terrible, cette autre tentative de justificatiotosdaquelle (...) il
semble qu'il faille sauvegarder cette foi précisénes raison
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de ses effets apaisants et donc, non plus paralaterd'une
possibilité menacante, bien plutét par crainte d'vie qui

perdrait I'un de ses attraits (...) En fait, leigti@nisme, par ce
renversement d'interprétation, approche de I'émésé : on se
contente d'un christianismapiacé (...). Maisun christianisme
qui doit surtout apaiser des nerfs malades n'alabsot pas

besoinde cette terrible solution d'un « Dieu mis en creix

c'est pourquoi, en silence, le bouddhisme progrpas®ut en
Europe» (16). Selon une interprétation dialectiguenorale

du christianisme, la foi chrétienne nous consdedai notre
affliction en nous procurant un plus grand profit one plus
grande jouissance, des ici-bas a titre de compensatu dans
lau-dela a titre de récompense. Mais c'est laéméfa la
contradiction premiére de la croix et au scandatelal

souffrance, une forme d'indifférence et de non-ewldui est le

seul équilibre auquel le nihilisme puisse accéderboud-

dhisme en est le modéle religieux, Schopenhauer @onné la
définition conceptuelle, la musique de Wagner aurtemans
de Tolstoi (leurs harmonies énervées et leur éthgeon-

vouloir), en sont des équivalents esthétiques (17).

Lorsque nous nous efforcons de nier cette blessasen-
tielle, et d'affirmer notre mainmise sur nous-mémaseus
redoublons cette souffrance en nous égarant loinailes.
Prétendre gommer la souffrance et produire une éesli
nous en console est encore une maniere de nieie)aet la
contradiction tragique de joie et de douleur qui est une
dimension constitutive. Mais c'est aussi une meanag nier

l'essencdragique du christianisme, manifestée par son fonde-

ment : la croix.

IV. Du tragique

La raison de la souffrance n'est jamais la meieurCar
justifier la souffrance conduit a des théses acssiradictoire:
que la souffrance elle-méme. Et disjoindre la adittion en
faisant de ma souffrance la condition de ma conswialans
un arriere-monde est aussi une maniére dialbaer le

(16) Fragments posthume#&utomne 1885—automne 1886, 2 (144) ;
éd. ColliMontinari, t. 12, p. 139.
a7 Cf. Le cas Wagner, dous, les antipodes » : « Se venger de la viéegn s

prenant 2 la vie méme, c'est la, pour ces appauvris, l'iveeda plus
voluptueus », Paris,Gallimard, 1974, p. 11
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scandale de la souffrance et le paradoxe de la croix. Faut-il en
conclure que de la souffrance il ne faut pas patler ? Devant la
souffrance, n'y a-t-il aucune parole juste ? N'y a-t-il aucune
consolation que nous puissions espérer ?

Comme Nietzsche l'indique, il n'est pas d'autre sens a la
souffrance que le respect ae sa contradiction tragique. Seule
une pensée qui contemple l'insoutenable a une chance de
Fouvon’ le nommer ]usternent 1l faut précisément reconnaitre
a souffrance pour ce qu'elle est, un événement qui va contre le
sens, et ne pas la réduire a ce qu'elle n'est pas : un moyen en vue
d'une fin plus haute, un aspect de notre intérét bien comptis.
Car, comme nous I'avons dp )a dit, nul n'a le droit de patler de
la souffrance autrement qu'a la premicre personne. Si la
souffrance n'a pas de sens universel, je peux cependant, a la
premicre personne du singulier, y reconnaitre le passif préalable
a ma spontanéité, l'affection antérieure a toute activité.
Accepter ma souffrance, c'est accepter d'étre moi, et d'étre un
moi Elesse contingent, non originaire, non constitutif de la
nature et de I'histoire. Dans cette accep tatlon il ne s'agit pas
d'assumer, comme on dit au jourd' hu1 Cge n'assume pas mon
corps de la méme maniere que e cogito de Descartes assume la
substance étendue, ni de la méme maniere que le conce t
hégélien assume (azg‘besz le travail du négatif. Il ne s'agit pas
reprendre 2 mon compte ma corpor¢ité comme si elle €tait un
événement étranger : au contraire, elle est pour moi ce qu'il y a
de plus originaire. Accepter ma souffrance ce n'est pas me
résigner a soufftir « puisqu'il le faut », c'est me reconnaitre pour
ce que je suis déja : un étre « en souffrance » : un étre qui dure
et qui endure, en sursis, attendant son achevement, et dont
linachévement méme constitue la souffrance.

LA douleur est une partie intégrante de mon expérience.
Je dois faire mon deuil de l'idéal (idolatrique) des corps
impassibles, splendides et sans atteinte. L'expérience la
plus commune, celle du sport, me montre précisément qu'il n'y
a pas de corps, méme glorieux (dans le sprint final), sans
souffrance endurée. Je ne peux faire I'économie de ce deull,
faute de quoi l'afflicion m'angoissera d'autant plus que je la
refoulerai. Il en va de l'éventualité de la souffrance comme de
celle de la mort : plus notre société en dissimule la réalité, plus
sa possibilité I'obsede. Ainsi, je peux apprendre a la regarder en
face, comme je peux aussi reconnaitre en elle une des
conditions de ma liberté, une des modalités charnelles de mon
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aglr le nécessaite revers de ma Spontanelte (qu1 la rend possible
tout en la condltlonnant)

La souftrance est intime a moi-méme. Elle est constitutive de
ma subjectivité (18). La douleur n'est pas quelque chose que
j'ai, mais quelque chose que je suis. Loin de pouvoir étre
¢liminée au nom d'une pensce dialectique, l'analyse de la
souffrance doit constituer IPelucldatlon premicre de notre mode
d'existence. La possibilité de la souffrance est l'indice du fait
que je sus mon corps. La souffrance est le contraste entre la
visée de mes intentions et la réalit¢ du phénomene. Clest
freclsement dans I'échec de mon elan primitif que je rencontre
a souffrance (je veux courir, mais ]a1 perdu une jambe ; je veux
aimer, mais je suis seul, etc) Elle n'a donc pas Jautre sens que
celui que je lui donne dans I'événement de cette rencontre
(scandale, colére, angoisse, espoir, etc.). Il m'importe donc de
ne pas mépriser la souffrance en la reniant, car elle est déja mon
corps méme, le fond de passivité sur lequel se détache chacun
de mes actes.

Il me revient donc a chaque fois d'en décider pour moi-
meéme. Seul un étre qui me serait aussi intime que moi-méme
pourrait m'apporter une consolation, car seul, il peut m'attein-
dre dans le cceur le plus sensible de ma douleur. Une simple
parole de lui serait insuffisante : si clle ne témoignait pas de sa
Fresence a moi, a ma souffrance, elle se bornerait a redoubler
¢ scandale de ma douleur par un discours insignifiant. Seul
peut-¢tre I'étre aimé est aussi proche de moi-méme que moi,
seul il peut me dispenser sa présence apaisante au moment ou
j'ai besoin de réconfort. Certes, la Pprésence de I'étre aimé reveét
plusieurs formes. Mais la compassion de l'autre, si elle n'est pas
une simple attitude, ne le laisse pas indemne. Dans sa
possibilité la plus extréme, elle l'atteint dans sa chair comme
clle me blesse dans la mienne. Ainsi, si elle est fideéle a cette

possibilit¢ humaine, seule une présence totale, plus essentielle a
mon existence que moi- méme, pourrait prendre autant de part
a ma souffrance que j'y prends moi-méme.

(18) Voir les travaux de Michel HenryPhilosophie et phénoménologie du corps
(Paris, 1965) : « La corporéité est un pathos imatégui détermine notre corps de
fond en comble avant qu'il se léve vers le mond@vertissement a la deuxiéme
édition). C'est de cette souffrance originelle quere corps tient ses capacités
fondamentales d'agir et de recevoir des habitus.
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Le Christ pourrait-il étre le nom personnel qui lisEa par
excellence cette possibilité de la compassion ?out @'abord, il
ne propose pas une métaphysique ou une idéologieans
apprendrait le sens de la souffrance. Il ne l'ingpptais
davantage a la justice de Dieu, comme en témoigmédit de
la guérison de l'aveugle-né : « "Rabbi, qui a péobér qu'il
soit né aveugle ? Lui ou ses parents ?" Et Jépamdé : "Ni lui
ni ses parents"{Jean9, 2-3). Le Christ ne gomme pas le
caractére scandaleux de la souffrance humaineqyiline
cherche pas a y voir le chatiment d'une faute,imstrument
d'une justification : dans la souffrance, il n'ypas de justice.
Plus étrangement encore, il ajoute qu'une telleffsamnice
survient « pour que les ceuvres de Dieu soient msigiés en
lui » (9,3). La gloire de Dieu épouse le contoumds blessures,
elle ne s'en détourne pas, et la force de ce pseddomanifeste
dans tout son éclat. Le Christ-modéle ne prondgphste hors de
ce monde, loin de la vanité de la souffrance, dams gloire
idéale mais a-humaine.

Au lieu de prodiguer la bonne parole, le Christ &giguérit :
dans son acte de guérison se dévoile I'opératimmnédi
L'affliction n'est pas une disgréace, elle appellednsolation, et la
bonté divine la prodigue & mesure méme du mange#dejauvre
en nous. Notre passivité souffrante dévoile l'atjirin. Cette
guérison (de I'ame ou du corps) constitue un signka gloire de
Dieu. Mais la guérison ne peut étre obtenue qudgpgrésence
réelle du Christ. C'est pourquoi le pivot de ceadesst le corps du
Christ comme lieu de la gloire divine : I'ceuvre Digu ne se
manifeste qu'aussi longtemps que le Christ eshg Bamonde »
(9, 5). Les Pharisiens cherchent précisément aveniau
Christ la gloire, pour l'attribuer uniguement aureRéet a lui
imputer le péché : « Rends gloire & Dieu ; nousss\que cet
homme (Jésus) est pécheur » (9, 24). Au contrérejision
rendue a l'aveugle-né lui permet de contemplerecglbire
dans le Fils de 'homme : « Et tu l'as vu, et cgluiparle avec toi,
c'est lui » (9, 37). — Certes, l'exégése histodGtgue ne
manquera pas de souligner qu'il s'agit & d'uneteéprétation
des événements de la mission du Christ & la lundér& foi
d'aprés Paques. Et de fait, il s'agit bien de wpie la
provenance divine du Christ (19) est l'objetadfoi : « "Je

(19) Cf. la contre-épreuve qu'en donnent les PleassJean9, 16.
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crois, Seigneur"”, et il se prosterna devant luB» 38). Mais
précisément, cette relecture de la guérison antéehe de la foi
en la résurrection permet de déchiffrer la gloiteabrps
ressuscité dans la souffrance de I'homme.

L 'ENIGME de la souffrance peut étre traversée daffisi |

en un Dieu toujours plus grand que l'idole moraliséorgée pe
les hommes, toujours plus grand que l'injuste faéhce qu'il
lui prétent. S'il y a dans I'Ecriturdes prieres de révolte ou
colére contre Dieu, celles-n'ont rien a voir avec la mort du D
moral décrite par Nietzsche. Le psalmigi@ s'écrie : « Tot
cela nous arrive sans que nous t'ayonblié, sans que nc
ayons trahi ton alliance » (20g mejette pas Dieu comme inju:
il proclame au contraire sa foi en Dieméme dan
I'incompréhensible et dans l'insoutenable. tévolte du
psalmiste n'est pas dirigée contre Dieu. Elle feittie de |
foi et invite Dieu lui-méme a partager la révolte Ithomme
C'est ce qui survient dans la Passion, lorsqudisdanct
du Fils au Pere va jusqu'a I'abandon. Ddégnemer
extréme de l'abandon, (« Mon Dieu, mon Dieu, powigm'as-
tu abandonné » (21)) ou se manifeste maximum le
distance du Fils au Pére, se manifeste p=gellence |
tragique de toute existence humaine. Dieu se dwaonsens d
la souffrance, il ne nous en délivre pagomphalement. E
nous précédant sur cette voie, il nomsntre notre esser
d'hommes : « Ici vaut vraiment xiame qu'lrénée établiss
contre les gnostiques, selon lequel le Chrésipouvait exiger ¢
ses disciples aucune souffrance qu'il n‘auraiépasuvée lui-
méme en tant que maitre » (22). &auffrance provient ¢
Pere et est reconnue comme telle, jesdans la priere méi
qui le lui crie.

Toute théodicée est inutile : alors que I'hommest §&rgé un
Dieu qui puisse lui épargner la souffrance (nectigu'a la fin
de I'histoire), le Dieu qui vient a lui n'en faiapl'économie.
Dieu ne vient pas éliminer la souffrance, il I'épeuEn prenant

(20) Psaumet4, 18.

(21) Matthieu27, 46 ;Marc 15, 34. Voir H-Urs von BalthasaPaques le
mystére Paris, 1981, qui décrit comme «impardonnable» @0,In. 70) toute
tentative exégétique pour amenuiser la significatiagique de ce passage.

(22) Ibid. p.120 ; cf. IrénéeContre les hérésidd, 18, 5-6.
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chair dans la personne du Christ, il ne justifie pas la souffrance, il
ne cherche pas a lui donner un sens, il la subit. Innocent et
mené a l'abattoir, juste et condamné a mort, saint et voué a
l'ignominie, le Christ a accepté toute la contradiction tragique
de la nature humaine. Le Christ n'a pas apporté un « message »
sur le sens de la souffrance, il a guéri et sauvé. Sa présence au
ceeur de toute souffrance humaine est attestée par I'événement
de la croix, qui récapitule en lui-méme toutes les souffrances.
Désormais, le corps souffrant n'est pas un corps de délit, mais
le corps du salut. Si la souffrance est injuste, la justice divine I'a
prise sur elle en subissant avec elle toute l'injustice du monde,
et en faisant d'elle 'autre visage de sa miséricorde. C'est la foi
dans le Christ en croix qui projette, dans I'évangile de Jean, une
lumiere de gloire sur les souffrances humaines.

Le christianisme n'est pas une pensée consolante. Le plus
scandaleux dans le mystere de la croix, c'est qu'au lieu de nous
épargner la souffrance, celle-ci ne nous garantit en rien contre
tous les risques de la vie. Il y a au moins une détresse, la plus
profonde de toutes, qu'aucun de nous n'évitera, la mort. En
Jésus-Christ, le tragique de l'existence humaine est entré en
Dieu (23). Le Verbe s'est fait souffrance. Une parole vivante et
blessée nous a déja précédés. Or, dans cette souffrance, c'est
toute I'humanité qui est atteinte, et non un simple individu
solidaire de tous les autres. Par sa vie (naissance, souffrance,
mort et résurrection), le Christ prend la place de I'homme,
souffrant en lui et ressuscité le premier. Il ne supprime pas la
souffrance ni la mort mais les réduit a l'impuissance. La
Passion du Christ a donc un statut paradoxal : elle est le
mode¢le du tragique humain, pulsqu ‘elle récapitule toutes les
souffrances humaines, en méme temps, clle en est l'issue,
puisqu'elle I'ouvre sur 0 espérance d'une Résurrection.

L'identité de la croix et de la gloire est rigoureuse. La vérité
sur I'hnomme est une sagesse tragique. Le Christ, en effet, unit
en lui-méme l'affirmation et la négation. Thomas d'Aquin, loin
d'atténuer ce paradoxe, va jusqu'a soutenir qu'en lui sont unis
l'extréme de la souffrance et de la joie. Car le Christ, enseigne
Thomas, vérifiait la nature humaine jusque dans toutes ses
parties les plus singulieres, puisqu'il en était 'accomplissement

(23) Cf. J. Duchesne, « Du tragique chrétie@emmuniaoXlll, 6, p. 38-40.
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et la restauration. C'est pourquoi, en vue de l'économie du
salut, il permettait a la nature qu'il assumait de patir et d'agir
selon tout ce qui lui était propre. Et ainsi, il pouvait unir en lui-
méme la plus haute joie et la plus haute souffrance, la joie d'étre
uni a Dieu et la souffrance de subir sa Passion (24). On a
beaucoup glosé sur l'apparente indifférence de Thomas aux
données de l'exégese. Mais sa force réside précisément dans son
étrangeté : elle a le mérite de maintenir jusqu'au bout — jusqu'a
la Passion elle-méme —, le tragique de la foi et I'union des
contraires. — Le rapport du Christ aux chrétiens étant celui
d'une communion de nature, et non d'une simple solidarité
entre individus, la souffrance et la joie du Christ constituent la
souffrance et la joie des chrétiens. Le Christ ne donne pas
d'autre sens a notre existence souffrante que le salut constitué
par sa résurrection. Ainsi 'union avec Dieu ne poursuit jamais
la souffrance. Lorsque celle-ci est inéluctable, elle passe par elle,
mais toujours pour aller a la Résurrection, pour s'unir a
1'Unique consolateur.

On voit donc pourquoi le récit de la Passion est au centre de
l'esthétique tragique. Il résume a lui seul l'objet principal de la
littérature : la connaissance de la douleur, mais en méme temps
il promet de louvnr sur un dehors, sur une altérité toujours
poursuivie. Il n'est donc 1pas étonnant que la Passion du Christ,
soit devenue un modele dramatique dés le début de Iere
chrétienne. — On objecte parfois que le tragique chrétien
s'abaisse en réalité au niveau du drame, puisque « tout est bien
cim finit bien ». Mais c'est, d'une part, faire bon marché de

I'éventualité de la damnatlon souvent représentée sur les
planches comme une réalité (cf le mythe de Don Juan, du
docteur Faust), et d'autre part, s'en tenir a une détermination
moderne (et franco-frangaise) de la tragédie et du drame
(Stendhal, Racine et Shakespearep Victor Hugo contre
Racine). Pour Aristote, « la tragédie est une représentation
(mimesis) (...par la mise en ceuvre de la pitié et de la fra

(24) Somme Théologiqudl, 46, 7-8. Thomas maintient I'essentiel de lateadiction,
mais il I'affaiblit sur deux points : 1) En raisda I'anthropologie héritée d'Augustin et
Aristote, il attribue a deux parties distinctesla@ature du Christ ces deux affections :
me la joie (par essence), au corps la douleur gpaident, puisque I'dme n'est que la
forme accidentelle du corps) ; 2) Thomas ne déta#ls la chronologie de la Passion : en
particulier, il ne prend pas au sérieux le momenitabandon du Fils par le Pére.
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yeur » (25). Il suffit, pour qu'elle vérifie la didétion du tragique

que l'histoire me présente la souffrance de peesyEB qui
tremblent pour soi ou pour un autre. Le rapporféue et du
Fils, dans I'abandon de la croix, puisqu'il constitune

contradiction violente au sein de leur lien le gtreit, est en |ui-
méme rigoureusement tragique : « le surgissemewibices au
coeur des alliances (...) voila ce qu'il faut recher » (26). C'est
méme l'objet de la tragédie a I'état pur : l'unenDieu des
deux émotions tragiques par excellence, la compas&u

Pére) et l'angoisse (du Fils). Le tragique, étantentre de la
christologie, est donc aussi au centre de la @ilalrétienne.
L'existence de textes littéraires relatant la Ras®En est un
témoignage frappant (par exemple I'nymne pascalRaigain

le Mélode). Plus remarquable encore est I'existeledeassions
rédigées a partir de centons antiques : par urgmlplus ou
moins adroit de citations d'Eschyle, Sophocle ouiftde, il

est possible de représenter le récit de I'lnnosapplicié. Ce
fait révele que la Passion du Christ récapitulesk toutes les
tragédies antiques : elle rassemble dans sa \@&@igui n'était
jusquelad que fragment, énigme et cruel hasard. On #Hedies

montré comment le genre méme du drame médiéval et

moderne se développait autour de la célébratiarglgue de la
Passion (27). Non seulement la révélation chrégemais
aussi sa littérature la plus spéculative ne donpastd'autre
issue a la souffrance que le respect de son tragiguonanent.

La souffrance est pour la raison une blessure ssidue.
Elle 'amene a reconnaitre les limites de son empir son
incapacité a rendre raison de l'insoutenable. @atesune
raison blessée, et consciente de I'étre, peutardec a la

fragilité de notre existence, sans cesse menacédapa

souffrance. Loin de toutes les machineries métagugs et
moralisantes, notre pensée doit s'en tenir a ungla

reconnaissance minimaliste de la souffrance, &atigme sans
autre raison d'étre que les possibilités de mops@ropre.
Seule l'incarnation d'un Dieu-homme capable d'ereves

(25) Aristote,Poétique6.

(26) Aristote,Poétique 14.

(27) Hans-Urs von Balthasat,a Dramatique divine |, ProlégoménéBaris, Namur,
1984) (=Theodramatik ProlegomenaEinsiedeln, 1973) p. 259 sq. Voir Arnoul
Gréban (XV' siécle)L.e mystére de la passion de notre sauveur JésustCtRaris,
1987).
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plus extrémes possibilités, le Christ souffranglerifieé, permet
de manifester I'unité tragique de ces deux conémien
manifestant du méme coup quelle pourrait étre nsdirtee. |l
n'y a pas d'autre sens de la souffrance que la comm au
tragique de la Passion. Par ce passage, cette ,Péltpienous
apprend qu'il serait illusoire ou trompeur de mettotre
espérance en autre chose qu'en la résurrection.n” & pas
lieu d'atténuer la contradiction de la béatitudar@eélique : «
heureux les affligés », mais de reconnaitre enlellparadoxe
christologique fondamental: la gloire est manifestar la
CroiX.

Olivier BOULNOIS

Né en1961, mari¢, troienfants. Maitre de conférences a I'Ecole Praticgse d
Hautes Etudes {5section), philosophie médiévale. Enseignemeninatitut
Catholique de Paris. Publication : Jean Duns Sgwt,la connaissancele
Dieu et I'univocité de I'étant, Paris, P.U.F.1988.

Et pourquoi pas un abonnement de soutien ?
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Triptyque de l'affliction

L' UN des beaux poc¢mes de Sagesse met en paralléle la

douleur paienne et la douleur chrétienne, en une
séquence de couplets ailés :

L'ame antique était rude et vaine,
Et ne voyait dans la douleur

Que l'acuité de la peine

Ou I'étonnement du malheur.

Le contraste entre la peine et le malheur est un peu artificiel,
mais Verlaine poursuit :

L'art, sa figure la plus claire,

Traduit ce double sentiment

Par deux grands types de la Mére En
proie au supréme tourment. .

Le premier type est Hécube apres la perte de ses enfants, folle
de chagrin, errant sur le rivage, déchirant l'air de ses cris. Le
second type est la plus grande douleur, celle qui se tait :

Et c'est Niobé qui s'effare

Et garde fixement des yeux Sur

les dalles de pierre rare Ses

enfants tués par les dieux.

Le souffle expire sur sa bouche,

Elle meurt dans un geste fou.

Ce n'est plus qu'un marbre farouche
La transporté nul ne sait d'ou !

Niobé

Niobé symbolise la douleur antique, sans finalité mais non
sans cause. Elle subit le courroux des dieux. Elle encourt le
chatiment, car elle s'est enorgueillie de sa nombreuse progern—
ture, elle a tourné en dérision la déesse Latone qui n'a mis au
monde que les deux jumeaux Apollon et Artémis — ainsi la
servante Agar défie sa maitresse Sara. Mais inversement la
déesse est envieuse et jalouse de cette fierté maternelle, de cette
fécondité multiple — cette fois comme Rachel a I'égard de Lia.
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Elle dépéche ses enfants, archers infaillibles, le sagittaire et la
chasseresse, dont les fleches criblent 4 la volée les fils et les filles
de Niobé. Seule la mére est épargnée, afin que, survivant au
carnage, elle meure de douleur.

Niobé illustre le dicton des grandes douleurs muettes. Les
auteurs tragiques s 'étaient naturellement intéressés a elle : des
oeuvres d'Eschyle, de Sophocle... sur le su]et il ne reste que
quelques fragments. La statuaire surtout s'est attachée a une
scene si bien faite pour éveiller la crainte et la piti€. Un des plus
purs chefs-d’ceuvre de I'art antique, conservé et reconstitué
d'abord a la Villa Médicis, puis a la Galerie des Offices de
Florence, représente le groupe de Niobé et des Niobides. Il est
da probablement au ciseau du Praxitéle (certains disent de
Scopas, mais leurs styles sont apparentés), peut-étre aidé par
Phidias. Le grand découvreur Johann Joachim Winckelmann
I'a révélé au public, il a salué la perfection esthétique alliée a la
sublimité du sentiment. Les plus célébres historiens et amateurs
d'art du XIXC siecle, comme Thiersch, Welcker, Overbeck...
un visiteur vibrant comme Shelley, sans parler des hﬂosophes,
Herder, Schelling, Hegel, ont décrit et exalté la l};eauté de la
sculpture Des peintres comme Guido Rem se sont inspirés de
I'expression du visage, les levres entr'ouvertes, les yeux
chavirés (1).

Le drame est présenté a son point culminant, alors que les
traits mortels de I'ennemi invisible pleuvent sur les Niobides
épouvantés. La plus jeune des filles, atteinte d'un dard
impitoyable, s'effondre dans les bras de sa mere. L'exécution ne
dure que quelques secondes. C'est une question tout académi-
que de savoir ou l'on trouve l'expression la plus pathétique, sur
le visage convulsé du Laocoon (Musée du Vatican) ou sur la
face figée de Niobé. Celui-la lutte contre I'étouffement et la

(1) P. B. Shelley, Notes on Sculptures in Rome flndence. The complete Works.
Ed. by Robert Ingren & Walter E. Peck. VI, Londorew-York 1965, p. 309-332
(330) ; G. HerderWerke, éd. Suphan, VIII, p. 20, 92 ; F. W. J. Schellidilosophie
de U'Art, dansStimtliche Werke, édit. Cotta, t. V, p. 558 ; F. W. Hegdsthétique,
Werke, édit. Glockner, XlIl, p. 438 et surtout XIV, p. 355iovan Pietro BelloriLe
Vite de'pittori, scultori e architetti modern, Rome 1672 (reprint Evelina Borea, Turin
1976), sur Guido Reni, p. 529. Mais Kotzebue affatti dédain (Aug. von Kotzebue,
Erinnerungen von einer Reise aus Liefand nach Rom und Neapel 3 Bde, Berlin 1805,
T. I., p. 104). Les philosophes marchent dansteses fraiches de Winckelmann.

Sur le Groupe de Niobé, |'état de la question, avec d'utiles mises au padéms un
ouvrage récent (que me signale J.-R. Armogatheandis Haskell & Nicholas Penny,
Taste and the Antique. The lure of Classical Sculpture (1500-1900). Yale University
Press, Newhaven-London 1981, p. 274-279.
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mort, celle-ci est I'image de la souffrance mord&be est le
centre du groupe, l'artiste I'a vue comme la sawig d'une
race héroique, qui succombe dignement a la coles d
dieux (2). Feuerbach I'appelle la « Mater dolordsal'art
antique ». Mais elle est aussi la reine outragée aans son
malheur indicible, ne s'abaisse pas a se lameniersapplier.
La force de sa grande ame s'exprime dans le pde-téte. Un
critique la décrit : « Ferme et sublime elle lége Yeux vers les
dieux pour signifier qu'elle les reconnait commageurs, que
méme en l'occurrence elle ne perd pas contenanse...
Cependant les larmes brilantes et involontairgspsent a
couler. Le regard annonce I'héroine, les pleurBiseent la
mere. Elle se dispose a se voiler la téte et cadi#pe dans la
rigidité du roc (3).

La sculpture vérifie I'axiome de la coincidence drgémes,
dans un maximum de souffrance la supréme noblddais
I'on en reste a I'acmé paienne, au summum desnsemts
paiens, ol Simone Weil pourtant, songeant plutGedipe,a
Polycléte, a Prométhée, voyait autant de prémongiet
d'intuitions pré-chrétiennes. Coupable d'avoir brades dieux,
c'est le caractere horrible de la punition qui él&iobé a la
hauteur du chatiment (4). La dignité de son attit@hnoblit
I'humanité, le flot de ses larmes attendrit le ipoblde pitié.

La légende a moins séduit les poétes. Ovide, lécoomisert
des Métamorphosesavec l'aisance un peu fade qui le
caractérise, met en évidence la résistance deudileuse
Thébaine, que le meurtre des enfants n'a pas bjissgu'a ce
gu'elle plie sous les coups redoublés et qu'ellgldra,
contrairement au geste de la statue, « qu'on lssdala plus
petite » (5). La métamorphose proprement dite eglabsage de
la torpeur hébétée a la pétrificatiomihil est in imagine vivum,
les entrailles qui ont porté tant de fardeaux Misagurcissent
comme le rocintra quoque viscera saxum est. Mdisfront de la
« dame en pierre » les larmes continuent a ruissele

Rien n'est humain dans le drame mythique de Nivicéme
des terreurs ancestrales. Le malheur I'écraseaaiisgpropor-

(2) J. OverbeckGeschichte der griechischen Plastik2,4' édit, J. C. Hinrichs,
Leipzig 1894, p. 85.

(3) Id.p. 87-88, 318-319.
(4) Id. p. 319.
(5) Métamorphosedivre VI (v. 146-312), v. 300, 303, 305, 309, 312.
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tion de la faute et de la vengeance. Méme si drdd
métamorphose figure un geste de miséricorde, edduit
surtout la paralysie de la douleur, I'engourdissenae l'inertie
issus du désespoir, le mutisme accablant. On ajpgnac
d'autant mieux le trait humain d'une élaboratiooiemme de la
légende qud'lliade rapporte : pour consoler Priam vaincu et
abattu, on lui rappelle que « méme Niobé, Niobé beaux
cheveux, a songé a manger» — apres que, le dixi@mngen
l'absence d'hommes, les dieux en personne eureavealnles
jeunes victimes. Alors seulement la mere, lasseoif dant
pleuré, se souvint de manger,d&ara siton mnésat(6) —
contradiction significative avec son destin minéral

Rachel

Rachel comme figure sacrée est la Niobé juive. Eke |z
pleureuse liturgique, qui n'a pas voulu étre ca¥esoparce qu
ses enfants ne sont plus. La féte des Saints Intgycpendar
['Octave de Noél, nous a rendu familier Yerset d'Isai
appliqgué aux méres des nouveau-nés massacrés pateHe&
Une voix a été entendue dans Rama, un gémissenemh
hululement ; Rachel pleure ses enfants et ell@asvoulu étr
consolée, parce gu'ils ne sont plugérémie3l, 15 ;Matthieu2,
18). Rachel hiératique, inconsolable, symbolise diuil
poignant des méres et, a travers elles, Jérusdlamdannée, |
patrie meurtrie dans ses enfants. La Rachel du $edgs
patriarches a pleuré sur son amour contrarié, guisse
stérilité, sur son désir d'enfant. Une longue attente @ tas
interminables fiangailles. Rachel est limage de pltience
impatiente et de I'espoir avide. Mais elle a éténsd'éplorée
gue la désirée. Vers elle, vers la fille cadettd _dban, belle d
taille et avenante, le coede Jacob a battu et soupiré pent
sept années, mis a rude épreuve par les rusestautfeau-
pére. Mais le temps ne lui a pas semblé longgcepaqu'ill'aimait
(Genese&9, 20). Au moment ou le soupirant atteint erleénbut,
I'astucieux Laban substitue en cachette etamment l'ainée,
Lia, a la plus jeune — revancla hominende la tromperie
de Rebecca. Au délai d'une semasnpplémentaire impos
pour la conquéte de Rachel font suite sept autteées Bcore

de service non rémunéré. Et bien que durant cersgjolongéa

(6) Iliade, chant XXIV, v. 602, 613.
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la maison paternelle elle ne lui ett point donné d'héritier, Jacob
aimait Rachel plus que tout. Finalement le désir de I'épouse
tant aimée fut exaucé, elle mit au monde les deux derniers fils
de Jacob, Joseph, le préféré du pére, et Benjamin, qui cotta la
vie 2 sa mere. Jacob éleva un monument sur le sépulcre de
Rachel a Bethléem. Le destin des deux orphelins, dans la
longue saga de Joseph (racontée par Thomas Mann avec une
complaisance prolixe), est bien connu. L'inconsolée, qui dans la
mémoire vivante d'Israél devait pleurer ses enfants, a été dans
I'histoire vécue la jeune mere regrettée de ses fils. En fait c'est
I'amour de 1'époux qui a fait d'elle la figure douloureuse du
peuple d'Israél, celle qui réclame en vain aux échos désolés ses
fils qui ne lui seront pas rendus. Rachel a été ainsi identifiée &
'Israél de l'exil, puis a 1'Israél de la diaspora interminable.
Selon la Kabbale (kabbale veut dire tradition), telle que
'évoque Gershom Scholem, la Schekinah — la présence de
Dieu parmi son peuple — a deux apparitions, deux noms : la
Schekinah de Rachel est la Schekinah d'exil, elle git dans la
poussiere, 1'épouse céleste se lamente de sa détresse ; tandis que
la Schekinah inférieure de Lia, dont la gloire remplit la terre,
est toujours avec son Dieu ; mais les deux sceurs sont deux
aspects de la méme Schekinah et, dans les rites nocturnes du
sabbat, elles forment un chceur alterné (7).

Noluit consolari, quia non sunt. Comme la mythique Niobé,
la Rachel bethléémite refuse toute consolation. De méme aussi
le patriarche Jacob, lorsqu'il crut Joseph dévoré par les bétes
sauvages : « ses fils et ses filles vinrent pour le consoler, mais il
ne voulut recevoir aucune consolation. 11 disait : c'est en
pleurant que je descendrai vers mon fils au séjour des morts ! Et
1l pleurait son fils ». (Genése 37, 35). Au contraire le roi David,
apres la mort de l'enfant du péché, pour lequel il avait supplié
et jetné en vain, a cessé de gémir et s'est résigné a l'inéluctable :
il ne reviendra pas vers moi, c'est moi qui m'en irai vers lui
(2 Samuel 12, 23). Mais pour Rachel, plus opiniatre que Job, la
seule compensation possible serait la restitution, le miracle du
fils de la veuve de Satrepta et de I'enfant de la Sunarmte, de la
fille de Jaire et du jeune homme de Naim, de Tabitha Dorcas
et du dormeur de Troas... 11 ny a pas de travail du deuil pour
Rachel, ni pour les meres ainsi éprouvées. Leur existence s'est

(7) G. ScholemlLa Kabbale et sa symbolique. PetBéliotheque Payot 1975, p.

166-167.
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arrétée avec le soufﬂe de leur enfant. Elle a perdu sa raison
d'étre. Leur enfant n'a pas eu sa part de vie et aux yeux du
souvenir qui scintille comme la lampe du sanctuaire dans
I'obscurité d'une nuit démesurée, il restera un etre inachevé.
L'amour entretient, mais ne ranime pas ce qui n'est plus ; il le
revit seulement. Il est des douleurs trop ameres pour la pitié, a
fortiori ]E)our les bonnes paroles. Elles sont infinies, elles ne
débouchent sur aucune lumicre. Elles peuvent pourtant
coincider avec la foi, voire avec une sorte d'espérance aride. Les
trés prandes douleurs morales, les épreuves que l'on dit
crucifiantes, n'ont pas la force de se révolter. On peut étre
réfractaire a toute compassion, écorché vif, enterré vivant, et
néanmoins acquiescer d'un Fiat muet : le Seigneur a donné, le
Seigneur a repris, que le nom du Seigneur soit béni !

Le désespoir est tellement humain qu'il n'est pas étranger au
Fils de 'Homme. Mais s'ancrer dans un refus farouche n'est ni
humain ni chrétien. La souffrance que sillonne la trace de
l'absence, la souffrance qui occupe la place de 'absent, n'est
nullement I'envers du blaspheme. Elle est, portée a 'incandes-
cence, le sacrifice de soi que tout un chacun devra un jour
acquitter. Ce sacrifice est le prix a payer pour étre plus tard
« trouvés vetus et non pas nus » La rangon est lourde, elle
couvre une vie humaine irrécupérable. Il faut donner sans
espoir de retour, sans monnaie d'échange, car c'est la condition
pour accéder aux promesses inouies dont nos cceurs de limon
ne veulent pas : il n'y aura plus de larmes ni de ctis, il n'y aura
plus de nuit, il n'y aura plus de temps, il n'y aura plus de mort...
Mais une telle transfiguration n'est ni présente ni méme
pressentie sur le visage ravagé de la juive Rachel, a la lisiére des
deux Testaments. Il faut tourner le regard vers une autre juive
qui fit halte a Bethléem, vers Marie sur le Calvaire, que le
poeme de Verlaine, qui nous a servi de prélude, exalte a bon
droit comme le symbole par excellence ou la figure typique de
la douleur chrétienne.

Pieta

La plupart des visiteurs de Saint-Pierre de Rome se rendent
aussitot a droite de l'entrée, pour contempler la statue de la
Pieta de Michel Ange, désormais protégée par une lame vitrée
incassable. Comme elle est belle et douce et jeune la Mere
douloureuse, trop jeune d'aspect pour étre avec vraisemblance
la mere de cet homme adulte dont le corps sans vie,
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merveilleusement intact, repose sur ses genoug. (tait étre
plutdt I'épouse, ou la soeur, ou la fille. Mais Maest tout cela,
Mére du Verbe, esoror mea sponsa, et figlia del tuo Figliet,

la Servante du Seigneur, dont I'image reproduiicdédment
'Age adolescent, les yeux baissés, la téte imclihbd main du
sculpteur de génie a modelé une théologie marialEglise sans
tache ni ride penchée sur le plus beau des enfimstdrommes,
offrant le Christ eucharistique, le Corps spiriis&| incorruptible
et promis a la Résurrection. La douleur et les émnsont
essuyees, les membres souples, endormis, atteledsiginal du
réveil. Aucune ecchymose, aucune marbrure lividecuae

tuméfaction, n'évoque le supplice. La profonde pieixa mort est
intervenue, avec elle les « prémices des dormantsus le

Premier-Né des vivants et des morts.

On peut préférer des ceuvres plus réalistes, un fQuen

Metsys, un Rubens, un Bellini, un Arnold Bocklinnadé de
Julien Green... ou le cadavre exsangue de Holbairtegrifiait
Dostoievski, tant de tableaux et de retables faits les églises et
non pour les musées. Le génie de Michel-Ange asfiguré
I'horreur. Mais d'autres artistes de 1a station, en d'autres
temps, se sont attachés a la douleur de Marie lavegqui lui
transperce I'ame. Le silence de la Pieta signdiehréne de
I'Eglise pour le répons de I'Office des Ténebresveémdredi
Saint :O vos omnes qui transitis per viam, attendite é¢ta si est

dolor sicut dolor meus 'La mélopée stagne dans nos

meémoires.

Car l'intimité de Marie avec son Fils suggeuelle a subi les
affres du trépas du Calvaire, qui l'ont guérie@er®pre mort. En
dépit de la grace virginale qui émane de la plastide Michel-
Ange, la Pieta est un abime de souffrance. Il ipgsune fibre
de son cceur qui ne soit transie de tous les détaila Passion.
Quand le gouffre de la mort s'est creusénelinato capite emisit
spiritum —, Marie est entrainée vivante dans le vertige de
catastrophe. Elle est cependant celle qui maintiagsemblée
I'hypostase du grand étre désemparé. En cet inptast que
jamais se profére en elle le « Logos nuptial » gefEPrzywara
percoit dans l'union de Jésus et de Marie. S@althasar
Marie a consenti d'emblée a toubco totius naturae (saint
Thomas), au lieu et place de I'humanité, et maamersurtout
«en tant que premiere cellule de la nouvelle Eghs ; la
compassion de Marie permet a I'Eglise dont elléaefigure de
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« survivre au hiatus du jour ou " Dieu est mor{8» De méme
pour Gaston Fessard le « hiatus » du Samedi Sstintoenblé
partiellement par la compassion mariale. La Ménme,sa
conscience écartelée, persévére dans cet écatg partu d'une
foi nue et pensive ; et dans cette conscience griifie

mémoire, « dans le souvenir de la Nouvelle Evéenfence
['Ame de Jésus jusqu'au plus lointain du passé)» L@

« solitude de Marie » est le tréfonds de sa détrass analogon
de la mort. Une intuition pénétrante de la dévotilonSamedi
Saint est commune a ces trois disciples d'Ignace.

Mais Notre-Dame des Sept-Douleurs n'attire pas mdan
piété populaire décriée et la Iégion des petitessarklle est
« Celle qui pleure », a ce titre elle est invogaéka Salette et
dans un livre de Léon Bloy (qui n'est d'ailleursspson
meilleur). Ce vocable appelle la Consolatrice difigés des
Litanies, puisque l'unique maniére de consoler cguixne
veulent pas — qui ne peuvent pas — étre consotédeesleurer
avec ceux qui pleurent. S'il est vrai que certaitagrins
implacables et durcis, chez des chrétiens, sontinsdte a
Dieu et le reflet d'un blaspheme, on doit toujolersir compte
de la dévastation d'une ame révoltée : telle Sydat
Codfontaine épuisée, hochant mécaniquement la tetes la
derniére scene de'Otage.Personne n'oblige personne
prodiguer des paroles dérisoires, nul n'est astéelas entendre
et encore moins a les faire siennes. La consigmedguraient
observer les prétres vouésl'@fficium consolandiserait de se
taire devant les grandes souffrances — comme Riemé&me.
Ce fut l'ultime recommandation, cherement appride,
cardinal Pierre Veuillot a son clergé. Tout au ppeut-on
désirer que Dieu si mystérieux visite et habite €endroits de
notre pauvre cceur ou il faut que la douleur enfie qu'ils
soient » — le mot insondable de Léon Bloy repris Gaaham
Greene. Toutefois un prétre délicat et souffralathblé Henri
Perreyve, a su jadis trouver la juste mesure mtedtession,

(8)Erich Przywara, Logos. Logos-Abendland-Reich-Commercium. Patmos-Verlag,
Duesseldorf 1964. p. 25 ; Hans Urs von BalthaBaeologie der drelage. Johannes,
Freiburg 1990. p. 129Raques, le Mystere. Edit. du Cerf. 1981. p. 129: « Le Christ de
I'Eucharistie rend participant de I'abandon de Ddant il souffrira. Cette
compassion fait partie aussi du legs essentiel faitia son Eglise et qui permet a
celle-ci de survivre au hiatus du jour on "Dieurestt' ».

(9) La Dialectique desExercices spirituels, t. |, Aubier 1956, p. 121-122 (Troisieme
semaine).
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dans une courte priére adressée a Marie, répétée depuis par tant
dames pieuses :

«Vierge sainte, au milieu de vos jours glorieux, n'oubliez pas les
tristesses de la terre. Jetez un regard de bonté sur ceux qui sont dans
la souffrance, qui luttent contre les difficultés et qui ne cessent de
tremper leurs lévres aux amertumes de la vie.

Ayez pitié de ceux qui s'aiment et qui ont été séparés.
Ayez pitié de lisolement du coeur.
Ayez pitié de la faiblesse de notre foi.
Ayez pitié des objets de notre tendresse.
Ayez pitié de ceux qui pleurent, de ceux qui prient, de ceux
qui tremblent.
Donnez a tous l'espérance et la paix ».
Xavier TILLIETTE

Xavier Tilliette, S. J., né en 1921, professeur tuaire de l'Institu
Catholique de Paris. Enseigne a I'Université Giiégoe et a I'Université
Latran. Derniéres publicationd-a christologie idéalisté1986),L'Absolu €
la philosophie(1987), Filosofi davanti a Cristq1989),Le Christ de |
philosophig(1990).

Pensez a votre réabonnement ! Merci.

Communio, n° XVI, 4 — juillet-aoiit 1991

Colette DEREMBLE

Images médiévales
de I'affliction

LE moyen age occidental a attendu I'époque gothique

pour exprimer avec précision 1'éventail des sentiments
psychologiques et des motions spirituelles, et l'on
puiserait la avec abondance les signes diversifiés de l'affliction.
L'attrait d'un certain pathétique y rencontre 1'expérience
esthétique d'artistes capables de traduire le don des larmes,
comme dailleurs aussi celui du sourire. Jusque 1a le gott des
systémes décoratifs, apporté aux artistes mérovingiens par les
difféerentes vagues d'invasions barbares, s'était substitué a la
tradition humaniste.

Certes le sursaut carolingien avait permis aux peintres de
renouer pendant un temps avec la plastique antique. Mais les
formes nouvelles qu'affirme 'esprit roman se reprennent a
effacer l'espace et le temps, 1'unité corporelle, la diversification
physionomique et la vraisemblance narrative. Comment, dans
cette esthétique commandée par la géométrie et 1'abstraction,
dans cette mystique que le Dieu de l'eschatologie fascine plus
que tout, comment se disent l'effusion de la grace ou
l'expansion du péché en 'homme ? Y a-t-il encore place pour
l'expression de l'affliction et de la béatitude en ces figures
dévorées par la contemplation et unifiées par l'indistinction
ornementale ?

A Tépoque romane, l'affliction est avant tout suscitée par le
moment de la crucifixion. De part et d'autre de la croix, le soleil
et la lune se voilent, Jean et Marie s'inclinent. Si les imagiers
romans n'ont pas cherché a courber le corps du Christ sous la
douleur et lui ont gardé le regard serein de celui que la mort n'a
pas vaincu, ils ont su dans le méme temps traduire la souffrance
muette des témoins de sa mort. Le dépouillement tragique de
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ces scenes sans décor, la sobriété extréme des gestes, font du

oupe de la crucifixion le symbole méme de la béatitude des
affligés, le pole de la grace étant ici occupé par la figure centrale
du Christ, que la douleur n'atteint pas. Le pole de la tristesse est
quant a lui réparti sur les figures latérales des témoins humains
et cosmiques.

A I'époque gothique cet équilibre subtil se dissout au profit
d'une extension de la douleur : le Christ y participe, le corps
marqué par le supplice, le visage tordu par la souffrance, les
yeux clos quand il remet l'esptit. Lirruption de la mort sur son
visage rompt l'altérité des figurations romanes, ou la sérénité
divine du crucifié équilibrait l'affliction des hommes et lui
donnait son sens. Quant aux témoins, ils se multiplient. Marie-
Madeleine en particulier accompagne la Vierge dans ses pleurs.
Mais plus rien dans ces images n'évoque la béatitude des
affligés : le pole divin qui traduisait l'affliction en béatitude a
laissé la place a un discours purement doloriste.

SI Il'affliction spirituelle est surtout liée a la contemplation
de la croix, les artistes médiévaux ont pu s'exercer a en
diversifier lexpressmn a travers les pleurs des meres des
innocents massactés sur l'ordre d'Hérode, ou grice a tel épisode
douloureux d'un récit hagiographique. Une peinture murale
¢tonnante de la crypte de Tavant en Indre-et-Loire, datée de la
premicre moitié du XII¢ siecle, apporte une nuance intéressante
a ce répertoire. Le programme iconographique de cet ensemble
roman est aujourd'hui énigmatique, car trop de lacunes en
empéchent une lecture cohérente. Sur chacun des chapiteaux
s'inscrivent des scenes, le plus souvent constituées de person-
nages isolés, ou l'on a pu deviner l'esquisse d'un combat des
vices et des vertus. Quoiqu'il en soit, la tragédie se peint en
couleurs ocres, comme proches de la terre et de son combat, sur
ces murs sombres : images d'affrontements ou de peine, celle en
particulier d'Adam et Eve qui travaillent, I'un a la béche, l'autre
a la quenouille. Face a eux une femme, ployée par la douleur.
Est-ce la Vierge saisie d'effroi par le spectacle d'une humanité
chitiée » Clest vraisemblable. Son corps pathétique est par-
couru d'une sorte de frisson qui creuse sa poitrine, p101e ses
genoux, la fait vaciller. Ses grandes mains ouvertes s'écartent
dans un émoi impuissant. S'il s'agit bien de Marie, la voici
représentée, c'est bien rare, s'affligeant non devant la croix mais
devant les hommes. On reste alors saist par cette iconographie
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étrange : étrange par la violence expressive de cette douleur que
rien n'atténue, et a laquelle les artiste romans sont peu habitués.
Etrange par la solitude de cette femme dont rien ne semble
justifier la tristesse sinon le regard qu'elle porte sur 'exil
labotieux de I'humanité déchue.

Al NS', les visages romans, pourtant intrinséquement
structurés par des codes géométriques, peuvent parfai-
tement évoquer la douleur. Et parce qu'en ce temps la
mystique se fait d'abord contemplative, on ne serait Pas surpris
de voir les artistes s'exercer a dire la béatitude de l'affliction.
Pourtant la tension, voire la contradiction de ces deux termes
rend subtile et périlleuse leur transcription dans un dessin et
peu de peintres se sont essayés a l'llustration du Sermon sur la
Montagne : ce sont essentiellement, selon les images qui nous
ont été conservées de ce temps, des miniatures illustrant les
écrits spirituels de la moniale Hildegarde de Bingen, et les
mosaiques d'une des coupoles de Saint-Marc de Venise. Les
unes et les autres, a des titres différents, prennent place en des
contextes ou la contemplation est premicre et présentent les
béatitudes comme des étapes de la vie spirituelle plus que
comme des sentiments.

Les images de 1'échelle mystique, dont les barreaux
rapprochent plus ou moins de Dieu, ou des cercles concentri-
ques dont le Christ est le centre (1), sont autant de systemes
visualisant les degrés (2) de la connaissance de Dieu. Le moyen
age roman aime les classifications, celle qui oppose les vices aux
vertus, les Vierges sages aux Vlerges folles, celle qui hiérarchise
les conditions des femmes, des épouses aux veuves puis aux
vierges, ou des saints, apotres, confesseurs ou martyrs. Les
béatitudes sont une de ces classifications.

On trouve des illustrations des béatitudes dans chacun des
deux manuscrits conservés du Livre de pricres de Hildegarde de
Bingen. Cette moniale bénédictine de la deuxieme moitié du
XIIEe siecle, a qui on doit des écrits visionnaires, des traités de

(1) Oxford, Bodleian Libr. Lyell 84 (manuscrit du Nod# la France, daté du dé
du XIII® siecle). Voir Katzenellenbogedllegories of the Virtues and Vices in
Medieval Art, 1939,2¢ éd. Londres, 1964.

(2) C'est aussi en ces termes d'étapes et de degrgmdelet les écrits contempora
cf. le Liber de gradibus humilitatis et superbiae de saint BernardDpera, lll, éd.
Cistercienses, Rome, 1963, p. 426.
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médecine, des lettres et une autobiographie, amneat a s¢
réflexions un support visuel. Dans le manuscriplies ancie
de son Livre de priéres (118090) (3), on trouve, dans
contexte d'illustrations scripturaires, huit tabbeaonsacrés
Sermon sur la Montagne (4). Huit béatitudes y suoiges e
parallele avec huit malédictions : les pauvres gpri¢ son
opposésaux orgueilleux, les doux aux colériques, les gdli
ceux qui se réjouissent du mal, les affamés degasau
avares, les miséricordieux aux méchants, les cqaunrs au
pervers, les pacifiques aux fauteurs de troublspkrsécut
aux persécuteurs.

Le fait dinventer des malédictions, que les évasgine
suggérent pas, moralise indubitablement un texte bor
imaginerait davantage aimanté par la grace, etaagaht plu
gue ces images s'inscrivent dans un écrit mystiQuant al
cOté systémtique de ces paralleles il releve d'une rhéto
dualiste, accentuée par les oppositions formekassibages : I
béatitudes sont des catégories classificatoires gie des éte
d'ame. Comme pour les images qui opposent les alu
damnés ou lesertus aux vices, les catégories négat
trouvent une expression plus incarnée : la violaee maudit
se traduit dans les poings brandis, les armes sisetes corj
arqués, les bras qui se croisent, les rictus gfordgent le:
visages, les cheveugui se hérissent ou se bouclent.
contraire les bienheureux ont des visages et digtsiches
homogenes, symétriques de part et d'autre de la deDiel
qui les bénit, des gestes stéréotypés, des chegetangée
Seuls les pauvres en esprit, quiisanent la téte dans la me
les pacifiques, qui s'embrassent et les affligassg lamenter
ont des expressions un peu plus variées. Hildegaedeherch
pas a préciser l'objet qui cause la béatitudegitesnstances ¢
elle s'exerce : elle leurgfere I'exposé intemporel d'un état
n‘atteint pas la subjectivite. Méme les miséricaudi ou le
persécutés, pour lesquels un décor concret auraitpe
facilement inventé, surtout par un esprit aussbfiécen image
que l'est Hildegarde, sont de passivité presque immual
Quant aux affligés l'artiste leur a distrilawec économie

(3) Munich, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 935, éac$imilé E. Klemm
Wiesbaden, 1982.

(4) Voir l'étude qu'en fait J.-Cl. Schmitt danka raison des gestes dari®dciden
médiévalGallimard, 1990, p. 154-172.
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quelques signes traditionnels de tristesse . lka l&geremel
inclinée, les yeux balsses, I'un pr_end sa téte dassmain:
l'autre serre ses mains contre sa poitrine.

Cette expressivité trés pudique esturellement releve
dans le second manuscrit du méme texte, qui appa’ un
sensibilité gothique. Daté des années 1200 (®sdl davantay
donner des figures, des attitudes, des vétemeessfahction
sociales, des gestes divers et identifialdeshacune de c
catégories. L'identification des béatitudes a dedug et de
malédictions a des vices n'en est que plus évid€desont €
effet des actions et non des états qui sont akxstd : ainsi pe
exemple le miséricordieux distribue daip et des vétemer
aux pauvres, tandis que le méchant assassine uméd@an
défense. Les affligés sont assis tristement, & gét leur mai
les jambes croisées. La main divine ne vient passHénir ¢
inscrire leurs pleurs dans le contexte céledes béatitud
précédentes. C'est la notion méme de béatitudes'effiace a
profit d'un affrontement du bien et du mal.

DANS un tout autre contexte on trouve les béatitedgsosée
dans une mosaique de Saint-Marc de Venise'agit
de la coupole centrale, dite de I'Ascension. dantre, I
Christ tréne sur l'arc-en-ciel cosmique. Sa marmdaoiriculaire
est portée par des anges dont les corps s'incurpeuit
dessiner autour de Iui une premiére ronde. Un actrele
concentrique est formé par les apgs et la Vierge, qt
contemplent debout la vision que leur montrent danges
Leurs corps majestueux, comme les arbres qui lparsét
tracent les rayons de cette gigantesque roue.

Enfin le dernier cercle, celui d'ou surgit la lumae fait
alternerles fenétres et des figures allégoriques. Seizenfes
dont les robes, alternativement claires et foncéghment I
procession, sont désignées par leur nom : HumjlBagigni-
tas, Compunctio, Abstinentia, Misericordia, Ca%,
Patientia, Modestia, Constantia, @as, Spes, Fide:
Justitia, Fortitudo, Temperantia, Prudentia. Chacune a ute
et un attribut qui la désignent : ainsi la Foredfdnte a un lion,

(5)Vienne, Oestereichische Nationalbibliothek, Cod327Cf. E. Klemm, « D&
sogennante Gebetbuch der Hildegard von Bingedahybuch der Kunsthistorisch
Sammlungen in Wiefi4, N.F. XXXVIII, 1978, p. 29-78.
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Justice tient une balance... Parmi elles sept desitvertus, qt
I'on apris soin de regrouper : la Charité, 'Espérancka é¢toi
puis la Justice, la Force, la Tempérance, et laiéroe. Le
neuf autres sont assimilées a des béatitudesermtdant dar
leur main un volumen déroulé ou I'on peut liredgté latin d
la bétitude correspondante : I'Humilité évoque les pesiel
esprit, la Bonté les doux, la Tristesse les affligéAbstinenc
les affamés, la Miséricorde les miséricordieuxClaasteté le
cceurspurs, la Patience les artisans de paix, la Moddst
pers&utés, la Constance ceux qui sont insultés a cdu
Christ. La béatitude des affligés, qui nous int&egsarticuliere-
ment ici, se présente sous les traits d'une femme/isag
douloureux, qui raméne ses bras nus sur le canl@é&ement.

L'allégorisation, qui rapporte vertus et béatitudes ¢
mémes figures féminines quasi abstraites, la rétgilsystéma-
tigue de la composition, la discrétion des signéstirttifs
préservent cette illustration des risques moraigat L'évoca-
tion de l'incarnatin quotidienne des béatitudes en des atti
humaines, comme c'est le cas dans le second maih
d'Hildegarde, est lointaine dans ces images fradga
solitaires. Les malédictions n'ont pas leur plaaerp elles. £
la symbolisation éloigne les imas de l'opposition morale ¢
vices et des vertus, elle semble aussi les écaltertext
évangélique, puisque l'artiste intégre les béagisudans ur
scene d'Ascension, et les retire du contexte sqppmfdl
Sermon sur la Montagne. Mais la ou l'autone scripturair
est rompue, l'esprit des béatitudes trouve une rta
cohérence autour du théme de la vision, empruntéeade
béatitudes et donné ici en récompense a toutesadges
«°Heureux les coeurs purs car ils verront Dieu ».

La compositiongéométrique de ces cercles concentric
avec son alternance savante de formes allongée®rtinales
petites ou plus majestueuses, la structure matigueatui le
ordonne du Dieu unique aux quatre anges qui leeparpui
au college apostolique aux vertus, évoquent les princij
chers aux penseurs médiévaux de I'émanation dejUeiral
multiple, de la hiérarchie, de l'ordonnance. La positior
circulaire évite les notions de début et de finrmowe celle d
succession : toutes les vertus sembéggales, et I'on ne sait |
laquelle commencer I'énumération ; sans doute gmrvertu
cardinales qui se trouvent de part et d'autre d¥idmge di
I'Ascension. Quoiqu'il en soit, seule la conteniplatde Diel
les ordonne. Le fond or sur lequel se profilestfigures en
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renforce l'intemporalité. Egt-alors possible de vivre I
beatitudes sur terre ? L'artiste venitien les ihscfa péripheéri
d'une coupole céleste, dans I'horizon paradisiadjue Diel
éternel.

On a souvent souligné I'éwdte détermination orientale «
mosaiques de SaiMarc. Elle apparait clairement dans c
représentation des béatitudes. On n'y rappelle I'phget ot
'occasion de la béatitude : seuls quelques siggrass et bie
abstraits les distinguent les uriss autres. Sans le phylac
et l'inscription qui les nomment, on ne saurait idsntifier,
Ainsi la contradiction entre les termes de béatéus
d'affliction se résout ici au profit du premier. baatitude de
affligés, vue a travers les artistes de Sklate¢, c'est celle g
irradie du Dieu tout-puissant.

AINSI I'homogénéisation des figures, érigée, aval

plein épanouissement du gothique, en principe décr

ture, n'exclut pas le godt pour la distinction ddape

spirituelles. Les rares représations conservées des béatiti
les rapprochent davantage de la morale en occidlntg
mystique en orient. D'un c6té on souligne la sairfére, d

l'autre la joie de la contemplation. Ici et |a enutt cas, o

réécrit le texte évangéligue, tantét palessiner le schér
dualiste de l'opposition des vices et des vertastit pou

évoquer le rayonnement glorieux qui fait gravitegrtus €
béatitudes, indistinctement mélées, dans une mémeerpla-
tion. Bientbt la peinture occidentale préféreraes schéma
systématiques, qu'ils soient binaires ou rayonnatgs dessil
plus expressifs d'une affliction galvanisée pabd&ssion ¢
Calvaire et de la mort.

Colette DEREMBLE

Colette Deremble, mariée, quatre enfants. Agrégeéetires classique
maitre de conférences a Paris-X Nanterre. Derrpakdication :Les vitrau:
légendaires de ChartreBDB, 1989.
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Communio, n° XVI, 4 — juillet-aoit 1991

Germain MARC'HADOUR

Thomas More
Consolateur des affligés

DANS son dernier écrit, interrompu par le martyre, More
appelle Gerson « lhomme qui avec une extréme
douceur manie la conscience affligée» (1), la touche et
traite avec doigté, et s'il le faut lui applique un onguent lénitif.
More lui-méme était vu par les siens comme le consolateur des
affligés ; le charisme est illustré par I'anecdote suivante :

« Sur le chemin de I'échafaud, le mardi matin 6l¢ail535, il fu
abordé par un citoyen de Winchester qui avait éteeé plusieu
années auparavant au chancelieiAdgleterre, et guéri, par s
Conseils et ses priéres, d'une « trés grave temtade désespoir.>n
entretien périodique avec More l'immunisait conteerechute : i
désespoir reprit de plus belle lorsque les murdad&our empéchére
ces consultatios. Apprenant que le prisonnier était condamnt
sortirait pour étre exécuté, il accourut a Londres, placa sur le traj
entre la Tour et I'échafaud, fendit le cordon ddigmen s'écriant
« Me reconnaissez-vous, maitre More ? Aidez-moipjes erprie,
car la tentation que vous connaissez est revenuye et puis m'e
dégager ». More lui répond : « Je te reconnais b&s. Va, prie pour

(1) De Tristitia Christi, vol. 14 deThe Complete Works of St. Thomas More,
Université de Yale, ConnecticutW avec le N° du volume : ici W 14, p. 315). Voi
I'édition bilingue par Henri Gibaud et Germain Matadour, Tristesse du Christ
(Paris, Téqui, 1990), p. 11D-Tout en renvoyant a cette édition, je traduiealiatin
de facon parfois moins littérale.

Thomas More, consolateur des aftligés

moi, et je prierai assididment pour toi ». Idmme s'en alle
et n'éprouva plus jamais cette tentatior(2y

L'affectueuse référence a Gerson se trouve dans le De
Tristitia Christi, méditation sur l'agonie du Christ par un
disciple qui, pour son Maitre et uni & son Maitre, connait a son
tour les affres de la solitude et le besoin de réconfort. S'il ne
recoit pas le baiser de Judas, il est lui-méme, par l'inculpation
de haute trahison, assimilé a Judas. More a composé Tristesse
apres avoir achevé une ceuvre beaucoup plus longue, qui a
valeur de testament spirituel : A Dialogue of Comfort against
Tribulation. Cest une somme de sagesse chrétienne, qui occupe
320 pages in-8° dans l'édition critique (CW12) (3).

On pourrait dire que More « réconforte les affligés, et afflige
les confortables » (4). La béatitude des uns a pour volet
symétrique la malédiction des autres. Non que les nantis soient
tous réprouvés, mais il leur faut entrer dans le Royaume par le
trou d'une aiguille : cette métaphore hante More, qui la cite
dans au moins trois de ses oeuvres ; il essaie d'atténuer
I'hyperbole en suggérant un gros cable au lieu d'un chameau,
pour le kamilon des Synoptiques (5). La difficulté qu'ont les
riches d'étre pauvres en esprit et les écueils spéciaux de leur
condition sociale occupent une bonne place dans le Dialogue
du réconfort. La sceéne de cet ouvrage est la Hongrie occupée
par les Musulmans. Un vieillard, Antony, qui a résisté
vaillamment aux séductions comme aux sévices des Turcs, s'y

(2) Vita Thomae Mori, de Thoma Stapleton, théologien anglais réfugié st
Continent (Douai, 1588), ch. 6, p. 27 dans le mepdie Frankfurt am Main (196
J'emploie le tutoiement dans la réponse de Monmante le fait Roper danghe Life
of Sir Thomas More (circa 1599), ed. par E.V. Hitchcock paiarly English Text
Society (Londres, 1950) : « | remember thee full w&b thy ways in peace, and p
for me, and | will not fail to pray for thee » (@61).

(3) Une édition bilingue (anglais et francais) est lsumétier, et devrait paftre che
Vrin en 1992. La traduction de Marie-Claire LaisBéglogue du Réconfort dans les
Tribulations (Ed. Soleil Levant, Namur, 1959) n'est pas sanstenénais elle est fai
sur une édition anglaise peu fiable. Le chiffreremiarenthéses renvoieGW12.
Pierre Leyris, dan§homas More : Ecrits de prison (Le Seuil, Paris, 1953, plusie
rééditions), traduit 17 lettres et 30 pages deresdéet «dévotes instruction:
composées a la Tour.

(4) L'université Notre Dame (Indiana), dont Theodoresblergh ¢ait
recteur, accorda un prix a la fondatrice du mouvem@atholic Worker « for
comforting the afflicted and afflicting the comfalie », c'est-@ire «en mettant It
gens aisés mal a l'aise. »

(5)« A great cable or a camel a, « a camel or a gaze-rope », voir moffhe Bible
in the Works of Thomas More, Part Il, «The Gospels », De Graaf, Nieuwkoop, 1
sousMatthieu 19, 25, p. 53-54.
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entretient avec son neveu Vincent, qui le visitesdsachambr:
de malade, moins pour le consoler que pour étréocttnpa
lui. Au livre 1, Antony évoque une situation fangtie al
magistrat More :

« Si tu es juge, et que tu veuilles avoir un teicsde la justice que
aimes mieux t'exposer a la tribulati par la malice d'un puissant ¢
de rendre un jugement inique en sa faveur, lesulaiipbns ains
encourues seront plus et mieux que simplement makts (...). Qu
les subit peut, dans sa profonde affliction, seétéples paroles qt
le Christ lui a enseignées pour son réconfort : "Bienheureu;
miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde.eBheureux cel
qui souffrent persécution pour la justice, car dgyaume des cieux es
eux. "N'est-ce pas la un grand réconfort pour cguk sont dansce
cas? Leur propre conscience sait le leur indiquerremplir leur cceur
d'une joie spirituelle dont le plaisir peut dépasde loin la peine et
poids de leur épreuve temporelle. »

Comme Vincent renécle a se laisser convaincre;lépmporte-
parole de More qui habite la Bible, invogQ@®hélet (73 e
5) et leLivre des Proverbegl4, 13) : c'est presque une gage
s'il est vrai (comme devait I'écrire un autre clediee
d'Angleterre) que « la prospérité est la béatitddel'Ancier
Testamentcomme l'adversité I'est du Nouveau » (7). Reve
a I'Evangile, Antony n'élude pas la radicalité emules, mai
en atténue, en apprivoise le paradoxe en faisgmelap un
expérience multiséculaire :

« Notre Sauveur dit lui-méme : « Malheur a vous rigz, ca
vous serez dans le deuil et vous pleurerez » (Lu2s5p. £
I'inverse il dit : « Heureux ceux qui sont dansdeuil e
pleurent, car ils seront consolés » (Matthieu §®) Et il dit &
ses disciples : « Le monde se réjouira, tandis vugs vou
serez dans l'affliction, mais votre affliction sethangée €
joie» (Jean 16, 20). Et il en est déja ainsi, tsas bien : [i
gaieté de beaucoup de gens qui étaient dans la ¢ai
maintenant toute changée en affliction. Tu le vdisst bien
clair, selon I'Ecriture, qu'en matiére de réconfudritable, la

(6) CW 12,pp. 34-35. On a reconnatthieu 5, 7 efl0. More cite ces béatitudes
selon la Vulgate, que I'on entendait notammerivahgile de la Toussaint.

(7) Francis BaconEssaygLondres, 1597), ch. 5, « Of Adversity ».

(8) « Woe be to you that laugh, for you shall weep aad ». More emploie la mér
allitération en citant ce verset plus hatity 12,p. 41, et en citaritlatthieu5, 5 a la pl0:
« Blessed he thev that ween and wail. for thevl he comforted »
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tribulation I'emporte autant sur la prospérité glaenuit sur le
jour. » (CW 12p. 70).

Pas de commune mesure

Une phrase de saint Pg@l Corinthiens4, 17-18) qu'Anton'
réserve pour la fimle son entretien, aurait pu étre mise
exergue de l'ouvrage : Nos tribulations présentes, qui s
momentanées et légeres, produisent en nous le peidgore
incommensurable la-haut » ; « steque nous contemplons, |
les réalités que nous voyons, mais les réalités rues ni
Voyons pas ; gace qui se voit n'est que temporaire, mais ct
ne se voit pas est éternel » (CW p2311). Cette phrase
citée dandTristessg(p. 41), et des 1516 More nous assure
les croyants d'Utopie, par la seule lumiere dedkgion
naturelle, en épousel'esprit ; ceux d'entre eux qui se dévo
au service d'autrui par des corvées volontairegstgue
«Dieu compense d'une joie immense et qui ne fifaraais
I'abandon que I'on a fait d'un plaisir infime ehsaurée » (9
La différence principalentre cette formulation et celle de s
Paul tient a la promesse biblique d'un « poidsldaey» : qu
est rendu (ercw 12,p. 311) parthe weighty glory, « cet
gloire pondéreuse » qui est la splend@lie Herrlichkeit,dirait
Balthasar) du Seigneuessuscité. On pense a l'expressio
saint Augustin :;pondus meum amor meuet, a des images
gravitation vers un Aimé-Aimant infiniment attirant

LE méme mot deloire, qui pour More est un superlatife

joie, est la clé d'un verset pauliniefRomains8, 18
gu'il cite une dizaine de fois (10). Or ici le perd d¢
gloria dans la Vulgate n'est pasbulatio mais passiones mot
qui évoquera naturellement les souffrances du €Ches le
compassion du disciple, explicite dans le versétéuent : &
compatimur, et conregnabimus ». «Toatque nous pouvons

(9) L'Utopie;édition bilingue d'André Prévost (Mame, Paris, 1978), ol 5breuis &
exiguae uoluptatis uicem, ingenti ac nunquam irtted gaudio rependit dei
(p. 520).

(10) EnCW 6,p. 397 ;CW 7,p. 52 ;CW 8,p. 54, 402, 509, 841CW 12, p. 319 ;
CW 14,p. 105, 245, 629.
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soufrir en ce monde est indigne d'étre comparé a la gloire a venir,
qui sera révélée en nous. » (11).

Dans Tristesse du Christ (p. 49-51), la citation a pour contexte
I'agonie de Jésus, sa frayeur, son horreur tout humaine :

« Le Christ a voulu relever le moral des siens paxemple de <
souffrance, de sa tristesse, de son arggoet de sa peur sans égale
qui serait découragé, il a voulu dire, comme pawtix trés parlant
de ce qu'il a vécu luiréme : "Reprends courage, pusillanime. Ne
pas au désespoir... Aie confiance : j'ai vaincuriende (Jean 16, 3
moi qui ai conu plus que toi une peur sans mesure, qui ai kg
navre, plus écceurélus horrifié quand j'ai vu une souffrance
atroce fondre sur moi. Sur ce chemin si effrayantej précéde : sais
la frange de mon vétement (cf Matthieu 9, 20 et3B4,.. Souviens-
toi que tu mets tes pas dans les miens & moi, wsi feléle et n
souffrirai pas que tu sois tenté aela de ce que tu peux porter,
avec la tentation je te donnerai de pouvoir teninifl Corinthiens
10, 13)... Si je combats pour toi, tu vairas, et avec moi comi
rémunérateur, tu seras couronné du laurier de &oire™:

Dans ce passage, les deux promesses de gloire sont assorties
de cette assurance que le Seigneur, étant fidéle — mot cher a
I'Ecriture, et précieux dans le code de chevalerie qui gouverne
encore l'univers de Thomas More (12) —, mesurera l'épreuve
aux forces de chacun. Ce verset (1 Corinthiens 10, 13) est
employé onze fois, dont une dans une lettre (clandestine) a un
prétre, son voisin de cellule a la Tour, dont le régime carcéral
commencait a éroder la résolution (13).

(11) Voici ce que celaonne adivre 4 deConfutation of Tyndale's answgr533)
« assaint Paul saith, all the passioaid sufferances of this world be not worthy
glory that is to come, that shall be revealed$» (CW8,p. 509).

(12) Voir mesarticles «Sir Thomas More, Knight» it€atholic Theological Revie
Il (1979), 3-19, et «a Militia Christiana selonErasme, Thom@s More et Thérés
d'Avila» in Le Roman de Chevalerie au Temps de la Renaissadcé. T.Jone:
Davies (Touzot, Paris, 1987), 67-92.

(13) On trouverala brochetteentiére dans mofmhe Bible in the Works of Thon
More, Pat Ill (De Graaf,Nieuwkoop, 1970), p. 67-68 ; la citation seuve auxp. 31
et 41 deTristesse.
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A matter of love : une question d'amour

Robert Bolt, le dramaturge de .4 Man for All Seasons
(Heinemann, Londres, 1960), a mis une réponse on ne peut
plus juste sur les lévres de More prisonnier, répondant aux
raisonnements des siens venus le supplier de céder et de faire
comme tout le monde : « Well... finally... it isn't a matter of
reason ; finally it's a matter of love. » En derniére analyse More
ne sacrifie pas sa vie & un principe, ni méme a un dogme, mais
a la personne du Christ continuée dans 'Eglise, son Epouse et
son Corps mystique. Ses trois dermiers ouvrages ont pour point
de mire trés ferme cette Personne aimée et adorée : le Traité sur
la Passion, inachevé, s'arréte apres linstitution de 1'Eucharistie,
sacrement de son Corps immolé et ciment de 'unité ecclésiale :
le Dialogue du réconfort a pour dernier chapitre « la
considération de la mort douloureuse du Christ » et comme
leitmotiv le proverbe : « Si compatimur, et conregnabimus : it
we suffer with him, we shall reign with him » (CW 12, p. 314)
(14) ; Tristesse du Christest un essai d'analyser le conflit dont
l'ame du Sauveur est le théatre durant la nuit obscure de
l'appréhension, de I'abandon par les siens, de l'océan d'amer-
tume qui 'engloutirait s'il ne priait avec persévérance, répétant
sans cesse les mémes mots : « Pére, non pas ce que je veux, mais
ce que toi tu veux ». Un écho de cette phrase termine la toute
demiére priére de More, écrite a la Tour entre sa condamnation
(1*juillet 1535) et son exécution :

Seigneur, donne-moi la patience dans la tribulatieh la gace de
conformer ma volonté a la tienne en toute chos@, @de je puiss
dire en vérité « Fiat voluntas tua, sicut in caabin terra». Le
choses, Seigneur bon, qui font I'objet de ma priél@annemoi la
grace d'y travailler. Amer(15)

LES sages antiques sont des apothicaires non démunis de
recettes tolérables, dit Antony au seuil du Dialogue, mais
seul le médecin divin peut signer 'ordonnance efficace
qui guérit tous nos maux : non pas le Dieu de 1'Horeb, mais le

(14) Citantde mémoire More amalgamédromainsg, 17avec? Tite2, 12,exactemel
commele fait le refrain «Shous mourons avec Ii, avec Iui Nous régnesomss
populaire dans lesuirgiesactuelles.

(15) L'original, difficile atraduire littéralement, est d'uhelle frapperythmée «The
things, good Lord, that | pray for, give me thy@gdo labour for{CW 13 p. 231).
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Verbe incarné que son humanité souffrante a reagalte d
compatir et donc de consoler. Si le Maitre aedirépété qu
fallait passer par la croix pour arriver a la gégide quel dro
le disciple va-t-il se plaindre ?

Si nous savions et voulions nous remémorer l'image de la cruell
Passion du Christ (...), la considération de sadtesse incompiable
ne manquerait pas d'enflammer nos caodesglace, et d'y allum
une telle ardeur d'amour pour lui que nous serionsn seuleme
contents, mais heureux et avides de souffrir latmpour lui, qui n'
pas hésité a subir pour nous une mort affreusnt douloureus
(CW 12,p.312-3).

More conseille dans ses lettres de méditer 'agate
Gethsémani, et sa derniére priere contient ce pashg :

Seigneur bon, donneoi la grace, au plus fort de ma peur et de
angoisse, de recourir & cette grande petia cette stupéfiante angoi
que tu éprouvas, 6 mon doux Sauveur, au Mont degef3l avant t
trés apre passion ; donmaei de concevoir, en la méditant, récon
spirituel et consolation profitable @ mon ame (16).

L'image de Jésus en croix se shait sur une poutre a l'ent
du chceudans chaque église, beaucoup plus parlante, die
aux iconophobes, que l'inscripti@hristus crucifixus (CW 6,
p. 47). Dans IDialogue du réconfort, la&ontemplation d
crucifié est proposée comme remede auxiles que les an
timorées éprouvent a la pensée de leurs péchés :

La bonté miséricordieuse de Dieu passe infinimannhlice de tot
les péchés des hommes... Sur la croix ce Dieu iételsdbras en u
geste large pour embrasser amoureusement toux qui veuler
s'approcher, accueillant méme, a l'extréme finldeon qui ne s
tourna vers Dieu que lorsqu'il ne lui fut plus pb$s de voler ; et a
ciel, ce méme Dieu féte encore une seule persomngecdétourne ¢
péché plus que qua-vingt dix-neuf qui n‘ont pas péché (17).

(16) « To conceive ghostly comfort and consolation pabiie for my soul ¥CW 13,

p. 229).
(17) CW 12,p. 90. More mentionne au moins sept fois le borokarvoir monThe
Bible sousLuc 23, 40-43, Part Il, p. 136, et Part V, p. 255.
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Le joug de I'Evangile

La croix du Christ est son joug, fait pour un ddsochme ¢
non de brute (18), un joug réel néanmoins, engtiait assun
librement par amour du Maitre qui I'a porté le pegmil serai
plus onéreux que les prescriptions de la loi masaiq

Ces mots de «facilité» — jugum suave, onus levee-s'adressaie
pas moins a toi qu'aux apotres. Or a quelles « qiselésus le
appelait-il ? Ne les appelait-pas a veiller, jelner, prier, précher, al
a pied ? a endurer faim et #pfroid et chaud ? a étre battus, flagel
emprisonnés, livrés a une mort douloureuse et igneuse ? C'e
que la facilité de son joug ne consiste pas dasslses du corps,
la légéreté de son fardeau ne consiste pas a rédes souffrancesud
corps (aurionsaous l'impudence de compter parvenir au cie
jouant alors que I.-méme ne I'a pas obtenu sans peine ?)a—
douceur nous vient de I'espérance qui, dans naeep nous procu
un avant-godt du ciel. Se dispenser de tout effmtprendre a so
aise avec les lois de I'Eglise et de I'Etat, vigrea guise, ce ne ser
plus un «joug aisé», mais soustraire sa téte ag;j@e ne serait pz
un «fardeau léger», mais se décharger de toutrietau.

Le détachement de More et son ascétismees- épreuve
ajoutées que sont le cilice, la discipline, le jet# ne
s'expliguent pas sans l'attachement du chevaliepr
capitaine, dont I'exemple I'entraine. Ce n'est gagié que d
dire a autrui « Tu en fais trop » ; c'est risqeeméme reprche
cinglant que Jésus adresse a Pierre qui le dissdlatier au-
devant de la mofCW 14,pp. 481 et 483]ristessep. 164). Li
croix du Christ, il faut la prendre « sur son dos-More aime
ajouter ces mots (e.@W 12,p. 43 et p. 95), et, a la marde
son Livre d'Heures, il met cette résolution : «ear the cro:
with Christ » (19).

LE joug, la croix, le fardeau sont les images de bas

t,ribulation, comme le veut I'étymologie du mot, st
egalement les épines et ronces du chemin, : More

(18) CW 6,p. 106. L'épithétesuave,que More rend par ‘sweet', traduit le ¢
chrestos,qu'Erasme rend paptum,et annote par accomodatum, congruit «
hominis natura » (voiannotations in Novum TestamemtgpusMatthieu 11,30) ;
il s'agit d'un joug sur mesyrpersonnalisé. Quant a « the sweetness of hopaous
renvoie aRomainsl2,12: « joyeux par I'espérance ».

(19) CW 13,p. 226. More avait écrit : « To bear my cross w@hrist»
En remplaganmy par the, il veut rappeler que la croix est la vocation dastoelle
est «a croix » universelle.
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emploie trois mots pour dénoncer « the thorns and the briars
and the brambles of our worldly substance » (CW 12, p. 240)
qui étouffent dans nos cceurs la bonne graine de la parole de
Dieu. More tire une lecon de la scéne ot un jeune témoin de
larrestation de Jésus se sauve en laissant son vétement entre les
mains de la troupe :

Accepter, pour lamour de Dieu, d abandonner son corps, cest imiter
le serpent qui se défait de sa vieille peau en la frottant aux épines et
aux ronces et qui, la laissant au coin dun talus, en sort tout
éclatant dune jeunesse nouvelle. Si, devenus, selon le consel du
Christ, avisés comme des serpents (Matthieu 10, 16), nous
abandonnons notre vieille dépouille en la frottant aux épines de
la tribulation et en la laissant sur la terre, nous sommes sans
délai emportés, jeunes et beaux, au ciel ou nous
n'éprouverons jamais plus le vieillissement (20).

Tout en placant trés haut la barre de 'amour pur, qui n'est
pas inspire par l'espoir du ciel ni la crainte de l'enfer (CW 13,
p- 230), More fait grand cas des « nombreux endroits » ou
I'Ecriture nous parle d'un Dieu rémunérateur : il cite bien str
Matthieu 16, 27 et ch. 25, Romains 2, 6 et Apocalypse 2, 23, et
ce caillou blanc que le Seigneur donne a chaque élu pour
exprimer son « suffrage » personnel, lui dire : « J'ai voté pour
toi », Apocalypse 2, 17 commenté en CW 12, p. 318).

Meétaphore insolite, la tribulation est aussi «une grande
montagne » (Matthieu 17, 20) que le croyant est capable de
déplacer moyennant une foi dans la parole de Dieu dont il ne
tient qu'a lui d'étre rempli s'il la demande par une priére
persévérante (CW 12, p. 13).

« Les exemples vivants... »

Ayant au ch. 11 énuméré tous les patriarches qui ont
cheminé a la lueur d'une promesse qui ne serait tenue qu'apres
leur mort, 1'Epitre aux Hébreuxles compare a une « nuée de
témoins» (12, 1). Ces témoins conduisent a Jésus qui, a son
tour, ayant la joie a sa portée, a opté pour la croix. Ces témoins
sont vivants, More en évoque « la glorieuse compagnie » qui,
réunie au ciel avec le Christ, applaudit & notre combat et nous
appelle a le rejoindre (CW 12, p. 3195).

(20)CW 14 p. 615-17 gt Tristessep. 205.

74

Thomas More, consolateur des affligés

COMMUNIO a déja cité in extenso (21) une lettre qu'il
écrivit a sa femme en apprenant l'incendie de leurs
granges et d'une bonne partie du logis familial. C'est un
sinistre aux yeux de la chair, mais il demande que toute la
maisonnée y voie une uisitation au sens biblique. « La nécessité
et les événements », dira Pascal, sont les messagers de Dieu,
«des maitres de sa main » (Pléiade, p. 1313), auxquels il faut «
obéir de bon coeur ». More signerait cette phrase, comme il
cite celle de Job bénissant Dieu, dont la sagesse «voit mieux
que nous ce qui est bon pour nous ». « Faire contre mauvaise
fortune bon coeur » est une maxime de sagesse humaine :
I'Evangile pousse l'optimisme plus loin en proclamant que
l'adversité n'est pas « mauvaise fortune ». More entre si a fond
dans le jeu de la Providence qu'il rend I'épreuve encore plus
éprouvante pour lui-méme et les siens en dépassant les
exigences de la justice. Il épouse la prédilection des béatitudes
pour les pauvres en les rejoignant dans leur indigence. 11 refuse
qu'aucun de ses voisins soit appauvri par l'incendie : « J'aime-
rais mieux qu'il ne me reste méme pas une cuiller ». Alors qu'il
autorise Dame Alice a vendre leurs terres, il interdit qu'elle
renvoie aucun domestique avant de lui avoir trouvé un
nouveau maitre. Rien de lyrique ou de mystique dans ces
consignes aune materfamilias presque sexagénaire, dont la
voix sétranglait peut-étre durant la cérémonie d'action de grace
collective qu'elle présida en 1'église de Chelsea.

Cette lettre du 3 septembre 1529 précéde de peu l€élévation de
More a la chancellerie supréme, mais dés 1519 Erasme le
présentait a 'Europe comme « le protecteur attitré de tous les
besogneux », (22). et soixante ans apres sa mort, dans la piece
Sir Thomas More, sa ville natale saluait en lui « le meilleur ami
qu'aient jamais eu les pauvres » (23). Roman plein de fantaisie,
Utopie est d'abord une protestation contre la misére immeéri-
tée des masses sans défense. « Les moutons dévorent les
hommes » (Prévost, p. 386) quand les grands propriétaires

(21) « Saint Thomas More, "Gloire et ornement de tosddécs"” », IV, 2 (marswril
1979), 72-88.

(22) Lettre du 23 juillet 1519, dans P.S. Alle@pus epistolarum Des. Eras
(Oxford U.P., 1906-52), IV, ep. 999, traduite dansn Saint Thomas MoréSoleil
Levant, Namur, 1962), p. 29.

(23) « The best friend that the poor e'er had », dit paevre Londonienne au vi
1648 de la piéce, trop favorable a More pour étuéoaisée par la censu
élisabéthaine.
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éjectent les petits fermiers pour faire place auxigggges ; ¢
qui se prétendespublica(souci du bien commun) « n'est 1
d'autre qu'une conspiration des riches qui, sousla et titr
d'Etat, recherchent leurs propres intéréts » (Fsgymn 624)
Les contemporains de More, méme un Ighace de Lo
traitent la société comme chose prédéterminéecbaimgeabl
More fait exception en dénoncant le désordre étqinkst ce
ordre, en lui opposant une société diamétralemdférehte
irréalisable a premiere vue.

Le véritable disciple du Christ, méme dans une &écsoi-
disant chrétienne, rame toujours a cowcwearant. Jeur
parlementaire, il brave le courroux de Henry VII famsan
échouer le vote d'un subside qui lui parait injfiéti En
acceptand'entrer au Conseil de Henry VIII, il se voit mant
sur une estrade susceptible de se muer en éch@é@uduan
Norfolk lui cite le proverbelndignatio regis, nuntii mort
(Proverbesl6, 14), il répond : « C'est tout, Monseigne
Alors je mourraiaujourd'hui, et vous demain ! » (Leyris, p.
Combattre I'hérésie par la plume et, comme magispa
I'intervention policiere, fait de lui la béte noides réforma-
teurs. Et cet horizon s'assombrit encore lorsqueileenrag
contre le Saint-Siégqui lui refuse le « divorce », se me
savourer les attaques des Réformateurs contrepauf : |
chancelier continue sa tache de défenseur de lados un
atmosphére de décomposition et d'abandon général.

La rudesse de la bataille ou More s'ebteinent engagé,
mesure a l'allégresse qui accompagne chaque \éctairaqu
« culbute » qu'il inflige au démon. Ce qu'il murm I'oreille
de son gendre le 13 avril 1534, « j'en rends gr@dotre
Seigneur, la bataille est gagnée » (25). Quand &hoRope
gouverneur de la Tour de Londres, s'excuse du esghore
répligue en souriant : « Si jamais je me plains sgie
Lieutenant, mettemoi a la porte ! ». Au méme, quelques r
plus tard, devant un échafaud mal assuré : « Je gauprie
messire Lieutenant, aide@ei a monter ; pour la descente
m'en tirerai bien tout seul ». Et au bourreau, dinfoyeux :

(24) «These matters be kings' games, as it were stages,pand for the more p.
played upon scaffolds ¢CW 12,p. 81). Scaffoldsdésigne da fois un échafaudag
I'estrade que foulent des acteurs, et I'échafaud.

(25) The Field is wond'E.E. Reynolds (Burns & Oates, Londres, 1968) ar gous-
titre “The Life and Death of Saint Thomas More”.
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« J'ai le cou trés court : prends garde de ne nagpdr a cote
ton honneur est en jeu » (26) ; en méme tempsj dlisse ul
pourboire en or. L'Antony dialogue, parmiles recettes d
apothicaires antiques, cite le conseil de Sénegué&fforcetoi
de ne rien faire a contre-coeu(@W 12,p. 254), mais le
philosophe paien aurditpu imaginer qu'une telle bonne gr
pat fleurir en bonne humeur ?

«Loin des yeux, pres du cceur»

Sainte Monique meurt contente parce qu'elle a vu fds
christianum catholicum (ConfessiorH), 26). Les descenda
de More ont mis cette formule sous le portrait de 1&g
martyr ; écho sans doute a la déclaration qu'sdit I'échafau
«Je meurs pour la foi et dans la foi de la sainggide
catholique ». Tous les membres de cette famillecal&orps
sont « nos proches dans la fo(Galates6, 10). Certes,
charité bien ordonnée conduit More vers les némasside
Londres, et une de ses pages les plus touchamesroe I'ex-
maitresse d'Edouard IVade Shore, dont il décrit 'humiliar
déchéance en termesiquaraitraient venir du portrait de
belle Heaulmiere par Villon : «vieille, flestriepgvre, seich
mesgre, menue », a qui « vieillesse félonne » aissé qu
« honte et péché (€W 12,p. 55-56).L'Histoire de Richard IlI
ou More proteste contreette misere née de lingratitude,
contemporaine diéJtopie.

Si les maux de la Grandgretagne le mobilisent, More
rappelle les humains qui sont éloignés ou invisibtaais n'e
ont pas moins droit & notre solidarité. Damstesse du Christ,
cite Térence : « Etant homme, j'estime que riennddio ne
m'est étranger » pour intéresser son lecteur aete qui <
trouvent en terre annexée par I'lslam. La phraséédas : « L
Fils de I'homme est livré aux mains des pécheargzivous e
priez »(Matthieu26, 45) s'adresse a nous en faveur de ces
persécutés (p. 12@CW 12,p. 349). Beaucoup plus longuen
encore, il se fait I'avocat de I'Eglise souffratidms une ceuvide
controverse intituléSupplique des &mes:Les ames

(26) Ces boutades proviennent toutes deVia de More par Roper, et
trouvent dans la traduction qu'en a donkéd eyris dansEcrits de prison(1953)
pp. 57, 59, 62, 77 et 78.

77



Germain Marc’Hadour

implorent les vivants de faire mentir le proverbe « loin des
yeux, loin du coeur ». Elles font valoir que l'intérét de tous est
enjeu:

Celui qui allume la chandelle d'un autre n'en es$ pnoins éclairé,
celui qui souffle sur le feu pour réchauffer unraus'y réchauffeer
méme temps. De méme, chers amis, le bien que voyez ic
devant vous, tout en nous soulageant beaucoupnisstout entier d
cbté pour vousnémes, et enrichi par surcroit des prieres que
offrons pour vous (..) Souvenez-vous de notregafiid vous éte
assis a boire, de notre faim quand vous prenezamrbpas, de not
fiévreuse insomnie quand vous dormez, de notreepetnsant
pendant que vous vous amusez (..) Et en retouy Bisse que v
enfants se souviennent de vous... » (27).

Ce purgatoire, que More s'excuse d'évoquer en termes
anthropomorphiques, comme le fait 1a Bible, lui-méme y pense
tout le temps, et il demande la grace « de souffrir ici-bas mon
purgatoire » (CW 13, p. 226), en ajoutant « gladly », avec joie,
car il se veut le joyeux donateur aimé de Dieu (2 Corinthiens
9,7).

Remarques finales

Si des milliers d'auteurs ont traité le théme du réconfort, les
classiques du genre en sont les témoins vivants : Boéce écrit en
prison, Gerson dans un pays déchiré par la guerre, More dans
une bastille. Erasme et Luther ont bien parlé de consolation
chrétienne, mais la crédibilité de leurs recettes patit de limage
que nous donne la fin de leur vie, 1'un gémissant, l'autre
grincheux et irritable. Quel contraste avec More, qui bénit le
ciel d'avoir comblé ses voeux ! 1l est prisonnier comme l'ont été
Joseph en Egypte, Daniel en Babylonie, Jean-Baptiste, Jésus
lui-méme. Ses heures les plus noires, il les a connues avant
larrestation, durant les nuits blanches ou il « imaginait le pire ».
Sa froide cellule est parfois une alcove de chaude intimité : « 1l
me semble que Dieu me traite en enfant gaté, me dorlote et me
fait danser sur ses genoux» (cf. Leyris, p. 71). Non que ces
douceurs soient le pain quotidien. La Paque, le transitus qui
fait I'objet de sa méditation, se céléebre avec des herbes améres.
L'espérance théologale n'atteint pas toujours la sensibilité.

(27) « La Supplication des ames » est traduitereiee dans morSaint Thomas
More de 1962: ceci vient des p. 263 et 274.
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Méme chez 'homme-Dieu, ou chez cet athleta Christi qu'est
saint Paul. More le cite : «Je suis accablé par la tribulation, au
point d'étre dégotité de la vie » (2 Corinthiens 1, 8).

La plus grande souffrance du prisonnier est la pensée du
danger auquel le « déplaisir » du roi expose les siens (Rogers,
ép. 202). De méme, Jésus, au Jardin des Oliviers, compatit aux
malheurs des autres, il est « angoissé par la terreur qu'éprou-
vent ses disciples, par la perte des Juifs, par la mort du traitre
perfide, enfin par l'indicible douleur de sa meére bien-aimée »
(Tristesse, p. 25). Les moindres génes et chagrins d'autrui
préoccupent More jusqu'a la fin, comme l'atteste sa derniére
lettre : il nomme tous ceux dont il soupgonne les problémes, y
compris deux servantes, « suppliant le Seigneur de les
réconforter », mais compte sur la délicate sollicitude de
Margaret pour le faire aussi, et donne a tous rendez-vous au
ciel, ou « nous serons ensemble, dans le joie » (Leyris, pp. 147-
48).

TOUT ceci est écrit « a lombre de la mort », mais cette
ultima linea rerum (pour parler comme Erasme) a fait
I'objet de la méditation de More depuis son adolescence.
Elle est le théme d'un traité composé par lui dans la force de
l'age : « Memorare novissimar (28) : il cite les sages antiques
pour affirmer que «a plus haute philosophie est la méditation
de la mort », véritable exercice ou l'imagination intérieure
évoque, non de hideux squelettes comme dans la danse
macabre, mais 'acte méme de mourir. Ce que l'on regarde en
face est repoussant pour la nature, le Christ lui-méme sur la
croix « pousse un grand cri », mais c'est la porte étroite d'une
vie plus heureuse (29). More demande la grace — « ostons-luy
l'estrangeté », dira Montaigne — d'apprivoiser cette voisine en

(28) Cette phrase-clé est d&iracide 7, 40. Le traité, inachevé, appartient a la v
littérature dePars moriendi. |l paraitra sous le titre d€he last Things (« Les Fin:
derniéres) dans le vol. 1 de I'édition critiquegyu pour 1992. Je le citdapré:
English Works of Thomas More (Londres, 1557).

(29) «Neve ingruentem trepidus mortem horreat, sed agsdChrist
oppetat, mortemque ut sibi non omnino mortem, sed ianuanaevifelicioris
inveniat»(E. W., p. 1420), épitaphe citée en latin par Leyrisl@®2).

79



Germain Marc’Hadour

la fréquentant tous les jours (30). Dans troigéstde la Tou
il répete a ses enfants ce qu'il dit souvent ; awee bonn
conscience « il est possible de mourir sans seppliis mal
(31). Il souhaite la mort, ns ne fera rien pour la hater,
serait suicide, or la tentation de se tuer, a Ihgue Dialogue
du réconfortconsacre un long chapitre, est « fille di
pusillanimité » (32).

« Il me tarde d'aller & Dieu xupio dissolvi et esse cl
Christo (Philippiensl, 23), ces emprunts aux lettres de pr
ne sont pas inspirés par la seule conjoncture.t&rans plu
tét, More mettait en ballade « les douze propriétéd'amar
véritable », telles que les avait énumérées Pitaddirandole
La quatrieme condon est de « souffrir tout, méme la m
pour étre avec son Amour » :

Si I'amour est fort et chaud, puissant et fervent,

nulle peine ou nul chagrin ne peut advenir

que I'amoureux ne soit pas trés content d'enduteut

cela, méme la morlui paraitra trop peu

pourvu qu'il en obtienne la joyeuse présence

de la personne sur qui il a fixé son amg@3)
C'est la psychologie élémentaire qu'Augustin a gswée dar
l'adageUbi amatur non laboraturLa « personne » aimée es
Seigneur Jésus, et, darns tloute derniere ligne de ce
anthologie en langue anglaise, More amplifi@&remdu latir
en un décametre :

« As a very tender loving Father » (Ejv,34),

appliquant a Dieu les épithetes qu'il se donners das lettres

a sa fille tendrement aimée : le « Dieu de toutesotation »

(30) « De faire que la mort ne soit pas pour moi unangtere »CW 13,p. 227.

(31) Rogers, p. 530, 542, 557: « a man may lose his hadcave no harm », avec

de légeres variantes.

(32) CW 12,p. 122-156. More y refuse d'admirer @atd'Utique, dont le suicide
lacheté. Il analyse les vaines frayeurs que le déroaractérologue averti, inspire .
ames, et voit dans terror nocturnusdu Ps.90, 5 la tentation du suicide.

(33) « The fourth propertyXEW, p. 29. Je cite une secondeoghe, appliquant ce
régle a I'amour de Dieu, dans mdhomas More, ou la sage fol{Seghers, Pari
1971), p. 113.
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(2 Corinthiensl, 3) noue les liens de la chair et du sang, qui
relevent de la mémaetasque la plus haute religion.

Germain MARC HADOUR

Germain Marc'Hadour, né en 1921. Prétre du diocksé/annes en 19¢
Docteur éd-ettres en 1969. Professeur d'anglais a I'UniverGiatholique c
I'Ouest (Angers). Secrétaire International desid Thomae Mori (1962)
fondateur (1963) et directeur de la reMereana ainsi que de laThomas
More Gazette. Principales publicationsL'Universde Thomas More (1477-
1536), Vrin, Paris, 1963 Thomas More et la Bible, Vrin, Paris, 1969The
Bible in the Works of Thomas More, (5 vol.), De Graaf, Nieuwkoop, 1969-
72 ; Thomas More ou la sage folie, Seghers, Paris, 1971. Editions Critic
de deux oeuvres de More, Yale U.P., New Haven, E88BD90.

Souscrivez un abonnement de parrainage au profit
d'un tiers : séminariste, missionnaire, prétre age.
Voir page 132

81



Communio, n° XVI1, 4 — juillet-aotit 1991

AnnelleBICLET

J'ai méme rencontré
des affligés heureux

CE paradoxe des Beéatitudes, nous sommes 13 (
I'avoir vécu a Lourdes, au pélerinagei et Lumiérede
Paquesl991, vingt ans aprés le premier pélerinagt
Jean Vaniert de ses deux amis handicapés mentau:
avaient alors durement senti que les « pauvreprit'esau ser
le plus littéral n'avaient guére leur place dakglise, mém
dans un sanctuaire don vénérait 'humble Bernadette, qui
devait assurément sa sainteté ni a sa culturesaisgience ! Di
affligés, ces pauvres en intelligence, certeshadthde se savc
moins doués que les habiles et les malins, et deg®er a leu
limites achaque occasion de la vie la plus quotidienne yits;
de s'éprouver rejetés par les siadant étres « normaux »
relégués bien souvent hors de leur monde, exclus.

Et ils portaient eux aussi leur lourd lot de pejrees pélerir
venus de tous les ctiments, du Brésil, d'Egypte, d
Philippines, du Ghana, de Moscou, d'Australie ouJdpor
lorsqu'ils se sont retrouvés dans limmense basilgputerrair
Saint Pie X. J'ai été, comme tous, saisie par kmsité de |
détresse humaine qui venait déferaux pieds de la Vierge
Lourdes, par cette marée de fauteuils roulantsyidage:
tordus et de démarches contrefaites, par cette wume cri:
raugques et de braiements qui s'élevait dans |lesviaties d
silence de cette premiere cérémonie du Jeudi Saint.

PEU a peu, au fil de ces cing journées de pélerirjaggaiplus
vu ni les fauteuils, ni les démarches chancelantgai
vu des visages joyeux, —eui, je dis bien, joyeux,
c'était bien les mémes visages —, des souriresilecus et
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fraternels. Car ¢a éclatait, & chaque inconnu croisinstant
qu'il était content d'étre la et prét a partagejoga Et la joie
de Paques, la joie de la Résurrection, nous l'awsasnen
expérimentée tous ensemble dans la féte du Dimaagies-
midi ou, tous revétus de ponchos blancs, nous nous sc
retrouveés sur le grand pré de l'autre coté du Gave! c'étai
tout simple, la féte, et sans grands moyens : wliupo pa
continent accueillait quelques musiciens amateguiaristes ¢
tambourins. Mis il n'y avait besoin, ni de vedettes ni de s
sophistiquées, pour que tel petit oublié d'hosmeesent
integré a la chaine des mains dans la farandolentesiné, e
poussette s'il le fallait, dans l'irrésistible mement de la dan
et de la joie.

Que s'étaitd donc passé pour que de la profond
indéniable de ces afflictions surgisse une joiesiavisiblemer
éclatante ? Je crois que chaque étape de ce eréclair
une face de cette Béatitude.

Le Jeudi soir, chague communauté s'estorevée dans
hall de son hotel, pour revivre la liturgie du lement des pied
Chacun a eu les pieds lavés par son voisin, pest slis au
pieds de son autre voisin pour accomplir pour & Inéme
gestes, avec tout le respect et I'amour que nmérdes étre
pour qui Dieu luiméme, en Jésus, a donné sa vie jusqt
mourir.

Le plus bouleversant pour moi n'étaisga geste du servic
c'est firmlement valorisant de rendre service et davoilqys
chose a donner. Le plus bouleversant, c'ét@itre servie
d'accepter d'avoir besoin des autres, d'acceptemaldaisse
toucher par l'autre dans ce geste d'ordinaire véset'intimité
du cabinet de toilette, que les adultes « normgurdépen-
dants et autonomes, accomplissent pour eux-mémette C
image de I'adulte-indépendant-qui-n'a-besoipeisonne e
d'une tristesse a pleurer. Quel geste de conversienétir le
pauvreté de celui qui est dépendant, du petit gnéanmalade
du vieillard qui doit accepter d'un autre les sajo$l serendai
lui-méme, en se laissant laver les pieds par soe fr

Une maman d'enfant handicapé témoignait qu'ellat
appris a ne plus avoir honte d'étre sans cesseositiop de
demandeur d'aide, mais a rendre grace pour le ddindonni
qui donne & main pour porter la poussette et passer |'es«
Le miracle est bien qu'il y en ait un dans tougssgares !
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Ce soir de Jeudi Saint, bouleversés par ce gesgfasd et ¢
simple de lditurgie, nous avons commencé a nous confie
uns aux autres, les blessures dont nous venionkrienple
guérison. De la solitude orgueilleuse a I'humiktga la joir
fraternelles : premiére face.

CELA mavait frappée dés les premiéres réunions @it n
préparions le pélerinage : immédiatement la conaers

tion s'établissait a un niveau de vérité et de pnalfeu
inhabituel, comme si la confrontation quotidienme difficul-
tés avait décapé les faux-problémes et les fmmblants. .
Paques, nous ne nous connaissions que depuis, Mbéou
avions l'impression d'étre de « vieux amis ». Pgue@, nou
découvrions que nous n'étions plus seuls, maisnque avion
des freres, des étres eux aussi blessésartout homme I'e
c'est cela le péché — qtii savaient se rendre proches, de
des « prochains ».

C'est sans doute parce que chacun savait qu'dinglus
seul avec son fardeau (tout homme porte le sieu), gtait
accepté tel qu'il était par son voisin, que s'dabke unt
atmosphére &s détendue, de paix et de joie. La joie de I'émai
du partage : deuxiéme face.

ME laisser laver les igds par mon voisin, me lais
intimement regarder et toucher par lui, ce n'passible
gue parce qu'il me regarde avec le respect et liama'il a
appris d'un Autre. Nous chantions :

« Laisse-toi regarder par le Christ,
Laisse-toi regarder car il t'aime»

J'ai fondu en larmes la premiere fois que j'ai vu ceage
visiblement marqués par le mongolisme chanter adiguse
Comment pouvaient-ils chéer cela joyeusement, alors (
moi, avec mon apparence et mon visage normaux, ase
intelligence dont je ne suis vraiment pas fachée nmttre sot
le regard de Dieu dans la priere est une démarcieeje
redoute au fond de moi ? « La seule tristesgede ne pas é
des saints » disait Léon Bloy : notre orgueil malatk no
faiblesses nous rend tristes, nous fait aller rmacher loin d
Dieu et des autres, comme Adam le soir de la Chute.

Ce chant nous rappelait sans cesse que le regabiedesu
nous est un regard d'’Amour, un regard bienveillamtegard
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qui nous aime tels que nous sommes, avec nos gesteslsif:
d'handicapés-moteurs ou d'’handicapés-pécheurs.

Et il y avait autour de nous des témoins sur tdeee regal
du Dieu invisible,qui regardaient sans dégodt votre en
bavant, I'approchaient, cherchaient son regarc&@tes u
kleenex plein de douceur, I'embrassaient en 'appet peti
oiseau ».

Le regard qui fait vivre l'autre, le regard soudseVie et d
Joie, c'est du Pere que nous le tenons, troisiange f

RECONNAISSANCE e rote éat de faiesse ¢

besoin : I'affliction du pécheur décu de Iméme dan
son orgueil se change en joie lorsqu'il renconte
regard aimant du Pere : c'est ce que nous avons p&mdar
la célébration du Vendredi Saint, dans la cérémalee l¢
Réconciliation. Les prétres, assis sur leurs pdidaut autot
de la foule, donnaient une fleur a chaque pénitent confie
sa charge de faiblesses. Chacun allait alors pogtsigne de :
joie d'étre réconcilié pour en tapisser la grandeixXCdu
podium central : Mystére de la Croix, manifestatide
I'Amour Fou de Dieu, source de paix et de joie ptas
Croyants. Joie de retrouver le regard aimant deenBere
guatrieme face.

LA conférene ou Jean Vanier retragait pour les Jeune
pour quelques moins jeunes) I'histoire B& et Lumiére
et de I'’Arche m'a permis de mieux comprendre le |
entre la Béatitude de pauvreté et celle d'afflictiqui n'a ces:
de se manifester dans cette réflexion.

D'abord attiré par la marine, Jean Vanier s'esti sgpelé
un engagement religieux plus radical. Il quitteNavy,
rencontre deux hommes handicapés mentaux, ces siiepie:
du pelerinage de Lourdes d'il y a vingt ans, etidiéde le
sortir de leur hospice pour vivre avec eux, dans l'idédedt
enseigner une vie plus humaine. Et voila ce quilfatuition
centrale deFoi et Lumiere : il découvre que ce sont eux,
débiles, qui lui apprennent a devenir véritablemamnain. Il
n'‘ont pas, peut-étre, ces merveilleuses ressoufoes intelli-
gence brillante pour échafauder sophismes et démités
pour déployer paravents et jeux de miroirs quiidigkent ¢
autrui, pour se fuir soi-méme en s'absorbant dams d
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passionnantes activités extérieures... Dans leur simplicité, ils
vont droit a 'essentiel : les réalités du cceur et des relations
entre les personnes. Les « pauvres en esprit » dans le sens littéral
du terme ont beaucoup a apprendre aux gens intelligents, aux
« philosthes et aux savants » dont le Dieu n'est pas celui du
Mémorial de Pascal. Et ce qu'ils ont a leur apprendre, c'est
justement I'Amour.

LE lundi de Piques, sur le parvis de la Basilique, un petit
jeu scénique a magnifiquement illustré cela au cours d'une
célébration cecuménique. C'était un mime illustrant I'Evangile
des femmes se rendant au tombeau. L'acteur qui jouait le
Christ était un garcon visiblement handicapé et le role des
apotres auxquels est envoyée Marie-Madeleine était tenu par
des évéques catholiques, un évéque anglican, un protestant et
un orthodoxe. Le message du Christ a Madeleine : « Va leur
dire de s'aimer les uns les autres » prenait alors tout son sens :
le Christ est a 'origine de ce baiser d'amour donné a chacun
qui leur permettait alors de s'embrasser les uns les autres. Le
cantique que nous chantions redisait cela lui aussi :

« Pére, unis nous tous,
Que le monde croie en ton Amour ».

La seule source de 1'Unité, c'est I'Amour, et I'Amour est cet
unique essentiel auquel nous ramenent les handicapés
mentaux.

JE croyais qu'un enfant handicapé c'était d'abord un
fardeau, une « croix » comme disaient nos grands-meres
avec la connotation doloriste de I'époque. Et certes, cela
l'est, aucun parent confronté a cette épreuve ne le niera. Et
voila que je découvrais ce que je n'avais jamais osé croire : que
l'enfant handicapé est un petit ange de Dieu parmi nous, une
image du serviteur souffrant a 'apparence défigurée, du
serviteur souffrant rejeté comme n'ayant plus l'apparence
humaine — « Et c'était nos péchés qu'il portait » —, du
serviteur souffrant au cceur du mystere de rédemption du
monde, nous annongant la Bonne Nouvelle de la présence
intime de Dieu au cceur de nos souffrances et la joie de lui étre
uni pour participer au salut du monde, pour peu que nous
écoutions la requéte de I'Amout.
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J'avais apptis que I'embléme que nous portons n'est pas
seulement celui d'un supdplice antique et atroce, mais qu'il est,
par la-méme, le signe de 1'Amour inconditionnel de Dieu,
source de Vie et de Joie.

Annelle BICLET

Armelle Biclet, née en 1947, mariée, quatre enfaBtsseigne les lettres
classiques dans un lycée parisien.

Et pourquoi pas un abonnement de soutien ?
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Du bon usage
de la catastrophe

LES vraies catastrophes sont celles auxquelles on ne

s'attend pas. Autrement, faute de pouvoir les éviter, on
se prémunirait contre elles et on en limiterait ainsi les
dégats, ce qui en changerait la nature. Il n'y a de catastrophes
que celles qui touchent aux racines et provoquent une
destruction fondamentale.

Lorsque je me suis effondré par ce phénomene de dépression
psychique qui n'est pas un évanouissement des forces, une
fatigue qui réduit a zéro, mais une production d'énergie
négative, une aspiration vers le vide, j'ai pourtant eu deux
graces profondément imméritées. Elles se sont trouvées a ma
disposition sans que j'aie eu a les demander et encore moins a
les tirer de mon propre fonds. Je m'y suis certes agrippé
{aendant toute la crise, luttant pour ne pas les lacher lorsque
'angoisse les recouvrait. Mais elles ne m'ont jamais quitté,
méme et surtout lorsque je ne les sentais plus. Inchangées, elles
reparaissaient apres chaque éclipse.

La premicre a été une foi désespérée, une confiance
agonique. Je ne pouvais cesser de croire aux promesses que
j'avais recues étant enfant, que l'adolescence avait développées
et qui m'avaient accompagné durant l'age adulte. Elles ne
s'étaient pas réalisées ou tres mal. Elles avaient pourti sur place,
exigences meurtries, progressivement assassinées par les
détresses. Mais elles demeuraient valides. Je ne concevais pas
de leur donner tort. Je savais qu'elles étaient mon salut et ma
joie. La trahison venait d'ailleurs. Ces promesses en étaient
victimes autant et plus que moi, a l'intérieur de moi-méme.

Mais justement, qui était responsable ? Bien sur, un contexte
défavorable avait joué, des concours inopérants, des interven-
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tions hostiles. J'avais largement de quoi m'innocenter de
I'échec, me laver les mains de l'infécondité et me lamenter sur
mon infortune. Un peu d'honnéteté m'enseignait pourtant que
je devais avoir ma part a ce désastre. L'erreur et le péché ne
pouvaient étre d'un seul c6té. Ils habitaient mon cceur autant
que celui des autres.

La seconde grace que j'ai recue a été de me dire que, puisqu'il
y avait eu rupture, c'est qu'un lieu de moindre résistance existait
en moi, une faiblesse, une carence, une félure. Par quelle
défaillance personnelle avais-je ouvert acces a la malveillance
universelle ? Il ne s'agissait pas de vains scrupules. La justice
voulait que je dresse un bilan équitable et lucide. Une révision
de vie s'imposait, entreprise dans les pires conditions et qui
sait ? peut-étre les meilleures, parce que les plus impérativement
révélatrices. Je ne pouvais y échapper si je désirais m'en sortir.

Lumiére d'une foi sans cesse assaillie, écrasée et se relevant
quand méme, conscience qu'une responsabilité obscure me
revenait dans le cataclysme : tels sont les deux secours qui
m'ont permis de ne pas sombrer. Il m'a sans doute fallu les
saisir, les accepter et, ratifiant leur alliance, les mériter en
tachant de ne pas trop les perdre dans la tourmente. Mais sans
leur présence miséricordieuse, réduit a mes seules ressources,
j'aurais été vaincu.

Bien pire que de n'avoir plus de volonté, la dépression
procure la sensation de n'avoir plus d'¢tre ou plutot d'avoir un
etre en creux, une inversion d'étre, un étre qui s'affirme par son
mangque. Torturante présence de l'absence. Quand le néant
n'est pas rien, nul, zéro, électro-encéphalogramme plat, et qu'il
accede au contraire a un statut paradoxal d'existence, le
probléeme n'est pas de se découvrir privé de moyens psychiques
ou de résolution morale, mais de réalité ontologique.

On vit comme ne vivant pas, a coté de sa vie, dans
I'accablante étreinte de se perpétuer sans cause, tel un
phénomene aberrant qui hante le cours souverain des choses.
On est un fantasme, un zombie, et on se parasite soi-méme avec
cet ectoplasme qui, loin d'offrir une dérision enivrante, plaque
la personne au sol dans une sombre asthénie.

Clest cela faire l'expérience du vide et d'un vide actif,
l'expérience d'une mort vive, ou la vie emploie toutes ses forces
a s'épuiser, a s'involuer et a s'engloutir au plus noir de l'abime.
Dans de telles conditions, comment détruire le vertige
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entropique, tuer le néant et, une fois l'illusion dissipée,
réintégrer son propre domicile ?

La difficulté est de se dégager du dégout supreme sous lequel
on est enseveli. On n adhere plus a soi, on ne s'aime plus. Ce
n'est pas assez de dire qu'on se hait : lorsqu on se déteste, on se
porte encore quelque intérét. La dépression tarit lintérét 4 la
source. On n'existe plus a ses propres yeux. On a ratifié la
condamnation 2 mort. Quel sort bizarre que d'avoir encore a
faire avec un cadavre qui bouge ?

Le piege réside sataniquement dans le remede, et la sighature
du diable, singe de Dieu, est bien la, dans ce paroxysme de
l'inversion. Car le salut est, quittant une stupeur sans horizon,
de recommencer 2 se hair. L'issue est de réveiller 1'hostilité,
d'activer le dégout, de rendre fécond 'auto-homicide. Tout se
rameéne au débat entre l'innocence et la culpabilité. J'ai été
crucifié sur ces deux bras entrecroisés. Mais ce fut pour moi la
voie de la délivrance.

Par I'une des deux graces que j'avais regues, je me savais
coupable Au moins pour une part, je reconnaissais étre a
lor1g1ne du malheur qui m'abattait. Aucune circonstance
atténuante ne réussissait a me mettre completement hors
circuit. Mais ou avais-je failli ? Quelle forme avait revétu ma
complicité avec le mal ?

Dangereux aveu, car d'une double facon il cautionnait toutes
les forces aveugles du méptis que j'éprouvais 2 mon égard. Le
principe de ma culpabilité était une aubaine pour entretenir ma
jouissance masochiste. Puisque je déposais contre moi, l'affaire
était jugée. En sus, le flou du délit, le caractere insaisissable de
la faute, 'nourrissait un soupcon obsédant propice a tous les
délires.

Comment passer de la culpabilisation morbide a Ia
responsab1hsat10n libératrice ? Je n'y suis parvenu qu'en
inversant l'inversion, en retournant peu a peu, avec la grace de
Dieu, le sens de la faute. Felix culpa. D' ahenante elle est
devenue épanouissante. Au lieu de m'accabler, elle s 'est mise 4
me soulever.

Avec elle, je tenais un ﬁl j'avais un moyen dmterventlon La
fatalité de mes actes ne m'emprisonnait plus. Ce que j'avais fait
pouvait étre défait et autre chose construit, Sl j'assumais fat-ce
minimement la paternité de l'erreur. Clest si j'avais été absent de
mon desastre que je n'aurais rien Pu y changer. A partir du
moment ou j'y relevais mes traces, I'espoir d'un cheminement
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inverse était permis. Je retrouvais la nécessité de me réintégrer
a l'intérieur de moi-méme, d'étre a nouveau présent dans mon
existence.

Concretement, I'épreuve s'est traduite par une perpétuelle
oscillation ou s'exprimait un doute mortifere dans les deux
acceptions du terme : destructeur et emanclpateur Dans ma
situation bloquée, qu 'est-ce qui relevait d'un déterminisme
ﬁathologlque et qu'est-ce qui relevait d'une détermination

bre ? De quoi étais-je l'objet et de quoi restais-je le sujet ? Sur
quoi étais-je démuni et sur quoi avais-je prise ?

Rien ne pouvait se faire si je ne tirais pas au clair ces
hésitations. 1l ne fallait surtout pas ¢ je me trompe de tache,
au risque de renforcer l'impasse. Aqblen identifier ladversa1re
au milieu d'une exténuante arnblgulte ou la réalité changealt de
signe a chaque instant quand j'essayais de lmterCFreter j'avais
chance d'avancer. Sinon, j'achevais moi-méme de me lier les
mains et de me précipiter dans le gouffre.

On ne badine pas avec la maladie et les conditionnements
qu'elle instaure. Il faut en [}j)rendre son parti et, se reconnaissant
terrassé, se soigner. Une thérapeutique médicale est indispensa-
ble. Mais elle expose au péril de se déresponsabiliser. On a
tendance a abdiquer entre les mains du médecin et a s'en
remettre totalement au remede. Certes on ne peut se passer de
leur concours. Mais loin d'étre une conduite de démission, c'est
une attitude de confiance qui doit étre constamment renouvelée
et, s'l le faut, maintenue a bout de bras.

On n'est pas responsable des effets de sa maladie : infirmités,
carences, blocages. On en hérite comme d'un lourd pass1f
provisoire ou ¢éfinitif, qu'il est vain de récuser. Mais plus
souvent qu'on ne croit et dans une mesure plus importante
qu'on ne l'imagine, on est responsable des causes qui l'ont
amené. C'est a ce niveau qu'on n'est pas entierement innocent
du désordre. On n'a pas a se reprocher de ne pouvoir exercer sa
volonté, mais de s'étre mis peu ou prou dans cette impossibilité.

Rien ne sert de se révolter contre des déterminismes devenus
inéluctables. Les stérilités dont le malade est atteint ne lui sont
pas directement imputables. Il ne lui reste qu'a les accepter,
vérifiant en cela son douloureux nom de patient (« patlor» je
souffre, je su}l)|porte) Ce qui est par contre de son ressort, c'est
de remonter l'enchainement des causes et d'en tirer une legon
pour l'avenir.

91



Jean Bastaire

Plus peuttre que dans aucune autre maladie, la dépr
exige une anamnese rigoureuse. Au long ihess et de
années, il faut reparcourir avec soin, avec géves; affroi, le:
voies du passé, voies personnelles qui s'entrecitogs/ec celle
des autres. Un tissu se révele qui se déchire gmtEcompose
Autant qu'individuelle, la responsabilitép@arait collective
Tout le monde est dans le coup. Mais le seul sguéé or
puisse vraiment agir est soi-méme.

Point n'est besoin pour cela de psychanalyse, nmanbes
suggestions de Freud et de Jung sont utiles. Cedes
d'investigation servent aussien a élaborer des subterfu
pervers gque des approches bénéfiques. L'importsinte
réaliser une écoute intérieure sans concessiorgueimer
soucieuse de découvrir une vérité dont l'efficasgémanifes
en ce qu'elle libere.

Je me suis ainsi relu compte que, dans I'épreuve
premiere chose a demander a Dieu, avant méme tess
nécessaires, est la lumiére. Sans ce discernera&rinan
maladroit, progressif, on demeure prisonnier dersagvaise
orientations. A quoi bon engager de noueglénergies si I'c
ne fait que changer d'orniere ? C'est les dépasgure per
gue de ne pas désirer d'abord y voir clair.

La lumiére nait d'une confrontation incessanteeshéche
et le projet. Comment la dégringolade elé- arrivée ? Ou o
été pris les tournants dangereux, arrétés les chéfastes
Plus traitresses encore parce que semblant irresble@s, ou ¢
situent les lachetés insidieuses, les langueurgoirgges, le
absences illégitimes ?

Pareil débat recevait des deux graces ildgaun alimer
décisif. Ma foi dans la pérennité des preses ancienn
maintenait, dussé-je avoir les yeux crevés, laomigiu buta
poursuivre. Ma conviction de ne pas étre étrangénfi&con-
dité des résultats entretenait, méme si je me iseintauissant
la possibilité de remonter la pente.

L'étincelle qui scintilla peu a peu entre ces dpales —06
combien éphémere fut d'abord son éclat, combieistindt e
misérable —fut le repentir. Mélés au remords qui consi
sans fruit s'éveillerent en anle regret et la résolution n
seulement de m'accuser mais aussi de m'excuseadaute
d'en demander pardon & mesure que s'en préci§igiiie.

Je fis la découverte de mon véritable péché. Cait
évidemment pas celui que je croyais, ou qui nail'gue
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secondairement, a la surface. dgssous s'étalait un marais
complaisances secretes, un obscéne et dérisoiraratrosc
dont je n'ignorais pas qu'il fat possible, mais jre@e m'éta
jamais attribué autrement qu'en pensée, paripe. A préser
je le voyais

Le spectacle était plus consternant que mépris@lde. qu'i
est démasqué, le péché fait horreur, mais plusrermitié, ca
c'est une totale absurdité. Il manifeste une tElgon de s
tromper sur la splendeur et la douceles choses qu'on ne
pas comment il peut illusionner.

C'est alors que les Péres du Désert jouerent @encdyita
dans ma vie. lls m'enseignérent le combat spirifimedié sur |
vigilance intérieure et I'amour inconditionnel. &timplacabl
enverssoi afin de s'ouvrir a I'incommensurable paix deu
Ne plus étre dupe sur ses inépuisables et perdesreapacité
de désertion en s'accrochant au roc de la fiddikiée.

Inutile de dire que je menai ce combat a plat wrgn m
trainant ou plut en me laissant trainer. Plus on l'entrepi
plus on s'y découvre novice et absolument débilaishén »
progresse justement en proportion de la reconmaissde cet
débilité. On y réussit a la mesure de I'expérieqecen fait qu
tout se dérouleresoi sans soi, dans l'abandon a une conni
sublime.

Avec le repentir se manifesta sa compagne inséleark
pénitence. Je n'eus rien a imaginer comme sandtiore suffit
d'obéir a la logique équitable de la réparation.rnersort pe
d'un long égrement sans que cela fasse mal et sans que
de tenaces habitudes ne requiére une aussi grdosti@adior
dans la fracture. Selon une étrange homéopathigmuorens
arriéré de faiblesse ne se guérit que par un épuésd
compensateur.

AINS' la dépession se fit pour moi résurrecti
I'épreuve se transforma en grace. Je ne I'ai nuwdld
souhaitée et je ne la sollicite aujourd’hui pourso@ne
Il serait de la derniere témérité de prétendretem digne, alol
gu'elle marque la déroute de touigrdté. Sa merveille git
cela : elle nous réduit a rien. Elle nous procuespérienc
irrécusable de notre néant.

Il n'est plus possible ensuite de croire qu'on ppLglqus
chose par soi-méme. On a touché le fond etibsd est
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vide, lorsqu'une présence mystérieuse n'y habits. dlout le
probléme est de rendre a nouveau cette présensélgost
de ne plus s'égarer sur l'identité de I'habitaDelui par lequel
tout resplendit, par qui se meuvent le ciel et é¢siles et
sans qui notre cceur n'est plus qu'un muscle muegpable
d'aimer.

Jean BASTAIRE

Jean Bastaire, né en 1927. Ecrivain, secrétairérgéue I'Anitié Charle:
Péguy. Nombreuses publications sur Péguy. Ouvragents Le matin d
| Eternité, Centurion, 1984Péguy e la cultura del popol®jilella, Lecces
1987. Collabore #anorama, France Catholiqus Radio Notre-Dame.
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Communio, n° XVI, 4 — juillet-aoiit 1991

Tony ANATRELLA

La déprime,
affliction d'aujourd "hui

Heureux les affligés...

Communio : Comment, en tant que psychanalyste, percevez-vous
cette béatitude, vous qui cotoyez la souffrance tous les jours ?

Tony Anatrella : La béatitude « bienheureux les affligés » n'est pas a
entendre, me semble-t-il, dans une perspective psychologique ou
sociale ; elle a d'abord une dimension théologique : « Bienheureux les
affligés a causede mon nom. J'ai lutté pour la vérité de mon Pere, et
mes disciples n'en feront pas 1'économie ». Sinon, cette béatitude va
étre réduite a du moralisme ou a du psychologisme de compassion.
Non que les souffrances psychologiques et sociales soient négligeables
ifci, mais cette béatitude prend sens surtout par rapport a une vérité de
Ol

C. : Ny a-t-l pas aujourdhui une recrudescence d'une certaine forme
de souffrance, qui est la dépression ? Cette dépression a-t-elle une
dimension théologique ?

T.A.: Cettevérité de foi peut, effectivement, éclairer l'expérience
d'une souffrance liée a nos limites humaines. Le fait de nous heurter
aux limites de notre condition nous fait souffrir : bien souvent, en
psychiatrie, on rencontre des hommes ou des femmes qui, a travers
leur difficulté d'étre, cherchent a sortir de leurs structures humaines.
En effet, avec la technologie qui envahit la médecine, la mort arrive
comme une aberration. Récemment dans un hoépital quelqu'un est
mort dun arrét cardiaque et la famille s'est étonnée qu'on ne le fasse
pas revivre grace a un massage cardiaque. L'équipe soignante a da
répondre : « Ce n'est pas possible, il est mort ! ».

Aujourd’hui nous essayons d'occulter notre condition mortelle,
cette condition mortelle que la religion autrefois nous rappelait. Nous
méditions sur notre mort a venir en cherchant un sens qui puisse
éclairer le quotidien et le rendre viable. Freud lui-méme disait : « I est
difficile de vivre sans avoir donné un sens a sa mort » —quel que soit
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ce sens : ce peut étre de voir la mort comme untr@a comme u
passage. Ces deux positions orientaient I'existedetacons
différentes. L'affliction aujourd'hui est liée asdmaux psychologi-
ques ou sociaux, mais aussi au malheur de ne paptac le fait qu
nous vivons dans des limites, méme si 'homme psaayer de
libérer de certaines de ces contraintes. Cettd¢évéta mort est un
échéance qui fait partie de la viest aujourd'hui refusée, ce qui r
pas sans rapport avec les probléemes d'euthanasiehatheme
thérapeutique, voire de contraception et d'avortéme

C. : Vous recevez de nombreux adaests. Quels visages prenc
que nous appelons l'affliction chez ces adolescents

T.A.: L'adolescence est une période plus ou moins &de
souffrance : c'est une période de transformatidmgsiplogiques ¢
psychologiques, et en méme temps une péradeadolescent vieill
et va devoir se confronter a des réalités d'adidtes la médiation d
parents. La transformation psychologique et la déeote de
réalités incitent l'adolescent a sortir d'un monelativement protég
et ce deuil provoquene souffrance : celle de perdre, avec

certaine nostalgie, un univers qui était relativenggatifiant. Quand ¢
laisse supposer que la jeunesse est le plus bedéda vie et c
I'épanouissement, alors qu'il n'est pas toujoucs \&@&nsi, on crée ¢
conditions psychologiques de la dépression. La sbramle Léo Fer
« vingt ans » exprime I'age ou on souffre le plusest I'age de
grandes angoisses existentielles. L'adolescencedast la périoc
favorable a la dépression si justement ces ététweal ne sont p.
signifiés.

C. : Comment peuvent-ils étre signifiés ?

T.A. : Jusqu'a ces derniéres années, on était envefrgopén certai
nombre d'explications psychologiques, sociologiqaasreligieuse
qui permettaient a des jeunes de donner un secss états ¢
conscience. Le fait de travailler, de dire qu'oaitédans une pério
transitoire consciencejye demain serait plus facile, permettait de pe
son mal en patience, tout en cherchant a se former.

C. : Vous pensez qu'il faut dire auxaescents qu'ils sont dans |
période transitoire, et que c'est normal quiilsaieette impressic
d'angoisse, de solitude...

T.A. : Bien sQr. J'ai recu une adolescente qui avaituia¢ tentativ
de suicide et qui me disait : « Cela n'a rien & gg& mes parents,
avec I'école. C'est moi qui vais mal. » C'est éorasle vivre ainsé
seizeans. Il y a vingt ans, les jeunes pouvaient direC'est la faut
a I'école, a la société, aux parents ». lls n'ontspdes lieux d
transfert. « C'est moMoi je ne suis pas préte a entrer dans ce m
je n'ai pas envie de vivre dans ce mcla ». Il y a un sentiment
danger, de menace devant ce monde qui semble ,éetatétte jeur
fille se sent trop fragile pour s'y insérer, sirbau'elle retourneontre
elle son agressivité dans une sorte de refus de.\@n ne dit plus aux
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jeunes que ce n'est qu'une période. Et comme ondisse entend
gu'ils vont rester jeunes toute leur vie, ils pemspie cette période
souffrance, c'est ce qu'ils vont vivre tout le temp

C. : Ou alors on leur dit : « Tu ne te rends pas cemigt monde e
difficile, ce n'est pas si facile que tu crois..On va dans le se
inverse de ce qu'il faudrait.

T.A. : Exactement. C'est ce que disait un grand gdiltee dixsep
ans a ses parents qui lui parlaient de cette fagopPoucement. Je
suis pas encore adulte, je suis tout petit, mdaut me parler comn
a un enfant. » lIs ont envie de grandir, certesisrila ne sont pe
préts a assumer toutes les msgabilités de I'adulte. C'est pour «
que les jeunes, qui sont trés narcissiques, séntdttirés par tout
sortes de miseres parce que cela leur permet diexpleur détres:
juvénile. Voyez SO-Racisme, I'égalité devant les études, le se
ponctuel aux malheureux, au Tiers Monde : c'est urgoiia er
aidant les autres, de se sauver m@&me. Nous sommes dans
vision non plus de salut collectif mais de salatividuel qui utilise I
collectif. C'est pourquoi ils sont préts a se migbil chaue fois qu
l'un d'eux est agressé, parce qu'ils ont l'impoessjue cela peut le
arriver.

C. : Cette dépression inhérente a I'adolescencellestme affliction
Autrement dit : a-t-elle une signification spiritiee?

T.A. : En un sens, oui. L'adedcent perd ses points de repéres,
réalité n'a pas suffisamment de sens, n'est pfisasufment valorisé
pour qu'il puisse se dire : je renonce a quelquesehmais cela ¢
vaut la peine pour grandir.

C.: Les dépressions et les suicides d'adolescesemblent plt
fréquents aujourd'hui. L'évolution actuelle de aotociété y estile
pour quelque chose ?

T.A.: Trés certainement. Tout d'abord, il n'y a plus rites
d'intégration sociale. Regardez la fonction psysbigjue et sociolo-
gique remplieautrefois par la communion solennelle ou la prode
de foi. C'était une fagon de dire : « Tu as franohé étape, tu fe
maintenant partie de la communauté des adultesétaiCvalorisar
pour l'adolescent au moment ou il quittait son ecfaet undoi
d'enfant. Quand on a inventé au XVHdiécle la communio
solennelle, c'était un coup de génie, sur le plsyciologique et s
celui de l'intégration sociale. Les rites sociatixedigieux ont poL
but de favoriser cette intégration sociale. Orjéemes n'ont plus ce
possibilité, et donc ils ne peuvent que se retoudeefacon dépressi
contre eux-mémes.

Ensuite, a mesure qu'on supprimait tous ces ritestiation, or
supprimait en méme temps (des les années 60)dtarléducativ
aux aalescents. On a remplacé la relation éducativel'splicatior
psychologique. On va dire a un adolescent : « aemen a t
proposer comme chemin de vie. Mais je \aspliquer ce quise
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pasg dans ta téte. » Or s'il est important que I'éthusasache ce g
se passe dans la psychologie de l'adolescent gfinerasa relatio
éducative, en revanche toute une littérature pdpgigue destiné
aux adolescents, qui leur expliqgue ce qui segasseux avant méi
gu'ils l'aient vécu, est trés nocive. L'éducatimplique un projet ¢
vie, un choix de valeurs. Actuellement, comme ¥l a@'pas de proj
de vie, on le remplace par la psychologie. Et conpnuget de vie, @
offre aux adolescents lepropre adolescence ; c'est un miroir ¢
lequel ils s'aiment mais aussi ils se perdenty lfent rebondir leur
états d'ame, d'ou la prolifération des conduitesctonaniaques, ¢
alimentaires (anorexie ou boulimie : on se « bouffsoiméme d
I'intérieur, on s'aut@onsomme). Cette souffrance fondamer
dont ils font I'expérience est donc trés largemerduite pa
I'environnement qui ne leur offre pas des objetlbnaants. Le
valeurs n'ont pas été transmises, donc chacun ls®uiée comme li
peut : on valorise la liberté pour la liberté o flermes de solidarité ¢
consistent surtout a se rassurer sur son propre sor

C. : Pour en revenir a la béatitude des affligéstypeudire qu'il y
une bonne et une mauvaise affliction, dans ledeata dépression [
exemple ?

T.A. : La souffrance en elleséme n'est jamais quelque chost
positif. Elle est toujours I'expression d'un synmpedqu'il faut essayete
faire cesser. Toute souffrance est a consoler saigner. On n@eu
pas valoriserla souffrance : ce qui doit étre valorisé, c'estsige
souffrant.

La dépression peut avoir des effets stériles ettaisorsi elle n
débouche sur rien. Elle conduit alors a la mortygique ol

symbolique : on continue a vivre sans s'intéreaser choses ni a soi-

méme. (Ce qui est terrible pour les adolescentssgutrouver
confrontés a des adultes englués dans le train-quotidien. IIs s
disent : « si c'est ¢a la vie, je n'en veux paélers que quand il
voient des adultes dont la vie a umsgc'est bénéfique pour et
Mais la dépression peut avoir desnséquencegositives, quand

patient parvient & mettre en place un état de vgésieur a
précédent. On ne peut sortir d'une dépression goa shange, et
changement est provoquérmpune relation, thérapeutique ou at
La personne peut s'exprimer, revivre de faussesifisigtions et e
découvrir de nouvelles. Ce parcours au cours dudgelatien
cherche a trouver un autre sens est source deCeigains pourrol
alors direaprés coup : « bienheureusmuffrance ». Sans ell
certaines questions n'auraient pas été résoluesadaepte |
souffrance de remettre en question beaucoup desshpsur un plt
grand bien.

C. : C'est vrai au plan psychologique. La dépresgieut-elle étre
aussi une expérience spirituelle ?
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T.A. : Traduite en termes spirituels, la dépression essaunt
épreuve de désert. Dans la dépression, on pergapts de repér
Voyez lesPsaumes vous y trouvez un langage dépressif qui fait
les psaumesont trés riches a la fois spirituellement et humeaient
C'est aussi le cas du livre deb. Ce passage au désert conduil
gens a se poser des questions de sens. Certamst qjas jusqu'al
problémes philosophiques et religieux, mais ils tsdansune
premiére étape, d'ou limportance des aumdneries dies hopital
psychiatriques : on sait qu'il y a un prétre, ugeige de laics, et q
I'on peut poser les questions de sens.

C. . « Bienheureux les affligés » veiltdire que ceux qui ont &
brisés, blessés, sont plus disponibles a la grace ?

T.A.: Oui et non. Quand on fait I'expérience des limite la vi
humaine, on est plus a méme de se poser un cemtaitbre d
questions que ceux qui sont en bonne santé. Maipean aussi ¢
révolter, sedire « pourquoi moi », comme ce jeune que j'a
récemment et qui se retrouve paralysé a vie, ptudeabandonné par !
amis et sa fiancée. « Bienheureux les affligés wanpas de soi en pai
cas. Il ne faut pas escamoter la dimension devialteg Tout dépend ¢
ce que l'on va faire de cette souffrance : ou oretaurne contre soi, |
on cherche a la vivre en lui donnant un sens. @sreuvent faire ¢
leur souffrance (par exemple un handicap) un liegrdce pour grand
psychologiquement et peut-étre religieusemedur un simple ple
humain déja, on voit des gens qui ont une capaeitéontact tres ricl
parce que leur souffrance les a fait réfléati@vantage. Sur le pl
religieux, cela les améne a poser les questionseds. Je pense de:
malades du sida : certains se révoltent, maisrdsage disent : «J'ai L
vie courte, je vais essayer de faire de ma morlggeechose qui ait
sens. »

... ils seront consolés

C. : Comment peut-on consoler ? Et comment peuproposer a
adolescent aux prises avec cette souffrance psygitple d'orientede
facon nouvelle sa souffrance, voire de I'évangélisans que ce
paraisse « plaqué » ? Le probléme se pose d'alfsaur toute formee
souffrance.

T.A. : Nous nous en tiendrons a cette souffrance pygique de
I'adolescent au quotidien. Le cas des grands malade quelque
chose de trés particulier, de trés délicat : ompest la plupart du
temps que proposer une présence, mais une présgendait sens,
comme celle de I'auménier. On n'est ni le jugeentdmoin de la
relation de la personne avec Dieu, on ne peut @ie médiateur.
Sans parler des cas de grand coma qu'il m'es@aigvcotoyer : je ne
pouvais que tenir la main du malade sur lentpdie mourir. On sent
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alors la solidarité psychologique et spirituella gat nécessaire pour
faire le «passage ». Il y a un moment de déserieomourant a
réellement besoin de la présence des « visiblesantaque la
communion des saints « invisibles » prenne leselai

Venons-en a l'adolescent qui souffre de ce traudigrieur de
métamorphose psychologique. La premiére attitudeleseconnai-
tre la souffrance psychologique des adolescentsguils sont tristes,
gu'ils pleurent, qu'ils sont apathiques... Bienvemt les éducateurs
leur disent : « Mais tu as tout ce qu'il faut, gesents, des amis, ta
chambre... Que te faut-il de plus?» Mais c'estejusint ce «plus»
invisible qui fait défaut. C'est un état de dewtérieur ou des
émotions nouvelles apparaissent dont I'adolescertomprend pas
le sens : il a mal. Il faut donc reconnaitre cetteffrance subjective
inhérente a l'adolescence, qui conduit l'adolesaesitdentifier a tous
les cas de détresse qu'il rencontre. Il faut divex @&ducateurs :
« L'adolescence est une période de souffrance, ms&ome une
apparence de joie et d'euphorie ». On ne doit pacher aux
adolescents que la souffrance fait partie de la®@ertains poemes de
Baudelaire, par exemple, peuvent étre un suppd@tigux pour ce
travail. Les textes poétiques permettent de fagleondir cette
souffrance psychologique. Mais ce role peut étissiatempli par des
textes bibligues comme lddsaumesA partir desPsaume®on peut
leur dire : « Voila comment les premiers croyantgranent leur « ras
le bol » et en méme temps leur espéraiicest important de laisser
les jeunes exprimer leur souffrance, aller jusqudaut du désespoir
méme, pour faire apparaitre le positif. En psycéthie, on entend
beaucoup les gens exprimer uniqguement des chogesives. Mais
travers cette expression du négatif, ils mettenteavre du positif, et
aprés avoir pu exprimer ce négatif, ils retrouvdrtmréalité
autrement. Le psychanalyste n'est pas troublégite ségativité.

C. : Les prétres qui confessent doivent avoir la mé&xyerience : le
pénitent ne leur dit que le négatif.

T.A. : Bien sdr. C'est pourquoi il faut avoir un éduié psychologi-
que, et une vision globale de la vie, pour se dire ce n'est qu'un
aspect des choses.

C. : Mais que faut-il faire quand un adolescent eg®ime pas du
tout ?

T.A. : D'abord, il ne faut pas forcer I'expression. @Qdaun
adolescent ne s'exprime pas, c'est parce qu'il aite pas toujours
comment exprimer ce qu'il ressent. Ou bien il Iferp de facon
détournée, de fagcon symptomatique ou maladroite. ph&rents
doivent tolérer ce silence, et I'envelopper d'untaia nombre de
paroles : il ne faut pas répondre au silence déolescent par le
silence. Certains adolescents préférent entendierpgue parler. Il
faut que l'adolescent soit stimulé par un discateur de sens, ou
par des textes qui expriment des difficultés, atars il se rend compte
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qu'on peut exprimer son vécu. Progressivement 8'@mparer de ce
discours pour s'exprimer davantage avec d'autnaiseje ou des
personnes étrangeres a sa famille. Les éducateivend offrir un
matériel langagier a partir duquel I'adolescenpwavoir exprimer
son propre vécu et le signifier. Une catéchese alescadolescents
centrée sur la Bible permet d'utiliser des regstrés variés : la
tristesse et la joie, I'histoire et I'épopée, lmbala violence, I'amour ;
on retrouve tous les grands registres de la vieainen A partir de 13,
on peut faire le lien entre le psychique et leispél. Mais dans le
cadre d'une psychothérapie, on n'introduit pasitaethsion
religieuse ; ce qui nous intéresse, c'est de splgmesychique qui a ses
propres lois, comme le spirituel a ses propres @dis souvent que
le psychanalyste s'arréte a la vie psychique, @oescelui qui a une
visée spirituelle ou éducative va passer par lelosye de I'enfant
pour conduire son projet.

C. : Il faut donc que chacun soit lui-méme avec sa coenpe.

T.A. : 1l ne faut pas mélanger les genres. L'éducateur passtun
psychanalyste, et vice-versa. Quand des parentprésentent leur
enfant pour une relation thérapeutique, je ne ilavpas dans le
guotidien immédiat comme I'éducateur ; je travasile la structure
de la personnalité, ce qui permettra peut-étreeaféint, dans
quelques mois, de retrouver son quotidien autrement

C.: De méme il n'est pas bon que des parents jougrgyaihologue.

T.A. : Exactement. Certaines questions ne peuvent paslétreées
en famille.

C.: La relation pere-fils ou mére-fils ou fille n'esippcompatible
avec la relation psychothérapeutique.

T.A. : Bien s(r. Celui qui a besoin d'un traitementghejogique doit

faire des confidences relativement intimes, et ‘@ame pas retrouver
dans la vie quotidienne quelqu'un a qui on a fes donfidences
intimes. Le dialogue parental est limité, il fautegles parents
acceptent de passer la main a des éducateurs,avdies specialistes
lorsque cela est nécessaire. De méme les éducateurépossedent
pas les parents de leur responsabilité vis-a-\ssdéants.

C. : Ce peut-étre aussi le sens du parrain et de laainart ce sont
d'autres que les parents qui sont aussi respossdbéléeur education
religieuse.

T.A. : Exactement. C'est un recours. Il faut qu'il tycas médiations
et la possibilité de mettre a distance des relatiui risquent d'étre
trop contraignantes dans la vie quotidienne. Eault que chacun
joue son rdle. Ce n'est pas parce qu'on est erhothérapie ou en
psychanalyse que la confession n'a aucune valeupslchanalyste
n'est pas un confesseur ; il n'est pas la pouratderpardon de Dieu.
De méme, la confession n'est pas le lieu de traieer difficultés

psychologiques. C'est un acte liturgique, c'esteconnaitre pécheur
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devant Dieu et demander le pardon de Dieu. S'il dea problémes
psychologiques, le confesseur peut conseiller gdessonne d'aller
consulter un psychothérapeute. De méme, si un pegtyste soigne
une personne qui a des problémes de culpabilitd-vis du péché, ce
peut étre un probléme psychologique, qu'il pouraitdr en tant que
tel, mais ce peut étre tout simplement une mauveesepréhension
du péché, et il vaut mieux qu'elle aille en discateec un prétre.

Pour en revenir a laffliction, il faut entendre $muffrance des
adolescents et la mettre en paroles spirituellepédagogiques —
mais non psychologiques. La souffrance psychologige doit pas
étre traitée sur un plan psychologique mais pédapogy Les
adolescents ne peuvent pas toujours comprendangmdge psycholo-
gique qui les concerne, du moins dans la relatducative. 1l en sera
autrement en psychothérapie.

C. : En revanche, ils peuvent l'aborder sur un planement
intellectuel, en philosophie par exemple.

T.A. : Oui, parce qu'il y a une distance, ils ne seteatpas

concernés. C'est un pur objet de connaissancéetttglle. Si on leur
parle de complexe d'Oedipe, méme s'ils se trouustement dedans,
ils diront : « Je n'ai pas eu cette maladidl y a toute une mise a
distance, une élaboration qui leur permet de réftégans se mettre
en cause. Il faut donc écouter la souffrance, maipas enfermer
cette souffrance dans une relation de consolationngtalle dans la
régression. L'éducateur doit simplement dire : « ©@st vrai, a ton
age ce n'est pas facile », et puis continuer sawvail d'éducation.
Sinon, il va fragiliser l'individu en I'enfermantgs son symptéme.
Certaines relations pédagogiques aujourd’hui sa# iklations de
séduction, de complaisance. On veut que l'adolesmisente aimé ;
mais souvent l'adolescent se sait aimé, son prabBest qu'il ne sait
pas quoi faire de lui-méme. Le role de I'adultedssiui montrer quoi
faire de lui, lui proposer des solutions.

C. : Peut-on dire alors qu'il y. a une mauvaise cdaton,
particulierement aujourd'hui, une sorte de compmassiarcissique,
qui regarde non la souffrance de l'autre mais s émotion
devant cette souffrance ?

T.A. : La souffrance caractéristique de notre époquwi@nt de la
difficulté d'accepter notre condition humaine. Edlst trés liée au
déclin ou au manque d'une certaine éducation ezlgg (il n'y a que
48 % d'enfants en France qui suivent une éducatiligieuse, et cela
risque de diminuer encore) : le discours religigexmet de prendre
conscience de sa condition humaine et de I'acceftecatéchisme,
les enfants apprennent a réfléchir avec Dieu sbida et le mal, sur
la loi, sur I'amour ; toutes les grandes questidada condition
humaine sont réfléchies dans I'enfance et l'adefesc Un certain
nombre d'enfants vont étre privés de cette cultaligieuse, et c'est
dommage. Quelles que soient nos convictions, afestdonnée a
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laquelle les enfants doivent avoir accés. Non seeife parce que c'est
une partie de notre patrimoine culturel (qui petragt par exemple,
de reconnaitre les personnages sur des tableaai9,parce que c'est
le fondementde notre culture. C'est pourquoi un Etat doit dorume
espace social pour que ce soit possible. Le catdehrisque de passer
aux oubliettes, si on ne lui accorde pas l'espamas qui lul est
nécessaire. Aller dans le sens de la privatisatienla religion est
antinomique. La religion est un phénomeéne socialdgit avoir son
aire d'expression, sinon, ce manque sera sourcéobice. Une telle
situation favorise la religiosité sauvage. De pliossque le religieux
n'est pas reconnu, tous les intégrismes se déwatbpplégliger les
signes et I'éducation religieuse des enfants ageetg retour du
paganisme et de la magie. Il est inquiétant detatersque la plupart des
fétes chrétiennes sur lesquelles repose notreté@mat ignorées par la
télévision. En 1991 le début et la fin du Ramadam @été
largement annoncés et commentés mais pas un metjea du
Caréme ni de la Semaine Sainte. Quant a la fétPadpies, elle est
devenue dans les médias la « célébration » desl@gamnanshumances
de l'autoroute... L'obligation d'un pluralisme dstvenue le nivelle-
ment par lignorance. Cet oubli volontaire est aa&er comme un
refoulement répressif : rien n'est dit au sujet thdes chrétiennes
comme si elles n'existaient pas. On retrouve la enéttitude tous les
soirs a la télévision au moment de la présentad®iiéphémeéride : le
prénom fété est nommé mais on oublie de faire eéffg au saint qui
le portait.

Actuellement on assiste au développement de valelunstiennes
qui sont devenues folles, dans un paganisme a digmbochrétienne.
On s'empare d'idées chrétiennes pour en fairedées ia-religieuses. On
parlera de fraternité, de solidarité, d'égalité, embliant que
toutes ces valeurs sont nées dans un milieu chréde des valeurs ne
peuvent se transmettre que par rapport a leur soldonc s'il n'y a
plus cet enracinement, certains s'interrogerontAimer ? mais
pourquoi ? L'égalité ? mais pourquoi ? » Commerdises partisans
de l'euthanasie : « Qui peut juger de la valeutadeie ? ». Cela
pervertit la réflexion en laissant supposer que ré&est hiérarchisé.
On fait table rase de siecles d'évolution de lasc@mce humaine sous
I'influence du judéo-christianisme. A long terméesat l'intégrité
humaine elle-méme qui risque d'étre mise en danger.

C. : Ny a-t-il pas une fragilité psychique génémdisactuellement ?
Prenons par exemple la notion de détresse. Il gufotirs eu des
enfants handicapés, on faisait avec, alors que tevzant on dit :
« On ne peut pas imposer a des parents de laisisge wn
enfant handicapé ». Ou alors : « On ne peut passpa un
couple de ne pas avoir d'enfant ». Les psychisrorgeb paraissent
trop fragiles pour supporter des choses que l'oppstiait
autrefois, méme si c'était dur.
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T.A.: Exactement, parce qu'on avait un autre sens dalauv
humaine. Tout est lié au sens que I'on accordexiésténce humaine.
Si I'existence humaine dépend de nos techniquesstiévident que
I'on va supprimer ce type de réalités. Mais si n@ummes pris dans
un mouvement de vie qui ne dépend pas uniquememods, la
guestion va se poser d'une autre facon, on va tend€r, alors
gu'aujourd'hui elle est posée en termes narcissidsieon demande a
un handicapé s'il aurait préféré étre supprimé al@maissance, il
répondra qu'il préfére vivre.

On n'a pas étudié suffisamment la psychologie aosptive ou
abortive. La contraception et l'avortement ne qoodsibles que si
I'on met en place des structures psychologiquelsaiques de la vie
mentale. Au moment de I'évolution psychologique l'deolescence
(Freud I'a bien montré), l'individu doit introduiprogressivement la
présence de l'autre — de I'enfant — dans sa pulanelle. A partir
du moment ou on systématise de facon collectivioetale, par une
loi, la possibilité de refuser I'enfant (ce quitai¢ qu'individuel
autrefois), on inscrit en soi une certaine idéemet, et on ne permet
pas a un autre d'advenir a partir de soi-méme. @omamencé a
perdre le sens de l'autre a partir du moment otadait de la
contraception et de I'avortement une loi du refed'autre. De plus,
cela n'a absolument pas «libéré» la sexualité.

Je pense a une fille que ses parents ont obligé®rder, et qui s'est
retrouvée ensuite en psychothérapie. Au momentaopulsion
sexuelle travaille le plus pour intégrer I'autre, inscrit brutalement
la mort dans le corps de cette fille. Croyez-vous gon désir sexuel
et son désir d'enfant a venir s'épanouiront danotgiance ? En
voulant soulager une souffrance, on en induit wmeeaqui est pire.
En voulant « contréler » les naissances, on ent iealement a un
refus du sens de l'autre, cet autre qui sera pleurs survaloriséa
travers I'étranger ou le marginal. Or ce sont emegd les adultes qui
prennent ces décisions de mort. Dans le film El&xtra-terrestre
c'est la figure de l'embryon, or c'est I'enfantgdae film qui sauve
I'embryon. Dans le discours d'enfants ou d'adolgscé'aujourd’hui,
on retrouve cette angoisse : « Est-ce que ma meraip la pilule ?
Mes parents ont-ils voulu m'avorter ou non ? Esgaéls m'ont
voulu ? Et s'ils ne m'avaient pas désiré, est-cdsgm'auraient
gardé ? » La psychologie contraceptive laisse sfpa I'enfant que
c'est un géneur. D'autre part, quand il est dés&ét hypervalorisé,
ce qui est aussi tres difficile a assumer.

C. : Est-ce que le danger d'un certain discours « pshans les
médias, n'est pas de laisser croire qu'on peut riésdudre par la
psychologie ?

T.A. : La psychologie peut résoudre les problémes pdggigques.
Mais actuellement, on subit des infiltrations ded®® psychologi-
ques orientales, qui laissent supposer que t@utergie est en soi et
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gu'on peut, en l'utilisant, tout affronter et taésoudre a partir de
SOi.

C. : La dimension spirituelle n'est-elle pas justementétiond'un
salut 3ui vient d'ailleurs ? N'est-ce pas cetteioroqjui est niée
aujourd'hui ?

T.A. : Les mentalités actuelles sont trés narcissiq@=stains
préferent mourir plutét que d'accepter que le seileine d'un autre.
Aujourd'hui on ne favorise pas l'acces a l'altéréedonc a Dieu.
Tout est équivalent, «l'un est l'autre ». Or giffat n'est pas inscrit
dans une altérité, si on lui laisse supposer gyik pas de différences
entre les étres, il ne peut plus avoir acceés aAate qui est Dieu.
Mais pour étre plus juste, il faut inverser la prspion en affirmant
au regard de ce que nous savons : l'ignorance oefls de Dieu
entraine la perte d'estime de l'autre.

Il est difficile de penser I'humain sans une craatranscendantale
sinon, comme le soutient Georges Steiner, 'humanitsurne a vide.

Tony ANATRELLA

Propos recueillis par Marie-Héléne Congourdeau,
Marie-José Duchesne et Dominique Paillard
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Pierre-Philippe DRUET

Le deuil est en nous*

PARLER du deuil présente des difficultés remarquable
Comme tout ce qui touche a la vie et a la mortteinsujet met
en question celui qui I'aborde, au plan le plusicad De plus,
le travail du deuil tient de si prés a I'essencenmée notre condition,
qu'il est malaisé de prendre, par rapport a luietil de la réflexion,
la distance de l'objectivité. A la fois, le deusteen nous et nous
sommes dans le deuil. Il nous étreint et releveeke dimensions de
I'existence on transparait ce qui nous dépasseirént. Vain, par
conséquent, le projet de faire le tour du deuilleleerner. Cela
supposerait de remonter a ce qu'on appelle « llelgme du mal » et
de considérer que le philosophe dispose des maemercer a jour
ce prétendu probleme. Je ne partage ni cette viBsrchoses, ni cette
prétention. Je tenterai donc une exploration médgade certains
aspects du deuil. Mon but serait atteint si le éecttrouvait ici
quelques éléments lui permettanfdére ou de faire mieux son deuil.

Le deuil personnel

Pour comprendre le deuil, partons de I'expressiosi juste et si belle
— « faire son deuil de ». On y saisit directemerdifaension active
et relationnelle. Le deuil constitue le travail phyque
nécessaire pour dire adieu a ce qui est, ou va @érelu. En ternies
plus proches de la psychologie, il consiste a déntas liens qui nous
unissaient a l'objet perdu ; ou encore : a retir@s investissements
affectifs de I'objet dont il s'agit. Cette défimiti apparemment
limpide demande a étre expliquée. Notons d'abord lgudeuil ne
concerne en aucun cas le seul décés, méme wsiccempose le deuil

* Ce texte reflete une réflexion philosophique éla#le au sein d'une
pratique de I'accompagnement des mourants. Cortsd&ss limites,
notamment du complément théologique qu'il apgellle présente comme
étape d'une recherche.
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le plus cruel. Il nous faut faire des deuils muéig a tous les ages
la vie, par raport a des personnes, a des objets, a des prajets:
illusions, a des aspects de nauémes, etc. La liste s'annol
interminable ; c'est ce qui fait le caractére quesnglobant» d
deuil, que j'évoquais en introducti

Ensuite, le « travail » du deuil se présente conimg a fait
spécifique et comme pénible par définition. D'uratpil est clair
gu'il faut dire adieu a certaines « relations » rppauvoir en vivre
d'autres, que c'est la en quelque sorte le mouveméme de la vie :
pour atteindre un second port, le navire doit critte premier.
D'autre part, si nous voyons bien comment, a teauJ&ducation,
apprendre a nouer des liens, a procéder a destissaraents dans le
monde et dans les autres, le processus contramblseéchapper a
tout apprentissage : comment user des forces dewig, d'une
certaine facon, renoncer a la vie ? Devant linagension quasi
universelle du role positif de la tristesse, noual#gons combien nous
sommes démunis dans le travail du deuil. S'enstides situations
aberrantes. Tel se scandalisera de l'agressivij@ané autour des
mourants, tel autre niera sa colére, parce qu@ierent que certains
liens ne se tranchent « qu'a la hache ». Pour e dire de la
croyance, fréquente parmi les soignants, que pleawec le mourant
« le démoralise ».

Je viens de I'évoquer, mais il convient de le gmai avec force.
Dans l'ordre des relations humaines, tout deuilrésiproque. Le
mourant et ceux qui restent, celui qui part et eedui se sent
abandonnée, les parents qui voient leurs enfanierde indépen-
dants et ceux-ci, chacun a a opérer son deuiléfdence est ici que
le deuil se vit d'autant mieux qu'il est assumé ueliement et
exprimé comme tel. Mais, avec cet appel a la panoteis entrons
dans un autre ordre de difficultés sur lesqueltasmeviendrons.

Enfin, il me semble que la conception habituelle dieuil
« psychologise » ce dernier a I'extréme. Qu'on terele bien : toute
expérience intérieure comporte une part psycholagigntre dans la
vie psychologique. Toutefois, je crains fort quloa réduise celle-ci a
I'affectif. Le titre de deux ouvrages récents Mourir dans la
tendresse » et « La mort, ultime tendresse » renforce cette crainte.
Oublie-t-on qu'a c6té de l'affectif et de l'incoresd, I'esprit humain
se déploie aussi sur les plans conscient, volataioral et spirituel ?
Autant il est clair que le volontarisme et I'ase@ie purs n'aboutiront
jamais qu'a des deuils partiels (et en généralosypensés), auta
I'affectivisme prive I'homme de moyens importanis @@ussir
I'inévitable séparation.
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Ledeuil social

Envisageons maintenant le deuil au sens le plusdelui qui va de
pair avec la mort. Dans ce cas et dans toutesivdisations, un deuil
social accompagne le deuil des proches. Il s'dgit dnsemble rituel,
souvent trés complexe, dont les fonctions appagaismultiples.
Grosso modocgelles-ci se répartissent en deux catégories, scejile
concernent le mort et — prédominantes — celles\sént les
vivants. Quant au mort, chaque société tient &was qu'll est bien
mort et connaitra une survie « heureuse ». Quantvaants, la
« tribu » les accompagne et les soutient dans dewil personnel,
notamment, ce qui rejoint le point précédent, endssurant que le
mort « ne reviendra pas ».

De maniére immémoriale, aussi bien dans les vilaghrétiens)
d'Aragon que chez les Dayaks de Bornéo ou chePriégolombiens,
regne la conviction que les morts meurent deux @a&ns un premier
temps, le mort n'a pas encore accepté de quitteeremciété. |
menace donc d'y revenir, souvent avec des intestagressives.
S'impose donc, dans un deuxiéme temps, un exorgisme
purification, un rituel de conjuration. A tel poigque les Dayaks
parlent de «tuer le mort ». Dans un troisieme ten@snort peut
alors rejoindre I'« autre société » et, s'y trowzian, laisser en paix
les vivants. Toutes les civilisations traditionresllestiment que
I'« autre monde» posséde autant de réalité quétle et forme une
société paralléle a celle des vivants (marineeggample, en Océanie).

Sur le plan psychologique, on peut interpréter gess temps
comme correspondant : a) a une stupeur indignéeau liravail de la
séparation effective ; c) a la réinsertion du naahsnotre société,
mais comme ancétre, marabout, saint, etc., c'dgeasous un autre
mode.

Sans doute nos sociétés occidentales hyper-dééaepp'ont-elles
plus grand chose de « traditionnel ». Mais quelquégités demeu-
rent, de I'anecdote a I'évidence psychologique. Beranecdotique,
je noterai I retour en force de la peur d'« étre enterré vivamui n'a
Jamais disparu comme en témoigne jusqu'au rituéVatican lors de
la mort d'un pape. Plus grave me semble la mud&fitin de « clubs »
ol se réunissent des personnes prétendant comregnigl diverses
facons matérielles, avec « leurs » morts. Enfith,neupeut douter que
l'annulation des rituels funéraires dans nos sésiéle complique le
travail intérieur du deuil. Celui-ci demande un ibestissement de
I'étre profond qu'un soutien communautaire pamadtispensable,
depuis les simples ménagements accordés aux pessenen noir »
jusqu'a I'espérance qu'affirme la communion desbites. Il nou:
faut donc réfléchir sur le statut de la mort etduil dans notre
Occident contemporain.

108

Le deuil est en nous

Le déni contemporain de la mort

S'il est un point sur lequel les sociologues sdatabrd, c'est sur
statut de la mort dans nos sociétés développéesadleeur veut gt
cette place consiste en une npk&ce : la mort fait I'objet d't
formidable tabou. Nous pratiquons a son endroitvé@ritable déni.
Nous vivons, pensons, agissons comme si nous nemeyamai
mourir. En paroles, en gestes, spatialement, tesliporent, not
rejetons la mort dans les ténébres extérieuresaninen cela ce que
Montaigne appelait la « brutale stupidité » du peugui ne songe k&
mort qu'au moment ou elle s'impose.

Fautil en avancer des illustrations ? Les médias nowsden
d'une idéologie de la vie, aprés avoir réduit cetegniere au
paramétres : jewsse, richesse, santé et beauté. Seul, méritededt
vivant a part entiére, I'adulte travailleur prodificOu situer la-
dedans la souffrance, la maladie et la mort? Npdlg, évidemmer
Le langage lui-méme proscrit les expressions « diques », « obs-
cénes » selon les Angkaxons, qui évoquent directement la fin d
vie. Nos contorsions verbales pour éviter de nomaenort, ce qula
précede (maladie, agonie) et ce qui la suit (cajavbseques) |
seraient que ridicules si elles n'entraéma de redoutables effe
pervers.

Que dire alors du monde médical ? Les soignants devenus de
guérissants (« art de guérir »), qui s'enfuientqlésleur art sembl@nt
en échec. Nous allons mourir a I'hépital, pensam g la morin'es
qu'une mkadie qui finit mal », alors que la plupart d'entneus
souhaitent mourir chez eux, entourés des leurss ajo'a I'hdpital,
n'y a pas de place pour les mourants, alors qdeitdl, comme d
un illustre cancérologue italien, « est le derrgadrot ou aller pou
mourir ». Exclu du domicile, importun dans l'unigehospitaliel
enfermé dans le mensonge, I'acharnement thérapeugy l'isole-
ment humain, le mourant, ce vivant qui va poselelmier acte de sa v
meurt mal et sa mort fait plus mal qu'il ne faugrailui-mémecomme |
ses proches. Quant au personnel soignant, commgitif son deui
devant ce qu'il considére, souvent sous notre iprgssomme un éch
technique ?

Je n'ignore certes pas que depuis 1970 aux US/Aemibid 197¢
chez nous, un mouvement s'est développé — magmifigunt —
pour lutter contre la barbarie du déni (hospicegl@asaxons, soir
palliatifs, littérature thanatologique, etc.). Maent s'en faut que
bataille tourne en faveur des partisans ddre¢ » mémejuand aucur
cure»ne s'indique plus. D'un c6té, le déni continuerseages, tete
médecin qui appelle « dénaturer la mort » le fait ld rendr
imperceptible a I'hnomme ou ce «découvreur» amériaqii vien
d'inventer le funérariundrive-in. D'autre part, méme aux yeux d'
de leurs promoteurs les plus décidés, ce que g des soins palliatif:
et leur « philosophie » du bien mourir n'échappeas au piege de la
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re-dénégation par édulcoration. N'ai-je pas entendu énoncer, a
Geneve, que l'on pouvait (et «devait» sans doute) mourir sans
souffrir,... point a la ligne ? N'entendons-nous pas affirmer a tout
venant que les soins palliatifs ont résolu (c'est-a-dire supprimé) la
question de 'euthanasie, alors que celle-ci se pratique chaque jour
encore, dans tous les cas, précisément, ol la médecine palliative
demeure inopérante. Pareil aveuglement volontaire ne peut pas ne
pas retentir sur la question du deuil et pervertir celle-ci.

Les effets pervers du déni de la mort

Une sain(t)e colére me prend ici, tant notre attitude en face de la
mort cause de dommages, la plupart du temps aux plus faibles... et
tout cela au nom de « 'humanité », bien entendu.

Le mourant qui meurt seul (Pascal), doit en plus assumer
lisolement, matériel et moral, enfermé dans le mensonge qui lui fait
« protéger » ses proches en faisant semblant d'ignorer la vérité.
Lui, que parler de sa mort libérerait (Ktibler-Ross), doit feindre de ne
pas savoir que les autres feignent. Lesquels autres, pour les
mémes raisons, sempéchent de dire ce quil reste a dire. Comment
faire son deuil quand on ne peut user du registre symbolique
propre a 'homme ? On parlera alors de communication non verbale
(« tenir la main ») et de « thérapie par le silence ». Mais faut-il
vraiment généraliser comme des méthodes éprouvées les solutions
de dernier recours que pratiquent les seuls accompagnants les plus
expérimentés dans les cas « désespérés » ?

Lesenfants, ethacun de nous dans sa phase de croissance morale,
désapprennent le dialogue avec la mort, la mort apprivoisée. Sous
prétexte de ne point les traumatiser, nous leur épargnons le spectacle
des morts, des cadavres, voire des funérailles. Alors que l'idée de la
mort se forme si difficilement dans leur esprit (pas avant neuf ans,
disent certains psychologues), nous leur 6tons l'occasion de la
structurer progressivement et d'accéder aux concepts insoutenables
du « plus jamais » et de « l'irréversible ». Au fond, ne leur suggérons-
nous pas de contourner le deuil et de faire comme si...

Nul ne s'étonnera donc que se multiplient les deuils pathologiques,
deuils « ratés » ou1 l'on n'a pas réussi a dire adieu a l'autre. La mére de
famille qui, chaque soir, converse a voix haute avec sa jeune fille
disparue, la jeune meére qui continue a poser les gestes, a heures fixes,
qu'elle aurait eus si son fils n'était pas mort, les clubs de
«conversation» avec les défunts, la folie de cryogénisation (congeler
le corps jusqu'au jour ou sera découvert le remede a sa maladie), la
mode des avis-souvenirs dans les rubriques nécrologiques des
journaux (« déja dix ans, mais je suis avec toi... »), autant de
manifestations des effets du déni du deuil.
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Nous pourrions disserter a l'infini sur le pourquoi du déni. For
nous est de constt qu'au lieu de nous aider a souffrir mc
(angoisse, peur, tristesse...), il rend la morkeedeuil plus difficiles
Au cours de mes recherches, j'ai incriminé, pour paat, le
technicisation de la vie et le réve fou de I'imrabité du capital. Sans
remonter si loinP. Verspieren a rappelé au Premier Congrés
européen des Soins palliatifs les deux points suivants. D'une part la
mort et le deuil heurtent notre tendance a l'activisme, notre fureur de «
faire quelque chose ». La ou s'imposeraient une patience et un
silence, un oui de grand coeur, nous ne pouvons nous résigner, si lon
peut d1re a ne pas déployer encore quelque prouesse technique. Nous
avons desappns a reconnaitre l'inéluctable. D'autre part, nous vivons
comme si nous ne devions jamais mourir, ce qui rend le temps devant
nous infini. Il s'étend a perte de vue et nul besoin de le controler, de le
«gérer (pour parler le jargon des techniques dont nous nous
intoxiquons). Si bien que devant linévitable, lorsque le temps est
inexorablement compté, la tentation nous vient de supprimer le
probléme insoluble par leuthanasie. Incapables de structurer le temps
qui reste, nous préférons 1'abolir, conservant ainsi — de maniére
illusoire — la maitrise (voila le grand mot) de la situation.

Vivre le deulil

Si, au contraire de ces tristes déviations, nous cherchons a bien
vivre le deuil, a accomplir ce travail le mieux possible, nous
découvrons une série d'exigences. Pour le dire d'une phrase, quand
quelqu'un va mourir, il importe crucialement de se dire par don et au
revoir, ce qui suppose que l'on parle et que l'on parle en vérité.
Commencons par la parole. Elle semble difficile. Et pourtant, chacun y
aspire. Le mourant a besoin de parler de sa mort. Cest le silence qui se
révele mortel ou mortifére. D'ou vient notre peur d'exprimer ce que
nous vivons a ce moment ? Je pense que, dans une sorte de
superstition inconsciente, nous évitons les mots comme s'ils avaient le
pouvoir de provoquer les choses : si je n'en parle pas, cela n'arrivera
pas... D'autre part, la charge émotionnelle de cette étape de la vie est
telle que les moindres paroles déclenchent de vives réactions
affectives. La aussi, victimes d'une civilisation intellectualiste, nous
redoutons nos émotions, ne savons qu'en faire, voire les jugeons
dangereuses. Alors qu'a l'inverse, la parole libére et devient
doublement libératrice quand elle améne au jour les émotions. 1l faut
donc parler tant qu'il est encore temps.

Cette parole sera de vérité. Deux piéges nous guettent ici qu'il est
désormais aisé d'éviter. Le premier réside dans le gigantesque débat,
quasi métaphysique, que nous autres, Latins, avons entretenu autour
de la question : faut-il dire la vérité au mourant ? Qu'on relise les
pages de Bruaire a ce sujet ! En fait, les thanatologues l'ont
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démontré : tous les mourants, méme les enfantgnsaqu'ils vont
mourir et la vérité a leur dire est celle qu'ilstdadent quand ils la
demandent. Le second piége consiste a croire qdmlegue du deuil
préparatoire ne peut porter que sur la mort ellermgsur les
circonstances du trépas et les eéchéances. Enérdalitzérité dont je
parle est comme un cadre, une convention parfoasigtacite, a
l'intérieur duquel il est acquis que les proposutenonstituent, quel
gue soit leur contenu, un adieu.

Car il faut absolument se dire au revoir les uns awtres. Apres,
ce sera trop tard. Voila pourquoi le deuil d'unertnsoibite est le plus
difficile de tous. Mais combien ne se mettent pagilement dans la
méme difficulté parce qu'ils se jouent la comédeengé pas savoir,
jusqu'au bout ! Dire au revoir, c'est renoncer a forme de relatio
pour en entamer une autre. Un tel sacrifice ne pasitne pas se vivre
de maniére déchirante. Mais il n'est pas tragiquesens propre. Car
I'adieu bien réel a la forme passée de notre &tse+able équivaut a
un au revoir dans une autre dimension non moifkeréeaisautre.

Enfin, le deuil préparatoire requiert I'échange mhrdon. Celui-ci
rétablit la relation dans son intégrité et, mémaeasaveux
dramatiques ou détaillés, refait la vérité entnexagui vont se quitter. |l
fait partie de l'ceuvre infinie de la miséricordevine. Par contre,
l'omission du pardon peut littéralement empéchemtaurant de
mourir en paix et a son heure, tandis qu'elle dalss survivants dans
la culpabilité et les remords. Lesquels paraisséditiles et destruc-
teurs puisqu'ils éternisent le processus du diuilendent intermina-
ble au sens propre.

Le lecteur constate ainsi que le deuil et la martssrivent dans
une conception globale de la vie, qui — hélas ! e-régne pas en
maitresse incontestée de nos jours.

Une philosophie de I'existence
A nouveau sans prétendre a aucune exhaustivitépijarais

évoquer quatre théemes majeurs de cette concepdida de qui rend
le deuil vivable.

1. La vie comme dorSi les sociétés traditionnelles, et la nbdtre au

Moyen Age, parviennent a apprivoiser la mort, cé'stbord parce
gu'elles tiennent la vie pour un don, comme un aageomme un
prét, qui peut étre repris. L'anthropocentrismengrithéen que nous
développons depuis la Renaissance a lentement ¢eite vision du
monde. A travers les progrés de la médecine notatymeais aussi
dans bien des systémes de pensée, I'homme a dgedmpythe de
son auto-création. La vie serait censément son egelie constitue-
rait un droit et divers comportements actuels mhé\d'une croyance
fabuleuse en une possible immortalité physiqDela se réfute
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philosophiquement, mais les effets pervers de détdtanschauung
mesuffisent largement comme réfutatimnvivo.

2. La passivité fondamentaléd I'opposé de cette anthropologie
prométhéenne, s'impose I'évidence d'une passiiitheu de ['étre
humain, au début comme & la fin de son existen@a deulement
Nous ne nous créons pas nous-mémes, mais la viergieon dire,
nous dépasse et nous traverse, présente avant cabieption et
continuant apres notre trépas.nous est donnéseule formule
correcte, d'user de la vie, pendant un temps. Que y déployions
alors une merveilleuse activité, constructrice donde naturel et
humain, c'est notre gloire. Mais le soleil de ca@liee brille jamais
que sur l'obscurité d'un univers, d'un réel, gel,l¢ cosmos, nous
dépasse et nous demeure impénétrable.

3. L'amour et la mort. Labiologie elle-méme le prouve : la mort
est inscrite au coeur de I'amour. Toutefois, I'ammeprésente, méme sur
ce plan, la seule victoire possible sur la morinterdépendance est
radicale. Au plan humain, moral et spirituel, n@usyons que |'amour
a vaincu la mort, eschatologiguement et dés maartenNotre
espérance repose sur cette foi en la force de ltAnidu point de vue
du deuil, elle joue un double réle. D'un cbté, niqudernier acte de
la vie, peut encore constituer un acte d'amour.'&ére, ces liens
qu'il s'agit de dénouer avec ceux qu'on va quittres
s'évanouissent pas, ils se transforment, ils « muetdn deuil réussi
se produit chaque fois que les survivants continwgaimer, mais
d'aimer nouvellement, le disparu.

4. Le chant de I'AmenDans tous les domaines que je viens de
pointer, I'homme est confronté a plus grand que Dui cosmos a la
communion des saints, rien ne nous est indiffémntout nous
dépasse. Certains philosophes y ont décelé unevgrmel I'absurdité
de notre condition et/ ou du monde. lls ont précié/'indifférence, qui
la révolte, qui le libre jeu, engagé ou puremettiagmjue, de la liberté
gratuite ». C'est oublier que les miséres de I'henfifrascal) sont « des
miseres de grand seigneur » et qu'il nous revierdick oui aussi a ce
qui nous fonde, nous étreint, nous transcende. Meau Désir de
I'homme, tout deuil représente une injustice. Datéomaniére,
c'est et cela restera un mal-heur. Mais notre Désst-il pas appelé
a désirer méme ce qu'il n'a pas congu et dont ilsee jamais
l'auteur ?

Deuil est en nous

En outre, ce deuil qui culmine devant la mort ingme toute notre
existence. A tel point que je poserai la questide devenir-soi de
I'étre humain ne passe-t-il pas par une série désgdealont certains
véritablement crucifiants ? Et n'est-il pas néaas, pour bien vivre le
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deuil de la mort, d'avoir franchi d'autres deuitsmme autant ¢
seuils ? Si devenir soi équivaut a devenir autrer{fdigne), dever
autre n'équivauil-pas a faire son deuil de certaines formes opés
du soi ? Le deull comme négativité deviendrait @aloroteur d'ur
croissance.

Le deuil par excellace, qui s'impose a nous, concerne la Tot
notre aspiration a étre Tout. Il ne fait aucun dogue nous no
voudrions la mesure de toutes choses, une mesuneeqsoit pa
mesurée. Ce deuil en suppose d'autres, s'incarng dae séri
d'autres reancements. Encore que je n'aime guére cette naolid
« renoncement »... Ne s'aditpas plutdt d'accepter un « plus »,
« audela» que d'abandonner tristement un donné réwdl@eachapp
pour toujours ?

Aux confins d'une certaine psychanalyse, je voigdrappele
d'abord le deuil de la séparation d'avec la meeebelle totalité
formée par I'enfant dans le ventre de la femmelguiorte, s
présente d'emblée comme un paradis perdu. |l egtadaise
d'accepter la situation que d'aucuns n'y arrivamtajs. On songe a
régression des toxicomanes (Olivenstein), bien Bais diver:
systéemes philosophiques, notamment dans la sphargiste pa
exemple, me semblent avoir théorisé ce refus.

Deuil, ensuite, de la totalité sexuelle ; acceptatie la catration
assomption de la solitude fonciére qui en résulemtrée dar
I'univers de la relation, qui implique, par exempe départ, le
ne tueras point », ce qui n'‘épargne pourtant pamaud'étre
toujours « a l'accusatif ».

Deuil de la puissate et du contrdle. Nous rejoignons l'idée d
passivité signalée plus haut. Sans entrer danartesies psychanaly-
tiques de l'inconscient, sans nous perdre dansidgnbstic
structuraliste de la « mort de I'homme », relevsingplement que
vraie force suppose le constat de ses faiblessegaetiessus toL
l'acceptation de la mort comme terme inéluctables uns diront
puisque je ne suis pas Dieu, je ne suis rien. Desudécideront
puisque Dieu n'existe pas, je suis Dieu. La sagessseraielle pa
plutdt dans une dgxaitrise, qui ne renonce a aucun pouvoir hur
mais fait son deuil de ce qui lui échappe forcén?ent

Ce deuil de la puissance se répercute sur le platiectuel, ol
se traduit par I'abandon de I'idée d'un savoir dbsa'une
explication derniére. La question du Mal le démemtarticuliere-
ment bien. Tous les probléemes d'origine ou de freokies not
replongent dans le mythe. Acceptons des ratiormliégionales
donc relatives. Autrement dit, ne fétichisons nsd&oir en général,
aucun savoir particulier, méme une théologie donrigref, lc
croissance de I'étre humain, en maturité et enssagepasse [
I'assomption de la coupure, de la rupture, dedattrre, et ainsi ¢
deuil commelimension intrinséque de la vie.
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QUITTE a surprendre, je conclurai en termes quelgea
inspirés de Nietzsche. Dans le deuil, seul I'enfamgtt
sainement. Non qu'il n'ait pas mal. Mais parce lgdit oui,
méme a ce qui le dépasse. Dans le deuil, que tees@nt la mort 0
dans n'importe quelle rupture, nous sommes touargsf C'est-a-
dire démunis, impuissants, tristes parce que déghimais aussi—
espérons-le — destinés a vivre. Et cela vaut qumsi le mourant !

Outre les conditions citées plus haut, le deuilssédemande
mourir a soi, ce qui revient a s'accepter pleingntemné a soi.
l'opposé de I'éthique de la puissance que cultvgenOcciden
chaque deuil nous rappelle notre dette irrembouespar rapport
la « puissance paternelle » qui « jouawec I'Enfant que noi
sommes.

« La vie continue », cette expression sonne comne pesan
banalité. Pourtant, a bien y songer, elle nous el@gdrois réalité
essentielles : {&s morts ne sont pas morts nous leur devor
de continuer a vivre pleineamt ; enfin, seul, le travail patient d
deuil réussi donne a la vie sa chance. D'autantnque croyons
I'éternité de ce qui, de vie, a chaque fois, eghga

Bienheureux, donc, ceux qui seront capables daffliger » en
Vérité |

Pierre-Philippe DRUET

PierrePhilippe Druet, né en 1947 a Namur. Marié, troifaets. Docteur €
philosophie de l'université de Lieége. Professeur faigultés universitaires
Namur (métaphysique, psychologie, mor:
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Denise et Yves-Henri NOUAILHAT

Si tu savais le Don de Dieu

La catéchése des enfants en France
et les signes d'un renouveau

DEPUIS le début du siécle et surtout depuis les quarante
derniéres années, un effort sans précédent a é@féséédans
I'Eglise, notamment en France, pour renouvelerdtécheése.
Aprés la réforme dionds obllgatoweet des adaptations de 1968,
vint celle duTexte de Référencde Pierres Vivantest desParcours.
Des conceptions pédagogiques nouvelles furentdoires, mais les
résultats furent souvent décevants. On aboutit s idgasses. La
catécheése parvenait difficilement a assurer lastrassion de la foi.
Pourtant, depuis 1983, des signes encourageantme@mt le début
d'un renouveau. Parmi ceux-ci, la publicationRarcours : « Si tu
savais le don de Dieuconstitue un événement important (1).

(1) Une équipe de catéchistes sous la respongadilitére Jacques Perrier, directeur
du service de la catéchése a Paris jusqu'en jdi880 (Mgr Perrier est, maintenant,
évéque de Chartres) a réalisé quatre séries dendmtsl du CE1 au CM2 sous le titre :
Si tu savais le don de Dieparus en 1988 et 1989 (Le Sénevé, CERP, imprinuur
I'archevéché de Paris). Garcoursnous parait se situer tout-a-fait dans la ligne de
deux documents fondamentaux que tout catéchistaiteennaitre :

— Le Directoire général de la catéchegeblié par la S. Congrégation pour le
Clergé en 1971 conformément au décret concil@imgstus Dominusy°® 44.

— L'exhortation apostoliqu€atechesi tradendagu pape Jean-Paul Il publiée le 16
octobre 1979 a la demande des Péres du quatriemeel Sy

Nous étudions ici surtout les documents concermesitlasses de CE2, CM1 et
CM2 qui forment un tout homogéne. Le document dé& €& différent et ne s'inscrit
pas dans une démarche d'ensemble. Enfin nous niegaons pas non plus les
documents réalisés en juillet 1990 par une équiaedponsables d'aumodneries de
I'enseignement public de Paris pour les classe®’ @€ dese : Toi que je cherche
(Droguet et Ardant, CERP).

L'archevéque de Tours, Mgr Honoré, a choisi paoondnceSi tu savais le don
de Dieupour remplacer tous les documents catéchétiquesaye dans l'archidiocése
«a la demande de catéchistes lassés par des iestisioéja vieillis, trop compliqués
et pas assez explicites sur la proposition du ngesshrétien ,, (Semaine religieuse de
Tours, 16 juin 1989).
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A bien des égards, dearcoursreprésente une ceuvre de pionnier
dans le domaine catéchistique : il répond d'une iégnanneuve et
convaincante a la question de l'adaptation aux imesocontempo-
rains de présentation tout en fournissant les babes véritable
enseignement de la foi révélée ; c'est un pardoiblgjue et liturgique
introduisant a la priére et a la vie de I'Eglisee@ notamment une
année (CM1) consacrée a l'étude de la messe ; eefiparcours se
caractérise par un christocentrisme et un théotané trinitaire
donnant, en particulier, toute sa place a I'Espaint et insistant sur la
vocation de tout chrétien a la sainteté.

Une transmission de toute la foi révélée sous unerfne adaptée
aux enfants d'aujourd'hui.

Ces ouvrages transmettent toute la foi dans unalgegimple,
direct et clair. lls introduisent d'emblée au Myst@&e Dieu et a la
relation personnelle avec la Trinité Sainte ; lelreminement
cohérent et progressif invite a une découverte miomdeur des
réalités spirituelles. lls permettent un enseigrmenge la fois riche et
concret, sans dogmatisme, toujours vivant, actuedemtré sur
l'essentiel.

Ce parcours réhabilite la notion d'enseignememrt-reéme (2). La
démarche d'ensemble, tres structurée, donne tewtedlace aux
quatre composantes maitresses de la catéchésedo, G3acrements,
Décalogue, Pater, méme si le plan d'ensemble p\éessetabll partir
de ces divisions traditionnelles. Le plan retemninjtaire, suit en méme
temps l'année liturgique et I'histoire du SalutG&ER et CM1 (3).

Rappelons qué&i tu savais le don de Dieppartient au genre des
«parcours» issus de la derniére réforme catéchétigun «par-
cours » n'est pas un « catéchisme », « petit réslenié foi chrétienne
par demandes et par réponses », mais un ensembbpaenents
permettant d'organiser la catéchése selon des méshactives,
supposant un travail par petites équipes, sousoledgite d'un
animateur. Le mot « parcours » lui-méme suggereheminement
auquel sont invités enfants et catéchistes pouutaba la profession
de foi.

Si tu savais le don de Digquropose pour chaque classe un livre
pour les enfants et un livre d'accompagnement l(d% livres pour
enfants apparaissent avant tout comme des recueilsextes
bibliques, assortis de quelques questions, remayghants et

(2) Livre d'accompagnement, CM1, p. 177.

(3) CE1, Livre d'a_ccomPagnement 3. Les auteurs sempbleur perspective
trinitaire, le sens du titre et le plan sur 3 aosrpCEZ CM1 et CM2.

(4) Nous citerons les livres pour enfants avec ladeHret les livres du maitre (ou
d'accompagnement) avec la lettre M, précédéemdedtion de la classe.
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pricres. Chaque lecon s'organise autour de l'explication de la Parole
de Dieu et de la réponse a lui apporter dans la priere. Les livres
d'accompagnement, par leurs pages de réflexion, assurent une bonne
formation d'adultes et constituent en méme temps une introduction,
a la fois simple et profonde, a la lecture de 1'Ecriture, ayant peu
d'équivalent en France (5). Les livres du maitre présentent également
des orientations pédagogiques, des suggestions pratiques, des chants,
etc... Une grande liberté est laissée aux catéchistes pour s'adapter avec
souplesse aleur auditoire. Il n'est pas prévu de résumés a faire
apprendre, mais chants et pricres jouent un role important pour la
mémortisation, de méme que le cahier de l'enfant ou doivent étre
rassemblés les points acquis, fruits du dialogue entre 'adulte et I'éleve.
Les auteurs demandent aux catéchistes de se préparer spirituellement,
en s'im régnant de la Parole de Dieu, afin d'étre pénétrés du message
que I'Eglise leur donne a transmettre, sans négliger la préparation
intellectuelle ni pratique. « 11 s'agit plus de se préparer que de prépater
la séance elle-méme » (6). Il est tenu compte ainsi de la déchristiani-
sation ambiante, du faible niveau intellectuel de certains enfants, du
manque d’homogénéité des équipes, sans réduire a prioti le contenu
de la catéchese a ce que, pense-t-on, l'enfant est capable de saisir (7).

Un effort tout spécial est enfin opéré pour intéresser les familles a
la catéchese de leurs enfants par certaines pages qui leur sont
adressées dans le livre de I'enfant ou qui peuvent étre reproduites et
distribuées par les catéchistes lorsqu'elles se trouvent dans le livre
d'accompagnement (CM1, CM2).

Tenant compte dans son exposé des questions et objections les plus
courantes aujourd'hui, ce Parcoursleur apporte des réponses et opere
des mises au point utiles et judicieuses, écartant par la justesse de son
analyse bien des idées fausses obscurcissant la Vérité révélée.

Bible et Liturgie

La catéchese du Parcours de Paris est une catéchese profondément
biblique et sacramentelle : conduire aux sacrements en illustrant par
'Ecriture les articles du Credo et du Pater, voila qui rejoint la

(5) Vient de paraitren un seul volume, album richement illustré, I'enske de ce
pages de réflexion destinées aux adultes : Mgrudsc®erier, Je sais en qui je cro
Cerf, 1990, 296 p. Préface du Cardinal Lustigerniae en page agréable mei
valeur les qualités du texte et en rend la lechagiculiérement attrayasmt C'est u
excellent ouvrage d'initiation et d'approfondissetrde la foi.
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tradition de la catéchése baptismale du IVe siécle et met en ceuvre les
intuitions pedagoglcges les plus éclairées des artisans du renouveau
catéchétique, en gestation depuis le début du siécle.

Invitant avec vigueur a se dégager des incertitudes venues du
scientisme, du rationalisme et du modernisme, Si tu savais le don
Dieu présente la Bible en totale harmonie avec Dei Verbum.Il
affirme avec force la Révélation, sa transcendance (8), l'inspiration et
la vérité de I'Ecriture, I'historicité des Evangiles (9), l'unité de la
Parole de Dieu et la nécessité de la comprendre dans I'Eglise, selon
l'enseignement du Magistere fl 0). La catechese est l'expression de la
foi de 'Eglise s'appuyant sur le roc de la Parole qui ne trompe ni ne
se trompe (11). Elle est vraiment Parole de Dieu qui nous patle
aujourd hut et non parole des hommes a propos de Dieu (12).
Comme Philippe s'adressant a Nathanaél, les catéchistes s'adressent
aux enfants parce qu'ils ont «trouvéx la personne de Jésus, Voie,

(8)CM1, M, p. 177: « Le mystére de Dieu rie\@nte pas ».

(9)De maniére trés heureuse et trés neuve en catéctiéest procédé dans c
documents a une réaction vigoureuse contre certaiogs de la catéchese vulgari
inconsidérément les hypothéses exégétiques leshpkerdeuses : « Les évangile
sont donc ni les souvenirs tardifs de témoins plusnoins directs des événement:
le produit de l'inconscient populaire laissé anhéme pendant des siécles [...] Au >
siecle, pendant longtemps, les évangiles fuserspects : la lumiére pascale at
déformé la vie de Jésus. On ne pourrait rien sadeidésus ou du moins, le no
primitif serait trés réduit. Cette tendance s'gati#ée dans son invraisemblance
C'était passer deexplicable a I'absurdefcM1, M, p. 78). On lit encore : « L
évangiles ne sont pas des légendes ou de simpembiges d'histoires édifiant
Jésus n'est pas un personnage d'épopée mythologaynme en connaissent
littératures de I'Inde, de la Gréce ou du Moyerefitri> (CM1, M, p. 77).

(10) CM1, M, p.85.
(11) CM2, E, 16¢ semaine, « Batir sur le roc », p. 65 a 68.

(12) Rappelons que, pour certains, la Révélation s'éfifet dans la pratique 1
groupe Interprétant les événements de sa vie Btidiire, a l'imitation du peuple jt
et des apotres. La catéchése consistait alorappréntissage de cette recherch
sens de la vie et de l'histoire. Rencontrer Diéttait agir dans le sens de I'histoire
béatissant sur terre Le Monde Nouveau dans l'acclesilexclus, la solidiéé avec le
pauvres et la libération des opprimés. Cette noiti@xacte de la Révélation est
aspect de la « théologie de ladration » qui a fait I'objet de mises au point &
documentinstructions sur quelques aspects de e la théoldgi¢a likération», aol
1984, par la Sacrée Congrégation pour la doctenle doi.

Pour une prise de position favorable a cette cdimregle la Révélation, cf. Clau
Geffré, « La Révélation comme histoire. Enjeux tbgigues pour la catéchése » ¢
Catéchésdyillet-octobre 1985A. 59-76.

Pour une critique de ces positions en catéchesesinsuffisances des premi
parcours, cf. D. et Y.H. Nouailhaios enfants seront-ils chrétiensT&qui, 1982
213 p.

119



Yves Henri et Denise Nouailhat

Vérité et Vie (13). Ils parlent en son nom, mandatér son Eglis
(14).

Le Parcoursdonne ainsi I'exemple d'une catéchése restaur.
sens et le respect de la Parole de Dieu. Remarguamexemple |
sens littéralement messianique et I'importance raémaux prophé-
ties de I'Emmanuel, du Fils de 'Homme de Daniel,Skrviteu
souffrant, I'historicité des Evangiles de I'Enfamtedes faits et parol
rapportés par le quatrieme Evangile. Les mirackest segardé
comme les signede l'irruption de la puissance divine dans I'hig
pour la réalisation de son plan de salut, préfigtitas sacrement
salut aujourd'hui communiqué dans I'Eglise. La Résttion dt
Christ est affrmée avec force (15). Sont élimindetlement le
interprétations douteuses ayant eu cours a ceaueatéchese (16).

Les enfants sont introduits a la priére des psaueme&€M1 e
surtout en CM2. Soulignons toute la place donnéegrands texte
du Nouveau Testament, par exemple, le Sermon sMolaage, le
discours sur le Pain de Vie, les promesses johasrigle I'Espt
Paraclet (17).

Suivant I'année liturgique, cette catéchese mewvaleur le
caractere historique du Mystére du Salut (18jspkct progressif de

(13) CE2, M, p. 69 « Vous serez Philippeelui qui disait a Nathanaél « nous a\
trouvé, viens et vois ». Les auteurs réagissentreohiéloge de la recherc
perpétuelle: celui qui prétend avoir trouvé seraiin sectaire, un dogmatique.
réalité, trouver, ce n'est pas s'arréter, c'estbelequer avec le Christ ».

(14) CM1, M, p. 114.

(15) Le lien entre la foi pascale des disciples et &pdsition des linges funéraires d
le tombeau vide selodean20,38 serait plus compréhensible si, comme le sugc
certaines études récentes, les ling@seét non pas pliés comme dans une arm
comme sur lillustration du livre de I'enfant de Zg. 89, mais affaissés, gardar
forme du corps disparu, en laissant tout en plaa@mnme au moment
I'ensevelissement. Pour une étude du vocabulafrenjaque relatif aux linges q
servirent a l'ensevelissement de Jésus cf. A. IBguidLe linceul de Turin pour ui
meilleure intelligence de I'Evangile de Jeamistoria, déc. 1982, plus spécialement
pages 102 & 104 et le croquis de la page 103.r@adeaésume des études exégétil
antérieures ; nous le citons a cause du croquis etlairant que l'illustration «
Parcours erCE2.

(16) CM1, M, p. 136. La divinité du Christ et la consaie gu'il avait de cette divin
sont affrmées sans equwoquen (peut toutefois regretter certaines expres:
malheureuses : « Jésus n'a pas perdioila> (CM1, M, p. 129), la wolonté
humaine (de Jésus) dans I'obscurité dioia (CM2, M, p. 116) ; «e premier d
tous lescroyantsc'est Jésus lui-méme» (CM1, E, p. 124). (C'est gausoulignons).

(17) Cf. CM2, M, p.217 a 221, la table des textes bibég cités dans les livr
d'enfants. Notons I'importance de ces promesse¥des de I'Esprit Paraclet
garantissent la vérité des Evangiles (CMI, M, p. 78

(18) Toutefois I'exposé gagnerait sans doute en clarté parpuésentation plus ne
de la succession : Création, chute originelle, ination, Rédemption. LBarcours
est peu explicite sur les anges bons et mauvaisn&ation tardive de la cht
originelle entraine une certaine géne pour affirradronté de la Création.

120

Si tu savais le Don de Dieu

la Révélation. La cohérence interne de I'Ecrituse sans ces:
soulignée par un fructueux comparatisme intrabitdiq

Pour introduire au langage de la Bible en méme seoyau:
réalités spirituelles, les auteurs utilisent la ie divine elle-
méme, des figures, symboles et paraboles (19).gpread a lire |
texte b|b||que dans son sens le plus plein. On eppra I'enfané
Passer du visible a l'invisible, du matériel auiggel, du temporeb

ternel, de l'action a la contemplauon a meswwa bonheur en Di
al exemple des Saints.

Trés remarquable est le lien établi entre les dEastaments ¢
harmonie avec I'adage de saint Augustin « Vetugahesntum i
Novo patet, Novum Tesmentum in Vetere latet » (20). Le mess
chrétien prend toute sa signification grace a taiéue donnée par |
préparations contenues dans I'Ancien Testamentui@rlesi
toujours présenté selon la pleine Révélation agpopar le Nouve:
Testament ainsi, par exemple, les passages de la Genesa
création et le protévangile sont lus a la lumiée ldncarnatio
Rédemptrice. Cette perspective permet de gardecdiat su
I'essentiel et de ne pas se perdre en éruditiotienselon l'optiqu
catéchétique.

Cette catéchése biblique est aussi une catéchésellacparc
gu'elle conduit aux sacrements. Le lien constatredBible et liturgi
est une grande qualité dRarcours.L'action de Dieu dont témoig
I'histoire du Salut contenue dans la Rilsle poursuit aujourd’hui f
les sacrements. Dieu est présent dans I'Eglisehaque baptisé p
la grace d'union baptismale et I'Eucharistie (Far ailleurs, |
liturgie apparait en sa spécificité chrétiennele al pour base I
formes liturgiquesde I'Ancien Testament mais transformée:
transfigurées par la Passion et la Résurrectio@lutist ; de plus, el
n'est qu'un écho anticipé, fragmentaire et fort anfipit, de cett
grande liturgie céleste dont I'Apocalypse donne id#ée. C'es
surtout par sa présentation de la messe queaceoursaccomplit e
pas décisif dont la catéchése avait besoin poueniewraimen
liturgique et introduire un climat eucharistiqueumissant une v
chrétienne authentique (22). On ne saurait tropsterssu le granc
bienfait de cette catéchése eucharistique : leargafsont ain:
conduits a entrer profondément dans lintelligemte Mystéri
eucharistique et a en saisir toute l'impartanitale dans la vie de

(1812) L'enseignement est ainsi riche, concret, sans digme Il est accessible aux
enfants.

(20)Dei Verbump® 16.
(21)CM1, M, p. 197.

(22)Le Parcoursconsacre une année entiére (CM1) a introduire lasaesn
commentant la priere eucharistiqiedrpar I'étude des textes bibliques.
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'Eglise. L'explication de la messe est centrée sur la notion d'Alliance
a travers toute 1'Histoire du Salut.

L'enfant voit ainsi la volonté d'amour patient de Dieu, dés les
origines, d'« amener les hommes 4 une vie de communion avec Lui »
(23). La messe est bien « un partage », nous est-il dit, « oui, mais
encore bien plus que nous ne le pensons. Le frére nous donne en
partage la vie de Dieu» (24). De maniére trés neuve, le Parcours
introduit les enfants aux « bienfaits spirituels de la nouvelle liturgie
romaine de la messe » (25) présentée comme source et sommet de la
vie de I'Eglise selon l'insistance du Concile Vatican II.

Soulignons le lien établi entre les différentes parties de la messe :
lien entre la liturgie de la Parole et la liturgie eucharistique. Retenons
I'accent mis sur le but méme du Sacrifice : «l'unité des fideles en un
seul corps dans le Christ », les deux derniers chapitres du CM 1
insistant sur I'union au Christ et a la Trinité Sainte (26).

On peut remarquer en effet le souci du Parcours de présenter la
notion de sacrifice avec son sens spécifiquement chrétien en
dépendance du sacrifice du Christ et I'Eucharistie comme le
sacrement de la charité : c'est I'amour qui inspire le sacrifice et c'est la
communion a Dieu dans I'amour qui en est le fruit (27).

Un effort particulier est effectué également pour comprendre
comment s'accomplit la réconciliation de I'homme avec Dieu, la
rédemption, par le sacrifice de la messe. C'est en accomplissant
I'inverse du péché dans le plus grand geste d'amour, la remise de tout
lui-méme a son Pére, que le Christ, nous entrainant dans son
mouvement vers le Pére, nous sauve du péché (28). En harmonie avec
I'anamnése suivant la consécration, la messe est présentée comme
mémorial de PAques et de 1'Ascension tout autant que du sacrifice du
Calvaire. C'est ce passage de ce monde au Pére avec le Christ

(23) CM1, M, p.48.
(24) CM1, M, p. 170.

(25) Pour reprendre le titre d'un ouvrage posthume du Pére D.J. Lallement dont la
pensée était trés proche des intuitions de notre parcours concernant le renouveau
catéchétique. Téqui, 1979, 105 p. Cf. également D.J. Lallement, I"Eucharistie mystére
de Ia foi, sacrement de la charité, Téqui, 1981, 435 p.

(26) CM I, M, p. 197 et p. 203-204 « La pri¢re eucharistique accomplit la totalité du
trajet : de Dieu a nous et de nous vers Dieu ». La consécration et la présence réelle ne
tiennent peut-étre pas toute la place qu'on attendrait. L'insistance porte sur ceci : le
culte eucharistique assure la présence actuelle du Christ en son Eglise mais seulement
comme un gage de la rencontre définitive de I'Epoux et de I'Epouse pour la
célébration de leurs noces éternelles.

(27) « Le Christ fait de sa vie un acte d'amour et de don» ; « Une vie offerte en
sactifice n'est pas une vie détruite mais une vie sauvée, entrée dans la Vie qui est Dieu
Lui-méme, devenue sacrée a I'image de Dieu Lui-méme» (CM1, M, p. 12).

(28) Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, le Parcours rejoint la pensée du
Cardinal Lustiger (La messe, Bayard, 1988, p. 136).
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ressuscité qui nous donne la Vie (29). Nous communions au Corps et
au Sang du Ressuscité dans la gloire du Pere en nous associant a
I'offrande du Christ selon les paroles du prétre : «qu'ils soient eux-
mémes dans le Christ une vivante offrande a la louange de ta
gloire » (30).

Le cheminement spitituel de toute 1'année de CMI1 pourrait se
résumer ainsi : « Dieu nous donne sa vie, donnons-lui la notre ». C'est
ainsi que se justifie 1'insistance de toute cette année consacrée a la
messe sur deux attitudes : « faire mémoire » et « rendre griace ».
L'offrande de nous-mémes est alots la mani¢re de remercier Dieu par
tout notre étre (31). L'offrande est sacrifice de louange.

Christocentrisme, théocentrisme trinitaire, vocation a la sainteté.

Un enseignement si profondément biblique et liturgique est
obligatoirement christocentrique, le Christ étant au centre de la Bible
et de la liturgie. Ce christocentrisme est au setvice d'un théocenttisme
trinitaire. C'est par le Christ «Voie» que nous entrons dans la vie
trinitaire.

Si tu savais le don de Digitésente la morale surnaturelle, les
sacrements et I'Eglise dans I'année de CM2 consacrée a 1'Esprit-Saint.
La réalité vitale de I'amour de Dieu, aboutissant a notre union au
Christ dans 1'Esprit-Saint pour nous faire retourner au Pére, est
constamment rappelée.

Toute la morale s'explique par le besoin ot nous sommes d'étre en
harmonie avec le Pére et non pas par un quelconque impératif
catégorique. Les rites sacramentels ne sont pas des hommages
humiliants réclamés par une divinité lointaine mais les signes efficaces
de I'amour divin, nous faisant a la fois enfants du Pére, freres de Jésus
et temples de 1'Esprit-Saint. L'Esprit-Saint avec une tendresse
maternelle nous fagonne au plus intime de nous-mémes, et les désirs
de Dieu deviennent les nétres, sa Loi devient la loi de notre cceur.
Tous les symboles du baptéme convergent vers cette réalité centrale :
notre union effective au Christ. « L'Eglise est le projet de Dieu
voulant faire participer I'hnumanité entiére a sa propre vie » (32).

La vie chrétienne est décrite a la fois comme une imitation du
Christ, une participation a la vie du Christ et une vie dans 1'Esprit-

(29) CM1, M, p. 211 «Nous faisons mémoire de Paques », célébration n° 3 et aussi
p- 12 déja citée.
(30) CMI, M, p.212.

(31) « Rendre grice a Dieu, c'est reconnaitre ce qu'Il nous donne, le remercier des
dons regus. Tout vient de Lui. Le chrétien cherche a répondre par toute sa vie », CM1,

M, p. 13.
(32) CM2, M, p. 193.
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Saint. Les auteurs insistent sur le lien indissielutntre l'action c
Christ et de I'Esprit-Saint dans I'Eglise (33).

Le plan général duParcourssur trois années s'apparente au
trinitaire du Credo (34). Insister sur la PersodinePére, source
Vie en CE2, puis sur la Personne du Christ Saueruexpliquant |
messe en CM1, puis sur la personne du Jzdprit en CM2 (35) ¢
parlant de la morale, des sacrements et de I'Eglisiéa le mod
d'introduction duParcoursau mystére de Dieu Trinitét au mystel
de notre participation a sa vie. Au lieu de défiaimbord la Trinit
pour expliquer tout le reste, on explique toutdste pour introduil
a la Trinité, source, moyen et terme du Salut. La déghe di
Parcours s'apparente a la démarchéligue : Dieu a d'abord fe
savoir que nous serions rachetés, puis Il a faitnatire qui not
rachetait, son Fils, enfin le Fils de Dieu nousaé tonnaitre <
relation avec son Pére. Si Dieu nous donne son ardeoun,
comment ne pas lui répondre Bn donnant notre propre vie
union avec l'offrande de Jésus, dans I'élan euwstltare d'amot
reconnaissant.

Le christocentrisme et le théocentrisme trinitadie Parcours son
donc au service de la grace sanctifiante et dddaité. L'accent m
sur I'amour agissant de Dieu suscite notre propre amoatre
accueil de I'amour divin. L'unité ainsi établierente dogme et la v
chrétienne donne toute son efficacité a la catéchésa puissance
conversion (36).

Soulignons tout le bienfait d'uneatéchese centrée sur Dieu et
don d'amour (selon le titre si bien choisi), alanse bien de
égarements précédents étaient nés d'une fatisende la religion

(33) CM2, M, p. 187.

(34) On pourrait peut-étre aussi rapprocher cette ptasen trinitaire de Histoire
du Salut de la pensée paulinienne d&@wates et Romainsu |'ceuvrerédemptric
accomplie par le Christ est décrite trois fois papport au Pere, grace au Ch
nouvel Adam, grace au don de I'Esprit, selon undestle A. Feuillet, « L'Histoe dL
Salut dans les lettres a®Galates euxRomains », Esprit et Vi€, mai 1982, p. 254
267.

(35) De fagon neuve en catéchése, on présente en CH#itBaint en Jésus suivi
la prophétie de 'Emmanuel ésaie 11, 1-2 réalisée a Noél. L'Esprit-Samanifest:
sa présence lors du baptéme du Christ. Il repoda d&me maniére sur les chrét
donnant aux baptisés la capacité d'agir comme lesCIC'est ainsi que I'Incarnati
agit pour nous.

(36) Peut-étre ceParcours pourrait-il définir clairement pamode de récapitulatir
certaines réalités auxquelles il introduit maissé&s nommer : &me immortel
nature humaine, vie théologale ou surnaturellecegrganctifiante. On aimerait at
trouver mention des vertus théologales, ainsi agseactes de fpd'espérance, |
charité et de contrition et I'énoncé des principawsteres chrétiens dans le livre
I'enfant.
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trop exclusivement centrée sur 'homme et ses devau détrimel
de la place essentielle de la charité et de laegsanctifiante (37).

A I'énumération premiére des devoirs de I'homme, poéfére
l'insistance sur les pouvoirs qui lui sont confé{&8). On n'oubli
jamais a propos des commandements de parler aboneatde
secours promis par le don de I'Esp$i@int a I'occasion de ¢
exigences de I'amour divin. Ainsi ces exhortationgu dois prier, t
dois aimer Dieu, tu dois te confesser» deviennest encourage-
ments : « tu peux prier, tu peux aimer Dieu, tuxpétre pardonné
etc. La grace sanctifiante a toute sa place.

L'accen étant mis sur la vocation de 'homme & la comon
trinitaire, la priere, le culte divin et la moratarétienne apparaiss:
en lien étroit avec le dogme et dans toute leuicedd spécificitéd
I'abri de tout danger de moralisme, de syncrétismaedefaux
oecuménisme.

En présentant dans toute sa force laditime de I'homme, |
béatitude avec Dieu, |Parcoursrend le plus grand servi
aujourd'’hui ou création (39) et fins dernieres 'dlerhme sont si pe
comprises. Les auteurs ne craignent pas d®xptoute la doctril
catholique concernant les fins derniéres : Cielsn@issi jugemel
purgatoire et enfer (40).

L'appel universel a la sainteté est proclamé sacsraaffadisse-
ment (41).

(37) Sur ces tendances en catéchése, voir Claudio GirdpCatéhese €
catéchistesTéqui, 1988, 174 p., p. 113 ; Y.M. Hilaire, « L'édtion de la foi e
France de 1850 a 1950 bes quatre fleuves(l, 1980, p. 65 a 67 ainsi que A. Boy
Un demi-siécle au sein du mouvement catéchisticaresais, Ed. de I'Ecole, 166,
356 p., p. 97 a2 99.

(38) Ceci se fait sur le modele deanl,12 : « a tous ceux qui I'ont accueilli, il a dé
le pouvoir de devenir enfants de Dieu ». Cf. CE1,pM2. « Une fois que la Parole
Dieu a été réduite a une liste de devoirs, il essgueimpossible d'y lire la Boni
Nouvelle ». « L'amour ne supprime pas les commaredgs: il donne I'élan g
permet de les vivre dans la joie » (CM2, M, p. 27).

(39) A propos du concept de création, une mise au minile pouvoir créateur
Dieu, radicalementlifférent de celui de 'homme, vient fort a propgs CM1 (M
p. 17), car quelques confusions pouvaient naitéeg@demment a ce sujet. On ¢
regretter quelques expressions malheureuses comes "«atés" dans la créatic
faisant allusion au problendu mal (CE2, M, p. 17). En ce qui concerne |'espés
du Ciel, l'usage des textes de I'Apocalypse swréation nouvelle, et du texte
Matthieu sur les Béatitudes a I'occasion de la 3ans est trés remarquable.

(40) CM1, 28 semaine.

(41) «La sainteté est aessible a tous », CMI, M, p. 29 ; cf. aussi CM&;dn de |
5¢ semaine intitulée «Donner sa vie pour le Christ€ER2, quatrieme semaine,
Dieu veut notre bonheur ».

12t



Si tu savais le Don de Dieu

CE Parcours renouvelle profondément la catéchése dans un
esprit ala fois de fidélité et d'ouverture, dans la droite ligne des
recommandations du Magistére : adaptation aux besoins
contemporains sans affadissement doctrinal, enseignement véritable,
a la fois biblique et liturgique, faisant place aux témoignages des
saints en pleine tradition d'Eglise, enseignement christocentrique et
théocentrique trinitaire conduisant a la communion trinitaire, au
service de la vocation universelle des hommes a la sainteté, dans un
esprit de mission et de sain oecuménisme.

Cette catéchése peut étre ainsi l'instrument de Dieu dans 1'Eglise
pour répandre le feu damour que Jésus est venu allumer sur la terre.
Les enfants ont tant besoin de savoir qu'il n'y a pas de bonheur en
dehors de Dieu et d'apprendre a chanter avec Marie le bonheur
d'aimer Dieu.

Ces ouvrages recueillent les fruits de bien des recherches
antérieures qui n'avaient pas vraiment abouti. C'est une étape
importante dans l'histoire de la catéchése en France. On peut y voir
le commencement de la réalisation des souhaits exprimés par Jean-
Paul 1l dans Catechesi Tradendairsqu'il soulignait les énergies
communiquées a la catéchése dans le passé par les Conciles, et
notamment le Concile de Trente : « Puisse le Concile Vatican II
susciter de nos jours un élan et une oeuvre semblables » (42). « Sitt
savais le don de Dieu » fagiartie d'une nouvelle génération de
documents catéchétiques qui autorisent un certain optimisme
concernant la transmission de la foi aux enfants.

Denise et Yves-Henti NOUAILHAT

Yves-Henriet Denise Nouailhat, nés en 1935. Trois enfantsrég¢
d'histoire et DES d'espagnol. Professeur d'histecimatemporaine
I'Université de Nantes, auteur de six ouvrages @enau foyer. Ont publi¢
Nos enfants serc-ils chrétiens Téqui, 1983.

(42) Catechesi Tradendas? 13.
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10 Clawde BRUAIRE POURLAMETAPHYSIQUE
1. Faisetobcuments: LEDOSSERKONG
12 Henrice LUBAC, § - PETITE CATECHESE SUR NATURE ET GRACE
13 Hans-Urs von BAL THASAR: NOUVEAUX POINTS DE REPERE
14 Colaborateurs de COMMUNIO ; LEUCHARISTIE
15. Dirigé par Clauce BRUAIRE: LAMORALE, SAGESSE ET SALUT
16 Marguerite LENA : LESPRIT DE LEDUCATION
17 Claude DAGENS: LE MAITRE DE L IMPOSSIBLE
18 JearH.uc MARION: DIEU SANS LETRE
19. Anclé MANARANCHES j: POUR NOUS LES HOMMES LA REDEMPTION
M. Rocco BUTTIGLIONE: LA PENSEE DEKAROL WOJTYLA
21. Pierre VAN BREEMEN, s;: JE TAI APPELE PAR TONNOM
22 Hans-Urs von BAL THASAR: LHEURE DE L EGLISE
23 Andlé LEONARD: LES RAISONS DE CROIRE
24 Jear-.ouis BRUGUES o p.: LA FECONDATION ARTIFICIELLE
AU CRIBLE DE LETHIQUE CHRETIENNE
25 Michel SALES, si': LE CORPS DELEGLISE

Chez votre libraire

127




