
Florian MichelMémoire, histoire, liturgie
Qu’a-t-on oublié ou perdu de la mémoire au temps de la moder-
nité ? On semble parfois assister à l’effacement de la mémoire, ou du
moins à sa métamorphose et à sa « libération » paradoxale 1. La
«mémoire » numérique, insatiable, inépuisable, semble miner le
sens herméneutique de la mémoire, sa capacité spirituelle, sa puis-
sance d’intériorité. Alors que la mémoire semblait d’abord recueil-
lement de soi, lieu de l’identité, source profonde de la poésie– «Mon
beau navire ô ma mémoire », « J’ai plus de souvenirs que si j’avais
mille ans », faculté spirituelle, lieu intérieur de la rencontre avec
Dieu, on semble être entré dans un temps d’oppositions faciles : trou
de mémoire et commémoration ; condamnation ou consécration ;
amnésie ou anamnèse, etc.

Le sens du présent cahier est de rendre un peu de complexité et de
profondeur de sens à la notion même de mémoire, de la dépolitiser,
au sens de la sortir du champ politique, de faire un pas de côté par
rapport à certaines problématiques liées à l’histoire, afin de
retrouver quelques fragments du sens que la notion pouvait rece-
voir avant la grande vague de ce que Pierre Nora, l’architecte des
« lieux de mémoires 2 », désignait sous le nom d’« avènement de la
mémoire 3 ». Car la mémoire peut d’abord – et essentiellement –
être envisagée comme une faculté spirituelle. Joseph Pieper, dans
une conférence donnée en 1975 lors de la célébration du millénaire
de la cathédrale de Mayence, traduite de l’allemand, se livre à une
réflexion sur l’enracinement corporel de notre mémoire spiri-
tuelle 4. La contribution d’Emmanuelle Hénin rappelle que les
Grecs tenaient Mnémosyne pour la mère des Muses, ce qui
conférait à la mémoire une fonction matricielle dans la création
de l’œuvre d’art. Selon une tradition allant d’Homère à Proust, la
mémoire se révèle ainsi le creuset de l’intériorité 5. Le P. Philippe
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1 Jean-Marie LUSTIGER, « La nouveauté
du Christ et la post-modernité »,
Communio, mars-avril 1990, p. 20-21.
2 Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire,
Gallimard, Quarto, trois volumes, 1997.
L’édition de 1997 reprend en trois épais
«Quarto » les sept volumes de la « Biblio-
thèque illustrée des histoires », parus
entre 1984 et 1992. Dans la préface à
l’édition de 1997, Pierre Nora rappelle
bien que « d’étape en étape, l’entreprise
est passée d’un simple éclairage des lieux
porteurs d’une mémoire particulièrement

significative au projet beaucoup plus
ambitieux d’une histoire de France par
la mémoire. »
3 Pierre NORA, « L’avènement de la
mémoire », Le Débat , 2020, no 3,
p. 232-234.
4 Voir infra, «Mémoire corporelle −Des
objets historiques concrets comme lieux
de mémoire », p. 21.
5 Voir infra, « La mémoire − Expérience
spirituelle et expérience esthétique »,
p. 37.
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Cazala explique comment la notion de mémoire se déve-
loppe comme la mise en présence de Dieu dans l’Ancien

Testament 6. Anne de Saxcé précise comment chez saint Augustin
la mémoire est une lumière pour mieux saisir, dans ce qui fait notre
joie, le souvenir de Dieu : c’est par la mémoire que l’on atteint la vie
en Dieu 7.

Dès lors, pour saisir le tout de la mémoire, il faut sans doute la
penser à partir du lieu de la mémoire par excellence que n’a jamais
cessé d’être l’acte liturgique. Obligation de mémoire adressée au
Seigneur – «Memento Domine famulorum famularumque tuarum ».
Mémoire respectueuse et commémoration des saints et des vertus
– «Communicantes, et memoriam venerantes ». Et plus encore,
mémorial eucharistique – « in mei memoriam facietis ». La contri-
bution du P. Florent Urfels permet ainsi de ressaisir le parfait
mémorial que l’Église offre chaque jour au Père, grâce à une
formule extraite de la seconde prière eucharistique : «Memores...
offerimus », « faisant mémoire, nous t’offrons »8. Si se souvenir est
au centre de l’acte liturgique, c’est que la mémoire ou le souvenir est
justement le lieu même où se joue une conformité et une forme de
réciprocité entre Dieu et l’homme. De même que Dieu se souvient
dans l’Ancien Testament, l’homme est appelé à se souvenir au sens
d’un retour à son principe, ces deux dimensions étant unies dans le
Christ. Se souvenir, c’est toujours se recueillir, c’est un acte de
vérité, certes paradoxal (car se souvenir, c’est nécessairement
postuler l’absence) – mais de vérité quand même ce ne serait
qu’à l’échelle existentielle. La mémoire collective ou historique
elle-même s’y trouve justement remise en perspective.

Dépolitiser la mémoire

Aussi étrange que cela paraisse au premier abord, il semble exister
en République un «ministère de la mémoire », en rattachement
administratif et symbolique au ministère de la culture, ou associé
parfois au secrétariat d’État « de la mémoire et des anciens
combattants ». Frédéric Mitterrand rappelait ainsi en janvier
2010 le nœud étroit qui reliait culture, archives et mémoire.
Puisque « l’omission voire l’abolition des archives est le propre
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6 Voir infra, « Les prophètes de l’Ancien
Testament − Entre histoire et mémoire
de la révélation », p. 57.
7 Voir infra, « Se souvenir de Dieu selon
saint Augustin », p. 71.

8 Voir infra, « “Faisant mémoire, nous
t’offrons” − Le mémorial eucharistique »,
p. 81.
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des États totalitaires [...] où toute la culture se trouve
engloutie dans un grand trou de mémoire », son ministère,
disait-il, devait être « un ministère de la mémoire », par opposition
au «ministère de la vérité » qui, dans le roman d’Orwell, entendait
« faire place nette de la mémoire et, pire encore, la falsifier 9 ». En
octobre 2017, à l’occasion de l’inauguration du salon du livre
d’histoire à Blois, Françoise Nyssen soulignait à son tour, dans
un sens très politique, que « notre volonté est de rappeler que le
ministère de la culture n’est pas seulement un ministère des arts.
Mais aussi un ministère de la mémoire, de la langue, de l’être-
ensemble. Un ministère du sens 10 ».

Il existait déjà, depuis une décision de Maurice Druon en 1974,
une « délégation aux célébrations nationales », devenue en 2011 un
«Haut Comité aux commémorations nationales », en rattache-
ment à la Direction des Archives du ministère de la culture. Ce
Haut Comité a volé en éclat au printemps 2018, quand le politique
et le mémoriel sont entrés pour ainsi dire en collision. Le Haut
Comité avait en effet recommandé l’inscription de Charles
Maurras dans la liste des « commémorations nationales », à l’occa-
sion du 150e anniversaire de la naissance du fondateur de l’Action
française. Les passions se déchaînent. La ministre de la culture,
Mme Françoise Nyssen, désavoue le comité en charge des commé-
morations et exige l’effacement de Maurras du livre officiel des
commémorations nationales qu’elle venait de préfacer. Le Haut
Comité démissionne en bloc 11. Selon la formule de Pascal Ory,
« commémorer » n’était pourtant pas « célébrer ». Pierre Nora
regretta quant à lui la « dictature de la mémoire face à l’histoire »,
évoquant le « règne de la mémoire généralisée » et le « gonflement
de la mémoire 12 ». Pour sortir de l’impasse, l’Institut de France
créa en 2020 « France Mémoire », afin de remplir le même office
que le Haut Comité, mais de manière désormais indépendante de
la tutelle ministérielle, pour garantir une moindre immixtion du
politique dans le mémoriel. Cette nouvelle « affaire Maurras »,
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9 Discours de Frédéric Mitterrand,
ministre de la culture, prononcé à l’occa-
sion du versement de 100 ans d’archives
de la Cité internationale universitaire de
Paris aux Archives nationales de France,
19 janvier 2010.
10 Déclaration de Mme Françoise
Nyssen, ministre de la culture, sur l’ensei-
gnement de l’histoire et de la littérature,
Blois le 6 octobre 2017.

11 Jean-Noël JEANNENEY, « « L’affaire
Maurras » », Le Débat, 2018, no 4,
p. 155-162.
12 Propos rapportés par Jean-Noël Jean-
neney, art. cit. ; voir également Philippe
JOUTARD, « Les historiens et la
mémoire », Le Débat , 2020, no 3,
p. 228 ; Pierre NORA, « L’avènement de
la mémoire », Le Débat, 2020, no 3,
p. 233.
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créée par le «ministère de la mémoire » du ministère de la
culture, serait anecdotique, si elle ne révélait combien entre

le ministère orwellien de la vérité et le ministère de la mémoire, les
frontières étaient poreuses et les instrumentalisations toujours
possibles. Ces dernières décennies, la mémoire est devenue un
lieu politique où, à force de discours solennels, de décrets, de
célébrations et d’interdits, l’on tente, non sans peine, de façonner
ce qui devrait relever – ou non – de notre mémoire commune.

En 1989, dans le contexte du bicentenaire de la Révolution, le
cardinal Lustiger rappelait à l’État l’exigence de rassembler non pas
la mémoire, mais les mémoires de tous les Français, pour laisser
sourdre une mémoire vraiment commune, où le pluriel de la nation
pourrait se ressourcer et s’unifier, en une forme non dite
d’e pluribus unum appliquée à la mémoire.

Les plus hautes autorités de l’État ont [...] le devoir, en ce Bicente-
naire, de faire une anamnèse de la diversité des mémoires de la
Révolution. L’autorité républicaine légitime peut et doit évoquer,
pour les prendre en compte, les succès de la grande Révolution ; elle
doit aussi reconnaître et regretter les excès et les crimes liés à un
événement dont la portée politique est, aujourd’hui, irréversible-
ment établie. Que le pouvoir républicain assume, aujourd’hui, cette
responsabilité d’aider tous les Français à faire une anamnèse
commune de leur histoire commune aiderait à conforter puissam-
ment l’unité future de la Nation. Pour que la commémoration soit
une véritable réconciliation et ne se limite pas à un consensus
partiellement amnésique, fatalement précaire et vain, il faut que
soit aussi honorée la mémoire de ces hommes que l’Église catho-
lique a béatifiés comme «martyrs ». [...] Aujourd’hui, « la guerre est
finie ». Il est donc légitime de rappeler la mémoire de ceux qui
furent victimes de la persécution sans les regarder comme des
traîtres à la cause commune qu’est devenue la République 13.

Entre les lignes, on commence à distinguer le thème de la récon-
ciliation par les mémoires, traitée dans le numéro de Communio de
mai-juin 2002, avec, alors, à l’arrière-plan ecclésial, la notion de
« repentance ». Quoi qu’il en soit, la mémoire entendue comme
lieu de construction de l’identité nationale, comme lieu de

Éditorial*

12 *

13 Jean-Marie LUSTIGER, « L’Église, la
Révolution et les droits de l’homme »,
entretien avec François Furet, Le Débat,

mai-août 1989, p. 3-21, p. 4 pour la
citation.
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l’établissement de la « vérité » nationale, et comme enjeu
politique, relève désormais d’un lieu commun. Pierre Nora
explique ainsi combien « peu d’époques dans notre histoire ont été
sans doute aussi prisonnières de leur mémoire 14 ». On évoque
souvent les « lois mémorielles », qui finissent par imposer une
« histoire officielle », le « devoir de mémoire », bien au-delà de
son champ premier d’application que fut la Shoah, pour
« sauver de l’oubli » les horreurs subies par le peuple juif, le « travail
de la mémoire », la «mémoire collective », les « lieux de mémoire »,
qui sont aussi des « nœuds de mémoire où viennent se prendre les
fils éternellement flottants du souvenir et de l’oubli 15 », les
«mémoriaux », et, assez souvent, la «mémoire déchirée » et les
« conflits mémoriels ». En contrepoint, on évoque « l’amnésie
collective », on plaide parfois pour le droit à l’oubli, le droit
d’inventaire, et désormais, même, « l’annulation mémorielle »,
pour contester la commémoration collective d’un homme d’État,
d’un officier, d’un écrivain, d’un artiste, et inviter à la destitution,
symbolique ou bien réelle, de sa « statue » dans la cité. Depuis la
Rome antique, l’on sait bien qu’il existe des formes plus ou moins
subtiles de damnatio memoriae.

Mémoire et histoire

Avant la riche historiographie de la mémoire politique et cultu-
relle de la France, la mémoire était plutôt un objet philosophique
et sociologique dont il faudrait retracer avec précision les contours.
Bergson consacre son cours de 1903-1904 à « l’histoire des théo-
ries de la mémoire 16 ». En 1925, Halbwachs publie son ouvrage
Les cadres sociaux de la mémoire, qui rejoint la même année les
travaux de l’historien Marc Bloch («Mémoire collective, tradition
et coutume », 1925), et qui est prolongé en 1950 par le volume
posthume intitulé La mémoire collective. Pour Maritain et Gilson,
la mémoire apparaît comme un « degré du savoir », degré assez peu
élevé en vérité, dans une perspective, non pas collective, mais
personnelle. On en trouve des exemples éloquents, sous la
plume de Gilson qui, cherchant par exemple à définir la notion
historique de chrétienté, commence ainsi par recueillir en sa
mémoire toutes les images :

* Éditorial
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14 Pierre NORA, « Présentation », 1984,
in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire,
Gallimard, Quarto, tome 1, 1997, p. 20.
15 Pierre NORA, « Présentation », 1984,
édition citée, 1997, p. 19.

16 Lire le compte rendu dans la Revue de
Philosophie, décembre 1904, no 12, p. 801-
814, reproduit dans Henri Bergson :
Mélanges, textes publiés et annotés par André
Robinet, Paris, PUF, 1972, p. 614-625.
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Où ai-je connu la Chrétienté ? Dans les livres, certes, car il
est impossible d’écrire et d’enseigner l’histoire du Moyen

Âge sans y rencontrer à chaque instant cette réalité si vivante, si
variée et si malaisée à définir. Mais il me semble pourtant l’avoir
aussi connue elle-même, et pour ainsi dire expérimentée, en mainte
rencontre d’une vie qui ne fut pas beaucoup moins errante que celle
d’un maître du XIIIe siècle. Où donc ai-je connu cette Chrétienté ?
Son nom conjure d’abord dans ma mémoire une multitude
d’églises, grandes ou petites, qui m’ont accueilli, et parfois recueilli,
etc. 17

Se souvenir pour comprendre, monter en généralité et – en
l’occurrence également – rendre grâce. Pour Maritain, la mémoire
est parfois traitée en référence à Bergson, ainsi dans le chapitre sur
« le réalisme critique » qui précédait l’analyse de la connaissance de
la nature sensible, la connaissance métaphysique, et ce que Mari-
tain désignait sous le nom des degrés du savoir supra-rationnel,
culminant avec la connaissance mystique. Pour Maritain, la
mémoire apparaît comme un outil : « Le souvenir ou forme présen-
tative conservée dans la mémoire et dont la mémoire use hic et nunc
n’est pas ce qui est connu quand nous nous souvenons, c’est le
moyen par lequel nous connaissons ; et ce que nous connaissons par
ce moyen, c’est le passé lui-même, la chose ou l’événement inséré
dans la trame de notre passé 18 ».

Le lien entre histoire et mémoire a été l’objet d’un abondant
renouvellement théorique entre le milieu des années 1970 et les
années 1980. En 1978, Pierre Nora publie sa fameuse contribu-
tion intitulée «Mémoire collective » dans le volume sur La nouvelle
histoire 19 :

L’expression, reconnaît-il, est aussi vague et ambiguë, mais son
utilisation stratégique peut être aussi féconde pour le renouveau de
l’historiographie. En première approximation, la mémoire collec-
tive est le souvenir, ou l’ensemble de souvenirs, conscients ou non,
d’une expérience vécue et / ou mythifiée par une collectivité
vivante, de l’identité de laquelle le sentiment du passé fait partie

Éditorial*
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17 Étienne GILSON, « L ’esprit de
chrétienté », La vie intellectuelle, février
1945, p. 18-36, in Œuvres complètes,
tome 2, Vrin, 2023, p. 401-402 pour la
citation.

18 Jacques MARITAIN, Distinguer pour
unir ou les degrés du savoir, 1932, in
Œuvres complètes, tome IV, p. 479.
19 Pierre NORA, « La mémoire
collective », in Jacques Le Goff (dir.), La
nouvelle histoire, Complexe, 1978, p. 398.
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intégrante. Souvenir d’événements directement vécus (les
anciens combattants par exemple) ou transmis par la
tradition écrite, pratique ou orale (par exemple la guerre des
Camisards pour les protestants cévenols d’aujourd’hui) ; mémoire
active, entretenue par des institutions, des rites, une historiogra-
phie, ou mémoire latente et parfois reconquise (comme celle des
minorités ethniques ou sociales opprimées ou assimilées),
mémoires officielles, volontaires, orchestrées par toute une mise
en scène de l’imaginaire, telles que s’en composent nations et
familles, Églises et partis, ou mémoires sans mémoire, clandestines
et méta-historiques (comme la mémoire juive) : la gamme en est
infinie.

La « mémoire » n’advient pas avec le projet de recherche et
d’édition des « lieux de mémoire » qui, dans un premier temps,
fut l’objet d’un séminaire tenu pendant trois ans, de 1978 à 1981, à
l’EHESS, avant de devenir la référence incontournable pour
problématiser les liens entre la mémoire et l’histoire. Pierre
Nora formulait le diagnostic initial en ces termes : « La disparition
rapide de notre mémoire nationale m’avait semblé appeler un
inventaire des lieux où elle s’est électivement incarnée 20 ». Avec
un sens aigu de la formule, Pierre Nora précisait qu’« il y a des
lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de milieux de mémoire 21 ».
Il observait la fin des « sociétés-mémoires », c’est-à-dire la fin des
« idéologies-mémoires », la « fin des paysans » et la « fin » des
institutions collectives fondées sur la transmission (l’école, la
famille, l’Église, l’État, etc.). Notons tout de même, avec le
recul, que certaines « sociétés-mémoires » ont certes été très ébran-
lées, qu’elles ont été réduites, mais qu’elles n’ont certes pas disparu
et que nous assistons à une forme de fragmentation des mémoires,
qui deviennent celles du singulier, de l ’individuel, du
psychologique.

Mémoire et histoire sont intimement mêlées, à la fois en appui
mutuel et en opposition. La mémoire est de l’ordre de la vie, portée
par des groupes vivants, et à ce titre en évolution permanente,
ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente de
ses mutations successives, affective, irraisonnée, reçue, partielle,
singulière, englobante, de l’ordre du poème, du sacré (et de la
tradition, même si P. Nora emploie peu le terme). L’histoire est de

* Éditorial
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20 Pierre NORA, « Présentation », 1984,
édition citée, 1997, p. 15.

21 Ibid. p. 23.
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l’ordre de l’analyse critique, anatomique, universelle, de
l’ordre de la prose ; elle morcelle pour reconstruire ; elle

est incomplète ; elle est une représentation du passé ; elle laïcise,
désacralise, relativise. « Au cœur de l’histoire, travaille un criti-
cisme destructeur de mémoire spontanée. La mémoire est toujours
suspecte à l’histoire. » Au terme du processus de dissociation et
d’effacement de la mémoire, une fois que la mémoire est devenue
un « phénomène purement privé », et que l’histoire a pleinement
développé sa puissance de « science sociale », il revient à l’histoire
de se saisir de la mémoire : « L’historien ne se contente pas de faire
l’histoire de l’événement, mais s’intéresse aussi à l’histoire de la
mémoire de cet événement jusqu’à nos jours. [...] Pour quoi faire ?
[...] parce que la connaissance du passé dit « objectif » ne suffit pas
à expliquer le présent, et qu’il faut y ajouter la connaissance de la
perception présente du passé. Ce « présent du passé » est précisé-
ment la mémoire, et l’étude savante de celle-ci permet de mieux
comprendre l’identité qu’elle a pour fonction de structurer 22 ».

« In mei memoriam» : mémoire et liturgie

En christianisme, le moment de la mémoire par excellence est la
célébration liturgique, au point que l’on s’étonne un peu de ne pas
retrouver dans les milliers de pages des Lieux de mémoire une
entrée « messe » ou « liturgie », outre celles déjà existantes et
très opportunes de « clocher » et de « cathédrale ». Ce n’est pas
ici cependant le lieu de développer autant que nécessaire cette ligne
de réflexion. Disons seulement que des messes ou des prières
publiques ont marqué les mémoires : ainsi les messes de Noël
dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, le Te Deum
en 1918 ou à la Libération, les funérailles nationales de quelques
grands hommes, la messe célébrée par Jean-Paul II au Parc des
Princes en 1980, ou la messe de Longchamp en août 1997, qui
dans la durée ont fait date, ont marqué l’époque. Mais, plus
finement, c’est que la liturgie a précisément pour sens de faire
mémoire. Deux passages du canon romain sont particulièrement
pertinents pour évoquer ce point.

Au « Communicantes » du canon, le latin disait avec force :
« Communicantes, et memoriam venerantes ». Autrement dit, et
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22 Robert FRANK, « La mémoire et
l’histoire », Les Cahiers de l’IHTP, 1992,
no 21, p. 66-67.
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pour gloser le latin si concis, la communauté est unie dans
la communion des saints dont nous « vénérons la
mémoire ». Même si la traduction liturgique des termes, au
temps de la réforme liturgique, s'est contenté de « nommer » les
saints (« Dans la communion de toute l’Église, nous voulons
nommer en premier lieu, etc. », etc.), il s’agit bien d’un devoir
de mémoire, d’un memorandum, des apôtres, des martyrs et de
tous les saints. Le point est bien rétabli dans la nouvelle traduction
adoptée en 2021 – «Unis dans une même communion, [...] et
vénérant d'abord la mémoire de la bienheureuse Marie toujours
Vierge [...] et celle de saint Joseph, son époux, des bienheureux
apôtres, etc. » La mémoire des solennités et des saints vient alors
définir le calendrier qui, en retour, l’ordonne selon les lieux. La
sainteté devient le fil à plomb de la mémoire ; les saints, selon leur
rayonnement universel ou local, deviennent sujets de la mémoire
locale ou de la mémoire universelle. Mémoire d’obligation ou
mémoire facultative, « pour célébrer ad libitum les mémoires
d’autres saints, tout en conservant à leur culte l’importance qui
lui convient dans les régions où ils ont vécu », dit leMotu Proprio
Mysterii Paschalis (1969, par. 6-8), qui avait allégé et redéfini le
calendrier liturgique après le Concile. La mémoire du « propre »
de chaque nation, de chaque diocèse, de chaque famille religieuse
permet ainsi à une communauté de faire mémoire de son histoire,
de sa fondation, de ses vertus. Le calendrier – ce n’est pas rien –
organise ainsi la mémoire liturgique de l’immense société de la
« République des fidèles », avec la possibilité pour chaque lieu de
partager la mémoire de tous et de fixer la sienne propre.

Au temps de la réforme liturgique, on envisage provisoirement de
traduire la formule « in mei memoriam » par les termes « en mémo-
rial de moi ». La proposition n’est pas retenue par les évêques dont
les commentaires sont éclairants pour saisir le vif de l’expression
latine, les enjeux spirituels et sacraux de la traduction et le binôme
mémoire / mémorial. Aux traducteurs, le cardinal Liénart expli-
quait ainsi : « Le terme mémorial doit être récusé pour deux motifs.
Tel qu’il est là, il présente un certain danger au point de vue
doctrinal. Un mémorial est une chose qui rappelle. Dans la
phrase proposée, il se rapporte au mot “cela” [“Faites cela”],
c’est-à-dire à l’Eucharistie, dont l’institution par le Christ à la
Cène vient d’être évoquée. Or l’Eucharistie n’est pas pour nous
un simple rappel du sacrifice de la Croix. Le terme est donc
inadéquat en lui-même. [...] Ce mot “mémorial” fausse d’ailleurs
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le vrai sens de la phrase à traduire. Le grec dit “ε ς τὴν ἐμὴν
ἀνάμνησιν” [“eis ten emen anamnesin”] et le latin “in mei

memoriam”. Le mot memoriam ne se rapporte pas au mot “cela” ;
il ne s’agit pas du souvenir de l’Eucharistie, il s’agit du souvenir du
Christ son auteur, celui qui nous l’a donnée. Le vrai sens est : quand
vous ferez l’Eucharistie, pensez à moi. La traduction la plus exacte
et la plus sûre serait donc à mon sens : “chaque fois que vous ferez
cela, vous le ferez en vous souvenant de moi” 23 ». Mgr Collini, alors
évêque d’Ajaccio, commente quant à lui : «Mémorial est une bonne
trouvaille technique, mais ce terme ne sera pas compris et prêtera
confusion pour les fidèles24 ». L’évêque d’Orléans explique de son
côté : «Mémorial est bon pour les exégètes et les théologiens, mais
le bon peuple se retrouvera mieux “en mémoire” ». L’évêque de
Chambéry explique, non sans humour qu’« en mémorial de moi »
est une « expression absolument insolite », « qui sonne comme un
barbarisme : le mot mémorial est tout à fait français, mais on n’a
pas l’habitude de le construire avec un pronom personnel comme
complément de nom. [...] Il paraît tout à fait inutile d’introduire des
formules telles que “en mémorial de moi” quand on prétend parler
le français d’aujourd’hui ; inutile d’éliminer des termes scolastiques
si c’est pour créer une nouvelle terminologie scolastique, ou comme
le disent les protestants, un nouveau patois de Canaan 25 ». Ce
nouveau patois ne fut pas approuvé en la circonstance, mais c’est
assez dire l’importance de la «mémoire » dans l’acte liturgique.

C’est que la mémoire est essentielle à l’homme dans sa double
constitution individuelle et sociale, permettant à l’histoire de se
construire et à la culture de se transmettre. L’Écriture Sainte en
fait un attribut divin car, pour le Dieu d’Israël, « se souvenir »
revient à prolonger son agir salutaire en faveur des élus. Le terme
hébreu « Zakhor », « Souviens-toi », formule un devoir de
mémoire, non pas des malheurs, mais des grâces reçues. Comme
le rappelait le cardinal Lustiger, « si le peuple doit se souvenir de la
servitude en Égypte, c’est pour rendre grâce à Dieu de la délivrance
reçue 26 ». C’est dans ce souvenir-mémoire-mémorial à la fois
humain et divin que Jésus inscrit le sacrement eucharistique,
acte de fondation de l’Église et anticipation du Royaume. Ainsi
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23 Centre National des Archives de
l’Église de France [CNAEF], dossier 70
CO 589.
24 CNAEF, dossier 70 CO 589.

25 CNAEF, dossier 70 CO 589.
26 Cardinal LUSTIGER, « Le devoir de
mémoire », 10 juin 2003, Archives
Institut Lustiger.
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l’Église peut-elle dire chaque jour : «Memores... offerimus »,
« faisant mémoire, nous t’offrons ».

La mémoire, comme un « oblat », à la manière de saint Ignace
– « Prends, Seigneur et reçois, toute ma liberté, ma mémoire, mon
intelligence, et toute ma volonté ». C’est quand nous nous souve-
nons que nous pouvons offrir et rendre grâces avec justice.
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