
Laïcité et liberté religieuse
dans le discours de l’épiscopat français

Constantes et variations

On ne peut entrer dans l’examen de la conception catholique de
la liberté religieuse sans faire référence au basculement civilisa-
tionnel qu’introduit, quelque part autour de 1700, l’avènement de
la modernité libérale.

L’ordre qu’elle institue fait fond, d’une part, sur une définition
nouvelle du sujet. On pensait l’existence humaine, hier, à partir du
paradigme de la dépendance : chacun se trouvait rivé à la norma-
tivité que Dieu avait établie. La liberté n’avait rien alors d’une auto-
affirmation de soi. Elle trouvait sa signification première dans le
fait d’adhérer, sous l’égide de l’Église romaine, aux « prescriptions
de la loi éternelle ». Le monde moderne fait prévaloir, au contraire,
une axiomatique de l’autonomie : tandis que se défait l’ordre
finalisé de la nature, l’homme devient à lui-même son propre
centre. Dans ce schéma, les droits, au sein desquels figure même
la liberté de choisir son propre itinéraire spirituel, prévalent sur les
devoirs. L’âge moderne prend appui, d’autre part, sur une concep-
tion inédite du pouvoir. L’Ancien Régime l’inscrivait dans la
« grande chaîne de l’être » : institué par un décret de la providence,
le prince avait mission de conduire ses sujets sur le chemin du bien
et du salut, en unifiant leurs actions et leurs paroles sous les
principes de l’ordre catholique. Rien de cette politique de l’homo-
gène ne demeure dans la civilisation nouvelle. Tout se passe
« comme si Dieu n’existait pas », etsi Deus non daretur, selon la
formule de Grotius. Fruit de la volonté des hommes, l’État ne se
donne plus pour visée que de permettre à ses administrés d’exercer
leurs libertés natives. Cette immanentisation le saisit jusque dans
l’espace religieux : abdiquant sa mission rectrice, il se satisfait
désormais de garantir à chacun le droit d’opiner souverainement
sur le terrain métaphysique.

Une question reste en suspens : comment faire vivre ensemble des
individus ainsi possiblement divisés de croyances ? Considérant * 39
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son antique solution religieuse, fondée sur l’unification autoritaire
des croyances, tout à la fois illégitime et inefficace, l’Occident s’est
rangé, à des rythmes différents selon les pays, du côté de la
« solution laïque 1 ». Celle-ci s’attache, d’une part, à une cause
finale : elle impose aux autorités étatiques de donner à ses assujettis
la possibilité de jouir, dans la paix, de leur liberté de conscience,
sans jamais discriminer telle ou telle fraction en leur sein à raison
de ses convictions religieuses. La Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen de 1789 en a posé la prémisse dans son
article 10 : «Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même
religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre
public établi par la Loi ». Le régime laïque suppose, d’autre part, un
mode opératoire. Le pouvoir ne peut s’engager au service de la
liberté de conscience que s’il affirme sa propre neutralité à l’égard
de toute conception compréhensive du bien, ce qui l’entraîne à
se séparer des doctrines portées par les institutions religieuses.
S’instaure ainsi ce que le politiste américain Alfred Stepan a appelé
une « double distance » : aucune des deux puissances ne doit
vouloir subjuguer l’autre, sachant cependant que l’organisation
générale de l’existence commune dépend, au bout du compte,
du droit édicté par l’État souverain 2.

En dépit de régressions que lui ont fait subir les régimes dicta-
toriaux de l’entre-deux-guerres, ce régime de laïcité est demeuré la
structure de base des États de l’Ouest européen. Comment l’ Église
a-t-elle réagi devant cette « excommunication politique du
religieux 3 » ? Chaque pays a construit sa propre configuration
juridique qui peut appeler des réactions différentes de la part
du magistère catholique. Nous avons choisi de fixer l’analyse ici
sur le cas de la France, en reprenant les textes que l’épiscopat a
consacrés depuis les années 1880, le plus souvent sous l’inspiration
du corpus romain, à la laïcité issue de la Troisième République. De
cette analyse s’extraira l’idée d’une évolution relative de la position
catholique. Dans un premier temps, jusqu’aux années 1960, la
laïcité hexagonale appelle un discours explicitement intransigeant :
considérant qu’on ne peut accepter un régime qui accorde à l’erreur
les mêmes droits qu’à la vérité, les autorités ecclésiales affichent
leur fidélité au modèle de l’État confessionnel qu’elles ne
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1 Émile POULAT, La solution laïque et ses
problèmes, Paris, Berg International,
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confondent d’ailleurs pas avec le modèle concordataire. À partir du
concile Vatican II, le discours se construit autrement : l’ Église
adhère alors au schéma de l’État constitutionnel, sans céder pour
autant à l’indifférentisme moral et au subjectivisme juridique qui,
dans le monde libéral, lui sont consubstantiels.

La nostalgie de l’État catholique

La Troisième République marque un seuil supplémentaire dans
le processus de laïcisation engagé depuis la Révolution de 1789 4.
Le régime concordataire, constitué sous Napoléon Bonaparte,
maintenait encore, quoique sous la souveraineté de l’État, une
relation organique entre la sphère politique et la sphère religieuse :
en son sein, les cultes − quatre d’entre eux du moins 5− se trou-
vaient officiellement reconnus et subventionnés ; ils intervenaient
de surcroît au cœur même de l’enseignement public. La législation
républicaine s’emploie à partir de 1879 à dissocier les institutions :
elle installe les Églises, en dehors de la sphère étatique, dans les
espaces de la société civile. On sait aujourd’hui que l’Église a
conquis, dans cette recomposition normative, une autonomie
inédite. Ce n’est pas ainsi, pourtant, que son magistère voit, à
l’époque, son nouveau sort juridique : sa théologie de l’État catho-
lique, qui ne l’empêche pas de reconnaître la légitimité de la
Constitution républicaine 6, le porte à le saisir comme le signe
d’une marginalisation qu’il lui faut, pour le bien du pays et le
salut des âmes, absolument endiguer.

Les républicains avaient renoué, dès les années 1830, avec l’idée
de séparation des Églises et de l’État 7. Le thème devient central à la
fin du Second Empire avec le programme de Belleville présenté en
1869 par Léon Gambetta. Ce projet, qui fait corps avec la recon-
naissance des autres séparations libérales − celle du public et du
privé et celle de l’État et de la société civile 8 −, s’affirme sur le
fondement d’une critique du modèle napoléonien. Aux yeux des
acteurs politiques qui accèdent au pouvoir en 1879, le Concordat
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4 Nous nous permettons de renvoyer à
Philippe PORTIER, L’État et les religions en
France. Une sociologie historique de la laïcité,
Rennes, PUR, 2016.
5 Les quatre cultes « reconnus » sont les
cultes catholique, réformé, luthérien et
juif.
6 À rebours de l ’Action française,
Léon XIII a, dans son encyclique Inter

Sollicitudines (1891), entendu reconnaître
le régime républicain sans en baptiser
pour autant toutes les législations.
7 La Convention thermidorienne avait en
1795 placé la séparation au principe de
son régime public des cultes.
8 Michael WALZER, “Liberalism and the
art of separation’’, Political Theory 12
(3) :315-330 (1984).
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attente au principe d’égalité sous l’égide duquel ils entendent placer
le lien social. Il établit, en effet, une différence, injustifiable en
régime moderne, entre les citoyens : les incroyants, et même, étant
donné le poids social du catholicisme, les fidèles des cultes mino-
ritaires, protestants et juif, sont tenus, sous sa règle, dans un statut
de seconde zone. La prééminence catholique est d’autant plus
inacceptable que l’Église, contrairement aux attentes de Portalis,
le jurisconsulte de Napoléon Bonaparte, s’est, avec une intensité
croissante au cours du siècle, rétractée sur une foi d’intransigeance,
en tout hostile aux requêtes des temps nouveaux. Les républicains
dénoncent en particulier le Syllabus errorum de 1864, dans lequel
Pie IX dénonce, comme « erreur majeure de notre temps », la
proposition suivant laquelle « le Pontife Romain peut et doit se
réconcilier et transiger avec le progrès, le libéralisme et la civilisa-
tion moderne ». En séparant les institutions, on prépare la voie,
tout au contraire, au retour des citoyens à leur autonomie indivi-
duelle et collective. On n’objectera pas, comme le font les catho-
liques, que le rejet de la religion en dehors de la sphère publique
conduira à l’abolition de la morale : les républicains font valoir, à la
manière kantienne, que la conscience humaine peut accéder au
bien indépendamment de tout support dogmatique, par un effet
seulement de son travail propre de réflexion.

La séparation ne fait pas l’objet, dans le camp des nouveaux
dirigeants, d’un consensus programmatique. Les uns, au nom de
la « liberté de pensée », militent en faveur d’une politique d’éradi-
cation ou, comme Émile Combes au début du siècle 9, de stricte
surveillance du fait religieux. Les autres, au nom de la « liberté de
conscience », tels Jules Ferry dans les années 1880 ou Aristide
Briand en 1904-1908, en faveur d’une simple privatisation des
cultes qui ne remettrait pas en cause leur liberté d’administration.
C’est cette dernière option qui l’emporte. On le voit au niveau de la
sphère scolaire. Huit lois interviennent dans ce domaine entre
1879 et 1886. Elles excluent l’Église, ses dogmes et ses clercs, de
l’école publique qu’elles entendent placer sous la seule loi de la
raison universelle. Il reste que, tout en soumettant en 1880 et plus
encore en 1902-1904 les établissements congréganistes à des
mesures liberticides, elles laissent subsister les écoles privées,
même celles qui demeurent sous tutelle des autorités diocésaines.
La loi du 9 décembre 1905, après vingt-cinq ans de controverses,

Thème
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exclut, quant à elle, les Églises de la sphère étatique : « La Répu-
blique, affirme son article 2, ne reconnaît, ne subventionne, ni ne
salarie aucun culte. » Cette séparation de corps se fait cependant à
l’amiable : se plaçant, dès son article 1er, sous le signe de la « liberté
de conscience », la loi « garantit » le « libre exercice des cultes ».
Cette liberté concerne les institutions : l’article 4 de la loi précise
que les associations cultuelles, qui seront les supports de l’activité
ecclésiale, pourront s’organiser « conformément aux règles du culte
dont elles se proposent d’assurer l’exercice », ce qui ouvre sur la
reconnaissance de la structure hiérarchique de l’Église romaine.
L’abrogation des règles concordataires leur permet en outre de
pouvoir disposer d’une liberté complète, inconnue auparavant, de
communication et de nomination. Mais la liberté de culte concerne
aussi les personnes : selon une règle protectrice qui s’applique a
contrario aux citoyens non religieux, l’article 31 de la loi sanctionne
pénalement les individus qui auront « déterminé les fidèles à
s’abstenir d’exercer un culte, à faire partie ou à cesser de faire
partie d’une association cultuelle, à contribuer ou à s’abstenir de
contribuer aux frais d’un culte. »

Cette laïcité de teneur lockéenne 10, qui se trouve renforcée par
trois lois complémentaires en 1907 et 1908, n’a pas suscité
d’emblée l’adhésion de l’Église catholique. D’abord, celle-ci
refuse la séparation de l’Église et de l’école. De Rome, des textes
importants viennent rappeler que ladite raison universelle, sur
laquelle veut se fonder l’école républicaine, n’a rien de cette neutra-
lité que lui prête le nouveau régime : parce qu’elle est sans Dieu,
elle est contre Dieu. Le thème est développé en particulier dans les
encycliques du pape Léon XIII, Arcanum divinae en 1880 et
Nobilissima gallorum gens, spécialement destinée à la France, en
1884. Dans ce dernier document, le pontife, après avoir rappelé
que « l’ Église a toujours condamné ouvertement les écoles mixtes
ou neutres », en appelle à replacer l’école, même publique, sous
l’égide de l’Église, sans faire la distinction entre les jeunesses qui
toutes, à raison même du jugement de Dieu qui décidera de leur
salut, relèvent de sa juridiction : « L’Église gardienne et vengeresse
de l’intégrité de la foi, et qui, en vertu de la mission qu’elle a reçue
de Dieu, son auteur, doit appeler à la vérité chrétienne toutes les
nations et surveiller avec soin les enseignements donnés à la
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10 Conseil d’État, Rapport public 2004,
Un siècle de laïcité, La documentation

française, Études et documents, no 55,
Paris, 2004.
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jeunesse placée sous son autorité 11. » L’épiscopat français, dont
l’ultramontanisme s’accroît avec le siècle, va dans le même sens.
C’est le cas à la Chambre des députés de Mgr Freppel, évêque
d’Angers, dont les allocutions dénoncent sans nuance l’« école sans
Dieu deMonsieur Ferry ». On trouve à la base les mêmes attaques.
Mgr Trégaro, depuis son siège de Sées, considère en 1885 que la
nouvelle législation scolaire plonge la société dans « un moment
barbare vide de sens », qui voit « les droits sacrés des pères de
famille foulés au pied, les consciences chrétiennes violées, les droits
de l’Église, qu’elle tient de Dieu lui-même, publiquement
méconnus, le salut des âmes grandement compromis 12 ». Cette
vision intégraliste de l’éducation va se perpétuer durant de
nombreuses décennies, comme l’indique encore l’encyclique de
Pie XI Divini illius magistri promulguée en 1930.

La séparation de l’Église et de l’État suscite le même type de
réaction. Sans solution de continuité avec la doctrine posée par
Pie IX dans son encycliqueQuanta Cura (1864) et Léon XIII dans
son encyclique Immortale Dei (1885), Pie X intervient fortement
dans son encycliqueVehementer nos publiée le 11 février 1906 13 : la
loi du 9 décembre 1905 exprime « la violence des ennemis de la
religion à l’encontre des droits d’une nation catholique ». Cette
violence s’exprime au niveau procédural : le législateur a attenté
aux règles les plus élémentaires du jus gentium, en mettant fin de
manière discrétionnaire à un traité bilatéral − le concordat −, sans
qu’aucune négociation n’ait eu lieu. Mais l’attentat vaut aussi, et
plus encore, sur le plan substantiel. La séparation des deux
sociétés, appelées pourtant par Dieu même, ainsi que le rappelle
la théorie de la societas perfecta, à une « harmonieuse concorde »,
indique une volonté de rupture avec la loi chrétienne sans le
secours de laquelle les êtres ne peuvent espérer accéder ni à la
béatitude éternelle, ni à la prospérité temporelle. L’analyse
connaîtra un prolongement en août 1906 dans l’encycliqueGravis-
simo qui enjoint aux évêques de refuser les associations cultuelles.
L’épiscopat fait écho au souverain pontife. Ses trois assemblées
de 1906-1907 rejettent le régime séparatiste, comme on le voit

Thème
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11 LÉON XIII, Nobilissima Gallorum
Gens (February 8, 1884) | LEO XIII
(vatican.va )
12 Cité par Brigitte BASDEVANT-
GAUDEMET, Le jeu concordataire dans la
FranceduXIXe siècle.Le clergédevant leConseil
d’État, Préface de Jean Imbert, 1988, p. 74.

13 PIE XI, Vehementer nos, 11 février
1906, Le Discours Social de l’Église Catho-
lique de France (DSECF), Paris, Cerf,
p. 77. Textes rassemblés par Denis
Maugenest, 1995, p. 60 s.
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dans la déclaration du 31 mai 1906 : « Avec vous, Très Saint Père,
nous condamnons les faux principes de la séparation possible de
l’Église et de l’État [...]. Elle est portée par des doctrines fausses
et pernicieuses, attentatoires au droit divin, au droit naturel, au
droit ecclésiastique et au droit des gens 14 ».

On n’extraira pas de cette position hostile au modèle séparatiste
l’idée selon laquelle l’Église souhaiterait faire retour au système
concordataire. Celui-ci est sans doute un «moindre mal ». En
raison notamment des Articles organiques de 1802, il affiche
cependant trois faiblesses qui en font un prototype de la législation
républicaine : il limite la liberté de l’Église en la soumettant au
contrôle juridictionnaliste de l’État ; il accorde à chacun la liberté
de choisir son propre chemin métaphysique et admet donc sur le
sol national, sans tenir compte des requêtes de la vérité, la pluralité
confessionnelle ; surtout, il réduit la religion à n’être qu’un
« culte », en refusant de lui reconnaître la fonction, que Dieu lui
a confiée, de déterminer les normes sociales et juridiques de la
société tout entière. En fait, tout en étant explicable aussi par des
raisons de stratégie internationale 15, le rejet par le magistère du
schéma séparatiste est déterminé primordialement par son atta-
chement à la théologie de l’État catholique, portée déjà par
Bellarmin au XVIIe siècle, et renouvelée par Taparelli d’Azeglio
au XIXe 16. Conçue pour faire pièce aux principes modernes de
souveraineté étatique et de liberté subjective, cette doctrine intègre
l’institution étatique et l’institution ecclésiale dans un système de
coopération hiérarchique. L’État et l’Église, expliquent ses tenants,
constituent deux « sociétés parfaites », chacune autonome dans
son ordre : la fin de l’État est de gérer le temporel en travaillant
à la prospérité de la société, celle de l’Église d’administrer le
spirituel en ouvrant aux hommes les voies du salut. Rien là
pour autant d’une dualité égalitaire : parce que la fin surnaturelle
est supérieure à la fin terrestre, et que les décisions étatiques
peuvent, en permettant l’expansion du péché, faire obstacle au
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14 Assemblée de l’épiscopat, « La liberté
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15 Maurice LARKIN, L’Église et l’État en
France. 1905 : la crise de la Séparation,
Toulouse, Privat, 2004. Il s’agissait,
explique l’historien en s’appuyant sur les
archives, d’éviter que les autres pays

catholiques tombent aussi dans la sécula-
risation par un effet de domino.
16 Voir à ce sujet Roland MINNERATH,
Le Droit de l’Église à la liberté : Du Syllabus
à Vatican II, Paris, Beauchesne, 1997 ;
Philippe PORTIER, « Église et politique »,
in Dominique Iogna-Prat, Frédéric
Gabriel, Alain Rauwels (dir.), Diction-
naire de l’Église, Paris, PUF, 2023.
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salut, le pouvoir politique doit demeurer, lorsqu’il agit, dans le
cercle des vérités que l’Église définit. C’est ici que la question de la
liberté de conscience (et de religion) se trouve posée : l’État ne peut
nullement lui faire accueil, sauf conditions particulières qui
rendraient acceptable, à titre exceptionnel, une certaine tolérance
religieuse 17.

La consécration de la liberté religieuse

Une deuxième période s’ouvre avec le concile Vatican II. L’Église
connaît alors un processus de sécularisation interne qui la conduit
à accepter la différenciation des sphères issue de la modernité : on
ne récuse plus désormais, dans les rangs catholiques, la séparation
Église/État ni la séparation public/privé. Le système de l’État
catholique était tendu tout entier vers l’unité de foi ; le nouveau
régime théologique, en faisant droit à la liberté religieuse, admet
l’expression publique de toutes les croyances et même de toutes les
incroyances, dès lors qu’elles demeurent dans le cadre de l’ordre
public. Cette évolution se traduit par une adhésion au régime
français de laïcité et à la liberté de choix qui l’accompagne.

Tout commence, il est vrai, avant les années 1960. L’épiscopat, en
concordance avec les textes romains, avait encore, à l’orée de
Vichy, dénoncé cette laïcité républicaine qui, tout en récusant la
« royauté sociale du Christ » (selon l’un des grands thèmes de
Pie XI), avait réduit l’acte de foi à n’être que le produit d’un
choix de la conscience privée, et la religion à n’être qu’un culte
sans aucune valence socio-politique 18. La fin de la Seconde Guerre
mondiale le voit changer de discours. Lors du débat constitu-
tionnel qui s’ouvre en 1945, les forces dominantes, notamment
le Parti communiste, entendent présenter le nouveau régime
comme une « République laïque », ce qui adviendra finalement
dans le texte promulgué en 1946. Or les évêques prennent alors
une position tout à fait inédite, en faisant le partage, dans leur
lettre collective du 13 novembre 1945 19, entre différentes signifi-
cations du mot laïcité. Bien sûr, expliquent les prélats, on ne
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17 Comme aux États-Unis. On le relève
dans l’encyclique de Léon XIII, déjà citée,
Nobilissima Gallorum gens.
18 Le cardinal Gerlier, archevêque de
Lyon, avait, le 4 juillet 1940, tenu
même un discours de l ’expiation :
«Victorieux, nous serions probablement

restés emprisonnés dans nos erreurs.
À force d’être laïcisée, la France risquait
de mourir ».
19 Assemblée des cardinaux et archevê-
ques de France, « La personne, la famille,
la société », 13 novembre 1945, DSECF,
p. 261.
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saurait admettre la laïcité « persécutrice » qui − comme dans les
pays communistes, ou même comme dans la France des années
1903-1910, où s’était imposé aussi un état d’esprit « totalitaire » −
viserait à imposer à la nation tout entière une « conception maté-
rialiste et athée de la vie humaine et de la société ». On ne doit pas
souscrire davantage à la laïcité « positiviste » qui, établissant l’État
en puissance absolue, dissocierait, au mépris de la prévalence de la
loi de Dieu, le droit politique du droit naturel. L’épiscopat ne s’en
tient pas là cependant. On le voit s’accommoder de deux autres
acceptions possibles du concept, qui lui permettent d’entrer en
dialogue avec la modernité qu’il récusait hier encore. La première
renvoie à la distinction des puissances, défendue depuis toujours
par le magistère, et à laquelle Pie XII donnera en 1958, dans son
discours à la colonie des Marches, le nom de « juste et saine
laïcité ». La seconde touche à la préservation des libertés : le
régime de laïcité est, à défaut d’un système meilleur, conforme à
la pensée de l’Église si, dans son espace, « l’État laisse chaque
citoyen pratiquer librement sa religion » et accorde à l’Église « la
liberté pour remplir la mission spirituelle et sociale que lui a
confiée son divin Fondateur ».

Si le magistère épiscopal se distingue du discours d’hier, c’est
parce qu’il tient, sans vouloir la répudier, que l’idée d’État chrétien
n’est plus guère congruente à la situation du temps. Elle est en
distorsion d’abord avec les attentes du monde catholique : les
équilibres, en son sein, se sont transformés en effet sans que les
évêques, discrédités par leur fidélité maréchaliste, puissent faire
autrement que de s’y adapter. Hier, la théologie de l’État catho-
lique ne heurtait pas la communauté des fidèles, sauf en ses marges
libérales. L’après-guerre révèle une résistance à ce modèle d’unifi-
cation. Le catholicisme de la base est ailleurs dorénavant du côté
des organisations qui, comme le Mouvement Républicain Popu-
laire ou la Confédération Française des Travailleurs Chrétiens 20,
entendent, tout en voulant infuser les valeurs chrétiennes dans la
sphère temporelle, faire droit à la pluralité des points de vue que la
société abrite. C’est la ligne défendue par Maurice Schumann, l’un
des porte-parole du MRP, lorsqu’il affirme le 3 septembre 1946,
lors du débat sur la constitutionnalisation du principe de laïcité,
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qu’il faut « adhérer à la doctrine de la neutralité, ou, pour mieux
dire, de l’impartialité de l’État à l’égard des croyances de tous les
membres de la communauté nationale ». Mais la théologie de l’État
confessionnel est en décalage aussi avec les structures de la société
française. En 1906, les évêques considéraient que « le sentiment de
la foi était resté inviolable au fond de l’âme française ». Rien de tel à
la Libération, comme le leur indique une série d’enquêtes socio-
logiques dont certaines sont issues des rangs mêmes de l’institution
ecclésiale : ils se trouvent confrontés à une société désormais
marquée, selon leur expression, par la « division de croyances ».
Dans ces conditions, il n’est donc pas hors de propos de faire droit,
puisqu’on ne peut faire autrement, à la formule laïque, en l’insérant
même dans le texte constitutionnel : en attendant le retour de la
population à l’unité de foi sans laquelle il n’est guère possible de
revenir à l’idéal de l’État confessionnel, elle est probablement, pour
peu qu’elle fasse place à la liberté de religion, le seul système
capable d’articuler dans l’ordre les différentes composantes de la
société française.

On peut s’étonner cependant que ce discours de 1946, qu’on
retrouvera trait pour trait en 1958, maintienne la « thèse » de
l’État catholique. Les évêques se trouvent limités en fait par le
discours romain qui, comme le montre l’allocution Ci riesce
prononcée par Pie XII devant la Convention des juristes italiens
en 1953, demeure attaché encore à la théologie bellarminienne 21.
Il n’en va plus de même quelques années plus tard. La doctrine
pontificale évolue déjà sous Jean XXIII, dont les encycliques
Mater et Magistra et Pacem in Terris proposent de penser le
fonctionnement de la société en plaçant en son centre les droits
de la personne, plus que ceux de la vérité. La rupture est plus nette
encore avec la déclaration conciliaire Dignitatis humanae. Dans le
texte préparatoire qu’il avait adressé aux pères conciliaires, le
cardinal Ottaviani, en charge du Saint-Office, avait défendu le
principe de l’État catholique. Or sa proposition ne sera pas
retenue : sous l’influence du cardinal Bea, qui a œuvré également
à la déclaration Nostra aetate consacrée aux religions non chré-
tiennes, l’assemblée romaine va défendre, quant à elle, le droit à la
liberté religieuse. À ce droit qui la dissocie de la théologie bellar-
minienne, elle attache deux caractéristiques. Elle l’analyse, d’une
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part, comme un droit individuel dont l’objet est de permettre au
sujet, catholique ou non, de choisir à son gré, sans nulle contrainte
de la puissance publique, son propre chemin de foi : « En matière
religieuse nul ne soit forcé d’agir contre sa conscience ni empêché
d’agir, dans de justes limites, selon sa conscience, en privé comme
en public, seul ou associé à d’autres. » Elle la comprend, d’autre
part, comme un droit collectif. Les croyants doivent pouvoir
s’associer avec d’autres dans le cadre de « sociétés » régies selon
leurs propres normes. Ces sociétés, ajoute-t-elle, doivent pouvoir
organiser le culte à leur gré ; elles doivent également pouvoir
diffuser leurs doctrines ad extra, par leurs écoles, leurs associations
et leurs médias. Cette conception large de la liberté vaut aussi pour
les non-croyants 22.

À cette reconfiguration doctrinale, qui vient disqualifier la
formule de l’État chrétien, correspond une réorientation pratique :
la laïcité était un régime de moindre mal ; elle devient un régime
souhaitable, relevant maintenant, selon la formule néo-thomiste,
de la thèse et non plus simplement de l’hypothèse. Cette ouverture
s’applique à tous les régimes démo-libéraux de régulation des
cultes. Elle vaut aussi pour le système hexagonal, d’autant,
explique le magistère, qu’avec le temps, il s’est délesté de
ses restrictions initiales. Les évêques français sont évidemment
sur cette ligne. On le relève par exemple dans l’entretien que
Mgr Marty, alors président de la Conférence des évêques de
France, accorde en 1971 aux Informations catholiques
internationales : « En France, la séparation de l’État est un fait
nouveau, mais suffisamment ancien pour être accepté par tous.
Cette séparation n’exclut pas un respect mutuel23. » Cette position
se trouve réaffirmée en 1996 dans la lettre Proposer la foi dans la
société actuelle de la Conférence épiscopale : « La séparation de
l’Église et de l’État [...] offre aux catholiques de France d’être
des acteurs loyaux de la société civile. Affirmer cela revient à
affirmer le caractère positif de la laïcité, telle qu’elle est devenue
après plus d’un siècle d’évolutions culturelles et politiques 24 ».
En 2013, le cardinal Ricard, reprenant une analyse qu’il avait
développée en 2005 lorsqu’il était président de la Conférence, le
confirme dans un entretien à La Croix : « Cette laïcité de l’État
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23 Cardinal François MARTY, Entretien,
ICI, 1er juin 1969, p. 15-19.

24 Conférence des évêques de France,
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a été acceptée par l’Église catholique, après une longue évolution
tout au long du XXe siècle. Elle a permis d’arriver à un certain
équilibre des relations État-Église catholique. C’est pour cela que,
lors de l’anniversaire du centenaire de la loi de Séparation de 1905,
l’Église catholique en France n’a pas demandé une révision de la
loi25. » Ces prises de position se trouvent avalisées par les pontifes
romains : la laïcité française, qui était hier une violence, se voit
dotée, de Paul VI à François, d’un certificat de catholicité. On le
relève dans la lettre que Jean-Paul II adresse au cardinal Ricard le
11 février 2005, au moment de la célébration du centenaire de
la loi de Séparation : « Le principe de laïcité auquel votre pays est
très attaché, s’il est bien compris, appartient aussi à la doctrine
sociale de l’Église 26. »

On ajoutera cependant que cette acceptation du droit libéral ne
vaut pas reddition à la philosophie qui le fonde. Trois éléments au
moins indiquent une distance 27. Le premier tient à la signification
de la croyance religieuse. Les libéraux relient l’option méta-
physique à la liberté de choix du sujet : la religion pourrait ne
pas être ; dans leur système de pensée, on ne trouve d’ailleurs
aucune référence au « désir naturel de voir Dieu », ni au devoir
moral de rechercher la vérité. Le catholicisme voit les choses
différemment. Il se peut qu’accidentellement les hommes ne
cultivent aucune croyance. Leur finalité substantielle est cependant
de rejoindre la transcendance. La formule décrit un fait ; elle
impose aussi une obligation, d’autant plus impérieuse que l’adhé-
rence religieuse est, pour l’Église, le fondement même d’une société
harmonieuse. C’est ce que voulaient signifier les pères conciliaires
dans la déclaration Dignitatis humanae : « Ce n’est pas sur une
disposition subjective de la personne, mais sur sa nature même,
qu’est fondé le droit à la liberté religieuse. » Le deuxième tient au
statut de la loi positive. Les libéraux l’inscrivent dans un ordre
artificialiste : le droit procède de la seule souveraineté des indi-
vidus. Rien de tel dans le discours de l’Église : enracinée dans un
substrat d’origine divine, la loi reçoit mission de permettre au sujet,
non point d’affirmer son imperium sur sa propre existence, mais
de répondre aux finalités que lui impose sa nature. À cette
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25 Cardinal Jean-Pierre RICARD, La
Croix, 16 avril 2013.
26 Jean-Paul II, « Lettre aux évêques de
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27 Pour une analyse du libéralisme sur
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Paris, Folio, 2009.
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conception s’attache un interdit : fût-elle assise sur la volonté
unanime des citoyens, une loi qui irait à l’encontre du droit naturel
ne serait plus une loi, mais une violence. On le relève dans cette
proposition deMgr Jean-Pierre Ricard, qu’il reprend de la doctrine
permanente, même après Vatican II, de l’Église : « L’indépendance
de l’État ne saurait cependant le soustraire à l’autorité d’un ordre
moral qui s’impose à lui et à celle de principes fondamentaux dont
le respect garantit son autorité 28. » Le troisième élément porte sur
le statut de l’Église romaine. Les libéraux en font une structure
associative à laquelle s’impose l’ordre normatif que l’État définit.
Le magistère développe une autre vision des choses. S’il accepte les
cadres juridiques que la législation positive lui impose, c’est en
maintenant sa compréhension traditionnelle de l’Église : produit
de la volonté de Dieu, et non, comme chez Locke, de celle des
croyants, l’Église demeure, à ses yeux, une « société parfaite » dont
la coopération avec l’État est une condition sine qua non de la
réalisation du bien commun. Le cardinal Ricard l’écrit ainsi, en
rappelant même que l’institution ecclésiale dispose d’un pouvoir
indirect sur les affaires temporelles : « Le Concile souligne l’indé-
pendance mutuelle de l’Église et de la communauté politique. Mais
cette indépendance n’implique pas ignorance ou hostilité. Au
contraire, elle appelle connaissance mutuelle et collaboration.
[...]. L’Église a toute légitimité pour intervenir si elle pense que
l’ordre moral [...] est menacé 29. »

La condamnation de l’agnosticisme juridique

Le gouvernement français a noué, avec l’accord enthousiaste de
Jean-Paul II, un dialogue officiel avec l’Église catholique depuis
une vingtaine d’années, dans le cadre de l’Instance Matignon 30.
Dans son allocution des Bernardins en avril 2018, Emmanuel
Macron a même justifié ces rencontres en employant le lexique
de la societas perfecta : « L’État et l’Église appartiennent à deux
ordres institutionnels différents, qui n’exercent pas leur mandat
sur le même plan. Mais tous deux exercent une autorité et même
une juridiction. » La forme n’a cependant pas emporté le fond.
Cette coopération des institutions n’a évidemment pas signé un
retour à la superposition des doctrines : l’examen des débats
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récents révèle que les autorités politiques se distinguent souvent
de l’ordre normatif défini par le magistère. Cette neutralisa-
tion politique du religieux s’exprime dans un double mouvement
− le premier concernant les choix moraux, le second les droits
religieux − auquel l’Église a tenté d’opposer son veto.

C’est d’abord à un desserrement des disciplines morales que nous
confronte l’analyse de la production législative de ces dernières
décennies. Certes, dès son moment originaire au XVIIIe siècle, la
Révolution moderne a opéré autrement que sous l’Ancien Régime
le partage des compétences entre l’Église et l’État : portée par l’idée
de souveraineté du politique, elle a subordonné la communauté
religieuse aux dispositifs du droit étatique. Spinoza, dans son
Traité théologico-politique, pose ainsi la règle du nouveau régime :
«Nous voyons combien il est nécessaire tant pour l’État que pour la
religion de reconnaître au souverain le droit de reconnaître ce qui
est légitime et ce qui ne l’est pas. » Il reste que la laïcisation du cadre
institutionnel ne s’est pas accompagnée immédiatement d’une
complète sécularisation de la norme juridique. Dans bien des
domaines, celle-ci est demeurée attachée à la culture traditionnelle,
la «morale de nos pères » dont parlait Jules Ferry. Les politiques de
l’intime en portent témoignage. Sous la Troisième et la Quatrième
Républiques encore, le droit sanctionne l’avortement et la publicité
pour la contraception, et, même s’il en admet le principe depuis
la loi Naquet de 1884, soumet le divorce à des restrictions telles
qu’il en est devenu hypothétique. Quoique séparés dans l’ordre
politique, l’Église et l’État se trouvent ainsi unis, dans l’ordre moral,
par un pacte implicite de gouvernement, construit sur l’assise d’une
conception partagée de la dignité humaine. Or depuis les années
1970, ce contrat s’est effiloché : les politiques de la sexualité ont,
avec les lois sur la contraception, l’avortement, la procréation
médicalement assistée, le mariage entre personnes du même
sexe, pris leur autonomie à l’égard de l’éthos chrétien. Il en a été
de même en droit de la famille, avec la reconnaissance du divorce
par consentement mutuel. Comme l’indique le débat en cours
autour de l’euthanasie, la mort elle-même, longtemps intouchable,
est devenue l’objet d’une politique libérale qui, en donnant au
mourant le choix de l’ultime moment, renforce encore la souverai-
neté de l’humain sur sa propre existence.

Ce mouvement législatif trouve à se justifier en s’adossant au
principe kantien d’autonomie de la volonté : chacun doit pouvoir
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se construire à son gré, sur l’assise de sa seule conscience consti-
tuante, en se défaisant des reliquats de la civilisation d’hier. C’est là
d’ailleurs, ajoutent souvent ses tenants, la visée même de la laïcité.
Signée notamment par Elisabeth Badinter et Catherine Kintzler,
une tribune de L’Express en faveur de l’évolution de la législation
sur la fin de vie l’affirmait en décembre 2022 : « Les combats
laïques sont multiples et touchent à la fois à la liberté des individus
et à l’égalité des citoyens. Ils trouvent racine dans l’idéal d’éman-
cipation humaine, collective comme individuelle, et se nourrissent
de l’autodétermination 31. » L’Église catholique ne se reconnaît
nullement dans cette approche-là de la séparation des ordres 32 :
si l’on ne peut contraindre les êtres humains à vivre dans l’univers
passé de l’unité de foi, on ne saurait pour autant leur imposer de se
dissocier de la constitution ontologique, où se reflète l’ordre de
Dieu, qui tout à la fois les définit et les protège. On l’a vu
notamment au moment de la réforme du statut du mariage en
2012-2013. Soulignant « la gravité de l’enjeu du mariage homo-
sexuel qui bouleverserait en profondeur les fondements de la
société », Mgr Vingt-Trois, alors président de la Conférence des
évêques de France, a formulé ainsi son non possumus : « Une vision
de l’être humain sans reconnaître la différence sexuelle serait une
supercherie qui ébranlerait un des fondements de notre société
et instaurerait une discrimination entre les enfants 33. » Le débat
sur la fin de vie a provoqué la même réaction : ni la liberté de
conscience, ni l’idée de laïcité, ni même la volonté benthamienne
d’échapper à la souffrance, ne peuvent conduire à ériger le sujet en
souverain de la vie, fût-ce de la sienne. Mgr de Moulins-Beaufort
l’a rappelé dans un entretien au Parisien en octobre 2022 : « Le
suicide est une décision individuelle, mais le suicide assisté, lui,
devient une décision collective. Peut-on encore bâtir une société
lorsque le désir individuel s’impose au bien commun ? Je
m’inquiète un peu de l’évolution de notre société dans laquelle
la dignité est assimilée à l’autonomie. [...] On franchirait une ligne
rouge avec l’aide active à mourir 34. »

Philippe
Portier

* 53

31 L’Express, 8 décembre 2022.
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Mais la politique gouvernementale comporte aussi, depuis deux
décennies, un volet plus restrictif : en même temps qu’il a élargi les
libertés morales, l’État a entrepris de restreindre les libertés reli-
gieuses. Initialement la laïcité a pris en France une forme libérale :
elle s’est employée à associer la souveraineté du politique et la
liberté du sujet, en laissant les cultes à leur (presque) complète
liberté d’organisation et les croyants à leur pleine liberté d’expres-
sion, sauf dans l’espace étatique, lorsqu’ils agissaient en tant
qu’agents de la fonction publique. Cette liberté s’est même faite
« positive » dans les années 1960 : sans revenir sur les contenus de
la loi de 1905, le pouvoir politique a adopté toute une série de
mesures, notamment financières, visant non plus seulement à
garantir la liberté de culte, mais à la soutenir. La loi Debré, par
exemple, qui a permis à la puissance publique d’abonder largement
les écoles privées sous contrat – très majoritairement catho-
liques −, a même été décrite, sans exagération, comme un texte
« quasi concordataire 35 ». La République semble là faire droit à
l’exigence posée par la déclaration Dignitatis humanae selon
laquelle « le pouvoir civil, dont la fin propre est de pourvoir au
bien commun temporel, doit reconnaitre et favoriser la vie reli-
gieuse des citoyens. » Or, à partir des années 1990, sous l’effet de la
montée en puissance d’un islam de plus en plus assertif (et de la
profusion des textes qui en soulignent la dangerosité) 36, la légis-
lation s’est infléchie dans un sens sans cesse plus illibéral. Tout
commence avec la loi du 15 mars 2004 qui, en rupture avec l’état
antérieur de la jurisprudence, proscrit le port des signes religieux
ostensibles dans les écoles publiques. Viennent ensuite la loi du
11 octobre 2011 qui interdit la dissimulation du visage dans
l’espace public et celle du 8 août 2016 qui autorise les entreprises
à sanctionner leurs salariés en cas d’affichage public de leurs
croyances. La loi du 24 août 2021, dite « séparatisme », visant à
« conforter le respect des principes de la République », qui modifie
en profondeur la loi du 9 décembre 1905, est à plus large spectre.
Ses dispositions concernent une myriade de domaines. Elles inter-
viennent notamment en vue de réguler la liberté d’association : les
organisations à objet cultuel se trouvent soumises à des procédures
– bien plus exigeantes qu’auparavant – d’enregistrement, d’orga-
nisation et de financement. La liberté d’enseignement se trouve
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également restreinte : les écoles hors contrat se trouvent assujet-
ties dorénavant à des surveillances alourdies, comme d’ailleurs
l’éducation à domicile des enfants, soumise aujourd’hui, en rupture
avec la législation précédente, à un régime d’autorisation. Ce ne
sont là, répétons-le, que quelques exemples 37.

Les gouvernements successifs n’ont cessé de vouloir donner à
l’Église catholique l’assurance que rien ne la concernait dans cette
affaire. Gérald Darmanin, ministre de l’Intérieur, le déclarait
encore dans un entretien à La Croix en octobre 2020, au
moment où s’élaborait la loi sur le séparatisme : « Pour ce qui a
trait à la laïcité, les catholiques n’ont rien à craindre ». Il rappelait,
comme son prédécesseur Claude Guéant, que c’est à l’islam que
sont destinées les nouvelles législations. Ces paroles apaisantes,
répétées depuis le début des années 2000, n’ont pas eu l’effet
escompté. L’épiscopat a sans cesse pris la parole pour dénoncer
ces nouvelles dispositions qui lui semblent affecter les équilibres
trouvés depuis 1905. Il a même, parfois, usé de l’action judiciaire
en vue d’obtenir l’annulation de quelques-unes des mesures règle-
mentaires qui ont limité les réunions publiques du culte durant la
pandémie ou de celles qui, en application de la loi du 24 août 2021,
ont soumis l’activité des associations cultuelles à de nouveaux
contrôles publics. À ce discours protestataire, on rattachera
deux interventions significatives. La première intervention, due à
Mgr Ricard, s’arrête sur la loi du 15 mars 2004 : « La loi du
15 mars 2004, déclare-t-il, se veut une application du principe
de laïcité. Elle interdit le port de signes ou de tenues manifestant
une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées
publics. On veut faire de l’école publique un sanctuaire de la
République dans lequel les religions sont bannies. Une telle loi
peut se comprendre si l’ordre public est troublé par des jeunes
arborant des signes ostensibles et provocateurs. Si ce n’est pas le
cas, nous sommes en présence d’une infraction au principe de
liberté religieuse. » La seconde, produite par Mgr de Moulins-
Beaufort, porte sur le texte du 24 août 2021 : «Nous avons appris
à vivre en régime de séparation et à goûter la liberté qu’y trouve
l’Église de vivre sa vie propre, non pas hors de l’État mais sans sa
contrainte [...]. C’est au nom de cet attachement que nous expri-
mons aujourd’hui publiquement notre inquiétude devant le projet
de loi “confortant les principes de la République”. On voit bien ce
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qui fait le lien entre les deux fragments. L’un et l’autre présentent
ce point commun de vouloir lutter contre une conception extensive
de l’ordre public : le gouvernement peut sans doute parfois vouloir
limiter la liberté d’expression, y compris sur le terrain religieux, ce
ne peut être qu’avec la plus extrême prudence. Le droit et le devoir
de rechercher Dieu sont des quasi-absolus qui, sauf dans l’hypo-
thèse d’une nécessité impérieuse, n’appellent aucune négociation.
Cette exigence vaut, depuis Vatican II, pour toutes les options
religieuses, mais plus encore pour l’Église catholique dont la liberté
est liée immédiatement à la volonté de Dieu, qui en a fait le
véhicule même du salut 38. »

Cette mobilisation du magistère ne signe nullement une évolu-
tion de la doctrine de la liberté religieuse élaborée dans les années
1960. Elle en est bien plutôt une illustration. Elle exprime, d’une
part, un renoncement à la théologie de l’État catholique : son
dessein de faire droit à la liberté politique du sujet sur le terrain
métaphysique − qui laisse sauve cependant l’obligation morale de
rechercher Dieu − conduit l’épiscopat à soutenir fermement le
régime de laïcité. C’est d’ailleurs ce que rappelait le pape François
dans un entretien donné en 2016 au journal La Croix : « Un État
doit être laïque. Les États confessionnels finissent mal. Cela va
contre l’histoire. » Il reste que cette approche ne débouche sur
aucune vision positiviste ou consensualiste du droit positif : celui-ci
ne vaut que dans le cadre de l’ordre substantiel, venu de la volonté
de Dieu, et dont l’Église a charge d’indiquer les contenus. Dans le
même entretien, François reprenait lui aussi cette idée classique en
se référant au concept de culture religieuse : « La petite critique,
expliquait-il, que j’adresserais à la France est d’exagérer la laïcité.
Cela provient d’une manière de considérer les religions comme une
sous-culture et non comme une culture à part entière. Je crains que
cette approche, qui se comprend par l’héritage des Lumières, ne
demeure encore. La France devrait faire un pas en avant à ce sujet
pour accepter que l’ouverture à la transcendance soit un droit pour
tous 39. »

* * *

On rejoint de là l’hypothèse initiale. Un débat s’est construit
sur le point de savoir si le concile Vatican II avait marqué un
changement décisif dans l’histoire catholique de la philosophie

Thème

56 * 38 La Croix, 17 mai 2016. 39 Ibid.
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politique. Certains auteurs, comme Émile Poulat 40, ont analysé
ses textes majeurs comme un prolongement de la structure léguée
par le Syllabus ; des déclarations comme Dignitatis humanae ou
Gaudium et spes se seraient en fait contentées de « couper le bois
mort ». D’autres, au contraire, René Rémond par exemple 41, ont
pensé l’événement conciliaire sous l’angle d’une rupture par
laquelle l’Église aurait rejoint l’univers libéral qu’elle dénonçait
hier encore. Ce parcours d’un siècle nous incline à opter pour
une solution intermédiaire : le discours des évêques français donne
à voir à la fois des mutations et des constantes.

Au titre des mutations − qu’il faut rattacher au « fait du
pluralisme » qui rend difficile de faire valoir publiquement les
droits de la vérité mais aussi au travail propre de la théologie
depuis Maritain et Congar −, on doit retenir trois éléments
essentiels. D’abord, l’ouverture à la liberté d’expression, y compris
sur le terrain religieux. L’Église hier, au moins en théorie, reléguait
les croyances hétérodoxes en dehors de l’espace public. Elle admet
désormais que chacun puisse faire valoir librement ses propres
adhésions, au titre de la liberté et non point simplement de la
tolérance. Ensuite, l’insistance sur la contention de l’État. La
doctrine de l’État catholique s’accommodait de l’État fort, sans
attacher une importance excessive aux droits de la personne. Les
textes magistériels font droit désormais aux dispositifs de contrôle
propres à l’État constitutionnel, en leur assignant une fonction de
protection des autonomies individuelles. Enfin, la reconnaissance
du régime de la laïcité. Le pouvoir politique n’est plus le serviteur
d’une seule foi ; il a mission de rendre possible la coexistence des
pluralismes convictionnels sans introduire une quelconque discri-
mination à l’égard des citoyens non catholiques ou même non
religieux, ni les soumettre, sauf motif d’ordre public ou atteinte aux
droits d’autrui, à la censure de ses appareils.

Ces mutations opèrent néanmoins sur fond de constantes
lourdes. La première a trait à la constitution du droit. La loi
positive ne peut toujours pas se construire à partir de la puissance
de l’humain. Sa légitimité lui vient de sa conformité à un ordre des
choses qui, même lorsqu’il s’exprime dans le langage moderne des
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droits, fait signe vers une conception organiciste de la coexistence
collective. La seconde touche à la définition du religieux. Il ne se
fixe pas aujourd’hui plus qu’hier dans le seul espace du privé, ou du
culte, où veut l’assigner la modernité libérale. Le modèle catholique
demeure intégraliste : la religion est appelée à infuser partout où
s’ouvre un accès à sa propre normativité. Le troisième élément de
continuité concerne le statut de l’Église. Quand le magistère
énonce une parole publique, ce n’est pas en s’inscrivant dans les
canons de la théorie habermassienne, marquée par l’égalité des
interlocuteurs, de la délibération collective. Il introduit, sans le
clamer ad extra, un écart qui place sa parole en surplomb de celle
de ses partenaires, au nom même de sa mission salvifique.
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