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7 Janos Pilinszky

Poemes

Au troisiéme jour!

Et les cieux grondent, couleur de braise.

A Ravensbriick les arbres vers I'aurore

Et les racines pressentent la lumiére

Et le vent se leve. Et le monde chante.

Parce que les infimes 4 gages ont pu tuer
Et que de battre son cceur a pu cesser —
Au troisiéme jour il a vaincu la mort

Et resurrexit tertia die.

Le désert de 'amour?

Un pont, un macadam brilant,
Vide ses poches dans le jour,
Met en ordre ce qui est 2 tous.

Tu es seul dans le couchant monotone.

Le pays comme fond de fosse froissée,
Monts de sueur dans 'ombre scintillante,
Le couchant. Le rayonnement me fige,

Le jour m'aveugle. C'est I'été, jamais je ne I'oublierai.

Clest I'été, une chaleur a foudroyer.

Debout, je sais, sans un mouvement d'aile,
Les oiseaux comme chérubins en flammes
Dans les cages obstruées, couvertes d'échardes.

1 Jdnos PILINSZKY, Osszes versei, éd.
Zoltin Haffner, Budapest, Osiris
Kiads, 2003, p. 47. Publié dans une
revue en 1959, puis dans le recueil Au
troisieme jour, section « Sur le mur d'un
camp de concentration ».

2 Ibid., p. 51. Publié dans une revue en
juin 1956, puis dans le recueil Ay troi-
siéme jour, section « Sur le mur d'un camp
de concentration ». Au-deld du sens
évident de la méraphore, il est possible
que Pilinszky fasse référence 3 Mauriac.
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Te souviens-tu ? Au commencement était le vent,

Puis la terre, puis la cage.
Feu et crottin. Et quelquefois

quelques coups d'aile, quelques réflexes vides.

Et la soif. J'ai alors demandé A boire.
Jeentends toujours les gorgées fiévreuses,

Et je souffre impuissant comme la pierre,

Et jéteins les éblouissements.

Les ans passent, les années et l'espoir —
Comme dans la paille un poélon en fer.

Deuil

Entre tes dents terne est la peine,
Voici claquer la solitude,

Tu cherches des berges sans hommes,
Chacun de tes membres est vide.

Tu es fermé comme on se damne,

Et au derriére de ton front
Il reste, déchirant et nu
Le réconfort seul, rien de plus!

Le sens traitre ne te proteége pas,

L'étroit liseré ne le tient plus,
La lubie qui n'a pas de pareil,
Meéne par groupes les étoiles,
Jusqu'a ton cceur qui s'ébahit,
Debout, tu médites et laisses

Entrer, comme en un deuil de gris,

Les étoiles qui s'effilochent.

La Mer#

La mer, as-tu dit expirant,

Et depuis ce seul mot de toi

Explique pour moi la mer

Et peut-étre aussi qui tu es.
3 Janos PILINSZKY, éd. cit., p. 17. Publié
dans en revue en 1943, puis dans Le
Trapeze et la limite.

4 Ibid., p. 78. Publié dans la revue V;ilm

en 1962 puis dans le recueil Icones de la

grande ville. Le mot «mer » (tCVl%EV) na
aucune proximité de son avec le mot
«meére» (anya) présent aussi dans le
texte hongrois.
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Et peut-étre aussi, qui je suis?
Creux de la vague, crétes de vagues.
Ton agonie comme la mer,

Me rend libre et m’enterre.

Maman, maman. Jours de semaine.
Jentends ta mort et je tappelle.
Epouvantables jours de semaine.
Pauvre, pauvre, pauvre, pauvre.

(Poémes traduits par Paul-Victor Desarbres.)
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