José Tolentino de Mendonca @

José Tolentino de Mendonga (né en 1965), prétre (diocese de
Funchal, Madére) en 1990, exégéte du Nouveau Testament, a
enseigné 2 la Faculté de Théologie de I'Université catholique du
Portugal, dont il a été vice-recteur. Chercheur invité au Straus
Institute (New York University) en 2012, il est l'auteur de
nombreux essais et d'une ceuvre poétique importante. Il est consi-
déré comme l'une des voix les plus originales de la littérature
portugaise moderne. En 2018, il a préché la retraite de Caréme
du Vatican (Eloge de la soif, non encore traduit en francais).
Archiviste-bibliothécaire de 1'Eglise catholique au Vatican, il a
été créé cardinal par le pape Francois en 2019. Il est depuis
2022 préfet du Dicastére pour la Culture et 'Education.

Euvres traduites en frangais :

La nuit ouvre mes yeux, Orfeu, 2006, trad. Marie Claire Vromans

Notre pére qui es sur la Terre, Novalis, Cerf, 2013, trad. Josée Latulippe
Petit traité de Uamitié, Salvator, 2014, trad. Robert Kremer

Le Temps et la Promesse, Editions des béatitudes, 2016, trad. Cécile Poin-
teau-Logeart

Le trésor caché, Mediaspaul, 2021, trad. Philippe Charpentier de Beauvillé
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de José Tolentino de Mendonca

Je propose d’aborder le théme par une double démarche : d'une
part, clarifier les termes de la question, et d'autre part utiliser le
témoignage de l'auteur lui-méme. En ce qui concerne la premiére, il
me semble acquis qu'il convient de définir ce dont on parle. Quant
a l'utilisation des textes de José Tolentino Mendonga, dans son
ceuvre poétique publiée et d'autres écrits (y compris des entretiens
publiés dans ces derniéres années), il s'agit 13 de I'essentiel de ce que
nous avons a dire.

1 - Littérature et spiritualité

« Qu'est-ce que la littérature ? Ce qui la caractérise n’est pas l'objet
qu'elle choisit, nil'expérience ou le statut de 'auteur en tant que tel,
ni la réception individuelle ou sociale. Ce qui caractérise une ceuvre
littéraire, C'est une certaine relation avec le langage, Cest le fait
qu'elle transpose et transforme, A travers un systéme verbal, une
expérience humaine, plus simple ou plus sophistiquée, en créant
son propre univers. Il ne s'agit pas de discuter, de thématiser ou de
philosopher. Merleau-Ponty I'explique bien quand il dit que le but
de la littérature est de placer une idée “devant nous comme une chose” »
(L’Hippopotame de Dieu, p. 211-212).

On retrouve la méme idée dans une citation de Michel Foucault,
parlant du poéme :

«Dans le poéme », dit-il, «je n'ai plus [...] 'impression que le
langage est un signe, jai l'impression que le langage est une couleur.
Quelque chose s'est produit au sein de la langue qui a compléte-
ment changé sa nature. » (Ibid. p. 212).

Quant a la spiritualité, Tolentino cite Emmanuel Levinas: « Le
poeéme est l'acte spirituel par excellence» (Le voyageur sans
sommeil, p. 13).

Le point de départ de la poésie en tant que forme de langage est le
méme que celui de I'expérience du croyant : ce sont les « choses »
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que nous rencontrons sur le chemin, que nous ressentons et que
nous vivons. Des réalités qui nous parviennent par nos sens — voir,
entendre, sentir, ressentir — et qui mettent en mouvement notre
intelligence et nos affections. Quelque chose avec lequel nous
entrons en collision, que nous accueillons en nous et qui subit
en nous un mystérieux processus de gestation qui est la transfor-
mation du donné et la re-création des mondes. Parce que poésie et
foi impliquent réceptivité et réactivité, travail et don.

Le don poétique est décrit par Maria Gabriela Llansol comme le
charisme qui a été donné & chaque homme — celui de poursuivre, avec
sa libre conscience, la création du monde. En d’autres termes, la
textualité, en nous donnant accés au don poétique, rend possible le
nouveau, le vivant, le fulgor, « car, aujourd’hui, le probléme n'est
pas de fonder la liberté, mais d'élargir son ambition, de la porter au
vivant, de nous rendre vivants au milieu du vivant'”.

Au début des Jours comptés, revenant sur sa propre enfance dans
« L'enfance de Herberto Helder », José Tolentino Mendonga dit
ceci:

A cette époque

je comptais les étoiles

en ordonnant des billes

sur 'herbe.

Je ne savais pas que chaque poéme
est un tumulte

qui peut ébranler

l'ordre de I'univers?.

Le poéme, en construisant des ponts entre «le visible, le stable,
I'appréhendé » et « I'inexprimable », « refléte I'inexprimable » (Ibid.,
p. 202), sans annuler I'obscur passage du silence aux mots. Ainsi:

1 Maria Gabriela Llansol, Lisboaleipzig, O
encontro inesperado do diverso, O ensaio de
musica, Lisbonne, Assirio & Alvim, 2014,

. 129. Pour l'auteure, « la rencontre inat-
tendue du différent permet dassister 2 la
belle communication avec le silence » ; et
elle prévient que ce qulelle dit n'est pas
incompréhensible, mais ne peuvent le
comprendre que les marcheurs de la
Nuit, « ceux qui sont préts A retourner

les éroiles qui guident leur vie» (p. 143-
144). Ce que Llansol appelle «la lutte
quotidienne pour la lumiére» est une
lutte: cest un effort quotidien, « cette
recherche de lumiére, d'intensité, ce
désir d'une lueur dans le paysage terne
et opaque qui semble si souvent étre le
seul qui nous reste “(voir L'Hippopotame
de Dieu, p. 231).

2 La nuit ouvre mes yeux, p. 11.
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Les vers ressemblent & un corps
quand il tombe

passant de l'obscurité a I'obscurité
jusqu'a son destin >,

Il met en évidence ce que c'est que voir, dans I'éloge du moine

Roublev, qualifié de peintre

Je crois

que lui seul pouvait voir

car

voir n'est-ce pas habiter

la merveille des choses qui sont? Voir
n'est-ce pas I'étonnante révélation

de notre complicité

avec le feu®?

Le silence étant «le partage du feu furtif» (Ibid., p. 37), toute
parole est en deca de ce quelle vise, «les cendres du feu a la
perfection blessée / un oiseau sublime qui se précipite vers la
mort/c'est ainsi qu'il définissait le vers®.

Dans la dialectique entre les expériences vécues et leur transpo-
sition dans le langage, I'importance du corps est accentuée en tant
que médiateur de toute capacité spirituelle, intimement associé a
'émerveillement et au questionnement :

Sous le voile ne changent pas

les anciennes perceptions ;

ce sont les énigmes qui entrainent
leurs propres conséquences®.

Cette note fondamentale réapparait dans un poéme ultérieur,
dans lequel I'image du corps est évoquée dans le contexte plus large
des vicissitudes inhérentes a I'apprentissage de la sagesse :

Je napprends pas avec le corps 2 me lever,
Japprends 4 tomber et 4 demander”.

3 Ibid., p. 97. 6 Ibid., p. 77.
4 Ibid., p. 26. 7 Gare centrale, p. 10.
5 Ibid., p. 66.
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Dans l'écriture poétique, des dimensions opposées convergent
dans une spiritualité qui cherche i s'incarner dans le langage:
écoute solitaire et échange d'expériences, hospitalité et service,
discipline de l'attention et don de I'amour. II faut également souli-
gner la mystérieuse autonomie du poéme par rapport a son auteur,
qui transcende les frontiéres de I'espace et du temps, dans l'interre-
lation qu'il suscite chez les vivants qui parcourent notre monde.

En effet:

Commerce bilingue, le poéme a besoin de I'échange,
surtout sl est inutile,

de la spontanéité de quelques-uns, de cette idée de passage,
d’éboulements et du silence qui leur succede

Le poéme est conversation humaine,

parole que l'on récupére

en 'abandonnant®,

Le fil se rattache au parcours insondable de cette réalité spirituelle
que le poeme matérialise :

Le monde du poéme est un monde minéral :

avec le jaspe et la nacre, le corail et l'os

les poémes créent pendant des siécles et des siécles
des formes incomparables.

Dans cette patience presque animale

la lumiére se révele non pas dans des prismes
mais dans une immensité unique

ol le regard se perd®.

2. Le Dieu implicite dans la poésie
de José Tolentino Mendonca

Dans le titre qui m'a été suggéré pour cette série de notes, jai
rencontré une premiére étrangeté quant a l'utilisation du mot
« implicite » tant il me semblait que le Dieu de Tolentino était
« explicite » dans son ceuvre poétique! Je me suis vite rendu
compte de la richesse polysémique de certains mots et de la

8 Ibid., p. 46. 9 Le voyageur sans sommeil, p. 50-51.
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fécondité particuliere du terme lorsque l'enjeu est la tentative de
« dire Dieu© »,

A propos de la coincidence de son ordination sacerdotale (1990)
et de la publication de son premier recueil de poémes, Tolentino
affirme l'unité qui sous-tend l'expérience du prétre et du poéte:
tout étre humain est un voyageur qui chemine en quéte de sens.
Ala question posée si sa poésie est un « acte de foi», la réponse
trace une syntheése lumineuse qui sert en méme temps de guide de
lecture : « ma poésie est la carte de ma recherche. Et du témoignage
que jai cherché. Elle ne dit pas toujours ce que je cherche, mais elle
dit que je cherche'' ». Les poémes ne disent pas ce que nous
savons, ils disent souvent ce que nous ne savons pas, dans une
histoire de vie qui se fait, qui est une itinérance ouverte. Tout
comme le chemin de la foi est fait de vacillations et d'incertitudes,
de chutes et de nouveaux départs, a I'horizon de la Promesse qui a
conduit Abraham A quitter son pays et A se confler au Seigneur

(Genése 12, 1-4).

Les réalités de la vie quotidienne constituent la base de la poésie,
dans l'appréhension des petits détails évidents dans les choses
matérielles avec lesquelles nous entrons en contact par le corps.
Tolentino Mendonga assume a plusieurs reprises la dimension
profane de ses vers et loue, dans 'apprentissage que lui a fourni Le
Pavot et le Moine'?, avec l'utilisation du haikuy, la capacité de mettre
par écrit the real thing, la chose vraie, le réel >,

Le mystére de Dieu implique les paradoxes du silence et de la
parole. Au commencement était le logos (Jean 1,1) %, L'attention
est la catégorie matricielle de la relation avec les autres et avec

10 « Implicite, adj.: Qui, sans étre énoncé une attention au réel qui « constitue
expressément, est virtuellement contenu  une maniére de saisir l'essentiel comme

dans un raisonnement ou une conduite
empr. aulat. class. implicitus « enveloppé »)
Trésor de la langue francaise). Implicitus est
aussi « entrelacé » (NdT).

11 L’Hipp(gotame de Dieu, p. 294 (entre-
tien avec Carlos Vaz Marquez pour la
revue Ler, déc. 2009).

12 Ce recueil est le fruit d'un voyage au

Japon, 4 l'invitation du Centre national de
la culture : il est également redevable au
Livre des Hatkus de Jack Kerouac, rééd.
La Table Ronde, 2022 (NdT).

13 Le haiku occidental, dinspiration japo-
naise, dans une formule bréve, propose

il nous est donné » (voir l'entretien avec
Maria Leonor Nunes, Jornal de Letras, 11,
24 déc. 2013).

14 « Au commencement était le Verbe, et
le Verbe était tourné vers Dieu, et le Verbe
érait Dieu ». Logos, traduit habituellement
par « Verbe », signifie aussi «relation ».
Simone Weil proposait de traduire:
« Au commencement était la relation »
(voir J. M. Tolentino Mendonga, entretien
avec Anabela Mota Ribeiro, dans le
journal Piblico, 9 déc. 2012).
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le monde, la clé de I'écoute et l'essence de la priere. En Dieu
coexistent I'omniprésence et le silence. Le Dieu implicite se
révele sous de nombreux signes et de multiples fagons, tout au
long de la vie de chacun et, dans la poésie de Tolentino Mendonga,
il est souligné avec insistance que «le mystére est tout entier
contenu dans l'enfance », comme un projet et comme une inno-
cence construite s,

Ala suite et 3 'appui de ce que jai essayé de mettre en évidence, je
sélectionne quelques poémes, dans un choix qui est toujours

difficile.

— La révélation de Dieu dans l'expérience du croyant :

Les jours sont un prologue si quelqu'un marche
jusqu'a ce qu'une vérité lui soit révélée ',

Dieu n’apparait pas dans le po¢me

nous ne faisons qu'écouter sa voix teintée de gris
et assistons sans comprendre

a d’'obscurs savoir-faire X,

On ne les entend pas

mais les déserts, les océans, les sommets lointains
vous apprennent enfin ce que vous ne comprenez pas.
Trouvez un foyer

dans d'autres directions

a égale distance de la vie que nous avons laissée
derriére nous'®,

Quelque part doit exister

la portion de vérité

qui était A notre portée et que nous n'avons pas vue?,

— La solitude du voyageur et les limites du vers :

Soudain, nous sommes si seuls

Que seule la solitude peut compter

notre vie.

Partout, nous cherchons une piste briilante.

A travers la plus petite fissure,nous pouvons voir la frontiére
15 Voir l'entretien cité avec Anabela 17 Ibid., p. 11.

Mota Ribeiro. 18 Ibid., p. 35.
16 Le voyageur sans sommeil, p. 41. 19 Le Pavot et le Moine, p. 158.
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et parfois, Cest terrifiant
ce fond de désert?C.

Ces nombreuses traces qui ressemblent & I'ombre

(aux mains nous devons la solitude la plus implacable)

Peut-étre ne méritent-elles méme pas cette forme de lenteur: la
lecture

Sur la terre sans aucun son

un vers est toujours si peu de chose

autour de ce qui peut étre observé?!,

— La nuit, lieu de rencontre avec Uessentiel :

Ceux qui parlent de moi disent que je suis pauvre
Jexiste comme un arbre

J'ai devant et derriére moi la nuit éternelle

Je vacille, je doute, je glisse 2.

Quand Dieu vacille en moi
sans parure ni pansement, sans autre prétexte
Quand je le sens sur le point de se perdre
dans le feuillage 4 c6té de moi
Je comprends le grand mystére
une loi face a laquelle les mots
sont inutiles.
Dieu embrasse mon vide profondément reconnaissant
Embrasse la saleté de tous ses enfants
et les déclare sans cesse bienheureux?23,
Pour tes disciples, il n'y a pas d’hérésie
ni d’'orthodoxie.
Chacun peut contempler sans voile
la vérité qui vient de toi.
Ton fidé¢le est un marchand de parfums.
A la recherche de l'essence de roses
de 'amour divin

jerre?4,
20 La nuit ouvre mes yeux, p. 53. 23 Ibid., p. 25.
21 Ibid., p. 141. 24 Ibid., p. 45.

158 ¢ 22 Gare centrale, p. 9.
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— La présence de Dieu dans le poéme et dans les choses :

Mon commerce incertain de mots
I'évocation du temps

le recours au feu.

Mais caché dans la brise

c'est Toi qui traverses le poéme
réveillant les oiseaux

et donnant des noms aux poissons®°,

Cest Toi qui nous attends

Aux coins de la ville

et qui éléves les signaux lumineux
deés que le jour s'habille

d'ombre.

Clest Toi le nom que nous disons
si le vent nous blesse de peur

et que notre regard oscille

A travers la solitude
de I'abime2°.

— Le silence de Dieu:

Dieu est au-dela de tout.

Rien ne peut étre dit.

Que ta priére soit

La priére du silence.

La prodigalité de Dieu.

Seule l'atteint

la priére de ton silence.
Personne ne parle moins que Dieu
en aucun temps, en aucun lieu.
La Parole que Dieu prononce
est le silence?”’.

Sur la corde raide
entre le silence et le silence
le voisinage de Dieu?®.

25 La nuit ouvre mes yeux, p. 25. 27 Gare centrale, p. 36.
26 Ibid., p.- 31 28 Le pavot et le moine, p- 38. e 159
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3. La parole et le geste — dans les facons de dire Dieu

La « nuit » et la « maison » sont des métaphores qui polarisent la
réflexion de l'auteur. La « nuit » ne coincide pas nécessairement avec
la nuit phys1que, C'est une expression pour en dire plus : « La nuit est
ce terrain vague, cette terre de personne, ces lieux sans réponse,
I'endroit ot la vie, dans son noyau dense, devient parfois audible ou
remonte 2 la surface de maniére plus proche?°”. Et en vérité, c'est
dans I'obscurité qu'on voit le mieux les étoiles. La « maison » est «le
lieu ot1 I'on se trouve, oli I'on est », mais c'est aussi « un lieu o1 'on
communique », rendant possible « le carrefour des rencontres et des
relations 3 », comme un cadre de référence dans la familiarité avec
une patrie, une langue, un sens de la vie. Habiter soi-méme et
habiter le monde comme «sa propre maison» représente une
sorte d'antidote au drame de l'exil. Au cours du parcours
humain, se dessine ainsi la direction dans laquelle se construit
notre identité, dans l'attention 4 ce qui est donné et accueilli,
dans le rapprochement entre I'hospitalité et 'amour.

Cette bréve présentation traite de I'« implicite », en raison de la
richesse A laquelle il est fait allusion, mais qui n'est jamais
exprimée. Les poémes de Tolentino disent Dieu dans leur profon-
deur, pour autant que Dieu se laisse dire.

— La primauté de l'instant :

A ce qui vient aprés toi
l'instant céde

sans prononcer

son nom >t

— La langue des passions, qui n'utilise pas des mots, mais des
gestes :

I y avait un vase de parfum
en argile blanche
et la femme qui se tenait accroupie
ravie de pouvoir montrer son abondante chevelure
Mais en le brisant ainsi aux pieds de 'hote
elle a mélangé le nard de fagon imprévisible
29 Voir l'entretien avec Joio Céu e Silva, 30 Voir l'entretien cité avec Anabela

Didrio de Noticias, 19 aotit 2012. Mota Ribeiro.
31 Le voyageur sans sommeil, p- 49.
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comme l'odeur d'une femme qui pleure.

L'hote, le regard fixe, observait, sans dire un mot

le maitre, cependant, porta sur elle un regard de chien doux
le vagabondage et la pauvreté

étaient les droits de qui entrait et sortait des ténébres
pour se servit du malheur 2,

Et, enfin, Dieu revient

chargé d'intimité et d'inattendu

déja regardé d’en haut par les siécles

humble mesure d'un silence oral

que nous pensions destiné A perdre.

Voici que Dieu gravit I'escalier raide

mille fois parcouru par nous

et s'arréte pour attendre sans aucune impatience

avec la douceur d'un agneau souffrant >,

(Traduit du portug%istar]ean—Robert Armogathe. Titre original : O Deus implicito
ole

na poesia de José ntino Mendonga.)

Maria José
Maria José Vaz Pinto a enseigné la philosophie a I'Université Nouvelle ~ Vaz Pinto
de Lisbonne.

Textes cités (traduits du portugais) : A Noite Abre Meus Olhos (2006), O Viajante
Sem Sono (2009), Estacio Central (2012), A Papoila e o Monge (2013),
O Hipopétamo de Deus (2013).

32 Gare centrale, p- 17. du soixantiéme anniversaire de son ordi-
33 Ibid., p. 51. Ce poéme intitulé nation sacerdotale. La réimpression
« Escatologia» dans la réimpression faite  n'inclut pas la derniére strophe: «Le
de cet ouvrage, correspond au poéme « Le  mystére est tout entier dans l'enfance / Il
mystére est tout entier dans l'enfance», faut que 'homme suive / ce qui est le plus
of)f]ert au pape Benoit XVI i l'occasion  lumineux / le chemin de l'ent%mténaitre ». e 161
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Jose O Quand le Nouveau Testament

Tolentino
de Mendonga

cite les poetes (Actes 17, 28)
Une carte pour s'orienter dans le temps présent

Un nom incontournable pour le dialogue contemporain entre la
littérature et la théologie est I'allemand Karl-Josef Kuschel. Il est
vrai qu'une dizaine d'années auparavant, le P. Pie Duployé, op,
avait soutenu devant ]'Université de Strasbourg une thése pion-
niére sur La religion de Péguy', ot il démontrait comment la
littérature, avec les ressources qui lui sont propres, était capable
d'exprimer la vérité religieuse. Mais la thése que Kuschel présenta
en 1977 4 I'Université de Tibingen, Jésus dans la littérature alle-
mande contemporaine® marque une nouvelle étape qui, depuis, n'a
cessé de fleurir sur la scéne théologique, appelée désormais a
regarder la littérature comme une véritable alliée, non seulement
dans I'étude des grandes questions humaines, mais aussi dans la
recherche de Dieu. La vitalité actuelle de ce domaine de recherche
et lintérét transversal qu'il suscite de plus en plus, de I'intérieur des
communautés de croyants aux universités ou aux vitrines des
libraires, doivent beaucoup A cet ouvrage fondateur. Maintenant,
Karl-Josef Kuschel confesse cette chose curieuse qui peut nous
servir de point de départ: il y a un texte biblique qu'il ne peut lire
sans que son cceur ne batte plus fort®: cest le discours de Paul sur
I'Aréopage (Actes 17, 22-34) qui constitue 2 ses yeux le modéle
par excellence de la relation entre théologie et littérature. En fait,
ce n'est pas un hasard si ce discours est la premiére et la seule fois
ol le Nouveau Testament utilise le mot « poétes»* et les cite
directement. Nous nous proposons dans les pages qui suivent de
revisiter ce passage, en essayant de comprendre non seulement
comment il éclaire notre présent, mais aussi comment il peut servir
de carte pour aujourd’hui.

1 P. DUPLOYE, La religion de Péguy, Paris, ~ Spiegel der Weltliteratur. Eine Bilanz des
Klincksieck, 1965. jabrgmnderts, 1999, 22010 (Patmos).

2 K.-J. KUbLHFL,Juus in der deutschspra-
chigen (xcgtnwartsltteratur, Munich-
Zirich, Piper, 1987 ; voir aussi Jesus im

3 K.-J. KUSCHEL, «Narrar Deus. Meu
caminho como tedlogo com a literatura »,
Cadernos Teologia Pablica 61,2011, p. 21.
4 Ibid., p. 20.
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Pas seulement Jérusalem, mais aussi Athénes

L'un des plus extraordinaires éloges de Jérusalem se trouve dans
le Psaume 122,3 : « Jérusalem construite comme une ville / ot1 tout
ensemble fait corps.». Dans son commentaire sur le livre des
Psaumes, le cardinal Ravasi éclaire cette image en disant qu'il
s'agit probablement d’une allusion aux murailles restaurées de la
Ville, qui l'ont rassemblée de facon visible 4 l'intérieur « d'une
frontiére protectrice et d'un filtre sacré », l'instituant comme
I'embléme supréme de la cohésion nationale®. Méme d'un point
de vue chrétien, le symbolisme de ]érusalem a conservé dans les
débuts une grande partie de cette sémantique. En d'autres termes,
I'Eglise de ]erusalem ne doutait pas de son réle unificateur®, en
tant qu Eghse mere et principal agent de cohésion du mouvement
chrétien. Ce n'est pas un hasard si, lorsque le débat a éclaté 2
Antioche entre les partisans de la circoncision et les adeptes d'un
passage direct des paiens au baptéme, la décision fut de « monter a
Jérusalem » pour y trouver une solution (Actes 15,1-2). Ce portrait
de Jérusalem ne peut étre plus opposé A celui que le narrateur
lucanien nous donne d’Athénes, au moment de l'arrivée de Paul.
Jérusalem est décrite comme un bastion unitaire. Athénes offre un
modéle dispersif et multiple, accueillant et dialoguant avec des
composantes hétérogénes, et tirant parti et énergie de son ouver-
ture  l'autre. Il est vrai qu'Athénes, au début de la seconde moitié
du premier siécle, n'a pas I'importance politique qu'elle a connue 2
d’autres époques. La remarque de Paul sur le fait que les Athéniens
étaient «les plus religieux des hommes » repose sur une réalité
confirmée par 'archéologie : les vestiges de temples et de culte des
divinités abondent, 2 une époque ot la recherche de sens était des
plus diverses et ou prospérait le syncrétisme. Le religieux était
disséminé dans une géographie de convictions et de pratiques
multiformes, dont le monothéiste Paul se démarque certainement,
tant du point de vue des idées que des émotions (voir Actes 17,16).
Sous cet aspect, Paul est plus proche de Jérusalem que d’Athénes.
Mais, contrairement A ce que l'on pourrait croire, sa différence
radicale ne devient pas un obstacle, mais elle renforce I'urgence du
dialogue et de la rencontre. La stratégie relationnelle de Paul est
exemplaire : elle part de l'appréciation d'une réalité qui lui était
5 G.RAVASL Il Libro dei Salmi. Commento 6 F. F. BRUCE, The Acts of the Apostles.
e attualizzazione, Bologne, Dehoniane, The Greek Text with Introduction and

1984, p. 544. Commentary, Grand Rapids, MI,
William B. erdmans, 1990, p. 333.
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étrangere, et représente un effort pour traduire le message chrétien
inconnu en images culturellement lisibles. « Athéniens [...] en
parcourant votre ville et en examinant vos monuments sactés,

j’ai méme trouvé un autel avec cette inscription : Au Dieu inconnu.

Eh bien ! Celui que vous vénérez sans le savoir est celui que je vous
annonce » (Actes 17, 23) Paul parcourt et examine la culture
d’Athénes. Et il est en cela un exemple pour le christianisme de
tous les temps.

La culture est l'autel au dieu inconnu

Athénes était pleine de « monuments sacrés » qui comprenaient
des tabernacles, des temples, des sanctuaires d'origines les plus
diyerses. Et parmi eux, Paul a trouvé un autel avec l'inscription
«A un dieu inconnu» (Agnésté Theo). Cet autel existait-il
vraiment? Il existe de nombreuses opinions, avec de curieuses
nuances, entre ceux qui témoignent avoir vu un autel exactement
comme celui-ci (comme Pausanias et Philostrate) et ceux quil'ont
vu un peu différemment (comme Diogéne Laérce)’. Saint Jérome
lui-méme ne croit pas 4 la matérialité littérale de I'évocation
paulinienne, soutenant que saint Paul a abrégé, par commodité,
comme il était d'usage dans les citations de I'époque, ce long titre :
« Aux dieux d’Asie, dEurope, d’Afrique, aux dieux inconnus et
étrangers® ». La justification de Jérdome est la suivante : « comme
Paul n'avait pas besoin de plusieurs dieux inconnus, mais d'un seul,
il a utilisé le singulier ».

Cela nous améne a dire, sans grande crainte, que le véritable
autel Agnosté Thed que Paul a vu est la littérature et la pensée
grecques ou l'on trouve des prieres comme chez Homere
(« Ecoute-moi, Seigneur, dqnt jignore le nom», Odyssée, V,
445), ou chez Euripide (« O Toi, support de la terre et qui
sur la terre as ton siége, qui que tu sois, insoluble énigme »,
Troyennes, 884-887) ou comme celle de Platon dans le Cratyle,
400 d2-e4, lorsqu'il dit que le plus convenable pour nous, étres
rationnels, est de reconnaitre que « nous ne savons rien des dieux,
ni de leurs personnes, ni de leurs noms ». Dans la dédicace « Au
dieu inconnu », il ne faut donc pas seulement voir une formule
matérielle, mais aussi le portrait profond de « '4me antique » avec
7 Voir J. A. FITZMAYR, The Acts of the 8 JEROME, In Titum, I, 12 (PL XXVI,

Apostles, New York, The Anchor Bible, col. 572C-573A).
1998, p. 607.
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laquelle Paul entend chaloguer9 et qu'il n'hésite pas A discerner
comme une priére ou un cri vers le Dieu ineffable. Déja un érudit
de la dimension de A.-]. Festugiére écrivait que la notion de
Theos Agnéstos « résulte de traditions platoniciennes et pythago-
riciennes que l'on peut suivre depuis I'ancienne Académie® »,
plutdt que d'un cas isolé.

Paul, par exemple, en se promenant dans l'espace public de
la ville, est entré en contact avec des groupes de philosophes,
dont le texte des Actes dit qu'ils étaient stoiciens et épicuriens
(Actes 17,18). L'identification des stoiciens ne pose pas de
probleme, puisqu’ils étaient les diffuseurs habituels de la
morale. Le systéme stoicien cherchait 4 vivre en accord avec la
nature et soulignait la primauté de la faculté rationnelle a I'égard
de 'humanité, en sefforcant de parvenir 3 un style d’existence
autosuffisant et digne. La référence aux épicuriens est peut-étre
plus inhabituelle. Jean Daniélou écrit : « On peut se demander s'il
ne s'agissait pas plutot de cyniques, qui aimaient débattre dans les
lieux publics'! ». Cependant, plus que les détails, c'est la vision
d'ensemble que refléte le passage des Actes, et d'oli émerge un
contexte culturel d'une intense vitalité : « Les Athéniens et les
étrangers qui vivaient 3 Athénes ne passaient leur temps qu'a
raconter ou écouter les derniéres nouvelles » (Actes 17, 21).
Probablement, comme le soutient Francois Lestang'?, l'insistance
sur la vivacité du milieu et sur la curiosité des Athéniens, méme si
elle est quelque peu ironique (ils chercheraient davantage un
discours agréable et plaisant que la vérité elle-méme), signifie
un aspect treés pertinent: nous ne sommes pas ici dans un
contexte judiciaire, mais dans un contexte culturel. Paul n'a
pas A s'excuser devant un tribunal, mais 2 parler devant des
citoyens qui croient en la démocratie et en I'échange d'idées.
Clest sur l'autel de cette volonté de produire de la pensée et de
la culture que Paul va placer son annonce.

9 E. DES PLACES, « Au Dieu Inconnu
(Actes 17, 23) », Biblica 40, 1959, p. 797.
10 A.-]J. FESTUGIERE, La Révélation
d’'Hermés Trismégiste, IV, Le Dieu
inconnu, Paris, 1954, p. IX.

11 J. DANIELOU, La chiesa degli apostoli,
Rome, Edizioni Archcosoﬁgca, 1991,
p. 103.

12 F. LESTANG, Annonce et Accueil de
I'Evangile. Les figures individuelles de
croyants dans le deuxiéme voyage mission-
naire de Paul (Actes 16, 6-19, 18), Pendé,
Gabalda, 2012, p. 152.
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Toucher la connaissance de Dieu

Quant au célébre discours que Luc met dans la bouche de Paul, il
doit sans aucun doute étre classé selon les termes de M. Dibelius :
« C'est un discours hellénistique sur la vraie connaissance de
Dieu’ ». Ce que Paul dit de la connaissance de Dieu n'est cepen-
dant pas différent de ce qu'il écrit dans sa Lettre aux Romains. Le
Dieu qui a créé I'univers, et tout ce qu'il contient, est le Seigneur du
ciel et de la terre. La création devient donc, comme le dit I'apotre
en Romains 1,20, une adresse possible a partir de laquelle chercher
«la puissance éternelle et la divinité » de Dieu. La différence entre
Romains et Actes 17 est fondamentalement une différence de style :
alors que dans sa lettre, Paul s'adresse 4 des chrétiens capables de
saisir la grammaire chrétienne typique, dans le discours d’Athénes,
Paul s'efforce d'avoir une prédication plus transversale, adaptée 2
un public culturellement hétérogene. Le contenu de sa théologie
est identique, mais la forme doit étre stratégiquement différente.
Le discours aux Athéniens démontre la conviction du christia-
nisme qu'il est possible pour les gens de chercher Dieu et de
sefforcer de le trouver, « méme s'ils titonnent» (Actes 17,27).
Le verbe grec utilisé ici, pselafad, signifie « marcher par tentatives »,
« chercher dans l'obscurité ou la semi-obscurité ». C'est une chose
que la littérature de tous les temps et de toutes les latitudes illustre
a satiété.

Littérature et vérité révélée

En répétant cela, Paul utilise le dialogue avec la poésie grecque
pour présenter la nouveauté du message chrétien. Pourquoi a-t-il
choisi d’élargir la sphére de son discours 3 un domaine extra-
théologique ? Il ne s'agit certainement pas d'une dérive ornemen-
tale, mais d'un choix conscient que I'on peut résumer ainsi: I'apotre
utilise la poésie paienne pour rendre crédible son discours religieux
chrétien. Laurent Pernot rappelle que pour étre un orateur
convaincant «il ne suffit pas d'étre éloquent, il faut aussi se
montrer correctement cultivé ' », En d’autres termes, la littérature
libére la théologie du danger de l'autoréférence et renforce sa
crédibilité dans la pratique de la rencontre avec d'autres savoirs
et d'autres visions du monde.

13 M. DIBELIUS, Ursprung und Anfdnge
des Christentums, 111, Stuttgart-Berlin,
1923, p. 105.

14 L. PERNOT, La rhétorique de ['éloge
dans le monde gréco-romain I: Histoire
et technique, éaris, Institut d’Etudes
Augustiniennes, 1992, p. 727-728.
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L' Apétre tout d’'abord, en Actes 17, 28, fait une citation implicite
d’Epiménide de Crete: «tu vis et tu demeures pour toujours /
parce quen toi nous vivons, nous NOUs MOUVONS et NOus avons
notre étre ». Puis Paul nomme les poétes en général (« comme l'ont
dit certains de vos poétes »), pour citer un poéte en particulier, un
compatriote de sa Cilicie natale, Aratos'®. L'ceuvre en question
s'intitule Les Phénoménes : il s'agit d'un extraordinaire poéme dédié
4 Zeus et qui ne représente rien moins que « la plus ancienne
représentation du ciel visible que nous aient laissée les Grecs »,
puisqu’un vaste groupe de constellations célestes y est dépeint pour
la premiére fois dans la littérature classique. Le passage du poéme
que Paul cite est le verset V, ot1 il est dit : « Car nous sommes aussi
de sa race » (de la race divine, donc).

Qu'est-ce que cela signifie pour Paul de citer ce poéme?
E. F. Bruce n'en doute pas: cela signifie que dans la littérature
de son temps, dans la littérature paienne dans laquelle Paul a
également été formé, il voit la possibilité d'une « certaine
reconnaissance » de Dieu’6, De méme, N.B. Stonehouse conclut
que chez Paul « on peut reconnaitre (dans cette littérature), dans
une certaine mesure, une réelle compréhension de la vérité
révélée” ».

Une chose est siire : Paul trouve dans la littérature un véritable
locus theologicus qui concrétise son « désir explicite de dialogue
missionnaire ® », découvrant les potentialités que la littérature
offre non seulement pour la connaissance de 'homme, mais
pour la recherche de Dieu.

(Traduit du portugais par Jean-Robert Armogathe. Titre original : (%uando 0 novo
te

testamento cita os poetas (Act. 17, 28). Um mapa para o presen
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