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PENDANT longtemps, le rôle social de l’Église était indiscuté, à
défaut d’autre instance pour prendre en charge ceux qui en
avaient besoin, désignés du terme terrible et descriptif de

« nécessiteux ». Cette nécessité sociale que remplissait l’Église a
même, dans le flux de la sécularisation, paru constituer l’essentiel de
ce que les sociétés acceptaient (et même attendaient) de l’Église :
une assistance sociale. Sur une génération, la tendance s’est inver-
sée : l’action sociale de l’Église se trouve désormais perçue comme
une ingérence dans des sociétés dont les besoins sont assurés par des
États-Providence. L’Église peut encore s’occuper de marginaux
(parmi les immigrés ou les handicapés)1, souvent de manière subor-
donnée ou de substitution, mais le terrain de son action sociale s’est
considérablement amenuisé : les jeunes, les anciens, les chômeurs,
les malades, les handicapés... ont successivement été pris en charge,
plus ou moins efficacement, par l’État. Renvoyée à la sphère du privé,
la religion se voit fermer l’accès au public que les tâches d’assistance
lui donnaient. Dès qu’elle prétend sortir d’une subsidiarité qui en
fait la main charitable de l’État, elle est accusée d’ingérence, de
prosélytisme, de manquement à la laïcité...

7
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Éditorial

Au service des hommes

1. Il a paru utile de le rappeler par les contributions d’Olivier Landron
(Les associations catholiques dans les prisons françaises au XXe siècle, p. 66),
François Soulage (Secours catholique, p. 95) Jean-Guilhem Xerri (« Aux
captifs, la libération», p. 81) et Bernard Devert (Habitat et Humanisme, p. 88).
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La société a pourtant encore besoin de ce que l’Église fait, et
l’Église a encore des choses à dire à la société. Et cela pour une
raison très simple : pour l’Église, la société existe vraiment. Elle
n’est pas une simple juxtaposition de personnes, elle est une réalité
jointe par la charité, sous la forme du bien commun. Cet enseigne-
ment du bien commun permet de donner sens au fait de vivre
ensemble. En invitant les chrétiens à mettre ensemble leurs talents
en œuvre pour le bien commun, l’Église exerce de fait une action
sociale. Elle ne peut pas davantage se séparer de la société que la
société ne peut se passer d’elle 2 : comme le rappelle Yves-Marie
Hilaire, « depuis plus d’un siècle, l’Église catholique bataille pour
diffuser une réflexion sociale élaborée avec l’aide d’experts, de
penseurs, de praticiens et de militants. Ses propositions ont obtenu
une large audience : liberté des personnes et des corps intermédiaires
face aux États, importance de la vie associative, principe de subsi-
diarité, décentralisation, responsabilité sociale des États, notamment
à travers la législation.3 »

Cette expertise de l’Église plonge dans son histoire, liée à celle de
l’aumône et du statut social des pauvres. Deux articles rappellent
comment, du XVe siècle à nos jours, l’Église a assuré ce devoir d’au-
mône4, mais ne l’a pas abandonné lorsque l’État a voulu l’écarter ;
elle a cherché d’autres moyens, et cette recherche a autant contribué
à éduquer la conscience des riches qu’à aider les pauvres5. 

L’Église au service du monde : ce n’est pas s’asservir au monde
que d’y remplir une tâche de service, une « diaconie ». C’est au
contraire tenir à la signification la plus haute de sa mission : donner
au Christ le visage de la charité6. La « révolution silencieuse», que la
refondation théologique des rapports personnels entraînée par le
christianisme a causée, est analysée ici par Marie-Françoise Baslez7.

On se rend bien compte désormais que la crise économique
mondiale a été provoquée par des comportements de prof it
inconsidérés, dépourvus de tout critère moral 8 ; un article bien

8

ÉDITORIAL ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

2. Voir Frédéric Louzeau, « La diaconie de l’Église face à l’État-Providence »,
p. 50.
3. Voir Y.-M. Hilaire, « Une doctrine sociale mise à jour régulièrement depuis
plus de cent ans», p. 41.
4. Voir J.-R. Armogathe, «De l’aumône à l’assistance», p. 35.
5. Voir Y.-M. Hilaire, «La charité à l’épreuve des faits», p. 63.
6. Voir Bart J. Koet, «Le diacre “évangéliste” », p. 22.
7. Voir Marie-Françoise Baslez, «Paul et l’esclavage», p. 11.
8. Voir Marie Lafourcade, « La doctrine sociale de l’Église, un secret bien
gardé», p. 101.
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documenté 9 montre comment la crise a été provoquée par le
désordre de deux modèles, un modèle organisationnel (le fonction-
nement du financement de l’économie) et un modèle intellectuel (les
hypothèses mathématiques de l’« école américaine »), qui partagent
le refus de toute référence éthique. Les comportements que dénon-
cent aujourd’hui des études précises10 auraient pu être contrôlés et
modifiés si l’enseignement de l’Église, tel par exemple que le
Compendium de la doctrine sociale (2004) l’a exposé, avait été pris
en considération par la culture des banques et des entreprises.

Le dossier qui suit la partie thématique du numéro n’est pas sans
la continuer : ce que l’Église dit aux sociétés n’a guère été écouté, et
nous avons vu les conséquences que cette ignorance a entraînées
dans le domaine économique. Le discours de l’Église en bioéthique
n’est pas davantage écouté : ce qu’elle dit sur la vie humaine, de sa
conception à sa fin naturelle, les avertissements qu’elle prodigue
devant des expérimentations risquées, son appel à la chasteté et à la
fidélité sont ignorés ou moqués. Le seul principe de précaution
devrait cependant rendre plus prudent, par exemple en matière d’expé-
rimentations génétiques. Mais surtout il conviendrait que l’Église,
« maîtresse en humanité » (Paul VI), fût prise au sérieux quand elle
parle de l’homme, de son bonheur et de son avenir. Les avertisse-
ments de Pie XII en matière génétique, les enseignements de Paul VI
sur le développement, la dénonciation par Jean-Paul II d’une culture
de mort, ont été trop souvent écartés comme relevant d’un genre
moral étranger à la culture contemporaine et dérangeant la facilité
ambiante. Il est important que ce que l’Église dit puisse être au
moins écouté et discuté avec respect dans la préparation prochaine
de la révision des lois de bioéthique. L’Église en effet n’a aucune
visée partisane : son discours moral ne pèche certainement pas par la
facilité ni par la démagogie. Si elle voulait attirer à elle des foules
d’adhérents, elle parlerait autrement. Elle parle pour transmettre ce
qu’elle a reçu de Dieu à travers toute la tradition biblique. Elle ne
peut en tirer aucun profit. Mais annoncer la Révélation divine est sa
raison d’être tout entière. La fidélité à la mission reçue est précisé-
ment d’être à temps et à contretemps au service des hommes et de
leur société.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Au service des hommes

9. Voir Christian Walter, « Le virus brownien – La réduction brownienne de
l’incertitude et la crise financière de 2007-2008», p. 107.
10. Gaël Giraud et Cécile Renouard, Vingt propositions pour réformer le capi-
talisme, Paris, Flammarion, 2009.
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BIEN que, dès la génération apostolique, les chrétiens se soient
intéressés aux questions économiques, ainsi que le soulignent
des études récentes1, l’esclavage est toujours resté pour

eux une affaire privée. Dans les années 90, l’Épître de Clément de
Rome traite de l’esclavage volontaire2 ; les relations entre maître et
esclaves apparaissent dans les instructions domestiques d’épîtres
pauliniennes et de la Première épître de Pierre 3. Une génération
auparavant, Paul avait surtout abordé le problème dans la Première
épître aux Corinthiens et, sous l’angle particulier de la réintégra-
tion d’un esclave fugitif au sein de la famille qu’il avait quittée,
dans l’Épître à Philémon 4. Mais il est vrai que le monde de Paul
était une société à esclaves plutôt qu’une économie et un État

Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

Marie-Françoise BASLEZ

Paul et l’esclavage

1. J.-M. SALAMITO, « Christianisme antique et économie : raisons et modalités
d’une rencontre historique», Antiquité Tardive 14, 2006, pp. 39-46.
2. 1 Clément 54, 4.
3. 1 Timothée 6, 1-2 ; Tite 2, 9-10. Voir aussi 1 Pierre 2, 18-20, Colossiens 3,
22-4, 1, Éphésiens 6, 5-9. Utile recueil des textes dans une contextualisation
historique et avec une ébauche de commentaire historique par P. GARNSEY,
« Paul », Ideas of Slavery from Aristotle to Augustine, Cambridge University
Press 1996 (trad. franç. Conceptions de l’esclavage d’Aristote à saint Augustin,
Les Belles Lettres, Paris, 2004), pp. 233-252.
4. 1 Corinthiens 7, 20-24, écrite à Éphèse dans les années 1953-1954, comme
aussi le billet à Philémon, un chrétien de Colosses, Église fondée à partir
d’Éphèse.
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esclavagistes5, comme en a connu l’époque moderne jusqu’au
XIXe siècle : dans l’Antiquité, c’étaient le statut juridique et les rela-
tions sociales, surtout, qui étaient déterminés en fonction de la
liberté, alors que les situations économiques concrètes pouvaient
être très diversifiées. L’esclave était un être totalement dépourvu de
droits, qu’Aristote assimilait à un animal ou à un « bien de propriété
vivant» en postulant l’«esclavage par nature»6, mais il faisait partie
de la famille7, et il pouvait acquérir une certaine reconnaissance
légale et sociale dans la mesure où il était devenu un acteur indépen-
dant de la vie économique. La distinction entre riches et pauvres ne
recoupait pas celle entre libres et esclaves et l’on pouvait choisir
volontairement l’esclavage pour échapper à la misère. De même, la
vie d’un esclave chef d’atelier ou patron de boutique, indépendant
économiquement, était différente de celle d’un esclave domestique,
toutes deux constituant des formes d’existence privilégiée par
contraste avec les dures conditions des cheptels d’esclaves travaillant
dans les mines ou sur les grandes exploitations agricoles. Quant aux
esclaves « publics », employés dans l’administration des cités, ou
ceux de la Maison impériale, ils représentaient une certaine élite :
Paul les connaît puisqu’il salue à la fin de l’épître aux Romains « les
gens de Narcisse », un affranchi de l’empereur Claude, en même
temps que «ceux d’Aristobule», sans doute un prince hérodien8.

Il ne faut donc pas demander à Paul, non plus qu’aux autres
penseurs chrétiens, de prendre en considération un système écono-
mique fondé sur l’exploitation de l’être humain, ni un État esclavagiste,
notions qui leur sont totalement étrangères et, pour l’époque, tout
à fait anachroniques. C’est à l’esclave dans le cadre familial que
s’intéressent les épîtres de Paul, comme celle de Pierre d’ailleurs.
Sans doute est-ce dû au fait que les conversions s’effectuaient le plus
souvent dans un cadre domestique, à l’initiative du chef de famille

12

PROBLÉMATIQUE --------------------------------------------------- Marie-Françoise Baslez

5. Voir l’étude la plus récente et la plus précise sur l’esclavage antique, de
J. ANDREAU et R. DESCAT, Esclave en Grèce et à Rome, Hachette Littérature,
Paris, 2006, qui doit désormais servir de base pour toute contextualisation
historique.
6. Politique I, 1254a 14-18 et 30-32 ; b 26-27 et 28-34.
7. ARISTOTE, Politique I, 1253b 1-18, qui fonde le fonctionnement de la famille
ou de la « maisonnée » (oikos) sur les relations entre le maître et l’esclave,
l’époux et l’épouse, le père et les enfants, toutes catégories de relations reprises
dans les épîtres pauliniennes.
8. Romains 16, 10 et 11.
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pour les maisonnées de taille réduite et très solidaires 9, ou par un
phénomène de groupe dans les maisonnées bien plus importantes,
comme celle de l’affranchi impérial Narcisse. C’est ce que confirment
les recherches sur toutes les communautés religieuses de l’époque.
Et, dans le cas particulier de Paul, il est évident que la famille ou,
plus exactement, la « maisonnée », tout à la fois groupement de
personnes vivant ensemble et unité de production, constitue la
cellule souche de la mission10. Il ne s’agit donc pas pour Paul de se
prononcer sur la légitimité du système social de son temps, qu’il
admet en bloc11, mais de proposer des modèles de conduite concrète,
en traçant les lignes d’une nouvelle anthropologie et d’une nouvelle
sociabilité, inspirées par sa christologie.

On a souvent reproché à Paul une apparente contradiction. En
posant dans l’Épître aux Galates qu’« il n’y a ni esclave, ni homme
libre en Christ »12, l’apôtre dévoile le fond de sa pensée et de sa foi :
de manière mystique, toutes les discriminations et toutes les hiérar-
chies tombent, l’identité chrétienne se fondant sur l’appartenance au
Christ, sans aucun prédéterminé exigible, et sur l’imitation du
Christ, initiée par la conversion et le baptême. Les chrétiens, à leur
baptême, ont tous « revêtu le Christ », ce qui les oblige à reconnaître
entre eux un élément de parité et de « fraternité », quels que soient
leur statut juridique et leur situation sociale. Pourtant, dans la
pratique, Paul ne remet pas en cause l’institution de l’esclavage, non
plus que l’ordre établi dans son ensemble, et les épîtres Pastorales
réaffirment d’une manière plus pressante encore le respect des
hiérarchies sociales et le devoir de soumission et d’obéissance, en
reprenant largement une morale commune du monde gréco-romain,

13

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Paul et l’esclavage

9. Le prototype est représenté par la figure de Lydie (Actes 16, 15), qui reçut le
baptême «avec toute sa maisonnée» (oikos). Voir aussi Actes 18, 8 (conversion
de la maisonnée de Crispus de Corinthe) ou 10, 10 (engagement d’un centurion
vers le judaïsme, partagé par toute sa maisonnée). Paul lui-même rappelle avoir
baptisé à Corinthe « la maisonnée de Stéphanas» (1 Corinthiens 1, 16 et 16, 15)
et mentionne ailleurs la visite des «gens de Chloé», venus lui faire un rapport
sur la situation de la communauté de Corinthe (1 Corinthiens 1, 11), qui sont
les esclaves d’une convertie.
10. M.-F. BASLEZ, Saint Paul artisan d’un monde chrétien, pp. 303-304.
11. Romains 13, 1-2.
12. Galates 3, 27-28. Repris dans 1 Corinthiens 12, 13 et, plus tard, dans
Colossiens 3, 11.
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marquée par le stoïcisme. Les épîtres pauliniennes convergent avec
la tradition biblique et les préceptes séculiers pour rappeler que les
esclaves doivent obéissance au maître, mais que celui-ci leur doit un
traitement mesuré et juste13.

Paul est donc un homme de son temps, quand il écrit à ses conver-
tis de Corinthe qu’il ne faut pas chercher à changer de condition.
Pour lui, la différence entre l’homme libre et l’esclave est somme
toute relative, puisque l’esclave a été racheté et affranchi par le
Christ14, tandis que tout croyant devient « esclave du Christ », ainsi
que l’apôtre se présente lui-même parfois15, du fait de l’engagement
personnel, total et définitif que constitue la conversion. Ce faisant, il
christianise en définitive une certaine idée de l’égalité naturelle, que
véhiculaient alors la philosophie stoïcienne et le judaïsme hellénisé.
Le philosophe Sénèque, contemporain de Paul, ne considère, lui aussi,
l’esclavage que dans le cadre des relations domestiques : l’esclave
est d’abord perçu comme un «compagnon d’habitation» (contuber-
nalis) ; comme tel, il doit être considéré comme un être humain et
même comme « un ami d’humble condition »16. Sénèque et tous les
stoïciens insistent sur la part que jouent les hasards de l’existence
dans la situation respective du maître et de l’esclave, puisque la
guerre et le brigandage peuvent entraîner une brutale perte de liberté.
La discrimination par la liberté était toute relative et ne mettait pas
en cause la qualité de la personne 17, ce qui dépassait le postulat
aristotélicien de l’esclavage « par nature » et d’une infériorité biolo-
gique. Philon, intellectuel juif de la Diaspora d’une génération plus
âgé que Paul, reconnaît, lui aussi, que l’esclavage est accidentel et
ne remet pas en cause l’égalité naturelle : « Les esclaves sont infé-
rieurs par le destin, mais peuvent prétendre à la même nature que
leurs maîtres »18. Il va même jusqu’à écrire que certaines situations

14

PROBLÉMATIQUE --------------------------------------------------- Marie-Françoise Baslez

13. Colossiens 3, 22-23 et 4, 1 ; Éphésiens 6, 5-9 ; 1 Timothée 6, 1-2 ; Tite 2, 9.
À rapprocher de Siracide 33, 25-32.
14. 1 Corinthiens 7, 21-24. Repris dans Colossiens 3, 24 et 4, 1 et dans
Éphésiens 6, 6.
15. Romains 1, 1 ; Philippiens 1, 1 (il s’agit des épîtres assurément authentiques
les plus récentes).
16. Lettres à Lucilius 5, 47.
17. Ils renversent la position d’Aristote : l’homme est esclave par nature.
18. PHILON, Lois spéciales 3, 137. Sur l’ensemble du débat philosophique à
propos de l’esclavage par nature, GARNSEY, pp. 190-199.
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pouvaient inverser les rapports entre le maître et l’esclave, en faisant
ressortir l’égalité et la liberté de nature, communes à toutes les
créatures de Dieu : le maître, quelle que soit sa notoriété et son
éducation, peut se sentir rabaissé au niveau de l’esclave par les
reproches que lui fait sa conscience ; à l’inverse, l’esclave peut mani-
fester sa liberté et sa noblesse de caractère, en particulier à travers
son franc-parler, sa parrhesia19.

À l’époque de Paul, l’esclavage pouvait apparaître comme un
moindre mal au regard de l’asservissement aux passions, point de
vue qui sera surtout défendu un peu plus tard par le stoïcien Épic-
tète, lui-même d’origine servile : pour les philosophes qui opèrent
désormais une distinction entre esclavage moral et esclavage légal,
l’affranchissement n’apporte pas forcément la liberté, si bien qu’il
ne sert de rien de le rechercher20. Paul est ainsi conduit à considérer
les conditions de pénibilité propres à l’esclavage comme des occa-
sions privilégiées de sanctification : « Esclave étais-tu, quand tu as
été appelé ? Ne t’en soucie pas, mais mets-le plutôt à profit, alors
même que tu pourrais devenir libre »21. De son côté, le maître doit
utiliser sa position de supériorité (somme toute, le droit de vie et de
mort que la société lui reconnaît sur son esclave) pour apprendre à se
dominer. La bonne société d’alors faisait facilement appel à la
compassion et à la maîtrise de soi, dans le cas de relations conflic-
tuelles entre maître et esclave : « Tu es en colère, je le sais, et en
colère avec raison, je le sais aussi, mais la douceur est surtout méri-
toire quand on a de plus justes motifs de colère. Tu as aimé cet
homme et, je l’espère, tu l’aimeras encore. En attendant, il suffit que
tu te laisses fléchir : tu pourras te remettre en colère, s’il le mérite,
et, cette fois, ce sera plus excusable après t’être laissé fléchir » 22.
L’originalité de l’éthique paulinienne est d’évacuer la compassion au
profit d’une identification en Christ, et de développer la réciprocité
des devoirs entre maître et esclave, dans une perspective eschatolo-
gique : « Maîtres, accordez à vos esclaves le juste et l’équitable, en
sachant que vous avez, vous aussi, un maître dans le ciel »23. L’unité
paulinienne en Christ marque une ressemblance évidente avec la

15
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19. PHILON, Probus 149. La même idée sera développée chez les chrétiens par
Clément d’Alexandrie, Pédagogue 3, 6, 34, à la fin du IIe siècle.
20. Probus 151, 156 et 157.
21. 1 Corinthiens 7, 21.
22. PLINE (sénateur romain du début du IIe siècle), Lettres 9, 21.
23. Colossiens 4,1.
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fraternité humaine des stoïciens, mais elle est aussi inséparable de sa
vision du jugement de Dieu, qui entraîne, pour l’esclave comme pour
le maître, un accès égal aux récompenses et aux châtiments divins.

Paul va donc plus loin que les philosophes de son temps en déve-
loppant le concept du « bon esclavage » et en construisant une
doctrine de l’asservissement au péché (le « mauvais esclavage ») à
partir de matériaux bibliques24 : soit l’on est esclave de Dieu, avec le
Christ pour modèle, soit l’on est esclave du péché. Ainsi, les épîtres
pauliniennes accordent la plus grande place aux esclaves dans leurs
préceptes de morale domestique, souvent construits en diptyque25,
alors que les Romains ne prennent jamais que le point de vue du
maître. Dans ces préceptes, le principe de réciprocité s’étend, on le
sait, au couple et aux relations entre parents et enfants, au-delà des
inégalités entre les sujets du droit et les mineurs frappés d’incapa-
cité : il est caractéristique, dès l’origine, de la société chrétienne.
L’idéal de servir se substituant à la course aux honneurs qui caracté-
risait la société antique, on donne aux esclaves comme aux maîtres
une motivation nouvelle et forte, puisque l’injonction de servir s’im-
pose à tous les chrétiens. Le « bon esclavage », selon Paul, signifie
service, obéissance et humilité envers Dieu et envers les hommes.
Il est la clé du salut. Les mauvais maîtres comme les mauvais
esclaves se préparent un châtiment éternel.

Cet avertissement à peine voilé, dans la certitude de l’avènement
du royaume de Dieu, fournissait-il une raison supplémentaire au
refus de toute revendication sociale? Puisque Paul ne remet en cause
ni l’esclavage, ni l’ordre établi, ne fut-il donc qu’un conservateur,
indifférent en définitive au monde et aux réalités concrètes? On l’in-
terprète souvent ainsi sa pensée, en justifiant cette indifférence au
monde par l’imminence de la parousie : il n’y a pas lieu de travailler
à l’abolition de l’esclavage, pas plus que de remettre en cause l’im-
périalisme romain s’il n’y pas de perspective à long terme. Celle-ci
manque, il est vrai, dans la lettre la plus ancienne de Paul, la Première
épître aux Thessaloniciens. Mais le point de vue de l’apôtre a évolué
dans les Lettres aux Galates et aux Corinthiens, écrites à Éphèse
dans les années 53-55, qui commencent de bâtir l’Église pour l’ave-
nir. Dans sa Lettre aux Philippiens, qui fut peut-être écrite durant
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24. Romains 6, 15-23 ; Philippiens 2, 5-11.
25. Colossiens 4, 1 ; Éphésiens 6, 5-9. Voir déjà, plus brièvement, 1 Corinthiens
7, 22, lettre de Paul lui-même.
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cette période26, l’apôtre se dit « tiraillé » entre le devoir de pour-
suivre la mission en ce monde et le désir de retrouver au plus tôt
le Christ 27 ; la véritable « communauté » des chrétiens est, certes,
« dans les cieux, d’où viendra le Seigneur Jésus »28, mais il ne leur
demande pas moins d’être des « flambeaux dans le monde »29, les
engageant ainsi dans l’action sociale et leur suggérant de prendre
leur responsabilité politique.

Certains ont aussi pensé, en se fondant sur l’emploi métaphorique
que Paul faisait de l’esclavage et sur sa conceptualisation du bon
esclavage, que l’apôtre développait une vision trop optimiste de la
société de son temps, parce qu’il se focalisait sur les puissants
affranchis impériaux, comme ce Narcisse évoqué dans les salutations
de l’Épître aux Romains, et qu’il s’exagérait la mobilité ascendante
des esclaves30. Mais rien dans les lettres de Paul n’indique qu’il
associait ainsi l’esclavage légal à une idéologie du succès. Surtout, à
la génération suivante, Clément de Rome, qui construit son idéal
communautaire dans la lignée de Paul, dénonce l’idée de devenir
esclave par désir de promotion professionnelle et sociale, en distin-
guant deux formes opposées de l’esclavage volontaire, qui était alors
un phénomène d’époque31. Le chrétien retient seulement comme
légitime l’esclavage volontaire pour indigence, afin de survivre à
une famine ou de sortir d’un endettement insoluble ; les pauvres qui
se vendent pour nourrir leur famille, c’est-à-dire pour sauver d’autres
vies, sont assimilés, toute proportion gardée, aux rois et aux héros
qui se sont sacrifiés pour leur peuple32.

17
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26. C’est une épître de captivité, mentionnant un «prétoire», qui peut être aussi
bien celui du gouverneur de la province d’Asie, à Éphèse, que celui du tribunal
impérial à Rome.
27. Philippiens 1, 21-25.
28. Philippiens 3, 20.
29. Philippiens 2, 15 ; voir aussi 1, 27 : « Menez une vie publique (d’une
manière digne de l’Évangile du Christ ».
30. GARNSEY, pp. 250-251. D. A. MARTIN, Slavery as Salvation : the Metaphor
of Slavery of Pauline Christianity, New Haven, 1990.
31. Étude classique de P. VEYNE, « Droit romain et société : les hommes libres
qui passent pour esclaves et l’esclavage volontaire», dans La société romaine,
Seuil, Paris, 1991, pp. 247-280.
32. 1 Clément 54, 4 ; voir M.-F. BASLEZ, Saint Paul, artisan d’un monde chrétien,
Fayard, Paris, 2008, pp. 312-313.
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Rien ne permet donc de faire de Paul un conformiste, aveugle ou
passif devant les réalités concrètes de son temps, mais l’on trouve
peut-être ce qu’on pourrait appeler la « révolution paulinienne » là
où on ne la cherche pas toujours. L’Épître à Philémon, qui fut écrite,
elle aussi, durant ces années éphésiennes, et qui est adressée certai-
nement à un converti de Colosses, appartenant à cette classe de
grands propriétaires fonciers très présente dans les inscriptions de la
région, nous montre que Paul fut bien plus novateur qu’on ne le dit
souvent.

C’est un billet de circonstance, qui traite du cas d’un esclave réfu-
gié auprès de Paul33, alors emprisonné. La réflexion sur l’esclavage
est plus que jamais conduite dans un cadre domestique. Mais au-
delà du destinataire, l’apôtre s’adresse à « l’Église qui se réunit dans
(sa) maison », donnant ainsi à ce cas particulier une dimension
ecclésiale. Il s’agissait d’ailleurs d’un problème d’actualité, qui
préoccupait les autorités romaines dans cette province d’Asie tout
particulièrement. Abandonner son maître à la suite d’une faute grave
ou à cause de mauvais traitements était une possibilité toujours
ouverte aux esclaves antiques, aussi bien dans le monde gréco-
romain qu’en Égypte ou chez les Juifs : la Bible en traite et les
papyrus égyptiens l’attestent abondamment34. L’esclave malmené ou
mécontent pouvait utiliser la protection des dieux et la garantie de
certains rituels, en se présentant comme suppliant dans un sanctuaire
ou auprès du foyer d’une maison privée. L’inviolabilité du suppliant
(toute temporaire, évidemment) ouvrait un temps de négociations et
de médiation : soit l’esclave restait dans le sanctuaire comme
«esclave sacré», soit il était renvoyé chez son maître, si les mauvais
traitements étaient non avérés, soit il était revendu à un nouveau
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33. Qu’il s’agisse d’un esclave envoyé par son maître pour assister Paul, d’un
esclave fugitif au sens technique du terme ou d’un erro selon le droit romain,
ayant temporairement quitté son maître pour solliciter la médiation d’un tiers,
est en définitive un problème secondaire ; certaines expressions de l’épître
semblent bien suggérer qu’il s’agit d’un esclave fugitif, qui aurait considéré le
voisinage de l’apôtre comme un lieu d’asile, à l’instar d’un sanctuaire ou d’une
statue de l’empereur. État de la question dans M.-F. BASLEZ, «Esclaves fugitifs
et droit d’asile dans l’Orient hellénisé à l’aube du christianisme », dans
Mélanges offerts au Professeur Pierre Cabanes, Presses universitaires Blaise-
Pascal, Clermont-Ferrand, 2007, pp. 316-317.
34. Mise au point de R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, Éd. du
Cerf, Paris, 1989, pp. 135-136 ; ajouter Siracide 33, 33 et Philon, Probus 148-
151 ; De virtutibus 124.
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maître, ce qui semble avoir constitué le cas le plus fréquent. Les sanc-
tuaires devinrent ainsi des lieux d’asile, en particulier l’Artémision
d’Éphèse à l’époque où Paul séjourna trois ans dans cette cité. Les
esclaves fugitifs soulevaient un vrai problème de droit et de société :
un problème d’ordre public, parce qu’on disait que les sanctuaires se
transformaient en Cour des miracles, et un problème de droit de
propriété, puisque se posait évidemment la question d’indemniser
l’ancien maître et que pouvait s’élever un contentieux entre l’ancien
et le nouveau propriétaire. Le problème prit une telle ampleur au
début de notre ère, que le Sénat romain ordonna de diligenter une
enquête dans les sanctuaires de la province d’Asie, autour d’Éphèse,
pour tenter de limiter le droit d’asile. Tel est le contexte historique et
social de l’épître à Philémon35.

En décidant de « renvoyer » l’esclave à son maître après l’avoir,
semble-t-il, baptisé (le verbe utilisé semblant bien correspondre au
cas d’un esclave fugitif), Paul rompt avec les usages et la pratique de
son temps, aussi bien celle du monde gréco-romain dans lequel il est
établi et prêche l’évangile que celle du judaïsme auquel il appartient
par la naissance. Non seulement, les Grecs, dès l’époque classique,
répugnaient à renvoyer l’esclave chez son ancien maître et préfé-
raient qu’il soit revendu à un nouveau maître, ce qui permettait
d’indemniser le premier, mais, dans la Bible, il était interdit au Juif
de renvoyer chez son ancien maître un esclave qui s’était réfugié à
son foyer ; il devait le garder définitivement36. Cet interdit était
toujours en vigueur dans la Diaspora au début de notre ère37. Ainsi,
Paul conteste bien en définitive l’ordre établi, puisqu’il dépasse
toutes les normes et les obligations de l’esclavage légal pour instaurer
de nouvelles relations «en Christ » entre deux chrétiens, le maître et
l’esclave, qui doivent se regarder et se comporter en « frères ».
Il repense l’esclavage non pas sur le plan légal, mais dans la pers-
pective de la nouvelle anthropologie chrétienne, elle-même fondée
sur l’union mystique «en Christ». La famille, la «maisonnée» chré-
tienne, est ainsi investie comme le premier foyer missionnaire,
destiné à diffuser un nouveau modèle de société chrétienne de
proche en proche. Selon Paul, le monde est donc bien appelé à
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35. Je renvoie à mon article « Esclaves fugitifs et droit d’asile dans l’Orient
hellénisé à l’aube du christianisme», cité ci-dessus.
36. Deutéronome 23, 16.
37. PHILON, Probus 148-150 et De Virtutibus 124.
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changer et ce n’est pas rien qu’il ait introduit l’idée de changement
dans un monde qui la concevait fort peu et qui envisageait plutôt
toute action politique comme une éternelle restauration d’un passé
idéalisé en Âge d’Or. L’épître à Philémon et à l’Église qui se réunit
chez lui porte ce message d’espérance dont toute société a besoin,
mais Paul n’envisage pas pour autant d’empiéter sur les prérogatives
du législateur.

Il n’y a pas lieu, en effet, de penser que Paul incite Philémon à
affranchir son esclave. D’abord, les communautés de tradition pauli-
nienne refusèrent, dès le début du IIe siècle, de fonctionner comme
des lieux d’asile et de racheter des esclaves pour les affranchir38 : on
peut donc considérer que l’épître de Paul à Philémon posa réellement
les bases d’une jurisprudence chrétienne, qui préservait l’ordre établi
selon le droit romain. D’ailleurs, l’épître n’ignore pas, ni n’esquive
les problèmes judiciaires et financiers soulevés par la perte d’un
esclave, puisque Paul envisage la question du dédommagement du
maître, fut-ce sur un plan métaphorique, en rappelant à Philémon,
qu’il a converti, la dette que celui-ci a contracté envers l’apôtre39.
Plus tard, la littérature de martyre, riche de renseignements concrets
sur le fonctionnement des Églises autant que de représentations
significatives de la communauté chrétienne idéale40, donne toute son
importance à l’esclave, mais en le maintenant toujours au sein de la
famille et en sublimant dans l’épreuve du martyre la relation entre le
maître et l’esclave dans le Christ, ce qu’illustrent en particulier les
figures de Félicité et Perpétue, Blandine et sa maîtresse.

En définitive, Paul ne fut pas indifférent à l’esclavage. Deux points
méritent d’être retenus. L’esclavage n’est pas pour lui un problème
de droit, mais relève d’une nouvelle perception du genre humain
dans le Christ, qui introduit pour la première fois le principe de réci-
procité dans toutes les relations humaines, fût-ce entre des gens de
statut inégal. Le monde a donc bien vocation à changer. Mais ce
changement, Paul ne le demande pas à l’autorité politique. Il le
demande à chaque foyer chrétien en particulier. La question de l’escla-
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38. Ignace D’ANTIOCHE, Lettre à Polycarpe 4, 3. Ces interdits seront réitérés au
IVe siècle, dans un autre contexte politique, dans la Règle de saint Basile.
39. Philémon 18-19.
40. M.-F. BASLEZ, Les persécutions dans l’Antiquité, Fayard, Paris, 2007,
pp. 255-256.
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vage met bien en évidence le rôle missionnaire que Paul assignait à
la famille. Ainsi, la pensée de Paul sur l’esclavage n’est ni incohé-
rente ni indécise, mais elle se justifie par la dynamique propre de sa
mission, basée sur les maisonnées.

Marie-Françoise Baslez, professeur d’histoire ancienne à l’université Paris XII,
professeur invité aux Facultés Jésuites de Paris, ancienne élève de l’École
Normale Supérieure, est une historienne spécialisée dans l’histoire des reli-
gions et des sociétés du monde gréco-romain. Ses études les plus récentes
portent sur la sociologie du christianisme primitif : outre une biographie histo-
rique, Saint Paul, artisan d’un monde chrétien, Fayard, Paris 2008, on relèvera
Bible et histoire. Judaïsme, hellénisme, christianisme, Folio Histoire,
Gallimard, Paris 2003, et Comment notre monde est devenu chrétien, CLD,
Tours 2008.
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DÉFINIR a priori la signification des termes « diacre » et
«diaconat» est difficile. Comme l’a rappelé Platon dans ses
Dialogues, pour que la définition des concepts soit complète,

il est nécessaire d’y ajouter des précisions sur l’usage que l’on a fait
de ces concepts.

L’un des mots qu’il a été difficile de définir dans la Grèce antique,
mais qui a trouvé sa signification dans son contexte, est le mot
diakon1. C’est l’australien John N. Collins qui a provoqué un débat
sur le sens des mots diacre et diaconat. Il indique que la signification
couramment donnée au mot diaconat comme un « service humble»
ne peut pas être retenue2.

Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

Bart J. KOET

Le diacre « évangéliste »
Un diptyque sur le diaconat

1. Quand je parlerai du terme diakonos dans les textes grecs, je ne ferai aucune
tentative pour traduire ce mot grec, ni le mot diakonia qui lui est lié. Si je
traduisais ce dernier terme par « service », cela pourrait évoquer trop vite de
fausses associations. Quand je me réfère au terme diakonein et au substantif
qui en découle, je parlerai de la racine diakon-. L’utilisation de quelques mots
grecs ne doit pas effrayer le lecteur parce que, sans connaître le grec, on peut
suivre les démonstrations ; en outre, le terme grec est très semblable au fran-
çais. Compte tenu des dimensions limitées de cet article, je ne peux pas
satisfaire des demandes spécifiques de ce genre.
2. Voir J. N. COLLINS, Diakonia. Re-interpreting the Ancient Sources, New York-
Oxford, 1990 ; voir aussi B. J. KOET, « Diakonie ist nicht nur Armenfürsorge.
Neuere exegetische Erkentnisse zum Verständnis von Diakonie », dans :
M. Sander GAISER, C. GRAMSZOW, H. LIEPOLD (éds) Lernen wäre eine prima
Alternative Religionspädagogik in theologischer und erziehungswissenschaftli-
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Collins, et plus récemment Hentschel, démontrent que des mots
comme diakonia et diakonos n’ont pas un sens étymologique précis,
mais retrouvent une signification «bien établie» quand ils sont utilisés
au sein d’un contexte. À la vérité, son caractère « fluctuant» permet
au mot d’être utilisé dans des contextes très variés. Collins décrit
trois catégories de sens légèrement différents pour la racine diakon,
à savoir : « message », puis « médiation » ou « représentativité » ; et
enfin « service et assistance » ; l’élément commun à ces trois caté-
gories est la description d’une activité à caractère « in-between». Le
sens principal serait quelque chose comme « médiation et prise en
charge au nom d’un donneur d’ordre ». Diakonia signifie alors
« mandat, envoi, mission ». Le mot « diakonos » n’était donc pas
utilisé pour désigner une fonction humble, mais au contraire voulait
dire une fonction d’une certaine importance. Ce n’était pas un mot
du langage populaire, mais faisait partie à l’origine d’un langage
plus protocolaire, et était aussi utilisé, à titre d’exemple, dans un
contexte religieux3.

Mais alors si le diacre n’a pas surtout une fonction de responsable
des initiatives sociales de l’Église, à quoi sert-il précisément ? Le
Concile Vatican II a localisé pour le diacre trois domaines d’action :
une fonction de sanctification (la diakonia de la liturgie), une fonction
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cher Perspektive (Fs Helmut Hanisch, Evangelische Verlaganstalt, Leipzig,
2008) 303-318 ; Id., «The image of Martha in Luke 10,38-42 and in John 11,1-
12,8 (Wendy E. S. North, Durham, Great Britain), dans : Gilbert VAN BELLE et
al. (éds), Miracles and Imagery in Luke and John (Fs. Ulrich Busse, BETL,
218, Peeters, Leuven, 2008) 47-66 ; et Id, « Luke 10,38-42 et Acts 6,1-7 ;
A Lucan Diptych on Diakonia» dans : J. CORLEY & V. SKEMP (éds), Studies on
the Greek Bible (Fs. Francis T. Gignac, CBQ Monograph Series, Washington,
D.C., 2008), 163-185. Collins a fait école dans le monde anglophone. Mais,
surtout dans la sphère allemande, on en est généralement resté à l’idée que, sur
la base de l’usage du mot dans le Nouveau Testament, la «diaconie» signifie la
vocation spécifique de l’Église au service des pauvres. Cependant, au début de
2007, est paru un livre de l’exégète allemande Anni Hentschel qui confirme
dans la plus large mesure les conclusions de Collins : Diakonia im Neuen
Testament : Studien zur Semantik unter besonderer Berücksichtigung der Rolle
von Frauen (WUNT, 2. Reihe, 226) Tübingen, 2007. Dans l’introduction (p. 1),
elle affirme carrément que l’utilisation des mots diaconie et diaconal pour indi-
quer le devoir socialo-caritatif de l’Église ne peut être basé sur l’usage du mot
dans le Nouveau Testament. Elle admet qu’un mot comme charité caractérise
mieux ce devoir.
3. Pour les divers sens, voir COLLINS, Diakonia, pp. 35-337.
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d’annonce (la diakonia de la parole) et une fonction pastorale (la
diakonia des œuvres de charité)4. Quoique, dans l’élaboration de la
théologie du diaconat, on ait parfois trop mis l’accent sur cette
dernière fonction, le fait que le Concile a vu également le diacre
comme chargé d’annoncer la Parole montre que telle n’était pas son
intention. Au contraire c’est justement à cause de cela que le diacre a
aussi le pouvoir de prêcher.

Platon

Le mérite de Collins cité plus haut est d’avoir montré que dans la
littérature grecque le mot diakonos peut avoir des sens très variés.
Un point de départ important de la recherche de Collins est l’usage
que fait Platon de la racine diakon-5. Le premier exemple en est tiré
du Politeia, texte qui est souvent appelé dans sa traduction l’État ou
La République6. Le mot Politeia est issu du mot grec polis (ville) et
veut dire quelque chose comme par exemple l’organisation de la
ville. Avant d’entrer dans des exemples caractéristiques de l’usage
de la racine diakon, il est préférable de parler brièvement de la struc-
ture de cette œuvre particulière de Platon. Il s’agit de l’une de ses
œuvres les plus importantes. Il raconte comment Socrate a assisté à
une fête religieuse dans le port d’Athènes, le Pirée. Avec Adimante
et Glaucon, il a rendu visite au riche Polémarque. Dans sa maison
s’est instaurée d’abord une discussion sur la justice. On a commencé
à rechercher une définition univoque. À un certain moment Socrate
a mis en évidence, à ce propos, que l’on comprend mieux un
message écrit en gros caractères plutôt qu’en petits (Politeia 368d) ;
il ajoute que selon lui ce modèle peut aussi s’appliquer à la justice.
Il est plus facile de comprendre ce que signifie la justice dans les
grands caractères d’une communauté que dans les petits caractères
d’un seul individu7.
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4. Lumen gentium 29; pour les trois domaines de fonctions, voir aussi A. BORRAS,
Le diaconat au risque de sa nouveauté (coll. « La part-Dieu », 10) Bruxelles
2007, par exemple pp. 173-202.
5. COLLINS, Diakonia, pp. 77-89 ; voir aussi HENTSCHEL, Diakonia im Neuen
Testament, pp. 34-44.
6. Diakonia, pp. 77-81.
7. On trouve ici le mot grec polis. HENTSCHEL, Diakonia im Neuen Testament,
pp. 34-35 parle ici de « cité ». Mais comme les traductions « cité » ou « état » 
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À cet égard, Socrate et ses interlocuteurs se demandent d’abord à
quoi doit correspondre une communauté. En quoi consiste la
communauté la plus élémentaire (369-e) ? Quand cette communauté
est composée de quatre ou cinq personnes, une seule d’entre elles
doit-elle, par exemple, procurer de la nourriture à tous, ou est-il
mieux qu’elle consacre un quart de son temps à tisser ses vêtements,
un autre quart à construire une maison, ou encore un autre quart à
fabriquer des chaussures ? Socrate et ses interlocuteurs soutiennent
qu’il vaut mieux que chacune des personnes ait un seul métier.
Socrate continue de réfléchir. Dans un tel groupe social, d’autres
personnes sont donc nécessaires, par exemple un forgeron qui
fabrique des outils.

Et même en agissant ainsi, une communauté aussi petite ne
pourra finalement satisfaire tout le monde, et devra donc dépendre
aussi de biens fournis par une autre communauté, qui pour sa part,
ne devra pas se trouver très loin d’elle.

À ce point de la discussion, Socrate présente une nouvelle sorte
de travail : « Alors elle (la communauté) aura besoin pour cela
d’autres personnes pour lui apporter des autres communautés, ce
dont elle a besoin (370e). »

Au début, cette autre catégorie n’est pas définie avec précision.
Mais elle est déjà esquissée de manière plus spécifique par les
considérations suivantes. Socrate se demande :

« Mais si un diakonos arrivait quelque part avec les mains vides,
sans rien apporter de ce qui fait besoin à ces peuples où il va cher-
cher ce qui manque à sa communauté, il reviendra les mains vides,
n’est-ce pas ton avis ?» (370e – 371a)

Socrate commence par décrire ce qu’aujourd’hui on pourrait
appeler commerce. La personne qui devrait faire cela, il la considère
comme un diakonos. Socrate suggère que s’il part les mains vides, il
reviendra les mains vides. C’est pourquoi Socrate veut dire qu’une
communauté/polis ne doit pas produire seulement pour soi-même, et
donc qu’elle a besoin de paysans et d’artisans. Il ajoute qu’elle a
aussi besoin de plus de représentants de cette catégorie nouvelle-
ment introduite : les diakonoi. Qu’ils importent ou qu’ils exportent,
ces derniers agissent comme des représentants commerciaux.
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rappellent trop leurs équivalents modernes, je préfère utiliser la traduction
« communauté ». Par ailleurs, dans ce texte de Platon, celui-ci se réfère à un
petit nombre de personnes.
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Socrate poursuit avec la description de l’organisation de cette
communauté, en décrivant comment pourvoir aux voyages en mer et
comment l’endroit a besoin d’un marché. Et, là où il y a un marché,
il doit y avoir des gens qui s’occupent de ce marché. Mais les
paysans ne peuvent à la fois travailler sur le terrain et vendre. Pour
ce travail on peut aussi utiliser des personnes de plus faible santé. Et,
un peu plus loin, Socrate se sert aussi du mot diakonoi pour les
travailleurs à la journée ou aux pièces. Ici quelques traducteurs sont
tentés de donner à ce mot le sens de « serviteur ». Puisque, selon
Collins, dans cette communauté de citoyens il n’y a pas de patrons et
que justement pour cela, chez Platon, dans cette société idéale les
serviteurs ne sont pas nécessaires, ici le mot diakonos ne peut signi-
fier « serviteur»8. Mais que signifie-t-il alors ?

Collins suggère que le mot diakonos doit être ici traduit par
quelque chose comme go-between, ou agent commercial. Il montre
ici que la racine diakon- a pour signification courante le mot «échan-
ger », l’échange, et non le service. Hentschel soutient que, par
rapport à ceci, le mot diakonos a surtout le sens des occupations
d’un intermédiaire (vermittelnde Tätigkeit)9.

Collins utilise comme second exemple un extrait du Politikos : Le
Politique. Dans cet ouvrage la question de l’art de gouverner et de
diriger occupe une place centrale. La plus grande partie traite d’un
dialogue entre Socrate et un de ses hôtes et amis. La racine diakon-
apparaît dans un passage dans lequel il s’agit de deux groupes
de « spécialistes », les devins et les prêtres (289-290). Le mot grec
manteia est souvent traduit par «clairvoyance», et cet art est ravalé
par nous à une sorte de supercherie digne d’un Luna Park10. Mais
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8. HENTSCHEL, Diakonia im Neuen Testament, p. 36.
9. Idem.
10. Alors qu’on a prêté davantage attention au rêve et à l’interprétation des
rêves, ces dernières années, pour l’étude des sources classiques, la magie et
l’art de la divination (prédire l’avenir ou voir l’avenir) sont encore des sujets
qui n’attirent pas immédiatement une attention sérieuse de la part des histo-
riens. Des termes comme prédiction et magie évoquent en français une
association péjorative. Cependant une véritable rationalité se cache souvent
dans la divination et la magie ; voir par exemple : B. J. KOET, « Parle-t-on
d’Harry Potter dans la Bible? Les mages dans le Nouveau Testament (Matthieu
1-2 ; Actes 8,4-25 ; 13,4-12) dans Communio XXXIII, n° 6 (2008) 99-108 ; voir
aussi P. T. STRUCK, « Divination and Literary Criticism », dans : S. I. Johnston
and P. T. Strunck (éd.), Mantikê. Studies in Ancient Divination (Religions in the
Graeco-Roman World, 155), Leiden-Boston, 2005, pp. 147-165.
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manteia peut aussi être traduit par «prophétie». Donc, même si cette
fonction est couramment utilisée pour les messages de malheur,
nous pouvons peut-être supposer que, pour Platon, les devins auraient
toutefois une fonction spéciale.

Il avait précédemment signalé que ni les personnes qui produisent
des objets, ni les acheteurs et encore moins certainement les esclaves
ne possèdent l’art de gouverner. Ensuite il commence à parler des
devins. Il dit que ces gens sont les interprètes des dieux auprès
des hommes (290c). Platon qualifie cette capacité de « diaconale ».
Les prêtres, eux aussi, s’occupent à l’occasion de leurs interventions
de la médiation avec les dieux : eux aussi ont un métier «diaconal»
(290c-d). Au contraire des groupes précédents, ni les devins ni les
prêtres ne sont appelés par Platon des « auxiliaires». Il y a ainsi des
catégories professionnelles qui, par leur activité, peuvent reven -
diquer un certain droit à participer à l’art de gouverner11.

Collins montre dans Gorgias 517b-d, 518c, 521a – troisième
exemple – à nouveau, un autre aspect de l’utilisation par Platon d’un
mot de la famille du radical diakon-. Dans le Gorgias de Platon,
Socrate recommence à se plaindre, mais cette fois carrément des
dirigeants démocratiques d’Athènes du passé. Platon ne présente pas
Socrate comme un champion de la démocratie, et fait des reproches
aux héros de la démocratie (Thémistocle et Périclès, et aussi Cimon
et Miltiade). Socrate appelle ces quatre hommes les diakonoi du
peuple d’Athènes. Que veut-il dire par là ? Collins explique que
Socrate reproche à tous les quatre de ne pas avoir été de véritables
dirigeants. Ils ont cédé aux désirs du peuple, leur concédant des jeux
et un port. Il est évident qu’ils n’ont pas été les « serviteurs » du
peuple. Mais, comme diakonoi, ils ont favorisé le peuple en accé-
dant à ses désirs. Ils ont été les agents, les représentants du peuple
plutôt que leurs dirigeants et cela ne peut certainement pas être
interprété comme un compliment de la part de Socrate (et de Platon)
dans la mesure où il est «antidémocrate».

Les trois exemples tirés de l’œuvre de Platon sont à première vue
très différents. Toutefois ils ont certainement un dénominateur
commun. Il est clair avant tout que cette utilisation de la racine
diakon-, pratiquement la plus ancienne, ne donne aucun motif pour
penser que cette racine a le sens d’« humble serviteur ». En effet,
c’est juste le contraire. Le mot indique certainement qu’un diakonos
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11. HENTSCHEL, Diakonia im Neuen Testament, p. 41.

34-3_Communio_mai-aou?t_2009:BAT  8/06/09  11:25  Page 27



assure un service, mais cela ne fait pas de lui un serviteur, encore
moins un esclave. Il fournit bien un service, mais n’est pas un subor-
donné12. Ce que les trois textes ont en commun, c’est qu’ils montrent
que la racine diakon- signifie un rôle dans le domaine de l’intermé-
diation. Les prêtres et les prophètes sont les intermédiaires entre le
ciel et la terre (Le Politique, 290c-d), et les diakonoi sont les intermé-
diaires au sein des communautés naissantes, et mettent en relation les
acheteurs et les vendeurs. Tant dans le livre de Collins que dans celui
d’Hentschel, le lecteur peut trouver une importante documentation
selon laquelle, dans la littérature classique, le mot diakonos était
utilisé avec des sens très variés. Toutefois Hentschel réussit à préciser
un type de profil. La racine diakon- signifie habituellement une
fonction telle que celui qui en est chargé se trouve ballotté dans
une relation entre le mandant et le demandeur. Cette relation a un
type de structure hiérarchique, et comprend aussi, en général, une
fonction d’intermédiation. Le diakonos doit rendre compte au
mandant, mais a souvent aussi, parallèlement, une certaine autorité
sur les désirs du demandeur. Les différents aspects de ce que peut
être la signification du terme diakonos ne sont pas présents partout
à un même degré.

L’ange comme diacre chez les primitifs flamands

Dans mon précédent article pour Helmut Hanisch, j’ai étudié
un certain nombre de textes pris dans le contexte du Nouveau
Testament13. J’ai montré que même dans une traduction grecque du
livre d’Esther et dans les écrits de Flavius Josèphe, la racine diakon-
indique un fonctionnaire qui agit au nom d’une autorité, et qui est,
de la sorte, un go-between. La clé pour le comprendre se trouve dans
la traduction grecque d’Esther. Là, le diakonos était un fonction-
naire de la Cour qui servait le roi à table (et on disait aussi dans ce
contexte qu’il versait le vin). Mais il exécutait aussi les ordres du roi
et en transmettait les messages 14. Quand l’écrivain juif Flavius
Josèphe, qui vivait environ une génération après Paul, utilise le mot
diakonos, il le limite à un rôle très spécial, c’est-à-dire comme
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12. À comparer avec la manière dont, dans notre société, on parle de différents
secteurs comme l’agriculture, l’industrie et les services.
13. KOET, «Diakonie ist nicht nur Armenfürsorge».
14. Id., pp. 313-315.
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quelqu’un qui transmet la parole de Dieu15. Nous retrouvons aussi la
fonction de diakonos dans le Nouveau Testament16.

Dans la plupart des cas la racine diakon- est utilisée dans les
lettres de Saint Paul. Il se sert souvent de ce mot dans le contexte
d’une activité missionnaire. Si lui-même ou ses collaborateurs se
considèrent comme diakonoi de Dieu ou du Christ, cela veut dire
alors qu’ils sont des messagers légitimes qui annoncent l’Évangile
(voir par exemple 1 Corinthiens 3, 5; 2 Corinthiens 3, 6; 6, 4 et 11, 23).

Dans un précédent article, j’ai essayé de démontrer que la diako-
nia, dont, dans Actes 6, les Sept sont chargés, ne se limite pas au
service des pauvres. Dans la vision de Luc, la diakonia de la parole
et celle de la table apparaissent au même niveau17.

L’utilisation de mots comme diakonia et diakonos peut indiquer
aussi une médiation en relation avec les révélations divines et, dans
la littérature chrétienne, il s’agit d’une interprétation et finalement
d’une annonce de la parole de Dieu, ou, de manière plus spécifique,
de l’Évangile.

Quand dans l’Église ancienne on évoque les diacres, le lien avec
l’Évangile reste alors important. Ce lien est illustré de façon très
particulière dans l’iconographie des anges dans la peinture médié-
vale18. Mais cette iconographie n’est pas claire pour tous à première
vue. Au début de cette année, je me trouvais dans le musée de
Kassel avec un de mes amis, théologien luthérien allemand et pro -
fesseur de religion qui travaillait à un ouvrage d’essais en l’honneur
d’un universitaire professeur de théologie pratique et de science
du diaconat. Nous sommes passés devant une Annonciation du
quinzième siècle.

«Regarde», lui dis-je, « l’ange aussi a quelque chose à faire avec
le diaconat. Cet ange fait fonction de diacre. – « Comment le sais-
tu ? » me demanda-t-il. – « Tu peux le voir au fait qu’il porte une
étole de diacre».

Bien qu’élevé dans la tradition allemande, selon laquelle le diaco-
nat est un service des pauvres, mon ami connaissait l’opinion de
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15. Id.
16. HENTSCHEL, Diakonia im Neuen Testament, pp. 90-184.
17. KOET, «The image of Martha in Luke 10, 38-42, and in John 11,1-12,8» et
Id, «Luke 10, 38-42 and Acts 6, 1-7.»
18. À côté d’un lien avec l’Évangile, il y a dès les premiers écrits un lien entre
les diacres et les episcopoi, les futurs évêques. Je ne peux approfondir ici le lien
de façon plus détaillée.
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Collins sur la diakonia, et suffisamment les diacres pour comprendre
immédiatement que la représentation du tableau illustrait cette
nouvelle conception du diacre comme un envoyé, un annonciateur,
un messager, conception soutenue par de nombreux témoignages
anciens. Celui qui a des yeux verra par-dessus tout des anges repré-
sentés comme des diacres19. Selon moi, cela se trouve de façon
encore plus explicite dans l’art des primitifs flamands. Et les toiles
en question se rangent parmi des exemples encore plus raffinés.

Dans un ouvrage récent sur les anges, on raconte comment ces
messagers de Dieu n’ont reçu leurs ailes qu’au bout d’un certain
temps. Il semble qu’ils les aient empruntées à une illustration
ancienne de la Victoire20. Toutefois il est dit dans ce livre qu’au
moyen âge, les anges étaient représentés avec des vêtements litur-
giques. Un paragraphe en particulier traite des anges comme experts
en liturgie et guides des âmes et souligne que, dans les représenta-
tions médiévales, on trouve un nombre remarquable d’images
figurant des anges en train d’accomplir des actes liturgiques21.

L’auteur fait remarquer que depuis le début de l’ère chrétienne,
on pensait que la liturgie de l’Église était le reflet de la liturgie
céleste. Il soutient que des représentations analogues d’une litur-
gie céleste étaient reflétées dans la représentation des anges, sauf
pour les scènes bibliques. Les anges, selon lui, sont souvent figurés
faisant des actes en relation avec le culte. Il y en avait une grande
quantité : les anges encensaient, servaient de lecteurs, et portaient
les cierges comme les prêtres. Sternberg pense qu’il y avait aussi
une relation avec les actes liturgiques qui conduisaient à représenter
les anges portant les vêtements liturgiques de l’époque ; il cite en
particulier la dalmatique et la chape parmi les vêtements les plus
représentés22.
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19. À l’inverse, comme aussi dans plusieurs traditions, le diacre est comparé
aux anges.
20. Herbert Vorgrimler, Ursula Bernauer, Thomas Sternberg (éds), Engel Erfah -
rungen göttlicher Nähe. Freiburg i. Br., 2001.
21. Ibid.
22. Ibid, même si au passage il est souvent indiqué dans ce chapitre que l’ange
porte une dalmatique (voir par exemple l’illustration 17).
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Pourquoi le diacre portait-il des vêtements liturgiques, et pourquoi
certains anges portaient-ils une étole de diacre et une dalmatique ?
Cela n’est pas expliqué23.

À cet égard, ma thèse est que l’ange recevait un vêtement diaco-
nal parce que sa fonction est en grande partie semblable à celle d’un
diacre. Il est bien connu qu’en hébreu et en grec, le mot «ange» peut
normalement signifier « messager ». Quand Jésus, dans Luc 9, 52,
envoie au-devant de lui ses messagers, on pourrait traduire cela par
« envoie ses anges ». Seul le génial Jérôme fera la distinction entre
messager de la part des hommes (soit nuntius) et messager venant de
Dieu. Pour ce dernier, il continue à utiliser une forme latine du mot
grec angelos, c’est-à-dire « angelus ». Ainsi l’ange signifie surtout :
celui qui porte un message.

Nous avons déjà vu qu’un diakonos transmet aussi, entre autres,
des messages. Pour Platon ce pouvait être aussi un « go-between »
entre le ciel et la terre. Cependant, dans Flavius Josèphe, le mot
diakonos peut signifier : interprète des messages divins24.

Même si les anges sont souvent habillés de vêtements liturgiques,
cela n’est représenté de manière aussi détaillée et précise que sur les
tableaux des primitifs flamands, et nulle part ailleurs. Puisque je ne
suis pas un professionnel de l’histoire de l’art, je me contenterai de
ne commenter que quelques éléments figurant sur ces tableaux. L’un
des motifs les plus fréquents, dans lesquels un ange porte des vête-
ments liturgiques est l’Annonciation.

Sur la plupart des Annonciations, nous voyons que Marie est
agenouillée (habituellement à droite du tableau). On observe souvent
un livre posé sur un meuble devant elle. Sur la gauche se trouve donc
l’ange. Il y a des dizaines de représentations de ce type en Italie. Au
XVe siècle, les Flandres voient fleurir de nombreux tableaux. Pour les
frères Van Eyck, à Gand, une pierre milliaire sert d’autel. Sur un
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23. Le texte n’est pas toujours cohérent. Au XIXe siècle, il y a eu des artistes qui
ont pris leurs distances avec le modèle iconographique de l’ange. Ainsi, Dante
Gabriel Rosetti, peint une Annonciation sur laquelle l’ange n’a déjà plus d’ailes
(illustration 81). De même, sur l’Annonciation du symboliste français Maurice
Denis, l’ange n’a plus d’ailes (illustration 85). Dans le texte, il est dit que
l’ange est un prêtre. Mais au bas de l’image, il est dit correctement que l’image
de l’ange est remplacée (je dirais : interprétée) par un diacre qui tient l’Écriture
Sainte (si l’on regarde bien, on voit que sur le tableau se trouve l’Ave Maria).
24. KOET, «Diakonie ist nicht nur Armenfürsorge, pp. 313-315.
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volet de l’œuvre se trouve une Annonciation, un des thèmes préférés
de cette époque.

Dans la peinture flamande, il est remarquable que le décor soit
constitué de maisons d’une ville des Flandres. De cette façon, l’annon -
ciation à Marie devient pratiquement un événement contemporain. Le
grand Huizinga fait aussi remarquer que, dans l’art de Van Eyck, la
peinture du XVe siècle se situe dans une sorte de sphère au sein
de laquelle se touchent le sommet le plus élevé de la mystique et
le terrain le plus ordinaire. Il veut aussi montrer que la foi qui
s’exprime par cet art est si évidente qu’aucune représentation
terrestre ne peut apparaître trop sensuelle ou trop lourde «Van Eyck
peut masquer les anges et les figures divines par la splendeur
pesante de vêtements sévères... »25. Chez Van Eyck et ses contempo-
rains, la représentation picturale de la sainteté atteint un degré de
détail et de naturel presque parfait. Il n’est cependant pas surprenant
que, dans ce contexte l’ange, lorsqu’il apporte la bonne nouvelle,
soit vêtu de manière liturgique bien en harmonie avec ces détails. Et
c’est ainsi que l’ange, qui annonce la bonne nouvelle, porte les vête-
ments liturgiques des diacres. Quelquefois l’ange-diacre porte une
chape qui fait de lui un clerc. Mais ce qui le rend diacre plus claire-
ment encore est l’étole qu’il porte souvent, de l’épaule gauche vers
le flanc droit. Et nous observons une variante également importante
de l’étole sur les tableaux dans lesquels un ange porte une dalmatique.

La peinture évoquée dans ces pages se situe sur la partie gauche
du triptyque de Sainte Colombe, œuvre de Rogier van der Weyden.
En 1435, ce peintre s’était établi à Bruxelles et devint le peintre de
la ville. Le triptyque est un retable d’autel destiné à l’église de Sainte-
Colombe de Cologne. Au centre du triptyque se trouve l’adoration
des mages et dans la partie droite la présentation au temple26.

Dans l’histoire de l’art, les Annonciations comme celle de ce
volet forment un type, le thalamos. L’Annonciation se produit dans
la chambre à coucher de Marie pour symboliser sa grossesse et la
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25. J. HUIZINGA, Herfsttij der Middeleeuven (=), Groningen, 1975, p. 274 ;
traduction : Le déclin du Moyen Âge, Paris, Payot, 1967.
26. Pour une description de ce tableau, voir par exemple D. DE VOS, The
Flemish Primitives. The Masterpieces, Amsterdam-Princeton, 2002, pp. 83-90.
Voir A. ACRES, « The Columba Altarpiece and the time of the World », The Art
Bulletin, 80, n° 3 (sept. 1998), pp. 422-451.
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Annonciation de Rogier van der Weyden
(Paris, Musée du Louvre)
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célébration de son mariage mystique27. Dans le bois du prie-dieu on
peut apercevoir une représentation d’Adam et Ève, avec l’arbre du
Bien et du Mal, évoquant le péché originel. Le tableau rappelle ainsi
la manière dont Marie, nouvelle Ève, participe à la restauration de
l’humanité. Le Saint-Esprit descend dans la pièce sous la forme
d’une colombe sur des rayons de lumière dorés. Il y a un lys blanc,
symbole de la virginité de Marie.

L’ange est vêtu d’une aube blanche, vêtement des clercs comme
les évêques, les prêtres et les diacres. Mais son étole montre que
l’ange a ici une fonction diaconale. En quoi consiste cette fonction
diaconale ? L’ange apporte à Marie la bonne nouvelle. On pourrait
dire qu’il « évangélise » Marie. L’ange est aussi un liaison-officer
(officier de liaison) : il apporte le message de Dieu à la personne de
Marie, et le « go-between » entre le ciel et la terre. Ceci apparaît de
façon systématique chez les primitifs flamands. Et parmi les anges
que nous pouvons voir sur les tableaux des annonces aux bergers,
deux ou trois d’entre eux portent des vêtements de diacre. En fait,
eux aussi apportent une bonne nouvelle et évangélisent. Dans l’art
des primitifs flamands, par l’image de l’ange qui annonce l’Évan-
gile, le lien – qui se trouvait déjà dans l’Église primitive – entre le
ministère diaconal et celui de l’ange, est particulièrement évident.

Au XVe siècle la conscience que le témoignage et l’annonce de
l’Évangile constituaient un aspect crucial du diaconat était encore
tellement vive qu’elle jouait un rôle déterminant dans la manière de
peindre et de représenter les anges, annonciateurs par excellence.

Traduit de l’italien par Yves Ledoux

Professeur Docteur Bart J. Koet (membre de la rédaction néerlandophone de
Communio pour la Hollande et la Belgique) de la Faculté de théologie catho-
lique de Utrecht/Tilburg (Pays-Bas). Il est diacre du diocèse de Haarlem/
Amsterdam. La Faculté de théologie catholique de Utrecht/Tilburg et
l’Augustinianum (Institutum Patristicum) ont organisé un colloque sur les
sources du diaconat (7-9 Mai à Rome). Les articles en seront publiés par
l’Augustinianum.

PROBLÉMATIQUE ------------------------------------------------------------------------------------ Bart J. Koet

27. Ibid, p. 87.
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« La pauvreté, cette vertu du chrétien, cet état de Notre-Seigneur, cette
vocation de saint Labre sont aujourd’hui punies de la prison en Europe.
Pauvre malheureuse Europe !»

Germain Nouveau, lettre à sa sœur du 21 avril 1892, 
La Pléiade, 1970, p. 904.

LE rôle social de l’Église s’inscrit dans une longue durée histo-
rique, et il a varié en fonction des besoins et des structures
des sociétés. L’émergence au XIXe siècle, dans l’Europe post-

révolutionnaire, de ce qu’on a nommé « la doctrine sociale de
l’Église» a consisté à faire la théorie d’une pratique antérieure : cette
théorie était rendue possible par la distanciation entre Église et
société provoquée par la sécularisation. Cette pratique de l’assis-
tance organisée provient elle-même des ruptures d’équilibre qui
se sont produites dans la société occidentale en terme de produc-
tion, d’échanges et de répartition des richesses entre le XVe et le
XVIIIe siècles.

Pauvreté et vie monastique ont été longtemps associées : les
grandes abbayes, Saint-Germain des Prés ou Cluny, nourrissaient
des milliers de pauvres, comme obligation de la vie monastique
autant que comme devoir social. En choisissant la pauvreté, François
d’Assise et Claire rejoignent un mouvement qu’ils amplifient et
dont ils doivent aussi se différencier. La mendicité religieuse peut se
développer à partir du modèle du Christ «pauvre, chaste et obéissant».

Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

Jean-Robert ARMOGATHE

De l’aumône à l’assistance
(XVe-XVIIIe sciècles)
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Un tournant décisif s’opère à la fin du XIVe siècle (les débats sur la
pauvreté religieuse en portent témoignage) : avec les débuts de l’éco-
nomie monétaire, on assiste, dans toute l’Europe, au renversement
du rapport des pauvres à la société. Dans une société féodale et
rurale, les marginaux étaient tolérés et entretenus, mais ils vont de
plus en plus être perçus comme dangereux et inquiétants. Préservés
dans l’enceinte d’une société close, ils deviennent dans une société
en voie de dislocation de dangereux facteurs d’instabilité. Le figure
du pauvre se dégrade dans l’émergence d’une société de profit ; le
pauvre est un oisif, c’est-à-dire un parasite, ou bien une force de
production (bon marché) inemployée, ce qui est inacceptable en
théorie mercantiliste. Loin du pauvre du monde médiéval, qui à
la fois préfigurait ce qui pouvait arriver à chacun et qui figurait la
pauvreté du Christ, le pauvre devient dans la société urbaine un
vagabond, un rôdeur, un être inquiétant, donc dangereux1. Le plus
sûr palliatif est alors de punir le vagabondage et de mettre au travail
ceux qui en sont physiquement capables (idée avancée en 1526 par
l’humaniste espagnol Luis Vives [1492-1540]2). Des bureaux des
pauvres se mettent en place dès le XVIe siècle, par exemple à Lyon
(1531-1554) ou à Paris (1530-1544). Des catégories de pauvres et de
pauvreté commencèrent à émerger3 : les pauvres « méritants » ou
« honteux », par exemple, devaient être mieux traités que les autres,
dans la mesure où ils n’étaient pas responsables de leur infortune et
où celle-ci était peut-être uniquement temporaire. De surcroît, ceux-
là avaient d’ordinaire une véritable vie de famille et pratiquaient leur
religion, si bien qu’en se montrant charitable envers eux, on ne les
aidait pas seulement à préserver leur statut social ; c’est tout l’ordre
social existant qu’on soutenait. Les historiens distinguent aujour-
d’hui entre les pauvres « structurels » ou « perpétuels » des pauvres
«de la crise», conjoncturels ; Michel Mollat du Jourdin (1911-1996)
envisageait trois seuils de pauvreté : le seuil biologique, le seuil de
l’incapacité physique, le seuil de la décadence sociale ou perte de la
sociabilité.
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1. Il suffit de rappeler ici le livre de Daniele MENOZZI, Li avrete sempre con voi.
Profilo storico del rapporto tra Chiesa e poveri, Gruppo Abele, Turin, 1995. 
2. De subventione pauperum (voir l’introduction et la trad. ital. de Valerio del
Nero, Pise-Rome, 2008).
3. Un exemple de classification (et enregistrement) des pauvres chez Vives,
op. cit., pp. 340-341.
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La charité faite aux pauvres comme un pieux exercice, ou une
œuvre bonne, devient progressivement suspecte aux yeux des respon-
sables de l’ordre public. Ce qui apparaissait comme le geste louable
d’une générosité individuelle devient un encouragement à la paresse
et à la dégradation du tissu social : les lois interdisant la mendicité,
surtout dans des pays protestants comme l’Angleterre, réduisirent
bien évidemment les possibilités de dons spontanés. L’assistance
individuelle, traditionnelle dans la solidarité villageoise, devient
suspecte au pouvoir, qui met en place plusieurs mesures coercitives.
D’abord, il fallut signaler « tout pauvre mendiant inconnu ». Les
pauvres ne purent plus quitter leur communauté, et l’installation de
bureaux de charité dans les principaux bourgs et villes devait per -
mettre le contrôle des aumônes qui y sont regroupées. En 1690, à
Florac, au diocèse de Mende, un archer de ville est embauché pour
vérifier qu’il n’y a pas de mendiant étranger à la ville ; cette mesure
est renouvelée en 1693. Il est alors interdit de distribuer l’aumône à
la porte aux mendiants de passage, « à la réserve des restes de
soupe » : une amende de 30 livres sanctionne les contrevenants. On
retrouve partout en Europe, à la même époque, cette exclusion de
l’aumône et ce souci de fixer et d’enfermer les pauvres (on a parlé
du «grand enfermement»).

Les Églises ont tenté d’accompagner le mouvement tout en
y apportant des accommodements : devant la disparition progressive
de la mendicité et donc de l’aumône manuelle, il a bien fallu accep-
ter la mise en place, au XVIe siècle, de taxes pour les pauvres, et donc
d’un transfert partiel de l’assistance de l’Église aux États : Pierre du
Chastel, grand aumônier de France, y vit même un moyen de réfor-
mer la charité. C’est aussi dans l’organisation de réseaux collectifs
que l’action des Églises se fait sentir. La lutte contre la mendicité
s’accompagne de la construction de nouveaux hospices pour indi-
gents ou pour personnes âgées, de maisons de correction, d’hôpitaux
et autres institutions de ce type. En Angleterre, comme dans les pays
rhénans, les marguilliers font la quête le dimanche pour les pauvres,
tandis que la taxe évolue comme un véritable impôt. La charité indi-
viduelle n’est pas supprimée : elle est orientée vers une charité
institutionnelle, qui remet de l’ordre dans une société troublée.

L’exemple de l’Angleterre, où, avec la loi élisabéthaine de 1601
sur la pauvreté, un système national d’impôts locaux fut mis en
place afin que chaque paroisse puisse financer l’aide aux démunis,
ne doit pas nous tromper : le nombre croissant des confessions reli-
gieuses, en particulier après 1640, encouragea l’organisation d’œuvres
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charitables centrées autour des Églises et de « leurs pauvres» (même
si John Wesley [1703-1791], le fondateur du Méthodisme, conseillait
pour sa part de donner directement l’aumône aux pauvres). De
surcroît, la loi sur la pauvreté ne concernait pas les hôpitaux, les
écoles et les fondations charitables. Les possibilités de dons chari-
tables en Angleterre restaient donc considérables ; même si la
théologie traditionnelle concernant les bonnes œuvres avait été
rejetée, les autorités, laïques et religieuses, étaient loin de décou -
rager les activités charitables. Durant les deux siècles qui suivirent,
des «sociétés amicales» et autres institutions charitables, religieuses
ou non, se multiplièrent, et se livrèrent à une concurrence farouche
pour obtenir des dons – pour les écoles, « l’amélioration sociale et
morale » du peuple, les hospices, les asiles, etc. Dès le XVIIe siècle
naquit le concept de « charité par souscription » ; comme son nom
l’indique, il supposait une volonté de donner « charitablement »,
mais aussi « rationnellement », durant de longues périodes. Rien ne
laisse penser, dans l’Angleterre du milieu du XVIIIe siècle, que les
dons volontaires fussent en déclin ; peu de gens estimaient que le
système public d’aide aux démunis pouvait, ou devait, être trans-
formé afin de remplacer la charité privée. Générosité individuelle et
provisions publiques coexistèrent dans des systèmes à géométrie
variable jusqu’aux réformes du XIXe siècle.

Des recherches récentes ont montré que le «grand enfermement»
qu’on a parfois décrit ne correspondait pas à la réalité : d’abord
parce que le mythe du pauvre Lazare et du méchant Dives se main-
tient dans une tradition évangélique attachée au Christus pauper, et
que l’on continue à choisir des pauvres comme parrains de baptême
ou pour accompagner le cortège d’un défunt. Les prédicateurs insis-
tent sur « l’éminente dignité des pauvres dans l’Église » (Bossuet,
1659), qui sont « les membres souffrants de Jésus-Christ ». Ensuite,
parce que cette solution radicale ne fait pas l’unanimité en Europe
(travaux de Jean-Pierre Gutton). Un Mémoire anonyme concernant
les pauvres qu’on appelle enfermés explique en partie l’échec du
très éphémère enfermement parisien en 1612 par le comportement
de « plusieurs personnes sans jugement ni raison, comme pages,
laquais, palefreniers, valets de cuisine, pauvres manœuvres et
ouvriers, battant et outrageant les sergents exécutant ladite police et
disant que c’était offenser Dieu de chasser les pauvres »4.
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4. Louis CIMBER et Félix DANJOU, Archives curieuses..., 1re série, XV, Paris,
1837, p. 249.
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Les pays européens ne firent aucune tentative continue ou à
grande échelle pour soutenir, et encore moins remplacer, la charité
volontaire, même dans les régions – comme dans certaines zones
d’Allemagne ou du sud des Pays-Bas – où furent créées des «caisses
communes» au XVIe siècle. On laissait aux villes et aux paroisses le
soin de trouver leurs propres solutions ; plus elles voulaient éviter
d’avoir recours aux contributions ou aux impôts obligatoires, et plus
elles étaient dépendantes des instincts charitables de leurs habitants.
Bien que les pauvres fussent de plus en plus mal vus, et que l’on
essayât de façon croissante de donner aux dons charitables une
forme plus institutionnelle, les aumônes directes aux démunis
demeurèrent la forme la plus courante de charité durant notre
période, en particulier en France. Pour cette raison, on ne connaîtra
jamais son ampleur exacte.

Cette situation permettait également des appels plus systéma-
tiques à la générosité des chrétiens, afin qu’ils contribuent à des
opérations charitables à grande échelle. La charité privée résistait en
effet, et l’on voit comment les autorités, à défaut de la sanctionner,
veulent la canaliser et la contrôler, en orientant les femmes pieuses
et charitables vers la constitution d’« unions chrétiennes », d’asso-
ciations de type religieux sur le modèle, ancien, des confréries de
pénitents. Ces activités de financement étaient le plus souvent
organisées par des femmes riches, en particulier des veuves, qui se
révélaient aussi des donatrices très appréciées. Comme le déclara
Mme de Miramion, « le chemin des hôpitaux est celui du paradis ».
Cet aphorisme aurait pu s’appliquer à de nombreuses activités chari-
tables de ce type.

Les opérations les plus connues sont celles lancées par Vincent de
Paul ou l’abbaye de Port-Royal qui, à des périodes de famine popu-
laire aiguë ou de maladie, revenaient à de grandes campagnes de
rassemblement de fonds. Les missions populaires, surtout entre
1620 et 1660, se concluaient souvent par la fondation de confréries
de charité (les «œuvres pieuses» normandes). Mais Vincent de Paul
et ses contemporains avaient également conscience que de telles
méthodes pouvaient aussi être utilisées pour financer des activités
plus régulières, et notamment le fonctionnement des hôpitaux géné-
raux que la plupart des villes importantes développèrent après 1660.
Si la charité individuelle ne disparaît pas, elle est canalisée, regroupée
(les «unions chrétiennes») et, surtout, un transfert de charges se met
progressivement en place, par le relais des contributions, vers les
collectivités locales et l’État. La laïcisation progressive de l’aumône
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fait passer l’organisation de l’assistance des institutions d’Église aux
mains des magistrats civils. Dans l’exercice de la fonction caritative,
le rôle des institutions d’Église décroît : elles fournissent surtout les
personnels chargés de visiter les pauvres honteux, d’accueillir, de
nourrir, de vêtir et d’éduquer les vagabonds. La Société du Saint
Sacrement (qui s’éteint en 1666), Vincent de Paul, Port-Royal sont
des acteurs inlassables de la charité privée. Mais l’organisation
économique leur échappe. On se situe dans une pédagogie de la
contrainte : c’est pour leur bien qu’il faut enfermer les pauvres et les
mettre au travail. Le théologien Antoine Arnauld compare l’hôpital
parisien à l’école : pour instruire et sauver les pauvres et les enfants,
il faut surveiller5.

La gratuité de l’aumône disparaît : il faut désormais rentabiliser la
charité, et les pauvres doivent devenir – fût-ce malgré eux – des
acteurs économiques. Devant ce type de contrainte, des îlots de
résistance se sont constitués, dont l’exemple le plus connu est saint
Benoît Labre (1748-1783), à la fois la figure du saint et la légende qui
s’en est emparée6 : l’ouverture de sa cause de béatification (13 mai
1783), moins d’un mois après sa mort, montre que la piété du petit
peuple romain avait gardé vivante la vertu de pauvreté (il fut béati-
fié en 1860 et canonisé en 1881). Verlaine, pèlerin d’Amettes, lieu
de naissance de Benoît Labre, verra en lui « la seule gloire religieuse
française du XVIIIe siècle – mais quelle gloire immense !7».

Du XVe au XVIIIe siècle, on passe de l’aumône à l’assistance : le
pauvre ne peut plus rester marginal, il est intégré à la société, dans
un réseau économique dont il dépend, et qui va l’exploiter. Les
institutions sociales deviennent contraignantes, assistance et police
confondant leurs fonctions. Le pauvre tient dans les cadres sociaux
des États modernes la place qui lui est dévolue, où l’assistance reçue
exige en retour la reconnaissance de l’effort vertueux de la société,
ce qu’on va nommer l’assistance publique.

Né à Marseille en 1947, prêtre (Paris) en 1976, J.-R. Armogathe appartient
depuis sa fondation au Comité de rédaction de Communio. Il est président de
l’Association pour la Revue catholique internationale Communio (franco-
phone). Dernière publication : La nature du monde. Science nouvelle et exégèse
au XVIIe siècle, Paris, PUF (coll. « Épiméthée »), 2007.

PROBLÉMATIQUE --------------------------------------------------- Jean-Robert Armogathe

5. Voir dans les Œuvres complètes d’Arnauld, 1775, t. 1, pp. 160-163.
6. Voir, sous la direction d’Yves-Marie HILAIRE, Benoît Labre. Errance et sain-
teté. Histoire d’un culte 1783-1983, Paris, Éd. du Cerf, 1984.
7. Œuvres en prose, La Pléiade, 1972, p. 1062.
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L’ENCYCLIQUE « Rerum Novarum » [« à propos des choses
nouvelles ou des réalités nouvelles »], promulguée par le
pape Léon XIII le 15 mai 1891, a servi de référence à d’autres

documents sur le même sujet, la question sociale. Elle est le point de
départ d’une réflexion sociale catholique, mise à jour en fonction
des réalités nouvelles qui sont apparues. De fait, la Papauté a célébré
les quarantième, soixante-dixième, quatre-vingtième, quatre-vingt-
dixième et centième anniversaires de « Rerum Novarum » par de
nouveaux textes :

– Pie XI, Quadragesimo Anno, 1931
– Jean XXIII, Mater et Magistra, 1961
– Paul VI, Octogesima Adveniens, 1971
– Jean-Paul II, Laborem Exercens, 1981 
– Jean-Paul II, Centesimus Annus, 1991.
Benoît XVI, le 25 décembre 2005, dans la deuxième partie, inti-

tulée Caritas, de son encyclique inaugurale, Dieu est amour,
rappelle la longue liste de ces documents magistériels sur la question
sociale. Le pape y inclut deux autres encycliques concernant notam-
ment le Tiers-monde,

– Populorum Progressio de Paul VI, 1967.
– Sollicitudo rei socialis de Jean-Paul II, 1987.
Et il signale le Compendium de la doctrine sociale de l’Église,

rédigé en 2004 par le Conseil pontifical, « Justice et Paix».
Cette « doctrine sociale » a traversé l’épreuve de la critique.

Dénoncée par certains comme une « idéologie » – donc comme un

Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

Yves-Marie HILAIRE

Une doctrine sociale 
régulièrement mise à jour
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instrument au service de la bourgeoisie possédante selon le scien-
tisme marxiste –, la réflexion sociale chrétienne échappe à cette
accusation pour deux raisons :

– son absence de rigidité, sa mise à jour régulière, invite à
y déceler, à partir de quelques principes contenus dans les deux
premières encycliques, le rappel des fondements d’une doctrine
chrétienne à travers les faits et les expériences de chaque temps ;

– sa pointe critique est orientée constamment contre le libéralisme
effréné qui domine l’économie de l’époque contemporaine.

Nous allons rappeler les fondements de la doctrine sociale de
l’Église posés par Léon XIII et Pie XI, puis nous suivrons ses déve-
loppements, de Jean XXIII à Benoît XVI, en fonction d’une vision
mondialisée des problèmes sociaux.

Les fondements de la doctrine sociale : Rerum
Novarum (1891) et Quadragesimo Anno (1931)

L’encyclique Rerum Novarum a été sollicitée par un mouvement
social ascendant et multiforme, provenant d’Allemagne, d’Autriche,
de Belgique, de Suisse, de France, d’Italie, mais aussi de Grande-
Bretagne et des États-Unis. Que contient ce texte dans lequel, en se
référant à la Bible et à la pensée de Thomas d’Aquin, Léon XIII
énonce « les principes de l’Évangile et de la vérité naturelle»?

Après avoir évoqué l’importance nouvelle de la question sociale,
le pape fait une analyse sévère des effets du libéralisme capitaliste
qui, en détruisant les corporations de l’Ancien Régime, a laissé les
travailleurs isolés et sans défense; il déplore «l’affluence de la richesse
entre les mains du petit nombre, à côté de l’indigence de la multi-
tude» ; il stigmatise « l’usure vorace» ; il observe que « le monopole
du travail et des effets du commerce est devenu le partage d’un petit
nombre de riches et d’opulents qui imposent ainsi un joug presque
servile à l’infinie multitude des prolétaires».

L’encyclique rejette les solutions proposées par les socialistes,
parce qu’ils incitent à la haine jalouse des pauvres contre ceux qui
possèdent et parce qu’ils veulent la propriété collective qui aggra -
verait la condition ouvrière. L’encyclique préconise la propriété
privée, mais insiste sur le bon usage des richesses. Faisant observer
que l’égalité absolue est impossible, Rerum Novarum montre que les
deux classes sociales sont complémentaires et demande que patrons
et ouvriers s’associent au lieu de se combattre.
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Tandis que les conservateurs font une lecture de l’encyclique tour-
née vers le passé, en insistant sur la critique de la Révolution française
qui a détruit les corporations, les «catholiques sociaux» retiennent les
remèdes proposés par Rerum Novarum à une situation inacceptable :

– l’intervention de l’État qui doit favoriser le développement de
l’économie et protéger la classe pauvre grâce à une législation
sociale appropriée ;

– l’organisation des ouvriers en associations et syndicats, soit
composés des seuls ouvriers, soit mixtes (patrons et ouvriers) ;

– le respect par les patrons d’un « juste salaire » permettant aux
ouvriers de vivre et de faire subsister leur famille.

Quarante ans plus tard, le 15 mai 1931, vingt mois après le début
de la grande crise économique et sociale de 1929, Pie XI, dans
«Quadragesimo Anno» (la quarantième année), approuve la lecture
de Rerum Novarum faite par les catholiques sociaux. Il décrit une
évolution de l’économie dominée par les excès du capitalisme
financier : «Ce qui, à notre époque, frappe tout d’abord le regard, ce
n’est pas seulement la concentration des richesses, mais encore
l’accumulation d’une énorme puissance, d’un pouvoir économique
discrétionnaire, aux mains d’un petit nombre d’hommes qui, d’ordi-
naire, ne sont pas les propriétaires mais les simples dépositaires et
gérants du capital qu’ils administrent à leur gré ». « Ce pouvoir est
surtout considérable chez ceux qui, détenteurs et maîtres absolus de
l’argent, gouvernent le crédit et le dispensent selon leur bon plaisir.
Par là ils distribuent en quelque sorte le sang à l’organisme écono-
mique dont ils tiennent la vie entre leurs mains, si bien que sans leur
consentement nul ne peut plus respirer».

À l’opposé, Pie XI condamne le communisme qui « là où il a pris
le pouvoir, se montre sauvage et inhumain à un degré qu’on a peine
à croire et qui tient du prodige, comme en témoignent les épouvan-
tables massacres et les ruines qu’il a accumulés dans d’immenses
pays de l’Europe orientale et de l’Asie ». Le pape rejette aussi le
socialisme demeuré matérialiste, tout en constatant qu’il évolue
parfois vers plus de modération.

Face à ces errements, l’encyclique préconise la propriété privée
dont l’aspect social est souligné, mais constate que le régime de
propriété n’est pas immuable : les travailleurs, en épargnant, doivent
pouvoir accéder à la propriété et le contrat de travail doit être
tempéré par des emprunts faits au contrat de société.

Enfin Pie XI souhaite la reconstitution des corps professionnels,
au nom du principe de subsidiarité qui veut que les groupements de
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moindre importance gèrent eux-mêmes leurs affaires, de préférence
à une direction étatisée. Quinze jours plus tard, le 29 mai 1931, dans
l’encyclique «Non abbiamo bisogno», Pie XI s’en prend à la «stato-
lâtrie païenne» de l’État fasciste italien.

Ainsi Léon XIII et Pie XI ont posé les bases d’une doctrine
sociale. Pie XII apporte une précision importante dans un radio-
message du 1er juin 1941, à l’occasion du cinquantenaire de Rerum
Novarum. Rappelant qu’il faudra reconstruire après la guerre un
ordre social fondé sur le respect et le développement de la personne
humaine, il insiste sur un droit premier et fondamental, en deman-
dant que « les biens créés par Dieu pour tous les hommes soient
également à la disposition de tous ». Ainsi, dans le sillage de la
doctrine thomiste, la destination universelle des biens passe avant le
droit de propriété privée qui est rappelé. Des catholiques utiliseront
ce texte pour justifier les nationalisations de l’après-guerre dans
plusieurs pays.

La mondialisation des problèmes sociaux 
(1961-1987)

Pour le soixante-dixième anniversaire de Rerum Novarum, en
1961, avec l’encyclique Mater et Magistra de Jean XXIII, l’ensei-
gnement social de l’Église prend véritablement une dimension
mondiale, en s’intéressant aux inégalités de développement entre les
nations, voire les continents : «Le problème le plus important de notre
époque est peut-être celui des relations entre pays économiquement
développés et pays en voie de développement. Les premiers jouissent
de tous les agréments de la vie, les seconds souffrent d’une misère
aiguë ». L’encyclique traite des questions agricoles, de l’accroisse-
ment démographique, des migrations. Elle insiste sur la fonction
sociale de la propriété et sur la diffusion de celle-ci. Elle préconise
avec vigueur la participation des travailleurs à l’entreprise. Le
respect des droits de la personne humaine, qui inspire ce texte, se
retrouve au cœur de l’autre encyclique de Jean XXIII Pacem in
terris (1963) qui contient une longue énumération de ces droits.

La problématique de Mater et Magistra est reprise et précisée par
Paul VI dans Populorum Progressio (1967), consacrée au drame
du sous-développement et rédigée en grande partie par le Père
Lebret, fondateur d’Économie et Humanisme. Le principe de desti-
nation universelle des biens implique un développement solidaire
de l’humanité :
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« Le développement est le nouveau nom de la paix », conclut
Paul VI.

Vingt ans plus tard, en 1987, Jean-Paul II, dans Sollicitudo rei
socialis, fait écho à Populorum Progressio, en constatant que les
inégalités entre les peuples s’aggravent malgré d’heureuses excep-
tions, comme en témoignent quelques contrées où il est possible de
sortir du sous-développement. L’encyclique distingue les problèmes
du Tiers-monde et ceux du Quart-monde qui doivent être traités
différemment. Elle insiste sur le principe de solidarité entre les
riches et les pauvres.

La Constitution Gaudium et Spes, L’Église dans le monde de ce
temps, de Vatican II (7-12-1965) avait dressé un vaste panorama des
principaux thèmes économiques et sociaux traités par la réflexion
chrétienne. La contestation qui suit la crise culturelle de mai 1968
incite Paul VI, lors du quatre-vingtième anniversaire de Rerum
Noavarum, le 14 mai 1971, à présenter humblement ses suggestions
dans une Lettre apostolique au cardinal Roy, président du Conseil
des laïcs et de la Commission pontificale « Justice et Paix ». Face à
l’ampleur de l’urbanisation et du développement des moyens de
communication sociale, le pape demande aux chrétiens d’exercer
leur discernement, pour ne pas céder à l’attrait des courants socia-
listes, à la renaissance des utopies et à l’essor des sciences humaines,
menacé par une réduction « scientifique» dangereuse.

Pour le quatre-vingt-dixième anniversaire de Rerum Novarum, en
septembre 1981, Jean-Paul II n’hésite pas à publier une encyclique,
Laborem exercens, retardée de quelques mois à cause de l’attentat
qui a failli lui coûter la vie. Le travail, l’une des caractéristiques qui
distinguent l’homme du reste des créatures, est la clé de la question
sociale. Le Créateur, dans le Livre de la Genèse, fonde la dignité du
travail humain qui doit être respectée. Dans la phase actuelle de
l’histoire, le conflit entre le travail et le capital oblige à poser le prin-
cipe de la priorité du travail par rapport au capital, ce qui condamne
l’économisme et le matérialisme. Ensuite les droits des travailleurs
sont passés en revue, et, pour terminer, des éléments pour une spiri-
tualité du travail sont proposés, le Christ et saint Paul étant des
travailleurs, et les Écritures faisant constamment référence aux
métiers exercés par les humains. Pendant la préparation de cette
encyclique, les travailleurs polonais ont commencé à ébranler la
mensongère dictature du prolétariat.
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Centesimus Annus, l’encyclique du centenaire, 1991

Cette encyclique dresse un bilan de cent ans de «doctrine sociale»,
reprenant 116 citations de textes antérieurs toujours valables, et elle
porte « un regard actuel sur les « choses nouvelles » qui nous
entourent et dans lesquelles nous nous trouvons immergés,... bien
différentes des « choses nouvelles » qui caractérisaient l’ultime
décennie du siècle dernier » (le XIXe siècle). Le pape veut ainsi
« réaffirmer la valeur permanente de cet enseignement», mais aussi
«manifester le vrai sens de la Tradition de l’Église».

Le premier chapitre propose une relecture de Rerum Novarum,
référence constante des textes sociaux qui rappellent ses principes
et développent ses intuitions. Le chapitre deux évoque cent ans
d’histoire sociale, caractérisée par les errements des idéologies et
l’importance des mouvements sociaux. Nous arrivons au sujet du
chapitre trois, l’année 1989 « point culminant des événement sur -
venus dans les pays d’Europe centrale et orientale », mais couvrant
« une période et un espace géographique plus larges ». « Au cours
des années 1980, on avait vu s’écrouler progressivement dans
plusieurs pays d’Amérique latine, et aussi d’Afrique et d’Asie,
certains régimes de dictature et d’oppression.»

«Les grands mouvement survenus en Pologne au nom de la soli-
darité » ont ouvert la crise des régimes oppressifs : « les foules
ouvrières elles-mêmes ôtent sa légitimité à l’idéologie qui prétend
parler en leur nom, et elles retrouvent, elles redécouvrent presque, à
partir de l’expérience vécue et difficile du travail et de l’oppression,
des expressions et des principes de la doctrine sociale de l’Église».
« Cette rencontre de l’Église et du mouvement ouvrier » a permis
une issue pacifique à la crise car « l’action non violente d’hommes»
qui ont su trouver la manière efficace de rendre témoignage à la
vérité... « a désarmé l’adversaire».

En tenant compte de cette méthode, « une authentique théologie
de la libération intégrale de l’homme est possible pour les pays du
Tiers-monde qui cherchent la voie de leur développement ». En
attendant, il faut reconstruire l’Europe avec l’aide des pays d’Europe
occidentale, et il convient de respecter partout les droits de la
conscience humaine.

Dans le chapitre quatre qui revient sur la propriété privée et sur
la destination universelle des biens, le pape souligne l’importance
croissante de « la propriété, de la connaissance, de la technique et du
savoir», le rôle du «travail humain maîtrisé et créatif» et la nécessité
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de développer chez l’homme « la capacité d’initiative et d’entre-
prise». Après la terre autrefois, et plus tard le capital, « aujourd’hui
le facteur décisif est de plus en plus l’homme lui-même, c’est-à-dire
sa capacité de connaissance qui apparaît dans le savoir scientifique,
sa capacité d’organisation solidaire et sa capacité de saisir et de
satisfaire les besoins des autres ». Après avoir décrit et déploré les
exclusions et marginalisations (Tiers-monde et Quart-monde), le
pape demande de lutter pour une société de participation, reconnais-
sant « le rôle pertinent du profit » dans l’entreprise, et il demande
d’agir pour « la sauvegarde des conditions morales d’une écologie
humaine authentique». La famille doit redevenir le «sanctuaire de la
vie», l’économie de marché doit laisser subsister des biens collectifs.
Si l’Église n’a pas de modèle à proposer, elle préconise le dévelop-
pement intégral de la personne humaine dans le travail.

Le chapitre cinq concerne l’État et la culture. L’État de droit exclut
le totalitarisme, la démocratie appréciée par l’Église doit rejeter le
fanatisme et le fondamentalisme et garantir les droits principaux qui
sont énumérés et ont pour « source et synthèse» la liberté religieuse
entendue comme « le droit de vivre dans la vérité de sa foi et confor-
mément à la dignité transcendante de la personne ». L’Église
reconnaît l’autonomie légitime de l’ordre démocratique. En matière
économique, l’État a une fonction de suppléance, mais il doit
respecter le principe de subsidiarité. Enfin la loi internationale est la
voie pour tenter d’éliminer la guerre.

En conclusion, Jean-Paul II souligne que l’homme, situé au centre
de la société, doit voir sa dignité enrichie. L’Église ayant reçu de la
Révélation divine le « sens de l’homme», l’anthropologie chrétienne
est précieuse dans une économie mondialisée que la doctrine sociale
catholique cherche à éclairer.

La réflexion sociale de Benoît XVI

Benoît XVI, pape théologien, n’oublie pas la nécessité d’une
parole évangélique adressée à la société de son temps. Il prépare une
encyclique sociale dont la parution est retardée par l’éclosion
récente de la crise économique qui oblige à prendre quelque recul
pour se prononcer. Cependant, dès son encyclique inaugurale Dieu
est Amour (2005), le pape a prêté attention à cette question, puisque
la deuxième partie de ce texte, intitulée Caritas, porte sur l’exercice
de l’amour de la part de l’Église, en tant que communauté d’amour.
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C’est par cette phrase de saint Augustin que commence Caritas :
« Tu vois la Trinité quand tu vois la charité ». L’amour du prochain
concerne chaque fidèle, mais aussi la communauté ecclésiale entière
qui, aux origines, a pratiqué « la communauté des biens», et institué
le diaconat, « le service des tables », ministère spirituel créé au
service de l’amour du prochain et relié à l’Eucharistie, tandis que les
Apôtres annonçaient la Parole et présidaient à la prière et aux sacre-
ments. Cette activité caritative de l’Église primitive a joué un rôle
essentiel dans la conversion du monde païen, comme l’attestent de
nombreux témoignages, y compris celui de l’empereur païen Julien.

Face à la critique marxiste de la charité faite au nom de la justice,
Benoît XVI répond que « l’ordre juste de la société et de l’État est le
devoir essentiel du politique : la distinction entre ce qui est à César
et ce qui est à Dieu (Matthieu 22, 21), ou ce que le concile Vatican II
appelle « l’autonomie des réalités terrestres», appartient à la structure
fondamentale du christianisme». Mais l’amour-caritas sera toujours
nécessaire dans la société la plus juste parce qu’il y aura toujours de
la souffrance, de la solitude, des situations de nécessité matérielles,
pour lesquelles une aide est indispensable dans le sens d’un amour
concret du prochain.

D’où la nécessité d’une activité caritative organisée, qui exige
compétence professionnelle, indépendance par rapport aux partis et
idéologies, et gratuité sans prosélytisme intempestif. Dans une
Europe largement sécularisée, l’ampleur de l’action caritative d’ins-
piration chrétienne retient aujourd’hui l’attention des historiens, ce
qui confirme le propos de l’encyclique.

Face à la crise économique qui sévit depuis l’automne 2008, la
Papauté multiplie les appels. Le 22 novembre 2008, une note éla -
borée par le Conseil pontifical « Justice et Paix », approuvée par la
Secrétairerie d’État, demande une profonde réforme du système
financier international, sous forme d’un nouveau pacte, pour mieux
l’ajuster aux besoins des pays pauvres : « la dimension éthique de
l’économie et de la finance n’est pas quelque chose d’accessoire
mais d’essentiel ». On a perdu de vue « la vraie nature de la finance :
favoriser l’économie réelle, le bien-être, le développement de
l’homme, de tous les hommes». Il convient de « renforcer la coopé-
ration en matière de transparence et de surveillance du système
financier ». « Il est possible de trouver des solutions de « souve -
raineté partagée », comme le démontre l’histoire de l’intégration
européenne, en partant de problèmes concrets et dans le cadre d’une
vision de paix et de prospérité basée sur des valeurs communes».
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Lors de ses vœux de Noël à la Curie romaine, Benoît XVI a
rappelé que « la terre n’était pas simplement notre propriété que
nous pourrions exploiter selon nos propres intérêts et désirs », mais
que le Créateur avait donné à l’homme des règles qu’il doit respecter
comme «administrateur de la Création». Il a réclamé une «écologie
humaine qui vise à respecter une « loi naturelle» commune à tous les
hommes ».

Enfin dans le message pour la journée mondiale de la paix du
1er janvier 2009, qui a été rendu public le 11 décembre 2008,
Benoît XVI a dressé un état des lieux de la pauvreté dans le monde :
la crise alimentaire qui frappe les plus pauvres n’est pas provoquée
par une insuffisance des ressources, mais par la spéculation. Une
gouvernance mondiale «qui prenne vraiment en compte les intérêts
de chacun, notamment des pays les plus pauvres » devient néces-
saire. Le système financier actuel est « basé sur une logique du très
court terme qui a pour but l’accroissement de la valeur des activités
financières ». Or la finance devrait « jouer un rôle de pont entre le
présent et l’avenir pour soutenir la création de nouvelles possibilités
de production et de travail sur une longue période».

Ainsi depuis plus d’un siècle, l’Église catholique bataille pour
diffuser une réflexion sociale élaborée avec l’aide d’experts, de
penseurs, de praticiens et de militants. Ses propositions ont obtenu
une large audience : liberté des personnes et des corps intermédiaires
face aux États, importance de la vie associative, principe de subsi-
diarité, décentralisation, responsabilité sociale des États, notamment
à travers la législation. Pendant la seconde moitié du XXe siècle,
l’Europe s’est construite en tenant compte de ces principes partagés
par d’autres, chrétiens ou non croyants. Puisse le monde s’en inspirer
pour parvenir à réduire les inégalités excessives qui le défigurent.

Yves-Marie Hilaire, né en 1927, marié, 3 enfants, 12 petits-enfants, 3 arrière-
petits-enfants, professeur émérite d’histoire contemporaine à l’Université
Charles de Gaulle, Lille III. Dernières publications : Histoire de la Papauté,
2000 ans de mission et de tribulations (sous sa direction, réédition Points Seuil,
2003) ; Le fait religieux aujourd’hui en France. Les trente dernières années
(1974-2004), Éd. du Cerf, 2004, en collaboration avec G. Cholvy, D. Delmaire,
S. Fath.
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50

L’EXPRESSION «État-providence» désigne ordinairement l’état
politique, garantissant structurellement un ensemble d’insti-
tutions, chargées de redistribuer dans la population, sous

divers modes, une part des richesses, et d’intervenir directement
dans la vie de la société, afin de satisfaire aux besoins économiques
et sociaux des citoyens, et d’assurer ainsi leur bien-être matériel,
intellectuel et même moral. Légitimé par une conception de la
justice sociale fondée sur l’égalité, l’État-providence étend à tous les
citoyens sa protection, sous forme de droits, non plus seulement
civiques ou politiques, mais proprement sociaux – droits qui, au
cours du temps, ont tendance à toujours plus gagner en extension et en
intensité (droit au travail, à la sécurité matérielle, aux soins médicaux,
à l’enseignement, au repos, aux loisirs, à la culture, au bien-être...).

Naturellement, pareille forme d’État n’a pas surgi d’un seul coup,
ni de la même manière selon les lieux, et son contenu s’est spécifié
au cours de l’histoire : il naît à la fin du XIXe siècle dans le contexte
souvent révolutionnaire des sociétés en voie d’industrialisation
rapide, et de la recherche de solutions pacifiques au problème du
prolétariat. Représenté d’abord par les lois sociales de Bismarck (à
partir de 1883), ce premier modèle d’État-providence, sous la forme
d’un État social ouvrier, s’étend dans les années suivantes à de
nombreux pays européens. Puis, face à la crise de 1929, à l’expé-
rience des idéologies totalitaires et à la seconde guerre mondiale,
l’idée va émerger d’une sécurité sociale pour tous, qui puisse étayer
un capitalisme démocratique et renforcer la paix sociale. Sous

Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

Frédéric LOUZEAU

La diaconie de l’Église 
face à l’État-providence
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l’impulsion de l’économiste et homme politique britannique William
Beveridge (1879-1963), la Grande Bretagne met en place, à partir de
1946, un nouveau type d’État-providence, le Welfare State ou État
de bien-être collectif. À la faveur de la prospérité exceptionnelle
des Trente Glorieuses, la même ambition s’étend aux gouverne-
ments occidentaux selon différentes modalités1, qui, dans le cas de
l’Europe, donnent lieu à l’instauration d’un véritable « modèle
social ». Avec le ralentissement durable de la croissance en Europe
(dès la fin des années 1970), le modèle social européen est mis à
mal, incapable de résorber un chômage « structurel » de masse, si
bien que les États membres de l’Union s’engagent, au début des
années 1990, dans une profonde réforme de l’État-providence2.

Quoi qu’il en soit des passionnants débats au sujet de sa moderni-
sation, la notion d’État-providence désigne donc l’une des nouvelles
fonctions de l’État contemporain, qui s’est imposée progressivement
dans toutes les nations développées durant le XXe siècle. Aussi
l’Église catholique aperçoit-elle désormais la figure d’un État dont
la caractéristique majeure est d’organiser collectivement les fonc-
tions de solidarité, qu’elle avait parfois et partiellement assumées
dans l’histoire. En pareil contexte, que devient alors ce que le pape
Benoît XVI a appelé la « diaconie » de l’Église ou service de la
charité3 ? Le développement de l’État-providence la rend-elle obso-
lète, cantonnant les croyants à l’annonce de la Parole de Dieu et à la
célébration des sacrements ? Ayant contribué à l’émergence d’une
telle forme d’État par le déploiement de la charité, la diaconie de
l’Église y trouve-t-elle sa vérité et sa fin?

Nous voudrions montrer, par paliers successifs, combien la situa-
tion d’État-providence ne disqualifie pas l’insertion de l’Église dans
la vie de la société, mais au contraire la rend plus urgente et plus
décisive. Autrement dit, jamais la charité ne se résorbe dans la
justice. De même que la charité exige toujours la réalisation de
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1. Il est possible de distinguer différents modèles. Voir par exemple l’ouvrage
classique du sociologue danois Gøsta ESPING-ANDERSEN, Les trois mondes de
l’État-providence. Essai sur le capitalisme moderne, PUF, 2007 (1990). Voir
également François-Xavier MERRIEN, L’État-Providence, PUF, 2007 (1997).
2. Jérôme VIGNON, «Crise de la protection sociale ou crise du modèle social?»,
dans Qu’est-ce qu’une société juste? Actes de la LXXXIe session des Semaines
Sociales de France, Paris-La Défense, CNIT, 24-26 novembre 2006, Bayard,
avril 2007, pp. 34-57.
3. BENOÎT XVI, Deus Caritas est, 25 décembre 2005, n° 25.
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la justice comme son commencement, de même la justice trouve
dans l’amour sa fin ultime. Dans cette dialectique de la justice et de
la charité, on trouve les conditions, les règles et la méthode de tout
progrès spirituel qui cherche à se tendre vers la perfection de
l’amour4.

Limites de l’État-providence

En réalité, l’État-providence ne l’est jamais totalement. Qu’on le
veuille ou non, aucune structure politique, même dans les pays les
plus développés, n’est encore parvenue à éradiquer la pauvreté en
son sein et du même coup à rendre obsolète le service de la charité.
Au gré de ses indéniables succès, l’État-providence voit s’ouvrir
devant lui de nouveaux pans de la société où son action bienfaisante
ne s’étend pas. Plusieurs raisons conjuguent leurs effets pour
convaincre l’État de ses limites en matière d’intervention sociale.

D’une part, la naissance et la croissance d’un véritable État-
providence dépendent de certaines conditions démographiques,
économiques, culturelles et même spirituelles, favorables. Qu’elles
viennent à se détériorer, et l’État-providence traverse des zones de
turbulence. Dès la fin des années 1970, les États de redistribution
ont été confrontés à des défis structurels inédits. Le passage à une
économie post-industrielle ou tertiaire a eu souvent pour effet de
rendre caduque une politique de plein-emploi qui favorisait des
redistributions «généreuses», et de développer une nouvelle exclusion
sociale à grande échelle pour les travailleurs les moins qualifiés.
À cette transformation de l’économie se sont ajoutés des problèmes
démographiques bien connus, liés principalement à la baisse de la
natalité et à l’allongement de la durée de vie. Enfin, depuis le début
des années 1980, la mondialisation de l’économie a placé les États
sous de nouvelles contraintes budgétaires. Ainsi, obligeant les États-
providence à se réformer après trente ans de réduction des inégalités
sociales et de la pauvreté, la variation de ces divers paramètres en
manifeste aussi les limites structurelles.

D’autre part, au-delà des contraintes économiques et sociales qui
le conditionnent, l’État-providence doit faire face à l’apparition de
besoins et de demandes toujours plus intenses et plus étendus de la
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4. Gaston FESSARD, «Pax Nostra». Examen de conscience international, 1936,
p. 143s.
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part des citoyens qu’il administre. Car, en définitive, ces besoins
« ne comportent pas de limites intrinsèques, lorsque les aspirations
multiples des hommes, éventuellement contradictoires, toujours
renouvelées, deviennent des droits : droit à la sécurité, au travail, au
loisir, à l’éducation, à la santé, à l’enfant, etc. Ils peuvent même
s’étendre, dans les catégories sociales les plus élevées, aux animaux
domestiques, devenus, à leur tour, les objets de soins intensifs,
alimentaires, hygiéniques et médicaux5. » Autrement dit, le renver-
sement libéral du primat de l’État sur la société l’expose à la peine
de Sisyphe, dans la mesure où les besoins auxquels il est sommé de
répondre et les inégalités qu’il veut redresser se recomposent sans
cesse devant lui6.

Et lorsqu’elle en vient à réclamer la reconnaissance publique des
droits culturels ou ethniques pour des collectivités concrètes de plus
en plus restreintes, l’aspiration à l’égalité, moteur puissant de la
«démocratie providentielle», soumet le corps politique à une épreuve
particulièrement lourde. Du débat entre « libéraux» et «communau-
tariens », il apparaît alors que, pour la cohésion de la société qu’il
informe, l’État ne peut ni ne doit couvrir l’ensemble de ses aspi -
rations, et qu’il est contraint de discerner sans cesse la limite qu’il
doit fixer à sa logique providentielle.

Dès lors, puisque l’État-providence ne l’est jamais totalement,
l’Église est appelée, pour sa part, à repérer les lieux où la justice fait
encore défaut et à y déployer directement, selon ses charismes parti-
culiers, le service de la charité qui est au cœur de sa mission et de sa
responsabilité. La charité d’aujourd’hui est la justice de demain.
Comme l’indiquait avec force le cardinal Philippe Barbarin lors de
son installation comme archevêque de Lyon, « Dieu nous a montré
tant d’amour, que nous ne saurions être en repos tant que nous
n’aurons pas trouvé comment guérir notre monde des fléaux qui
l’accablent, et d’abord celui de la haine et de la violence. S’il y a des
saints aujourd’hui, la grâce ne leur manquera pas pour redonner le
souffle de l’espérance partout où il fait défaut : l’accueil de la vie, les
obstacles rencontrés dans l’éducation des jeunes, les dépressions, la
solitude, les difficultés de la vie familiale... Avec beaucoup d’autres
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5. Dominique SCHNAPPER, La démocratie providentielle. Essai sur l’égalité
contemporaine, Paris, Gallimard, 2002, p. 47.
6. Jacques CHEVALLIER, L’État post-moderne, Paris, L.G.D.J., lextenso éditions,
3e édition, 2008, pp. 174, 238.
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sans doute, je prie – faute d’avoir su agir moi-même – pour que se
lèvent parmi nous des génies de la charité qui luttent efficacement
contre les dégâts provoqués par la drogue, qui redonnent aux toxico-
manes leur dignité et qui réconfortent leurs familles. 7 » Du même
coup, pareille inventivité de l’amour exige un discernement rigou-
reux et incessant, éclairé par les principes fondamentaux de la
doctrine sociale de l’Église, à commencer par l’option préférentielle
pour les pauvres et par le respect de la subsidiarité.

Le service de l’amour n’est jamais superflu

Cependant, l’existence inévitable de zones sans justice ne suffit
pas encore à légitimer définitivement la diaconie de l’Église envers
la société. En effet, à supposer par impossible que l’État soit par -
venu à accorder des droits correspondant à toute situation de
détresse, resterait non moins vive la question de l’existence des
acteurs préposés à l’intervention sociale, de leur formation, et de la
nature des relations humaines qui s’établissent à la faveur de cette
intervention. Dans la réalité, « il n’y a aucun ordre juste de l’État qui
puisse rendre superflu le service de l’amour »8. En d’autres termes,
l’ordre de droit, aussi développé soit-il, n’épuise jamais le mystère
de la société, et la justice a toujours besoin de la charité pour ne pas
se vider de sa substance9.

Car, si l’autorité politique dédaigne, consciemment ou non, de
s’orienter vers la charité comme sa fin ultime, les divers bienfaits de
son action deviennent précaires et ne sont plus assurés. Plus encore
– l’expérience extrême des régimes totalitaires l’a montré cruelle-
ment – lorsque la charité est niée expressément, les services de
l’État se pervertissent en instruments de domination et d’écrasement.
En définitive, les droits sociaux et les libertés qui leur sont atta-
chées, tout nécessaires qu’ils soient pour son bien-être, ne suffisent
pas à rendre une société véritablement humaine.

Au reste, il faut remarquer avec Dominique Schnapper que l’État-
providence, «en intervenant dans les relations entre les hommes par
la législation du travail, par la protection sociale et par l’organisation
de l’éducation et de la culture », contribue à banaliser les relations
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7. Documentation catholique, 6 octobre 2002, n° 2277, pp. 836-837.
8. BENOÎT XVI, op. cit., n° 28.
9. Voir Compendium de la doctrine sociale de l’Église, n° 206-207.
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sociales en les alignant sur un modèle standard, inspiré du monde de
la production, et à affaiblir l’engagement individuel des citoyens.
Les liens sociaux perdent de leur spécificité substantielle en s’ali-
gnant sur des relations marchandes ou bureaucratiques, basées sur
des relations contractuelles, « fondamentalement égalitaires, qui
s’établissent entre un prestataire de service et son client»10.

Ainsi, comme l’indique le pape Benoît XVI, « l’État qui veut
pourvoir à tout, qui absorbe tout en lui », tend à devenir « une
instance bureaucratique qui ne peut assurer l’essentiel dont l’homme
souffrant – tout homme – a besoin : le dévouement personnel plein
d’amour. Nous n’avons pas besoin d’un État qui régente et domine
tout, mais au contraire d’un État qui reconnaisse généreusement et
qui soutienne, dans la ligne du principe de subsidiarité, les initiatives
qui naissent des différentes forces sociales et qui associent sponta-
néité et proximité avec les hommes ayant besoin d’aide.11 »

Parmi les forces vives susceptibles d’animer substantiellement la
vie sociale par l’exercice de relations personnalisantes, l’Église veut
jouer un rôle spécifique et déterminant. Mieux encore, elle cherche
à investir des lieux particulièrement symboliques de la condition
humaine, menacés de déshumanisation, pour y insérer, selon son
charisme, l’amour suscité par l’Esprit du Christ. Au gré des circons-
tances concrètes et historiques, et si elle est fidèle à son essence,
l’Église assume alors des fonctions éducatives où prévaut l’attention
aux vocations singulières, participe à des activités sociales où les
personnes sont considérées comme des partenaires respectés (la
protection sociale n’élimine jamais l’humiliation), instaure une rela-
tion d’alliance avec les êtres les plus fragiles que la société met à
l’écart (comme le font, par exemple, les communautés de l’Arche
ou l’établissement de soins palliatifs Jeanne Garnier). Agissant ainsi,
l’Église ne prétend pas s’arroger un quelconque « monopole de la
charité », mais au contraire, entend réveiller constamment l’impé -
ratif de l’amour du prochain qui, inscrit profondément dans la nature
humaine, se retrouve souvent obscurci dans les faits12.
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10. D. SCHNAPPER, op. cit., pp. 147,169.
11. BENOÎT XVI, idem.
12. BENOÎT XVI, op. cit., n° 31.
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Le dialogue de l’Église avec la société

Supposons maintenant qu’un État soit totalement providentiel,
qu’en outre les relations sociales qui se développent soient animées
par la charité, l’Église n’aurait toutefois pas encore épuisé son
service de la société. Celle-ci demeure, en effet, un sujet à qui
l’Église peut et doit parler. Aussi, contrairement à ce qu’une courte
vue pourrait laisser supposer, la diaconie ecclésiale ne se résume-t-elle
pas aux actions de bienfaisance. Loin de là. Plus fondamentalement,
la réflexion de l’Église sur les questions de société et le dialogue
avec ses différents acteurs appartiennent aussi en propre à son
champ d’action dans le corps social.

La doctrine sociale de l’Église remplit un double rôle vis-à-vis
des sociétés. D’une part, elle cherche à empêcher ou dénoncer les
idéologies, ainsi que les solutions pratiques (politiques, écono-
miques, sociales), qui sont indignes de la condition humaine et la
mènent à sa perte. D’autre part, de manière positive, elle propose à
toute conscience qui veut l’entendre des principes et des moyens,
permettant d’élaborer des solutions justes et efficientes aux pro -
blèmes du moment.

De manière générale, lorsqu’elle s’exprime ainsi dans les
domaines de la vie en société, l’Église ne fournit pas telles quelles
des solutions «clés en main» aux difficultés de son temps (qui sont,
de toute façon, toujours très complexes). Mais, ayant écarté les
conclusions hâtives et trompeuses, elle fournit des principes de
réflexion (pour analyser correctement les situations), des critères
de jugement (pour évaluer la bonté ou la malice des solutions propo-
sées), et des directives d’action13. En d’autres termes, la doctrine
sociale se présente comme un véritable instrument de discernement,
capable d’éclairer les consciences et d’aider les citoyens aux prises
avec leurs décisions collectives. Par elle, l’Église ne cherche pas à
obtenir un pouvoir sur l’État, ni « imposer à ceux qui ne partagent
pas sa foi des perspectives et des manières d’être qui lui appar -
tiennent »14. S’insérant dans la lutte pour la justice « par la voie de
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13. PAUL VI, Octogesima adveniens, 1971, n° 4 ; JEAN-PAUL II, Sollicitudo Rei
Socialis, 1987, n° 41 ; Catéchisme de l’Église catholique, 1992, n° 2423...
14. BENOÎT XVI, op. cit., n° 28.
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l’argumentation rationnelle»15, elle entend seulement participer à la
nécessaire purification de la raison dans sa tâche de reconnaître ce
qui est juste, et de le mettre en œuvre.

Au passage, il n’est pas inutile de noter que, dans sa réflexion
sociale, l’Église catholique élabore, à partir de la Révélation divine,
de véritables catégories rationnelles, compréhensibles par tous (la
notion de personne, les principes du bien commun, de la subsi -
diarité, de la solidarité, de la destination universelle des biens...). Et
ces concepts revêtent une importance capitale pour éclairer les
consciences. Sur les paroles qui s’échangent au cœur de la vie
sociale et politique, il faut mener un discernement des esprits auquel
l’Église, servante de la Vérité, ne saurait se dérober sans être infi-
dèle à sa mission.

Aussi trouve-t-elle une raison aussi profonde que le manque
de justice et l’impératif de l’amour, pour prendre place dans la
vie sociale : la nécessité de parler et de dialoguer pour « éclairer
l’obscur». En effet, les problèmes qui se posent à l’action collective
sont le plus souvent marqués par l’obscurité (il est rarement évident
de savoir comment il faut agir en conscience) et par les tensions
inévitables entre les diverses prises de position (les sociétés poli-
tiques sont et seront toujours marquées par des clivages). Dès lors,
tant qu’il existera des situations obscures et complexes (situations où
se mêlent le bon grain et l’ivraie de manière inextricable), tant qu’il
subsistera des problèmes de conscience chez les citoyens, l’Église
cherchera à faire entendre sa voix.

Et le développement d’un État-providence dans les démocraties
contemporaines ne leur a pas obtenu le privilège de la clarté et de la
simplicité. Les questions de conscience y demeurent prégnantes
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15. Idem. Récemment, le philosophe et sociologue allemand Jürgen Habermas
a reconnu à l’Église cette possibilité d’insertion dans le débat public par la voie
de l’argumentation : « si des prises de position fondées sur des motifs religieux
acquièrent une place légitime dans la sphère publique politique, il sera alors
officiellement reconnu, du côté de la communauté politique, que des assertions
religieuses peuvent contribuer de manière sensée à la clarification de questions
de principe sujettes à controverse. Cela soulève la question d’une traduction
ultérieure de leur contenu raisonnable en une langue offrant un accès public :
mais pas seulement ; l’État libéral doit alors aussi escompter de ses sujets
laïques que, dans leur rôle de citoyens, ils ne tiennent pas pour absolument irra-
tionnelle la moindre assertion religieuse.» («L’espace public et la religion. Une
conscience de ce qui manque», in Études, octobre 2008, p. 344.)
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d’une manière plus étendue et plus aiguë qu’auparavant. Plus étendue,
car chaque citoyen d’une société démocratique devient lui-même
« membre du souverain » (il peut voter, faire connaître son opinion,
participer à la vie sociale par le biais des associations...). Plus aiguë,
car les progrès de la science et de la technologie contemporaines
placent la majorité des individus devant des problèmes de conscience
inédits et immenses (dans le domaine de la bioéthique par exemple).

C’est donc parce que les démocraties providentielles sont en
réalité le cadre où se posent de graves questions éthiques, élargies et
profondes, que la communauté ecclésiale doit parler et dialoguer
avec tous, plus que jamais d’une certaine manière. Pareil dialogue
nécessite, outre un investissement conséquent dans certaines disci-
plines comme les sciences humaines, une authentique méthode de
discernement – le dialogue entre les hommes trouvant sa mesure et
ses critères de vérité dans le dialogue de l’homme avec Dieu.

La lumière du Christ

Pour fonder définitivement sa diaconie en faveur de la société, il
est maintenant nécessaire de ne pas perdre de vue l’essence histo-
rique de l’Église qui a pour mission de représenter (théoriquement) et
de rendre présent (pratiquement) le sens ultime de l’histoire humaine,
tel que Dieu le conçoit, le révèle et le met en œuvre en collaboration
avec l’action humaine. En d’autres termes, l’Église doit rendre
présente, dans chaque hic et nunc, la lumière du Verbe incarné de
Dieu, seule lumière capable de séparer l’humain de l’inhumain, de
discerner ce qui vient du Très-Haut et ce qui vient du Mauvais.

Mais puisque l’homme naît et se développe au cœur de relations
sociales, il serait vain de vouloir l’évangéliser sans chercher dans le
même temps à féconder et fermenter la société par l’Évangile.
« Prendre soin de l’homme signifie, par conséquent, pour l’Église,
impliquer aussi la société dans sa sollicitude missionnaire et salvi-
fique. La vie commune en société détermine souvent la qualité de la
vie et, par conséquent, les conditions où chaque homme et chaque
femme se comprennent et décident d’eux-mêmes et de leur voca-
tion. Voilà pourquoi l’Église n’est indifférente à rien de ce qui, dans
la société, se choisit, se produit et se vit, à la qualité morale, c’est-à-
dire authentiquement humaine et humanisante, de la vie sociale16. »
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16. Voir Compendium de la doctrine sociale de l’Église, n° 62.
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Il y a donc nécessité pour l’Église et la foi chrétienne de s’incarner
socialement.

Or, l’émergence des États-providence contemporains marque une
étape supplémentaire dans l’interaction réciproque entre la personne
et la société. Jamais leurs liens n’ont été si intenses. Aussi, para-
doxalement et contrairement à l’apparence immédiate, la croissance
de l’État-providence oblige l’Église à fournir un nouvel investissement
plus profond en direction de la société. Moins encore qu’auparavant,
la mission ecclésiale ne doit se cantonner à la sphère individuelle.
Elle doit trouver des moyens renouvelés de sa présence au cœur de
la société, jusque dans sa dimension fondamentalement médiatique
et sans préjudice de la liberté de conscience, afin que tous ceux qui
cherchent la lumière et le salut du Christ comme à tâtons, puissent
découvrir l’objet visible de leurs désirs, apercevoir les combats spiri-
tuels qui se présentent à eux et tenter de les mener à bien.

De manière paradoxale, c’est au moment où l’Église a perdu tout
pouvoir proprement politique, mieux encore s’en est volontairement
dépouillée, qu’elle est le plus à même de témoigner, au cœur de la
société et de l’histoire, de la présence mystérieuse d’une Fin trans-
cendante qui attire irrésistiblement tout à elle. Aussi l’insertion
ministérielle de l’Église au bénéfice de la société atteste en défini-
tive que les réalités politiques et économiques n’épuisent pas le
mystère de l’homme et de la société, loin s’en faut, même si elles
nécessitent son engagement et cherchent à en capter toutes les
énergies. C’est également cette fin transcendante de l’histoire,
Parousie du Christ dans sa Gloire, qui fonde en dernier ressort les
trois premiers motifs d’intervention de l’Église en faveur de la
société, que cet article a précédemment dégagés : déploiement de
la charité dans les espaces sans justice, humanisation des relations
sociales banalisées ou appauvries, discernement et dialogue avec les
consciences contemporaines.

Conclusion

Quels que soient les développements récents ou à venir des États-
providence, il est difficile de concevoir comment les quatre motifs
entrevus pour l’Église de s’insérer dans la vie des sociétés, pour-
raient perdre subitement de leur actualité. La crise financière et
économique qui s’abat désormais sur le monde, ne les rend que plus
manifestes et plus urgents : les effets sociaux dévastateurs et les
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nouvelles pauvretés qui s’annoncent, pour ne pas dégénérer en une
crise plus grande encore, appelleront un immense effort de solidarité
et d’humanisation des relations, auquel l’Église cherchera à prendre
part selon sa vocation propre et qu’elle aura à encourager auprès des
gouvernements comme des citoyens.

Par ailleurs, il est hautement probable que les désordres du
système financier entraîneront des débats serrés sur l’avenir et la
refonte du capitalisme, que les nouvelles difficultés économiques
pèseront, à leur manière, sur les discussions déjà anciennes au sujet
des réformes de l’État-providence, et même de sa légitimité, remise
en cause par la critique néolibérale17. Étant donné les enjeux corres-
pondants pour l’humanité et ses sociétés, on voit mal l’Église ne pas
chercher à mettre en garde contre les solutions faussement radicales
qui tenteront nécessairement les consciences, puis à approfondir
certains éléments de sa doctrine sociale pour éclairer les discerne-
ments à opérer18.

Enfin, puisque la peur de l’avenir (et de la mort) reste le facteur
de déséquilibre, national ou international, le plus puissant, la diaco-
nie de l’Église consistera, au plus haut point, à témoigner de
l’espérance indéfectible qui est en elle, espérance que l’histoire
humaine est aimantée vers sa consommation dans la Vie éternelle,
l’Amour absolu. Espérance qui rend capable de participer de façon
déterminée et énergique à l’édification d’une civilisation de justice
et de paix. Espérance dont les sociétés humaines ont tant besoin
pour ne pas sombrer dans le nihilisme, et pour garantir le fonction-
nement harmonieux de leurs mécanismes politiques et économiques.
« Nous avons besoin des espérances – des plus petites ou des plus
grandes – qui, au jour le jour, nous maintiennent en chemin. Mais
sans la grande espérance, qui doit dépasser tout le reste, elles ne
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17. F-X. MERRIEN p. 93-99.
18. Pour exemple, parmi les dilemmes actuels de l’État-providence, on peut
noter les quelques questions suivantes : doit-on continuer de considérer comme
un droit absolu l’accès aux soins les plus sophistiqués, indépendamment de
critères d’âge ou de responsabilités familiales? Faut-il individualiser complète-
ment les prestations sociales, pour tenir compte de la précarisation des liens
familiaux, quitte à encourager cette dernière ? Faut-il développer ou non les
mécanismes d’accès sous conditions de ressources, pour concentrer la redistri-
bution, au risque de décourager le retour à l’emploi ? Faut-il privilégier l’accès
à des gardes d’enfants et à des crèches de qualité, plutôt que les allocations en
espèces?...
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suffisent pas. Cette grande espérance ne peut être que Dieu seul, qui
embrasse l’univers et qui peut nous proposer et nous donner ce que,
seuls, nous ne pouvons atteindre.19 »

Frédéric Louzeau, né en 1968, prêtre du diocèse de Paris, président de la
Faculté Notre-Dame (Collège des Bernardins), où il enseigne l’anthropologie
philosophique et la doctrine sociale de l’Église. Il vient de publier aux PUF :
L’Anthropologie sociale du Père Gaston Fessard, suivi d’un inédit de G. Fessard
qu’il introduit et présente, Collaboration et Résistance au pouvoir du Prince-
Esclave (octobre-décembre 1942), avril 2009, 841 p.
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19. BENOÎT XVI, Spe salvi, n° 31.
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Nous avons perdu la classe ouvrière

Qu’est devenue la classe ouvrière ? titrait le journal la Croix le
13 décembre dernier. Deux autres titres de cette enquête signalaient
que le Parti communiste français ne cultivait plus son ancrage
ouvrier et que les ouvriers votaient comme la moyenne des Français.
Or il y a trente ans, les marxistes et certains chrétiens pensaient que
la classe ouvrière portait l’avenir du monde.

Sur ce sujet et sur quelques autres, les chrétiens culpabilisaient
alors, persuadés que l’Église avait perdu la classe ouvrière. Pie XI,
en 1931, avait déploré « l’apostasie des classes laborieuses ». « Par
notre faute» renchérissait en 1937 Henri Guillemin, qui stigmatisait
la collusion de l’Église avec la bourgeoisie, rendue responsable des
grandes répressions des journées de juin 1848 et de la Commune de
Paris en mai 1871. À cette époque, les catholiques auraient laissé
se creuser un fossé immense entre la classe ouvrière et l’Église. La
vogue de la pensée binaire, nourrie de dialectique hegeliano-
marxiste, fait la fortune de cette thèse excessive qui est critiquée très
tôt par les historiens. Le détachement religieux d’une notable partie
du peuple parisien est antérieur à la Révolution qui voit les sans-
culottes piller les églises.

En 1977, Émile Poulat lance contre les idées reçues un brûlot inti-
tulé Église contre bourgeoisie. L’intransigeantisme catholique, qui
domine au XIXe siècle, n’est pas tendre envers le socialisme, mais il
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est aussi fortement hostile au libéralisme économique effréné que la
bourgeoisie impose alors : un conflit triangulaire doit être pris
en compte. L’apport de la sociographie religieuse historique, dû à
Gérard Cholvy, montre bientôt que la réalité est complexe. On
découvre plus d’ouvriers chrétiens qu’on ne l’avait dit. Lors des
grèves de 1936 et dans la Résistance, ouvriers communistes, socia-
listes et chrétiens se côtoient plus qu’ils ne s’affrontent. À cette
époque, la Confédération française des travailleurs chrétiens (CFTC)
et la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) représentent de véritables
forces sociales.

La christianisation ouvrière de l’ère victorienne
dans les pays anglo-saxons

Durant le dernier tiers du XXe siècle, des universitaires britan-
niques étendent la recherche sur le monde ouvrier et la religion, à
l’ensemble des sociétés industrielles modernes, et à l’univers protes-
tant. Ainsi Callum G. Brown,utilisant divers indices de pratique,
montre que le XIXe siècle est marqué en Grande-Bretagne par un
essor religieux qui atteint aussi les classes laborieuses. Prédicateurs
populaires méthodistes, baptistes, salutistes, prêtres catholiques et
anglicans, hommes et femmes d’œuvres anglicans s’adressent aux
pauvres, les prennent en charge et pratiquent une charité active. Des
parlementaires chrétiens font voter des lois sociales qui tentent
d’éradiquer les abus les plus criants du libéralisme économique :
travail des enfants, durée de la journée de travail, protection contre
les accidents, absence de repos dominical, lutte contre les taudis.
Les progrès de la démocratie, avec l’extension en cinq étapes du
suffrage électoral, font évoluer cette société dure et inégalitaire.

L’historien Hugh MacLeod a comparé, chiffres à l’appui, l’évo -
lution des trois grandes métropoles, Berlin, Londres et New York.
Tandis que le monde ouvrier de Berlin connaît une déchristianisa-
tion accusée, qui inquiète l’empereur Guillaume II et qui laisse entre
les deux guerres un vide spirituel dans lequel s’insère en 1933 le
national-socialisme néopaïen, une toute autre évolution affecte les
classes populaires de Londres et de New York. À Londres et en
Grande-Bretagne, il n’y a pas eu véritablement de divorce entre le
socialisme et la foi chrétienne. Plusieurs leaders travaillistes, depuis
l’un des fondateurs Keir Hardie jusqu’à Tony Blair, en passant par
George Lansbury (1859-1940) et Stafford Cripps (1889-1952), ont
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été des chrétiens fervents. À New York, des paroisses nationales
accueillent et encadrent les ouvriers immigrants.

Aussi lorsque le grand conflit de civilisation embrase le monde de
1939 à 1945, le nazisme germanique néopaïen, qui a submergé
l’Allemagne, se heurte à la résistance du patriotisme et de la ferveur
religieuse du Royaume-Uni et des États-Unis et à celle de divers
milieux chrétiens en France et en Europe occupée, préparés à cette
opposition au cours des années trente.

Les Vincentiens et l’anthropologie du don charitable

Les recherches sur les grandes œuvres charitables se sont multi-
pliées ces dernières années, et ont renouvelé nos connaissances sur
l’histoire de la charité à partir de la société de Saint-Vincent-de-
Paul, «organisation souche» s’il en fut. La grande thèse de Matthieu
Bréjon de Lavergnée sur cette société charitable repose sur une
prosopographie rigoureuse de 809 dirigeants parisiens et nationaux,
qui permet de connaître la sociologie des responsables : 60 % de
bourgeois, 20 % de nobles, 20 % de petits bourgeois et de gens
modestes. Plus de la moitié d’entre eux sont ou ont été au service de
l’État, ou exercent une profession libérale. Dans une capitale qui
possède, au milieu du XIXe siècle, onze œuvres différentes pour « la
visite aux pauvres, le soulagement des malades et des vieillards »,
les membres de la société vincentienne visitent et secourent 12 %
des indigents parisiens. Après l’insurrection de juin 1848, la société
prend soin aussi des familles des insurgés : « le seul titre pour être
admis au secours est d’en avoir besoin».

Si les secours matériels – alimentaires notamment – sont privilé-
giés, le confrère n’oublie pas que le pauvre est une « figure du
Christ», mais il intervient avec délicatesse en matière spirituelle, car
« il faut savoir attendre l’heure de Dieu, savoir être patient comme
Lui-même ». L’anthropologie du don charitable, analysée dans cette
étude, montre que la charité fonde le lien social en Dieu, éduque le
confrère et le pauvre, « ouvre les confrères à l’altérité et secoue
le confort d’un individualisme bourgeois».
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L’organisation de la charité face aux nouvelles
pauvretés de la deuxième moitié du XXe siècle

À une époque où la confiance en l’État-providence, dispensateur
de la justice sociale, avait quelque peu discrédité la charité, celle-ci
s’est trouvée confortée par la création d’œuvres nouvelles et souvent
pionnières, parce qu’elles répondent chaque fois à de nouveaux
besoins. Ainsi au lendemain d’une guerre qui a causé d’immenses
ruines et de terribles drames humains, et qui avait vu la création de
la CIMADE protestante pour aider les innombrables personnes
déplacées, la Caritas allemande réorganisée, le «Secours catholique»
français créé en 1946 par un organisateur hors pair Mgr Rodhain,
« Emmaüs » fondé en 1949 par le généreux abbé Pierre, prennent
leur part dans la reconstruction sociale de l’Allemagne et de la
France. « Aide à toute détresse » (ATD), association non confes -
sionnelle lancée en 1957 par l’abbé Joseph Wresinski, découvre le
quart-monde et permet à des familles déshéritées de sortir de la
misère et de participer à leur propre formation. D’autres créations
répondent à des besoins spécifiques : ainsi pour les handicapés,
« l’Office chrétien des handicapés » fondé par le Père Bissonnier et
Marie-Hélène Mathieu (1963), et l’Arche de Jean Vanier (1964).

Les années 1965-1980 voient la montée d’une crise de civilisation
qui, marquée par l’éclatement de nombreuses familles, entraîne une
véritable déchristianisation dans l’Europe du Nord, caractérisée par
le déclin des cérémonies religieuses de passage des quatre temps de
l’existence : baptême, catéchèse et première communion, mariage,
obsèques. Néanmoins face aux misères, aux guerres et aux répres-
sions qui affectent le Tiers-monde et les régimes totalitaires, les
chrétiens demeurent actifs avec le «Comité catholique contre la faim
et pour le développement» CCFD (1962), la «Délégation catholique
à la coopération » (1967) et « l’Aide à l’Église en détresse » qui
secourt les pays de l’Est. Les chrétiens participent aussi à la création
d’« Amnesty international », en 1961, et à celle de « l’Action des
chrétiens pour l’abolition de la torture » (ACAT) en 1974, pour
défendre les droits de la personne humaine.

En 1968-1971, Caritas Internationalis et l’Ordre de Malte orga-
nisent un pont aérien vers le Biafra en guerre (5 295 vols), et en
1992, l’association Sant’Egidio parvient à ramener la paix au
Mozambique. Avec les organisations non gouvernementales qui se
multiplient à partir des crises des années 1970, la générosité déborde
de plus en plus le cadre des confessions religieuses, mais les chrétiens
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demeurent présents. Tandis que les vastes réseaux du « Secours
catholique », des diverses « Caritas », et de la « Société de Saint-
Vincent-de-Paul » restent fort actifs, de nouvelles associations sont
fondées par des chrétiens à partir des années quatre-vingts, pour
répondre à des besoins spécifiques : ainsi les Banques alimentaires
dans diverses villes de France, Aux captifs la libération à Paris,
Habitat et humanisme à Lyon.

L’encyclique Dieu est Amour (2006) prend tout son sens dans ce
contexte. Après l’évanouissement du rêve marxiste, elle clarifie les
rapports de la justice et de la charité : «L’ordre juste de la Société et
de l’État est le devoir essentiel du politique... l’amour – « caritas» –
sera toujours nécessaire, même dans la société la plus juste ». Elle
précise : « Notre époque demande une nouvelle disponibilité pour
secourir le prochain qui a besoin d’aide ». Et Benoît XVI fait réfé-
rence au Décret sur l’apostolat des laïcs du Concile Vatican II, qui
anticipe sur la mondialisation de l’économie : puisque « la distance
entre les hommes est en quelque sorte vaincue... l’action caritative
peut et doit aujourd’hui avoir en vue absolument tous les hommes et
tous les besoins».

Yves-Marie Hilaire, né en 1927, marié, 3 enfants, 12 petits-enfants, 3 arrière-
petits-enfants, professeur émérite d’histoire contemporaine à l’Université
Charles-de-Gaulle, Lille-III. Dernières publications : Histoire de la Papauté,
2000 ans de mission et de tribulations (sous sa direction, réédition Points Seuil,
2003) ; Le fait religieux aujourd’hui en France. Les trente dernières années
(1974-2004), Éd. du Cerf, 2004, en collaboration avec G. Cholvy, D. Delmaire,
S. Fath.
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BIEN que l’État français s’inscrive dans un cadre laïque depuis
1905, les catholiques, au XXe siècle, sont restés très présents
dans différents secteurs de la société, et tout spécialement

dans l’univers carcéral. Telle la présence des aumôniers, mais aussi
celle de diverses associations fondées par des catholiques, qui
ont joué un rôle essentiel dans l’amélioration des conditions de vie
des détenus. 

De ce point de vue-là, elles ont un peu pallié les carences de
l’Administration pénitentiaire dont l’insuffisance budgétaire était
récurrente et dont la politique se limitait souvent à la pure sécurité.
Parmi ces associations, la plus importante et la plus structurée a
été de loin le Secours catholique qui a servi de référence à plusieurs
d’entre elles pour exercer une influence sur l’humanisation des
prisons françaises au XXe siècle. 

Dans un premier temps, nous verrons de quelle manière elles ont
tenté de rompre la solitude des personnes incarcérées, puis comment
elles leur ont apporté une aide matérielle, enfin quelle a été leur
action en faveur de la réinsertion des prisonniers.
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Rompre la solitude des détenus : au fondement
des associations issues du catholicisme

La visite aux prisonniers

L’OVDP1 (L’Œuvre de la Visite aux Détenus en Prison) a joué un
rôle déterminant dans les visites aux prisonniers. Elle naît en 1927,
à l’initiative d’un membre de la Société Saint-Vincent de Paul2.
Dans les années 1930, l’OVDP est particulièrement active dans les
prisons de Paris et de la région parisienne, telles que celles de
La Santé, du Cherche-Midi, de Fresnes, de Versailles et de Melun.
En 1945, Paul Amor, directeur de l’Administration pénitentiaire,
prend contact avec l’OVDP pour l’associer pleinement à sa réforme
des prisons françaises. Il donne un statut aux visiteurs de prisons
qui, depuis la fin des années 1920, n’avaient pas de prérogatives
bien définies. Ainsi, ils pouvaient entrer dans les cellules et béné -
ficiaient d’une certaine liberté d’action dans les établissements
pénitentiaires. Si Paul Amor a souhaité une vive collaboration avec
l’OVDP, il a aussi voulu la contrôler à travers le statut des visiteurs
de prison qu’il a mis en place.

Au lendemain de la seconde Guerre mondiale, l’OVDP multiplie
les initiatives pour augmenter le nombre de ses adhérents. En 1947,
elle est présente dans 144 villes en France qui abritent un établisse-
ment pénitentiaire, alors que le pays comprend 200 cités abritant une
prison. Concernant la visite des détenus, il était demandé aux
membres de l’OVDP de rencontrer les prisonniers une fois par
semaine pendant un quart d’heure. Pour une question d’efficacité
voulue par l’association, chaque adhérent ne devait pas s’occuper
de plus de dix détenus. L’OVDP a toujours privilégié les détenus de
droit commun car elle les jugeait plus exposés à la rechute que les
prisonniers politiques. Pour les cadres de l’association, les faiblesses
des prisonniers de droit commun provenaient, en priorité, des détresses
morales, familiales et matérielles. Dans le même sens, l’OVDP
a donné la priorité aux primaires, c’est-à-dire aux détenus dont
c’était la première condamnation, les récidivistes étant jugés moins
malléables et plus retors à un éventuel amendement. Pour les mêmes
raisons, l’association, issue de la société Saint-Vincent-de-Paul,
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1. En 1992, l’OVDP se laïcise pour devenir l’ANVP (Association Nationale
des Visiteurs de Prison).
2. Jéricho, n° 157, mai 1992.
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préférait se tourner vers les jeunes détenus plutôt que vers des
prisonniers plus âgés et réputés plus endurcis. Après la Seconde
Guerre mondiale, l’OVDP a étendu ses activités bien au-delà de la
simple visite aux prisonniers : elle s’est directement occupée d’insé-
rer et de reclasser les sortants de prison. À diverses reprises, en
particulier en 1950, l’Administration pénitentiaire a retiré leur carte
à plusieurs membres de l’OVDP parce qu’ils n’avaient pas visité
assez souvent les détenus au cours du mois, alors qu’elle demandait
qu’un visiteur de prison rencontre les prisonniers au moins deux fois
par mois. Ces mesures disciplinaires peuvent étonner, quand on sait
que les visiteurs étaient, par définition, bénévoles, et qu’ils ne
recevaient aucune rétribution de l’État et encore moins de l’Admi -
nistration pénitentiaire. À partir des années 1960, les visiteurs et
visiteuses de prison ont souvent entretenu des relations conflic-
tuelles avec les éducateurs, sans doute pour deux raisons. Tout
d’abord, les adhérents de l’OVDP jouaient souvent le rôle d’éduca-
teurs durant l’Entre-deux-guerres. De ce fait, les visiteurs n’ont pas
vu d’un bon œil l’Administration pénitentiaire créer des postes
d’éducateurs qui semblaient se substituer à eux. Par ailleurs, les
membres de l’OVDP, attachés au catholicisme, se trouvaient en
décalage sur le plan religieux avec des éducateurs qui ne parta-
geaient pas les valeurs chrétiennes.

« Entraide et Amitié » est aussi une association qui s’est spécia -
lisée dans la visite aux prisonniers, surtout originaires du Maghreb.
Elle a été fondée en 1979 par le père Maurice Lefebvre3, jésuite.
«Entraide et Amitié» a entrepris de visiter les détenus des prisons de
La Santé, de Fresnes, de Fleury-Mérogis et de Bois d’Arcy. L’action
de l’association ne s’est pas limitée à la visite des prisonniers, en
grande partie nord-africains, mais elle s’est aussi étendue aux
démarches administratives en leur faveur qui concernaient l’obten-
tion de papiers et de vêtements, mais aussi le retrait de bagages dans
les consignes. De 1979 à 1983, « Entraide et Amitié » avait visité
plus de 4000 personnes en prison.

Le courrier aux prisonniers

Le Courrier de Bovet est né de la volonté de rompre la solitude
des détenus en leur permettant d’avoir des échanges épistolaires. C’est
en 1950, à l’issue du premier congrès international de criminologie,
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que le Père Mouren, adjoint à l’aumônier général des prisons, a
confié à Madame de Bovet4 son idée de procurer des correspondants
aux détenus sans famille. Madame de Bovet courut au début
quelques risques : de très nombreux libérés défilèrent chez elle. Elle
les invitait à déjeuner, voire à dormir. Elle distribuait de l’argent
aux sortis de prison pour qu’ils se réinsèrent. En 1956, alors que
Madame de Bovet connaissait des problèmes de santé, le Père Mouren
confia l’œuvre à Madame Diard. En 1960, l’œuvre fut reconnue
comme association Loi 1901 et prit le nom du Courrier aux prison-
niers, pour devenir ensuite le Courrier de Bovet. L’œuvre se développa
rapidement : en 1962, elle avait 752 correspondants pour un millier
de prisonniers concernés ; en 1992, l’association avait 800 adhérents
qui étaient en relations épistolaires avec 3 000 prisonniers. Cette
année-là, quatre cents lettres avaient été échangées. Toujours en
1992, 83% des adhérents étaient des femmes et 17 % des hommes ;
80 % de l’ensemble habitaient en province. En 2004, l’œuvre
comptait 1 100 correspondants pour un nombre de prisonniers
de 1 200 personnes ; la moyenne d’âge était de 50 ans. Les lettres
envoyées par les détenus au Courrier de Bovet, qui assurait par
la suite la redistribution auprès de ses adhérents, était de l’ordre de
400 par semaine.

L’association est apparue rapidement comme une œuvre essentiel-
lement féminine, car la grande majorité des correspondants était des
femmes, de l’ordre de 90% des adhérents. Le «Courrier de Bovet»
a toujours dû gérer une difficulté de taille : regroupant en très grande
majorité des femmes, il s’est adressé à une population carcérale à
95% masculine. Les risques de dérives psychologiques ou affectives
étant toujours possibles, le « Courrier de Bovet » a fait appel, dans
les années 1990, à des psychologues pour former les adhérentes. De
1950 au début des années 1980, l’association est restée confiden-
tielle en raison des fortes restrictions concernant la correspondance
des prisonniers. Cependant, au début des années 1980, la réforme du
ministre de la Justice Badinter a permis aux prisonniers d’écrire
beaucoup plus. «Le Courrier de Bovet» s’est aussi beaucoup préoc-
cupé des difficultés rencontrées par les correspondants en raison du
manque de culture des détenus et de leur problème à communiquer
par l’écriture.
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4. Bulletin des Aumôniers, n° 54, 1962.
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Des enseignements pour les détenus

«Auxilia», une œuvre d’aide aux prisonniers par l’enseignement,
a été fondée par Marguerite Rivard (1897-1940) qui s’est proposée
de rompre l’isolement des prisonniers en leur proposant des cours
par correspondance. L’association s’était d’abord tournée vers les
malades, avant d’offrir des enseignements aux détenus. En 1960, sur
la demande de l’Administration pénitentiaire et en dépit des réti-
cences de certains de ses membres, elle se tourne vers les détenus
bien portants, après avoir dispensé des cours par correspondance aux
prisonniers du sanatorium de Liancourt. À partir de 1965, l’associa-
tion est devenue non confessionnelle, tout en gardant des valeurs qui
l’avaient animée depuis les origines : la solidarité, le respect, l’amitié
et l’échange. En 1966, au sein de l’association Auxilia, 610 profes-
seurs enseignaient à 1 650 prisonniers. Les matières enseignées
étaient le français, les mathématiques, les langues, la philosophie, la
religion, enfin le droit. Au-delà de la pédagogie, les enseignants
d’Auxilia avaient une mission humaniste et sociale: leurs cours débou-
chaient sur des échanges et parfois des confidences de la part des
détenus. De ce fait, les professeurs leur apportaient un vrai soutien
moral5. En 1987, les 3000 élèves d’Auxilia comptaient 1400 handi-
capés et 1 600 détenus. Par l’association, les prisonniers recevaient
des machines à écrire, des calculettes électroniques, ainsi que des
cassettes pour l’apprentissage des langues. En 2006, le nombre de
prisonniers, ayant bénéficié des cours par correspondance d’Auxilia,
était un peu supérieur à 3000 et la moitié d’entre eux provenait des
maisons d’arrêt6. 

Le Secours Catholique et l’aide matérielle 
apportée aux détenus

Le rôle déterminant de Céline Lhotte dans la fondation du Service
«Prisons» du Secours catholique

Céline Lhotte (1888-1963) a été la pionnière du service social
dans les prisons au cours des années 1940, et l’une des premières
assistantes sociales dans l’univers carcéral. Au début de la Seconde
Guerre mondiale, en septembre 1939, Céline Lhotte intègre le
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5. Messages, n° 166, septembre 1966.
6. Compte rendu d’activité en 2006, archives d’Auxilia.
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« Secours National » qui fait appel à elle. À partir de 1945, elle se
tourne vers l’univers carcéral, souhaitant devenir la « sœur et l’amie
des prisonniers7 ». En 1947, alors que le Service Social des Prisons
est bien lancé et qu’elle y a largement contribué, elle décide de
donner sa démission, en ayant au préalable désigné celle qui lui
succéderait. Ses qualités d’organisatrice étaient reconnues par
les acteurs de la réforme pénitentiaire de 1945, Paul Amor et
Pierre Cannat, mais aussi par le futur ministre de la Justice,
Edmond Michelet.

En 1948, Céline Lhotte entre au « Secours Catholique » comme
responsable du Service-Prisons. Elle y restera jusqu’à sa mort en
1963. Lorsqu’elle intègre le mouvement créé par l’abbé Rodhain
pour s’occuper du secteur «Prisons», elle continue de voyager beau-
coup, en voiture ou en train, toujours curieuse de faire de nouvelles
rencontres ou d’expérimenter de nouvelles idées pour améliorer le
sort des détenus. Si Céline Lhotte a été embauchée au « Secours
Catholique », c’est surtout en raison de sa bonne connaissance des
rouages de l’administration pénitentiaire, des personnalités en place,
ainsi que des besoins des prisonniers et de leurs familles. En raison
des liens puissants qui unissaient le « Secours Catholique » et
l’Aumônerie générale des prisons du fait de leur fondateur commun,
l’abbé Rodhain, Céline Lhotte est devenue une pièce-maîtresse dans
l’organisation des premiers congrès des prisons.

Les opérations «colis de Noël» et le versement d’argent aux détenus

Les colis de Noël ont été l’une des manifestations les plus visibles
de l’engagement matériel du Secours Catholique auprès des détenus.
La première opération de ce type avait eu lieu en 1963. Dès le début,
le mouvement a souhaité personnaliser les cadeaux faits aux prison-
niers, pour éviter d’établir avec eux des contacts superficiels, et
tisser avec eux des relations profondes. Traditionnellement, une
partie non négligeable du budget du «Secours Catholique» concer-
nant les prisons y était consacrée. Ainsi en 1977, l’opération « colis
de Noël » avait coûté 160 000 francs. Devant les demandes de déte-
nus qui affluaient pour l’obtention du colis de Noël, le directeur du
service «Prison», Jean Bonet, a dû préciser à plusieurs reprises que
le colis était destiné exclusivement aux prisonniers et aux prisonniers
indigents et sans soutien extérieur. Pour préparer l’envoi des colis de
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7. Yvonne BOUGÉ, Sans voile, ni cornette..., Paris, Salvator, 1964, p. 30.
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Noël, le « Secours Catholique » envoyait un questionnaire au direc-
teur de chaque établissement pénitentiaire afin de connaître les
besoins des détenus. Lors du bilan8 dressé après l’opération des colis
de Noël de 1982, l’association fondée par Monseigneur Rodhain
avait constaté, qu’en prison, sa présence était plus tolérée qu’ardem-
ment souhaitée. La même année, l’opération des colis de Noël et les
versements sur les pécules des prisonniers avaient coûté un million
de francs à l’association. Cette même année, 72 délégations du
Secours Catholique avaient participé à la diffusion de colis aux
prisonniers.

Traditionnellement, les colis étaient composés de produits
alimentaires. Or, en 1982, le Secours Catholique prend clairement
conscience qu’ils ne correspondent plus à la demande des détenus
qui réclament des objets usuels d’ordre vestimentaire ou hygiénique,
d’où des interventions auprès de l’administration pénitentiaire.
Lors du bilan de l’opération «colis de Noël» en 1982, l’association
rappelait au personnel pénitentiaire que la manière de donner les
colis aux détenus était plus importante que son contenu. Pour Noël
1986, le Secours Catholique avait mobilisé 80 délégations à travers
toute la France, ce qui s’est traduit par des actions menées dans
119 prisons. L’engagement financier était de 1 230 000 francs :
12 000 prisonniers avaient été concernés et 240 bénévoles du
Secours Catholique impliqués directement. Les interventions des
membres du Secours Catholique dans les prisons se sont aussi mani-
festées par le versement d’argent au pécule des détenus. Au-delà de
l’aide financière, son objectif est de créer des rencontres de qualité
avec les personnes incarcérées, en accordant de l’importance aux
gestes qui apportent de l’espérance (poignée de main, sourire,
petites fêtes). Il s’agissait aussi de rester à l’écoute des plus faibles :
prisonniers mineurs, malades, étrangers. De ce point de vue-là, le
Secours Catholique mettait un point d’honneur à travailler avec
d’autres partenaires comme les chefs d’établissements péniten-
tiaires, les surveillants et les services socio-éducatifs, ainsi que les
aumôniers.

L’action du SEP 91 (Service Entraide Prison 91) en faveur des déte-
nus de la prison de Fleury-Mérogis

Cette association est née en 1985 à l’initiative des aumôneries
catholique et protestante de la Maison d’Arrêt de Fleury-Mérogis,
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8. Bilan Noël 1982, Archives du Secours catholique, service «Prisons».
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située dans l’Essonne, d’où son nom, SEP 91. Elle a eu comme acti-
vité importante la confection de colis de vêtements dans le cadre de
ce que l’on appelle le vestiaire. En 2004, SEP 91 avait apporté à la
prison de Fleury-Mérogis 1 958 colis de vêtements. Il a également
eu comme tâche de rechercher des objets personnels appartenant aux
prisonniers. Ainsi, en 2003, ses membres ont assuré 230 recherches
concernant ces « bagages » qui se trouvaient la plupart du temps
dans des hôtels, des foyers sociaux, dans des consignes de gares ou
à celle de l’aéroport de Roissy. Enfin, toujours en 2003, 3 680 déte-
nus de la prison de Fleury-Mérogis ont fait appel aux services de
SEP 91 pour régler des problèmes urgents allant des opérations
financières, à des demandes auprès du juge d’instruction, en passant
par des prises de contact auprès de l’Administration pénitentiaire.
Parmi les nombreuses activités9 de SEP 91, l’une des plus impor-
tantes concerne l’accueil des familles dans un local installé face à la
Maison d’Arrêt des Hommes de Fleury-Mérogis. Ce service mobi -
lisait, en 2004, dix-sept bénévoles. Un peu plus de 360 permanences
avaient été assurées au cours de cette année-là et, toujours au cours
de la même période, 5875 personnes avaient été accueillies dans ce
local. Elles étaient venues demander des renseignements, exposer
leurs difficultés face à l’incarcération d’un proche.

La réinsertion des détenus : l’objectif 
des associations catholiques 
ou d’inspiration catholique

À un degré ou à un autre, toutes ces associations ont eu comme
but la pleine réintégration dans la société des sortants de prison. Plus
que les mouvements laïques de philanthropie, elle a constitué la
grande caractéristique de l’action des catholiques dans le monde
carcéral au XXe siècle.

L’engagement d’une association en province : le CAD (Comité
d’Aide aux détenus)

La naissance du CAD est due à l’abbé Gaston Pineau qui l’a
fondé à Tours en décembre 1949, alors qu’il était aumônier de la
Maison d’arrêt de la ville. Ce prêtre avait été sensible à la misère
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9. Assemblée générale, 20 mars 2004, archives de SEP 91.
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d’un sortant de prison qui lui demandait de l’argent. L’association
s’est employée à fournir aux anciens prisonniers un hébergement, un
emploi et une formation. Dès l’origine, le CAD a orienté son action
dans deux directions : l’accompagnement des détenus qui n’avaient
que peu de perspectives de réinsertion, et l’appel à l’opinion
publique, invitée à prendre conscience de ses responsabilités face à
la délinquance. À plusieurs reprises, sa revue Perspectives dénonce
les employeurs qui se montrent réticents pour accueillir des hommes
et des femmes, qui, après une incarcération, essaient de retrouver
une place dans la société.

La Fraternité du Bon Larron et l’association «Lève-Toi et Marche»:
l’influence marquante du Père Yves Aubry

« La Fraternité du Bon Larron » est née en 1981 à l’initiative du
Père Aubry (1921-2002), aumônier de la prison de Bois d’Arcy et
engagé dans le courant charismatique. Si le « Bon Larron» a centré
ses activités sur la visite aux prisonniers et la correspondance avec
eux, elle n’a pas oublié la question de la réinsertion, une fois qu’ils
étaient libérés. C’est ainsi qu’au milieu des années 1980, l’associa-
tion a accueilli des sortants de prison sur une péniche amarrée sur le
quai de Boulogne-Billancourt, expérience qui a pris fin quelques
années après, en raison de rixes entre les anciens détenus, alimentées
par l’alcoolisme. Ces relations conflictuelles entre les occupants
s’étaient aussi traduites, entre autres, par l’incendie de la chapelle.

« Lève-toi et Marche » est une autre association qui est née indi-
rectement du Père Aubry. Elle voit le jour en 1989 à Maurepas, dans
les Yvelines, à l’initiative de sœur Marie-Agnès Bossaert, francis-
caine de Notre-Dame, et de Serge Rechard10, un ancien prisonnier
qui s’était converti sous l’influence du Père Aubry. L’association est
conçue clairement comme étant un lieu de passage pour les sortants
de prison et non un endroit définitif, afin qu’ils se reconstruisent et
acquièrent assez de compétence pour retrouver une place dans la
société. En 1991, avec le soutien des Franciscaines de Notre-Dame
et l’aide de Monseigneur Thomas, évêque de Versailles, l’associa-
tion « Lève-toi et Marche » reçoit ses premiers hôtes : huit dans la
maison de Maurepas et six dans un appartement des Hauts-de-Seine.
Serge Rechard se donne comme mission de suivre chacun des
prisonniers libérés et d’être exigeant pour les responsabiliser, tout en
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les guidant pendant les six mois que dure l’accueil. En 1996, cent
personnes avaient été accueillies dans ce cadre de vie familiale,
rompant ainsi avec leur passé. Malgré des échecs chez quelques
sortants de prison meurtris par les conditions carcérales, l’alcool ou
la drogue, le taux de réinsertion était de 70%. «Lève-toi et marche»
a tenté de transmettre trois valeurs aux sortants de prison qu’elle
accueillait : le sens du travail, l’honnêteté, la vérité.

Le dynamisme du Secours Catholique au service des sortants de
prison

Le Secours Catholique, de par ses structures et son savoir-faire,
est l’association catholique qui, de loin, a le plus agi pour réinsérer
les anciens prisonniers après la Seconde guerre mondiale. Il s’est
beaucoup engagé dans l’accueil de sortants de prison, dans le cadre
de ses cités. En octobre 1972, la délégation du Secours Catholique,
à Paris, a organisé un congrès dont l’essentiel a été consacré à la
réinsertion des détenus. Le thème était le suivant : «Action en faveur
des détenus et sortants de prison ». L’intervention principale était
celle d’Henri Melchior, de la délégation de Paris. Son titre était :
« Problème du sortant de prison ». Dans son exposé, il citait Céline
Lhotte qui disait en 1959 : « Le point le plus important de ce qui
constitue le problème si complexe de la détention, c’est celui de la
préparation du détenu à sa sortie de prison et à sa réinsertion dans la
société.11 » Henri Melchior portait un regard négatif sur les sortants
de prison. En tout premier, lieu, il pointait du doigt le délabrement
psychologique des anciens prisonniers. En second lieu, il était
persuadé que l’action de l’Administration pénitentiaire, dans le
domaine de la réinsertion, n’était pas assez efficace. Selon lui, les
Comités de probation et d’assistance aux libérés avaient le tort de
trop souvent laisser les anciens détenus livrés à eux-mêmes. Pour le
délégué du Secours Catholique, sans liens familiaux solides, sans
argent, souvent victimes dans leur jeunesse de carences affectives,
ceux-ci ne pouvaient que difficilement se réinsérer.

En 1979, Jean Bonet, directeur du service « Prisons » du Secours
Catholique, précisait que celui-ci hébergeait des détenus libérés,
dans son foyer de la Comète à Paris, mais aussi dans ses petites
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11. Action en faveur des détenus et sortants de prison, congrès organisé par la
délégation de Paris du Secours Catholique, octobre 1972, Archives du Secours
Catholique, service «Prisons».
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unités d’accueil de Caen, Bordeaux et Toulouse. En 1981, dans une
lettre12 adressée à Michel Fauqueux, délégué à l’animation au Secours
Catholique, Jean Bonet lui faisait remarquer que le casier judiciaire
constituait l’un des principaux obstacles à la réinsertion, du fait qu’il
limitait fortement l’embauche des anciens détenus.

En 1984, la délégation de la Région « Nord » du Secours Catho -
lique s’est réunie à la Cité Saint-Martin pour aborder la question des
sortis de prison13. Elle s’est montrée sensible aux besoins exprimés
par les sortants de prison. Il s’agissait d’abord des nécessités fonda-
mentales comme manger, dormir, se vêtir, trouver un travail ou des
ressources. Mais le mouvement a essayé de répondre à d’autres
demandes des personnes libérées comme une aide dans les démarches
administratives, une écoute patiente, établir tout simplement une
relation d’amitié. En 1988, le Secours Catholique, qui comptait plus
de 61 000 bénévoles, avait vu plus de 4 000 familles de détenus le
contacter. De même, toujours en 1988, plus de 8 000 sortants de
prison s’étaient adressés à lui. Au milieu des années 1980, il a milité
pour que les prisons en France puissent bénéficier à côté d’elles
d’un centre d’accueil, d’écoute et d’information pour les prisonniers
libérés et pour leurs familles. Afin de faciliter la réinsertion des
futurs sortants de prison, le Secours Catholique a réfléchi aux
moyens à mettre en œuvre pour que les établissements pénitentiaires
puissent s’ouvrir sur la société, malgré parfois leur grand éloignement
des centres urbains et leur isolement traditionnel. Le mouvement
catholique estimait également que, pour aider à la resocialisation des
prisonniers libérés, il était nécessaire de multiplier les interventions
de fins connaisseurs de la prison comme des magistrats, des avocats,
des médecins, des membres de l’ANPE.

En 2002, le Secours Catholique a réalisé un document intitulé
L’accompagnement des sortants de prison. En préambule, il était
indiqué que les principaux dangers pour les sortants de prison
étaient l’isolement et le rejet social. En s’occupant de la réinsertion
des anciens détenus, le Secours Catholique se trouvait sur le terrain
du S.P.I.P. (Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation) dont
c’était la mission. Toutefois le mouvement catholique justifiait sa
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12. Lettre de Jean Bonet à Michel Fauqueux, 29 octobre 1981, archives du
Secours Catholique, service «Prisons».
13. La sortie de prison, compte rendu de la rencontre à la cité Saint-Martin,
10 mai 1984, archives du Secours Catholique, service «Prisons».
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présence parce qu’il estimait que le service administratif n’avait pas
les moyens de réaliser ses objectifs. Or pour réussir la réinsertion
des anciens prisonniers, le Secours Catholique estimait fondamental
de travailler avec d’autres partenaires comme le S.P.I.P. mais aussi
les JAP (Juges d’Application des Peines), ainsi que la CAF et la
COTOREP. Dans le document précité, le mouvement catholique
donnait des consignes de base pour accompagner les ex-prisonniers.
Il s’agissait d’abord de comprendre le contexte social du sortant de
prison, sa personnalité, ses conditions de détention. Pour le Secours
Catholique, l’accompagnement des sortants de prison ne consistait
pas seulement à assurer les conditions matérielles à la sortie, mais
aussi à aider la personne dans son cheminement lucide sur les causes
qui l’avaient amenée en prison, sans moralisme ni culpabilisation,
avec bienveillance, sans tomber non plus dans l’angélisme.

Le Secours Catholique considérait que plusieurs éléments étaient
nécessaires à une bonne réinsertion sociale des anciens détenus. Le
premier concernait les liens familiaux constituant l’un des soutiens
essentiels pour les sortants de prison. En dehors du soutien familial,
le mouvement catholique estimait que d’autres conditions étaient
nécessaires pour une bonne réinsertion : posséder un logement, un
travail, avoir quelques ressources, enfin pouvoir bénéficier de l’aide
d’un ou de plusieurs accompagnateurs bénévoles. Les délégations
du Secours Catholique ont essayé d’agir à tous ces niveaux pour
palier les déficiences de l’Administration pénitentiaire. Le Secours
Catholique lui demandait de favoriser ses actions en milieu carcéral
afin de responsabiliser les détenus et de les rendre acteurs de leur
vie. Il voulait également qu’elle facilite l’accès à la prison d’inter -
venants extérieurs tels que des représentants de l’ANPE, de
l’ASSEDIC et de la Mission Locale.

Au cours du XXe siècle, et spécialement, depuis 1945, les associa-
tions issues du catholicisme comme le Secours Catholique, l’OVDP,
Auxilia, Entraide et Amitié, le Courrier de Bovet, SEP 91, la Frater -
nité du Bon Larron se sont révélées indispensables au fonctionnement
des prisons, ne serait-ce que par leur volonté de les humaniser. Cela
peut paraître curieux dans un pays comme la France où l’Église et
l’État se sont séparés depuis 1905 ; mais l’administration péniten-
tiaire s’est peu à peu rendu compte qu’en raison du manque
récurrent de moyens financiers, l’engagement de ces associations
nées de l’idéal catholique lui était foncièrement indispensable. Deux
autres éléments expliquent cette collaboration: la morale chrétienne et
l’idéal de la réinsertion; c’est parce qu’elles proposaient une éthique
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et une réhabilitation au cœur de la société que ces associations,
émanant du catholicisme, sont apparues comme très utiles à
l’Administration pénitentiaire même si leurs dénonciations des
mauvaises conditions de vie des détenus les rendaient parfois
suspectes à ses yeux. Il n’est pas douteux que la présence en prison
des associations catholiques ou inspirées du catholicisme peut ouvrir
la voie à un dialogue fructueux entre un État français, ancré dans la
laïcité, et l’Église.

Olivier Landron, Université catholique de l’ouest, faculté de théologie d’Angers
(Histoire).
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«AUX Captifs la libération» est une association fondée en
1981 par un prêtre du diocèse de Paris, Patrick Giros.
Son action repose sur les fondamentaux suivants : la

prise en considération des personnes de la rue dans leurs dimensions
« corps et âme », un travail social authentiquement humain, une
dynamique de rencontres sur leurs territoires de vie, sous la forme
de « tournées-rue les mains-nues », l’Église comme porteuse de
sacrement et signe de miséricorde pour les exclus.

Ce projet est porté aujourd’hui par une cinquantaine de salariés et
plus de cent cinquante bénévoles, autour d’un triptyque opération-
nel : tournée-rue, accueil et programme de rupture.

Spiritualité

La spiritualité de son action s’exprime par trois mots clefs: rencontrer,
accompagner, révéler.

Rencontrer

La dynamique fondamentale est d’«aller vers les personnes de la
rue en étant envoyé par l’Église ». Concrètement, les tournées-rues
s’effectuent deux par deux, là où vivent, survivent ou zonent les «gens
de la rue». Ces rencontres se vivent dans une démarche de fidélité, de
gratuité et d’inconditionnalité.

Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

Jean-Guilhem XERRI

« Aux Captifs la libération »
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La fidélité s’incarne dans la constance du trajet, dans l’horaire et
le binôme de tournée-rue. Elle est un signe de stabilité et d’enga-
gement pour les personnes rencontrées.

La gratuité (ou « Mains-Nues ») consiste à d’abord proposer sa
présence avant un service ou une assistance. Elle nous fait sentir que
les tournées-rues sont comme un mystère de présence, plus qu’un
parcours à accomplir sur les trottoirs avec des objectifs à remplir. Le
don à faire est d’abord celui de sa propre personne ; se donner soi-
même avant de donner quoi que ce soit. Avoir pour projet, non pas
de convertir l’autre ou de le changer, mais de lui révéler qu’il a du
prix à nos yeux, et du prix aux yeux de Dieu (Isaïe 43, 4). Et cette
expérience des « mains-nues » ne peut se vivre qu’en reconnaissant
ses propres pauvretés.

L’inconditionnalité consiste à ne pas choisir celui que je vais
rencontrer dans la rue ; en particulier ne pas aller seulement vers
ceux qui a priori ont le plus de chances de s’en sortir. « Je ne sais
pas si je peux quelque chose pour toi, mais, tu peux avoir confiance,
je suis là, avec toi».

Accompagner

Passer de la prestation à la relation

Dans le travail avec les plus démunis, une question préalable est
essentielle : sont-ils des problèmes à résoudre, ne sont-ils que soumis
à des déterminismes sociaux, en manque de toits, de papiers, de
travail ? Auquel cas, la lutte contre l’exclusion consiste à leur donner
ce qu’ils n’ont pas. Ou bien, les exclus sont-ils d’abord des hommes
et des femmes à rencontrer, dont la soif fondamentale est d’être
aimés et d’aimer. Dans cette optique, le cœur du travail social est de
remettre de la relation, et donc du sens, dans la démarche d’accompa-
gnement. La relation doit précéder la prestation.

Accompagner toutes les dimensions de la personne

Dans une perspective chrétienne, le Salut s’adresse à l’être tout
entier. Aussi, l’ensemble des dimensions humaines doivent être
prises en considération dans l’accompagnement. Les dimensions
temporelles : sociales, médicales, culturelles, ...mais le registre spiri-
tuel aussi. Dans le charisme des Captifs, l’accompagnement ne se
conçoit que centré sur la personne et sa globalité : « l’Homme et tout
l’Homme » ! Plusieurs registres ont été exploités : social, culturel
spirituel et cultuel.
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Sur le plan social

Nos actions s’appuient sur des compétences professionnelles type
assistants sociaux, éducateurs, référents sociaux... Profession -
nellement, l’accompagnement s’est développé en fonction des
évolutions des problématiques de la rue. En effet, de multiples
visages sur nos trottoirs sont apparus : délinquance, drogue, prosti -
tutions féminine, masculine, grande errance, SDF, migrations,
jeunes... Progressivement, de nombreuses initiatives ont alors vu le
jour. Nous mentionnerons entre autres un club de prévention spécia-
lisée pour jeunes en 1990, un «espace-solidarité-insertion» en 1995,
ou début 2010 un centre de stabilisation élaboré comme un lieu de
vie réellement partagée avec des personnes de la rue.

Sur le plan culturel

Les Captifs organisent depuis plusieurs années une manifestation
appelée « le festival de la rue » qui donne une tribune d’expression
artistique et culturelle aux personnes rencontrées. Les personnes que
les Captifs et d’autres mouvements amis accompagnent, pendant
deux jours, sur le parvis de Notre Dame, présentent aux passants de
Paris ou de passage le fruit de leur travail et de leurs talents : photos,
dessins, théâtre, musique... ; occasion aussi de débats, d’échanges et
de rencontres. La joie d’avoir été considéré et honoré se lit sur les
visages de certains, provoquant la surprise des Parisiens qui n’ima-
ginaient pas que des «SDF» soient «capables de ça».

Sur le plan spirituel

Les personnes de la rue, comme beaucoup d’autres en situation de
souffrance psychique, portent des interrogations existentielles
restées en jachère. Leurs vies, douloureusement marquées par des
ruptures, des échecs ou des impasses attendent d’être accompagnées
par des hommes, des femmes, prêts à les rejoindre sur ce chemin «à
la recherche du sens perdu». La vie, la mort, l’espérance, la famille,
la réconciliation, l’amour, le corps : autant de réalités dont leur expé-
rience est lourde, et qu’il s’agit d’entendre et creuser avec eux...

Sur un plan cultuel

L’association propose, dans le respect de la liberté de chacun,
des temps de partage, des pèlerinages, des célébrations permettant
d’abreuver la soif intérieure de ces personnes.
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Un accompagnement jusque dans la mort

L’accompagnement des personnes de la rue doit aller jusqu’à la
mort. Partant du constat que les SDF sont ignorés jusque dans leur
mort et que pour les SDF vivants, cette réalité est particulièrement
douloureuse, les Captifs ont été à l’origine des « Morts de la rue »,
devenu aujourd’hui un collectif constitué d’une quarantaine d’asso-
ciations qui fait mémoire de ces défunts ignorés et rappelle la
dignité de ces personnes.

Une expérience de médiation sociale

Les liens établis dans le cadre de nos activités professionnelles
avec les pouvoirs publics sont importants car ils constituent un des
moyens par lesquels les Captifs peuvent exercer leur mission de
« médiation sociale » ; c’est-à-dire d’explication, de témoignage sur
la réalité de ce que vivent les personnes dans la rue. Pour vraiment
les servir et pouvoir envisager des réponses, il est nécessaire aussi de
vivre la rencontre avec les responsables politiques ou sociaux.
À travers cette médiation sociale, ce qui se joue plus profondément,
c’est aussi la capacité de notre mouvement, qui a un statut associatif,
d’asseoir son fonctionnement et son positionnement institutionnels
dans la Cité, tout en restant dans une logique ecclésiale.

Révéler

Le baptême fait de nous des missionnaires

Un chrétien est disciple du Christ, et il reçoit, en Église, la mission
de proclamer la Bonne Nouvelle. L’un des signes du Royaume n’est-
il pas que « les pauvres seront évangélisés » (Luc 7, 22) ? Et cette
Bonne Nouvelle est d’abord pour les plus pauvres ; elle est une espé-
rance, à travers les espoirs qui naissent dans nos accompagnements ;
un visage de Dieu miséricordieux à travers nos traits ; une rencontre
avec un Dieu qui se fait proche à travers notre fidélité. En cela, nous
ne faisons que suivre le mouvement du Christ, qui nous a rejoints
dans notre condition humaine.

Les personnes de la rue nous révèlent nos échecs collectifs

À travers les pauvres, il se dit des choses ; mais «on n’entend pas
le cri de la rue » disait Patrick Giros. Cet aveuglement masque en
quoi les pauvretés des personnes de la rue sont les symptômes d’une
société qui va mal, dans son rapport à la consommation, au travail,
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à l’autre, à l’habitat, à la sexualité... Les personnes de la rue sont les
images résultant de nos échecs : collectifs, familiaux, sociétaux,
mais ils sont aussi des signes tangibles que la ville devient inhu-
maine. La logique qui concourt à l’exclusion sociale est présente
dans nos vies. Est-ce que nous en repérons les signes ? En quoi
participons-nous à l’(in)humanisation de la société?

Dieu se révèle dans la rencontre avec les plus pauvres

Dans cette relation avec le pauvre, le Christ nous évangélise. Et le
Dieu qui se révèle est un Dieu fragile qui s’inscrit dans les limites
d’un temps, d’un corps, avec ses fragilités, blessé, mortel. Lui qui
est la Source dit : « J’ai soif » (Jean 19, 28). Le pauvre, c’est le
Christ, et le Christ, c’est le pauvre par excellence. La phrase du
procurateur Pilate : «Voici l’homme» (Jean 19, 5) dit la fragilité de
Dieu. C’est le Dieu qui a voulu avoir besoin des hommes.

Cela veut dire qu’il est présent à toutes les souffrances de notre
monde et, en particulier, qu’il habite encore toutes les pauvretés
aujourd’hui. Sur la face de tout pauvre, se reflète la face doulou-
reuse du Christ. C’est en ce sens qu’ils sont un signe de la présence
du Christ dans nos communautés.

Si le Christ continue à être crucifié dans le cœur des pauvres,
serons-nous comme les disciples au mont des Oliviers, à sommeiller?
Ou bien saurons-nous veiller ?

Un travail social chrétien ?

De l’espoir à l’espérance

L’accompagnement des exclus est de l’ordre du concret, de l’action,
de l’incarné. Il doit être aussi un signe : signe pour faire entendre et
regarder les personnes de la rue autrement ; signe pour mettre en
valeur le « déjà-là » de la vie ; signe pour révéler le projet des
chrétiens : servir la vie, d’autant plus qu’elle est blessée et fragile.

Ce service doit agir dans la réalité présente, actuelle, temporelle.
Mais depuis le matin de Pâques, nous savons que la vie va au-delà
de ce que nous voyons, sentons, touchons... Elle est aussi un à-venir.
Et cet événement de la résurrection nous fait conjuguer le futur
proche de l’espoir à l’horizon de l’espérance. Nous sommes alors
conduits dans le travail social à élargir la compétence à la confiance,
l’efficacité à la fécondité, l’investissement généreux au don gratuit,
le possible à la promesse, l’actuel à l’avènement.
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La Charité : une affaire de spécialistes?

L’exercice de la Charité dans le travail social avec les exclus
consiste donc à remettre de la relation là où elle a été rompue et
à accompagner la personne dans toutes les dimensions de son
être. Tous les chrétiens sont concernés, de façon non optionnelle.
Pourtant, parfois, il semble que la Charité soit considérée comme
une affaire de spécialistes. Formulée de façon provocante, la ques-
tion pourrait être : « Qui va s’occuper des pauvres du secteur, en
espérant alors qu’ils dérangent le moins possible : les services
sociaux, une association caritative?»

La Charité ne peut pas être « sous-traitée » : elle est l’affaire de
tous. En effet, des compétences professionnelles sont nécessaires
pour certains aspects techniques du travail social, mais l’essentiel,
nous l’avons vu, est de nature relationnelle. Ce sont là les compé-
tences du regard et du cœur qui sont requises, et pour cela, nul
besoin de diplômes.

Quelle place pour les plus pauvres dans nos communautés?

Cette interrogation doit devenir prioritaire, concernant ceux qui
n’y ont pas leur place, ceux qui y sont invisibles. Passer du «qui va
s’en occuper ? » à « comment les recevoir et les accueillir ? ».
S’interroger sur nos communautés : lieux d’exclusion supplémen-
taires ou occasions de communion? Les pauvres aussi ont une âme!
L’Église est fondée pour la nourrir. La vraie question consiste à se
demander si l’Église est un lieu où les pauvres se sentent chez eux.
L’Église voulue par Jésus n’est pas celle des puissants, des forts, elle
est celle des petits. Les exclus de la société seront-ils aussi les exclus
de l’Église ? Les sans-abris ne sont pas des sous-paroissiens mais
des paroissiens comme les autres. Le Christ nous appelle à faire
Église avec eux. Et nous pouvons témoigner que des réalisations
sont possibles !

Conclusions

La personne qui porte la fragilité ou traverse l’exclusion est une
personne à part entière. Elle ne peut pas être réduite à ses détermi-
nismes. Elle vaut davantage que son image ou son rôle social. Elle
demeure un mystère. Sa vie a un sens, même si la brutalité et l’absur-
dité de la souffrance peuvent parfois en faire douter. Sa valeur s’écrit
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dans une histoire personnelle avec ses ombres et ses lumières.
Derrière toute souffrance il y a un cri, une prière dont l’écoute peut
ouvrir un chemin. Plus que jamais, nous devons veiller ; veiller à ce
que les plus petits d’entre nous ne soient pas « chosifiés », mis à
l’écart, ou réduits à leurs seuls besoins physiologiques.

L’accompagnement des plus pauvres doit passer par l’expérience
de l’amitié autant que de la compétence. Il navigue sur un canal
étroit entre utopie et fatalisme ; entre idéologie et condescendance ;
entre instrumentalisation et bonne conscience. Leur service néces-
site davantage une transformation personnelle et collective que des
révolutions meurtrières et violentes. Autre façon de le dire, éra -
diquer la pauvreté ou la douleur consiste à veiller à ne pas faire
disparaître les exclus ou ceux qui ont mal.

Fondamentalement, l’objectif du travail social doit être de faire
éprouver aux humiliés et aux captifs leur dignité, leur unité et leur
fraternité. C’est pourquoi il s’agit d’inventer des chemins d’amitié
avec les plus pauvres où la gratuité et le professionnalisme trouvent
leur pleine place. Une telle perspective concerne, bien sûr, l’accompa-
gnement des personnes : tout ce qui la favorise peut être aussi un
élément de choix des politiques de lutte contre l’exclusion.

Jean-Guilhem Xerri a suivi un long parcours hospitalo-universitaire, et s’est
formé en management et en sciences humaines. Il est aujourd’hui biologiste
hospitalier, chargé d’enseignement à l’Université et consultant. Président de
l’association «Aux captifs la libération».
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Présentation d’« Habitat et Humanisme »

Le Père Bernard Devert a fondé l’association «Habitat & Huma -
nisme » à Lyon en 1985. Aujourd’hui, H&H, reconnue d’utilité
publique, peut s’appuyer sur 2 000 bénévoles et 155 salariés ; elle
compte quarante-neuf associations dont une à Bruxelles. L’organi -
sation mise en place a permis de loger plus de 10 000 familles en
difficulté, H&H mettant en œuvre une économie de résistance à
l’égard de l’exclusion. Quelle ville possible ? C’est à cette interro -
gation que l’association essaye de répondre dans une approche
de réconciliation de l’économique et du social, de l’humain et de
l’urbain.

L’accompagnement des familles est au cœur de son engagement
pour leur permettre de passer d’une situation d’assistance à une
réelle autonomie. La société foncière d’Habitat et Humanisme a un
patrimoine de plus de 1 800 logements, l’association disposant
également de plus de 4500 logements en location, sous-location ou
dispositif d’urgence. Le Père Devert qui définit H&H comme « un
laboratoire de chercheurs en solidarité », la présente comme un des
pionniers de « l’utilisation des mécanismes financiers et juridiques
liés à l’épargne de solidarité».

Depuis vingt-quatre ans, Habitat & Humanisme développe des
supports d’épargne solidaire pour trouver des réponses concrètes à
la situation du mal logement. Particuliers, associations, entreprises,
sont invités à partager une partie de la rémunération de leur capital

Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

Bernard DEVERT

« Habitat et Humanisme » : 
le chemin d’Emmaüs 

pour un autre visage de la ville
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en échange souvent d’un crédit d’impôts. Un euro investi permet
d’en mobiliser quatre autres.

Cet effet de levier se construit à partir de différents « outils
d’investissements » :

– souscription d’actions de la Foncière d’Habitat & Humanisme
dans le cadre d’un appel public à l’épargne dûment autorisé par
l’Autorité des Marchés Financiers (AMF). Cette société agréée par
l’État bénéficie de subventions d’investissements des collectivités
locales et de prêts à longue durée de la Caisse des Dépôts et
Consignations. Elle est aussi accompagnée par de nombreux établis-
sements financiers, notamment mutualistes et coopératifs ;

– souscription de parts du Fonds Commun de Placement «Habitat
et Humanisme », fonds éthique et de partage : le 1/4 des intérêts
annuels est versé à titre de don à Habitat et Humanisme ainsi qu’une
partie des droits d’entrée et des frais de gestion ;

– souscription au contrat d’assurance-vie d’Habitat et Huma -
nisme dont 10 % des sommes collectées sont investies au sein de la
Foncière pour financer des logements d’insertion ;

– ouverture d’un livret Agir Habitat et Humanisme, destiné aux
particuliers et aux personnes physiques : toute la souplesse et la
simplicité d’un livret d’épargne dont la moitié des intérêts annuels
est versée sous forme de don à Habitat et Humanisme ;

– souscription au Fonds Commun de Placement d’Entreprise soli-
daire : dans le cadre de l’épargne salariale, Habitat et Humanisme
bénéficie de plusieurs FCPE ;

– ouverture d’un livret « Epidor Solidaire » : réservé aux orga-
nismes sans but lucratif, c’est un livret bancaire dont le taux de partage
des intérêts est laissé au choix du souscripteur.

H&H, reconnue comme un des acteurs de la mixité sociale, s’ap-
puie sur un partenariat public-privé très développé, ses opérations
revêtant toujours un caractère d’intérêt général.

La personne ou famille logée est suivie par des professionnels de
l’accompagnement mais aussi par des bénévoles. Les liens amicaux
qui se construisent ne sont pas indifférents au recul des situations
d’exclusion comme la qualité du logement et de l’environnement.
L’accompagnement revêt différentes formes, de l’aide à la création
de liens avec les voisins à celle d’un soutien dans les démarches admi-
nistratives ou encore à la recherche d’emploi. « L’aidant » vit cette
mission dans une réciprocité, pour considérer qu’il peut lui-même
être aidé par l’accompagné.
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Habitat et Humanisme a déjà permis à beaucoup de ces familles
de reconstruire un avenir stable et durable1.

Le vrai visage de la ville

De l’anonymat à l’exclusion

Dans l’anonymat des villes, les habitants semblent tenir des rôles
mais beaucoup se cachent derrière des masques. Il n’y a donc
personne pour entendre ou pour comprendre ceux-là mêmes qui se
trouvent en situation de rupture. Un constat s’impose, celui du refus
du vivre ensemble, le logement social étant trop souvent assimilé à
celui des cas sociaux. Ne nous étonnons pas si nos agglomérations
portent les traces de l’apartheid. L’altérité fait peur, alors nous nous
enfermons dans nos quartiers, dans nos tours, jusqu’à créer un urba-
nisme qui hurle le refus de la différence. La ville éloigne ceux
qu’elle considère comme inopportuns. Et c’est ainsi que se créent
d’autres espaces qui portent le nom de «banlieue», c’est-à-dire litté-
ralement le « lieu du bannissement».

Devant ce constat, « Habitat et Humanisme », depuis près de
25 ans, promeut une action de résistance pour dire non à un loge-
ment qui sépare ou qui stigmatise la pauvreté et par là même
l’entretient et la durcit. Non également au fait que des personnes
sont condamnées à attendre parfois près de huit ans pour obtenir un
habitat décent. Beaucoup alors ont abandonné et trouvent refuge
dans des squats ou sous les ponts qui ne les relient plus à rien sauf à
les rejeter vers l’invisible de la ville. Tragique constat qui conduit
« Habitat et Humanisme » à bâtir en marquant une attention à la
fragilité qui seule, rend possible la cohésion sociale au sens où Paul
Ricœur dit que le fragile est l’objet même de la responsabilité pour
être confié à notre garde, à notre soin.

Il n’y a pas de cohésion sociale là où il n’y a pas d’hétérogénéité
autorisant la mixité.

Cohésion et mixité sociale

La mixité sociale, souligne Vincent Berthet (Économie et Huma -
nisme2) n’est pas une cohabitation ni une juxtaposition ; elle instaure
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la personne et la ville. La personne nous éloigne de l’individu et de
ses illusions de puissance et d’autonomie qui font échec à l’échange.
La personne se construit dans la relation à l’autre, c’est-à-dire dans
une tension entre l’autonomie et la dépendance, entre l’aptitude et
l’insuffisance.

La mixité instaure les conditions d’une ville à vivre en la situant
dans la perspective de l’agora, du décloisonnement des quartiers et
des strates sociales. L’approche de l’hétérogénéité nécessite sans
doute les conditions d’un apprivoisement, mais elle appelle tout
autant une ambition politique pour une cohérence entre les liens et
les lieux sans lesquels la ville demeurera inhospitalière pour ceux
qui n’en partagent pas les codes et les clés. La mixité procède d’une
utopie, c’est-à-dire d’un lieu à faire naître.

La grande douleur des pauvres, c’est que personne n’a besoin de
leur amitié rappelle Maurice Zundel. «Si vous saviez quelle détresse
c’est pour nous de toujours recevoir sans jamais pouvoir donner »,
dit l’un d’eux, qui poursuit : « on vient chez nous pour apporter,
jamais on ne s’arrête !» Oui, il est terrible d’être considérés comme
rien pour avoir comme seul tort de ne rien posséder !

Refuser de posséder c’est sans doute s’inscrire dans une écono-
mie autrement.

Invention et Partage

Tout est prêt, dit le Maître (Matthieu 22,1-14), venez au repas de
noce, mais les invités déclinèrent l’invitation avec des excuses
de riches : ils n’avaient pas de temps. Préoccupés par leurs affaires,
ils étaient devenus durs et prédateurs au point d’avoir perdu l’esprit
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entre E&H et H&H. «Nombreux sont les acteurs d’Habitat et Humanisme qui
ont des liens avec les Dominicains, ou furent inspirés par leurs réflexions, par
le rôle important qu’ils ont joué dans la pensée sociale et dans un certain
nombre d’initiatives sur le projet de la ville, les liens avec le monde écono-
mique, le patronat, etc. » (Interview de Jean-Pierre Aldeguer, Directeur de la
Fédération Habitat & Humanisme, ancien directeur adjoint de l’Agence d’urba-
nisme de la région lyonnaise, propos recueillis par Catherine Foret, le 14 avril
2006, Millénaire, le Centre Ressources prospectives du Grand Lyon). Voir
aussi, ibid. : «Habitat & Humanisme s’est créé à Lyon, parce qu’à Lyon de tout
temps, le monde chrétien, le monde non chrétien, le monde économique, le
monde social, les gens de droite, de gauche... ont eu l’habitude de travailler
ensemble».
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de gratuité nécessaire pour entrer dans la fête. La salle de noces reste
vide. Étonnant parallèle entre ce repas de noces et une ville vidée de
la mixité sociale. Les relations sont altérées, l’alliance est blessée.
« Le roi se mit en colère », dit la parabole et il donne l’ordre à ses
serviteurs d’inviter tous ceux qu’ils trouveront. « Le roi entra pour
voir les convives». Il vit un homme qui ne portait pas le vêtement de
noce. Ne symbolise-t-il pas ceux-là mêmes qui se considèrent d’un
autre monde et entendent le faire savoir avec leur superbe ? L’habit
de fête, lorsque nous le revêtons, n’est-il pas celui de la fraternité ?

Cette naissance à une société plus humanisée dont la ville est le
phare ne se réalisera pas au forceps mais par la reconnaissance d’un
discernement qui éveille la nécessité au changement jusqu’à faire
chanceler la peur des uns et la crispation des autres.

Une large réflexion s’impose sur le financement du logement
social et sur sa fiscalité. Des améliorations, certes, ont été apportées
mais elles doivent être poursuivies ; il ne s’agit pas de supprimer les
béquilles fiscales sans lesquelles le marché du logement s’effondre,
mais de les orienter pour répondre aux attentes les plus urgentes.
Des fonds « dorment » pendant que des personnes dorment dans la
rue ! Si cette observation naïve ne nous fait pas réagir, c’est que nous
sommes probablement moins vivants que nous ne le croyons !

De ces vies abîmées par des silences assourdissants, comment
s’en sortir pour nous ouvrir à une parole libérante ? Comment
construire une économie où l’homme est enfin reconnu ? Bâtir et se
construire, tel est l’enjeu d’«Habitat et Humanisme» pour promou-
voir une économie du sens. Les questions posées sont déjà des
ouvertures : «Quel être de relation suis-je? Quelle disponibilité inté-
rieure me donné-je pour ne pas enfermer l’autre dans son histoire,
mais le reconnaître pour ce qu’il est, plus encore pour ce qu’il est
appelé à devenir ? Suis-je prêt à un accompagnement réciproque, à
prendre soin non pas des faiblesses mais de nos communes fragi -
lités ? » Alors se présente cette « porte étroite » de l’Évangile qui,
franchie, nous fait gagner en vérité et liberté. Il n’y a pas de pré -
sence à l’autre sans partage des blessures. Que de pudeur et de
nécessaires distances un tel accompagnement suppose pour que
cette rencontre soit aussi celle de la découverte de la tendresse ou
encore d’une humanité réhabilitée, ce qui est sans doute très proche!

Il est de ces heures qui suscitent une charité inventive ou une
solidarité active. Que puis-je alors garder lorsqu’il m’est donné
d’observer, non sans souffrances, que l’autre, à force de ne compter
pour rien se considère pour rien jusqu’à ne plus demander que les
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miettes de la table ? « À table... il tentait d’en imposer d’une façon
incroyable ; il étalait son dédain et sa morgue sur tout le monde »
(Le joueur de Dostoïevski). L’étalement des richesses fait que la
ville se développe en s’étalant pour mieux faciliter les séparations.
Il nous faut veiller à cette distance qui inexorablement crée de
l’étrangeté. Cette symbolique de la table dans le récit d’Emmaüs est
ce lieu d’un fulgurant partage qui a laissé à jamais la trace d’un autre
regard.

Si l’argent démonétise tout sentiment, le cœur a le devoir d’inter-
roger l’économie pour en faire un service du frère. C’est dans ce
partage que l’indifférence cédant du terrain, nous assistons à des
ruptures décisives. Le monde ancien s’en va et nous voyons comme
à Emmaüs des hommes dont le cœur brûle de la charité même du
Ressuscité devenir les bâtisseurs d’une autre réalité.

Déjà ne voyons-nous pas des signes de l’abandon du « j’ai et je
prends » pour préférer le don du partage, chemin d’une économie
solidaire?

Une économie au service des hommes

J’ai ; je prends. Ces verbes directs, langage des boursiers lors-
qu’existait « la corbeille » n’ont pas perdu de leur actualité pour
illustrer la rapidité et parfois la brutalité des marchés qui après avoir
flambé ont brûlé les illusions des uns et les attentes des autres.
L’effondrement s’il n’était que celui des cours ne serait pas si grave
– plaie d’argent n’est pas mortelle – mais il met hors course bien des
entreprises victimes de pratiques qui ont affecté leur crédit.

Comment pourrait-il en être autrement, le crédit n’étant que l’autre
mot de la confiance ? Pour avoir été moqués, les masques sont
tombés, faisant apparaître que le grossier enrichissement de quelques-
uns s’était fait au préjudice de l’intérêt général.

La société est sous le choc au point de se demander comment cela
fut possible. Aucun responsable n’a sifflé la fin de la partie pour dire
cela suffit, rien ne pouvant alors suffire pour combler l’avidité.

«J’ai», ils prirent les richesses qui n’étaient encore que virtuelles.
Cette soif de possession a conduit à ce que les plus fragiles se
trouvent dépossédés du minimum. Les subprimes furent finalement
la prime achetée pour être expulsés. Les produits dérivés que se
mirent à encenser les sachants, ont occulté un mensonge partagé
jusqu’à entraîner par cette titrisation les conditions mêmes de cette
dérive que finalement annonçait le label même de ces investis -
sements proposés.
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Sainte colère qui naît de cette observation à l’égard de ceux qui ne
se sont inquiétés que de vouloir devenir plus riches encore au point
de rendre pour un grand nombre les conditions de vie inquiétantes.

La morale de cette désastreuse histoire mondialisée conduit à
émettre deux réflexions :

L’outrancière financiarisation qui voulut susciter une nouvelle
ère n’est pas tenable, l’économie ne pouvant durer que si elle est
finalement solidaire. Or, il n’y a pas de solidarité là où les hommes
sont oubliés.

L’économie sociale et solidaire, si elle est touchée par les consé-
quences de la crise, est étrangère à sa cause. Il y a ici un constat qui
offre les conditions pour en sortir, le chaos étant directement lié à la
perte de l’éthique ou, plus gravement, à sa transformation en paravent.

L’utopie ne fait sourire que les cyniques ; seule, elle fait gagner la
cohésion sociale et offre la clé du succès à des personnes qui se
croyaient condamnées à l’échec ; elle est pour tous la chance d’ins-
crire une réconciliation entre les systèmes de production et ceux de
répartition.

Cette approche ne représente-t-elle pas déjà 10 % du champ de
l’économie sociale, qui a aujourd’hui toute pertinence pour changer
d’échelle dès lors que dans la traversée de la crise des voix se font
entendre non pour crier au secours mais pour rappeler que le seul
recours est une économie pour l’homme?

Habitat et Humanisme est au cœur de cette attention et de cette
perspective.

Bernard Devert fut d’abord promoteur immobilier de 1973 à 1985. Ordonné
prêtre en 1987 à 40 ans, il fut responsable de la paroisse de la Mulatière
(Rhône-Alpes) de 1987 à 1992, puis aumônier au centre anticancéreux Léon-
Bérard de Lyon de 1993 à 2005. Président de la Fédération Habitat et Huma -
nisme qu’il a fondée en 1985, il est chargé des questions de toxicomanie et de
logement des personnes âgées auprès du diocèse de Lyon avec l’association La
Pierre Angulaire. Le P. Devert a publié Une ville pour l’homme. L’Aventure
d’Habitat et Humanisme, Paris, Éd. du Cerf, 2005 ; Aux Frontières de la vie,
CLD, 2006 ; Un toit pour mes frères. Propositions pour une économie soli-
daire, CLD, 2007.
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LE Secours Catholique est un Service d’Église dont l’action est
tournée vers l’aide aux plus pauvres. Son action s’inscrit dans
la tradition de l’Église, et elle trouve sa source dans ce que

l’on appelle « la diaconie de l’Église». Cette diaconie de l’Église est
l’une des expressions essentielles de la foi chrétienne à côté de la
liturgie et des sacrements. La charité n’est pas une annexe de la foi
chrétienne ; elle est l’un des fondements de la mise en œuvre de
l’Évangile. Elle n’est pas une matière à option. La charité doit être
un acte des communautés. Elle doit trouver sa place au cœur même
de la liturgie et de la parole. En ce sens, l’action du Secours Catho -
lique s’insère pleinement dans l’action de l’ensemble de l’Église.

Cette action sociale menée par le Secours Catholique s’inscrit
dans la grande tradition de l’Église qui, au fil des siècles, a toujours
été en pointe dans l’émergence et le développement d’institutions
dites « caritatives » qui ont toujours eu comme vocation de s’adres-
ser à tous ceux qui étaient en marge des systèmes organisés. C’est
ainsi que sont nées les institutions hospitalières et que sont nées les
institutions scolaires, qui ont toujours été en avance sur l’évolution
de la société. L’action sociale doit donc prendre aujourd’hui des
formes qui comportent toujours cette vision prophétique. Cependant,
pour s’exercer, elle doit s’insérer dans son temps.

Elle a connu de profondes modifications à mesure que les organi-
sations politiques évoluaient et à mesure de la structuration de la
société. L’action du Secours Catholique doit tenir compte plus que
jamais de l’action menée par les Pouvoirs publics. Elle ne doit pas
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se situer en remplacement d’une action défaillante, mais en complé-
ment par rapport à des actions qu’aujourd’hui les Pouvoirs publics
ne sont pas à même de mener, en particulier du fait de la spécificité
des situations des personnes qui sont difficiles à intégrer dans une
action publique à vocation plus générale.

La situation ne cesse d’ailleurs d’évoluer puisque, par exemple,
au cours des cinquante dernières années, avec l’amélioration des
conditions générales d’existence, la fonction de l’État a beaucoup
changé. Nous sommes passés d’un système dans lequel la quasi-
totalité de la population pouvait bénéficier d’une action sociale du
fait d’une politique de redistribution très généreuse, elle-même
rendue possible par la croissance économique, à un système beau-
coup plus inégalitaire.

Aujourd’hui, sous l’effet conjugué de la remise en cause de l’inter-
vention de l’État comme acteur direct, de la fin de la période dite
« des Trente Glorieuses », période de croissance continue, et de la
très grande diversité des besoins des individus, ainsi que de l’accrois-
sement de leurs demandes, l’État ne couvre plus la totalité des
besoins. La crise économique accroît encore les difficultés, puisque
l’État, à la recherche de ressources, soit pour lui-même, soit pour le
système de protection sociale, cherche à rendre de plus en plus
souvent payant l’accès à divers biens sociaux. Que l’on prenne, par
exemple, les participations des patients aux frais sociaux, les rete-
nues sur remboursements de la Sécurité Sociale, ou que l’on observe
la diminution des remboursements de médicaments.

Il est donc nécessaire de revisiter l’idée même d’action sociale du
Secours Catholique. Pendant longtemps et jusqu’à il y a une dizaine
d’années, le Secours Catholique, fidèle à la tradition de son fonda-
teur Mgr Jean Rodhain, avait essentiellement une politique d’aide et
de secours pour les personnes qui, au fil des évolutions de la politique
publique, se trouvaient mises à l’écart des bénéfices de la société.

Mais au fil des années, les équipes du Secours Catholique ont
constaté qu’un grand nombre de personnes, non seulement se
trouvaient directement dans le besoin, mais connaissaient une situa-
tion personnelle, familiale, professionnelle, qui rendait l’aide à leur
apporter beaucoup plus complexe qu’un simple secours matériel.
Les facteurs psychologiques, les difficultés de logement, la très
grande fragilité de secteurs économiques qui provoquent un très
grand nombre de licenciements, la situation faite aux immigrés avec
ou sans papiers, la multiplication des familles monoparentales, les
grandes difficultés des enfants, sont autant de situations qu’un État,
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à travers ses structures, ne peut pas ou très difficilement, prendre
en charge.

« Si, – comme le dit le Pape Benoît XVI dans l’Encyclique Deus
caritas est (§31) – les êtres humains ont besoin de quelque chose de
plus que de soins techniquement corrects, ils ont besoin de cœur et
d’humanité ».

C’est autour de cette idée que le Secours Catholique donne depuis
plusieurs années la priorité à l’accompagnement qui répond au
besoin exprimé par Benoît XVI d’être «un cœur qui voit ».

L’accompagnement nécessite d’aller loin dans la recherche, avec
les personnes accompagnées, de leurs besoins réels en fonction des
situations qu’elles ont connues. La définition de l’accompagnement
est elle-même très exigeante puisque, accompagner quelqu’un, c’est
aller avec cette personne-là où elle a elle-même décidé d’aller. Cela
signifie, comme le dit Benoît XVI (§ 34 de l’Encyclique), que «pour
que le don ne diminue pas l’autre, je dois me donner moi-même».

Il n’est donc pas question pour celui qui accompagne, de donner
la direction, mais au contraire, d’aider chaque personne accompa-
gnée à trouver elle-même sa voie et son chemin. L’accompagnant
doit de son côté aider à un discernement. Cela nécessite indiscuta-
blement une plus grande professionnalisation. Face à cette profes-
sion  nalisation, il ne faut pas pour autant renoncer au bénévolat. Mais
la professionnalisation implique un effort de formation à l’écoute,
un effort d’acceptation de la différence, une capacité à prendre son
temps, que seule une démarche qualifiée permet d’obtenir. C’est
pourquoi le Secours Catholique mène une politique de formation
extrêmement active.

Ce faisant, le Secours Catholique dans son action sociale perçoit
nécessairement les cassures de la société liées au fonctionnement
d’un système économique qui laisse sur le côté trop d’individus.
Il n’est plus possible de soulager les situations de pauvreté qui sont
de plus en plus criantes, sans s’interroger sur les causes qui entraînent
ces conséquences particulièrement si peu satisfaisantes.

C’est le sens de la 3e orientation dont s’est doté le Secours
Catholique au cours de ces dernières années. Cette 3e orientation
dit : « Agir sur les causes de la pauvreté en s’engageant avec les
personnes qui la subissent ».

Il n’est donc pas anormal que, au nom de cette action sociale, le
Secours Catholique soit amené à donner son avis sur des politiques
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publiques mises en œuvre. Il doit veiller à ce que celles-ci répondent
au Bien commun et permettent à chacun de disposer des moyens
nécessaires pour mener une vie normale.

Le Secours Catholique a baptisé ce travail sur les causes : «action
institutionnelle», de manière à ne pas créer d’ambiguïté avec ce que
l’on risquerait d’appeler de manière péjorative « une action poli-
tique ». Mais cette action institutionnelle dont le sens n’est pas
toujours compris, ne veut pas dire que l’on porte un jugement global
sur les mesures prises par un gouvernement ; elle nous invite à
regarder les résultats obtenus par la politique ainsi menée, à l’aune
de ce qui est recherché, c’est-à-dire la possibilité pour chacun de
vivre dans la dignité de fils de Dieu. L’action institutionnelle du
Secours Catholique conduit bien entendu à demander des change-
ments sur des législations ou sur des pratiques mises en œuvre par
l’État ou des collectivités territoriales. Le Secours Catholique défend
les plus pauvres. Il cherche à ce que leur situation s’améliore dura-
blement. Il n’a pas pour vocation de soutenir indéfiniment des
personnes en difficulté. Il a pour vocation d’aider ces personnes à
sortir de leurs difficultés, et pour cela, il doit s’intéresser aux poli-
tiques publiques.

En cela, il va plus loin que ce que le Pape indique dans son
Encyclique Deus caritas est (§32), lorsqu’il écrit : «Le vrai sujet de
l’action caritative est l’Église. Les collaborateurs de cette action
caritative ne doivent pas se laisser guider par les idéologies de
l’amélioration du monde, mais se laisser guider par la foi qui, dans
l’amour, devient agissante ». Car si nous ne partageons certes pas
l’idéologie de l’amélioration du monde, nous sommes amenés à
constater que l’amélioration continue du niveau de vie de la plupart
des populations du monde, se fait dans des conditions d’inégalité
considérables.

L’amélioration du monde qui, trop souvent, prend la forme de
l’amélioration du niveau de vie matériel des sociétés les plus
nanties, devrait au contraire trouver sa justification dans la réduction
des grandes inégalités qui règnent entre les différentes parties du
monde.

L’amélioration du monde serait de faire en sorte que les pays puis-
sent jouir eux-mêmes de leur richesse à travers la transformation sur
place des richesses naturelles qu’ils possèdent, à travers la produc-
tion sur place des biens et services dont ont besoin leurs populations,
et ne pas voir leur savoir-faire, comme leurs ressources naturelles,
accaparés par quelques groupes dominants. Ces groupes dominants
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peuvent d’ailleurs être intérieurs à chacun de ces pays, comme on l’a
vu trop souvent avec l’enrichissement invraisemblable de certains
dirigeants des pays les plus pauvres du monde.

L’accaparement des richesses, qui a trouvé son illustration dans la
crise financière récente, apparaît aux yeux du Secours Catholique
comme l’une des causes majeures des conflits, telles que l’on peut
les observer dans les zones d’intervention essentielle du Secours
Catholique, que sont, par exemple, le Soudan, le Tchad, la Colombie,
les pays africains tels que la République Démocratique du Congo,
où la raison essentielle des rébellions tient à la tentative d’appropria-
tion par des factions, des richesses potentielles de ces pays.

Par ailleurs, le Secours Catholique ne peut, dans son action, que
souligner la nécessité absolue du respect des Droits de l’homme.
Il doit dénoncer les atteintes à l’intégrité des individus, qui sont les
pratiques les plus courantes qui accompagnent cette volonté d’acca-
parement des richesses par les groupes dominants.

Dans beaucoup de pays, l’Église doit veiller à conserver son indé-
pendance au service des populations. Et les Caritas locales, que le
Secours Catholique accompagne souvent en lien avec les autres
Caritas des pays développés, sont là pour rappeler que l’Église est au
service des plus pauvres, au service de ceux qui sont les plus éloi-
gnés de la possibilité de vivre debout. Elle exerce, à travers les
Caritas, un rôle essentiel en matière de santé et d’éducation qui sont
les deux éléments les plus importants du développement. Comment
un pays pourrait-il imaginer se développer sans disposer d’une
population éduquée et en bonne santé?

Mais au-delà, les Caritas et donc le Secours Catholique qui les
appuie, tentent de freiner l’émigration des personnes les plus
capables qui doivent pouvoir mettre leurs compétences au service du
développement de leur pays. En faisant cela, et en formant parti-
culièrement à l’éthique, le Secours Catholique montre que les
exigences de la justice sont politiquement réalisables. C’est ce qu’il
fait par exemple dans certains pays, lorsqu’il soutient les efforts
d’organisation des communautés villageoises, dans son action
de formation des élites, dans les actions de terrain visant à l’auto-
organisation des communautés, dans le soutien aux très nombreuses
associations qui viennent en aide aux populations marginalisées, par
exemple aux veuves, aux orphelins, aux victimes du vih-sida. Elle
essaie de faire en sorte que chacun trouve sa place dans l’action
collective. L’action sociale du Secours Catholique est donc toute
entière menée pour mettre en œuvre les exigences de la charité prise
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au sens noble de ce terme, c’est-à-dire la solidarité avec les plus
démunis tout en ayant comme préoccupation première, de faire en
sorte que ces personnes puissent retrouver toute leur place dans la
Cité. Pour cela, il faut que la Cité leur ouvre les bras. L’action insti-
tutionnelle du Secours Catholique n’a donc pas d’autre sens. Elle est
en lien total avec son action sociale. Elle cherche à créer une unité
entre l’urgence et la durée, entre le secours et la construction d’un
avenir, entre le court terme et le long terme, entre la consommation
immédiate et le développement durable.

Construire des hommes debout est une obligation, pour tout
chrétien. Il ne suffit pas de donner à l’homme de quoi manger, il faut
aussi lui donner les moyens à l’avenir de subvenir lui-même à ses
besoins.

C’est cela l’amour que nous devons porter à notre prochain. Le
prochain est notre frère. Il doit être traité de la même manière que
celle dont nous le sommes. Il n’y a pas de partage réel si l’on
accepte durablement que des personnes se trouvent en infériorité
sociale. Cette infériorité, facteur de discrimination, est aussi facteur
d’exclusion, une exclusion que tout chrétien juge inacceptable.

François Soulage est Président national du Secours Catholique/Caritas France.
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DÉCIDÉMENT, l’Église catholique est bien rétive aux règles
d’or de la communication. Quel chercheur en sciences oserait
aujourd’hui utiliser le terme suranné de doctrine quand se

trouvent à sa disposition les mots ou expressions tels que théorie,
approche systémique, thèse, post-modernisme... Quant à la question
sociale, voici bien quarante ans qu’elle a été jetée aux oubliettes
de l’Histoire. C’est pourtant dans son «Compendium de la doctrine
sociale » que l’Église offre depuis 2004, en plus d’une dizaine de
langues, le « résumé» en quelque cinq cents pages de sa pensée, à la
fois catalogue de notions fondamentales et mode d’emploi de trans-
formation du monde.

L’une des premières originalités de la doctrine sociale réside dans
son mode d’élaboration, contraire aux idées reçues sur un fonction-
nement sectaire de l’institution. Rédigé dans les premières années
2000 sous l’égide des présidents du Conseil pontifical Justice et
Paix, les cardinaux François-Xavier Nguyên Van Thuân puis Renato
Raffaele Martino, le Compendium est autant le fruit d’une matura-
tion longue de cent trente ans que le résultat d’échanges nourris avec
la société civile. De la première encyclique sociale, De Rerum
Novarum, parue en 1891, à, cent ans plus tard, Centesimus Annus,
l’Église n’a cessé d’affiner son outil théorique d’intervention dans
le monde.

Deux grands textes ont été particulièrement novateurs ces
cinquante dernières années. En 1967, Popularum progressio prenait
en compte l’aspect mondial de l’ordre social et établissait une liaison
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directe entre le développement et la paix. En 1987, Sollicitudo rei
socialis, publiée avant même l’effondrement du communisme euro-
péen, introduisait une notion nouvelle, celle des structures de péché.
Leurs caractéristiques étaient ainsi résumées : « d’une part le désir
exclusif du profit et, d’autre part, la soif du pouvoir dans le but
d’imposer aux autres sa volonté ». Pour lutter contre ces structures,
Jean-Paul II soulignerait quatre ans plus tard, dans Centesimus
Annus, que « l’enseignement et la diffusion de la doctrine sociale
font partie de la mission d’évangélisation de l’Église».

Une doctrine élaborée dans l’échange 
avec la société civile

De même que, pour évangéliser, il faut d’abord connaître l’autre,
de même, l’Église confronte ses idées aux penseurs et chercheurs de
tout horizon. Ces débats sont menés du bas en haut de l’échelle. La
publication des grands textes des conférences des évêques améri-
caines, asiatiques ou australienne des décennies 1980 et 1990 aura
été précédée de débats et échanges étalés sur plus d’un an; les travaux
menés en 2001 et 2002 par l’Académie pontificale des sciences
sociales allaient déboucher sur la rédaction du Compendium. Un
peu partout dans le monde, de la Corée du Sud aux États-Unis, les
institutions religieuses s’allieraient – et continuent de le faire – à des
ONG protestantes ou juives pour influer, par le biais de la gestion de
leurs capitaux, sur les politiques sociales et environnementales des
entreprises. Inhérente à l’élaboration de la doctrine, cette confron -
tation permanente s’est poursuivie après la rédaction du Compendium.
En avril 2009, l’Académie pontificale invitait universitaires et prati-
ciens des relations internationales, un prix Nobel 2001 d’économie
ou une ancienne ministre des Affaires étrangères de Norvège, à
échanger sur le thème «doctrine sociale et droits de l’homme».

La cohérence constitue la deuxième grande caractéristique de
la doctrine sociale et, sans doute aussi, sa force. À partir d’une
approche anthropologique de la réalité, l’Église catholique donne à
l’individu la primauté sur les structures financières et économiques
et souligne l’importance des organisations politiques et/ou étatiques
pour la satisfaction de ses besoins de base. À l’absolutisation de
l’économie, elle répond « humanisme intégral et solidaire ». Au
laisser-faire des tenants de l’autorégulation du marché, elle réplique
encadrement juridique et action publique.
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Après avoir rappelé dans les quatre premiers de ses onze chapitres
les fondements théologiques de la doctrine sociale, le Compendium
consacre sa deuxième partie aux « lieux » d’application des trois
grands principes que sont la recherche du bien commun, la mise en
pratique du principe de subsidiarité et la solidarité. Il s’agit d’élaborer
des règles sociales permettant à l’individu et au groupe de se rappro-
cher de la perfection, de protéger ces derniers des abus des instances
sociales supérieures et, enfin, de donner, par la solidarité, une valeur
morale aux institutions. Que ce soit dans la famille, au travail, dans
la vie économique ou politique, dans la politique environnementale
ou dans les relations internationales, tout lieu où s’exerce l’activité
humaine peut être transformé par l’application de la doctrine sociale.

Un outil de transformation du monde

Ainsi théorisée, cette doctrine paraît idéaliste, sans grande prise
sur les réalités économiques et financières. C’est d’ailleurs ce que
déplorent nombre de ses partisans, tel le père jésuite Joseph Joblin,
ancien conseiller du directeur général de l’OIT (Organisation inter-
nationale du Travail). Et ce d’autant que le Compendium social a eu
un faible impact médiatique et organisationnel parmi les catholiques.
Alors que les deux encycliques De Rerum Novarum ou Popularum
progressio avaient débouché sur la création de partis politiques, de
mouvements de jeunesse et de syndicats pour la première et, pour la
seconde, sur le lancement d’ONG de soutien au développement et
d’initiatives de promotion et d’organisation des laïcs, le Compendium
n’a suscité ni débats publics ni remises en cause des fonctionnements.

Pourtant, il serait erroné de considérer ce texte comme dépassé.
Souterraine, son influence n’en est pas moins forte. En France
même, une douzaine de quotidiens, dont L’Humanité, publiaient, le
24 décembre 2008, un appel intitulé «Noël dans la crise : un rendez-
vous pour l’espérance». Parmi les signataires de ce texte se référant
explicitement à la doctrine sociale (qualifiée là de chrétienne et non
de catholique) pour trouver une issue à la « grande dépression »
actuelle, on notait Jacques Delors, Alain Juppé, Michel Rocard,
Xavier Emmanuelli, Sophie Germain ou Patrick Peugeot... Discrè -
tement, des laïcs catholiques participent, soit directement, soit en les
finançant, aux recherches universitaires sur la réforme de la compta-
bilité et, notamment, sur la prise en compte du capital humain dans
les comptes et les bilans des entreprises. Il s’agit là de l’application
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concrète du principe personnaliste. Derrière l’essor de l’investis -
sement social responsable en Europe, au départ enclenché par des
institutions religieuses, on trouve nombre d’individus, catholiques
responsables, qui diffusent cette pratique boursière, notamment dans
les caisses de retraite ou les sociétés de gestion classiques.
Autrement dit, ils promeuvent la recherche du bien commun et de la
destination universelle des biens.

Lorsque les ONG catholiques se mobilisent en avril 2009 pour les
élections européennes, elles inscrivent leur action dans la directive
de subsidiarité, présente dès la première encyclique sociale, et pour-
suivent le travail de construction de l’Union engagé par les «premiers
pères», catholiques dans leur grande majorité. Quant aux évêques et
à la CIDSE, fédération de 16 ONG catholiques, qui ont lancé à
Poznan en décembre 2008 la campagne « pauvreté et justice clima-
tique », ils s’inspirent à la fois du respect de l’homme, « qui doit
s’accompagner d’une attitude obligatoire de respect à l’égard des
autres créatures vivantes», du souci du bien commun, de l’impératif
de la destination universelle des biens et de l’option préférentielle
pour les pauvres.

Une puissance doctrinale difficile à manier

Tous ces acteurs de la doctrine sociale ne la pratiquent pas comme
jadis M. Jourdain la prose mais peu en apprécient l’ampleur. De fait,
il est difficile d’appréhender correctement une pensée qui, dans un
même mouvement, englobe respect de la vie humaine dès la concep-
tion et opposition aux règles inéquitables du commerce international,
refus du «droit-de- l’hommisme» et protection des droits des peuples
indigènes, condamnation du colonialisme moderne et reconnaissance
de l’efficacité d’un marché concurrentiel. Irréductible au discours
formaté et édulcoré des grands médias, cette puissance intellectuelle
constituerait-elle un obstacle à la diffusion de la doctrine sociale
dans le grand public ? Peu probable. Le succès éditorial de l’ency-
clique Deus Caritas est en apporte la preuve a contrario.

Cependant, c’est dans la force même du corpus théorique que
réside la première de ses deux faiblesses. En appréhendant la totalité
de la vie humaine, la doctrine sociale suscite en effet des divergences
d’appréciation et des modes d’action contraires. Les exemples
abondent de positions politiques contraires entre catholiques, argu-
mentées au lait de la doctrine sociale par chacun des bords. Citons
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seulement le rapport de 2005 écrit par la COMECE – Commission
des épiscopats des pays de l’Union européenne – sur le modèle
social européen. On y trouve un plaidoyer pour la baisse du coût du
travail, pour la flexibilité de l’emploi ou pour une meilleure effica-
cité du marché. Des prises de position contraires à celles de nombreux
responsables catholiques, notamment ceux de la diplomatie vaticane
engagés dans la lutte contre les dérives néo-libérales accentuées par
les régulations internationales orchestrées à l’Organisation mondiale
du commerce ou au FMI.

Faudrait-il alors davantage unifier la doctrine sociale ? Non, ses
contradictions sont inhérentes au foisonnement de la vie humaine.
Un troupeau de 1,1 milliard de catholiques, ordonnés ou laïcs, ne se
conduit pas à coup de triques mais dans le respect de la liberté de
pensée. Et c’est grâce à l’élaboration de cette doctrine que le Saint-
Siège a pu se poser en représentant de « conscience des peuples »
dans les grandes instances internationales. Lorsque le président
français visite, dans les premiers mois de son mandat, le pape
Benoît XVI, ce n’est pas pour des raisons de politique interne
comme le lui ont reproché de nombreux observateurs, mais bien
parce qu’il a pris la mesure de l’influence du Vatican.

Une appréciation encore trop faible 
de la mondialisation

En revanche, là où pêche véritablement la doctrine sociale et où
réside sa véritable faiblesse, c’est dans son manque « d’approche
systémique de la globalisation », selon les termes du secrétaire de
Justice et Paix. Dans son petit ouvrage paru en 2006, intitulé Globa-
lizzazione: una prospettiva christiana, Giampaolo Cripaldi soulignait
que la doctrine n’était pas parvenue à déterminer si les inégalités
étaient provoquées par la mondialisation ou si elles provenaient de
l’incapacité des plus pauvres – États ou individus – à s’y insérer. Il y
alertait aussi des trois préjugés à écarter pour analyser le phéno-
mène. Non, la mondialisation ne touche pas toute la planète, des
pans étendus de l’économie y échappent encore ; non, la mondiali -
sation n’est pas à l’origine de tous les maux, pauvreté, guerres ou
perte du sens moral ; non, elle n’est pas un phénomène invincible
ou inéluctable.

Pourtant, il y a urgence à prendre la mesure de la mondialisation.
Hier créatrice de mieux-être social pour 500 millions de personnes
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sorties de la pauvreté entre 1981 et 2005, elle dispense aujourd’hui
chômage et retour de la famine – près d’un milliard de Terriens frap-
pés par la malnutrition en 2009 selon la FAO, deux cents millions de
plus en deux ans ! Si la Grande Dépression est sortie tout droit de la
cupidité de financiers encouragés par la tolérance à l’égard de leurs
comportements des dirigeants politiques comme de la société, la
fulgurance de sa diffusion tient aux mécanismes créés pour favoriser
la libre circulation des capitaux et de l’information ainsi que la limi-
tation des pouvoirs d’intervention des puissances publiques. Ces
mécanismes n’ont pu être imposés que par la mainmise des États les
plus riches de l’OCDE sur l’OMC, le FMI et la Banque mondiale.

Suivis par les dirigeants politiques, l’ensemble des responsables
catholiques se rejoignent sur le diagnostic : la Grande Dépression
vient d’un manque de morale que la doctrine sociale n’a cessé de
souligner depuis une dizaine d’années. Il manque cependant une
ligne directrice claire pour « nettoyer » la mondialisation de ses
excès et influer les « res novae » dans un sens plus juste et plus
moral. D’où sans doute le retard pris dans la rédaction de l’ency-
clique sociale de Benoît XVI, Caritas in Veritate. L’attente à son
égard est si anxieuse, le désordre économique et politique actuel si
fort que le pape ne peut décevoir.

Journaliste économique, ancien rédacteur en chef adjoint du journal La Tribune,
Marie La Fourcade a publié : L’Église, une autre idée de la mondialisation
(éd. de l’Œuvre, 2009).
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L’AFFAIRE semble entendue : la crise financière puis écono-
mique actuelle est due à l’avidité des banques et à la
sophistication des produits et montages financiers dont on

ne comprenait plus la structure réelle de risque. D’où les causes
désignées et offertes en boucs émissaires à la vindicte des opinions
publiques : la cupidité des acteurs financiers incités à agir ainsi par
un système de rémunérations à base de bonus, et une innovation
financière débridée qui aurait largement contribué à déconnecter la
finance de l’économie appelée « réelle » 1. Il en résulte des appels
incantatoires exprimés par les politiques en termes vagues, sur les
thèmes de la reconstruction du capitalisme, de la moralisation de la
finance (qui devrait à nouveau revenir au service de l’économie), et
des apories du libéralisme dont on prédit (ou l’on espère), soit un
amendement sérieux, soit la fin.

On voudrait insister ici sur un aspect peu examiné jusqu’à présent
dans les analyses de la crise : la notion de risque de modèle, et en
tirer éclairage pour montrer, sur un cas précis, comment se nouent
erreur méthodologique et implications éthiques.

Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

Christian WALTER

Le virus brownien
La réduction brownienne de l’incertitude 

et la crise financière de 2007-2008

1. Ces thèmes sont récurrents à quelques variantes près dans la plupart des
ouvrages publiés depuis 2007. La liste est trop longue pour les recenser ici.
Pour une analyse de l’opposition entre économie et finance qui utilise la notion
de valeur fondamentale «réelle» face à une valeur financière «artificielle», voir
C. WALTER et E. BRIAN (dir.), Critique de la valeur fondamentale, Springer,
2008.
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La crise a en effet fait apparaître une double défaillance, celle
d’un modèle organisationnel (le fonctionnement du financement de
l’économie) et celle d’un modèle intellectuel (les hypothèses mathé-
matiques de «l’école américaine»). Les deux modèles sont cependant
liés dans la mesure où des choix intellectuels précis sur la modéli -
sation financière ont conduit à des choix organisationnels que la
communauté financière internationale cherche précisément à corriger.
Mais si les défaillances de la modélisation financière ne sont pas
également corrigées, il est à craindre que la réparation des modèles
organisationnels s’appuie sur un sol conceptuel insuffisamment solide,
pouvant à nouveau provoquer des accidents de grande ampleur.

Du modèle organisationnel au modèle intellectuel

Le scénario de la crise est aujourd’hui bien connu. On en rappelle
à présent les grandes lignes dans la perspective de faire apparaître la
relation entre la réaction en chaîne que l’on a observée et les hypo-
thèses de la modélisation financière qui l’ont permise.

La question de la titrisation des crédits hypothécaires

Rappelons que la crise économique a commencé par la crise des
crédits hypothécaires appelés subprime, mot que le grand public a
découvert en 2007, et qui désigne des prêts immobiliers accordés
à des particuliers moins solvables que le niveau usuel demandé
(d’où le préfixe sub), par opposition aux crédits prime (de première
qualité) : en quelque sorte, le second choix du crédit. Un ensemble
de facteurs à la fois économiques (conjoncturels) et systémiques
(structurels) a conduit à l’éclatement d’une bulle globale à l’échelle
internationale, dont les composantes précises sont désormais bien
répertoriées et documentées2. À un environnement macroécono-
mique fragilisé (excès de liquidités au niveau mondial et recours

108

ÉGLISE ET MONDIALISATION --------------------------------- Christian Walter

2. Parmi la très abondante littérature qui a été publiée depuis 2007 sur ce sujet,
on conseillera comme lecture de fond le rapport du Conseil d’analyse écono-
mique (CAE) : La crise des subprimes, La documentation française, 2008.
Deux textes sont très utiles par leur capacité à concilier précision des idées
et clarté du style d’exposition, tous deux écrits par des professionnels :
H. RODARIE (directeur général délégué de la SMA BTP), «La crise financière :
2007, 2008... et ensuite?», Diagnostic(s) (revue de COE-REXECODE) octobre
2008, n° 9, pp. 61-75 ; O. GARNIER (directeur général adjoint de SGAM)
commentaire au rapport du CAE, p. 143-149.
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généralisé à l’endettement pour le financement de la croissance)
sont venus s’ajouter des aspects plus microéconomiques qui ont
constitué des amplificateurs importants de la crise (généralisation du
financement bancaire par titrisation et dispositifs comptables ou
prudentiels qualifiés de procycliques – c’est-à-dire accentuant les
effets de cycles économiques), et un développement de pratiques
financières à risque élevé non perçu comme tel. De conjoncturelle
ou limitée au marché des crédits hypothécaires, la crise s’est étendue
au système bancaire puis à l’économie dans son ensemble.

Il a été souligné dans la plupart des rapports officiels comment
les mécanismes limitant les possibilités d’octrois de crédit par les
banques n’ont pas pu freiner le développement des encours de prêts
hypothécaires attribués à des particuliers peu solvables3. Revenons
sur le mécanisme de la réaction en chaîne. La raison principale est
faussement simple : les banques étaient d’autant plus incitées à
vendre des prêts très risqués qu’elles transféraient le risque sur
d’autres acteurs financiers qui le supportaient à leur place. C’était la
titrisation (l’opération consistant à transformer des créances bancaires
– immobilisées dans des bilans – en titres vendables sur le marché)
qui permettait de céder ces créances donc de ne plus les conserver
dans ses bilans, et ce mécanisme a permis aux banques de contourner
la réglementation prudentielle de Bâle I puisque la cession des
créances titrisées, par le fait qu’elle réduisait l’actif du bilan bancaire,
réduisait aussi le montant de fonds propres exigés par les ratios
prudentiels de solvabilité. En d’autres termes, l’opérateur bancaire
qui cédait ses prêts retrouvait donc une capacité intacte d’en vendre
d’autres. Mais tout vendeur doit trouver un acheteur. Ce qui pose la
question des volumes de créances titrisées.

La théorie financière des années 1980 et la dissémination des risques

Si au départ, dans les années 1970, la titrisation n’était effectuée
que sur les crédits hypothécaires (les mortgage-backed securities,
MBS), les volumes limités de créances titrisées étant achetés par
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3. C’est l’acronyme américain évoquant les « prêts ninja » (pour No Income,
No Job or Asset : pas de revenu, pas de travail, pas de patrimoine) qui signifie
prêts accordés à ceux qui n’avaient rien (The Washington Post, 14/3/2007). Les
ninjas étaient des guerriers japonais aux méthodes qualifiées de peu ortho-
doxes, d’où l’appellation de ces prêts peu orthodoxes selon le critère de prise de
précaution.
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les gérants de fonds qui les utilisaient comme fonds de portefeuille4,
le mécanisme prit de l’ampleur dans les années 1980 avec le déve-
loppement d’une théorie financière mathématisée qui démontrait
que la complétude des marchés et leur efficacité au sens informa-
tionnel était une bonne chose pour l’économie. Selon cette théorie,
toute amélioration de la complétude devait être encouragée, et la
titrisation y contribuait. Cette technique s’est alors étendue à d’autres
types de crédits, comme les crédits automobiles, les prêts étudiants,
les encours de carte bancaire etc. (les asset-backed securities, ABS)
et les volumes ont augmenté, disséminant les risques dans un
nombre de plus en plus grand d’acteurs dispersés, ce qui paraissait
conforme à la théorie financière, donc bon en soi. Le mécanisme
s’emballa dans les années 2000 à la suite de l’entrée sur le marché
de la titrisation de nouveaux acteurs, les grandes banques finan-
cières qui voulaient concurrencer Fannie Mae et Freddie Mac sur
leur propre secteur : ainsi Wells Fargo, Lehman Brothers, Bear
Sterns, J.-P. Morgan, Goldman Sachs et Bank of America se lan -
cèrent avec succès dans la titrisation5. Cette entrée massive conduisit
à une saturation de la capacité d’absorption des gérants de porte-
feuille et à l’apparition de structures de portage spécialisées, les
«conduits» (special purpose vehicle, SPV) dont le seul objet écono-
mique était l’achat et la détention de ces créances. L’autre effet fut
l’augmentation des encours de prêts peu solvables. Mais qui aurait
voulu acheter des titres venant en représentation de prêts trop
risqués? C’est à cette étape qu’intervint l’innovation financière des
ingénieurs de la finance, ceux que l’on surnommait les « quants »
dans les salles de marché.

La théorie financière des années 1990 et la probabilisation des
risques

L’idée consista à mélanger les différentes créances (MBS, ABS)
et à appliquer la théorie financière de la diversification pour diluer
le risque global. Puis on regroupa par paquets de risque homogène
(les « tranches») les mélanges de créances, et on émit des obligations
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4. Les deux grandes agences spécialisées dans le développement du marché du
logement, la Federal National Mortgage Association crée en 1938 par Roosevelt
(Fannie Mae) puis la Federal Home Loan Mortgage Corporation crée en 1970
(Freddie Mac) devinrent les principaux acteurs de la titrisation aux États-Unis.
5. La part de marché de Fanny Mae et de Freddy Mac chuta de 75 % des
volumes titrisés en 2003 à moins de 45% en 2006.
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en représentation de ces mélanges titrisés (les collaterized debt obli-
gations, CDO). Ce montage est ce qu’on a qualifié de l’anglicisme
de « finance structurée» (structured finance), désignant simplement
les instruments construits par les ingénieurs de la finance. Ainsi les
prêts peu sûrs avaient été mélangés puis regroupés pour être ensuite
revendus. Mais qui achetait ? En fait, chaque tranche était définie
par un niveau particulier de risque, et trouvait son acheteur en la
personne (physique ou morale) qui était prête à supporter ce niveau
de risque. Aux investisseurs institutionnels, aux collectivités locales
et aux particuliers les tranches les plus sûres, aux fonds spéculatifs
(les hedge funds) les tranches les plus risquées. Le niveau de risque
quantifiait les probabilités de non remboursement des crédits et
donc les pertes potentielles en capital. L’innovation financière
consista à pouvoir séparer et isoler les risques, afin de créer des
produits calés sur la structure de risque supportable par les investis-
seurs finaux. Ces produits étaient assemblés par des colles
probabilistes dont le réglage assurait, croyait-on, une mesure juste et
donc un contrôle sûr du risque total. Les risques des tranches étaient
notés par les agences de notation : de AAA pour les meilleures à
BBB pour les moins bonnes. Ce système reposait donc entièrement
sur une certification externe, la note des agences de notation, qui
rendait les investisseurs finaux (l’économie dite « réelle ») totale-
ment dépendants des modèles d’évaluation des risques de crédit,
utilisés au travers des diagnostics des évaluateurs externes.

Chaque note représentait un niveau de risque de non rembourse-
ment. De la même manière que la théorie financière des années
1980 avait irrigué les conceptions économiques dans le sens d’une
diffusion massive de la dispersion des risques par une extension sans
limite de la titrisation, la théorie financière mathématique des
années 1990 s’invita dans le métier classique de l’analyse du risque
de crédit, par une transposition audacieuse et totalement incontrôlée
quant à la légitimité pour le faire, du modèle d’option élaboré en
1973 par Black, Scholes et Merton (prix Nobel d’économie en
1990). Ainsi le domaine de l’analyse du risque de crédit fut profon-
dément renouvelé par la mathématisation des évaluations au moyen
de techniques issues du calcul stochastique : les risques de perte
avaient été probabilisés par des modèles d’évolution aléatoire de la
valeur des actifs risqués. On voit la place prise par le choix de
processus aléatoire, c’est-à-dire une manière de se représenter l’in-
certitude. Toute manière spécifique de se représenter l’incertitude
conduira à l’attribution d’une famille de notes particulières. À chaque
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modélisation de l’incertitude sa famille de notes, puisque seront
quantifiées différemment les évolutions aléatoires des actifs.

Par exemple, en 2004, des chercheurs français ont recalculé les
risques de non remboursement des créances hypothécaires en rem -
plaçant le processus aléatoire utilisé par les principales agences de
notations américaines, par un processus aléatoire moins régulier6. Les
résultats des calculs effectués ont fait apparaître que les risques de
pertes étaient sous-estimés d’un facteur 5 avec le processus aléatoire
régulier des agences de notation. On voit par cet exemple l’impact
du choix d’une modélisation probabiliste précise sur la note donnée
à un émetteur de créances titrisées.

Une réaction en chaîne à déclencheur aléatoire

Un noyau probabiliste se trouvait donc au cœur du réacteur finan-
cier, qui faisait tenir ou tomber le système dans son ensemble : s’il
s’avérait que les modélisations financières de l’incertitude étaient
défaillantes, les notations AAA seraient trompeuses et, à la moindre
alerte ou crise de liquidité, c’est l’ensemble de l’architecture du
système qui serait atteinte. C’est ce qui s’est passé pendant l’été 2007
avec l’arrêt du placement des titrisations. S’en sont immédiatement
suivies la faillite de la banque anglaise Northern Rock (13 septembre
2007), nationalisée de fait par le gouvernement britannique (17 février
2008) et celle du principal fournisseur de crédits hypothécaires
américains, Countrywide Financial, racheté par Bank of America
(11 janvier 2008). La croyance en la significativité de la note AAA
donnée par les agences américaines s’est alors effondrée, et toutes
les titrisations passèrent plus ou moins rapidement de « très sûr » à
« toxique», conduisant tous les détenteurs de créances AAA à cher-
cher à s’en débarrasser ou à exercer leur assurance contre le risque
de dévalorisation. Toutes les notes furent alors revues à la baisse,
dans un mouvement de déclassement général dont la vitesse et la
brutalité ont surpris même les financiers les plus aguerris. La suite
est désormais connue.

Cette capacité de la théorie financière à créer réellement des méca-
nismes sociaux (organisation concrète du système de financement) et
des mécanismes mentaux (conceptions de l’incertitude dans les
modélisations financières) est appelée en sociologie des sciences la
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6. O. Le COURTOIS, F. QUITTARD-PINON, « Risk-Neutral and Actual Default
Probabilities with an Endogenous Bankruptcy Jump-diffusion Model », Asia-
Pacific Financial Markets, vol. 13 (2006), p. 11-39.
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performativité d’une théorie. On aborde à présent cette dimension
très importante de la crise.

La performativité de la modélisation financière

Le débat actuel sur la modélisation financière et en particulier le
rôle des mathématiques dans la crise, tourne autour de la notion
d’incertitude et des possibilités mathématiques de la modéliser.
Il peut se résumer de manière simple par l’opposition entre partisans
et adversaires de l’usage des probabilités dans l’appréhension de
l’incertitude économique et financière. Les adversaires des mathé-
matiques relisent volontiers Keynes, qui considérait que toute
prévision est par essence affectée d’une incertitude radicale non
probabilisable, ou encore Frank Knight, pour la classique distinction
qu’il a introduite en 1921 entre situations de risque (probabilisables)
et d’incertitude (non probabilisables). Pour ce courant de pensée, il
était vain de chercher à quantifier le risque de crédit ou à mathéma-
tiser l’économie et la finance. Trop de mathématiques a conduit à la
débâcle qu’on a vue, et la tentation est grande de passer d’une situa-
tion où les modélisations financières ont joué un rôle important, à
une situation où elles n’en joueraient plus aucun.

Face à eux les défenseurs de la modélisation font valoir qu’elle
n’est qu’un outil dans une aide à la prise de décision en incertitude,
et qu’il est nécessaire de bien connaître les limites des modèles pour
bien les utiliser. C’est la raison pour laquelle, depuis le début de la
crise, ils ont répété sans cesse que les modèles ne pouvaient pas être
considérés comme des éléments entrant dans les facteurs de la débâcle:
c’était leur mauvais usage qui était en cause et non la conception des
modèles eux-mêmes. Selon cette ligne de défense, il suffirait de
réglementer l’usage des modèles en rédigeant par exemple des codes
d’utilisation appropriée (un code de bonne conduite mathématique),
et tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes financiers
possibles. D’où les recommandations qui résultent par exemple des
nombreux groupes de travail qui se sont constitués parmi les profes-
sionnels depuis un an.

L’encastrement de la finance professionnelle dans la théorie finan-
cière mathématique

Défenseurs et adversaires de la modélisation financière s’affron-
tent sur un problème mal posé. L’idée commune qui les rassemble
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pour les opposer est celle selon laquelle un modèle mathématique ne
serait qu’une approximation plus ou moins juste de la réalité finan-
cière. Les adversaires de la modélisation insistent sur le fait que
l’écart est trop important pour pouvoir être comblé, tandis que les
défenseurs de la modélisation font valoir qu’il suffit de mesurer cet
écart pour obtenir un usage raisonnable des modèles.

En réalité, cette conception mettant à l’épreuve le modèle mathé-
matique théorique face à une réalité financière ne tient pas un seul
instant dès qu’on analyse la situation de la modélisation financière
avec les outils de l’épistémologie et de la sociologie des sciences
modernes. Dire que seul l’usage impropre d’un modèle mathéma-
tique en finance serait à l’origine des problèmes rencontrés par son
utilisation, renvoie à une conception positiviste radicalement inadap-
tée à la situation de la finance professionnelle. L’idée d’un tribunal
des faits qui invaliderait ou confirmerait une théorie est une concep-
tion du XIXe siècle. D’une part, en épistémologie, il est bien connu
(au moins depuis Bachelard) que le rapport entre modèle théorique
et monde concret ne fonctionne pas comme cela : toute expérience
pratique est sous la dépendance d’une construction intellectuelle
antérieure (choix des variables, des données, etc.). D’autre part, les
travaux récents de sociologie des sciences ont montré comment le
monde financier concret est un monde construit par l’instrument
mathématique. Suivant l’expression introduite par Bruno Latour et
Michel Callon, on dit que la finance professionnelle est encastrée
dans la théorie financière mathématisée. Cette particularité de la
finance moderne est très mal perçue dans les débats actuels sur
la crise.

Un aspect très important de cet encastrement est qu’il n’est pas
seulement technique mais aussi cognitif. Les conceptions mathéma-
tiques de la théorie financière façonnent et influencent non
seulement les méthodes de calculs utilisées par les banques et assu-
rances, mais aussi les contenus intellectuels des réglementations
internationales, comme celles de Bâle ou de Bruxelles sur la solva-
bilité des établissements de crédit.

Le risque de modèle dans la finance professionnelle

Cela conduit à poser le débat sur la modélisation et l’innovation
financières en termes différents. Considérons par exemple le schéma
tripartite de l’épistémologie du Cercle de Vienne. Selon cette épisté-
mologie, tout modèle scientifique (et les modèles des ingénieurs de
la finance sont des modèles scientifiques) doit être vu sous ses trois
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dimensions : syntaxique, sémantique et pragmatique. La syntaxe
d’un modèle est son écriture mathématique. La sémantique d’un
modèle désigne schématiquement sa signification et sa pertinence
par rapport au problème à résoudre. La pragmatique d’un modèle se
réfère à ses usages (procédures, données etc.). La crise financière a
fait apparaître que les modèles de la finance mathématique ont eu
une syntaxe correcte (grâce précisément aux mathématiciens excel-
lents qui les ont élaborés, comme ceux de l’école française), une
pragmatique qui reste à évaluer au cas par cas (évaluation de l’usage
des modèles), mais une sémantique défaillante (la représentation
probabiliste de l’incertitude). Dans ce débat sur le rôle de la modé -
lisation financière dans la crise, il est ainsi nécessaire de bien
comprendre que, en finance, le risque de modèle ne vient pas de
l’écart entre le modèle mathématique et une hypothétique « réalité»,
mais de la construction mathématique interne du modèle en raison
de la performativité de la théorie et de l’organisation professionnelle
qu’elle induit.

En réalité, ce que la crise a révélé de manière criante n’est pas
la faillite de la modélisation financière mais son rôle dans les
méthodes de gestion des risques (aspect technique) et dans les concep-
tions des normes prudentielles et de gouvernance (aspect cognitif).
La construction sociale du monde financier a été le résultat d’une
représentation particulière de l’incertitude, que la crise a fait appa-
raître radicalement fausse. La question suivante immédiate est
donc : de quelle représentation de l’incertitude s’agit-il et comment
en changer ?

Le paradigme brownien ou la finance sans risque
de l’école américaine

La représentation de l’incertitude financière dans l’école américaine

Dans les années 1980, le paradigme de modélisation pour la repré-
sentation de l’incertitude financière utilisait un processus aléatoire
particulier, le mouvement brownien7. C’est une représentation de
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7. Sur l’histoire de la formation de ce paradigme et sa relation avec la finance,
voir C. WALTER, « Une histoire du concept d’efficience sur les marchés
financiers », Annales Histoire Sciences Sociales, n° 4 (1996), p. 873-905 ; 
J.-M. COURTAULT, Y. KABANOV, Louis Bachelier. Aux origines de la finance mathé-
matique, Presses universitaires Franc-Comtoises, 2002; P.-C. PRADIER, La notion
de risque en économie, La Découverte, Paris, 2006 ; A. PREDA, « Informative  
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l’incertitude – mais on devrait plutôt parler de réduction brownienne
de l’incertitude, tant est grande l’incapacité du mouvement brow-
nien à représenter même de manière approximative les fluctuations
des variables économiques ou financières. En effet, le mouvement
brownien est un processus aléatoire qui conduit à avoir de l’imprévi-
sible une perception rassurante car il en atténue les surprises
potentielles. Cette indulgence probabiliste donne l’illusion finan-
cière que l’imprévisible (donc le risque financier) peut être maîtrisé
voire annulé. De ce fait, avec la représentation brownienne de l’in-
certitude, l’intelligence est comme aveuglée par une image
fallacieuse du hasard, par un mirage de sécurité. Mais cette repré-
sentation brownienne était à la fois séduisante et commode : elle
possède des propriétés mathématiques très intéressantes pour les
calculs financiers. On connaît l’attirance des professionnels pour les
choses simples : le mouvement brownien répondait bien à cette
demande de simplicité.

Cette représentation mentale de la manière de comprendre les
fluctuations économiques et financières, de les décrire, puis de les
modéliser par un mouvement brownien caractérise ce que l’on peut
appeler l’école américaine de représentation de l’incertitude, non
limitée aux seuls chercheurs des États-Unis, et relayée par exemple
par les régulateurs européens. L’école américaine est donc la croyance
en la réduction brownienne de l’incertitude.

Les conséquences professionnelles de la réduction brownienne de
l’incertitude

Pour la titrisation, au lieu d’agir comme un frein au développe-
ment des encours, l’illusion brownienne a été au contraire un facteur
accélérateur, produisant une incitation à prendre de plus en plus de
positions risquées puisque on n’en voyait pas le danger. Le mirage
brownien a conduit inéluctablement à un développement sans limite
des crédits hypothécaires titrisés : tout pourrait être absorbé et réduit
en produits sans risque. « Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de
l’or » pourrait être la maxime des agences de notation qui ont
produit un emballement de la mécanique de la titrisation. On ne veut
pas dire ici que les comportements humains n’ont pas été défaillants,
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mais qu’ils n’ont pas trouvé de frein à cause de la construction
sociale de l’illusion d’une fausse sécurité.

D’autres exemples sont moins emblématiques mais tout aussi
importants de l’effet performatif de la réduction brownienne sur les
pratiques professionnelles concrètes. Dans le domaine de la gestion
des portefeuilles, l’illusion brownienne conduit à trouver rassurant
le dogme (et le mythe) de la diversification maximale des porte-
feuilles et de la protection de l’épargne à long terme8. En réalité, la
diversification nécessite la validité d’un théorème de convergence
qui fonctionne bien dans le cas brownien et mal dans les autres
contextes probabilistes. Comme précédemment, lorsqu’on remplace
le mouvement brownien par un processus aléatoire non brownien, on
trouve qu’il peut être plus efficace de concentrer ses fonds plutôt
que de les diversifier9. Autrement dit, la réduction brownienne de
l’incertitude a eu pour effet de fragiliser les gestions de fonds
de retraite de manière significative.

Enfin, la doctrine de l’évaluation au prix du marché et la norme
comptable IAS 39 reposent sur l’hypothèse de l’unicité du prix dans
un marché complet arbitré10. Or cette unicité nécessite une hypo-
thèse brownienne, à défaut de laquelle on sait que la complétude
d’un marché devient problématique. Avec un processus aléatoire non
brownien, l’idée d’une valorisation simple au prix de marché perd
son fondement théorique le plus essentiel. Autrement dit, la validité
intellectuelle de la conception de l’évaluation au prix du marché est
très dépendante de la réduction brownienne de l’incertitude. En
résumé, la réduction brownienne a eu deux effets principaux: produire
des calculs sous-estimant le risque réel des marchés et inspirer
des règles de fonctionnement donnant l’illusion d’un contrôle de
ce risque.

Le virus brownien et l’immunodéficience de la finance face au risque

Pour utiliser une métaphore médicale, on peut dire que la finance
a été contaminée par un virus qui l’a rendue immunodéficiente face
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8. Voir par exemple S. MONTAGNE, Les fonds de pension. Entre protection
financière et spéculation financière, Odile Jacob, Paris, 2006.
9. Une synthèse de l’état actuel de la recherche est faite dans O. LE COURTOIS,
C. WALTER, «La concentration des portefeuilles : perspective générale et illus-
tration», Cahiers de recherche de l’EM Lyon, 2008/03.
10. C. WALTER, « Les martingales sur les marchés financiers. Une convention
stochastique?» Revue de synthèse, 2 (2006), p. 379-391.
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au risque réel : une représentation mentale du risque appelée réduc-
tion brownienne de l’incertitude, qui a agi comme prénotion dans les
méthodes de gestion des banques et les corps de normes de régula-
tion des marchés, et qui a eu pour effet de faire croire à tous les
professionnels et régulateurs que le risque pouvait être aisément
annulable. On a proposé de l’appeler le «virus brownien11 ».

Le virus brownien a donc été l’un des éléments importants de la
débâcle financière de 2007 et 2008. Il a touché progressivement
toutes les populations de professionnels puis de non professionnels,
partant des plus exposés (ceux qui avaient les pratiques financières
les plus risquées) pour finir par ceux qui n’avaient jamais imaginé
prendre de risques en finance, les particuliers victimes de la conta-
mination des professionnels. Il s’est traduit par des maladies réelles
dans le corps économique, conduisant à passer d’une catastrophe
financière à une crise économique réelle et a déclenché une vraie
récession dans le corps de l’économie réelle.

Questions pour l’éthique de la finance

En comprenant la représentation brownienne de l’incertitude
comme une appréhension mentale de l’univers financier (un modèle
de pensée abstraite), on peut à la fois proposer une entrée nouvelle
dans l’analyse des causes de la crise actuelle et poser de manière
également renouvelée la question de l’éthique de la finance, en
considérant que le choix ou le maintien de la représentation brow-
nienne est en soi une question d’éthique dans l’exacte mesure où le
choix d’un modèle mathématique n’est pas éthiquement neutre en
raison de la performativité de la théorie financière. En incluant des
décisions de représentation de l’incertitude dans les causes de la
crise actuelle, on déplace le centre de gravité des responsabilités
morales en faisant entrer dans le groupe des responsables, aux côtés
des professionnels de la finance qui y figurent déjà, une autre caté-
gorie tout aussi importante d’acteurs : ses principaux théoriciens, les
chercheurs en finance.

Il est nécessaire de poser en termes éthiques le choix du maintien
imposé ou subi de la représentation brownienne car l’on savait depuis
au moins une dizaine d’années dans les milieux de la recherche en
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matiques, à paraître aux éditions du Seuil, 2009.
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finance que la représentation brownienne était dangereuse au sens
où elle donnait l’illusion d’un contrôle total du risque sur les acti -
vités financières. Mais il s’agissait de travaux européens (français,
allemands, danois) et australiens, et les mises en garde qui contes-
taient la validité de l’école américaine n’ont dans l’ensemble pas pu
être entendues12. Ainsi par exemple les résultats de 2004 des cher-
cheurs français qui alertaient sur la sous-évaluation des risques de
crédit ont été refusés par la principale revue financière américaine
avant d’être publiés par une revue asiatique moins connue en 2006.
Les travaux qui contredisaient le dogme de la diversification pour la
protection de l’épargne longue des fonds de pension ont été retardés
de publication aux États-Unis pendant plusieurs années. Il a fallu
beaucoup de patience et de ténacité aux chercheurs qui avançaient
des réserves sérieuses contre « l’école américaine », en proposant
des modélisations non browniennes, pour pouvoir être entendus puis
acceptés par la communauté scientifique.

On peut aussi poser la question de l’acceptation par les profes-
sionnels européens des conceptions de l’« école américaine » sans
que le moindre esprit critique s’élève parmi eux, ni parmi les autori-
tés européennes de régulation des marchés. Au lieu de défendre
leurs propres chercheurs, les professionnels et les régulateurs euro-
péens ont appuyé l’école de pensée américaine de l’incertitude,
conduisant à l’imposition de normes pathogènes pour les entreprises
financières européennes.

Aussi l’une des questions éthiques pourrait se poser aujourd’hui
de la manière suivante : des spécialistes de la modélisation financière,
appartenant tous à l’école américaine de pensée, ont-ils sciemment
donné aux professionnels de la finance qui leur faisaient confiance
des produits dont ils savaient qu’ils étaient contaminés? En tout cas,
une représentation de l’incertitude « toxique » a été injectée dans
les systèmes de contrôle des risques des établissements financiers
(aspect technique de la contamination) et dans les manières de penser
la régulation (aspect cognitif de la contamination), qui a rendu
possible les développements incontrôlés des encours de crédits
hypothécaires et le développement sans limite de produits financiers
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12. Par exemple : O. BARNDORFF-NIELSEN, « Normal Inverse Gaussian Distri -
butions and Stochastic Volatility Modelling», Scandinavian Journal of Statistics,
vol. 24 (1997), p. 1-13 ; E. EBERLEIN, U. KELLER, K. PRAUSE, « New Insights
into Smile, Mispricing and Value-at-Risk : the Hyperbolic Model», Journal of
Business (1998).
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aux noms exotiques aujourd’hui connus du grand public (CDO,
etc.). Ce n’est donc pas l’architecture financière de ces montages
qui est toxique, comme on peut le lire souvent, mais seulement la
réduction brownienne de l’incertitude dont ils sont faits. De manière
active et directe, les promoteurs de l’école américaine de pensée
(chercheurs, régulateurs) ont encouragé et favorisé la propagation du
virus et ont refusé ou ignoré, à travers plusieurs processus sociaux
(les relectures d’articles dans les revues scientifiques anglo-
saxonnes), la publication des travaux de ceux qui contestaient la
validité de la réduction brownienne de l’incertitude. On considère
pour cette raison que la responsabilité des promoteurs, diffuseurs et
défenseurs de la vision brownienne abstraite peut aussi être mise en
cause dans la recherche en responsabilité morale de la crise.

Pour terminer, on voudrait citer cet extraordinaire avertissement
que le grand physicien et historien des sciences français Pierre
Duhem (1861-1916) avait écrit en 1893 dans La revue des questions
scientifiques, à propos de ce qu’il percevait être une fragilité dans la
manière d’utiliser la science dans l’industrie, et qui est d’une éton-
nante modernité pour l’analyse de la crise d’aujourd’hui : « Aux
industriels qui n’ont cure de la justesse d’une formule pourvu qu’elle
soit commode, nous rappellerons que l’équation simple, mais fausse,
c’est tôt ou tard, par une revanche inattendue de la logique, l’entre-
prise qui échoue, la digue qui crève, le pont qui s’écroule ; c’est la
ruine financière, lorsque ce n’est pas le sinistre qui fauche des vies
humaines». Notre hypothèse est en effet que ce sont bien des modé-
lisations probabilistes « simples mais fausses » selon Duhem, mais
préférées par les professionnels et les régulateurs à d’autres modèles
pour leur simplicité même, qui ont très largement contribué à conduire
l’ensemble des acteurs financiers de la planète à la débâcle que nous
avons connue en 2007 et 2008.

Christian Walter, né en 1957, marié, quatre enfants. Diplômé de l’ESSEC,
actuaire agrégé, docteur habilité en sciences de gestion. Expérience profession-
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invité à Yale et à Columbia. Chercheur au Centre de recherche sur les risques
financiers de l’EM Lyon. Créateur et responsable du programme de recherche
« Histoire et épistémologie de la théorie de la finance » à la Maison des
sciences de l’homme. Ses travaux portent sur la modélisation financière non
brownienne et sur l’histoire intellectuelle de la modélisation financière.
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L’embryon n’a pas de statut

Un statut est un ensemble de règles qui définissent le régime
applicable à tel être ou telle chose : le statut juridique de l’embryon
humain est ainsi l’ensemble des règles juridiques applicables à l’em-
bryon humain. Le simple fait de poser la question « l’embryon
doit-il avoir un statut ?» laisse entendre qu’il n’en a pas. Il y a pour-
tant des règles applicables à l’embryon, des décisions de justice
rendues à son sujet. Ne définissent-elles pas pour lui un statut?

Nature et statut. Le statut d’un être découle de sa nature. Si le
statut de l’animal est l’ensemble des règles applicables à l’animal,
ces règles ne sont pas fixées de façon arbitraire mais en tenant
compte de ce qu’il est. Un statut n’est donc pas un ensemble aléa-
toire de règles juxtaposées, mais un ensemble cohérent qui découle
de la nature de l’être concerné et révèle, à son tour, cette nature.
Il apparaît alors que la question du statut de l’embryon et celle de sa
nature sont une seule et même question : qu’est-ce qu’un embryon?
Et, si l’embryon n’a pas de statut en droit français, c’est parce que la
question de sa nature n’est pas réglée. Autrement dit, l’embryon n’a
pas de statut parce que le législateur ne sait pas ce qu’est un embryon.

Statut de personne, ou de chose. Donner un statut à l’embryon
signifie en premier lieu de le rattacher à la catégorie des personnes
ou à celle des choses. Le droit connaît en effet deux catégories, les
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personnes et les non-personnes, les choses. C’est la summa divisio
du droit entre les personnes et « le reste ». La connotation quelque
peu péjorative du mot «chose» en langage courant ne doit pas trom-
per : en langage juridique, ce mot désigne seulement « ce qui n’est
pas une personne ». Par exemple, l’animal appartient à la catégorie
juridique des choses.

Il n’existe pas d’intermédiaire entre la personne et la non per -
sonne, entre la personne et la chose. Le rapport sur l’état d’application
de la loi du 6 août 2004 relative à la bioéthique relève que, « dans le
débat actuel, [l’embryon] n’est perçu ni comme une personne ni
comme une chose, [...] mais comme un être vivant que le droit pour-
rait consacrer comme «personne humaine potentielle»»1. Pourtant,
ces qualifications intermédiaires comme «personne humaine poten-
tielle»2, «personne humaine en devenir»3 ou «projet de personne»4

ne font que déplacer la difficulté : quel sera le régime applicable à
cette «personne potentielle», cette «personne humaine en devenir»,
ce « projet de personne » ? Finalement, il faut décider de le traiter
comme une personne, ou pas, et ces qualificatifs ne résolvent rien.

Régime général et règles spéciales. Rattacher l’embryon à la caté-
gorie des personnes ou à celle des choses n’empêche pas d’adopter
des règles spéciales le concernant pour tenir compte de sa spécificité
et, surtout, de la spécificité de sa situation notamment lorsqu’il se
trouve in vitro. Mais ces règles spéciales ne dispensent pas de se
prononcer sur la nature de l’intéressé. Le législateur refuse pourtant
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de se prononcer sur la nature de l’embryon et déclare vouloir se
contenter d’encadrer les pratiques les concernant. « Il a estimé que le
fait de ne pouvoir trancher la question de sa nature n’interdit pas, sur
le plan pratique, de définir quelle doit être la conduite à son égard»5.
Pourtant, comment le législateur peut-il espérer adopter des normes
adéquates concernant l’embryon, s’il ne sait pas ce qu’il est ?

En outre, ces règles spéciales ne suffisent pas à définir un statut.
Certains auteurs ont proposé de dépasser l’alternative personne-chose
en se contentant pour l’embryon d’un statut spécial, ni personne ni
chose. La Cour de cassation s’est engagée dans cette voie en décla-
rant que « le régime juridique [de l’enfant à naître] relève de textes
particuliers sur l’embryon ou le fœtus »6. Autrement dit l’embryon
ne relèverait ni du droit commun des personnes ni de celui des
choses mais seulement des règles spéciales le concernant. Une telle
tentative est séduisante car elle apparaît comme un moyen consen-
suel de sortir de l’impasse. Pourtant, elle est vouée à l’échec car il
n’y a pas d’intermédiaire entre la personne et la non personne. Un
statut qui ne relève pas des personnes relève, ipso facto, de la caté-
gorie des choses qui est résiduelle et a vocation à englober tout ce
qui n’est pas une personne. Si l’embryon n’appartient pas à la classe
des personnes, il relève de ce seul fait de la catégorie des choses.

De plus, la règle spéciale, par définition, ne vaut que pour l’hypo-
thèse spéciale qu’elle prévoit. Lorsqu’aucune règle spéciale ne traite
un cas particulier, il est réglé en référence aux principes généraux du
droit des personnes ou du droit des biens selon que l’intéressé relève
de la catégorie des personnes ou de celle des choses. Si la loi tentait
de régler de façon spéciale toute question relative aux embryons,
elle deviendrait totalement étouffante et, de toute façon, la vie se
chargerait de susciter des questions non traitées pour lesquelles il
faudrait revenir aux principes généraux des personnes ou des choses.

Les lois de 1994 et 2004 ont, certes, réglé un certain nombre de
points concernant l’embryon : il ne peut être conçu qu’en vue d’une
procréation médicalement assistée (art. L. 2141-3 CSP). Il peut être
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5. CCNE, avis n° 105, 9 octobre 2008, Questionnement pour les états généraux
de la bioéthique, pp. 5-6.
6. Cass. Ass. Plén., 29 juin 2001, Bull., n° 8 p. 19 ; J.C.P., 2001, p. 1432,
rapport, conclusions et note P. SARGOS, J. SAINTE-ROSE et M. L. RASSAT ;
R.T.D.Civ., 2001, pp. 560-561, note J. HAUSER ; D., 2001, pp. 2907-2913, note
J. PRADEL ; Droit et patrimoine, nov. 2001, pp. 99-101, note G. LOISEAU.
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congelé et conservé en vue d’une future implantation. Chaque année
ses auteurs sont consultés sur le point de savoir s’ils maintiennent
leur projet parental, s’ils souhaitent sa destruction, acceptent qu’il
soit utilisé pour la recherche ou consentent à son accueil par un autre
couple (art. L. 2141-4 CSP). Un certain nombre de décisions voire
de litiges sont ainsi anticipés et réglés par la loi : par exemple, en
cas de décès d’un des membres du couple auteur de l’embryon, le
survivant ne peut demander l’implantation de l’embryon parce que
la loi le lui interdit (art. L. 2141-2 CSP). Mais lorsqu’une question
non prévue spécialement par la loi se présente, il faut déterminer le
droit applicable pour fonder la solution à lui donner. Par exemple,
lorsque le centre de conservation des embryons les décongèle par
erreur ou suite à une défaillance technique, quelle est sa responsabi-
lité à l’égard du couple ? Les membres du couple vont demander
réparation, mais de quoi? Ont-ils perdu des personnes, ou des biens?
La Cour d’appel administrative de Douai estime qu’il n’y a pas de
préjudice à réparer car le couple n’avait plus de projet parental : « la
perte d’embryons dont les requérants ne peuvent sérieusement
soutenir que ceux-ci constituent des êtres humains ou des produits
humains ayant le caractère de chose sacrée auxquels est attachée une
valeur patrimoniale, n’est source de préjudice indemnisable que
pour autant que ce couple poursuit un projet de procréation auquel
cette perte porte une atteinte»7. Les embryons ne sont, selon la cour,
ni des êtres humains, ni des choses (sacrées) : que sont-ils donc? On
ne sait pas, et la perte des embryons en elle-même est ignorée du
juge qui ne la prend en considération que dans la mesure où elle
contrarie le projet parental dont ces embryons pouvaient faire l’objet.
Si des biens du couple avaient été détruits, n’importe lesquels, cette
perte aurait été réparable quand bien même le couple n’aurait eu sur
ce bien aucun « projet » ! Cette solution pour le moins paradoxale
révèle comment un statut de l’embryon fait défaut, ne serait-ce ici
que pour désigner le droit applicable : celui des personnes ou celui
des biens. La perte d’embryons personnes aurait été réparable, la
perte d’embryons choses également, mais la perte d’embryons ni
personnes ni choses n’est pas, en soi, réparable : refuser de qualifier
l’embryon revient finalement à le situer dans une authentique zone
de non droit car, dès lors que ni le droit des personnes ni le droit des
biens ne peuvent être appliqués, il n’y a plus de règle pour fonder
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la solution : la perte des embryons n’est pas réparée en soi, ce qui
relève du déni de justice.

Une neutralité illusoire. Le législateur comme les juges ont beau
se défendre de se prononcer sur la nature de l’embryon, ils ne
peuvent l’éviter. Les normes adoptées par le législateur révèlent en
effet indirectement mais nécessairement ce pour quoi il le tient : le
ministre de la santé l’avait clairement dit lors du vote des premières
lois de bioéthique : «cette loi reflétera notre conception de l’homme
[...] chacun admet que ce n’est pas à la loi de définir la vie. Il est
indéniable pourtant que cette loi reflétera notre conception de
l’homme»8. La loi est incohérente car certaines dispositions traitent
l’embryon comme une personne alors que d’autres sont incompa-
tibles avec une telle qualité. Il n’en résulte pour l’embryon ni un
statut de personne, ni un statut de chose, c’est-à-dire aucun statut.

Les dispositions relatives à la recherche sur l’embryon illustrent
bien cette incohérence : les conditions dans lesquelles la loi autorise
la recherche sur l’embryon sont extrêmement rigoureuses (Article L.
2151-5 du code de la santé publique)9. Or, si l’embryon n’est pas
une personne, ces conditions sont injustifiées et entravent inutile-
ment l’activité des chercheurs. En revanche, si l’embryon est une
personne, toutes ces précautions, si exigeantes soient-elles, demeu-
rent insuffisantes car, en définitive, les embryons sont sacrifiés à la
recherche. En effet, la recherche entraîne la destruction de l’embryon
et, de toute façon, la loi interdit l’implantation des embryons ayant
fait l’objet d’une recherche, c’est-à-dire ordonne leur destruction.
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8. B. KOUCHNER, 1re séance du 19 novembre 1992, J.O.A.N., 1992, C.R., p. 5727.
9. Ce texte exige que la recherche soit susceptible de permettre des progrès
thérapeutiques majeurs et qu’elle ne puisse être poursuivie par une méthode
alternative d’efficacité comparable. Elle ne peut être conduite que sur les
embryons conçus in vitro dans le cadre d’une assistance médicale à la procréa-
tion qui ne font plus l’objet d’un projet parental, avec le consentement écrit
préalable du couple dont ils sont issus. Le protocole doit être autorisé par
l’Agence de la biomédecine et les ministres chargés de la santé et de la
recherche peuvent en interdire ou en suspendre la réalisation (article L. 2151-5
du code de la santé publique). Un chercheur ne peut donc utiliser des embryons
que de façon très limitée, et il ne peut en concevoir in vitro à cette fin. Sur cette
question, voir J.-R BINET, Le nouveau droit de la bioéthique, Lexisnexis Litec,
Carré droit, 2005, pp. 81 et s.
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Le juge ne peut pas non plus éviter de se prononcer sur la nature
de l’embryon, par exemple lorsqu’il doit dire si le chauffard qui a
blessé une femme enceinte et tué l’enfant qu’elle portait est
coupable d’homicide par imprudence sur la personne du fœtus ou
seulement de blessures involontaires sur la personne de la mère. De
même, le juge sollicité pour appliquer la protection de la Convention
européenne de sauvegarde des droits de l’homme à un enfant conçu
doit déterminer si ce dernier entre dans le champ d’application de la
convention, c’est-à-dire s’il est une personne. Plus généralement,
chaque fois qu’un juge applique ou écarte un texte visant l’être
humain ou la personne humaine, il qualifie l’être concerné. Fina -
lement, le résultat est encore l’incohérence car tel juge applique le
droit des personnes à l’embryon mais non tel autre et, devant une
même juridiction, l’embryon peut être qualifié de personne ou non
selon le contexte ou la matière. La Cour de cassation déclare qu’il
n’y a pas d’homicide involontaire sur l’enfant à naître10. Le texte
incriminant l’homicide involontaire se situe dans le livre II du code
pénal intitulé « des crimes et délits contre les personnes », et dire
qu’il n’y a pas d’homicide involontaire sur le fœtus exclut ce dernier
de la catégorie des personnes. La même Cour de cassation n’en
considère pas moins l’enfant à naître comme une personne pour la
sauvegarde de laquelle il peut être justifié de commettre une infrac-
tion (art. L. 122-7 du code pénal)11. Elle admet en outre que l’acte
d’enfant sans vie puisse être dressé pour un enfant mort-né quelle
que soit la durée de la gestation12. Le même enfant peut donc être
déclaré à l’état civil, mentionné sur le livret de famille, recevoir des
prénoms et, pourtant, l’atteinte involontaire à sa vie ne constitue pas
un homicide involontaire ! Quant à la Cour européenne des droits de
l’homme, elle déclare que la définition de la notion de personne et,
en particulier, le fait de savoir si l’embryon en est une, relève de la
marge d’appréciation des États 13. Un embryon peut ainsi, selon

128

BIOÉTHIQUE ------------------------------------------------------------------------------------------- Aude Mirkovic

10. Cass. Ass. Plén., 29 juin 2001, précité.
11. Cass. Crim., 27 novembre 1996, 2 arrêts, Bull. crim., n° 431, p. 1245; Cass.
Crim., 5 mai 1997, 2 arrêts, Bull. crim., n° 158, p. 523, et n° 168, p. 560; Cass.
Crim., 31 janvier 1996, Bull., crim., 1996, n° 57, p. 147; Dictionnaire permanent
bioéthique et biotechnologies, p. 9215, J.C.P., 1996.II.22.713 note A. DORSNER-
DOLIVET.
12. Cass. Civ. 1re, 6 février 2008, 3 arrêts, n° JurisData : 2008-042652, 2008-
042653 et 2008-042654.
13. CEDH, 8 juillet 2004, Affaire Vo c. France (position réitérée dans la déci-
sion Evans c. Royaume-Uni, 10 avril 2007).
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la cour, être une personne dans tel État du conseil de l’Europe mais
non dans tel autre...

Pourquoi le législateur ne donne-t-il pas de statut à l’embryon ?
Dans ces conditions, la réticence du législateur à se prononcer sur
le statut de l’embryon ne peut que laisser perplexe. Cette réticence
est fondée sur l’idée que la nature de l’embryon est une question
d’opinion. Se prononcer sur la qualité de personne de l’embryon est
considéré comme un choix, et un choix personnel, subjectif, que
chacun fait en conscience. Cette approche est généralisée et, pour la
Cour européenne des droits de l’homme par exemple, la question
relève de la croyance : « les autorités nationales jouissent en la
matière d’une large marge d’appréciation, en particulier dans une
sphère comme celle-ci qui touche à des questions de croyance sur la
nature de la vie humaine»14. Le législateur veut laisser chacun libre
de faire ce choix. Le seul moyen de ne pas trancher autoritairement
est de chercher un consensus sur le sujet. Or, sont « en jeu des
convictions de caractère si personnel qu’il est illusoire de penser
réconcilier tous les points de vue »15 et, le consensus étant impos-
sible à trouver, le législateur renonce à aborder la question.

La personnalité de l’embryon relèverait-elle de l’opinion ? Il est
sans doute délicat de trouver un consensus sur la nature de l’em-
bryon. Mais est-ce vraiment un consensus qu’il faut chercher en la
matière? Chercherait-on un consensus sur la qualité de personne de
n’importe quelle autre catégorie d’êtres humains ? Cette idée qu’il
faudrait décider de la qualité de personne ou non de l’embryon
repose sur une confusion proprement juridique qui se répercute sur
le débat bioéthique dans son ensemble, confusion liée à l’ambiguïté
qui caractérise le terme de personne. Ce dernier désigne en effet
deux qualités bien distinctes :

– la qualité de personne humaine, d’être humain, de spécimen
biologique de l’espèce humaine,

– la personnalité juridique, qualité attribuée aux individus, ou aux
groupes d’individus (sociétés commerciales, collectivités territoriales)
et qui leur donne la capacité juridique.
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14. CEDH, 29 octobre 1992, Open Door et Dublin Well Woman c/ Irlande,
Série A : arrêts et décisions, vol. 246, R.F.D.C., 1993, p. 216 ; R.T.D.S.S., 1993,
p. 32.
15. N. LENOIR, Aux frontières de la vie, rapport au Premier ministre, La Documen -
tation française, Coll. «Rapports officiels», 1991, p. 200.
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La qualité de personne humaine est intrinsèque aux individus. Si
un être est une personne humaine, c’est en raison de sa nature et non
parce qu’on lui attribue ou lui reconnaît cette qualité. La personna-
lité juridique, en revanche, est une qualité attribuée par le système
juridique. Aujourd’hui tout être humain reçoit la personnalité juri-
dique à sa naissance, s’il naît vivant et viable. Mais cette qualité est
bel et bien attribuée par le droit, en témoignent les exemples histo-
riques connus par notre système juridique des esclaves et les personnes
frappées de mort civile (la mort civile était une sanction pénale
consistant à retirer au condamné sa personnalité juridique).

L’emploi imprécis du terme de personne conduit à appliquer le
régime de la personnalité juridique, qui est un régime d’attribution,
dans un domaine où seule la personnalité humaine est en cause. On
en vient ainsi à proposer d’attribuer, ou de refuser, la qualité de
personne à l’embryon. S’il s’agit de personnalité juridique, l’oppor-
tunité de l’attribuer à l’embryon peut effectivement se discuter. En
revanche, si c’est la qualité de personne humaine qui est en cause, il
ne saurait être question de l’attribuer ou la refuser, elle ne peut
qu’être constatée.

La personnalité juridique n’est pas le tout de la personnalité.
L’embryon n’a pas la personnalité juridique, mais le statut de
personne n’est pas lié à la personnalité juridique. Une personne
humaine, même dépourvue de la personnalité juridique, n’en appar-
tient pas moins à la catégorie des personnes, comme la loi et la Cour
de cassation l’ont dit en leur temps des esclaves. La loi du 24 avril
1833 désignait les esclaves sous le terme de «personnes non libres»
et la Chambre criminelle, dans un arrêt du 8 février 1839, a levé
toute ambiguïté en précisant que cette loi avait « formellement rangé
les esclaves dans la classe des personnes ». Actuellement, en dépit
de la confusion qui caractérise la jurisprudence, la Cour de cassation
applique certaines règles du droit des personnes à l’enfant à naître,
ce qui manifeste bien qu’être une personne ne se réduit pas à avoir la
personnalité juridique. Être une personne n’a pas la même significa-
tion pour un être humain ou pour une société commerciale ou une
collectivité territoriale, ce qui manifeste bien que la personnalité
juridique n’est pas le tout, ni même le plus important, de la person-
nalité. Le droit des personnes ne protège pas seulement la personne
dans ses prérogatives de sujet de droit mais, avant tout, en tant
qu’être humain, personne humaine. La question du statut de l’em-
bryon ne se pose donc pas en termes de personnalité juridique : la
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vraie question est de savoir si l’embryon est une personne, tout
court, une personne humaine.

L’embryon est-il une personne humaine ? C’est la qualité de
personne de l’embryon qui est en cause ; qu’il soit un être humain
est une donnée scientifique admise dans le débat actuel. Mais suffit-
il d’être un être humain pour être une personne humaine ? Et, si la
qualité d’être humain est insuffisante, que faut-il de plus ? Un
certain nombre de critères peuvent être envisagés pour distinguer
l’être humain qui n’est pas une personne de l’être humain qui en est
une et, tout d’abord, un certain seuil de développement comme la
naissance ou l’implantation de l’embryon.

La naissance. La naissance est le seuil le plus visible et, en outre,
le moment de l’acquisition de la personnalité juridique. Mais l’en-
fant pourrait-il n’être pas une personne avant l’accouchement et en
devenir une après ? Comment la qualité de personne de l’intéressé
pourrait-elle dépendre de ce que l’accouchement a été provoqué tel
ou tel jour en fonction des disponibilités de l’hôpital ? Plus généra-
lement, la qualité de personne d’un être pourrait-elle dépendre des
circonstances dans lesquelles il se trouve comme le fait d’être in
utero ou déjà né, ou, encore, le fait d’être in utero ou in vitro ?

L’implantation. Justement, une autre proposition est de distinguer
entre l’embryon implanté et l’embryon pré-implatatoire, qui peut
être cultivé in vitro jusqu’au septième jour, encore désigné par les
termes de pré-embryon ou de blastocyste (terme scientifique qui a
seulement vocation à désigner l’embryon dans cette phase précoce
de son développement). Le rapport sur l’état d’application de la loi
du 6 août 2004 relative à la bioéthique préconise ainsi « l’inscription
dans le Code civil de la notion de « préembryon », plus appropriée
pour qualifier les embryons surnuméraires dont seront dérivées les
lignées de cellules embryonnaires. De cette façon, la recherche
pourrait être interdite sur le seul embryon, c’est-à-dire passé le stade
de l’implantation »16. Le rapport de l’office parlementaire d’éva -
luation des choix scientifiques et technologiques, sur les recherches
sur le fonctionnement des cellules humaines, propose de distinguer
l’embryon du blastocyste. Selon ce rapport, la « transposition
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nucléaire [le clonage] aboutit à créer un blastocyste, « précurseur »
d’un embryon, dont on extrait des cellules»17. 

Pourtant, la science établit que le développement de l’œuf humain
est continu. La nidation dans l’utérus, l’implantation, est une étape
importante en ce qu’elle permet au développement de se poursuivre
mais elle n’entraîne pas, en elle-même, de rupture dans la continuité
du développement de l’embryon. D’ailleurs, une prétendue diffé-
rence de nature entre l’embryon au stade blastocyste et l’embryon
ayant dépassé ce stade est à ce point artificielle que le rapport
précité explique que le blastocyste « peut être obtenu à partir d’em-
bryons dits « surnuméraires » recueillis lors d’une tentative de
fécondation in vitro [...], à partir d’embryons résultant d’un diagnos-
tic préimplantatoire, à partir d’embryons congelés, pour lesquels il
n’y a plus de projet parental, à partir d’embryons créés par transpo-
sition nucléaire»18. Le «blastocyste» ne serait donc pas un embryon,
tout en étant obtenu à partir de l’embryon qu’il n’est pas encore
censé être !

Le développement de l’embryon étant continu, aucun seuil de son
développement n’est un critère percutant pour révéler un stade avant
lequel l’embryon ne serait pas une personne et au-delà duquel il en
serait devenu une.

La pensée, la conscience, la relation. L’apparition de la personne
pourrait encore être liée à l’un ou l’autre de ces éléments considérés
comme caractéristiques de la personne que sont la conscience, la
pensée ou la relation. En particulier, la conception relationnelle de
la personne sous-tend la distinction faite entre l’embryon qui fait
l’objet d’un projet parental et celui dont les auteurs se sont désinté-
ressés : seuls les embryons ne faisant plus l’objet d’un projet parental
peuvent être utilisés pour la recherche. L’embryon humain deviendrait-
il donc une personne avec la conscience de lui-même, la pensée ou
la relation avec ses semblables? En réalité, ces critères ne permettent
pas d’identifier l’apparition de la personne. Tous, ils désignent des
actes, des actions et ne manifestent que le moment où la personne
agit comme telle. Or, c’est le moment où la personne existe et non
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pas celui où elle agit qui est recherché. Pour pouvoir poser un acte
caractéristique de la personne, encore fallait-il que l’individu soit
une personne, qualité sans laquelle il n’aurait pas pu agir ainsi. De
plus, quand bien même on se résignerait à confondre l’existence
de la personne avec sa manifestation par ses actes, de toute façon ces
critères ne présentent guère d’intérêt pratique. Il est en effet pres-
qu’impossible d’identifier le moment où l’individu pense, a conscience
de lui-même ou entre en relation avec autrui, aspects qui peuvent en
outre varier d’un individu à l’autre.

Dans le doute... Le seul fait de ne pouvoir se prononcer avec
certitude sur la nature de l’embryon devrait conduire à le traiter,
dans le doute, comme une personne, pour le cas où il en serait
une. Le Conseil d’État, à la veille de la prochaine révision de la loi
de bioéthique, relaie encore cette idée que « Dire qui est l’embryon
ou ce qu’il est relève de l’impossibilité»19 et ce seul constat devrait
suffire logiquement à ne pas prendre le risque de maltraiter une
personne. Que penser d’un chasseur s’expliquant ainsi devant une
cour d’assises : « J’avais un fusil, j’ai vu bouger dans le fourré, je ne
savais pas s’il s’agissait d’un collègue ou d’un gibier et, dans le
doute, j’ai tiré ». Il n’a pas voulu tuer une personne et, s’il avait su
qu’un chasseur se trouvait dans le fourré, il n’aurait bien entendu
pas tiré. Pourtant, il a pris le risque de tuer une personne : un tel
raisonnement a-t-il une chance de convaincre le jury? Dans le doute,
il vaut mieux laisser filer le plus beau gibier que prendre le risque de
tuer une personne. Dans le doute, il vaudrait mieux renoncer à uti -
liser l’embryon que de prendre le risque de sacrifier une personne.

La raison. La prudence invite donc à traiter l’embryon comme
une personne, pour le cas où il en serait une. Mais, de toute façon, le
stade du doute est dépassé, et la raison plaide pour considérer l’em-
bryon comme une personne, puisque rien ne justifie de distinguer
l’être humain de la personne humaine. N’est-il pas logique de consi-
dérer tout être humain comme une personne humaine? Comment un
être humain pourrait-il être autre chose qu’une personne humaine ?

Le système relativiste ne fonctionne pas. Le législateur actuel part
du principe que la nature de l’embryon est une question d’opinion
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mais ne peut tirer les conséquences de son propre postulat ! Si l’em-
bryon n’est pas une personne mais le devient, cela signifie en effet
que certains êtres humains, puisque l’embryon en est un, ne sont
pas des personnes. Il y aurait donc des états intermédiaires entre
cet être humain non personne et cet être humain qui en est une : un
être humain à 20 %, 50 %, 80 %, puis 100 % personne ? Pourquoi
cela ne pourrait-il concerner que les embryons, et non d’autres 
catégories d’êtres humains? Ensuite, quand bien même il ne concer-
nerait que l’embryon, ce système du choix ne fonctionne pas. Si ce
qu’est l’embryon relève de la conscience individuelle, pourquoi
les chercheurs ne peuvent-ils pas faire librement de la recherche
sur l’embryon ? Pourquoi l’industrie ne peut-elle pas fabriquer et
utiliser d’embryons ? Pourquoi l’homme et la femme à l’origine
d’un embryon ne peuvent-ils pas décider à leur guise du devenir
de l’embryon ? Le système relativiste ne fonctionne pas : cela ne
manifeste-t-il pas que la nature de l’embryon ne relève pas du choix
subjectif ?

Le statut de l’embryon doit être fondé sur ce qu’il est. C’est la
finalité même du débat sur le statut de l’embryon qui doit être redé-
finie. L’objectif du législateur est de trouver un consensus, à défaut
duquel la question reste en suspens. Au lieu de chercher un consen-
sus sur la nature de l’embryon, le législateur pourrait tout simplement
rechercher ce qu’est un embryon. En effet, outre le fait que le
consensus est actuellement introuvable, il n’offre aucune garantie de
pertinence à la solution consensuelle : si le consensus porte sur une
erreur, tout le monde se trompe, un point c’est tout. Le consensus est
bien entendu souhaitable, mais il n’est pas autosuffisant.

Prendre le risque d’un statut. Donner un statut à l’embryon
comporte, il est vrai, une part de risque que l’embryon soit qualifié
de chose. Autrement dit, rechercher ce qu’est l’embryon comporte le
risque de se tromper : ne vaudrait-il pas mieux alors se contenter de
l’absence de statut actuelle, en attendant des circonstances plus
propices pour se prononcer? Il n’en est rien, car il faut bien réaliser
que l’absence de statut actuelle est une illusion. Il y a bien des règles
relatives à l’embryon et certaines ne le traitent pas comme une
personne comme, par exemple, la possibilité de l’utiliser pour la
recherche, fût-ce dans des conditions strictes. Il suffit d’une règle
incompatible avec le statut de personne pour ruiner l’ensemble c’est
pourquoi, en l’état actuel du droit, il n’y aurait pas grand-chose à
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perdre à déclarer que l’embryon est une chose. Pourrait-on faire
beaucoup plus que fabriquer des embryons dans des éprouvettes, les
congeler, les décongeler lorsque le projet parental prend fin, les
utiliser pour la recherche, les donner à un autre couple ? L’absence
de statut actuelle n’est pas suffisamment enviable pour qu’on la
préserve sous prétexte d’éviter pire.

En outre et, surtout, un statut de l’embryon fondé sur sa nature
serait un progrès en soi, quand bien même la perception de l’em-
bryon serait erronée et l’embryon qualifié de chose. Le législateur
aurait ainsi au moins l’intention de fonder le statut de l’embryon sur
sa nature, et la loi ne serait plus fondée sur une option qui s’avoue
elle-même n’être qu’un avis subjectif. En effet, ceux-là même qui
prétendent que la nature de l’embryon relève de l’opinion indivi-
duelle finissent par imposer, comme norme, leur propre avis ! En
témoigne cet aveu de la commission des affaires culturelles lors de
la révision des lois bioéthiques : « la commission a adopté 79 amen-
dements au texte du Sénat, permettant de clarifier un certain nombre
de points importants. Pour autant, elle ne prétend pas s’être ainsi
rapprochée de la vérité s’agissant de sujets à la fois si essentiels et
difficiles, car touchant à la vie»20. Elle ne prétend pas s’être rappro-
chée de la vérité et, pourtant, ses propositions ont vocation à devenir
la loi qui s’imposera à tous ! De quoi prétend-elle donc s’être
rapprochée, si ce n’est de la vérité, autrement dit de la réalité ?

Fonder le statut sur la réalité. Donner un statut à l’embryon, c’est
fonder la loi sur la réalité même si la démarche comporte un risque
d’erreur. L’erreur peut être rectifiée, alors que le déni de la réalité ne
mène nulle part. Dire ce qu’est l’embryon est une affirmation qui,
en tant que telle, tend à se fonder sur la réalité : le débat est alors
possible car la réalité est la référence. Si le législateur affirmait que
l’embryon est une chose, il y aurait possibilité de débat. S’il posait
le principe que l’embryon doit être traité comme une personne, il
y aurait, là encore, possibilité de débat. En revanche, considérer que
la nature de l’embryon relève de l’opinion coupe court à tout débat,
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20. P.-L. FAGNIEZ, Rapport fait au nom de la commission des affaires cultu-
relles, familiales et sociales sur le projet de loi, adopté par le Sénat, relatif à la
bioéthique, document Assemblée nationale n° 761, 1er avril 2003, 1re partie,
p. 12.
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car la question n’est même pas abordée ! En témoigne cette déclara-
tion du ministre de la santé à l’Assemblée nationale lors du vote des
premières lois de bioéthique : « Nous n’aborderons pas ici le débat
sur le statut de l’embryon humain, car, nous le savons, trop de diver-
gences philosophiques [vous] séparent [...] Nous en resterons à la
définition de potentialité de personne»21. La soi-disant neutralité sur
ce sujet conduit, tout en refusant d’emblée le débat (« nous n’abor-
derons pas»), à le trancher... sans débattre («nous en resterons à...») !

En outre, il est tout à fait possible qu’un débat sur le statut de
l’embryon aboutisse à la conclusion que le statut relève de la per -
sonne et non de la chose. Le législateur ne part en effet pas de rien
dans la tâche de définir un statut pour l’embryon. Il y a déjà un
fondement sur lequel bâtir ce statut : le droit des personnes, à l’ori-
gine, est bel et bien applicable à l’embryon puisque les mesures qui
lui portent atteinte sont présentées par la loi elle-même comme des
exceptions au principe du respect de la vie et de la dignité humaine.
Elles sont autorisées par exception et à titre dérogatoire : c’est le cas
des dispositions relatives à l’IVG et l’IMG (art. L. 2211-1 CSP), des
dispositions relatives à la recherche sur l’embryon (art. L. 2151-5
CSP), des dispositions relatives au diagnostic préimplantatoire (art.
L. 2131-4 CSP). Dans de nombreux cas, la loi traite bel et bien l’em-
bryon comme une personne : on ne peut concevoir d’embryons
qu’en vue de la naissance d’un enfant (art. L. 2141-3 CSP), la loi
parle d’accueil et non de don d’embryon (art. L. 2141-4 CSP), de
déplacement et non d’importation de l’embryon (art. L. 2141-9
CSP), etc.

Il n’y a donc rien à perdre et tout à gagner à donner un statut à
l’embryon. Car rechercher ce qu’est l’embryon fait aussi courir un
second risque, celui de trouver effectivement ce qu’il est ou au
moins, dans le doute, comment il doit être traité ! Et ce risque-là
n’est certainement pas pour rien dans le peu d’empressement mani-
festé par le législateur à se pencher sur la question...

Aude Mirkovic, Maître de conférences en droit privé à l’Université d’Évry.
Codirectrice du master 2 droit des biotechnologies.
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21. B. KOUCHNER, 1re séance du 19 novembre 1992, J.O.A.N., C.R., 20 novembre
1992, p. 5731.
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LES lecteurs de Cournot sont familiers de la distinction qu’il
opère si souvent entre l’ordre logique, qui est celui que notre
esprit cherche à mettre dans les choses, et l’ordre rationnel,

qui est l’ordre des choses elles-mêmes. L’activité de notre raison
consiste à peser l’un par l’autre les deux ordres afin qu’ils ne restent
pas tous les deux dans leur mutisme respectif. Le réel cesse d’être un
objet de pure croyance. Il se révèle par la confrontation patiente,
régulière, continue de ces deux ordres. Le réel ne peut donc être
appelé tel que si notre raison en suit continûment la trace.

Au moment où paraissent plusieurs rapports ou études dans la
perspective de la révision de la loi de bioéthique de 2004, il est
parfois étonnant de constater que les systèmes d’argumentation
semblent quitter l’exigence de continuité rationnelle pour défendre
telle ou telle position de fait. Beaucoup pensent ainsi qu’il serait
impossible de s’opposer aux recherches sur les cellules souches
embryonnaires en disant que l’embryon est un être humain, sans
aussitôt remettre en cause la loi du 17 janvier 1975 sur l’interruption
volontaire de grossesse. La défense d’états de fait obligerait-elle
ainsi la raison à cesser de faire son travail de pesée des arguments, et
à quitter le réel parce qu’elle cesserait de tenir la continuité argu-
mentative qu’elle seule peut arbitrer entre l’ordre logique de nos
esprits et l’ordre rationnel des choses?

Nous examinerons successivement la loi du 17 janvier 1975,
puis l’affirmation souvent reprise d’après laquelle l’embryon
serait une personne humaine potentielle, et enfin la question de
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l’expérimentation sur l’embryon et sur les cellules souches embryon-
naires pour tenter de montrer que nous ne pouvons saisir la difficile
réalité de ces questions sans nous en tenir à des arguments rationnels.

La loi du 17 janvier 1975 est-elle un dogme 
de notre République ?

Le 17 janvier 1975 en France, après la décision du Conseil consti-
tutionnel du 15 janvier, et les débats de l’automne 1974, la loi
réglementant l’interruption volontaire de grossesse fut adoptée.
Cette loi commence par énoncer le grand principe selon lequel « la
loi assure la primauté de la personne, interdit toute atteinte à la dignité
de celle-ci et garantit le respect de l’être humain dès le commen -
cement de la vie », devenu, en 1994, « dès le commencement de sa
vie »1, puis énonce qu’« il ne saurait être porté atteinte [à ce] prin-
cipe qu’en cas de nécessité et selon les conditions définies par [la
loi]»2.

En rappelant que l’être humain a droit au respect dès le commen-
cement de sa vie, et en ne définissant pas ce commencement, la loi
y inclut nécessairement l’embryon et le fœtus, puisque le commen-
cement de la vie ne peut se faire sans eux. Pourtant, si nous relisons
ce premier alinéa en pensant à l’embryon ou au fœtus dont la loi ne
pénalise pas la destruction, nous comprenons que, pour le législa-
teur, il est possible de penser ensemble sans contradiction apparente
la dignité de l’embryon et du fœtus, et leur destruction. En d’autres
termes, la loi ouvre la possibilité de penser que le fœtus est bien un
être humain, mais que sa destruction ne fait pas l’objet de poursuites
pénales dans les conditions prévues par la loi.

La nécessité dont parle la loi est « la situation de détresse» que la
femme enceinte majeure apprécie elle-même ; quant aux conditions,
elles portent sur le délai (avant la douzième semaine de grossesse),
l’intervenant (qui ne peut être qu’un médecin), le lieu (qui ne peut
être qu’un établissement de santé, public ou privé), l’information à
délivrer (sur les méthodes disponibles et leurs risques respectifs, sur
les lieux où l’interruption peut être pratiquée), la proposition d’une
consultation avec une personne qualifiée, avant et après l’interrup-
tion volontaire de grossesse, enfin, si la femme persiste dans sa
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demande, la confirmation écrite de celle-ci au moins deux jours
après le dernier entretien ; si la femme est mineure, le consentement
de l’un des titulaires de l’autorité parentale, ou, à défaut, de la
personne majeure de son choix est requis.

Les parlementaires qui votèrent cette loi avaient probablement
conscience de transgresser le grand principe du respect de la vie
humaine, mais ils crurent nécessaire de le faire en pensant à ces
femmes qui mouraient d’hémorragie interne, provoquée par les
avortements clandestins, sans qu’il pût tragiquement être fait quoi
que ce soit de médical pour leur venir en aide. Pour celles-ci, à la
mort de leur fœtus s’ajoutait leur propre mort. D’un point de vue
utilitariste, ou du point de vue du moindre mal – qui n’est pas néces-
sairement un bien –, il importait de considérer le sort des mères, qui
pourraient peut-être avoir d’autres enfants. Pour adoucir le fait de la
transgression, ils firent de cette loi une loi provisoire, révisable au
bout de cinq ans. Le 31 décembre 1979, la loi du 17 janvier 1975 fut
définitivement entérinée. Pour faire admettre une transgression par
l’opinion, l’habitude s’était prise de faire une loi provisoire, qui
suscite au début des débats passionnés, puis, cinq ou dix ans plus tard,
ne suscite plus que l’opposition de quelques irréductibles minoritaires.

L’esprit de la loi entendait restreindre l’interruption volontaire de
grossesse aux cas de détresse (« C’est toujours un drame et cela
restera toujours un drame » dans la vie d’une femme3 dit Simone
Veil à l’Assemblée nationale le 26 novembre 1974). Mais très tôt, la
pratique n’a pas respecté l’esprit de la loi. Assez rapidement, l’entretien
semble être devenu une simple formalité administrative. Aujourd’hui,
l’entretien n’est plus que «systématiquement proposé» (art. L. 2212-
4 du Code de la Santé publique) avant et après l’interruption
volontaire de grossesse à la femme majeure, qui peut donc le refu-
ser. Il n’est obligatoire (avec obligation de délivrer une attestation de
consultation) que pour la femme mineure non émancipée (ibid.).
Mais, à lire le Code de la santé publique, l’entretien préalable et
l’entretien de suite ne semblent guère viser d’autre but que de faire
parvenir la femme à une maîtrise efficace de sa contraception. De
sorte qu’il semble qu’il soit devenu indécent et excessivement intru-
sif d’aller interroger une femme sur les raisons d’un acte qui relève
de son entière liberté. La société semble avoir démissionné de la
responsabilité initiale de vigilance qu’elle s’était fixée. Certains
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vont même jusqu’à décrire l’interruption volontaire de grossesse
comme le dernier acte initiatique par lequel, après avoir eu ses
premières règles, puis ses premiers rapports sexuels, une jeune fille
devient vraiment une femme4.

Trente-cinq ans et quelque huit millions d’interruptions volon-
taires de grossesse après, bien des voix s’élèvent pour regretter le
gâchis sanitaire, social, humain de la loi de 1975. Nombreuses sont
les femmes à évoquer les souffrances psychiques fortes, mais aussi
les accidents dont personne ne leur avait jamais parlé auparavant.
Les politiques semblent se désintéresser de ces problèmes, notam-
ment de la qualité des informations qui sont réellement délivrées aux
femmes ; peut-être craignent-ils de raviver d’anciens débats que le
Parlement, pensent-ils, a définitivement tranchés, ou ne veulent-ils
pas avoir l’air de remettre en cause ce que beaucoup considèrent
comme une liberté ou, subjectivement, comme un droit, dans l’exer-
cice duquel personne n’aurait à interférer. Le personnel médical
dans son ensemble supporte de plus en plus mal ces actes de mort en
direct (les mères sont le plus souvent endormies), ainsi que les diffé-
rentes techniques qui permettent de faire mourir les fœtus, qui,
lorsqu’elles sont décrites, le sont de manière euphémisée ; les mêmes
équipes qui se battent pour la survie d’un fœtus fragile vivent diffi-
cilement le fait d’en faire mourir d’autres qui sont en bonne santé, et
tous disent régulièrement qu’ils sont là pour soigner, non pour
donner la mort. La généralisation des échographies depuis 1975 a
rendue plus vive encore la perception de tous ces problèmes. Les
pratiques ouvertes par la loi de 1975 ont beau dégoûter massivement
ceux qui les vivent, elles demeurent du fait de la loi, et sont recou-
vertes d’un pesant silence.

Peut-être l’urgence des préoccupations sanitaires a-t-elle empêché
la loi de prendre en compte la détresse d’une femme qui est enceinte
et ne le veut pas, ou le besoin d’aide économique d’un couple déjà
constitué qui doit faire face à ce qu’il estime être « l’enfant de trop»
qui risque de faire basculer la famille entière dans la précarité. Il est
cependant étrange de constater que la seule réponse apportée à une
détresse psychologique ou à une fragilité économique est une possi-
bilité légale d’en faire disparaître la cause immédiate, sans prendre
en compte le bien être durable des femmes et les besoins réels du
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couple. La loi permet de supprimer le problème posé, mais elle ne le
résout pas, et lui ajoute de la douleur, personnelle souvent, et sociale.
La loi actuelle ne répond que de manière brutale et insuffisante à des
situations complexes de femmes ou de couples qui pensent ne pas
avoir d’autre choix que d’interrompre volontairement une grossesse.
Encourager les associations qui aident efficacement les femmes ou
les couples confrontés à ces difficultés, promouvoir une politique
familiale, être en mesure de cibler les aides nécessaires offrirait un
choix réel aux libertés individuelles.

La loi du 17 janvier 1975 pose donc encore des problèmes de tous
ordres dont il reste nécessaire de débattre sereinement. Il conviendrait
notamment de continuer à s’interroger pour savoir comment faire
mieux, selon le principe même de sa propre révision que contenait
initialement la loi. Il demeure (1) que le débat sur ces questions ne
saurait être verrouillé par un dispositif législatif – ce qu’une loi a
fait, une autre peut le défaire ou l’améliorer ; (2) qu’il est possible de
penser que l’embryon et le fœtus sont des êtres humains, même si
une loi non pas dépénalise, ce qu’elle n’a jamais prétendu accom-
plir, mais suspend la pénalisation de leur destruction. Ces différents
points étant rappelés, il devient possible de penser librement.

L’embryon humain est-il une personne humaine
potentielle ?

Dans son premier avis rendu le 22 mai 1984, le Comité consul -
tatif national d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé
(CCNE) déclare que « L’embryon ou le fœtus doit être reconnu
comme une personne humaine potentielle qui est ou a été vivante et
dont le respect s’impose à tous »5. Par les concepts qu’elle manie
(reconnaître comme, personne, respect), une telle déclaration se
situe d’emblée sur un plan moral, mais sur un plan moral affaibli par
un renvoi de l’être à ce qu’il sera : l’embryon est respecté non pas
comme une personne réelle, mais comme une personne humaine
potentielle. Mais que peut bien signifier une exigence de respect au
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5. Avis sur les prélèvements de tissus d’embryons et de fœtus humains morts, à
des fins thérapeutiques, diagnostiques et scientifiques. Rapport. Titre I. Voir
aussi Rapport (avril 1984), Remarques préliminaires, 1 : « Il convient de
reconnaître que, même mort, l’embryon n’est pas un produit neutre de labora-
toire, mais qu’il est, ou a été, une personne humaine potentielle. »
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présent face à une potentialité ? Ce décalage entre le présent du
respect et le futur de l’être représente une sorte d’exigence à vide, de
consensus de la posture sans que le niveau d’exigence réel de ce
respect n’ait à être précisé. En somme, soit nous disons que l’em-
bryon doit être respecté comme une personne humaine (sans qu’il en
soit peut-être une, ni que nous ayons à nous prononcer sur ce qu’il
est réellement, simplement nous posons un égal respect entre une
personne humaine et un embryon humain), soit nous disons que
l’embryon humain est une personne humaine potentielle, c’est-à-
dire une promesse d’avenir, et nous avons des difficultés à articuler,
ontologiquement et moralement, un présent indéterminé et un futur
aux traits bien formés. Le lien entre les deux suppose un minimum
de continuité, de causalité déterminante. L’absence de détermination
ontologique du potentiel rejaillit sur l’absence de détermination du
respect moral, et reconduit à une attitude de respect, sérieuse, mais
vide, parce qu’elle est privée d’objet réel.

Le « consensus éthique le plus large »6 qui permettrait de voir
dans l’embryon ou le fœtus une personne humaine potentielle risque
donc d’être trompeur. Il est en effet bien commode de s’entendre sur
une formule qui, positivement, dit ce que chacun veut entendre,
mais, négativement, n’énonce rien de consistant. Il nous faut donc
tenter d’aller plus loin.

L’expérimentation sur l’embryon humain 
ou sur les cellules souches embryonnaires
comporte-t-elle un risque éthique ?

Ce qui est actuellement autorisé

La loi du 29 juillet 1994 avait interdit les expérimentations sur
l’embryon, impliquant sa destruction, et autorisé les études n’impli-
quant pas sa destruction ; la loi prévoyait en outre sa propre révision
au bout de cinq ans. En 1999, l’étude du Conseil d’État qui prépare
cette révision préconise de maintenir le principe de l’interdiction des
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recherches sur l’embryon humain, mais d’ouvrir une période de cinq
ans pendant laquelle ces recherches pourraient être autorisées sous
conditions. Le caractère dérogatoire et temporaire de ce régime
d’autorisation est justifié par des motifs d’intérêt général : permettre
un progrès thérapeutique majeur qui dispenserait à terme d’avoir à
poursuivre de telles expérimentations létales. Cinq ans après, en
2004, au moment où les lois de 1994 sont enfin révisées, la perspec-
tive de ces progrès thérapeutiques paraît plus proche encore pour
ceux qui les encouragent, ou tout aussi indéfiniment éloignée
pour ceux qui, écartant les effets d’annonce, s’efforcent de juger sur
pièces, et les propositions du Conseil d’État sont reprises sans chan-
gement ni autre justification que celle d’un avenir meilleur, donnant
l’impression d’un optimisme à toute épreuve7.

La situation actuelle de l’embryon est donc la suivante

In utero, l’embryon ou le fœtus ont droit à notre respect, même
morts ; le législateur parle à leur sujet de l’intérêt de l’enfant à
naître ; ils font l’objet de soins pendant la grossesse, ou peuvent être
soumis à destruction ; dans ce dernier cas, les recherches sur les
cellules embryonnaires issues d’une interruption volontaire de
grossesse ne font pas l’objet d’une autorisation a priori, mais
d’un simple contrôle, le protocole de recherche devant être transmis
à l’Agence de la biomédecine 8 avant tout prélèvement. Aucune
recherche destructrice ne peut donc être menée sur l’embryon
in utero, soit parce qu’il doit rester en vie, soit parce qu’il est
déjà mort.

La conception d’un embryon in vitro à des fins de recherche, à
des fins industrielles ou commerciales ou à des fins thérapeutiques
est interdite9.

143

---------------------------------------- L’embryon face au réalisme continu de la raison

7. Voir les conclusions du rapport de Pierre-Louis Fagniez, député, au Premier
ministre, Cellules souches et choix éthiques, Paris, La Documentation fran-
çaise, juillet 2006.
8. Mise en place par le décret d’application du 6 février 2006 suivant la loi du
6 août 2004.
9. «Art. L. 2151-2 (Loi nº 2004-800 du 6 août 2004, art. 25)
La conception in vitro d’embryon ou la constitution par clonage d’embryon
humain à des fins de recherche est interdite.
Art. L. 2151-3 (Loi nº 2004-800 du 6 août 2004, art. 25)
Un embryon humain ne peut être ni conçu, ni constitué par clonage, ni utilisé, à
des fins commerciales ou industrielles.
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La destruction d’embryons pour la recherche n’est juridiquement
possible que pour des embryons in vitro, embryons surnuméraires
stockés pendant cinq ans en vue d’une réimplantation éventuelle
in utero. Rappelons que, dans le cadre de l’assistance médicale à la
procréation par FIVETE (fécondation in vitro et transfert d’em-
bryons), le prélèvement des ovocytes par ponction ovocytaire n’est
pas un geste médical anodin. La femme subit donc une stimulation
ovarienne qui permet de recueillir un certain nombre d’ovocytes en
une seule fois afin de ne pas refaire un prélèvement en cas d’échec
de la FIVETE. Or, la conservation des ovocytes seuls n’est pas
possible. En revanche, les embryons obtenus, après fécondation
in vitro des ovocytes par des spermatozoïdes, peuvent être conservés
pendant cinq ans dans l’azote liquide pour être ultérieurement
réimplantés. Cinq ans après, le délai peut être prorogé, ou bien les
embryons peuvent être donnés à d’autres couples, ou bien, si les deux
parents y consentent, à la recherche. L’expérimentation sur les
embryons ne concerne donc actuellement que des embryons in vitro
dits surnuméraires. Rappelons que certains États comme l’Allemagne,
autorisent à ne féconder que le nombre d’embryons réimplantés ; il
n’y a pas alors de production d’embryons surnuméraires conservés
in vitro.

Les deux critères examinés par l’Agence 
de la biomédecine et leur usage

Pour qu’une expérimentation sur l’embryon soit possible, il faut
que les deux parents y consentent explicitement, et que le protocole
de recherche soit autorisé par l’Agence de la biomédecine. Cette
autorisation est donnée en fonction de deux critères principaux : la
perspective de progrès thérapeutiques majeurs, et l’impossibilité de
procéder par une méthode alternative d’efficacité comparable10. Or,
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Art. L. 2151-4 (Loi nº 2004-800 du 6 août 2004, art. 25)
Est également interdite toute constitution par clonage d’un embryon humain à
des fins thérapeutiques» (Code de la santé publique).
10. Art. L. 2151-5 (Loi nº 2004-800 du 6 août 2004, art. 25)
La recherche sur l’embryon humain est interdite.
À titre exceptionnel, lorsque l’homme et la femme qui forment le couple
y consentent, des études ne portant pas atteinte à l’embryon peuvent être auto-
risées sous réserve du respect des conditions posées aux quatrième, cinquième,
sixième et septième alinéas.
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en pratique, à lire l’étude du Conseil d’État intitulée La Révision des
lois de bioéthique, il apparaît que « la quasi-totalité des projets de
recherche présentés ont été autorisés » (p. 18) – 52 protocoles
de recherche acceptés, 8 refusés, 5 de ces refus ont précédé la mise
en place de l’Agence de la biomédecine, trois l’ont été par l’Agence,
dont un seulement parce qu’il ne « remplissait pas les conditions de
sérieux et de qualité requises ». L’étude observe que les critères
imposés par la loi ne constituent pas un frein à la recherche. Même
si ces recherches supposent une vraie maîtrise technique, et si les
équipes qui la possèdent ont à cœur de rédiger de bons dossiers, la
proportion de protocoles acceptés reste élevée. Le rapport du Conseil
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Par dérogation au premier alinéa, et pour une période limitée à cinq ans à
compter de la publication du décret en Conseil d’État prévu à l’article L. 2151-8,
les recherches peuvent être autorisées sur l’embryon et les cellules embryon-
naires lorsqu’elles sont susceptibles de permettre des progrès thérapeutiques
majeurs et à la condition de ne pouvoir être poursuivies par une méthode alter-
native d’efficacité comparable, en l’état des connaissances scientifiques. Les
recherches dont les protocoles ont été autorisés dans ce délai de cinq ans et qui
n’ont pu être menées à leur terme dans le cadre dudit protocole peuvent néan-
moins être poursuivies dans le respect des conditions du présent article,
notamment en ce qui concerne leur régime d’autorisation. Une recherche ne
peut être conduite que sur les embryons conçus in vitro dans le cadre d’une
assistance médicale à la procréation qui ne font plus l’objet d’un projet paren-
tal. Elle ne peut être effectuée qu’avec le consentement écrit préalable du
couple dont ils sont issus, ou du membre survivant de ce couple, par ailleurs
dûment informés des possibilités d’accueil des embryons par un autre couple
ou d’arrêt de leur conservation. À l’exception des situations mentionnées au
dernier alinéa de l’article L. 2131-4 et au troisième alinéa de l’article L. 2141-3,
le consentement doit être confirmé à l’issue d’un délai de réflexion de trois
mois. Dans tous les cas, le consentement des deux membres du couple est révo-
cable à tout moment et sans motif. Une recherche ne peut être entreprise que si
son protocole a fait l’objet d’une autorisation par l’Agence de la biomédecine.
La décision d’autorisation est prise en fonction de la pertinence scientifique du
projet de recherche, de ses conditions de mise en œuvre au regard des principes
éthiques et de son intérêt pour la santé publique. La décision de l’agence, assor-
tie de l’avis du conseil d’orientation, est communiquée aux ministres chargés
de la santé et de la recherche qui peuvent, lorsque la décision autorise un proto-
cole, interdire ou suspendre la réalisation de ce protocole lorsque sa pertinence
scientifique n’est pas établie ou lorsque le respect des principes éthiques n’est
pas assuré.
En cas de violation des prescriptions législatives et réglementaires ou de celles
fixées par l’autorisation, l’agence suspend l’autorisation de la recherche ou la
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d’État explique alors cette proportion très élevée de recherches
acceptées par « l’approche pragmatique de l’Agence de la bioméde-
cine, notamment quant à l’interprétation du critère relatif aux
perspectives de progrès thérapeutique majeur » (ibid., p. 18)11. Le
rapport poursuit :

« Les recherches sur les cellules souches embryonnaires menées en
France sont essentiellement de nature cognitive, tout en ayant une finalité
thérapeutique. Elles concernent en particulier l’établissement de modèles
de maladies à caractère génétique, une meilleure connaissance des propriétés
des cellules en elles-mêmes, du maintien de l’état pluripotent et du contrôle
des processus de différenciation. Ces découvertes ont d’ores et déjà été
mises en application à travers la production de précurseurs sécréteurs d’in-
suline, de précurseurs hépatocytaires ou cardiomyocytaires.

L’Agence de la biomédecine estime qu’une partie des recherches réali-
sées trouvera à moyen terme un aboutissement dans des développements
thérapeutiques et que d’autres sont d’ores et déjà plus proches d’une traduc-
tion thérapeutique. Ainsi en va-t-il des recherches portant sur la stabilité
génétique, indispensable à une future utilisation en thérapie cellulaire, ou
des recherches portant sur la tolérance immunologique en cas de greffe
issue de cellules souches embryonnaires». (p. 19).

Les recherches actuelles sont donc de nature principalement
cognitive, et risquent de le rester longtemps, tant les barrières immu-
nologiques vont être difficiles à franchir pour implanter dans un
organisme adulte des cellules souches embryonnaires qui lui sont
étrangères. C’est pourquoi certains préfèrent mettre l’accent sur les
cellules souches dites adultes, notamment les cellules souches héma-
topoïétiques issues du sang de cordon, dont l’obtention ne pose pas
de problème éthique particulier, et dont l’implantation ne suscite
aucun rejet dans le cas d’une administration autologue (lorsque ses
propres cellules sont réinjectées au receveur) – mais seules sont
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retire. Les ministres chargés de la santé et de la recherche peuvent, en cas de
refus d’un protocole de recherche par l’agence, demander à celle-ci, dans l’in-
térêt de la santé publique ou de la recherche scientifique, de procéder dans un
délai de trente jours à un nouvel examen du dossier ayant servi de fondement à
la décision. Les embryons sur lesquels une recherche a été conduite ne peuvent
être transférés à des fins de gestation.
11. http://www.conseil-etat.fr/ce/rappor/rapport2009/Etude-bioéthique.pdf
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autorisées en France des banques de sang de cordon allogéniques12

publiques, créées grâce à des dons anonymes et gratuits dans les
maternités ; le débat quitte alors les seules questions de tolérance
immunitaire individuelle, pour aborder la manière dont la société
doit assumer les risques, en optant pour des solutions individuelles,
ou bien collectives. D’autres, enfin, parient sur la possibilité de
reprogrammer des cellules adultes en cellules pluripotentes (cellules
souches pluripotentes induites (iPS), ce qui, depuis le mois de mars
2009, est possible sans avoir besoin d’utiliser de vecteur viral 13.
D’une manière générale, et plus encore dans la recherche fondamen-
tale, il est toujours difficile de prévoir ce qui va arriver, mais il
semble actuellement douteux que la recherche sur les cellules
souches embryonnaires (dont on peut comprendre l’intérêt pour les
progrès de la connaissance en général) débouche un jour sur des
solutions thérapeutiques concrètes, en raison des problèmes de
compatibilité immunitaire posés par leur éventuelle implantation.
Mais comme il est difficile de penser qu’une direction de recherche
est une voie sans issue, que ces cellules fascinent par leur pouvoir
bien des acteurs de la recherche, auxquels il paraît d’un autre âge
qu’il puisse y avoir quelque interdit opposable au progrès de la
connaissance fondamentale, il est possible de se demander si la pers-
pective thérapeutique n’est pas l’imparable justification mise en
avant pour chercher sans entraves.

Le second critère de la recherche sur l’embryon – l’absence de
méthode alternative d’efficacité comparable – est très difficile à
appliquer à une recherche sur les cellules souches embryonnaires,
car il faudrait pour cela pouvoir comparer des méthodes et des possi-
bilités encore inconnues. Ce critère reste assez théorique, d’usage
malaisé, et ne peut réellement servir à autoriser ou non un protocole
de recherche. Le Conseil d’État propose dès lors une autre formula-
tion de ce critère : « Il est impossible, en l’état des connaissances
scientifiques, de mener une recherche identique à l’aide d’autres
cellules que des cellules souches embryonnaires humaines » (ibid.,
p. 26). Or comme le même rapport, quelques pages auparavant,
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12. Dans ce cas, les cellules injectées proviennent d’un donneur, apparenté ou
non, autre que le receveur.
13. Yu J., Hu K., Smuga-Otto K., Tan S., Stewart R. Slukvin II, Thomson JA,
« Human induced pluripotent stem cells free of vector and transgenese
sequences », Science, 2009 May 8, 324 (5928), 797-801, Epub 2009 Mar 26.
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concluait que les recherches sur les différents types de cellules
souches (adultes, pluripotentes induites et embryonnaires) apparais-
sent aujourd’hui plus complémentaires que concurrentes (ibid.,
p. 21), cela signifie qu’il est impossible, sans les pratiquer toutes les
trois à chaque avancée nouvelle de la recherche, de décider que
l’une de ces trois méthodes peut être exclue du champ de la
recherche, ni non plus de décider qu’une recherche est impossible à
réaliser sans l’une des trois. En somme, dans les deux cas, tout cher-
cheur qui le souhaite peut dire qu’il ne peut pas faire autrement que
d’utiliser des cellules souches embryonnaires. En d’autres termes,
tant qu’il ne sait pas, il cherche sans pouvoir se poser de questions
éthiques de fond, puisqu’il ne sait pas si cela peut soigner ou non.
Cette éthique évalue la démarche d’ensemble du chercheur à l’aune
de ses résultats. La fin thérapeutique justifiera un jour les moyens
employés pour y parvenir. Le progrès thérapeutique majeur est donc
la clé de toute comparaison possible. Le second critère renvoie
au premier.

Placer une recherche dans la perspective d’un progrès thérapeu-
tique majeur ne veut pourtant pas dire que tout est possible. Sans
cette perspective, il n’y aurait pas d’obstacle à utiliser des embryons
pour faire des recherches à visée cosmétique, commerciale, ou mili-
taire. La notion de progrès thérapeutique majeur permet donc
probablement d’écarter le pire. Mais suffit-elle à justifier la destruc-
tion d’embryons ? Depuis les critiques radicales qui ont été portées
à l’utilitarisme en éthique – plaisirs et peines sont trop hétérogènes
entre eux pour pouvoir être additionnés chez un ou plusieurs indi -
vidus –, nous savons que l’utilité d’une recherche ne suffit pas à
répondre aux questions éthiques qu’elle pose. Est-il éthique d’auto-
riser des recherches sur l’embryon qui le détruisent ? Cette question
éthique demeure entière. Leur éventuel succès ne nous dispenserait
pas d’avoir à y répondre.

En attendant une éventuelle réponse à cette question, les deux
critères sur lesquels reposent les décisions de l’Agence de la biomé-
decine protègent-ils les embryons contre une instrumentalisation
dégradante ? Est-il possible de penser leur utilisation comme une
éventuelle participation à une recherche biomédicale, à la manière
de tous ceux qui se prêtent à des recherches pour faire progresser la
médecine pour les autres ? Les parents qui préfèrent que leurs
embryons surnuméraires soient détruits par des recherches utiles à
d’autres plutôt que détruits sans être donnés, peuvent-ils consentir
pour eux à cette recherche ? Il semble difficile de consentir au don
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d’une vie humaine commençante, même suspendue in vitro, en lieu
et place de cette vie humaine commençante.

Le rapport du Conseil d’État manifeste donc le décalage qui
existe entre l’affichage législatif et politique de conditions d’autori-
sation supposées être très strictes, et l’interprétation pragmatique qui
en est donnée au cas par cas, soit parce qu’il est généralement
présomptueux de prétendre qu’une recherche ne servira jamais à
rien, soit parce qu’il est difficile de comparer entre elles des direc-
tions inconnues. Les deux critères imaginés par le législateur
semblent donc avoir une portée réelle limitée. Comment le citoyen,
l’électeur n’auraient-ils pas des doutes sur l’exigence éthique d’un
dispositif de vigilance construit pour encadrer la transgression de
recherches létales sur des embryons surnuméraires, ou à partir d’em-
bryons surnuméraires qui, malgré le froid et leur aspect très limité,
restent des êtres dont la vie humaine a commencé?

Le Conseil d’État propose pour finir que l’expérimentation sur les
embryons et les cellules souches embryonnaires passe d’un régime
(actuel) d’interdiction avec autorisation dérogatoire et temporaire
sous conditions « strictes » (c’est-à-dire pragmatiques), à un régime
d’autorisation permanente avec contrôle « strict » (c’est-à-dire prag-
matique). Si cette proposition devait être reprise par le législateur,
elle signifierait que la communauté politique dans son ensemble cesse
de considérer que la recherche sur les cellules souches embryonnaires
et sur les embryons pose le moindre problème éthique ou politique, et
qu’elle s’en remet à l’Agence de la biomédecine dont la fonction est
de veiller à ce que les chercheurs se conforment à la loi. Changer de
régime entérinerait des recherches sans avoir répondu à la question
éthique fondamentale qu’elles posent. Et si, au bout de cinq ans d’un
régime d’interdiction avec autorisation dérogatoire temporaire, nous
manquons toujours d’une réponse à cette question, il ne semble pas
éthiquement justifié de vouloir passer à un régime d’autorisation
permanente avec contrôle, qui augmenterait le risque éthique pour
les chercheurs et pour la société. Symboliquement, avec toutes les
traductions pratiques que cela comporte, l’interdiction (avec déroga-
tions et contrôle pragmatique) serait remplacée par une autorisation
(avec contrôle pragmatique). En pratique, le chercheur et le citoyen
ne retiendraient que le premier mot : ce qui était interdit deviendrait
autorisé. Les autorisations délivrées par l’Agence de la biomédecine
n’auraient plus du tout le même enjeu. L’effet politique d’une telle
transformation est réel, et doit être discuté.
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L’embryon est l’un d’entre nous

À la question éthique fondamentale que pose l’expérimentation
sur l’embryon et sur les cellules souches embryonnaires, est-il
possible d’apporter une réponse de notre raison? À supposer que ces
recherches permettent de soigner vraiment, tous les malades accep-
teront-ils de se laisser soigner à partir de cellules provenant de la
destruction intentionnelle d’embryons ? Certes, ces embryons ne
sont pas in utero, mais in vitro, et, s’ils deviennent disponibles pour
la recherche, c’est qu’ils ne font plus l’objet d’un projet parental.
L’absence de projet ne modifie pas l’être d’un embryon in vitro,
mais certains, pour qui l’être humain est d’abord un être de rela-
tions, voient dans la cessation du projet parental la disparition du
lien d’intention qui a déterminé l’existence de cet embryon lorsque
ses géniteurs ont accepté de passer par le parcours éprouvant de
l’assistance médicale à la procréation (dont le taux de réussite total
est d’environ une naissance pour six tentatives)14. La question est
donc de savoir si les embryons humains in vitro sont ou non des
êtres humains du fait du contexte artificiel dans lequel ils sont main-
tenus en vie.

Le froid ne modifie pas le fait qu’un embryon est un être de rela-
tions, même s’il est placé dans un contexte qui y fait obstacle. Le
froid ne modifie pas non plus le fait qu’un embryon humain reste un
être humain, dans l’état d’être humain qui est le sien, qu’il soit relié
à ses parents par un projet parental, confié à d’autres parents par le
rattachement à un autre projet parental – preuve que la variation du
projet parental ne modifie pas l’être de l’embryon – ou abandonné à
des protocoles de recherche qui en font un matériau de laboratoire,
mais un matériau conservé dans ce que les protocoles expérimen-
taux nomment des « cuves dédiées » pour marquer la distinction
entre les embryons humains et d’autres matériaux au sein du labora-
toire. Si le contexte ne modifie pas l’être de l’embryon, devons-nous
reconnaître l’embryon comme un être humain au même degré qu’un
nouveau-né, qu’un enfant ou qu’un adulte ? Aussitôt que l’ovocyte
est fécondé par un spermatozoïde, les deux cellules de départ se
fondent en une seule, le zygote, qui commence par reprogrammer
– « déméthyler » – l’ensemble des paires de bases qui composent
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14. Le dernier rapport disponible de l’Agence de la biomédecine est celui de
2007, et porte sur les activités de 2006. Les chiffres sont les suivants (Agence
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de la biomédecine, 2007, Rapport annuel, bilan des activités, p. 219, télé -

chargeable) :

TABLEAU AMP 1. RÉSUMÉ DE L’ACTIVITÉ ET DES RÉSULTATS D’AMP EN 2006

Technique Tentatives*
Grossesses

Accouchements
Enfants nés

échographiques vivants

Intraconjugal
IIU (insémination intra-utérine) 49039 5984 4702 5169
FIV (Fécondation in vitro) hors ICSI 19868 4818 3719 4473
ICSI (Injection intracytoplasmique
de spermatozoïde) 29786 7694 6046 7174
TEC (Transfert d’embryon congelé) 13802 2407 1793 1988
Spermatozoïdes de donneur
IIU 4042 735 607 677
IIC (Insémination intra-cervicale) 1098 162 128 141
FIV hors ICSI 541 131 98 116
ICSI 581 153 119 148
TEC 262 51 36 40

Don d’ovocytes
FIV hors ICSI 149 43 30 35
ICSI 235 60 37 44
TEC 189 35 26 27

Accueil d’embryons
TEC 57 14 9 10

Total 119649 22287 17350 20042

* Tentatives : Cycles d’insémination artificielle (IIU, IIC) ; ponctions d’ovocytes dans le cadre
des fécondations in vitro (FIV, ICSI) ; transferts d’embryons congelés (TEC)

l’ensemble de son génome15. Dès qu’il existe, le zygote s’approprie
lui-même les cartes et les rebat à sa manière. Dès le premier instant
de son existence, le zygote (ou l’entité composée de jumeaux mono-
zygotes) est donc un être strictement individué par rapport aux
gamètes qui ont servi à sa conception, distinct du corps de la mère,
et qui vit de manière autonome sa vie propre. Bien des étapes jalon-
neront le développement de ce zygote – totipotence, pluripotence,
nidation, polarisation, différenciations multiples – jusqu’à en faire
un enfant né s’il y parvient. Mais aucune de ces étapes – exposée à
la mort comme tous les instants de nos vies – n’est aussi décisive
que celle de la fécondation. Toutes ces différenciations peuvent être
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15. « La déméthylation “efface” les motifs de méthylation spécifiques des
gamètes hérités des parents » (Jacques Suaudeau, « Le statut biologique de
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ontologiquement rapportées au zygote initial, et à l’ensemble des
données liées à son programme génétique et à son héritage et à son
développement épigénétiques, parce que tous les processus sont
étroitement coordonnés et continus depuis ce zygote initial. Même
in vitro, même éloigné de tout projet parental, les quelques cellules
que ce zygote a eu le temps de devenir avant d’être congelé n’en font
pas un être humain si différent que cela des autres êtres humains, si
différent que cela de nous. Qu’il soit ou non reconnu comme tel, il
est bien l’un d’entre nous. Et nous avons tous commencé d’être,
comme lui, des zygotes.

L’attitude bioéthique la plus courante consiste à proclamer la
dignité de l’embryon pour faire ensuite de lui une chose utilisable, à
grand renfort d’émotion thérapeutique qui déplace l’argumentation
de la dignité de l’être à l’utilité – supposée – de l’embryon. Certains
pensent qu’il suffit de définir le zygote et l’embryon, pour lui
donner une consistance ontologique qui lui permette de résister à
ce type de chosification. D’autres choisissent de s’arrimer à la
notion de personne en espérant démontrer que l’embryon en est une.
D’autres enfin tiennent à la notion de statut. Ces trois tentatives
s’épuisent en général assez rapidement, et peinent à susciter l’adhé-
sion de notre raison qui cherche à s’en tenir à la continuité du réel.
Du côté de l’ontologie, la description des processus cellulaires,
physiologiques, étroitement coordonnés et continus, ne nous fait pas
dépasser le constat d’après lequel le zygote est bien un être humain,
un être individué qui de ce fait est bien un être dont l’autonomie,
petite, mais entière, ne va cesser de croître. Si l’ontologie est
comprise comme ontologie de la substance, nous risquons de
manquer la réalité en devenir qu’elle englobe ; si l’ontologie est
comprise comme ontologie de relations, nous risquons de ne plus
bien savoir ce qu’est réellement l’embryon. Le terme d’ontologie
n’est donc pas si clair ni univoque qu’il paraît. La notion de
personne est difficile à utiliser. Soit elle renvoie à la raison (Boèce :
une personne est une substance individuelle de nature rationnelle ; et
pour Boèce, posséder la ratio, c’est être capable d’une relation
personnelle à Dieu, ce qui exclut, outre les accidents et les termes
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l’embryon préimplantatoire. Les réponses de la génétique » in L’Embryon.
Problèmes de bioéthique : le statut ontologique et éthique de l’embryon. Actes
du colloque «Bioéthique» tenu à l’Institut catholique de Rennes le 25 novembre
2008 sous la présidence de Mgr Pierre d’Ornellas, Paris, Parole et Silence,
p. 64. Voir notamment tout le passage pp. 60-65).
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collectifs, les plantes et les animaux et réserve le terme de personne
à Dieu, aux anges et aux hommes) ; soit elle renvoie à la conscience
(Locke : une personne est un être doté de conscience et capable de se
penser soi-même comme un soi, ce qui conduit à la pensée que
certains animaux sont plus des personnes que des êtres humains
dépourvus de conscience). L’embryon est-il une personne? Au sens
de Boèce, oui. Au sens de Locke, non. Et comme les notions de
personne et de dignité renvoient souvent l’une à l’autre, une même
imprécision risque de les affecter ensemble, de sorte que nous ne
gagnons rien, ontologiquement ni moralement, à expliciter la dignité
par le concept de personne. Reste la notion de statut. Ordinairement,
un statut est censé protéger celui qui le possède. Mais on peut avoir
un statut sans avoir de garanties liées à la possession de ce statut. De
quelles garanties bénéficierait l’embryon auquel un statut pourrait
être reconnu ? Peut-être de garanties bien faibles, ou donnant lieu à
des débats juridiques sans fin. Le rapport déjà cité du Conseil d’État
estime même qu’une forme de statut de l’embryon s’est progressive-
ment dessinée, au fil des législations. Le rapport poursuit : « les
garanties apportées par ce “statut” sont réelles, mais non illimitées»
(ibid., p. 15), notamment, pourrait-on ajouter, face à des intérêts
scientifiques et économiques puissants. Quel serait pour l’embryon
l’intérêt d’un statut à faibles garanties ?

En revanche, si nous disons plus simplement que l’embryon,
même in vitro, est l’un d’entre nous, nous rétablissons la continuité
du lien qui nous unit à lui. La réalité de ce lien est tout ce qui nous
importe, ontologiquement, juridiquement, et surtout politiquement.
Si l’embryon humain, contre toute réalité rationnelle, ne représente
aux yeux de certains qu’une sous-humanité, c’est toute l’humanité
qui est menacée par une telle reformulation du réel en fonction de
l’utile. Définir l’embryon comme l’un d’entre nous permet d’éviter
les tautologies ontologiques, les pièges de la notion de personne, et
nous dispense d’avoir à lui donner un statut plus explicite que ce lien
que nous avons avec lui. Qui le menace nous menace. Il n’y a pas
besoin d’attendre qu’il soit né, né vivant, né vivant et viable pour le
comprendre. Notre raison commune nous relie à lui.

Si la raison nous rappelle ordinairement qu’il ne faut pas céder
trop vite à la tyrannie de l’émotion publique qui se précipite tête
baissée sans prendre le temps d’examiner les choses ou qui univer-
salise sans s’en rendre compte les cas limites, elle est en nous cette
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mesure de la continuité du réel. Tout argument qui prétend que l’em-
bryon humain n’est pas l’un d’entre nous introduit une rupture dans
cette continuité rationnelle. Cette rupture porte un nom : elle
consiste à remplacer le travail de la raison par la prise en compte
d’intérêts, ou de croyances qui malmènent ou travestissent la réalité.
Travailler sans relâche à la construction d’un consensus éthique
universel ne peut se faire que par la raison. C’est elle qu’il faut
débarrasser de tous les préjugés qui l’entravent, ou de toutes les
décisions politiques contestables qui en perturbent la tâche.

Ce travail de la raison est indépendant de toute croyance. Il faut en
finir avec l’idée fausse et paresseuse d’après laquelle les arguments
favorables ou défavorables à l’expérimentation sur les embryons et
les cellules souches embryonnaires dépendraient de croyances,
toutes également respectables dans une société pluraliste, et s’annu-
lant les unes les autres. La raison doit pouvoir travailler librement
ces sujets difficiles, sans se laisser effrayer ou intimider par la chape
de plomb que cherchent à imposer ceux qui veulent pouvoir tra -
vailler dans un contexte purement technique sans avoir à se poser la
moindre question éthique, ou ceux qui ne souhaiteraient pas voir
remettre en cause des intérêts de pouvoir ou d’argent. Le travail
bioéthique doit être celui de tous. L’usage de la raison est ce qui lui
donne sa liberté en l’inscrivant au plus près du réel.

Nicolas Aumonier est maître de conférences en Histoire et philosophie des
sciences à l’Université Joseph Fourier Grenoble-I.

BIOÉTHIQUE ---------------------------------------------------------------------------------- Nicolas Aumonier
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Samedi 3 octobre 2009
Institut Catholique de Lyon

Sous la présidence du Cardinal Barbarin
et de Jean-Luc Marion, de l’Académie française,

Journée d’étude consacrée au livre de

Hans Urs von Balthasar :
Karl Barth – Présentation 

et interprétation de sa théologie

Avec la participation de :

Mgr Peter Henrici – Peter Casarella (DePaul University-
Chicago) – P. Philippe Dockwiller (Institut catholique

de Lyon) – P. Vincent Holzer (Institut catholique de Paris) –
P. Thierry-Dominique Humbrecht (Bordeaux) – P. Manfred

Lochbrunner (Gustav-Siewerth-Akademie – Weilheim-
Bierbronnen) – Denis Müller (Université de Lausanne).

Pour tout renseignement,
se connecter au site électronique de la revue

ou  contacter le secrétariat de la revue :
Revue catholique internationale COMMUNIO,

5, passage Saint-Paul – 75004 PARIS
Téléphone : (01) 42 78 28 43 ou courriel : communio@neuf.fr
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Claude Dagens
de l’Académie française

évêque d’Angoulême

Passion d’Église

Ceux qui ont fondé l’édition francophone de la revue Communio
en 1975 étaient conscients d’avoir à relever un défi. Ils voulaient
manifester la vitalité de la Tradition chrétienne, en la conduisant à
ses sources et en l’inscrivant résolument dans les domaines de la
pensée, de la culture, de la recherche intellectuelle et spirituelle. Ils
voulaient ainsi montrer que la mission primordiale de l’Église n’est
pas de défendre ou d’imposer un système, mais de témoigner intel-
ligemment de la Révélation chrétienne de Dieu et de sa fécondité.

Claude Dagens a participé à la réalisation de ce projet, avec sa
réflexion de théologien et d’historien, et aussi avec son expérience
de pasteur. Les articles réunis dans ce livre en sont le signe. Ils attes-
tent une véritable « passion d’Église », c’est-à-dire un désir et un
souci tenaces de la servir et de l’aimer, tout en comprenant comment
la Tradition apostolique se déploie en elle, qui est le Corps du
Christ, à travers les crises qui marquent son histoire.

Claude DAGENS, né à Bordeaux en 1940, a été ordonné prêtre en
1970, après des études de lettres à l’École normale supérieure,
d’histoire à l’École française de Rome et de théologie à l’Institut
Catholique de Paris. Il est agrégé de l’Université, docteur ès Lettres
et en théologie. Il a exercé son ministère à Paris, de 1970 à 1972,
puis à Bordeaux, de 1972 à 1987, tout en enseignant l’histoire des
origines chrétiennes à la Faculté de Théologie de Toulouse, dont il a été
doyen de 1981 à 1987. Il fut, durant six ans, de 1987 à 1993, évêque
auxiliaire de Poitiers, avant d’être nommé évêque d’Angoulême.

Collection Parole et Silence/Communio En vente en librairie, 16 euros.

Dans la même collection :
Joseph Ratzinger : La Communion de Foi : CROIRE ET CÉLÉBRER
Joseph Ratzinger : La Communion de Foi : DISCERNER ET AGIR
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LES moines sont bien placés pour le dialogue avec les moines
bouddhistes : représentatifs de l’homo religiosus de tous les
temps ils sont donc un pont entre les religions. Je ne suis pas

ici le porte-parole de ma communauté ou d’un groupe quelconque :
ce témoignage personnel n’engage que moi.

Le choc de l’altérité : des japonais au pays 
de Descartes

Ma première rencontre eut lieu avec une dizaine de moines et
nonnes1 zen japonais, dans une abbaye cistercienne pour l’évalua-
tion du mois vécu par eux dans des monastères français. La moitié
d’entre eux était de l’École Zen Soto, et l’autre de l’École Rinzaï. Ils
partagèrent leurs impressions sur notre vie et posèrent ces questions :

« Que veut dire cette parole dans l’Évangile : “Si vous croyez,
vous serez sauvés” ? Si nous ne sommes pas disciples de Jésus,
serons-nous sauvés?

J’entends parler, chez les chrétiens, de communauté. Ce mot n’a
pas d’équivalent exact dans le bouddhisme. Que signifie-t-il ?»
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Michel-Marie DU MERLE

Un bénédictin à la rencontre 
des moines bouddhistes

1. Nonne : ce terme, courant en Asie, désignera une moniale bouddhiste.
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Voici quelques impressions de sœur Wako : «Chaque instant de la
vie dans un monastère chrétien fut pour moi une expérience
précieuse. Cela m’a réellement fait comprendre le proverbe qui dit
que “chaque rencontre est unique”. Autrement dit, il m’a été donné de
mettre en pratique, dans un pays lointain, l’attitude fondamentale de
notre monachisme qui consiste à cultiver la conscience du caractère
précieux du moment présent, en accomplissant ce qui est demandé».

Ou encore : « Ce qui m’a fortement impressionnée dans leur vie
communautaire, c’est le fait que les jeunes moniales bénédictines
prennent soin des anciennes. Chaque fois que je rencontrais une
jeune moniale s’occupant d’une moniale âgée, le monastère se trans-
formait devant moi en une grande famille dont la chaleur m’enve-
loppait ». Ou encore, celle d’une autre nonne : « Au début de notre
séjour au monastère, je réfléchissais sur le rapport entre le “zazen”
(méditation assise) et la “prière”, mais à mesure que le temps
passait, j’ai compris que l’important est le fait même de pouvoir être
ensemble, ici et en cet instant, unies par la même prière et le même
zazen, dans ce monastère catholique»

Enfin, un moine zen raconte : «Lorsque je vis l’attitude pleine de
piété d’un Père au moment de communier, je fus obligé de réfléchir
à ma propre attitude vis-à-vis de Bouddha : “N’avais-je pas trop
tendance à m’attacher à la forme extérieure ? Voyais-je vraiment le
Bouddha?”»

À la fin de ce symposium, arriva Hozumi Gensho Roshi, l’anima-
teur d’une retraite zen en silence et sans thème de réflexion. J’ai pu
suivre la première journée de ce seshin, éclairante pour moi. J’ai eu
la chance de bénéficier d’explications entre chaque demi-heure de
zazen. Je découvris à quel point tout, dans les moindres détails, est
ordonné à une parfaite concentration paisible : zafu (coussin ni trop
dur ni trop mou), posture, respiration, angle du regard, éclairage et
aération du zendo (salle de méditation), coups de gong ou de cloche...
Au milieu de la matinée et de l’après-midi, on se relève de la posi-
tion en lotus pour faire une marche méditative lente qui réactive la
circulation, sans interrompre la concentration. Émouvant fut le pèle-
rinage à la chapelle des sept moines de Tibhirine. Quand le Père
Abbé leur lut le testament du Père de Chergé, nos hôtes manifes -
tèrent leur très vive émotion. Cette solidarité monastique au-delà des
croyances m’a ému... mais le roshi a reconnu : « nous n’avons pas
l’équivalent du martyre dans notre tradition ».

Leur halte à Solesmes donna l’occasion à ma communauté de
les rencontrer. Nos questions portèrent sur le rôle des moines envers
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les laïcs, les motivations pour la vie monastique, la place du chant et
de la musique, la formation des candidats et l’objet de la méditation
zen. Ils voulurent descendre à la crypte vénérer la relique de saint
Benoît. Juste avant d’y descendre, je fus témoin d’un événement
mémorable. J’étais resté seul dans le transept sud avec sœur Shoei
San devant la Mise au Tombeau du Christ (XVe siècle), lorsqu’elle se
mit à émettre des petits cris aigus. Je la regardai : son regard s’était
fixé, extatique, sur le visage de Marie. Que se passait-il en elle ?
Je pouvais seulement deviner qu’en femme elle communiait intensé-
ment à la compassion de la Vierge. Parfois elle se retournait, me
regardait et m’indiquait de nouveau la scène qui la bouleversait. Où
donc était passée son ataraxie bouddhique?

Dans la crypte, les membres Soto chantèrent un Sûtra sur un ton
monocorde et très grave, mains jointes, yeux fermés. Une prière ?
Avant leur départ, je vis sœur Wako devant nos CD, cherchant quelque
chose : « Où est le chant des moines, vous savez, celui chanté aux
Vêpres», me dit-elle – « le Notre Père?» – «Oh! Oui ! Celui-là !» Sa
ferveur répond à ceux qui disent que ces échanges ne servent à rien.

Bâtir la paix – bouddhistes et chrétiens s’engagent.
Meylan 2003. Le sourire de Marie 
aux bouddhistes

À Meylan, la conférence de Lama Gueshé Pemba sur la lutte
contre les «perturbations mentales» pour garder la paix me rappela
les conférences au noviciat avec Dom L. Regnault, expert des Pères
du Désert. Ce lama âgé avait un interprète, un jeune moine, Samten,
de son monastère avec qui j’ai bien sympathisé. Né en Suisse, de
père tibétain et de mère Suisse, Samten connaît la France. Au Mont-
Pèlerin depuis 10 ans, il a eu l’occasion de passer quelques jours à
Tamié. Il voulait que je lui chante du grégorien. En effet, un trap-
piste lui avait parlé de moi et de Solesmes. Le soir de ce même jour,
je me suis retrouvé à côté de lui dans le jardin pour la « plantation
d’un arbre de la paix». Dans l’art tibétain, m’apprit-il, il n’y a pas de
symbole de la paix et ce mot même n’existe pas, ni ceux de «calme»,
ou « sérénité», mais celui d’harmonie.

Une autre intervention marquante fut celle de Ti Haï, responsable
de la Pagode vietnamienne de Grenoble. Elle nous a dit avoir vu
Marie en rêve après avoir « prié » Notre-Dame-de-la-Garde. Je lui
dis que Marie était Reine de la Paix mais pour elle, Marie est le
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Boddhisattva de la grande compassion. Non réservée aux chrétiens,
elle appartient à tous sans exception.

Je lui ai répondu que Marie est la Nouvelle Ève, la Mère de tous
les vivants. Elle a chaudement approuvé. La beauté de Marie vue en
rêve reste fixée dans sa mémoire, ainsi que sa « vision » de Jésus.
J’ai alors pensé : « Pourquoi Dieu ne parlerait-il pas ainsi à ces
personnes?» Mais peu après ce fut un choc quand elle me redit que
nous avions tous la même source. Je lui ai demandé si, pour elle,
cette source avait un visage. Son «non» tomba comme un couperet.
J’insistai : «Mais cette Source a bien un nom?» – «Non! On ne peut
pas la nommer ! » Et elle mit ses deux mains dans une position
imitant la chute de l’eau. J’étais un peu interloqué par une telle assu-
rance. Puis elle est allée chercher une photo du mandala (dessin
symbolique du cosmos et du psychisme) confectionnée par elle à
mon intention et m’a montré la France en son centre. « Car Marie
protège la France. On est ici en France, donc on doit aller prier
Marie. » Pour dessiner son mandala, elle s’est inspirée de la rosace
de la cathédrale de Paris. Visiblement, pour elle, la France, et Notre-
Dame, c’est tout un. C’était émouvant d’entendre d’une nonne
bouddhiste cette certitude énoncée avec tant de simplicité et d’évi-
dence. Je pensais à la parole de Jésus dans l’Évangile : « Nulle part
je n’ai vu une telle foi en Israël !» Mais ce qui, dans le bouddhisme,
reste un rêve mythique (la cristallisation de l’idéal du boddhisattva)
est devenu, dans le christianisme, une réalité : Marie de Nazareth est
une véritable femme, dont nous connaissons la vie. De fait, Marie,
comme son Fils, ne fait pas acception de personne. Sa maternité
spirituelle ne connaît pas de distinctions entre les cultures, les races
et les religions. Je connais plusieurs non-chrétiens qui, spécialement
à Lourdes, ont rencontré le sourire de Marie ; elle leur a fait prendre
conscience de leur dignité d’enfants de Dieu, même et surtout quand
ils étaient dans la détresse.

Lors d’un autre débat, Li Haï a évoqué la catastrophe de l’usine
AZF à Toulouse : sa communauté de Grenoble a aussitôt cotisé pour
aider les victimes et a envoyé un chèque. « Quand il y a une catas-
trophe, une détresse, on réagit tout de suite, on le fait. La paix, c’est
quand vous aidez les êtres en difficulté ». J’ai cru sentir comme un
reproche devant notre lenteur bureaucratique en tels cas. Elle est
allée au Vietnam pour aider les drogués, elle a cotisé pour eux ; elle a
pu ainsi offrir 20 fauteuils roulants aux handicapés du Vietnam.

J’admire cette femme, mais cependant je conteste son affirmation
selon laquelle il n’y a pas de différences religieuses entre nous.
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Je n’aime pas ce genre de propos qui est faux. Si c’était vrai, cela
enlèverait ipso facto toute possibilité de dialogue.

Dialogues des musiques : 
grégorien et mélodies orientales

En 2005, Solesmes accueillait, pour la première fois, un lama,
Omzé Yeshé, du monastère de Rumtek, lieu de refuge du Karmapa2

au Sikkim. Maître de chant du Karmapa, il désirait mieux connaître
le chant grégorien. En récréation, il nous raconta sa vie ; entré dès
l’âge de 9 ans avec deux de ses frères et son père au service du
Karmapa, il se spécialisa dans la musique. Son monastère compte
500 moines sur plusieurs sites, parfois éloignés de 60 km.

Durant quatre jours le responsable du chant l’initia au grégorien
et découvrit sa tradition musicale. Ils ont pu constater à la suite de
ces échanges que, si ces deux chants si anciens développent une
ligne musicale et mélodique basée sur le souffle, le tibétain, lui, se
déroule dans les registres graves, en quête d’une intériorité libérante,
si l’on peut dire, tandis que la ligne grégorienne épousant un texte
fort – le plus souvent la Sainte Écriture – module davantage et utilise
volontiers les aigus, pour exprimer une relation avec Dieu. De fait,
les chants qu’il exécuta lors de ces échanges au grand parloir ou en
récréation avec la communauté étaient très graves. Par contraste, il
fut impressionné par le chant des Vêpres à l’abbaye Sainte-Cécile.
Notre maître de chœur lui montra plusieurs types de partitions, avec
des notations différentes selon les époques et les écoles. Omzé
releva certaines ressemblances avec l’écriture musicale tibétaine,
dont il dessina quelques exemples : un mouvement de vague qui me
rappela aussitôt le chant des tibétains au Mont-Pèlerin. Il interpréta
plusieurs pièces, en accompagnant son chant de mouvements très
complexes des mains et des doigts : les mudrâs. Ce mot signifie ce
qui « scelle » le corps, la parole et l’esprit éveillés. La statuaire du
Bouddha et des grands maîtres bouddhiques offre au moins sept
types de mudrâs, figurant dans les deux Véhicules.

Omzé fut très assidu à tous nos offices, sauf celui des vigiles qui
correspondait à l’heure de sa méditation matinale. Je me souviens
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2. Karmapa : selon leur croyance, ce lama est la réincarnation du chef de la
branche Karma de l’École Kagyugpa du bouddhisme tibétain.

34-3_Communio_mai-aou?t_2009:BAT  8/06/09  11:25  Page 161



avoir eu de la peine à lui faire baisser la voix quand il voulait psal-
modier en même temps que nous le psaume des grâces ! Voulait-il
ainsi montrer qu’eux aussi entourent les repas de prières ? Visi -
blement, notre chant, si nouveau pour lui, le touchait. Parmi les
moines et nonnes bouddhistes mis au contact de ce chant, aucun
n’est resté insensible à son langage. En voici un exemple.

En 2000, j’ai participé à l’organisation d’un concert inter-reli-
gieux à Saint-Eustache par le Chœur Grégorien de Paris et des
moines de Fukuoka, de tradition Shingon. Leur directeur, Shigehiro
Yamamoto, compositeur, écrivait alors : « Les hommes d’aujour-
d’hui, jouissant de la musique comme d’un plaisir de la vie,
surajoutent maintes choses superflues aux sons qu’ils manipulent
sans scrupules. Ils oublient les sons naturels associés au souffle de la
vie... Au XXIe siècle, nous devrions reprendre contact avec “l’origine
perdue” de l’humanité. La vitalité du son originel produit par le
chant grégorien, le shômyô et le gagaku3, nous ramène aux «origines
perdues » de l’humanité. Les historiens constatent qu’au début du
VIIe siècle il y a eu des contacts entre les pays européens et Lo-Yang,
capitale chinoise et internationale de l’époque. Il est donc possible
que le chant grégorien et le shômyô chinois se soient alors rencon-
trés. Il est très intéressant d’observer les points communs entre le
chant grégorien, pratiqué depuis le VIIe siècle dans l’Église catho-
lique, et le shômyô, monodique et pentatonique, chanté par des
moines bouddhistes, donc uniquement des voix masculines. L’un et
l’autre ont un rythme libre, comme fluctuant et puissant, car, consis-
tant en prières chantées, ils sont tous deux créés à partir de l’intonation
des textes religieux. Les signes sacrés de l’un comme de l’autre, sont
accompagnés de signes sinusoïdaux, comme des vagues, indiquant
la façon de chanter. Musiques purement linéaires et répétitives,
essentiellement fidèles au rythme du texte, elles ne comportent
aucun effet romantique, ni même d’émotion [...].

Pour le shômyô et le gagaku, exécutés dans des jardins ou dans
des constructions en bois et en papier qui résonnent peu, une voix
dure et tendue ainsi qu’un son trouble et aigu des instruments
conviennent le mieux. Pour le grégorien, une tout autre vocalisation
s’est développée, profitant de l’acoustique extraordinaire des églises
de pierre. La voix des chanteurs, venant du fond de l’église et
résonnant face au crucifix ou au retable, est répercutée par l’autel
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3. Gagaku : ce chant, introduit au Japon au VIIe siècle, n’a jamais été trans-
crit sur des partitions. Il s’est transmis oralement.
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vers le public. Cette voix, d’une limpidité profonde et d’un puissant
effet acoustique, évoque Dieu, vers l’univers duquel l’auditoire se
sent invité à s’élever.

Si le chant grégorien est céleste, le shômyô, bien que musique
sacrée, est terrestre. C’est l’homme de ce bas monde empli de
souffrances qui lance un appel pour son salut vers le nirvâna. C’est
une « musique de l’aspiration de l’âme humaine », recherche d’une
communion avec le Bouddha. Dans le grégorien, c’est Dieu qui
descend vers l’homme, avec une “musique divine d’invitation à
l’apaisement”. Ainsi le shômyô me paraît-il humain tandis que le
chant grégorien est divin».

Cette via pulchritudinis, ce « chemin de la beauté », se révèle
féconde pour le dialogue inter-religieux.

Lors de la visite du Roshi Hozumi à Solesmes, l’un de nous lui
avait demandé quelle était la place du chant et de la musique dans
leur vie monastique de l’école Rinzaï. Sa réponse complète les
lignes de Yamamoto : « Dans les branches les plus anciennes du
bouddhisme japonais, le shômyô, qui ressemble un peu au chant
grégorien, a une très forte importance. Depuis que le zen a pénétré
au Japon, il y a environ 700 ans, les deux branches principales du
zen continuent à maintenir très fortement la tradition du chant.
Apparemment, le shômyô et le grégorien sont nés à peu près à la
même époque et transmettent les mêmes sons. C’est le son religieux
par excellence. Aujourd’hui encore, au Japon, les gens sont parti-
culièrement émus, touchés par le son du shômyô. Mais les jeunes
japonais sont tout aussi émus par les sons grégoriens qui commen-
cent à être maintenant mieux connus chez eux (Les jours de deuil au
Japon, ils diffusent du grégorien, c’est ce qui leur paraît le plus
adapté). Dans les temples, il y a de très longues cérémonies qui sont
accompagnées uniquement en shômyô et en même temps on utilise
différents instruments sonores : clochettes, cymbales, tambours et
cloches aux soixante trois tonalités différentes, en alternance, pour
accompagner. Ce sont des sortes de mantras, c’est-à-dire une phrase
qu’on ne traduit pas mais dont on connaît le sens d’une façon
générale. Le mantra joue le rôle de ce qu’on appelle dans l’Église
catholique l’oraison jaculatoire, laquelle a un sens différent à chaque
niveau d’expérience de celui qui la prononce. Le mantra est arrivé
au Japon à travers la Chine, qui le traduisait avec des symboles
chinois et il a ensuite été prononcé par une bouche japonaise qui
casse tout. » Le Roshi était tout étonné quand l’interprète l’a assuré
que nous comprenions le latin que nous chantons.
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Mais d’où vient cette vertu du grégorien d’élever les âmes vers
Dieu? La réponse se trouve dans le Motu proprio de Saint-Pie X, en
1905 : « La musique sacrée doit posséder au plus haut point les
qualités propres à la liturgie : la sainteté, l’excellence des formes,
d’où naît spontanément son autre caractère : l’universalité... Ces
qualités, le chant grégorien les possède au suprême degré. » Tout est
dit. Dans le chant grégorien on ne peut séparer l’aspect cultuel et
culturel. Le message spirituel dont il est porteur en fait l’un des
trésors du patrimoine de l’humanité. Le témoignage du Roshi
Fukushima, de Kyôto, mérite d’être cité ici : Séjournant longuement
aux États-Unis, il demandait fréquemment aux chrétiens qu’il
rencontrait : « Où est votre Dieu » ? La réponse le décevait à chaque
fois, jusqu’au jour où il entra dans une église pendant la messe chan-
tée en grégorien. Il se dit alors : c’est ici qu’est Dieu !

Le village des pruniers ou la pleine conscience

Une autre expérience vaut aussi la peine d’être relatée. Depuis
1982, deux communautés monastiques d’hommes et deux de femmes
vivent en Dordogne. Elles ont le même fondateur, le maître zen
Thich Nhât Hanh, que tous appellent : Thây (maître, en vietnamien).
Cet homme médiatique est entouré d’une vénération empreinte de
simplicité. Dans les quatre monastères vivent 180 moines et nonnes,
plus 120 résidents permanents. Né en 1926 au centre du Vietnam, il
entre à 16 ans au monastère zen Tu Hien. Dans les années 1960,
il étudie à Princeton puis enseigne à Columbia. Dès 1964 il fonde au
Vietnam l’université bouddhique Van Hanh pour ouvrir les boud-
dhistes au monde et à la modernité. Opposé au communisme, il est
contraint à l’exil en 1966. Il choisit la France. Depuis, il parcourt le
monde pour répandre le bouddhisme social ou engagé, ainsi que la
pratique de la «pleine conscience», selon ses quatorze entraînements.

Il revoit le Vietnam pour la première fois en 2005 et s’y rend
chaque année ainsi qu’en Chine et en Thaïlande. Plus de quatre-
vingt livres et d’innombrables CD vulgarisent son enseignement.

Ses communautés réunissent des vietnamiens et des européens.
Les francophones sont minoritaires à côté des asiatiques et anglo-
phones. Situation nouvelle dans mes rencontres avec des bouddhistes :
la présence de bouddhistes originaires de France et autres pays euro-
péens, dont certains ont reçu une éducation chrétienne, ou plutôt des
bribes... Comment peut-on être bouddhiste et français, pensais-je en
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moi-même ? La confiance grandissante au cours de nos quatre
échanges chez eux et chez nous alternativement, m’a permis d’ap-
prendre des détails éclairants sur l’itinéraire spirituel de tel ou telle
de mes compatriotes, ce qui m’a rendu plus circonspect dans mes
jugements.

Durant les deux semaines passées chez eux, ce sont surtout les
Européens qui cherchaient à me rencontrer et à connaître mon
monastère, son genre de vie, etc. Mais peu à peu, un plus grand
nombre de frères et sœurs vietnamiens ont témoigné leur intérêt
pour ces échanges et pour la tradition bénédictine de Solesmes.
Signe fort de cette confiance, avec mon frère de Solesmes, j’ai été
admis à la récitation du pâtimokkha (le recueil des préceptes des
moines), strictement réservée aux seuls membres de la communauté.
C’est une sorte d’équivalent de notre chapitre des coulpes qui a pour
but de réparer l’unité communautaire blessée par les défaillances et
stimuler le bon zèle.

Cette présence d’Européens parmi nos partenaires de dialogue est
à la fois un avantage et une limite. Un avantage, d’abord, à plusieurs
niveaux : même langue, donc pas de problème de traduction, mais le
piège des mots “faux-amis” qui n’ont pas le même sens (méditation,
par exemple) ; même culture, donc même façon de raisonner, de
ressentir les choses et les personnes. Cependant, après plusieurs
années, les Français ou les Européens ont acquis des «habitus asia-
tiques» par osmose, et leur comportement n’est pas toujours facile à
décoder. J’en ai fait l’expérience.

C’est aussi une limite. Ce peut être l’origine de nouveaux
problèmes spécifiques du dialogue. Quel degré de compréhension
ont-ils atteint de cette religion si étroitement liée à toute une culture
qui n’est pas la leur? La pratique de cette tradition doit être exigeante,
au plan mental, psychologique, spirituel et physique. Que d’illusions
sont possibles, même après de longues années ! Mais certains que
j’ai rencontrés atteignent un bon niveau.

Avec un de mes frères, en 2005, nous avons eu la chance de faire
la connaissance de Thây, d’abord à travers un enseignement donné à
toute sa communauté le matin, puis dans un entretien privé. Le
thème de son enseignement, le mal-être, a été improvisé à la suite de
la constatation d’une nonne française en désarroi après la mort
de son père : « Les réponses du christianisme ne m’ont pas aidée à
surmonter ma souffrance. Je me suis alors tournée vers le boud-
dhisme, où j’ai pu trouver la paix. » Thây parla longuement, sans
notes ; parfois il se levait pour marcher très lentement. Un passage
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me frappa particulièrement : «Chaque cellule de votre corps contient
tous vos ancêtres. Le patrimoine génétique est conservé dans votre
corps. On peut donc toujours leur parler, les prier, non pas en tant
qu’autres que nous : ils sont en nous. Vous êtes nés de la bouche du
Bouddha, grâce à son enseignement, donc le Bouddha est en vous.
Donc la prière est une chose possible. La notion de “en” et “à” pour
la prière doit être enlevée. C’est la même chose pour le temple et
l’église : l’autel est dans votre cœur. » Ces mots m’ont rappelé les
catéchèses de saint Augustin et de saint Pierre Chrysologue sur le
sacrifice spirituel.

À la fin, il a demandé s’il y avait des questions. Je lui ai alors
présenté une objection, sur le point précis de la prière : «Dans ce que
vous avez dit, je ne vois pas la présence d’une altérité, nécessaire
pour la prière au sens chrétien du terme. La prière exige l’existence
de deux sujets. » Sa réponse ne m’a pas entièrement satisfait car il a
maintenu que la prière peut être entièrement immanente, si j’ai bien
compris.

L’après-midi du 19 mai 2005 eut lieu notre rencontre personnelle
chez lui. Ses premiers mots furent : « L’Église doit aider les gens à
prendre conscience des mystères de la vie. » Puis il affirma l’im-
puissance humaine à dire quoi que ce soit de Dieu. On ne peut dire
par exemple, qu’Il est, ou qu’Il est Amour. Bigre ! J’hésitais à l’in-
terrompre. Pour lui, il n’y a pas d’attributs divins. Mon frère profita
d’un temps de silence pour dire qu’il avait reconnu, ce matin, une
citation de la parole de Jésus dans saint Jean : « Le Fils est dans le
Père et réciproquement ». Le dialogue était dès lors lancé. Il nous
posa des questions qui montraient une connaissance des monastères
bénédictins : la lecture au réfectoire (pratique anti-bouddhique ! Car
on ne fait qu’une seule chose à la fois), la pratique du silence, la
chambre individuelle ou le dortoir, l’équilibre affectif des candidats,
le recrutement, les temps de formation, les abandons, la clôture, les
relations familiales (ils font un petit séjour en famille chaque
année)..., le chant grégorien et son action apaisante sur le mental.

Pour le repas rituel, j’étais à côté du maître. Durant la deuxième
partie de la promenade méditative d’une heure, je me trouvais aussi
tout près de lui. Quelle fraîcheur d’enfant chez cet homme de 79 ans!

L’objection que je lui avais faite publiquement est-elle, au moins
indirectement, à l’origine de l’enseignement qu’il donna le 23 juillet
aux retraitants du Village des Pruniers sur le thème « Prier, c’est
toucher les bonnes graines en nous » ? (Thây aborde rarement ce
thème). Quelques années plus tard, à l’occasion de la parution de
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son livre L’énergie de la prière, il s’est expliqué devant les journa-
listes de la revue « Publishers Weekly ». Leur première question
rejoint un article d’un cahier de Communio4 : « Certains chrétiens,
– ceux qui pensent à Dieu comme quelqu’un d’extérieur, de puissant
et de transcendant –, seraient bien surpris de savoir que les Boud -
dhistes prient ! Que leur diriez-vous ? » Thây a commencé ainsi :
« Dire que les Bouddhistes n’adressent pas leur prière à une per -
sonne extérieure ou à une force extérieure ne semble pas être correct.
Prier, c’est aussi demander de l’aide, et dans la tradition bouddhiste
nous demandons à la Sanghâ de nous aider, nous demandons au
Bouddha de nous aider». Dans ses réponses, il se concentre exclusi-
vement sur la prière de demande : pas de place pour l’adoration, la
louange et l’action de grâces.

La discipline qu’il enseigne ne met en œuvre que des moyens
naturels de saine psychologie. Il encourage ces relations fraternelles
entre ses fils et notre communauté. Comme le Dalaï-Lama, il décla-
rait au Journal La Croix du 16 décembre 2006 : «Les chrétiens sont
mes frères. Je ne veux pas faire d’eux de nouveaux bouddhistes.
Je veux les aider à approfondir leur propre tradition.»

Enfin, l’un des moines bouddhistes a témoigné auprès de sa
communauté de cette amitié entre nos deux communautés depuis
5 ans ; il constate avec joie qu’une réelle affection s’est développée.
Oui, j’ai bon espoir, cette relation est grosse de beaux développements.

Ce témoignage veut être un humble merci d’abord à mon Père
Abbé qui m’a permis ces belles rencontres, et aussi un merci à mes
frères et sœurs bouddhistes. Leur ai-je apporté quelque chose ?...
Dieu le sait. Ce qui est sûr, c’est que je leur dois beaucoup.

Le père Michel-Marie du Merle, né en 1948, entré à Solesmes en 1967, est chargé
du cours sur les religions au Studium de l’abbaye. A préparé aux Éditions de
Solesmes Le dialogue interreligieux dans l’enseignement officiel de l’Église catho-
lique, du Concile Vatican II à Jean-Paul II : 1963-2005. CPDI. (Mgr Francesco
Gioia), et aux Éditions Le Sarment/Fayard, le volume 26 L’Évangile en Asie, de la
collection Ce Que Dit Le Pape. 1997.
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4. Voir LA PRIÈRE, Communio, XXXIV, 2, mars-avril, 2009.
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Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

MÊME les commentaires les plus critiques sur la levée
d’excommunication des évêques ordonnés par Mgr Lefèbvre
n’ont jamais soupçonné Benoît XVI de vouloir soutenir

les propos antisémites d’un Richard Williamson ou l’anti-judaïsme
affiché de la fraternité saint Pie X. Au vu de tous les propos que
le pape a tenus sur la Shoah ou sur l’histoire des relations entre le
judaïsme et le christianisme, de tels soupçons seraient tout aussi
absurdes que mal intentionnés.

Longtemps avant son élection, Ratzinger avait soutenu une
communauté présente maintenant sur trois continents, nommée
« Communauté catholique intégrée » qui s’est donné pour tâche non
seulement d’expliquer l’enracinement du christianisme dans le
judaïsme, mais aussi d’en vivre. Ce n’est pas un hasard si ce sont les
amis de cette communauté qui ont poussé Ratzinger à publier en
1997 un recueil de ses articles sur la théologie du judaïsme1. Que
Ratzinger ait montré quelques réticences vis-à-vis de la prière inter-
religieuse organisée à Assise n’est un secret pour personne2. Mais il
n’en a eu aucune en ce qui concernait la visite de son prédécesseur à

Karl-Heinz MENKE

« Nos frères et sœurs aînés 
dans la foi »

La théologie du judaïsme chez Joseph Ratzinger

1. J. RATZINGER, Die Vielfalt der Religionen und der Eine Bund, Bad Tölz.
Cité dorénavant sous l’abréviation VRB, trad. fr. : L’Unique Alliance de
Dieu et le pluralisme des religions, Parole et Silence, 1999 et 2005.
2. Voir Die Friedensgebete von Assisi, introduction de F. König, commen-
taire de H. Waldenfels, Fribourg, 1987.
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la grande synagogue de Rome. Au contraire, il voit en eux des
« frères préférés, des frères aînés dans la foi3 ». Lui aussi comprend
la déclaration du concile Nostra aetate comme un tournant dans la
relation du judaïsme au christianisme. Il dit lui-même ceci à ce
propos : «Depuis mon enfance [...] je n’ai jamais compris comment
on pouvait conclure de la mort de Jésus à une condamnation des
Juifs4 ». Il parle clairement des errements d’une théologie qui voulait
garder pour elle l’héritage commun aux juifs et aux chrétiens contre
les juifs et à leurs dépens, au lieu de le conserver ensemble.

On trouve dans son livre sur Jésus un exemple de son désir de
vouloir corriger cette tendance. Il y écrit : «Dieu au sens strict et vrai
n’existe pas au pluriel. Par nature, Dieu est unique. C’est pourquoi il
ne peut pas entrer dans le monde des dieux comme un parmi
d’autres, et il ne peut pas avoir un nom parmi d’autres. [...] Il dit
simplement de lui-même : “Je suis celui qui suis”. Il est, un point
c’est tout. Cette réponse est à la fois un nom et une absence de nom.
Il était donc tout à fait juste qu’en Israël, cette auto-désignation de
Dieu, entendue sous le mot de YHWH, n’ait pas été prononcée et
qu’elle ne soit pas dégradée pour devenir une sorte de nom idolâ-
trique. Il n’était donc pas juste que, dans les traductions récentes de
la Bible, on écrive comme n’importe quel autre nom ce nom resté
toujours mystérieux et imprononçable pour Israël, réduisant ainsi le
mystère de Dieu, dont il n’y a ni images ni noms prononçables, et
le ramenant dans la banalité d’une histoire générale des religions5 ».

Ratzinger a pris position sur tous les points importants concernant
les relations du judaïsme au christianisme : sur les relations entre
la loi (Torah) et l’Évangile, l’Alliance avec Moïse et celle dans le
Christ, entre Israël et l’Église. Il s’agit pour lui, en traitant de tous
ces thèmes particuliers, d’établir une christologie qui trouve un lien
maintenant le caractère unique et universel du salut en Jésus-Christ,
tout en confessant le seul et unique Dieu d’Israël et la particularité
irremplaçable du peuple élu.
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3. Jean-Paul II, Allocution prononcée pendant la visite de la Grande
Synagogue de Rome le 13 avril 1986.
4. VRB, p. 43.
5. Joseph RATZINGER-BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, vol. 1 : Du baptême
dans le Jourdain à la Transfiguration, Paris, Flammarion (Champs), 2008,
p. 166.
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Confesser le caractère unique d’Israël 
et l’universalité de son salut

Un seul peuple a été choisi pour vivre la volonté du Dieu unique
de telle manière que les autres peuples reconnaissent que la Torah
incarnée en Israël est le but de leur propre recherche de sens. Dans
un commentaire sur des passages du Catéchisme de l’Église catho-
lique traitant de ce problème, Ratzinger note : « Les sages venus
d’Orient (Matthieu 2, 1-12) » cherchent le roi des Juifs. Ils témoi-
gnent ainsi du fait que : « Les païens ne peuvent découvrir Jésus et
l’adorer comme fils de Dieu et roi des Juifs, que s’ils se tournent
vers les Juifs et reçoivent d’eux l’indication messianique.6 »

Le pèlerinage de tous les peuples vers Sion prophétisé dans la
troisième partie du livre d’Isaïe (Isaïe 66, 12-21) n’est pas supprimé
par celui des peuples se rendant à la crèche, mais il prend des traits
plus précis. Ratzinger parle alors de la formule de Jean « le salut
vient des Juifs» (4, 22). Car personne ne peut accéder à Jésus-Christ
sans accepter dans la foi la révélation du Dieu qui parle dans les
Écritures saintes que les Chrétiens nomment Ancien Testament7. Les
autres religions peuvent être tout au plus comparées à l’étoile qui
conduit les Sages de l’Orient à Jérusalem8. Mais sans l’expérience
de Dieu mise par écrit à Jérusalem, personne n’accède au Christ.
Quand dans le contexte de la théologie pluraliste des religions, on dit
des traditions asiatiques ou africaines qu’elles pourraient donner
accès au Christ tout comme les Écritures d’Israël, on oublie quelque
chose d’essentiel : l’élection d’un seul peuple parmi tous les autres a
eu lieu parce que devait être révélé à un endroit dans l’espace et un
moment dans le temps ce que signifie penser, planifier, former,
vivre et mourir non pas selon sa propre volonté mais en obéissant à
la volonté de Dieu9. Une christologie qui ne serait que la continua-
tion d’une culture, d’une politique ou d’une manière de voir le
monde serait, précise Ratzinger, exactement le contraire d’une
théologie nourrie par les Écritures canoniques d’Israël. Car la Bible
hébraïque documente sur l’expérience du Dieu qui fait voler en
éclats toutes les projections. Israël est bien sûr toujours tenté, au
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6. VRB, p. 22, se référant au Catéchisme de l’Église catholique, § 528.
7. VRB, p. 25.
8. VRB, p. 23.
9. Dans la pensée de Ratzinger, le caractère vicarial de l’élection est
central. Voir J. RATZINGER, Die christliche Brüderlichkeit, München, 2006.
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cours de son histoire, de redevenir « un peuple comme les autres ».
Mais son élection consiste justement à être obligé d’y renoncer.
YHWH seul décide selon quels critères un peuple est véritablement
un peuple et un homme véritablement homme; et Israël est élu pour
rendre ces critères visibles, les enfanter et les incarner.

Dans le contexte du débat à propos de la relation entre raison,
religion et foi suscité par son discours de Ratisbonne, on a constam-
ment reproché au pape d’avoir un rapport faussé aux Lumières, et
tout spécialement à la manière dont les temps modernes pensent
l’autonomie. Il est vrai qu’il voit dans l’histoire de la pensée une
relation entre la passion des Lumières pour l’autonomie, l’antisémi-
tisme d’un Voltaire ou d’un Diderot et l’anti-sémitisme National-
socialiste. Ce que les représentants de l’école de Francfort, qui sont
pour la plupart issus du Judaïsme, décrivent comme « dialectique
des Lumières », Ratzinger le confirme en faisant remarquer qu’une
raison s’émancipant de toute dépendance tend de son côté à tout se
soumettre, en tout cas là où elle congédie l’obéissance à son créateur
et se prend alors elle-même pour l’absolu10. Chez Voltaire et
Diderot, l’apothéose de la raison va de pair avec la haine du Dieu
des commandements et des interdits identifié, pour de bonnes
raisons, au Dieu d’Israël. Quand des chrétiens se considèrent comme
les véritables héritiers d’Israël aux dépens des Juifs, ils ne méprisent
pas l’héritage, qu’ils refusent à Israël pour se l’attribuer. Leur
théologie n’est pas antisémite, mais anti-juive11. Il en va tout autre-
ment pour les protagonistes athées des Lumières. Ils méprisent le
judaïsme en tant que tel. À leurs yeux, il défend l’hétéronomie
contre l’autonomie. Voltaire et Diderot sont des antisémites exem-
plaires. Pour cette raison, ils sont les précurseurs de ces idéologues
dont le pape a dit à Auschwitz qu’en voulant supprimer Israël, ils
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10. HABERMAS-RATZINGER, Dialektik der Säkularisierung. Über Vernunft
und Religion, Schuller, Fribourg-en-Briscau, 2005.
11. Ratzinger atténue cependant ce propos : « Même si la dernière expé-
rience abominable de la Shoah a eu lieu au nom d’une idéologie
anti-chrétienne qui voulait atteindre la religion chrétienne dans ses sources
abrahamiques, dans le peuple d’Israël, on ne peut nier qu’un certain
manque de résistance contre les horreurs commises, du côté chrétien, ait
été dû à l’héritage anti-juif présent dans l’âme de plus d’un chrétien ».
« Das Erbe Abrahams » dans Weggemeinschaft des Glaubens. Kirche als
Communio, Augsbourg, 2002, p. 235-238 ; trad.fr. : Faire route avec Dieu,
l’Église comme communion, Parole et Silence, 2003 et 2005).
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voulaient tuer le Dieu «qui avait appelé Abraham, qui avait parlé au
Sinaï et fixé des règles de l’existence humaine qui restent toujours
valables12 ». Il est certain que Benoît XVI pourrait faire sienne cette
hypothèse de son ami Jean-Marie Lustiger : « Je crois que l’antisé-
mitisme d’Hitler est issu de l’antisémitisme des Lumières et pas
d’un antisémitisme chrétien»13.

Ne pas opposer la Torah à l’Évangile

Ratzinger pense que vouloir substituer l’Évangile à la loi, la signi-
fication du salut donnée par le Christ à celle donnée par Israël,
l’Alliance dans le Christ à l’Alliance avec Moïse et l’Église au peuple
d’Israël est une erreur. Cette erreur se serait développée à partir de
la théorie de la justification élaborée par la réforme pour aboutir à
l’idée du remplacement de l’Ancien Testament par le Nouveau14.
Il évoque la thèse de Harnack15 selon laquelle le protestantisme
devait se séparer non seulement de l’image judaïsante et hellénisante
du catholicisme, mais aussi de tout témoignage du judaïsme et des
écrits bibliques16.
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12. BENOÎT XVI, Où était Dieu? Discours d’Auschwitz.
13. J.-M. LUSTIGER, Le choix de Dieu. Entretiens avec Jean-Louis Missika
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mite la période qui va du 18e au XXe siècle comme celle de l’antisémitisme
idéologique et poursuit : « Dans les périodes précédentes, je ne dis pas qu’il
n’y a rien, depuis les accusations de meurtres rituels, la rouelle, les mises à
l’écart, les interdictions successives, les expulsions, jusqu’à la reconquête
de l’Espagne, les baptêmes forcés, les marranes. Mais durant le premier
millénaire, toute l’Europe chrétienne a revendiqué l’héritage d’Israël ; elle
s’en est elle-même enorgueillie jusqu’à la jalousie ; les générations chré-
tiennes ont reproché aux juifs de ne pas être fidèles à leurs pères et à leurs
prophètes ; ils n’ont jamais douté de l’Histoire sainte de Dieu avec Israël.
C’est une vue inexacte de l’histoire de l’Occident que de projeter la radica-
lisation idéologique moderne d’un antisémitisme athée et politique sur un
passé religieux où chrétiens et juifs vénéraient le même héritage. La problé-
matique antijuive ne suffit pas à expliquer les camps de concentration. »
Le Choix de Dieu p. 87.
14. J. RATZINGER, VRB, p. 69.
15. HARNACK, Marcion. L’Évangile du Dieu inconnu. Paris, Cerf.
16. VRB, p. 14.
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Ratzinger voit dans le fait d’opposer l’Évangile à la Torah les
conséquences d’une pensée non pas analogique, mais dialectique.
Il remarque qu’« avec sa représentation de la cohérence et de la
continuité entre la Loi et l’Évangile, le catéchisme de l’Église catho-
lique se trouve vraiment à l’intérieur du cadre formulé en particulier
par saint Augustin et saint Thomas d’Aquin, en ce qui concerne la
tradition catholique. En elle, la relation entre la Torah et le message
de Jésus n’a jamais été conçue de manière dialectique. Dans cette
conception dialectique, Dieu, dans la loi, apparaîtrait «sub contrario»
quasiment comme son propre ennemi. Dans la tradition catholique
n’a jamais prévalu la dialectique, mais l’analogie, le développement
dans la correspondance interne, comme le dit si bien saint Augustin :
“Dans l’Ancien Testament, le Nouveau est présent de manière cachée,
dans le Nouveau, l’Ancien l’est de manière manifeste”17 ».

Partout où cela est possible, Ratzinger se réfère à saint Augustin,
son auteur préféré. Mais dans son exégèse des passages du corpus
paulinien sur lequel s’appuie saint Augustin dans sa controverse
avec Pélage, il arrive à une explication totalement opposée à la
sienne18. D’après Paul, dit-il, agir contre la loi n’est pas un péché,
c’est la transgresser qui en est un. Pour tous ceux qui l’accomplissent,
la loi se révèle comme communion avec YHWH, c’est-à-dire comme
grâce. Mais elle peut aussi être pervertie si elle devient un moyen
d’auto-justification au lieu d’être l’incarnation de la foi en la justifica-
tion donnée par YHWH. Là où quelqu’un veut se justifier soi- même
par l’accomplissement de la Torah, il signe son péché dans son obéis-
sance à la loi. Pour cette raison – mais pour celle-ci uniquement ! –
Paul peut parler de « malédiction de la loi » (Galates 3, 13). Vu de
cette manière, l’expression de Paul «n’est pas justifié par les œuvres
de la Loi » n’est en aucun cas dirigée contre la Torah, mais contre
ceux qui – au lieu de témoigner par la pratique de la Torah de leur
obéissance dans la foi (de leur acceptation de l’Alliance) – veulent
se justifier par eux-mêmes en pratiquant les œuvres de la loi.

Ratzinger est contre toutes les christologies qui interprètent
l’Évangile comme une libération vis-à-vis de la Torah, ou comme
une libéralisation vis-à-vis d’une tradition légaliste. « Jésus n’a pas
agi comme un libéral qui propose une interprétation plus généreuse
de la loi et en fait lui-même la démonstration. Dans sa controverse
avec les autorités de son temps ne s’affrontent pas un libéral et une
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17. VRB, p. 33 et s.
18. VRB, p. 26-32.
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hiérarchie traditionaliste et encroûtée19 ». Ratzinger est au contraire
persuadé que Matthieu met en scène le Jésus historique quand il lui
fait prononcer ces paroles : «Ne croyez pas que je sois venu abolir la
loi et les prophètes. Je ne suis pas venu pour abolir, mais pour
accomplir la loi. En vérité, je vous le dis, le ciel et la terre passeront,
mais pas un iota, pas une lettre de la loi ne passeront jusqu’à ce que
tout soit accompli » (Matthieu 5, 17 et suiv.). Jésus ne se libère pas
de la Torah, mais l’élève au niveau d’un sacrement. Ratzinger
nomme le Christ «La loi en personne20 ». En le décrivant ainsi, il ne
pense pas que Jésus, le seul juif vraiment fidèle à la loi, soit une
sorte de personnification de celle-ci. Le prologue du quatrième
Évangile n’attribue pas l’être divin à la Torah, mais au Verbe fait
chair. Aucun juif ne pourrait confesser par analogie avec Jean 1, 1
que la Torah est Dieu. Mais les chrétiens confessent que le Logos et
le Dieu d’Israël participent du même être. D’un point de vue
chrétien, la Torah est l’interprétation du Verbe éternel. Mais à l’in-
verse, le Verbe fait chair n’est pas que la manifestation ou la
personnification de la Torah.

L’obéissance à la loi conduit donc l’israélite à la communion
avec YHWH et lui donne accès au même salut que celui annoncé
par Jésus. Mais la Torah n’est pas, à la différence d’avec Jésus, la
communion avec YHWH, c’est-à-dire la vie éternelle. Pourtant, par
l’avènement du Christ, elle est élevée d’une condition de la foi en
Dieu à celle d’un sacrement (un moyen qui réalise ce qu’il signifie)
de la communion avec YHWH.

Confesser le caractère unique et universel 
du salut en Jésus-Christ

Ratzinger décrit avec autant de clarté la différence entre le chris-
tianisme et le judaïsme que leur lien indéfectible. Il est persuadé que
seule l’honnêteté des partenaires permet le dialogue ou le détruit.
Il sait que les théologiens juifs respectent le «proprium christianum»
et considèrent avec scepticisme toute tentative de mettre entre
parenthèses ou de nier une de ses composantes. Que Jacob Neusner,
professeur d’histoire et de théologie du judaïsme au Bard College à
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19. VRB, p. 36.
20. VRB, p. 72.
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New York, soit devenu le partenaire préféré de Ratzinger pour ce
type de dialogue n’est pas le fruit du hasard. Car il reconnaît que
« Les juifs ont longtemps honoré Jésus en tant que Rabbi, en tant
que juif comme nous. Mais pour la foi chrétienne en Jésus-Christ
cette affirmation n’a aucune importance. Les chrétiens de leur côté,
ont loué le judaïsme comme la religion d’où le Christ était issu.
Mais pour nous, ce n’est pas véritablement un compliment21 ».
Neusner ne demande pas que les chrétiens jettent un regard critique
sur leur christianisme. Il reconnaît qu’il y a des centaines d’argu-
ments pour voir en Jésus celui que décrit la tradition chrétienne.
Mais il est objectivement faux, affirme-t-il, que Jésus soit pour
cela le Fils dont l’être est identique à celui du Père « parce qu’il a
accompli la loi, l’a sauvegardée ou s’est assimilé à elle » car, conti-
nue Neusner, « en me conformant à ce critère, je ne l’aurais jamais
suivi à son époque, et ne conseillerais à personne de le faire aujour-
d’hui encore22 ».

Neusner est en accord avec Benoît XVI sur le point suivant : Jésus
fait voler en éclat la compréhension de la Loi d’une manière telle-
ment fondamentale qu’aucun juif honnête ne peut encore lui
attribuer une quelconque fidélité à celle-ci. Un fait est indéniable :
Jésus, dans le Sermon sur la montagne, établit une relation directe
entre les béatitudes et sa propre personne23 : «Heureux êtes-vous si,
à cause de moi... » Pour un juif, seule compte la relation à la volonté
d’un Dieu seul et unique. D’un point de vue juif se fait jour aussi un
deuxième problème concernant l’autorité. Neusner se met à la place
des auditeurs du Sermon sur la montagne et il est épouvanté. Car ce
qui est en jeu ici n’est pas seulement une quelconque interprétation
de la Torah, mais le monothéisme d’Israël lui-même ! Et Ratzinger
confirme les propos de Neusner quand il écrit : « L’affrontement
entre Jésus et les autorités juives de l’époque ne concerne pas, au
fond, telle ou telle transgression de la Loi, mais la prétention de
Jésus à agir ex autoritate Dei, et même à être cette autorité. “Le Père
et moi sommes un” (Jean 10, 30)24 ».
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21. J. NEUSNER, Die Wiederaufnahme des religiösen Streitgesprächs auf der
Suche nach theologischer Wahrheit in IKaZ, 36, p. 293-299.
22. Idem, p. 297.
23. J. NEUSNER, Ein Rabbi spricht mit Jesus. Ein jüdisch-christlicher
Dialog, Freiburg, 2007, p. 34 -53 (trad.fr. Un rabbin parle avec Jésus,
Éd. du Cerf 2008.
24. VRB, p. 36 et s.
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Dans son livre sur Jésus, le pape montre que les juifs devenus
auteurs des Écrits du Nouveau Testament ne trahissent en aucune
manière le monothéisme quand ils parlent de la divinité véritable de
Jésus. Ils ne décrivent pas Jésus comme un deuxième Dieu à côté
de celui d’Israël, mais s’efforcent constamment de montrer que
Jésus est la face révélée du seul et unique Dieu d’Israël. Quand le
quatrième évangéliste fait dire à Jésus : « Le Père et moi sommes
un » (Jean 10, 30), « Qui me voit, voit le Père » (Jean 12, 45), il
s’agit pour lui de préserver le monothéisme juif. Ce n’est pas sous
l’influence de la philosophie grecque, mais avec une parfaite
connaissance des Écritures de l’Ancien Testament que les auteurs du
Nouveau Testament soulignent l’identité des actions du Christ avec
celles de YHWH.

En s’appuyant sur de très nombreux exemples, Benoît XVI
montre que Jésus fait ce que, dans l’Ancien Testament, YHWH, et
YHWH seul, peut faire. Il pardonne les péchés (Matthieu 1, 21 ;
Marc 2, 1-12), il ressuscite les morts (Marc 5, 41 ; Luc, 7, 14), il
domine toutes les puissances de la nature (Marc 4, 35-41 ; 6, 45-52).
Il est décrit comme « le seul sauveur » (Actes 4, 12), « le roi,
Seigneur de tous les hommes» (Romains 10-12), le « roi de gloire»
(1 Corinthiens 2, 8), « le premier et le dernier » (Apocalypse 1, 17 ;
22, 13) et finalement comme « le vrai Dieu» (Jean 20, 28 ; 1 Jean 5,
20). La confession simultanée de la véritable divinité du Christ et du
monothéisme d’Israël n’est pas contradictoire à la seule et unique
condition, bien sûr, que la relation filiale vécue par Jésus soit iden-
tique à la relation du Verbe Éternel à son Père. En d’autres termes,
le fait que Jésus «soit un» avec son Père, suppose obligatoirement le
dogme chrétien de la Trinité. Ratzinger connaît les objections bien
compréhensibles des juifs contre ce dogme25. Mais il note aussi des
convergences, là où la théologie rabbinique parle « d’un type de
relation essentiel », par exemple de l’« auto-abaissement » ou de la
« descente » de Dieu26.
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25. J. RATZINGER, Der Gott Jesu Christi, Betrachtungen über den dreieini-
gen Gott Munich, 1976 (trad. fr. : Le Dieu de Jésus-Christ : Méditations sur
le Dieu-Trinité, Communio-Fayard, 1077 et Fayard 1998).
26. Ratzinger renvoie plusieurs fois à P. KUHN, Gottes Selbsterniedrigung
in der Theologie der Rabbinen, Munich, 1968 (stANT 17).

34-3_Communio_mai-aou?t_2009:BAT  8/06/09  11:42  Page 176



La promesse faite à Abraham, 
l’Alliance avec Moïse toujours présente 
et la nouveauté de l’Alliance en Jésus-Christ

En référence à Paul (Galates 3, 15-25), Ratzinger décrit l’Alliance
avec Abraham par rapport à celle avec Moïse ou celle dans le Christ
comme « fondatrice27 ». En Abraham sont bénis tous les peuples.
Abraham témoigne de l’espérance que « tous les hommes rentreront
en communion avec le Dieu Unique [...], qui devient et doit devenir
la voie pour tous, parce qu’il n’y a qu’un seul Dieu et que par là
même sa volonté est vérité pour tous28 ». Cependant – ou plutôt pour
cette raison, justement – l’alliance avec Moïse sur le Sinaï est conclue
exclusivement avec Israël. Car Dieu confie sa Torah au peuple élu
pour qu’il puisse, comme figure de tous les peuples, montrer et vivre
la foi qui est source de salut. Israël, par le don de la Torah, a voca-
tion à devenir lumière du monde et sel de la terre. Mais l’histoire
d’Israël prouve que l’universalisation de la Torah et le pèlerinage de
tous les peuples vers Sion annoncé par les prophètes ne se sont pas
réalisés. Au lieu de l’universalisation de la Torah, la Bible parle de
l’universalisation du péché. C’est pourquoi une nouvelle initiative
de Dieu était nécessaire : celle de l’Alliance conclue dans le Christ.
Il n’est pas question de cette nouvelle Alliance uniquement dans le
Nouveau Testament, mais déjà en Jérémie 31, 31-34. Le prophète
ne décrit pas la « Nouvelle Alliance » comme la suppression de
l’Ancienne, mais comme une Torah inscrite dans le cœur des
hommes. On n’a pas besoin de décider ici s’il s’agit là des rites de
réconciliation du culte du Temple de Jérusalem après l’exil ou
de l’avènement postérieur du Christ.

À aucun endroit, la lettre aux Hébreux ne nie que la Torah donnée
à Israël et le culte du temple octroyé après l’exil soient des moyens
du salut donnés par YHWH. Mais dans les faits, ils n’atteignent pas
leur but. Le jour du Grand Pardon, le grand prêtre portait le sang des
animaux sacrifiés comme symbole de l’offrande des israélites eux-
mêmes, à l’endroit où se trouve l’Arche d’Alliance, le véritable
symbole de la présence de Dieu. Mais – comme l’indique la compa-
raison de la Lettre aux Hébreux (Hébreux 9, 1-15) – ce qui était
représenté de manière uniquement symbolique est devenu dans le
Christ réalité. Le Christ n’est pas seulement une présence symbolique
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de Dieu, mais sa présence réelle. Son sang versé sur la croix pour
tous les pécheurs parvient réellement au Père, et pas seulement
symboliquement. De même que, le jour du Grand Pardon, le Grand
Prêtre, en franchissant le voile du temple avec le sang des boucs et
des taureaux sacrifiés, pénètre dans l’endroit (kapporeth) où se
trouve le symbole de la présence de Dieu, de même Jésus, par son
sang versé pour tous, franchit le rideau de son humanité pour accé-
der au Père. Et ceci non pas tous les ans et de manière symbolique,
mais réellement et une fois pour toutes. Depuis la montée du cruci-
fié vers le Père, la mort n’est plus la porte ouverte vers le Sheol (la
séparation d’avec Dieu), mais la porte qui conduit au Père. Celui qui
reçoit le sang du Christ à la Cène, reçoit bien plus que les israélites
qui furent aspergés du sang des animaux au Sinaï (Exode 24, 8). Car
ce sang symbolisait la soumission de ceux qui avaient été aspergés à
la volonté de Dieu et à la Torah donnée par Lui. Mais celui qui reçoit
le corps et le sang du Christ est vraiment incorporé à ce corps et à ce
sang que le crucifié, à l’heure de sa mort, a fait monter vers le Père
en laissant se déchirer le voile de son existence terrestre. Ratzinger
commente la comparaison de l’épître aux Hébreux entre l’alliance
mosaïque et l’alliance dans le Christ, entre le jour du pardon après
l’exil et l’événement du Golgotha comme suit : « Quand Jésus dit à
ses disciples en leur tendant la coupe : “Ceci est mon sang, le sang
de l’Alliance” (Marc 14, 24 ; Matthieu 26, 27) les paroles du Sinaï
“Alors Moïse prit le sang, en aspergea le peuple et dit : Ceci est le
sang de l’Alliance que le Seigneur a conclue avec vous à cause de
toutes ces paroles” (Exode 24, 8) atteignent un réalisme impression-
nant en même temps que se révèle à nous quelque chose d’une
profondeur imprévisible et insondable. [...] car cette communion
sacramentelle dans le sang qui devient maintenant possible, unit
ceux qui la reçoivent à ce corps même de l’homme Jésus et par là
même les unit au mystère de sa Divinité29 ».

Dans 2 Corinthiens 2, 6, Paul nomme l’alliance avec Moïse
Ancienne Alliance et celle dans le Christ Nouvelle Alliance. Luc
et Paul font dire à Jésus : « Voici la Nouvelle Alliance dans mon
sang » (Luc 22, 20 ; 1 Corinthiens 11, 25). La lettre aux Hébreux
parle, elle, d’un aspect vieilli de l’alliance mosaïque qui survit
encore (Hébreux 8, 3), de quelque chose de « premier », que Jésus
a supprimé pour mettre en œuvre quelque chose de « second »
(Hébreux 10, 9). Mais selon Ratzinger, on ne comprendrait rien à
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cette mise en relation si on voulait en tirer l’idée d’une substitution
de l’alliance avec Moïse par l’alliance dans le Christ. En effet, le
caractère universel de l’alliance conclue avec Abraham, qui inclut
tous les peuples fait apparaître l’alliance avec Moïse et celle dans le
Christ comme moyens et instruments servant à la réalisation d’une
seule et même promesse. Ainsi considérée, l’alliance avec Moïse n’est
pas remplacée, mais complétée par celle dans le Christ de manière à
ce qu’elle atteigne son but. Comme elle complète cette alliance en
proposant beaucoup plus encore, la lettre aux Hébreux parle dans ses
comparaisons de « dépassement » de l’alliance mosaïque. Mais il
s’agit de bien d’autre chose que d’une substitution. La Torah reste
une interprétation authentique de la parole de Dieu décrite dans le
Prologue de saint Jean comme le Verbe préexistant. C’est pourquoi
les juifs qui ne confessent pas le Christ comme Seigneur sont d’une
certaine manière en communauté avec Lui, Verbe fait chair, s’ils
restent fidèles à l’Alliance par l’obéissance à la Torah. L’avènement
du Christ fait de la Torah un chemin vers le seul qui a eu le droit de
dire : «Personne ne vient au Père, sinon par moi» (Jean 14, 6).

C’est pourquoi la prière du Vendredi Saint pour les juifs, reformu-
lée après le concile Vatican II30, est de loin bien meilleure que la
formule préconciliaire31 ou celle du rite tridentin à nouveau autorisé32.
Car on suppose enfin que les juifs trouvent le chemin vers le Père non
pas malgré, mais bien plutôt à cause de leur fidélité à la loi qui, d’un
point de vue chrétien est semblable au chemin parcouru avec le Christ.

Le pape a laissé passer la formule tridentine, même si sa formula-
tion évoque la représentation médiévale de la synagogue aux yeux
bandés33. La raison de ce compromis un peu douteux se trouve dans
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30. « Prions aussi pour les Juifs, auxquels Dieu notre Seigneur a parlé en
premier. Qu’Il les maintienne dans la fidélité à Son alliance et dans l’amour
de Son nom, afin qu’ils atteignent la fin à laquelle Son dessein veut les
conduire. »
31. « Prions aussi pour les Juifs aveuglés, afin que Dieu leur ôte de leur
cœur le voile, afin qu’ils reconnaissent Jésus-Christ notre seigneur. »
32. « Prions pour les Juifs, afin que notre Dieu et Seigneur illumine leur
cœur, afin qu’ils reconnaissent Jésus-Christ comme le Sauveur de tous les
hommes. »
33. Les passages de l’épître aux Romains invoqués par les partisans de
« l’ancienne formule » ne sont pas concluants. Car Paul décrit ce qu’il
appelle « l’aveuglement d’Israël » (Romains 11, 25) comme une action de
Dieu envers Israël, comme un état prévu à l’intérieur d’un plan de salut qui
revient à Dieu seul (Romains 11, 70) et reste temporaire.
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l’idée que le salut donné dans le Christ est universel et qu’il inclut
donc les Juifs. Mais Benoît XVI lui-même n’est pas partisan de la
thèse de la substitution. Au contraire, il voit une profonde unité entre
la nécessité d’un salut universel apporté par le Christ et l’univer -
salité du salut portée par Israël – et pas seulement parce que la
Nouvelle Alliance présuppose d’un point de vue historique l’exis-
tence de l’Ancienne. Il contredit fermement les théologiens protestants
qui n’attribuent à la Torah, après l’avènement du Christ, que la fonc-
tion négative d’un miroir, dans lequel tout homme doit reconnaître
qu’il n’a rien qui lui permette de pouvoir se justifier devant Dieu34.
Non, la Torah reste encore et toujours la manière dont le don du
sauveur peut être reçu. La mise en œuvre de la justification n’est pas
quelque chose qui viendrait de Dieu seul mais la réalisation d’une
alliance. Le Christ a modifié la loi, mais – Ratzinger insiste sur
ce point – cela ne signifie pas qu’il la relativise ou lui donne une
moindre importance, encore moins qu’il l’ait remplacée. Il n’a pas
partagé la loi en principes moraux universellement utilisables d’une
part et en observances rituelles et juridiques de l’autre. Il a seulement
porté un jugement sur les interprétations de la Torah consignées dans
les Écrits d’Israël selon un seul et unique critère : Peuvent-elles aider
à vivre selon la volonté de celui qu’il nommait «Abba» en raison de
la relation filiale particulière qu’il entretenait avec lui35 ? La foi en la
justification se pervertirait en croyance non visible, individualiste et
privée si elle ne pénétrait pas tous les domaines de l’existence,
comme le fait la foi d’Israël. Dans ses textes sur l’Eucharistie,
Ratzinger insiste sur le fait que ceux qui reçoivent le Christ qui se
livre Lui-même mangent et boivent leur propre condamnation s’ils
n’accomplissent pas, avec Lui, ce don d’eux-mêmes36. La célébra-
tion de l’Eucharistie n’est pas uniquement célébration du sacrifice
du Christ, mais aussi dans son essence celle du sacrifice de l’Église.
C’est la réalisation d’une alliance, car ceux qui reçoivent sont simul-
tanément ceux qui donnent ce qu’ils ont reçu.
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34. Voir par exemple E. GRÄSSER, Der Alte Bund im Neuen. Exegetische
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ou H. HÜBNER, Das Gesetz bei Paulus. Ein Beitrag zum Werden der pauli-
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35. VRB, p. 35 et s.
36. J. RATZINGER, Eucharistie – Mitte der Kirche, Munich, 1978.
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L’Église n’a pas été substituée à Israël

Tout comme il relativise la différenciation entre l’Ancienne et la
Nouvelle Alliance en montrant que les deux servent la promesse
faite à Abraham, Ratzinger présente la différence entre « Israël
peuple de Dieu» et « l’Église nouveau peuple de Dieu» en utilisant
dans une perspective eschatologique la métaphore de l’olivier
présente dans l’épître aux Romains. Pour lui, Israël forme la racine
et le tronc de l’olivier. Mais par Jésus, le Juif, l’olivier devient le
corps du sauveur. À ce corps ont accès les autres peuples comparés à
des greffons – tandis que les juifs qui ne reconnaissent pas le Christ
comme sauveur se séparent de l’arbre (la synagogue se sépare de
l’Église). Ils en sont « arrachés », mais dans l’espérance que, deve-
nus jaloux des juifs qui y sont déjà incorporés, ils s’y laisseront
réintégrer. Paul en est certain : « L’endurcissement s’est abattu sur
une partie d’Israël jusqu’à ce que tous les païens soient entrés. Et à
ce moment-là, tout Israël aura part au salut» (Romains 11, 25).

À ses articles sur l’ecclésiologie parus en 1969, Ratzinger a
donné comme titre Le nouveau peuple de Dieu 37. Il faisait aussi
partie des théologiens qui se sont engagés au concile Vatican II pour
l’introduction du concept de «peuple de Dieu» dans la constitution
sur l’Église. Ceci s’est produit malgré toutes les déclarations anté-
rieures du magistère romain. En désignant l’Église comme «peuple
de Dieu », on voulait expliquer que celle-ci n’était pas seulement
déjà sauvée, donc corps mystique du Christ, mais aussi et simultané-
ment la communauté des pécheurs pérégrinant sur cette terre à la
recherche de Dieu. Comme la théologie post-conciliaire a enrichi
cette expression de connotations politiques et tendait à lui donner
un sens uniquement horizontal, le cardinal Ratzinger, préfet de la
congrégation de la foi, dans plusieurs de ses éclaircissements à ce
sujet, nomme l’Église « Peuple de Dieu issu du corps du Christ38 ».

Mais plus problématique que l’appellation tout à fait biblique de
«peuple de Dieu»39 semble être dans l’expression «nouveau peuple
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37. J. RATZINGER, Das neue Volk Gottes. Entwürfe zur Ekklesiologie.
Düsseldorf 1969 (trad.fr. Le Nouveau peuple de Dieu, Aubier, 1971).
38. K. H. MENKE, Die christologischbegründete Einzigkeit der sichtbaren
Kirche. Vier Dokumente in denen J. Ratzinger / Benedikt XVI. das Konzil
interpretiert, in ThGL p. 98 (2008).
39. 1 Pierre, 2, 9 et s.
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de Dieu» l’emploi du mot «nouveau», dans Lumen Gentium 9, par
exemple, où sont opposés « l’Église nouveau peuple de Dieu » et
« l’ancien peuple de Dieu ». Le Nouveau Testament ne connaît
pas cette expression. Elle vient de l’épître de Barnabé (5, 7 ; 7, 5 et
suivantes) où elle revêt une fonction nettement anti-judaïque. À ce
propos, W. Pannenberg fait la remarque suivante : «D’après Barnabé,
les juifs n’ont pas vraiment accepté l’alliance avec Dieu proposée
par Moïse, comme on peut le déduire de la fabrication du veau d’or.
À cause de cela, d’après le jugement de Barnabé, ils n’ont jamais été
vraiment le peuple de Dieu. Seule l’Église est devenue le vrai peuple
de Dieu promis dans l’Ancien Testament (Barnabé 14, 1 et suivantes).
Cette représentation fut adoucie par Méliton de Sardes et Hippolyte
de Rome par l’idée que l’Église se serait substituée comme peuple de
Dieu au peuple d’Israël uniquement dans sa qualité de “peuple
nouveau”. Mais à cette thèse de la substitution, qui a gardé jusque
récemment toute son efficacité, est lié le jugement selon lequel le
peuple de Dieu juif ne doit plus à présent être considéré comme
le peuple de Dieu40 ».

Que Ratzinger ne mette pas le titre de son livre Le nouveau
peuple de Dieu en relation avec la thèse de la substitution soutenue
par Barnabé saute aux yeux dans tous les passages de ses essais où
il fait allusion à Romains 1141. Dans cet important chapitre, Paul se
demande dès le début si le refus de la part d’un très grand nombre de
juifs de reconnaître Jésus-Christ a pour conséquence le rejet d’Israël
(Romains 11, 1). Il s’empresse alors d’affirmer qu’il n’a posé cette
question que pour répondre aussitôt « Non ! » et met en garde les
greffons récents : «Comment pouvez-vous être sûrs d’appartenir au
peuple de Dieu, si vous doutez que Dieu garde son alliance à Israël
malgré son refus ? “Les dons de la grâce et les promesses de Dieu
sont sans repentance”» (Romains 11, 29).

Au tournant du siècle dernier, Ratzinger a écrit sous le titre
« L’héritage d’Abraham » une sorte de manifeste qui précisait sa
manière de concevoir les relations entre judaïsme et christianisme.
On y trouve ceci : « Il est évident que le dialogue que nous entrete-
nons, nous chrétiens, avec les juifs se situe à un autre niveau que le
dialogue avec les autres religions. Car la foi confessée dans la Bible
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40. W. PANNENBERG, Systematische Theologie, vol. 3, Göttingen, 1993,
p. 509 et s.
41. J. RATZINGER, Das neue Volk Gottes. Entwürfe zur Ekklesiologie.
Düsseldorf, 1993, p. 503 et s.
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des juifs, l’Ancien Testament des chrétiens, n’est pas pour nous une
autre religion, mais le fondement de notre propre foi42 ». Ratzinger
y décrit une «nouvelle vision de la relation entre l’Église et Israël»
et insiste sur le fait qu’elle doit commencer «par une prière instante
à notre Dieu [...] afin qu’Il nous donne, et particulièrement à nous
chrétiens, un plus grand respect et un plus grand amour pour ce
peuple d’Israël qui possède en héritage la filiation, la gloire, les
prescriptions de l’Alliance, la loi, le service de Dieu, les promesses,
et les pères dont Jésus est issu selon la chair [...] et ceci non seule-
ment dans le passé, mais aujourd’hui encore, car “la grâce et les
promesses de Dieu sont sans repentance” (Romains 11, 29)43 ».

Traduit de l’allemand par Françoise Brague

Karl-Heinz Menke, docteur en théologie. Né en 1950, professeur de dogma-
tique et de propédeutique théologique à la faculté de théologie catholique de
l’Université de Bonn.

------------------------------------------------------------------ « Nos frères et sœurs aînés dans la foi »

42. « Das Erbe Abrahams » dans Weggemeinschaft des Glaubens ; Kirche
als Communio, Augsbourg, 2002, pp. 235-238.
43. Idem, p. 237.
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Communio, n° XXXIV, 3-4 – mai-août 2009

LES crises sont à la mode – et quelle mode, puisqu’elle est
censée durer ! C’est qu’on a oublié le sens originel de la crise,
médical : pour Hippocrate, la crise est le moment précis de la

maladie où la nature du malade succombe ou guérit, et triomphe
provisoirement sur la mort. La crise est donc momentanée : elle est
un point d’inflexion, un instant critique, celui de la décision ; elle
est le critère où se fait le partage entre mort et survie. Étrange usage
du mot que celui qui fait durer les crises du monde contemporain
comme si elles étaient devenues elles-mêmes synonymes de mala-
dies, et comme si elles ne se connaissaient pas nécessairement
après-coup !

Passant de la science des maladies à celle des météores, on parlera
plutôt pour l’Église de perturbations pour désigner ce qui a fait la
une des journaux ces derniers mois. S’il est inutile de les rappeler,
une question s’impose en revanche : y a-t-il un rapport entre les per -
turbations de l’Église et les crises de la société?

Des perturbations de l’Église...

Des perturbations traversées par l’Église, trois types d’explication
ont été proposées par les catholiques eux-mêmes.

La première explication, la plus répandue, en attribue la responsa-
bilité à la presse. Les médias sont anticatholiques : ils ont succes-
sivement comploté pour publier à contretemps l’entrevue télévisée

Jean-Robert ARMOGATHE

L’Église, miroir des crises
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de Mgr Williamson, pour diffuser dans le monde entier une version
falsifiée du drame d’une jeune Brésilienne enceinte des violences
commises par le compagnon de sa mère, pour condamner enfin
le pape pour ses propos sur l’insuffisance radicale de l’usage du
préservatif.

La seconde vient des deux bords extrêmes de l’Église catholique :
l’insuffisante maîtrise des médias et la communication défaillante
du Vatican sont dues à une crise de pouvoir dans l’Église : incompé-
tence de l’entourage du Pape, de son Secrétaire d’État, de différents
chefs de dicastères. On peut également ajouter la malveillance à l’in-
compétence sans changer la nature de l’explication et pointer les
adversaires du Pape dans sa propre Curie : Benoît XVI serait entouré
non seulement d’incompétents mais encore d’adversaires larvés.
Cela n’a rien de très nouveau : il n’est pas un seul Pape depuis des
siècles dont on n’ait écrit cela !

La troisième explication en appelle à la psychologie du Pape : son
âge, sa formation de professeur, son intransigeance légendaire, et
même son tempérament bavarois, le conduisent au renfermement, au
durcissement, aux positions les plus réactionnaires.

Ces prétendues explications politico-psychologiques sont à la
portée de tous : resterait cependant à en démontrer la validité. On
me permettra donc d’en proposer ici une autre, qui tient à la nature
même de l’Église, plus exactement à ce que j’appellerais sa consis-
tance : la libre adhésion de ceux qui croient que Jésus, Fils de Dieu,
crucifié il y a deux mille ans, est vivant et ressuscité aujourd’hui.
Cette croyance, j’y insiste, est libre, comme est libre l’appartenance
à l’Église. C’est pourquoi cette société éminemment paradoxale 
– dont les principes n’obéissent pas à la même logique que ceux qui
régissent notre société : ils ne sont pas guidés par l’intérêt – peut
constituer pour le monde comme un miroir. Une autre société en
face de notre société, dans laquelle celle-ci peut se dévisager.

Dans l’Église, le monde se contemple. Comment expliquer autre-
ment que tous, à commencer par ceux qui se déclarent non catholiques,
tiennent à prendre parti sur des prises de position disciplinaires qui
ne concernent que les catholiques? Que l’excommunication devienne
soudain une notion si centrale et si passionnante que tous prétendent
en juger, dans et hors de l’Église? – Bienheureux seraient les partis
politiques s’ils réussissaient à intéresser à ce point les citoyens à leurs
affaires internes ! Que les propos que le pape tient sur la morale
sexuelle et familiale en Afrique soient soudain discutés par le monde
entier, et que son discours sur l’usage du préservatif fasse l’objet
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d’une attention plus soutenue et plus universelle que la question de
savoir quelle est l’efficacité réelle du préservatif ? Quelques phrases
du pape sur le préservatif seraient-elles plus importantes que de
savoir si le préservatif préserve, et de quoi ?

L’Église renvoie au monde son image, et le monde y découvre ses
fractures, ses lignes de cassure ; en les voyant dans l’Église, il peut les
haïr, à défaut de les exorciser. Par un mécanisme qui a été longue-
ment analysé par René Girard, le monde rend alors le révélateur 
– l’Église – responsable de ces cassures. Dans la fonction mimétique
qui est la sienne, l’Église tient alors le rôle du bouc émissaire.
Montrons-le brièvement.

... aux crises du monde

Une crise du corps.

Les propos du pape sur l’usage du préservatif ont touché à vif la
question du corps et de sa sexualité. Le cas tragique de la jeune fille
brésilienne avait déjà secoué l’opinion. Ce n’est pas la doctrine
de l’Église qui est en cause : ce sont les comportements humains,
l’accumulation des crimes et des péchés, qui mettent l’Église en
accusation. La libération sexuelle des années 1970 n’a pas atteint
son but : loin de procurer aux hommes un supplément de bonheur,
elle semble avoir eu pour conséquences une diffusion pandémique
de diverses maladies, de la dépression au sida. La famille est passée
d’une réalité naturelle à un fait social, que des personnes du même
sexe peuvent fonder, et à qui l’éducation d’enfants peut être confiée.
La sexualité est, dans le même temps, devenue une fonction orga-
nique : il faut donc « se préserver », « se protéger ». Il y a un « droit
à l’enfant » et un « droit à l’orgasme ». L’Occident a atteint une
décomposition du tissu familial apparemment unique dans son
histoire. Cette débâcle s’accompagne d’une culpabilisation, en
miroir, de l’Église et du pape. La campagne infondée et irréfléchie
contre les propos tenus par le pape est le moyen rassurant de déplacer
vers l’ailleurs l’inquiétude profonde qu’entraînent les boulever -
sements des structures parentales.

Une crise de la mémoire

Les propos de Mgr Williamson niant la réalité du génocide sont
faux – et constituent un objet de scandale d’autant plus énorme que
la levée de son excommunication avait attiré sur lui l’attention. Mais
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la projection sur le pape et l’Église de ce scandale révèle le malaise
de notre société à l’égard de sa mémoire. À commencer par le
malaise d’une grande partie, très sécularisée, du judaïsme moderne
qui à force de ressasser l’horreur subie se trouve à court d’avenir et
d’espérance pour de nouvelles générations. L’existence de l’État
d’Israël accentue la crise : tout se passe comme si le judaïsme conti-
nuait à aller de l’avant en ayant abandonné une grande partie de sa
vigueur spirituelle, et réduisant la donne de son existence à la tris-
tesse du passé et son attachement à un État du Moyen-Orient. Dans
ces conditions, le mouvement de décentrage vers l’Église confère
une unité illusoire et un regain d’activité : d’où la fonction de
« Pie XII et les Juifs », ou du « pape allemand » qui permettent à la
société tout entière de se forger une bonne conscience en dénonçant
l’antisémitisme catholique.

Une crise de civilisation

Du discours prononcé par le pape à l’Université de Ratisbonne,
une phrase a été retenue et jugée offensante pour l’Islam. Mais ici
encore, ne s’agit-il pas d’abord d’un problème interne à l’Islam ?
N’est-ce pas toute la difficulté que connaît devant la sécularisation
une religion ayant de si fort caractères politiques, géographiques,
linguistiques? L’islam aujourd’hui doit affronter les problèmes liés à
sa mondialisation : l’Asie contient 70 % des musulmans, tandis que
de fortes communautés sont installées dans des pays de tradition
chrétienne. Les soubresauts de l’islamisme radical sont les signes de
ce passage difficile à la modernité. Il est commode et assez naturel
de reporter les effets de cette crise d’adaptation sur l’Église catho-
lique, encore elle, qui témoigne de la religion dans le monde. Une
réaction analogue s’observe dans les crispations de la laïcité :
l’échec patent d’«un monde sans Dieu» et le recours fréquent à des
pratiques religieuses de substitution ont mis en crise la laïcité
« fermée », qui trouve dans l’Église catholique un excellent recours
pour se trouver une nouvelle raison d’exister.

Une crise économique

Il n’y a pas encore eu de grande campagne pour rendre l’Église
catholique responsable de la crise économique. Faisons un pari :
l’encyclique sociale qui va paraître pourrait bien en être l’occasion.
La doctrine sociale de l’Église a toujours été opposée au type de
manipulation que le capitalisme a fait subir à l’argent et à la produc-
tion. Ce qui est arrivé et dont les conséquences sont si lourdes pour
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tant de millions de personnes, c’est le résultat de l’avidité, de la
recherche sans frein du profit, du mépris de la dignité des personnes
et du droit des travailleurs. La crise économique provient du refus
assumé de ce qui constitue l’argument central de l’enseignement
social de l’Église. Et pourtant, il suffit d’attendre les accusations qui
vont s’élever dès que ces principes auront été solennellement réaf-
firmés par la prochaine encyclique – et d’abord, «de quoi le pape se
mêle-t-il ?».

Les éléments d’analyse que nous esquissons montrent l’enjeu
capital de ce temps de crises pour la société et des épreuves que
l’Église traverse. Elle est dans le monde la dernière figure sociale
cohérente ; elle dispose d’un corps de doctrine, d’un catéchisme,
d’une hiérarchie visible et identifiée. Sans être du monde, elle est
cependant dans le monde. C’est en raison de ce qu’elle est que le
monde la hait. Serait-elle autrement, c’est en vain que le monde
chercherait une victime pour justifier son malaise et l’expier. Par sa
visibilité, par la cohérence de son enseignement, par son effort pour
annoncer et vivre les exigences évangéliques, l’Église catholique est
nécessairement exposée. Il n’y a pas lieu de s’en étonner. Il n’y a pas
lieu de s’en affliger, bien au contraire, il convient de s’en réjouir :
«Heureux êtes-vous lorsqu’on vous insulte, que l’on vous persécute
et que l’on dit faussement contre vous toute sorte de mal à cause de
moi. Soyez dans la joie et l’allégresse, car votre récompense sera
grande dans les cieux : c’est ainsi en effet qu’on a persécuté les
prophètes qui vous ont précédés» (Matthieu 5, 11-12).

Jean-Robert Armogathe. Né à Marseille en 1947, prêtre (Paris) en 1976,
Il appartient depuis sa fondation au Comité de rédaction de Communio. Il est
président de l’Association pour la Revue catholique internationale Communio
(francophone). Dernière publication : La nature du monde. Science nouvelle et
exégèse au XVIIe siècle, Paris, PUF (coll. «Épiméthé»), 2007.
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IBAN FR 74 2004 1000 0118 6762 3F02 068 avec BIC : PSSTFRPPPAR ............................
La Banque Postale – Centre de Paris, 75009 Paris Cedex 15

Ou, plus simplement, par carte bancaire via le site Internet : www.communio.fr
Date : ................................................................ Signature :

TARIFS ABONNEMENT
Type de 1 an 2 ans Adressetarif

France Normal 59m 110m

Soutien 75m 140m

Zone Euro Normal 61m 115m

Soutien 75m 140m

Belgique Normal 59m 110m

(par l’adresse
indiquée) Soutien 75m 140m

Suisse Normal
97 FS 180 FS

(FS par 61m 115 m

l’adresse
Soutien 120 FS 230 FS

indiquée seule) 75 m 140 m

Économique 61m 115 m

Autres pays Prioritaire 75 m 140 met Soutien

BULLETIN D’ABONNEMENT ...ET D’ACHAT AU NUMÉRO

Communio, 
5, passage Saint-Paul, 
75004 Paris
«La Banque Postale » selon IBAN

«Amitié Communio», rue de Bruxelles
61 B-5000 Namur
CCP 000 0566 165 73

Compte Guy Bedouelle-COMMUNIO
Banque cantonale de Fribourg
17-49-3 – 25 01 232.846-03
seulement par virement ou versement

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
«La Banque Postale» selon IBAN

Vente des revues : information par le secrétariat, ou via le site Internet : www.communio.fr
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C O M M U N I O
pour l’intelligence de la foi

Publiée tous les deux mois en français par «Communio», association
déclarée à but non lucratif selon la loi de 1901, indépendante de tout
mouvement ou institution. Président-directeur de la publication : Jean-
Robert ARMOGATHE. Vice-présidente : Isabelle LEDOUX-RAK. Directrice
de la collection : Corinne MARION. Directeur de la rédaction : Olivier
CHALINE. Rédacteur en chef : Serge LANDES. Rédacteur en chef-adjoint :
Laurent LAVAUD. Secrétaire de rédaction : Marie-Thérèse BESSIRARD.
Secrétaire général : Patrick CANTIN.

CONSEIL DE RÉDACTION EN FRANÇAIS —————————

Jean-Robert Armogathe, Nicolas Aumonier, Mgr Jean-Pierre Batut, Guy
Bedouelle (Angers), Olivier Boulnois, Rémi Brague, Vincent Carraud (Caen),
Olivier Chaline, Georges Chantraine (Namur), Marie-Hélène Congourdeau,
Jean Duchesne, Irène Fernandez, Marie-Christine Gillet-Challiol, Paul
Guillon, Yves-Marie Hilaire (Lille), Pierre Julg (Orléans), Serge Landes,
Laurent Lavaud (Montpellier), Isabelle Ledoux-Rak, Corinne Marion, 
Jean-Luc Marion, Mgr Éric de Moulins-Beaufort, Dominique Poirel, Béatrice
Joyeux-Prunel, Robert Toussaint, Isabelle Zaleski.

COMITÉ DE RÉDACTION EN FRANÇAIS ———————––––––

Jean-Luc Archambault, Jean Bastaire (Grenoble), Françoise Brague, Régis
Burnet, Christophe Carraud, Jean Congourdeau, Michel Constantini (Tours),
Mgr Claude Dagens (Angoulême), Marie-José Duchesne, Stanislaw Grygiel
(Rome), Roland Hureaux, Didier Laroque, Étienne Michelin (Venasque),
Paul McPartlan (Washington), Jean Mesnard, Xavier Morales, Patrick
Piguet, Louis-André Richard (Québec), Rudolf Staub, Miklos Vetö (Poitiers),
et lʼensemble des membres du conseil de rédaction.

Rédaction : ASSOCIATION COMMUNIO, 5, passage Saint-Paul, 75004 Paris, 
tél. : 01.42.78.28.43, courrier électronique : communio@neuf.fr
Abonnements : voir bulletin et conditions d’abonnement.
Vente au numéro : consultez la liste des libraires dépositaires.
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ALLEMAND: Internationale Katholische Zeitschrift «Communio»
Responsable : Jan-Heiner Tück, Schwarzwaldstrasse 90A, D-79102 Freiburg

AMÉRICAIN : Communio International Catholic Review
Responsable: David L. Schindler, P.O. Box 4557, Washington DC 20017, États-Unis

BRESILIEN : Revista Internacional Católica Communio
Responsable : Edson de Castro Homem, Rua São Pedro Alcântara,12. Centro,
Petrópolis, Rio de Janeiro 25.685-300.

CROATE : Svesci Communio
Responsable : Adalbert Rebic, Krscanska Sadasnjost, Marulicev trg., 14, HR-
10000 Zagreb.

ESPAGNOL : Revista Católica international de pensamiento y cultura
Communio

ESPAGNOL POUR L’ARGENTINE : Communio Revista Catolica Internacional
Responsable : Luis Baliña, Av Alvear 1773, AR-1014 Buenos Aires.

HONGROIS : Communio Nemzetközi Katolikus Folyóirat
Responsables : Pál Bolberitz & József Török, Papnövelde, u. 7,H -1053 Budapest.

ITALIEN : Communio Revista Internationale di Teologia e Cultura
Responsable : Aldino Cazzago, Via Gioberti, 7,1-20123 Milano.

NÉERLANDAIS : Internationaal Katholiek Tijdschrift Communio
Responsable: Stefaan van Calster, Burgemeesterstraat, 59, Bus 6, B-3000 Leuven.

POLONAIS : Miedzynarodowy Przeglad Teologiczny Communio
Responsable: Lucjan Balter, Oltarzew, Kilinskiego, 20, PL-05850 Ozarow Mazowiecki.

PORTUGAIS : Communio Revista International Católica
Responsable: Henrique de Noronha Galvão, Universidade Católica Portuguesa.
Palma de Cima, 1649-023 Lisboa, Portugal.

SLOVÈNE : Mednarodna Katolis̆ka Revija Communio
Responsable : Anton Štrukelj, Depala Vas, 1, SLO-1230 Domzale.

TCHÈQUE : Mezinárodni Katolická Revue Communio
Responsable : Prokop Broz, Husova 8, CZ-11000 Praha 1.

UKRAINIEN : Ukraine Communio
Responsable : László Puskás, PO Box 808, Vynnychenka 22, UA-79008 Lviv.

La coordination internationale est assurée par le cardinal Angelo Scola, assisté
par Mgr Peter Henrici.

En collaboration
avec les éditions de Communio en :

Dépôt légal : juin 2009 – N° de CPPAP : 0111 G80668
N° ISBN : 978-2-915111-28-6 – N° ISSN : X-0338-781-X – N° dʼédition : 95196

Directeur de la publication : Jean-Robert Armogathe
Composition : DV Arts Graphiques à La Rochelle

Impression : Imprimerie Sagim à Courtry – N° dʼimpression : 11405
LʼImprimerie Sagim est titulaire de la marque Imprimʼvert®
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