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Si elle suscite parfois le repli sur soi ou le défaitisme, la peur établit aussi une relation
avec un événement qui vient nous transformer, positivement ou négativement. Elle
nous éveille à ce qui nous vient, dès le murmure du vent entendu la nuit. Tel nous
semble être le sens chrétien de la peur, présent dès la peur la plus banale, la peur
simple, réduite à elle-même, sans la peur de la peur qui pousse au repli. La simple
peur, qui ne tombe pas dans les extrêmes de la terreur ou de l’horreur, ouvre l’esprit à
autre chose que lui-même, c'est pourquoi – loin d’un apocalyptisme mal compris − le
chrétien peut en faire un usage salutaire en partant d'elle pour s'ouvrir à Dieu.
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La peur

« Le trésor unique de la trésorerie divine est la crainte de Dieu. [...]

Elle est le point névralgique et incontournable de la relation à Dieu. [...]

Crainte libre : reconnaissance en guise d’obéissance, mais d’obéissance

sans servitude dans la découverte des obligations sans nécessité

au-delà des lois qui régissent l’être. Effroi devant le mal inscrit

dans la désobéissance au plus haut. Crainte de Dieu qui, concrètement,

se manifeste comme crainte pour l’autre homme.

Mais effroi qui témoignerait de Dieu.

Témoignage qui serait sa signification ou sa révélation originaire. »
Emmanuel LEVINAS, « Du langage religieux et de la crainte de Dieu »,

L’Au-delà du verset. Lectures talmudiques, Minuit, 1982, p. 119.
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La chute de Babylone envahie par les démons. Envers, tapisserie d’Angers,
XIVe siècle.
Les quatre humains présents sur la droite de cette scène apocalyptique mani-
festent plusieurs usages de la peur. Au premier plan, le personnage en rouge à
capuche bleu se détourne de l’événement de destruction tout en le fixant des
yeux, il est frappé par l’événement mais s’en écarte. Dans sa fuite il semble
bousculer un deuxième personnage, de bleu vêtu, et obstrue sa vue ; on peut
imaginer que la peur du premier a entrainé la peur du second mais sans qu’il
sache ce qui la motive, ici la peur de l’un attise l’ignorance de l’autre. Mais il est
deux autres personnages, en arrière-plan : l’un, en jaune et turban blanc, ouvre les
mains comme s’il accueillait l’événement en cours, voyant peut-être, au-delà de
la destruction de la ville, celle des démons. L’autre, à la tunique rouge, ouvre aussi
ses mains mais il voit déjà, au-delà de l’événement immédiat, l’ange qui vient
vers lui, lui aussi les bras ouverts.

de la Fondation des Monastères

www.fondationdesmonasteres.org
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montre que la croissance de l’Église par la sainteté de ses membres n’est possible que
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We thank Emilie Tardivel and Benedikt Schick for their gracious assistance as
translators.
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Paul ColratPartir de nos peurs
Parmi toutes les peurs qui nous viennent, nous voyons bien que
nous ne pouvons ni totalement refuser ce sentiment ni totalement
l’accepter. Il est des peurs salutaires, comme la peur de la bombe
nucléaire, attisée par Hoppenheimer lui-même comme l’a montré
le récent film de Christopher Nolan, qui permettrait de tendre au
moins à la non-prolifération des armes de destruction massives
prônée sans relâche par le Saint Siège 1. Mais il est aussi des peurs
néfastes, comme la peur de l’étranger, qui confine à une suspicion
toujours plus névrotique à l’égard de ce qui questionne nos iden-
tités. Il est des usages de la peur nécessaires, pour éveiller à la
justice, et des usages douteux, qui servent un pouvoir. Le pouvoir
en effet, comme l’a montré Hobbes, fait usage de la peur et rassure,
tirant profit pour son maintien de la peur de la mort violente qui
pousse les citoyens non seulement à s’assembler mais aussi à se
soumettre 2. L’usage de la peur enveloppe ainsi une soumission,
raison pour laquelle on commence par menacer pour effrayer celui
que l’on veut soumettre. Reste à savoir à quoi nous acceptons d’être
soumis, si c’est au Léviathan et à ses avatars ou à Dieu.

On se tient avec la peur sur une ligne de crête entre deux périls
qu’illustrent d’une part celui qui se replie dans la crainte du dehors
mais aussi celui qui s’y expose sans précaution, le timoré versus le
téméraire. Le timoré a accepté la peur jusqu’à la laisser guider sa
vie, avec son lot de représentations imaginaires. À vrai dire le
timoré a une peur au carré, il a peur de sa propre peur, dans le
sens où il la fuit et, la fuyant, se replie sur lui-même. Le timoré dit
quelque chose de ce qui semble être un empire indépassable de
la peur, car qui voudrait la refuser totalement la redoublerait en
fait, ayant peur d’avoir peur. Au contraire, le téméraire a refusé
toute emprise de la peur sur lui mais se soumet aussi à un autre

* Éditorial

* 9

1 Signataire du traité de non-proliféra-
tion des armes nucléaires (TNP) depuis
le 5 mars 1970, le Vatican s’est constam-
ment opposé à la doctrine de la dissuasion
nucléaire. Voir par exemple la déclaration
du Cardinal Pietro Paolin à l’Assemblée
de l’ONU le 26 septembre 2019 : «Une
paix durable et la sécurité internationale
ne peuvent pas se fonder sur la destruc-
tion réciproquement assurée ou sur la
menace d’annihilation ».
2 Voir au contraire, SPINOZA : « Une
multitude libre, en effet, est conduite

par l’espérance plus que par la crainte ;
une multitude subjuguée, au contraire, est
conduite par la crainte plus que par
l ’espérance », Traité politique, V, 6.
Spinoza dit ici que la crainte est le
contraire de la liberté, ce qui n’en fait
pas un affect très positif, mais si on lit
précisément il dit que c’est d’être conduit
par la crainte qui empêche la liberté. Il
faut donc bien distinguer le fait d’être
conduit par la crainte et le fait d’avoir
été éveillé par la crainte.
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imaginaire, selon lequel le monde serait sans danger. La
peur n’évite pas le danger dit le dicton, mais négliger la peur

attise la menace, qui guette par exemple le naïf qui remet son sort,
confiant, entre les mains du malfaiteur, comme la brebis qui se
rassure auprès du berger alors qu’il la mène à l’abattoir.

Le « n’ayez pas peur » semble ainsi à la fois nécessaire et impos-
sible. Nécessaire car il est comme le commandement qui précède
tous les commandements divins, l’archi-commandement, puisque
pour le suivre il faut déjà avoir confiance en Dieu. N’avoir pas peur
est d’abord synonyme d’avoir confiance (fides) en Dieu, ce qui est
proprement la condition pour qu’on en suive les commandements
– assurance première que de suivre sa Parole on obtiendra le Salut.
Lorsqu’il est demandé de ne pas avoir peur, l’impératif consiste à
supprimer un affect négatif, négation d’une négation, appel à sortir
de l’isolement dans lequel confine la peur. C’est pourquoi nous
avons analysé la place de la peur dans l’Écriture, en la confrontant à
la catastrophe climatique en cours, en montrant que celle-ci n’est
pas la panique mais déjà une forme d’espérance, y compris face à
l’Apocalypse (article de Jérôme Moreau 3).

Mais en même temps le n’ayez pas peur semble impossible car il
est contraire à la nature de la peur qu’on lui commande de
disparaître, puisqu’il s’agit d’un affect et non d’une décision.
«N’aie pas peur » dit en vain, parfois absurdement en criant, le
parent à l’enfant qui croit qu’un loup est caché sous son lit ou qui
refuse qu’on lui fasse une piqure salutaire. Pire, l’injonction à ne
pas avoir peur mérite le soupçon. Ainsi de celui qui ne voulait pas
reconnaître l’existence d’une épidémie, jusqu’à parfois en mourir
lui-même ou encore du manipulateur qui voudrait que sa victime
se laisse faire pour mieux la dominer. Un bon usage de la peur
permettrait de nous libérer de la mauvaise confiance – car la
confiance est aussi ce que demandent les abuseurs de toutes sortes.

Dès lors, il faut sans doute dire que si le « n’ayez pas peur » qui
scande l’Écriture est impossible, cela signifie que seul Dieu peut le
dire. Si Dieu est lui-même l’impossible, c’est-à-dire ce qui outre-
passe ce dont l’homme est capable, il est le seul à pouvoir légiti-
mement nous rassurer. Encore faut-il dire que lorsqu’il dit « n’ayez
pas peur », cela suppose précisément que l’on ait déjà peur, que l’on

Éditorial*

10 *

3 Voir infra, « Un chrétien peut-il vivre
sans angoisse les temps que nous

traversons ? L’éclairage des Écritures et
de Balthasar », p. 27.
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soit dans une situation qui précisément soit de nature à
effrayer – on ne dit pas « n’ayez pas peur » au téméraire.
Dieu vient rejoindre l’homme dans ses peurs et il vient l’enjoindre
à ne pas s’y limiter. Le « n’ayez pas peur » n’est ainsi pas une
injonction au déni des dangers mais à l’espérance, qui s’enracine
à la fois dans la lucidité quant aux dangers qui nous guettent et
dans la confiance dans le secours divin. L’espérance est la rencontre
entre nos peurs et l’appel de Dieu, qui nous dit de partir de nos
peurs, c’est-à-dire de faire un pas de plus avec Lui, du possible à
l’impossible.

Notre objet n’est pas seulement la noble angoisse, que l’on
distingue classiquement de la peur, selon par exemple Kierkegaard
et Heidegger, car elle serait déjà contact avec l’absolu. La peur au
contraire établit une relation avec un événement qui vient nous
transformer, positivement ou négativement. Elle n’est pas le resser-
rement sur soi donné par l’angoisse (angere veut dire serrer,
resserrer), elle consiste en ce qu’on est frappé par quelque chose
d’extérieur. Elle n’est pas non plus la crainte, qui implique déjà une
forme d’hésitation. Elle est l’affect qui nous éveille à ce qui nous
vient, dès le murmure du vent entendu la nuit. Tel nous semble
être le sens chrétien de la peur, présent dès la peur la plus banale, la
peur simple, réduite à elle-même, sans la peur de la peur qui pousse
au repli. La simple peur, qui ne tombe pas dans les extrêmes de la
terreur ou de l’horreur, ouvre l’esprit à autre chose que lui-même.
La peur est à la fois ce qui rend humain en nous poussant à
formuler une parole sur ce qui nous vient (voir l’article de
Marie Thomas sur Hans Blumenberg 4) et ce qui nous ouvre au
salut (voir l’article de Paul Colrat 5) ; son usage chrétien a pour
vocation de nous ouvrir à l’action contrairement aux mauvaises
passions attisées aujourd’hui par la collapsologie (voir l’article de
Foucauld Giuliani 6). Ainsi l’usage chrétien de la peur consiste à
tenir ensemble l’humain fragile et le salut divin, l’affect qui nous
ouvre au monde et l’engagement qui s’apprête à le transformer.

* Éditorial

4 Voir infra, « La peur est aussi au début
du monde », p. 61.
5 Voir infra, « Une peur salutaire », p. 13.

6 Voir infra, « Renoncer à l’apocalypse ?
Catastrophisme, collapsologie et eschato-
logie », p. 45.
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Une peur salutaire

«Que Dieu seul soit votre crainte et votre terreur »
(Isaïe 8, 13).

« Ce Dieu fait homme s’est si complètement dépouillé
lui-mêmequ’il n’a pas voulu garder seulement l’atome
de Divinité qui lui eût été nécessaire pour n’avoir pas
peur. Il souffre et tremble dans sa Chair, ainsi que les
faibles d’entre les plus faibles 1 ».

Lier la peur au salut évoque inexorablement une ambiance de
piété étouffante où le fidèle supprime sa vie d’ici-bas par des actes
de détails, en espérant sa rédemption dans l’au-delà, d’ailleurs non
sans un certain égoïsme. On ne peut le faire aujourd’hui, alors que
ce genre de piété lugubre semble presque disparue, sans éprouver
soi-même une certaine crainte. Pourtant saint Augustin nous y
invite dans le livre XIV de la Cité de Dieu, dans un cadre bien
précis, le refus d’assimiler le corps au mal (livre XIII), ce qui le
conduit à montrer que les passions du corps, dont la crainte, sont
bonnes.

La crainte est prise en bien dans ces paroles de l’Apôtre : «Opérez
votre salut avec crainte et tremblement » ; et : « ne t’enorgueillis pas,
mais crains » ; et encore : «Or je crains que, comme le serpent a
séduit Ève par sa ruse, vos esprits ne se corrompent et ne s’éloignent
de leur chasteté, qui est en Christ »2.

Ces trois citations données par Augustin soulignent trois aspects
de la crainte : elle est liée au « tremblement », elle s’oppose à
l’orgueil, et elle empêche une trop grande distance avec Dieu.
Augustin ajoute que la crainte incline à prendre certaines précau-
tions 3 ou à chercher à se mettre à l’abri d’un mal4, c’est pourquoi

* 13

1 Léon BLOY, « Le Christ aux outrages »,
dans Le mendiant ingrat (1892-1895),
Journal I 1892-1907, Paris, Robert
Lafont, 1999, p. 9.
2 SAINT AUGUSTIN, La cité de Dieu,
Œuvres II, Paris, Gallimard, Collection
de la Pléiade, 2000, p. 558.

3 « Par conséquent, vouloir, précaution et
contentement, ou, pour le dire en d’autres
termes, désir, crainte et plaisir sont
communs à la fois aux bons et aux
méchants », op. cit., p. 561.
4 « La crainte d’éviter le mal donne la
sécurité », op. cit., p. 566.
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on peut la considérer comme le sentiment par excellence qui incite
à rechercher à se sauver, donc à savoir qu’il y a quelque chose à
sauver.

Pourtant la peur semble contraire au salut. D’abord, elle enve-
loppe un désir de fuite qui prépare la déroute des guerriers 5 ou, en
général, de ceux qui ont un mal à affronter. Elle est ainsi contraire
à la confiance, donc elle apparaît contraire à la foi, si celle-ci est
une confiance mise dans la parole de Dieu qu’aucun mal, pas même
la mort, n’est définitif. Lorsque Aristote analyse, dans la Rhéto-
rique, le sentiment de peur, il l’oppose clairement à la confiance :
« la confiance est l’opposé de la <crainte ; ce qui rassure, l’opposé
de ce qui fait> craindre 6 » et il souligne lui-même l’enjeu théolo-
gique de cette opposition, en disant que la confiance dans les dieux
exclut la peur. Il établit en effet une liste des cas où l’on peut être
insensible à la peur, parmi lesquels il y a précisément celui-ci : « si
nous sommes en règle avec les dieux ; en particulier, si nous avons
obéi à leurs signes et à leurs oracles ». – Ensuite, l’affect de peur est
lié à la destruction qui approche, alors que le Dieu chrétien se
présente comme le salut qui se fait proche ; la notion de crainte de
Dieu semble donc contraire avec l’idée qu’il sauve. Dans la Rhéto-
rique, l’affect de peur est lié à la corruption (phtora) :

La crainte est une peine ou un trouble consécutifs à l’imagination
d’un mal à venir pouvant causer destruction ou peine ; car on ne
craint pas tous les maux, par exemple d’être injuste ou lent d’esprit,
mais seulement ceux qui peuvent amener ou peines graves ou
destructions ; encore faut-il que ces maux apparaissent non pas
éloignés, mais proches et imminents 7.

Thème
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5 Ainsi est décrite la naissance de la peur
chezHésiode : «D’Amphitrite et du reten-
tissant Ébranleur du sol naquit le grand
Triton aux vastes forces qui, au fond des
ondes marines, près de sa mère et de son
noble père, habite un palais d’or – divinité
terrible – cependant qu’à Arès le Pourfen-
deur Cythérée donnait pour filles Déroute
et Panique (phobos) qui, terribles, bouscu-
lent les bataillons compacts des guerriers
dans la guerre frissonnante, avec l’aide
d’Arès destructeur, et aussi Harmonie,
que l ’ardent Cadmos se donna pour
épouse », Théogonie, 930-937. Voir aussi
HOMÈRE, Iliade, 13, 299 sur Phobos, fils
d’Arès, qui suscite la déroute de guerriers.

6 ARISTOTE, Rhétorique, II, 5, trad.
M. Dufour. Autre manière d’exprimer
cette dichotomie : « Les hommes sont
insensibles aux dangers pour deux
raisons : ou parce qu’ils n’en ont pas
fait l’expérience, ou parce qu’ils disposent
de secours, de même que dans les
dangers de la mer l’avenir est envisagé
avec confiance par ceux qui n’ont pas
l’expérience de la tempête et ceux qui,
grâce leur expérience, ont des secours
contre elle ».
7 Ibid. Autre définition un peu plus loin
de l’hexis de la crainte : « une certaine
attente de quelque mal destructif ».
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Pourtant, Aristote lui-même reconnaît un lien positif entre la
peur et le salut lorsqu’il dit que la peur contient une perception du
salut : « il faut pour craindre garder en son for quelque espoir de
salut touchant l’objet de son anxiété. En voici un indice : la crainte
porte à délibérer ; or nul ne délibère sur les cas désespérés 8 ». La
peur contient un espoir, elle est la perception d’un danger réel et
l’espoir d’un salut potentiel. Peut-être pourrait-on toutefois
renverser cela en régime chrétien : la crainte de Dieu est l’espérance
d’un salut réel, et la perception d’un danger potentiel, notre écart
avec Dieu («ma faute est toujours devant moi », Ps 50).

Augustin n’ignore pas qu’il existe dans l’Écriture des textes
hostiles à la crainte, mais il la distingue de la « chaste crainte 9 ».
La question est donc de savoir à quelles conditions on peut
reconnaître la peur comme salutaire. En quel sens la peur
prépare-t-elle le salut ? Comment comprendre la peur inhérente
à la foi, qui implique « une tension surhumaine – car il faut à la
fois, et simultanément, craindre et espérer, être certain et tout
laisser en suspens 10 » ? Nous voulons montrer ici que le Dieu
chrétien doit faire peur, du moins doit susciter une certaine
peur, précisément car il diffère de la divinité aristotélicienne ; il
n’est pas un être qui maintient le monde dans son cycle éternel de
génération et de corruption, mais une source d’événements, de la
Création à la conversion et au rachat. Il n’est pas un Dieu de la
continuité mais de l’irruption. Or cette irruption intempestive, à
temps et à contre-temps, de Dieu dans nos vies, suscite une forme
de peur. Nous voudrions montrer en outre que la peur de Dieu
procède d’une logique que l’on pourrait appeler la destitution par
dédoublement. En doublant les peurs terrestres par la peur de
Dieu, l’Écriture destitue les peurs terrestres au nom même de leur
logique, qui est de chercher le salut. Cette logique de la destitution
par dédoublement se trouve ailleurs, par exemple au début de
l’Évangile de Luc où la reconnaissance de Dieu comme Seigneur a
pour revers que les seigneurs terrestres sont renversés de leur
trône ; ou chez Paul où la soumission de l’épouse à l’époux est

Paul
Colrat
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8 Il dit aussi dans Rhétorique, II, 5 que
dans la représentation que se fait celui qui
a peur est « concomitant l’espoir que les
choses qui peuvent nous sauver sont
proches et que les choses à craindre ou
n’existent pas ou sont éloignées », nous
reviendrons sur ce point à la fin de cet
article.

9 Op. cit. p. 565. Augustin donne comme
texte hostile à la crainte 1 Jean 4, 18, que
l’on peut traduire ainsi : « Il n’y a pas de
peur dans la charité ». Il appuie sa notion
de « chaste crainte » sur le Psaume 19.
10 Hans Urs von BALTHASAR, Le chré-
tien et l ’angoisse, Paris, Desclée de
Brouwer, 1954 [1951], p. 96.
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redoublée et abolie par la soumission de l’époux à l’épouse. Mais
pour comprendre ce que la peur de Dieu peut avoir de salutaire, il
nous faut d’abord saisir ce qu’est en soi la peur.

Idiotie d’une vie sans peur

L’absence totale de peur serait une forme d’inconscience. Aristote
dans l’Éthique à Nicomaque distingue deux cas : « celui qui n’a peur
de rien » et le téméraire « qui nourrit une confiance excessive 11 ».
Il y aurait donc deux manières distinctes de ne pas être affecté par
la peur, la première n’a pas de nom mais elle est une forme
d’indolence, elle consiste à ne rien sentir des dangers sans pour
autant être porté à les affronter, alors que la témérité en plus s’y
affronte. Cette absence de peur sans nom, Aristote en dit ceci :
« Il doit s’agir d’une sorte de dément ou d’inaccessible à la douleur
s’il ne redoute rien, ni tremblement de terre ni fureur des vagues,
comme on le soutient des Celtes » ; quant au téméraire il dit qu’il
est un « fanfaron 12 ». Bref, celui qui n’a pas peur est soit un dément
soit un être sans sérieux, ce qui signifie par opposition que la peur
est liée à la raison et à l’attention. Si la peur est « l’appréhension
d’un mal – prosdokia kakou » (1115a6-7), cela signifie que celui qui
en est dépourvu, soit ignore le mal qui vient, soit feint de l’ignorer.
Littéralement, celui qui n’a pas peur ne se fait pas d’opinion (doxa)
sur le mal qui pourrait lui arriver, son manque d’affect est aussi un
manque d’esprit.

C’est pourquoi les frères Grimm, dans «De celui qui partit en
quête de la peur », présentent celui qui ne connaît pas la peur
comme un « sot » qui veut apprendre à éprouver ce sentiment pour
acquérir une nouvelle « science 13 ». En effet, manquant de la peur,
ce personnage cause la mort d’un sacristain qui se faisait passer
pour un fantôme, puis décroche des pendus d’un gibet pour les
réchauffer sans comprendre qu’ils étaient morts et lorsqu’un

Thème
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11 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, II, 7,
1107b1-4. Et il précise : « quant à celui
qu’affectent d’un côté une peur excessive
et de l’autre un manque d’intrépidité, c’est
un lâche », trad. R. Bodéüs. Notons que
la formule classique selon laquelle le
courage est un « juste milieu entre la
peur et la témérité » que l’on trouve en
III, 9, 1115a5-6 doit donc être complexi-
fiée en disant qu’il y a deux manières de
ne pas avoir peur, la témérité n’étant que
l ’une des deux. Il y a donc quatre

contraires au courage et non seulement
deux, comme le note Louise Rodrigue
dans « Taxonomie aristotélicienne des
états moraux associés à la vertu de
courage », Revue de philosophie ancienne,
2015/1, p. 39-62.
12 Ainsi R. Bodéüs traduit-il alazôn, que
l’on pourrait aussi rendre par « arrogant »,
il désigne aussi le personnage de comédie
qui correspond au Matamore.
13 Voir GRIMM, Contes, Paris, Folio,
1976, p. 32.
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charretier lui demande qui il est, il répond : « je ne sais pas ». Celui
qui n’éprouve pas la peur est incapable de reconnaître un phéno-
mène qui dépasse le sens commun, ni la mort, ni même sa propre
identité. Le conte insiste sur l’incapacité de ce personnage à
reconnaître les phénomènes qui outrepassent la nature : au contact
de spectres, de chats et chiens hurlant attachés à des chaînes de feu,
de morts-vivants jouant aux quilles avec des cranes et des tibias ou
encore d’un démon, il ne ressent rien de plus qu’au contact de
banales personnes. Le conte s’achève lorsque le jeune homme, qui
n’avait toujours pas éprouvé la peur, est réveillé dans son sommeil
par de l’eau glacée pleine de goujons. Ressentant le frisson du froid,
il s’exclame qu’il a enfin connu la peur. Son ignorance, ou plutôt
son incapacité à connaître, est donc profonde : l’absence de peur
atrophie jusqu’à sa capacité à reconnaître la différence entre la peur
et le froid, entre un sentiment et une sensation. À vrai dire, dénué
de la peur, il semble ne lui rester que la sensation − idiot dépourvu
de la raison. La peur serait donc un affect intermédiaire entre le
sensible et le rationnel, une sorte d’anti-thumos platonicien : alors
que le thumos platonicien permet à la raison de maîtriser les affects,
la peur permet aux affects d’éveiller la raison à ce qui l’entoure.

Pourtant, la peur charrie son lot de représentations imaginaires.
Si l’anti-héros du conte de Grimm ne parvient pas à reconnaître
des spectres quand il y en a, la peur attise aussi l’imagination de
ceux qu’elle frappe, poussant à voir des spectres là où il n’y a qu’un
courant d’air ou un pli dans un rideau. On peut répondre à cela que
c’est précisément en tant qu’elle pousse à l’imagination que la peur
pousse à la réflexion. Cela ne signifie pas que la peur suffise à
fonder une saine réflexion, mais qu’elle aiguise l’attention sans
laquelle la pensée manque de sérieux. On a bien vu récemment
l’enjeu politique du refus de la peur chez ceux qui niaient toute
dangerosité de l’épidémie de Coronavirus ; ou chez ceux que l’on
appelle les « climato-rassuristes », qui nient les effets délétères du
mode de vie productiviste. Il y a en effet une vertu de la peur, qui
est précisément de pousser à imaginer le mal qui pourrait arriver,
ce que Hans Jonas appelait une « heuristique de la peur 14 ».

Paul
Colrat

* 17

14 Voir notamment l ’usage du mot
« image » dans ce passage : « c’est seule-
ment la prévision d’une déformation de
l’homme qui nous procure le concept de
l’homme qu’il s’agit de prémunir et nous
avons besoin de la menace contre l’image
de l’homme – et de types tout à fait

spécifiques de menace – pour nous assurer
d’une image vraie de l’homme grâce à la
frayeur émanant de cette menace », Hans
JONAS, Le principe responsabilité, Paris,
Champs Essais, 2013 [1979], p. 66. À
la page suivante il préconise de « se laisser
guider par la crainte » (p. 67).
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L’imagination permet de pousser la courbe de la catastrophe en
cours pour apercevoir le désastre qui vient, qui est déjà là. Il est
ainsi vain de fustiger « l’éco-anxiété » de la jeunesse, pathologisant
sa peur raisonnable de vivre dans des conditions climatiques
impossibles, car elle est ce qui fonde le sérieux de ses engagements
actuels et à venir.

La peur implique la conscience d’être dans un monde. Elle n’est
pas d’abord isolement mais ouverture au dehors 15. Certes la peur
est un affect qui enveloppe une poussée vers le repli mais cela est
second par rapport au contact qui a déjà été établi en elle avec
quelque chose d’autre que soi, que cet « autre » soit réel ou imagi-
naire. Elle n’est ni seulement subjective ni seulement objective, elle
est ce qui du dehors anime le sujet et ce que le sujet projette sur le
dehors. Si l’on suit la définition du danger dans la Rhétorique
d’Aristote comme « l’approche d’une chose à craindre » ou lorsqu’il
dit que « sont rassurants l’éloignement des choses à craindre, ou la
proximité des choses salutaires », on peut en déduire que la peur
est à la fois la conscience qu’il y a quelque chose d’autre que nous,
un autre, un au moins, et que cette altérité entretient avec nous un
rapport d’approche et de distance 16. La peur est un affect spatial,
elle dit qu’un autre est proche ou lointain, ou plus précisément qu’il
s’approche ; et si la peur diminue c’est qu’en un sens l’autre
s’éloigne. La peur n’est donc pas en soi la méfiance. Tout
comme la peur n’est pas le contraire du courage mais au contraire
le sentiment à partir duquel s’exerce la vertu de courage, on
pourrait dire que la peur n’est pas le contraire de la confiance

18 *
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15 HEIDEGGER, Être et temps, §30 parle
de la peur pour expliquer le « phénomène
de la disposibilité ». Il fait immédiatement
référence à Aristote, Rhétorique, B5,
1382a20-1383b11. Heidegger définit la
peur comme das sich-angehen-lassende
Freigeben (p. 141), donc comme l’arrivée
d’une certaine libération, comme une
conjonction d’une salvation et d’un événe-
ment... « L’avoir-peur lui-même est cette
offre de présence dans laquelle on se sent
concerné par le menaçant ». Nous
voulons ici en un sens repartir de
Heidegger pour établir une primauté de
la peur sur l’angoisse. Le sentiment le plus
commun n’est pas l’angoisse mais la peur,
celle-ci est à la fois la matrice générale de
l’angoisse, car elle montre la disposition
dans laquelle nous sommes à être affectés

par le monde qui nous entoure, et en plus
elle est ce que nous ressentons plus
souvent, l’angoisse étant réservée à des
moments d’exception.
16 Sur le rapport entre la peur et l’altérité,
voir cette phrase de J.-J. ROUSSEAU, Essai
sur l’origine des langues, chap. III : « Un
homme sauvage en rencontrant d’autres
se sera d’abord effrayé ». Voir le commen-
taire de Jacques DERRIDA, notamment
lorsqu’il dit : « La peur absolue serait
alors la première rencontre de l’autre
comme autre : comme autre que moi et
comme autre que soi-même », De la
grammatologie, Paris, Minuit, 1976,
p. 376 ; et encore : « l’autre est d’abord
rencontré à distance, il faut vaincre la
séparation et la peur pour l’aborder
comme un prochain », idem.
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mais au contraire l’état à partir duquel elle s’exerce. La peur est
l’ambiance dans laquelle s’exerce la confiance en général, la foi en
particulier, car elle est le savoir que quelque chose d’autre que la
fidélité serait possible.

Le redoutable est ce qui « dépasse la mesure humaine » dit
Aristote 17. La peur est une rencontre avec ce qui excède notre
puissance 18, une rencontre au sens fort car elle modifie d’emblée
celui qui l’éprouve, par des signes physiques comme le tremble-
ment mais aussi par une plus grande attention à ce qui nous
entoure. La peur n’est pas nécessairement en proie à un mal, du
moins à ce qui est objectivement un mal. Elle est en proie à un mal
subjectif, à ce qui contraint le sujet à changer, c’est-à-dire à un
événement au sens de ce qui modifie ceux à qui il survient. On peut
ainsi à la limite avoir peur d’un bien, par exemple la peur de
défendre la justice, non parce que défendre la justice serait mauvais
mais parce que cela implique de passer de la conformité à l’ordre
existant à l’aventure de la lutte. Certes cette peur peut être irra-
tionnelle, motivée par une imagination débordante, ainsi de la peur
du loup chez le jeune enfant, mais elle est toujours une certaine
ouverture au monde, une certaine disposition à entrer en contact
avec lui. La peur est contact avec un possible. C’est dans ce cadre
que l’on peut comprendre la crainte de Dieu comme ouverture avec
celui que l’on ne peut connaître pleinement par la raison, celui qui
se définit par le débordement qu’il impose à nos catégories histo-
riquement déterminées. La crainte de Dieu n’est pas une attitude
de repli, tout comme ce n’est pas la peur qui est fermeture, mais la
peur de la peur. La peur, elle, est une prise de contact avec
l’événement qui vient, une prise dans laquelle on est pris plus
que l’on prend, donc une déprise. La peur est une (dé)prise de
contact avec l’événement.

Paul
Colrat
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17 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, III,
7, 1115b5.
18 H. U. VON BALTHASAR rapproche
son analyse de l’angoisse de celle de l’admi-
ration chez Thomas d’Aquin : « Ce point
où la subjectivité est surmontée par l’aséité
pure de l’objet, où tous les désirs et les
appétits qui peuvent colorer la contempla-
tion sont exclus par l’objectivité sereine,
majestueuse de l’être qui est tel qu’il est et

non autrement, ce point est aussi celui de
l’angoisse. Ce qui est essentiel en elle, c’est
la suppression du rapport rassurant des
forces entre sujet et objet, suppression qui
livre le sujet, sans défense, à l’objet (timor
est de futuro malo excedit potestatem
timentis, ut scilicet et resisti non possit) »,
op. cit., p. 116. Balthasar cite ici Somme
théologique, I, 2, qu. 41, a. 4 c, et souligne
« et resisti non possit ».
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Le tremblement comme ouverture à l’événement

Avoir peur consiste à se sentir guetté par un événement. La peur
renverse l’intentionnalité de la subjectivité classique, qui fait
précéder sa rencontre avec le monde d’une intention – non plus
vivre aux aguets mais guetté, « comme une gazelle pourchassée,
comme des moutons que personne ne rassemble » (Isaïe 13, 14).
La subjectivité classique constitue son objet ; la peur rend possible
un saisissement par le dehors. Certes, la peur bascule aussi en
fermeture, reconstituant une subjectivité encore plus constituante.
C’est ainsi que celui qui a peur est poussé à désirer la tranquillité
plus que l’aventure. Mais celui qui désire la tranquillité s’efforce
précisément de ne plus avoir peur, de construire autour de lui un
rempart qui le protégerait de l’extérieur. La peur est au contraire
une exposition consciente au dehors, ou plutôt la conscience de
l’exposition au dehors, elle est une conscience de l’aventure donc de
l’advenue.

La tribulation [...] a pesé sur nous à l’excès, au-delà de notre
puissance (huper dunamin), au point que nous étions incertains
de vivre ; mais nous portions en nous-mêmes notre arrêt de mort,
afin de ne pas mettre notre confiance en nous-mêmes, mais en
Dieu 19.

La peur n’est pourtant pas un sentiment agréable, elle est une
perturbation désagréable. Ce déplaisir provient précisément de la
rupture avec les habitudes dont elle ressent la nécessité. Cette
rupture est la « tribulation » dont parle Paul. Le déplaisir lié à la
peur provient du fait qu’elle enveloppe la conscience que nous
sommes en instance d’être transformé par le dehors. C’est cette
transformation en elle-même qui fait peur et non seulement le mal
qu’elle peut infliger, car on peut avoir peur d’une agression aussi
bien que d’effectuer la promesse qui changera notre vie. Ainsi,
lorsque Dieu demande d’être dans la crainte, il demande cette
disposition affective à être transformé. En demandant d’être dans
la peur, il demande de rester dans la peur, de s’y maintenir et d’y
trouver ce qui nous maintient, et non de nier cette peur par des
protections trop humaines.

Thème
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19 2 Corinthiens 1, 8-9, traduit par Olivier
BOULNOIS, Saint Paul et la philosophie,
Paris, Puf, 2022, p. 81.
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Balthasar va jusqu’à dire que le Dieu chrétien a connu, par
l’incarnation, quelque chose de la peur :

L’Ancienne Alliance s’était avancée jusqu’à l’angoisse de Job :
l’irruption des ténèbres dans le royaume fini de la lumière de la
foi. On sortait ainsi de l’ancien ordre, et ce ne pouvait être que
comme une anticipation de la croix, de l’angoisse de Dieu lui-même.
Dieu ne pouvait se faire homme autrement qu’en connaissant
l’angoisse humaine20.

Il note que Paul participe à cette « angoisse féconde de la Croix »,
par exemple quand il dit : « moi-même, je me suis présenté à vous
faible, dans la peur et tout tremblant » (1 Corinthiens 2, 3).
Balthasar note que Jésus lui-même tremble, notamment dans
deux passages où Jésus ressent un « frisson » : quand il approche
de Lazare (Jean 11, 33 et 38) et quand il entrevoit l’heure inéluc-
table (Jean 12, 27). Notons toutefois qu’entre le passage de Paul,
l’épisode de Lazare et le passage au Temple, les mots qui disent ce
tremblement ne sont pas les mêmes : ainsi Paul parle de tromos, qui
est proprement le tremblement, alors que ce que Jésus ressent avec
la mort de Lazare et l’incrédulité de ses amis est dit par le verbe
embrimaomai, qui exprime le fait d’avoir le souffle coupé 21 alors
qu’à l’heure fatidique il ressent un trouble (tarakhos) dont la nature
n’est pas précisée.

L’épisode du frémissement face au tombeau de Lazare 22 est
intéressant, car on ne sait pas bien si Jésus frémit du fait de
l’incrédulité de ses amis ou bien de la résurrection qui va se
donner de manière imminente. De même le trouble 23 a pu être
analysé comme angoisse ou comme colère 24. Sans vouloir trancher

Paul
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20 Op. cit., p. 71.
21 Dans ce contexte seulement, car les
autres occurrences d’embrimaomai servent
à exprimer le rudoiement, donc en un
sens le fait de couper le souffle d’autrui :
Matthieu 9, 30 ; Marc 1, 43 ; Marc 14, 5.
Voir H. W. ATTRIDGE, « An
“Emotional” Jesus and Stoic Tradition »,
dans Th. Rasimus, Troels Engberg-
Pedersen, Ismo Dunderberg (dir.), Stoi-
cism in early Christianity, Baker Academic,
2012, p. 77-114. L’article ne tranche pas
sur l’interprétation d’embrimaomai et du
tarakhos de Jésus, mais situe ces notions
dans le contexte d’une opposition à la
philosophie stoïcienne des émotions.

22 « Lorsqu’il la vit pleurer, et pleurer
aussi les Juifs qui l’avaient accompagnée,
Jésus frémit en son esprit et se troubla
(enebrimèsato) », Jean 11, 33. « Alors
Jésus, frémissant (embrimômenos) à
nouveau en lui-même, se rend au tom-
beau », Jean 11, 38.
23 «Maintenant mon âme est troublée
(tetaraktai) », Jean 12, 27.
24 Balthasar soutient ainsi que le frémis-
sement vient de l’angoisse, alors que
Zumstein le comprend comme « la
colère que Jésus ressent face à la puissance
de la mort qui anéantit l’œuvre de Dieu »,
L’évangile selon Jean, Genève, Labor et
Fides, 2014, p. 376.
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cette question, on peut avancer que le frémissement est précisé-
ment ce qui surgit de la rencontre de l’incrédulité et de la résur-
rection, c’est-à-dire de la rencontre de l’humanité avec l’impossible.
C’est pourquoi le « trouble » que ressent Jésus n’est pas une
confusion mais au contraire une claire conscience qu’arrive un
bouleversement. Que ce soit la psukhè de Jésus qui soit atteinte
ici peut être compris comme son identité humaine même, qui n’a
donc pas la fixité du dieu métaphysique. Jésus n’est pas animé par
lui-même comme la pensée se pensant éternellement elle-même
d’Aristote, mais il est lui aussi en proie à un dehors.

Qu’un certain tremblement caractérise l’affectivité chrétienne
montre le décalage avec l’anthropologie et l’ontologie classique.
Aucun tremblement n’affecte le dieu aristotélicien : s’il a un
mouvement, c’est seulement celui de la pensée. De plus, le trem-
blement ne peut être analysé dans les termes classiques du mouve-
ment finalisé, il n’a pas de fin (telos), au contraire il désactive la
capacité à atteindre une fin s’il se fait trop intense. Le tremblement
est un mouvement de désactivation du mouvement. Trembler c’est
bouger sans pour autant se mouvoir d’un point à un autre, un
bougé sans mouvement. Le tremblement peut être présent aussi
bien dans le mouvement que dans une certaine immobilité. Un
bâtiment solide peut trembler mais rester en place, un soldat peut
trembler parce que l’ennemi arrive tout en tenant sa position, un
fiancé peut trembler au moment de dire son « oui ».

Le tremblement est l’intériorisation affective de l’événement. Il
consiste à être déjà déplacé intérieurement, à être déjà transformé
par le possible qui vient. Il est la vibration qui naît en harmonie
avec l’événement, tel le tremblement que l’amant ressent à
l’approche de l’aimée. Balthasar note que l’image précise de la
peur de Dieu est celle de la femme sur le point d’accoucher25.
Le modèle de la sainte peur n’est ainsi pas celle que l’on ressent à
l’arrivée de l’ennemi mais à l’arrivée d’une bonne nouvelle, d’une
naissance, ce «miracle qui sauve le monde » comme disait Hannah
Arendt. Si elle est un trouble, c’est un dérangement plus qu’une
confusion.

Thème

22 *

25 Il donne notamment la référence
suivante : « Il y aura une terreur comme
celle d’une femme qui accouche ; ils se

regarderont les uns les autres avec
horreur ; leurs visages seront comme la
flamme » (Isaïe 13, 8).
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Ce que révèle la peur : la primauté de la salvation
sur l’être

En même temps qu’elle ouvre à une menace, la peur ouvre une
existence à la question de sa salvation 26 immédiate. Alors que
Heidegger disait que « seul l’étant pour qui il y va en son être de cet
être même peut s’apeurer 27 », nous pouvons dire que seul celui
pour qui il en va de sa propre salvation ou de celle de ses proches,
avant même son être, peut s’apeurer.

La peur révèle qu’il y a quelque chose à sauver, quelque chose qui
ne se sauve pas lui-même 28 et quelque chose qui ne pourrait être si
n’était d’abord donnée une salvation. Elle n’est pas seulement la
connaissance d’un être mais d’un sauf et d’une salvation potentielle,
car avoir peur c’est à la fois se savoir encore sauf du mal qui
approche et envisager qu’on peut y échapper. La peur n’est pas
l’appréhension d’un mal effectif mais d’un mal seulement possible,
dont on est encore sauf. Elle n’enveloppe donc pas seulement une
perception d’un événement mais aussi l’espoir d’une salvation 29.
Lorsqu’il décrit celui qui n’éprouve pas la peur, Aristote dit que si Paul

Colrat
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26 J’utilise le vieux mot de salvation, qui
n’est pas un anglicisme, pour exprimer une
notion plus large que le seul « salut ». La
salvation désigne toute manière
d’échapper à un mal, dès ici-bas aussi,
sans nécessairement passer par la mort.
27 Martin HEIDEGGER, Être et temps,
§30, Paris, Gallimard, 1992, p. 186 [141].
28 Voir ce magnifique passage
d’Augustin : « C’est au milieu des périls
que nous cheminons. Serions-nous de
verre que nous aurions moins de périls
à craindre. Quoi de plus fragile qu’un vase
de verre ? Et pourtant il se conserve, et il
persiste pendant des siècles. Même si,
certes, on s’inquiète pour lui d’accidents,
il n’y a pas lieu de s’inquiéter pour lui de la
vieillesse ni de la fièvre. Nous sommes
donc, nous, plus fragiles et plus faibles :
du fait aussi de tous les malheurs qui ne
cessent pas dans l’ordre humain, nous
nous angoissons en tout cas pour notre
propre fragilité tous les jours ; et même s’il
n ’arrive pas de malheurs, le temps
continue d’avancer. L’homme évite un
coup, est-ce qu’il peut éviter la mort ? »,
Augustin, Sermo , CIX, 1, P.
L. XXXVIII, 636. Cité par J.-L. CHRÉ-
TIEN, Fragilité, Paris, Minuit, 2017, p. 57.

29 THOMAS D’AQUIN, Somme théolo-
gique, I, 2, qu. 42, a. 2 c : « Pour qu’on
ait peur, il faut qu’il y ait une certaine
possibilité de se sauver ». Et Balthasar
de préciser : « ou plus clairement : un
certain espace ouvert dans lequel ce qui
est menaçant puisse se mouvoir : soit dans
un mouvement d’approche, du lointain
indifférent jusqu’au bord de la proximité
écrasante, soit dans un mouvement de
fuite, de la proximité tangible vers le loin-
tain fuyant, disparaissant », op. cit.,
p. 117-118. Voir aussi Sénèque pour
qui la peur enveloppe une connaissance
naturelle du moyen de salvation :
« Comment se fait-il que les poules ne
fuient pas les paons ou les oies, mais se
sauvent, sans les connaître, devant les
éperviers, qui sont bien plus petits
qu’elles ? Comment se fait-il que les pous-
sins craignent les chats et ne craignent pas
les chiens ? [...] Et ne va pas t’imaginer que
cela est l’effet du hasard : ils ne redoutent
que ce qu’ils doivent redouter, ils ne négli-
gent jamais leur propre protection et le
souci d’eux-mêmes. Ils fuient ce qui les
menace [toujours] de la même manière »,
SÉNÈQUE, EM 121, 19-20. Cf ND II,
124 et 128.
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le danger arrive, il poursuit son existence comme si de rien n’était,
comme lorsque la tempête se lève sur le navire en pleine mer mais
que les gens de mer de cette sorte, dit-il, « n’espèrent plus en leur
salut 30 ». Celui qui n’a aucun espoir en son salut n’a non plus
aucune peur. L’absence totale de peur serait donc une double
indifférence, à la fois au mal qui vient et au salut qui aurait pu
survenir néanmoins. Avoir peur consiste à se sentir dans un double
écart, à la fois par rapport à ce qui est perçu comme un mal et à la
salvation possible.

Avoir peur enveloppe à la fois la conscience de la fragilité de son
être et, par conséquent, de la nécessité de lui trouver une salvation
extérieure. Se sentir fragile n’est pas seulement sentir que l’on
pourrait disparaître, c’est aussi sentir que l’on ne subsiste pas
par soi-même, donc que l’on existe en vertu d’une salvation.
Ressentir la peur c’est sentir que nous ne pourrions pas être si
nous n’étions d’abord sauvés. La salvation n’est alors plus l’accom-
plissement de l’être mais sa condition.

Loin d’être paralysante, la peur est au contraire liée à une certaine
« course » dans l’Épître aux Philippiens. Ce texte qui contient le
célèbre « effectuez votre salut avec crainte et tremblement 31 » est
aussi celui qui dit que les disciples du Christ sont capables de
« proclamer sans crainte (aphobôs) la parole » (1, 14). Ce n’est donc
pas n’importe quelle peur et n’importe quel tremblement qui est
célébré par Paul. « Je vais droit de l’avant, tendu de tout mon être »
(emprosthen epekteinomenos) 32. Donc la crainte et le tremblement
ne sont pas liés à un repli mais au contraire à ce que l’on pourrait
appeler une fuite en avant, cette « course » qui pousse le chrétien à
rechercher Dieu, à le suivre à la trace 33.

Ainsi donc, mes bien-aimés, avec cette obéissance dont vous avez
toujours fait preuve, et qui doit paraître, non seulement quand je
suis là, mais bien plus encore maintenant que je suis absent,
travaillez avec crainte et tremblement à accomplir (katerkazesthe)
votre salut ; aussi bien, Dieu est là qui opère (ho energôn) en vous à

24 *

Thème

30 Op. cit., 1115b1.
31 Voir par exemple la reprise par Pascal
dans le fragment 803 (Sellier) : «Opérez
votre salut avec crainte ». L ’italique
indique-t-elle que Pascal souligne cette
citation ?

32 Voir aussi 2, 16 et 3, 12 : « je poursuis
ma course pour tâcher de saisir, ayant été
saisi moi-même par le Christ Jésus ».
33 « Chasser » pourrait être une autre
traduction du verbe diôkô, utilisé en 3,
12, d’ailleurs utilisé par Platon dans la
République pour décrire la philosophie.
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la fois le vouloir et l’opération (to energein) même, au profit de ses
bienveillants desseins 34.

On est frappé en lisant ce passage de Paul par le lexique très
philosophique de l’opération et de l’energeia. Or on peut avancer
que ce lexique de la philosophie classique est subverti par l’Apôtre,
l’effectuation du salut ne se faisant pas selon la logique de l’accom-
plissement d’une puissance naturelle. Tout de suite après avoir dit
d’effectuer par la peur son salut, il dit que c’est Dieu qui l’effectue :
la peur et le tremblement disent la rencontre de l’opération
humaine et de l’opération divine. La peur chrétienne désactive
la logique de l’action comme accomplissement d’une puissance en
s’ouvrant à Celui qui accomplit nos gestes par sa grâce. Le redou-
blement de l’opération humaine par l’energein divin est précisément
rendu possible par la peur, qui donne à sentir la nécessité d’un
secours. En ce sens la communion entre l’homme et le divin
destitue la logique classique de l’action. On pourrait ici mesurer,
encore une fois, la distance avec Aristote, puisque lui aussi fait de la
peur le moyen d’une certaine salvation, lorsque dans la Poétique il
dit que la peur (phobos) suscitée par la tragédie opère la purification
(catharsis) des spectateurs 35. Pour Aristote, la peur fictive de la
tragédie permet de purger le citoyen de ses peurs effectives en le
rendant ainsi plus courageux, vertu élémentaire du potentiel
soldat. La peur suscitée par la fiction rend apte à surmonter la
peur suscitée par la réalité, elle restaure la puissance humaine. La
peur est donc l’intermédiaire vers la vertu, alors que chez saint Paul
elle est l’ambiance dans laquelle s’effectue la relation à Dieu et le
salut, elle redouble la puissance humaine de la puissance divine.

Conclusion : au commencement, le salut

La crainte de Dieu enveloppe la conscience que Dieu sauve –mais
d’une manière sans doute différente de ce que nous pensions être le
salut. Elle ne doit pas être comprise comme une attitude de retrait
ou de soumission mais comme une conscience stricte de ce qu’est le
divin pour nous, une puissance de salvation. Il n’est pas d’abord un
être que l’on définit mais Celui à qui on demande de nous en sortir.
On ne demande pas à Dieu d’abord d’être mais de sauver – ce qui
rendra toujours la religion suspecte d’être illusoire tient en fait à la
nature même de la relation à Dieu : son être est second pour nous
par rapport à sa puissance de salvation. Autrement dit, la peur de

Paul
Colrat

* 2534 Épître aux Philippiens, 2, 12-13. 35 ARISTOTE, Poétique, 1449b24-28.
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Dieu opère sur le plan sensible une réduction de Dieu qui obère
son être pour s’en tenir à ce qu’il nous donne, le salut.

Ce n’est pas d’abord parce qu’il nous juge que Dieu fait peur mais
parce qu’il vient nous sauver. La peur est à la fois la condition et
l’effet du salut. « Je ne suis pas venu pour juger le monde, mais pour
sauver le monde 36 ». Il est comme un sauveteur qui viendrait
chercher un prisonnier qui ne se saurait pas prisonnier et qui
l’entendant croirait venir un mal. Ce prisonnier percevrait le
sauveteur comme un mal et serait poussé à se cacher encore
plus au sein de sa cellule. Mais la peur qu’il ressent est déjà un
contact avec ce qui vient le sauver sans pour autant le conserver en
l’état. La sorte de salut que Dieu donne fait peur car il n’est pas la
conservation d’une identité à soi mais l’ouverture à une miséricorde
infinie. « Sa miséricorde est de génération en génération sur ceux
qui le craignent – tois phoboumenois auton 37 ». On pourrait lire
cette phrase en faisant de la peur non pas une condition de la
miséricorde, mais un effet de celle-ci. La miséricorde de Dieu
répand une certaine peur à la fois parce qu’elle survient en dépas-
sant ce qu’on pouvait attendre et parce qu’elle nous conduit à la
conversion. Ainsi, si cette peur est une grâce c’est en tant qu’affect
qui ouvre à l’événement du salut qui vient.

Paul Colrat, né en 1988, marié, père de trois enfants, ancien élève de
l’ENS de Lyon est agrégé et docteur en philosophie. Auteur de La
communion qui vient, Seuil, 2021 avec F.Giuliani et A.Waeles, et de
L’invention de la philosophie politique. La cité-philosophe dans les
Politiques d’Aristote, Kimé, 2022, ill publiera prochainement chez
Classiques Garnier : Platon, Sauver la cité par la philosophie.

Thème

26 * 36 Jean 12, 47. Voir aussi Jean 3, 17. 37 Luc 1, 50.
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Un chrétien peut-il vivre sans angoisse
les temps que nous traversons ?
L’éclairage des Écritures et de Balthasar

L’heure est à la prise de conscience croissante que notre maison
commune risque de devenir largement inhospitalière, sinon plus, à
l’échelle de deux ou trois générations. La disparition désormais
envisageable de notre manière de vivre, si ce n’est de notre civili-
sation voire, pour les plus alarmistes, de notre humanité, nourrit le
sentiment de voir arriver la fin des temps, dans une disparition que
d’aucuns qualifieraient d’apocalyptique, pour exprimer à quel
point il s’agit d’une fin brutale et totale, terrifiante. On parle à
cet égard, avec un vocabulaire aussi moderne que vague, d’éco-
anxiété. Mais faut-il aller jusqu’à parler d’apocalypse ? Pour un
chrétien, la question se pose, tant le contenu du Livre de l’Apo-
calypse semble relever d’une autre perspective, à l’inverse de
l ’angoisse que l ’on associe couramment à l ’imaginaire
apocalyptique : la révélation que Dieu a faite de lui-même – son
« dévoilement » pour reprendre le sens étymologique d’apocalypse
– n’est-elle pas motif d’espérance ?

Pour autant, les chrétiens sont-ils par principe libérés de toute
angoisse ? Dans un récent numéro de la revue allemande de
Communio, Ludger Schwienhorst-Schönberger a rappelé que les
théophanies, pour effrayantes qu’elles soient, s’accompagnaient
généralement d’une invitation à ne pas avoir peur 1. La fine
pointe de la question de la peur dans les Écritures serait ce passage
de la Première épître de Jean : « la peur n’existe pas dans l’amour,
mais l’amour parfait chasse la peur » (1 Jean 4,18) 2. Dans la
mesure où Dieu invite les croyants à une réponse de confiance
et d’amour, la peur, qui est en quelque sorte leur contraire
commun, n’aurait plus lieu d’être. À rebours, pourtant, Hans
Urs von Balthasar, à la suite de Kierkegaard, a consacré une
étude profonde à éclairer l’expérience fondamentale de l’angoisse

* 27

1 LudgerSCHWIENHORST-SCHÖNBERGER,
« Furcht und Furchtlosigkeit in der Bibel »,
Communio 52 (2023), p. 140-151.

2 Ibid., p. 148.
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à travers les Écritures, jusqu’au cœur de la vie chrétienne 3. Il y a
tout un parcours à travers la Révélation qui conduit à faire passer
d’une angoisse existentielle, liée à la peur de la mort ou à la
manifestation de la toute-puissance de Dieu, à une angoisse
d’un autre ordre, qui est comme l’autre face de la lumière jaillie
de la Croix et de la Résurrection.

Nous voudrions, à sa suite, remettre en perspective la question de
la peur et de l’angoisse à travers les Écritures, pour répondre à cette
question : loin d’imaginer pouvoir purger nos cœurs de toute
angoisse, quelle acception proprement chrétienne pouvons-nous
lui reconnaître ? Nous commencerons par clarifier la question de
l’apocalypse dans une perspective chrétienne avant de revenir sur la
notion d’angoisse dans les Écritures, en rejoignant le travail de
Balthasar. Nous pourrons, à partir de là, déterminer sur des bases
théologiques solides le sentiment qui peut légitimement nous
habiter face à la fin possible du monde tel que nous le connaissons.

1. Les apocalypses dans le Nouveau Testament :
l’assurance de la victoire

Contrairement à l’opinion couramment répandue, les passages
apocalyptiques dans le Nouveau Testament ne visent pas d’abord à
effrayer par l’évocation de cataclysmes terribles. C’est ce que
montrent de façon claire les petites apocalypses des évangiles
synoptiques : Marc 13, Matthieu 24-25 et Luc 21. Dans les trois
textes, les annonces que fait Jésus suivent sa déclaration sur la
future destruction du Temple qui étonne les disciples. Ils deman-
dent quel en sera le signe annonciateur, ce que Matthieu précise en
ajoutant : « quel sera le signe de ta venue et de l’achèvement du
monde ? » (Matthieu 24,3). L’enjeu n’est pas seulement celui d’une
grave destruction, mais bien celui de la fin des temps. Jésus leur
répond pour les exhorter à ne pas se laisser tromper par ceux qui se
feront passer pour lui (Marc 13,5-6 ; Matthieu 24,4-5 ; Luc 21,8)
et à savoir interpréter les événements qui se produiront.

Le plan général du passage est très semblable dans les trois textes :
des guerres et des séismes, suivis par des persécutions contre les
disciples ; « l’abomination de la désolation dressée là où elle ne doit

Thème
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3 Hans Urs von BALTHASAR, Le chrétien
et l’angoisse, Paris, Desclée de Brouwer,
1954 [1951].
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pas être » (Marc 13,14) –Matthieu et Luc l’éclairent en évoquant
pour l’un la prophétie de Daniel, pour l’autre de façon plus
explicite la prise de Jérusalem – ce qui s’accompagnera pour les
trois évangélistes de malheurs extrêmes ; la venue du Fils de Dieu
sur les nuées, associée chez Marc (Marc 13,21-23) et plus longue-
ment chez Matthieu (Matthieu 24,23-28) à la venue de faux
Christs, et conjointe dans tous les cas à des cataclysmes cosmiques
(ou en tout cas, chez Luc, des signes célestes : Luc 21,25). Tous les
trois reprennent en conclusion, de façon presque identique, la
même affirmation de Jésus : « Le ciel et la terre passeront, mais
mes paroles ne passeront pas » (Marc 13,31 ; Matthieu 24,35 ;
Luc 21,33).

Il importe de souligner qu’à chaque étape, les disciples sont incités
à endurer les épreuves avec la promesse que Dieu sauve ses élus
(Marc 13,13.20.27 ; Matthieu 24,13.22.31 ; Luc 21,18-19.28.36).
Les événements à venir ne sont donc pas à attendre comme des
catastrophes mortelles pour les disciples, mais comme des épreuves
dont ils seront sauvés (même si certains mourront peut-être : Luc
21,16). Les persécutions permettront d’annoncer l’Évangile (Marc
13,10 ; Matthieu 24,14 ; Luc 21,13) et les disciples seront sauvés
s’ils demeurent fermes dans la foi. Le vocabulaire de la peur
n’apparaît ainsi même pas chez Marc et Matthieu. Il n’y a que
Luc, fidèle à son souci d’explicitation psychologique, qui
mentionne un appel à ne pas être terrorisé (mḕ ptoēthête, Luc
21,9), évoque des événements « effrayants » (phóbētra, 21,11) et
parle d’une véritable « angoisse » (synochḕ ; 21,25) qui va saisir
les nations, tandis que « les êtres humains expireront de peur
(apò phóbou) et d’attente (prosdokías) des événements s’abattant
sur la terre » (21,26). Cependant, au plus fort de ces scènes de
terreur qui ne touchent pas les disciples, il ajoute : « Lorsque ces
événements commenceront à se produire, redressez-vous et levez
la tête, parce que s’approche votre délivrance » (21,28). Le dévoi-
lement (apokálypsis, même si les évangélistes ne l’emploient pas
en ce sens), c’est la délivrance (apolýtrosis).

Cette vision est cohérente avec celle du Livre de l’Apocalypse, par
exemple lors de l’ouverture des sept sceaux où les événements
effrayants se succèdent (Apocalypse 6). D’un côté, les témoins
morts pour leur foi en appellent à la justice de Dieu, et se
voient vêtus de blanc en attendant d’être rejoints par ceux qui
seront aussi mis à mort : ils sont sauvés, pour une vie à servir Dieu

Jérôme
Moreau
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et débarrassée de toute souffrance (voir 7,15-17). De l’autre, les
personnages les plus considérables (rois, capitaines, etc.), et à leur
suite l’humanité entière (« tout esclave et homme libre », 6,15),
cherchent à se cacher pour échapper à la colère divine, ou plus
précisément « au visage de celui qui siège sur le trône et à la colère
de l’Agneau » (6,16). Ce sont eux qui appellent les montagnes à
s’écrouler sur eux pour les dissimuler, tant leur peur est grande face
à la colère qui vient. En effet, face à Dieu, « qui peut se tenir
debout ? » ( 6,17)

La différence principale avec les évangiles est que la victoire de
l’Agneau est un préalable, non la conclusion d’un enchaînement de
cataclysmes. La vision en tant que telle s’ouvre en effet par une
grande liturgie céleste, à partir du chapitre 4, qui proclame la gloire
de Dieu créateur (4,11) et celle de l’Agneau immolé mais vain-
queur (5,12-14), seul capable d’ouvrir les sept sceaux du livre
fermé. Le Christ a donc déjà vaincu : contrairement aux textes
apocalyptiques antérieurs, comme Daniel, la victoire n’est pas une
perspective finale, dans un avenir incertain : elle appartient à
l’histoire, l’eschatologie est déjà réalisée.

D’ailleurs, la dimension fortement symbolique du texte, typique
du genre apocalyptique et sur lequel repose une grande partie de
son caractère effrayant, peut dans un certain nombre de cas
s’expliquer par une situation historique identifiable. Ainsi le lien
entre la Bête et la figure de Néron est connu, pas seulement autour
du chiffre 666 (Apocalypse 13,18, qu’il n’est du reste pas si évident
à faire correspondre au nom de Néron), mais plus généralement
dans ce que le passage évoque de l’œuvre de l’Empire romain.
L’évocation de la statue qu’il convient d’adorer (13,14-15) renvoie
au culte des empereurs en général et fait peut-être écho aux
velléités de Caligula, en 39-40, de faire édifier une statue géante
de lui-même en Jupiter dans le Temple de Jérusalem. Quant à
la marque que tous doivent porter pour pouvoir commercer
(13,16-17), elle peut renvoyer au système économique et notam-
ment fiscal que l’Empire impose à ses habitants. Le livre ne prétend
donc pas anticiper mystérieusement des événements presque
indescriptibles : il retranscrit des faits ou des rapports de force
qui sont déjà dans la mémoire collective des premiers chrétiens,
notamment les persécutions à Rome sous Néron en 64. Le
contexte d’écriture peut même être relativement paisible : les
adresses aux sept Églises dans les chapitres 2 et 3 ne font30 *

Thème
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apparaître qu’un seul martyr, à Éphèse, du nom d’Antipas (2,13),
et ne mentionnent pas d’épreuves particulières.

La volonté première n’est donc pas d’effrayer les croyants : le
vocabulaire de la peur est du reste très rare dans ce livre. Comme
dans les évangiles, les élus sont appelés à garder confiance à travers
les vicissitudes de l’histoire, certains de leur salut ; mieux, même,
l’histoire est désormais éclairée par l’événement pascal et la victoire
de l’Agneau. L’idée générale est celle qui est énoncée à l’intention
de l’Église de Smyrne : «Ne crains pas les souffrances que tu
t’apprêtes à subir » (Apocalypse 2,10).

Il en résulte que ce n’est pas la fin du monde en tant que telle, ni la
teneur possiblement catastrophique de son déroulement, qui doit
inciter le chrétien à la peur. Pour autant, le croyant ne doit-il avoir
peur de rien ? Pour y répondre, il est nécessaire d’effectuer un
détour plus large à travers une mise en perspective de l’ensemble
des Écritures, à l’exemple du parcours suivi par Balthasar dans
le premier chapitre de son livre.

2. Peur et angoisse dans l’Ancien Testament

a) Parcours scripturaire

La première peur, c’est celle d’Adam et de sa femme qui se
cachent après avoir découverts qu’ils étaient nus (Genèse 3,8).
Comme l’explique Adam : « J’ai entendu ta voix dans le jardin,
et j’ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis caché » (Genèse
3,10). Cette peur est celle de l’être humain dont les yeux se sont
ouverts et qui, alors qu’il voulait devenir l’égal de Dieu, s’est
découvert simplement nu : vulnérable, honteux, pécheur. La
rencontre avec Dieu est désormais empêchée par un obstacle,
ou plutôt par une distance infranchissable, par la faute d’un être
qui se voit dans tout ce qu’il a d’imparfait et de limité.

C’est ce qui explique en particulier, comme le rappelle Ludger
Schwienhorst-Schönberger, la peur que suscite par la suite chaque
théophanie 4. Que l’on pense, par exemple, au récit de la vocation
d’Isaïe. Devant l’apparition stupéfiante de Dieu dans sa gloire,
le prophète ne parle pas explicitement de peur mais se considère
comme perdu : «Malheur à moi ! Je suis perdu, car je suis un
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homme aux lèvres impures et j’habite au milieu d’un peuple aux
lèvres impures » (Isaïe 5,6). La réaction de Pierre face à Jésus après
la pêche miraculeuse ne sera pas différente : « Ce que voyant,
Simon Pierre tomba aux genoux de Jésus en lui disant :
“Éloigne-toi de moi, car je suis un homme pécheur, Seigneur” »
(Luc 5,8). L’être humain, pécheur, ne peut supporter sa finitude et
son péché lorsque Dieu se manifeste à lui dans sa sainteté. C’est
pourquoi Dieu invite, dans ces situations, à ne pas avoir peur : dès
la toute première théophanie, devant Abraham, se fait précisément
entendre pour la première fois cette invitation (Genèse 15,1). De
même, dans la suite du passage de Luc, Jésus envoie du même fait
Pierre en mission : «N’aie pas peur : à partir de maintenant tu
seras pécheur d’homme » (Luc 5,10). Dans la théophanie d’Isaïe, il
n’y a pas d’injonction à ne pas craindre, mais les lèvres d’Isaïe sont
purifiées par le contact d’un charbon (Isaïe 6,7), ce qui le libère
de son impureté et permet qu’il soit envoyé en mission (6,8-13),
là encore sans peur.

En somme, donc, l’être humain reconnaît sa finitude et son péché,
et Dieu en retour l’incite à ne pas craindre, pour entrer en
communion avec lui et l’associer à son projet en l’envoyant en
mission. La connaissance ou la reconnaissance de Dieu devrait
permettre de dépasser la peur, comme on le voit dans l’épisode où
Jésus rejoint ses disciples en marchant sur les eaux et qu’ils le
prennent pour un fantôme : « Courage (tharseîte), c’est moi : n’ayez
pas peur ! » (mḕ phobeîsthe ; Marc 6,50).

Il existe naturellement une autre peur, moins problématique,
celle de tout ce qui peut, en ce monde, porter atteinte à la vie,
notamment les ennemis. C’est ce que les Psaumes rappellent sans
cesse : « Le Seigneur est ma lumière et mon salut : de qui aurais-je
peur ? Le Seigneur est la forteresse de ma vie : devant qui serais-je
terrifié ? » (Psaume 26[27], – le premier verbe est la racine yr’ en
hébreu, phobéō en grec : nous y reviendrons). La foi en Dieu opère
comme une puissance de délivrance : « de toutes ses détresses, il
l’a sauvé » (Psaume 33[34],7 ; voir aussi Psaume 33[34],5 dans le
texte hébreu).

Il y a pourtant une peur particulière qui fait partie de l’expérience
du croyant. Prenons le cas de la manifestation effrayante de Dieu
au Sinaï (avec tonnerre, trompette, flammes...) : le peuple craint de
mourir si Dieu leur parle directement, comme c’est le cas pour
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Isaïe. OrMoïse leur répond : «N’ayez pas peur, car c’est pour vous
mettre à l’épreuve que Dieu est venu et pour qu’il y ait en vous la
peur à son égard, afin que vous ne péchiez pas » (Exode 20,20).
L’hébreu emploie à deux reprises la racine yr’, quand le grec
commence par dire « courage » (tharseîte, comme en Marc 6,50),
avant de revenir à phóbos. Dans le même verset, Moïse invite donc
à ne pas avoir peur du caractère effrayant de la manifestation de
Dieu (Exode 20,18), mais à avoir peur de Dieu : c’est en effet le
moyen de ne pas pécher. Alors que viennent d’être proclamées les
Dix paroles, il s’agit de s’attacher à l’alliance qui a été conclue et à
ses clauses, sans se laisser emporter par la crainte que fait néces-
sairement naître la manifestation glorieuse et spectaculaire de
Dieu.

Il y a donc deux types de peur, dont le partage revient constam-
ment à travers l’Ancien Testament. La première est la peur pour sa
vie, qu’elle vienne des causes physiques de mort, notamment les
ennemis, ou du caractère écrasant des théophanies. L’attachement
à Dieu doit permettre de la surmonter. La seconde est une peur de
Dieu qu’il faut paradoxalement garder constamment vivante, pour
échapper au péché. Le Livre d’Isaïe l’énonce de manière claire :
« n’ayez pas peur de sa peur [celle du peuple] et ne tremblez pas /
le Seigneur Sabaoth, c’est lui que vous sanctifierez, il sera votre
peur et celui qui vous terrifie » (Isaïe 8,12-13 ; le grec dit
seulement : « il sera votre peur »). Au lieu d’avoir peur comme
le peuple pour des raisons humaines et de trembler avec lui, il
importe donc d’avoir peur de Dieu seul et même d’être terrifié par
lui – tout en l’attendant fermement (Isaïe 8,17 ; le grec dit même :
je serai plein de confiance en lui, pepoithṑs ésomai ep’ autṑi).

Il y a deux versants à cette peur. Le premier, vers l’arrière en
quelque sorte, est celui des châtiments. Ne pas craindre Dieu,
c’est-à-dire agir sans s’en remettre à lui et s’éloigner de ses
commandements, c’est s’exposer à sa colère. C’est le sens de la
théologie deutéronomiste qui présente deux choix au peuple :
suivre ou ne pas suivre les commandements que Dieu lui a
donnés. La plus grande partie du chapitre 28 du Deutéronome
( 28,15-68) est ainsi consacrée à un long développement sur tous
les maux que subira le peuple s’il ne conserve pas, pour les mettre
en pratique, les lois de Dieu, afin de « craindre ce nom glorieux
et qui suscite la peur : le Seigneur ton Dieu » (28,58 ; le grec
adoucit l’expression en parlant d’un nom « digne d’honneur et * 33
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merveilleux »). Le second versant, celui des bénédictions dont
Dieu comblera ses fidèles, et que le Deutéronome développe
déjà abondamment (28,1-14), est résumé dans la célèbre formule
des Proverbes : « La peur du Seigneur est le commencement de la
connaissance » (Proverbes 1,7). Le terme de « sagesse » (ḥakmâ),
qui apparaît dans la seconde partie du verset, a été déplacé dans la
première par le grec (archḕ sophías fóbos theoû) puis le latin (initium
sapientiae timor Domini) pour appuyer la lecture sapientielle du
passage. Celle-ci est abondamment développée dans le deuxième
chapitre du livre, après l’énoncé de la bouche de la Sagesse des
peines qui attendent ceux qui ne la suivent pas (Proverbes 1,20-33).
Il est question de « sagesse », de « compréhension », d’« intel-
ligence » (2,2-3 ; les termes sont à peu près équivalents en grec),
dont la recherche a un but : « tu comprendras la crainte du
Seigneur et tu trouveras l’intelligence de Dieu : parce que le
Seigneur donne la sagesse, de sa bouche viennent la connaissance
et la compréhension » ( 2,5-6 : les termes grecs sont là encore
équivalents). Les chapitres qui suivent illustrent les bienfaits pour
l’existence pour qui s’engage dans ce chemin.

La réflexion sapientielle sur la peur de Dieu a le mérite de faire
sortir cette dernière du registre de la seule émotion négative, fût-
elle éducatrice : elle est une autre manière d’exprimer la confiance
en l’intelligence du dessein créateur de Dieu, même s’il demeure
incommensurable à ce que nous pouvons en saisir. C’est ce que
Balthasar illustre de façon très convaincante en partant du Livre de
la Sagesse, et en particulier le chapitre 16. Les mauvais, ceux qui
ont peur de Dieu à cause de leur éloignement, sont pris de peurs
proprement irrationnelles. Ils ont peur de réalités qu’on pourrait
qualifier de fantasmatiques. Les justes, par contraste, et c’est le sens
du vibrant éloge de la Sagesse à travers tout le livre, entrent, par la
peur en quelque sorte positive de Dieu, dans la connaissance de
son dessein de création et de salut : «Dieu a créé toutes choses en
vue de l’être » (Sagesse 1,14), quand les impies reconnaissent que
leur existence n’est qu’un souffle sans consistance, soumis au
hasard (Sagesse 2,1-5). Le mal n’est pas une force opposée à
celle de Dieu, mais une non-création, le contraire d’une causalité,
là où la juste connaissance de Dieu fait entrer en relation avec ce
qui est, l’Être des philosophes. Pour les mauvais, il suscite donc
une peur qui tourne bel et bien à l’angoisse, s’il faut chercher à
synthétiser le tableau de Sagesse 16 par un terme dont il n’y a pas
d’équivalent direct dans le texte.

Thème

34 *

Communio_289_U9_23200 - 12.9.2023 - 14:13:15 - page 34

communio * XLVIII, 5 * septembre-octobre 2023



Au terme de ce parcours à travers l’Ancien Testament, il apparaît
donc que les textes sapientiels achèvent de déployer et d’éclaircir
l’expérience initiale du premier couple dans le jardin. Au lieu de
connaître sa place et de demeurer dans l’intelligence du dessein de
Dieu, il s’est trouvé confronté à sa finitude et à la peur d’un Dieu
inaccessible. La peur positive de Dieu serait un chemin de
réconciliation.

b) Le vocabulaire de l’angoisse

À ce stade, pour mieux mesurer le sens des analyses de Balthasar, il
nous faut nous arrêter sur une question de vocabulaire. Le tableau
de Sagesse 16, on l’a vu, développe une description saisissante de ce
que l’on peut qualifier d’angoisse : Balthasar choisit le terme d’Angst,
dont il fait le concept central de son analyse. Le traducteur en
français a retenu, non sans raison, le sens d’« angoisse », même s’il
pouvait aussi, en allemand, s’agir de « peur ». Une analyse trans-
versale du vocabulaire vétéro-testamentaire permet de mesurer ce
que recouvre concrètement ce concept d’angoisse : le vocabulaire est
très varié, même s’il est dominé par les deux familles que sont yr’
pour l’hébreu et phóbos pour le grec.

Sans être absolument exhaustif, on peut noter qu’en hébreu, on
trouve un certain nombre de termes différents, qui s’appliquent à
chaque fois aussi bien à la peur envers les ennemis, ou d’autres
réalités suscitant l’effroi, qu’à celle envers Dieu. Sur la racine de yr’,
qui exprime la peur de façon générale, on trouve plus de trois cents
occurrences. Mais on rencontre également la racine ḥrd, avec
45 occurrences, dont le sens, plus concret, va du tremblement à
la terreur. La racine bhl, à peu près aussi fréquente, désigne dans
une majorité de cas une peur panique qui conduit à des actions
précipitées. On rencontre également une trentaine d’occurrences
de la racine pḥd qui exprime l’effroi, au sens d’une peur mêlée
d’étonnement (en Isaïe 2,10 et 19,21, le verbe exprime cette
terreur qui fait se cacher de Dieu sous les montagnes que nous
avons déjà mentionnée dans le Livre de l’Apocalypse). La racine ʿrṣ
exprime un tremblement exclusivement lié à la peur, à côté de la
racine rgz qui renvoie à tout type de tremblement, de la colère à la
crainte en passant par le trouble (on trouve ponctuellement rʿd
pour exprimer un tremblement de peur). On rencontre enfin
aussi assez couramment (plus d’une quinzaine d’occurrences) le
substantif ʾēmâ, c’est-à-dire « terreur ». Notons que l’on peut * 35
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aussi trouver employée ponctuellement, de façon imagée, la réfé-
rence aux douleurs de l’accouchement (le substantif ḥēvel ou la
racine ḥûl) pour exprimer une angoisse intense. Ce vocabulaire,
très corporel, est donc très varié. Il est également fréquemment
utilisé par paires ou dans des structures parallèles, ce qui indique
que leurs significations se répondent ou se complètent (voir par
exemple la densité du vocabulaire en Exode 15,14-16).

Ce flou relatif se constate aussi dans la Septante qui propose des
traductions assez flottantes d’un passage à l’autre pour les mêmes
termes en hébreu. Les termes de la famille de phóbos dominent de
façon écrasante, plus encore que ceux de la racine yr’, avec près de
sept cents occurrences. L’autre famille la plus courante est celle
d’exístēmi et ékstasis (plus de 100 occurrences conjointes), qui
exprime littéralement un ébranlement qui va jusqu’à mettre quel-
qu’un hors de soi. On rencontre encore régulièrement le verbe
ptoéō (près de quarante occurrences) qui signifie « effrayer ». Le
tremblement de peur en tant que tel est exprimé souvent par trémō
et trómos (45 occurrences), mais le verbe tarássō (« troubler »,
« agiter »), très fréquent (plus de 120 occurrences) peut exprimer
dans un certain nombre de cas le trouble d’une angoisse. Ainsi, en
Psaume 6,3.4.8.11, les trois premières occurrences concernent le
bouleversement d’une situation d’oppression, et la dernière son
renversement contre les ennemis grâce à l’intervention de Dieu
(voir aussi Psaume 29[30],8). Du côté de l’angoisse, on rencontre
surtout le verbe thlíbō ou le substantif thlîpsis (plus de 230 occur-
rences à eux deux) qui indiquent le fait d’oppresser ou la situation
d’oppression, tout comme stenochōría, beaucoup plus rare, qui
indique de façon semblable une situation de manque d’espace et
peut être utilisé en corrélation avec le précédent (Deutéro-
nome 28,52-57). Le constat est assez semblable dans le Nouveau
Testament, où l’on retrouve essentiellement phóbos et ses dérivés
(plus de 150 occurrences), thlíbō et thlîpsis (55 occurrences),
exístēmi et ékstasis (presque 25), ou encore tarássō (17 occur-
rences). Le terme synochḕ rencontré chez Luc (21,25), avec le
sens d’angoisse, fait figure de quasi hapax scripturaire en ce sens.

Dans l’ensemble, il y a donc un champ lexical très vaste qui peut
même commencer à l’étonnement (voir thaumásia qui traduit
môrā’ en Deutéronome 34,12, ou la réaction des disciples après
la tempête apaisée, qui oscille selon les évangélistes entre phobéō et
thaumázō : on trouve même les deux en Luc 8,25). Ce vocabulaire a36 *
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une application large et Dieu n’est qu’un auteur ou un objet parmi
d’autres. Le choix du terme « angoisse » en français est à
comprendre comme une tentative de rendre de façon synthétique
l’étendue du vocabulaire scripturaire sous-jacent, et notamment sa
dimension très incarnée. Il englobe une expérience de surprise
inquiétante qui conduit jusqu’à une perte d’assurance quant à sa
propre existence, d’un vacillement de toute certitude à l’égard de sa
survie immédiate, face à la mort ou dans la révélation de l’Être.

De fait, Balthasar fait apparaître de façon significative que cette
même angoisse touche, quoique de manière différenciée, aussi bien
les méchants que les justes. Job est l’exemple le plus poussé, dans
l’Ancien Testament, de ce juste angoissé : il se sait dépouillé,
démuni, probablement reconnu comme pécheur, sans pouvoir
trouver de médiation entre lui et Dieu. Le juste n’est pas épargné
totalement par ce sentiment qui l’étreint, face au constat de sa
finitude devant les desseins impénétrables de Dieu, et de son
inévitable péché face au Saint. Son être connaît ce vacillement
et ce vertige effrayant face à la toute-puissance du Dieu qui lui
propose de s’engager dans un chemin d’alliance. L’équilibre appa-
rent de la perspective sapientielle – souvent qualifiée de « crainte
de Dieu » comme pour en adoucir les contours – qui fait appa-
raître tous les biens que le juste obtient dans son alliance avec
Dieu, ne doit pas faire disparaître l’attitude fondamentale des
justes qui se tournent vers Dieu « dans un cri d’angoisse pour
implorer sa miséricorde » : cette angoisse « est le signe de la grâce
de Dieu dressé au-dessus d’eux5 ». Il y a donc pour ainsi dire un
bon usage de l’angoisse pour les mauvais (une prise de conscience
éducatrice de la vanité de leur existence, qui doit les conduire à
chercher le salut en se tournant vers Dieu ou ceux en qui il
manifeste son salut, fût-il paradoxal, d’Isaïe 52,13-53,12 à Sagesse
5,1-13), ainsi qu’une angoisse nécessaire pour les justes.

3. Quelle est l’angoisse du chrétien ?

Qu’en est-il maintenant de l’angoisse au regard de la Révélation
accomplie de l’amour de Dieu dans l’Incarnation ? Au-delà des
passages du Nouveau Testament qui prolongent l’expérience de
l’Ancien, notamment dans les scènes de théophanie que nous
avons déjà évoquées, n’y a-t-il pas une réponse qui viendrait
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supprimer cette angoisse qui relèverait peut-être d’une attente de
la Révélation définitive du Père et du salut qu’il donne à l’humanité
en son Fils ? Il est vrai, comme le rappelle Ludger Schwienhorst-
Schönberger, que l’angoisse de la mort et même celle de la mani-
festation de Dieu sont appelées à s’effacer devant la révélation de
l’amour de Dieu et de son dessein de communion avec l’humanité
rachetée. Mais s’il ne s’agissait que de cela, comment le Fils aurait-il
pu connaître quelque angoisse que ce soit ?

Or, comme Balthasar l’explique, le Nouveau Testament exacerbe
aussi bien l’angoisse des méchants – l’Apocalypse (Apocalypse 9)
pousse un degré plus loin le tableau d’horreur du livre de la Sagesse
(Sagesse 16) – que celle des bons. Mais ce qui est au centre, et
relativise les autres angoisses, est surtout l ’angoisse du
Rédempteur : « Dieu ne pouvait se faire homme autrement
qu’en connaissant l’angoisse humaine, en l’assumant 6 ». Lors de
l’agonie auMont des Oliviers, « c’est la plongée brusque, définitive,
dans l’abîme de l’angoisse qui se referme aussitôt sur lui : de
l’angoisse représentative, soufferte pour chaque pécheur, pour
chaque péché, devant le Dieu de justice absolue » (p. 72). C’est
une angoisse qui n’est plus environnée par la lumière, comme dans
l’Ancien Testament, car « seul le Fils sait entièrement ce que
signifie être abandonné par le Père, parce que lui seul sait qui
est le Père, et ce qu’est la proximité et l’amour du Père » (p. 73).
Lui seul peut mesurer l’horreur du péché que Dieu abomine et lui
seul supporte l’angoisse que chaque pécheur devrait supporter
devant son péché. Son angoisse est « finalement, et au plus
profond, l’angoisse que Dieu (sous la figure humaine) souffre à
cause du monde qui est sien, et qui menace d’être perdu pour lui, et
qui même, en cet instant-là, est un monde entièrement perdu »
(ibid.). Ainsi, « sur la Croix, il n’y a plus de Livre de la Sagesse »
(p.74) : celle-ci devra renaître, de façon nouvelle, en participant à
l’ensevelissement et à la résurrection du Christ.

L’évangile de Marc le montre bien, l’expérience de la peur et de
l’angoisse ne disparaît pas, elle est assumée et transformée par la
Croix. Marqué par les difficultés croissantes de la prédication et
les incompréhensions de plus en plus marquées des disciples, il
s’achevait à l’origine de façon abrupte par ce verset, chargé d’effroi :
« Et étant sorties, elles s’enfuirent du tombeau, car elles étaient
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saisies par la terreur (trómos) et la stupéfaction (ékstasis) ; et elles
ne dirent rien à personne : en effet, elles avaient peur
(ephoboûnto) » (Marc 16,8). Ce récit interrompu peut signifier
que la transmission de l’Évangile ne résulte que d’une peur
surmontée, que de la décision de témoigner que chaque disciple
doit prendre à son tour. Mais la « terreur » et la « stupéfaction »
relèvent aussi d’un vocabulaire théophanique. Cette peur violente
manifeste que les femmes ont intégré en leur chair l’annonce de la
Résurrection comme manifestation de l’œuvre de Dieu la plus
éclatante. Il est très significatif à cet égard que Matthieu, lorsqu’il
reprend la finale de Marc, enjambe ce seuil de la peur sans le
supprimer : « Et s’étant éloignées rapidement du tombeau, avec
une grande peur (phóbou) et une grande joie, elles coururent faire
l’annonce à ses disciples » (Matthieu 28,8). La peur n’est pas
exclusive de la joie, quand elle est précisément le signe de recon-
naissance de la manifestation de Dieu.

Il nous reste à éclairer ce qui demeure de cette angoisse pour
le croyant. Balthasar le redit avec force : « par la Croix, l’angoisse
humaine a subi sa défaite complète, définitive » (p. 80). Il paraît
d’ailleurs, à cet égard, aller plus loin que les finales des évangiles :
selon lui, « le jour de Pâques, Pierre ne peut plus avoir peur de celui
qu’il a renié. L’angoisse lui a été ôtée, et il lui a été donné à la place
l’amour et la confiance (p. 81) – sauf à considérer que Balthasar
envisage un moment un peu plus tardif de ce jour-là, lorsque Jésus
s’est manifesté à Pierre et aux apôtres et entre désormais en
relation avec eux comme le Ressuscité : de fait, il reconnaît
s’appuyer surtout sur Jean et Paul, « les deux grands témoins de
la vie chrétienne après la Passion » (p. 82). Il est vrai encore que
Balthasar conclut son analyse avec cette loi : «Dieu ne donne à
aucun croyant la participation (mystique ou même ordinaire) à
l’angoisse de son Fils sur la Croix sans lui avoir donné auparavant
toute la force de la mission et de la joie chrétiennes, et toute la
lumière de la foi, de l’espérance et de la charité, donc sans lui avoir
ôté l’angoisse du péché » (p.110). Sans doute est-ce bien quelque
chose de ce genre qui se joue dans le récit de Matthieu.

Qu’en est-il alors de l’angoisse des chrétiens ? Balthasar affirme que
dans la lumière de la Résurrection, la domination moderne de
l’angoisse existentielle n’est plus possible pour le croyant, pas plus
que l’angoisse du péché. Cela étant dit, puisqu’il reçoit tout de la
Croix, il lui est aussi permis de partager l’angoisse du Christ, mais * 39
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c’est une angoisse qui élargit : elle est « le fruit et l’effet d’une
communication : elle est extension, dilatation de l’amour, sur la
croix, et ne peut par conséquent apporter à celui qui y participe
autre chose qu’un élargissement » (p.87). En vertu du commande-
ment nouveau d’amour qui est « l’essence même du christianisme »,
« l’angoisse chrétienne ne peut [...] avoir son point de départ que
dans l’inquiétude née de l’amour pour le prochain, ami ou ennemi »,
et dont le croyant « ne peut se désolidariser » (p. 90-91). Le salut
apporte la joie, mais c’est de là précisément que naît l’angoisse
chrétienne : « il suffira que l’amour ouvre les yeux sur ce qu’est
en réalité, c’est-à-dire devant Dieu, et devant le Crucifié, le péché
du monde, pour être plongé dans un abîme d’angoisse » (p. 92).

Les deux premières lois que Balthasar énonce quant à l’angoisse
chrétienne mettent en évidence deux choses. La première est que
les vertus théologales de foi, d’espérance et de charité, « parce
qu’elles ont leur origine dans la Croix, peuvent donner naissance
en elles-mêmes à une nouvelle forme d’angoisse, don de la grâce, et
issue de la solidarité catholique » (p.94), celle que l’on retrouve
dans la volonté de Paul d’être maudit, s’il le faut, pour le salut de
ses frères juifs (Romains 9,3). La deuxième loi rappelle que
l’angoisse du péché

reste placée devant nous. Nous ne pouvons la laisser derrière nous
que dans la mesure où nous nous approprions dans la vérité la foi qui
nous est offerte du haut de la Croix, foi vivante, c’est-à-dire agissante
dans notre vie ; et même lorsqu’est accordée la grâce de participer
à l’angoisse de la Croix, la distance entre celui qui a souffert de
façon primaire sa Passion rédemptrice et celui qui y participe reste
entière, entièrement consciente aussi pour ce dernier (p. 102-103).

Ces notations sont rapides, Balthasar cherchant surtout à
conduire son analyse jusqu’à la troisième loi qu’il dégage, mais
c’est dans cet entre-deux que peut sans doute enfin s’éclairer un
juste rapport du croyant à la fin du monde, telle que nous l’appré-
hendons aujourd’hui.

4. L’angoisse chrétienne face à la destruction
de la maison commune

Au regard des analyses qui précèdent, l’angoisse est-elle justifiée
pour un chrétien face à la crise écologique ? Nous avons vu que
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l’apocalypse en son sens théologique, et quelles qu’en soient les
circonstances, n’est pas à craindre pour les croyants dont la vie est
éclairée par l’accueil de la grâce qui vient de la Croix. Dieu se révèle et
ouvre un chemin de salut pour les siens. Il y a, il est vrai, une possible
angoisse de la fin pour celui qui ne connaît pas Dieu et craint de voir
cesser la seule vie qu’il connaisse, celle de cemonde-ci : nous avons vu
qu’il ne s’agit pas d’une angoisse chrétienne, puisque la reconnais-
sance de Dieu en détache le croyant. Or si l’expression d’éco-anxiété
dans son acception commune a un sens, celui-ci est probablement
dans une proximité forte avec cette angoisse-là : il marque la recon-
naissance d’un danger existentiel sans issue prévisible. Est-ce à dire
que le croyant en est par principe dégagé, tels ceux qui revendiquent
au nom de leur foi une sérénité totale et une mise à distance de
toute préoccupation écologique, en raison de sa mondanité ?

Il convient de préciser ce qui se joue : ce n’est pas la fin de la
Création, dont nos esprits peinent désormais à embrasser l’immen-
sité dans le temps et l’espace, tant ses dimensions dépassent nos
facultés. Ce n’est pas même sans doute la fin de la vie sur notre
planète, qui a déjà connu des crises profondes et pourra voir se
développer d’autres formes de vie, voire de vie intelligente, à une
échelle brève pour elle, quasi infinie pour nous. Ce que les discours
scientifiques nous font voir, c’est une atteinte massive à la biodi-
versité et un dérèglement croissant du climat conduisant à une
hausse continue des températures. Ces deux phénomènes d’échelle
planétaire, additionnés, font peser des menaces sérieuses sur les
conditions d’existence de l’humanité par les effondrements systé-
miques qu’ils provoqueront tôt ou tard, privant des zones entières
de ressources naturelles premières (nourriture, eau potable...).
Pour un croyant, il ne s’agit donc pas de réfléchir à la fin d’un
monde, certes imparfait, et dont la destruction serait simplement
subie – ou causée, par exemple, par une apocalypse nucléaire dont
on pourrait tenir pour responsables des chefs d’État ou des mili-
taires déterminés sans que le reste de l’humanité y puisse grand-
chose. Cette destruction-là laisserait encore espérer l’entrée joyeuse
dans l’éternité, pour l’humanité qui a accueilli le Christ mais aussi
pour la Création entièrement récapitulée dans le Christ. La menace
présente est celle d’une planète où l’humanité rend progressivement
plus difficiles les conditions d’existence de tous les êtres vivants.

Ce que les discours scientifiques dépeignent de façon technique, le
croyant peut en mesurer la portée spirituelle. C’est notamment le
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projet de l’encyclique Laudato Si’ – et plus largement de l’ensei-
gnement du Magistère sur les questions écologiques –, qui donne à
voir ce qui se joue, rappelle l’enseignement de l’Église sur la Créa-
tion et analyse à sa lumière les causes de la situation présente afin
d’établir une écologie pleinement chrétienne et de proposer des
voies d’action (LS 15). La destruction possible des conditions de vie
normales de l’humanité, voire de sa survie, ne tient pas à une fatalité
d’ordre cosmique, mais est imputable à l’humanité de façon collec-
tive, à des degrés divers selon les peuples et les individus et appelle
ce que François, à la suite de Jean-Paul II, a qualifié de véritable
« conversion » (LS 5, 14 et surtout 216-221). Là où certains
désespèrent tandis que d’autres s’indiffèrent, par ignorance ou
égoïsme, le croyant, dans « l’inquiétude née de l’amour pour le
prochain » évoquée par Balthasar, ne peut que ressentir « une
nouvelle forme d’angoisse [...] issue de la solidarité catholique ».
Ou pour reprendre une autre affirmation de Balthasar, « il suffira
que l’amour ouvre les yeux sur ce qu’est en réalité [...] le péché du
monde, pour être plongé dans un abîme d’angoisse ».

Il y a donc bien pour les chrétiens une angoisse particulière qui
suscite l’espérance d’une conversion. C’est ce à quoi la théologie
apporte aujourd’hui sa part dans des domaines variés : les mora-
listes s’interrogent sur la manière d’appréhender la question du
péché dans un monde complexe où tout se tient, la doctrine sociale
est relue de façon transversale à l’aune de la question écologique,
l’articulation entre Création et salut est pensée à frais nouveaux 7

tandis que les biblistes s’interrogent sur la place de tous les vivants
dans les Écritures 8. Si l’angoisse reçue du Christ est « extension,
dilatation de l’amour », comme l’écrit Balthasar, elle suscite en
retour un tel travail de l’intelligence pour dégager les contours
théologiques de cette crise globale.
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7 Sur ces deux derniers points, nous
pouvons mentionner les derniers travaux
de Fabien REVOL, qui s ’efforcent
d’éclairer les enjeux théologiques de ces
nouvelles questions : Le concept de création
continuée dans l’histoire de la pensée occiden-
tale, Paris-Lyon, Vrin-IIEE, 2017 ; L’éco-
logie intégrale. Une question de conversions,
Nouan-le-Fuselier, EDB, 2020 ; Le
regard de Dieu sur la Création. Un dialogue
entre théologie et écologie, Lyon, Peuple
Libre, 2021.
8 Citons parmi les récents colloques celui
du RRENAB, à Paris : « Raconter les

vivants. La Bible en perspective
écopoétique » (8-11 juin 2023) ou
encore celui organisé par la Faculté de
Théologie catholique de Lille, avec un
spectre plus large : « Vulnérabilités du
vivant ? La nature vulnérable : chances
et défis » (15-16 juin 2023). L ’an
prochain, encore, aura lieu à la Faculté
de Théologie catholique de Lyon un
colloque sur le thème «Quelles relations
entre l’humain et les animaux au regard
des théologies de la Création ? Lectures
bibliques et patristiques » (16-18 mai
2024).
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La revue Communio, c’est aussi :

- un site web communio.fr, pour commander un
numéro ou vous abonner, pour découvrir la
présentation de tous les numéros publiés
depuis 1975, les actualités de la revue et les
ouvrages de la collection publiés chez Parole et
Silence. Les numéros de 1975 à 2019 sont télé-
chargeables gratuitement.

- une Lettre d’information bimensuelle gratuite :
pour la recevoir, inscrivez-vous depuis la page
d’accueil dans la rubrique «Newsletter ».

- une page Facebook : suivez-nous sur https://
www.facebook.com/communio.fr
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Renoncer à l’apocalypse ?
Catastrophisme, collapsologie et eschatologie

Dans une enquête intitulée « Repenser la catastrophe : l’apoca-
lypse déçoit (de nouveau) », parue en janvier 2023 sur le site
Mediapart, le journaliste Joseph Confavreux relève un paradoxe.
Une certaine lassitude à l’égard des discours alarmistes se fait jour,
alors même que cet alarmisme s’apparente davantage à un réalisme
qu’à un « catastrophisme » − au sens où les détracteurs de l’écologie
utilisent ce terme − et que son omniprésence est révélatrice d’une
volonté politique encore impuissante à prendre véritablement la
mesure du désastre écologique qui se déploie sous nos yeux 1.

Comment interpréter cet état de fait ? N’est-il que la traduction
du « déni collectif décomplexé qui caractérise si bien notre
époque 2 », comme l’affirment deux des collapsologues français
les plus connus, ou bien manifeste-t-il plutôt la difficulté voire
l’échec à dire la catastrophe écologique et à agir sur elle ? Sommes-
nous prisonniers de l’impuissance à avoir peur ou bien ne sommes-
nous pas encore parvenus à vivre la peur de manière à ce qu’elle
devienne un point de départ pour la pensée et pour l’action ? Dans
la première hypothèse, nous faisons face à une forme d’irrationalité
inquiétante, diffuse dans la société et conforme à des intérêts
dominants convaincus de pouvoir maintenir leur position avanta-
geuse même en cas d’aggravation de la catastrophe écologique.
Dans la seconde, pas exclusive de la première, nous sommes invités
à examiner plus en profondeur les causes de notre désinvolture.
L’oubli du thème éminemment théologique de la fin des temps
– ainsi que la mise de côté de la notion théologique d’apocalypse et
du type spécifique de peur qui l’accompagne – ne jouerait-il pas en
faveur de l’immobilisme constaté ?
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1 Voir par exemple : Le Monde, Audrey
GARRIC, juin 2023, «Nous poussons la
planète vers un avenir climatique où seule
une partie de sa surface sera habitable ».
La biogéographe Debra Roberts et le
climatologue Hans-Otto Pörtner, tous
deux membres du G.I.E.C. (Groupe

d’experts intergouvernemental sur l’évolu-
tion du climat), préviennent que nous ne
sommes pas préparés aux effets du dérè-
glement climatique qui se profilent.
2 Pablo SERVIGNE, Raphaël STEVENS,
Comment tout peut s’effondrer, Paris,
Seuil, 2015, p. 18.
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J’examinerai la signification et l’usage du concept d’apocalypse
dans la pensée catastrophiste de Günther Anders et dans la
collapsologie contemporaine 3 ainsi que les rapports entretenus
par ces courants de pensée avec la peur. Je mettrai en lumière
certains points de jonction et de divergence entretenus par ces
pensées avec l’eschatologie chrétienne 4. Loin de figer dans une
terreur paralysante, de faire sombrer dans l’indifférence ou de
bercer d’un fade optimisme, la pensée eschatologique est un entre-
lacement de trois attitudes – apocalyptique, messianique et
prophétique – qui nourrissent le désir d’œuvrer pour le Royaume,
dessein de Dieu pour sa création et finalité de l’histoire déjà à
l’œuvre dans le temps présent.

Craindre l’apocalypse pour l’empêcher

Centré sur le problème du nucléaire, les analyses de Anders sont
souvent utilisées pour penser le problème écologique. Pour
Anders, l’âge atomique exige de repenser à nouveaux frais le
concept d’apocalypse. Un passage de L’obsolescence de l’homme
illustre bien ce projet sémantique :

Si quelque chose dans la conscience des hommes d’aujourd’hui a
valeur d’Absolu ou d’Infini, ce n’est plus la puissance de Dieu ou la
puissance de la nature, ni même les prétendues puissances de la
morale ou de la culture : c’est notre propre puissance. À la création ex
nihilo, qui était une manifestation d’omnipotence s’est substituée la
puissance opposée : la puissance d’anéantir, de réduire à néant [...]
Nous sommes les seigneurs de l’apocalypse 5.

« Apocalypse » ne signifie plus « dévoilement du sens de
l’histoire » ni même « catastrophe précédant l’avènement du
Royaume de Dieu » mais capacité d’anéantissement de l’humanité
par elle-même. Dotée de la puissance d’anéantir le monde naturel
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3 La collapsologie est un corpus par
nature divers que j’examine surtout ici à
partir de la pensée des deux collapsolo-
gues français les plus connus : Pablo
Servigne et Raphaël Stevens.
4 En tant que pensée des « choses
ultimes », l ’eschatologie possède en
propre deux objets. Le premier est le
devenir des individus après leur mort ;
le second porte sur les événements de la
fin du monde. La fin est comprise comme
une catégorie du temps futur pouvant

ouvrir sur un nouvel éon. La théologie
chrétienne enrichit le sens de la notion
de fin. La fin n’est pas seulement pensée
en tant qu’événement futur. Elle qualifie
le dessein de Dieu pour sa création et
s’attache à penser le dévoilement continu
de la vérité de l’histoire où sont entremê-
lées les dynamiques de destruction et
d’accomplissement.
5 Günther ANDERS, L’obsolescence de
l ’homme , Paris, Encyclopédie des
Nuisances, 2002 [1956], p. 266.
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et culturel dans sa totalité, l’humanité change de statut méta-
physique. Elle passe du « genre des mortels » au « genre mortel 6 ».
La mise en œuvre de cette capacité et la fin du monde auto-
administrée n’est plus une idée théologique découlant de la foi
mais une hypothèse crédible issue de la raison. De croyance
religieuse, décret divin et pari sur l’avenir, l’apocalypse se mue
en capacité technique, volonté humaine et probabilité présente. Ce
n’est pas Dieu mais l’homme qui est à l’œuvre. Ainsi, « la méta-
morphose de notre monde en un monde apocalyptique 7 » est de
notre fait. L’apocalypse n’est plus une loi divine imaginée mais un
accident réel de l’histoire découlant de notre faculté technicienne.

Anders n’hésite pas à parler « d’apocalypse sans royaume »,
« simple fin du monde n’impliquant pas l’ouverture d’une nouvelle
situation positive 8 ». « Apocalypse » devient synonyme de « cata-
strophe fatale pour l’humanité ». Athée revendiqué, Anders ne
prend pas au sérieux l’apocalypse de type eschatologique : « Il n’y a
bien sûr jamais eu jusqu’à présent de véritable danger de fin du
monde. » La menace nucléaire est ainsi la première à faire courir un
risque « objectivement sérieux 9 » à l’humanité. Mais pourquoi
persister à parler « d’apocalypse » si le but est justement d’échapper
à son sens religieux ? C’est que le terme conserve une certaine
valeur d’usage tributaire de son poids culturel et qu’il présente
l’intérêt de faire prendre conscience aux hommes de l’imminence
potentielle de leur fin collective. Selon Anders, une telle idée a été
battue en brèche par deux siècles de « croyance au progrès 10 ».
Cette croyance moderne par excellence à laquelle nous avons été
conditionnés empêche toute considération de la fin du monde.
Anders redécouvre ici une composante du sens originel de l’apo-
calypse 11 qui lui paraît indispensable pour surmonter l’impasse
dans laquelle nous place l’idéologie optimiste du progrès.

L’existence de la bombe et la perspective concrète de l’apocalypse
modifient en profondeur la temporalité historique. L’époque inau-
gurée par le danger atomique n’est pas définissable en tant que
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6 Günther ANDERS, Le temps de la fin,
Paris, L’Herne, 2007 [1960], p. 12.
7 Ibid, p. 27.
8 Ibid, p. 88.
9 Ibid, p. 102.
10 Günther ANDERS, L’obsolescence de
l’homme, op. cit., p. 308.
11 Le philosophe perçoit d’ailleurs une
parenté entre sa pensée catastrophiste et

la pensée apocalyptique des premiers
chrétiens : « Car la situation des premiers
chrétiens est la seule avant la nôtre à avoir
été forcée, si elle ne voulait pas renoncer à
son credo principal, d’insister fermement
sur l ’avènement d ’une catastrophe
annoncée comme imminente et qui n’arri-
vait pourtant pas. » (Le temps de la fin,
p. 109).
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calcul d’une durée quantifiable mais en tant que transformation
qualitative radicale. «Nous vivons dans un délai 12. » Ce délai est
synonyme de « temps de la fin », « époque où nous pouvons chaque
jour provoquer la fin du monde 13 ». Non seulement l’anéantisse-
ment peut être déclenché sur le plan pratique, mais cette possibilité
de la fin a aussi des effets tangibles dans le présent. L’apocalypse de
type atomique est déjà présente en ce que la possibilité de la
réaliser ou même d’éliminer des milliards d’individus bouleversent
les relations entre États. Selon Anders, distinguer la capacité
d’utiliser la puissance atomique et son utilisation effective ne
suffit pas à rendre compte de la situation : « Ceux qui possèdent
l’arme l’utilisent déjà du simple fait qu’ils la possèdent 14. » Les pays
ne possédant pas la bombe sont victimes d’un chantage à la menace
en ce qu’ils connaissent la puissance distinguant les pays qui la
détiennent, ce qui a pour effet de provoquer une course à l’arme-
ment nucléaire 15. Évoquer un risque d’un anéantissement de
l’humanité par elle-même présuppose une unicité de la volonté
qui n’existe pas dans les faits. Il est plus juste de parler d’une
menace de destruction universelle mais qui menacerait prioritai-
rement la partie de l’humanité la moins dotée technologiquement
et militairement.

Loin d’être perçue, la menace de l’apocalypse et le fait de vivre
dans l’imminence de notre propre fin collective sont ignorés. Cet
« aveuglement face à l’apocalypse 16 » traduite psychiquement par
notre impuissance à avoir peur 17 est tout aussi inquiétant que
notre capacité matérielle d’annihilation. La première cause de
cette impuissance se situe dans le « décalage prométhéen 18 ».
Chez Anders, la technique moderne n’est pas réductible à un
ensemble de moyens matériels conçus sur mesure pour atteindre
des fins prédéterminées mentalement. Elle est devenue un
ensemble de fins poursuivies pour elles-mêmes et engageant
l’avenir de l’humanité. Le concept de « décalage prométhéen »
signifie « le fait que nos facultés (l’action, la pensée, l’imagination,
les sentiments, la responsabilité) ne réussissent pas à s’accorder,
chacun ayant un parcours qui lui est propre : les hommes ne sont

Thème

48 *

12 Günther ANDERS, Le temps de la fin,
op. cit., p. 79.
13 Ibid, p. 116.
14 Ibid, p. 36.
15 Pour cette raison, le pape François
perçoit dans le désarmement nucléaire une
condition nécessaire d’une paix véritable.

16 Günther ANDERS, L’obsolescence de
l’homme, op. cit., p. 265.
17 «Mais où est notre angoisse ? Je n’en
trouve pas la moindre trace. » Günther
ANDERS, L ’obsolescence de l’homme,
op. cit., p. 294.
18 Ibid, p. 297.
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plus capables de penser ce qu’ils font, de comprendre le sens de ce
qu’ils connaissent, de sentir ou d’imaginer ce qu’ils produisent 19 ».
Les effets matériels et les conséquences morales de nos produc-
tions s’imposent à nous à un rythme toujours plus rapide,
entraînés que nous sommes par les impératifs de performance,
d’innovation et de croissance économique 20. Une deuxième cause
de notre impuissance se trouve dans la croyance au progrès telle
que nous l’avons déjà décrite. Cette croyance a tronqué le sens de
l’apocalypse, au point que nous croyons naïvement en la possibi-
lité d’un royaume sans apocalypse. L’essence de la technique
moderne et la foi dans le progrès concourent ainsi à ajourner la
peur qui devrait logiquement résulter de la conscience de la
menace apocalyptique. À la conscience de la présence de la
bombe devrait correspondre une peur permanente, un état de
peur traduisant notre statut d’être-en-sursis et d’habitants du
temps de la fin. Or un état d’insouciance domine qui laisse
penser que la technique prométhéenne nous a dépossédés du
poids de notre responsabilité morale et de notre conscience exis-
tentielle. L’esprit moderne s’est aliéné dans une vision de l’histoire
qui en exclut la fin.

La prédiction de l’apocalypse est le seul moyen de l’éviter, ce qui
différencie radicalement selon Anders l’apocalypse au sens reli-
gieux de l’apocalypse au sens où il l’entend :

Si nous nous distinguons des apocalypticiens judéo-chrétiens
classiques, ce n’est pas seulement parce que nous craignons la fin
(qu’ils ont, eux, espérée) mais surtout parce que notre passion
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19 Florent BUSSY, Günther Anders & nos
catastrophes, Lorient, Le Passager Clan-
destin, 2020, p. 33.
20 On retrouve chez Jacques ELLUL la
même idée d’autonomie de la technique :
« Nous sommes radicalement déter-
minés, pris dans un engrenage sans
répit. » (Le bluff technologique, Pluriel,
Paris, 2017 [1988], p. 730). Le philo-
sophe Benoît SIBILLE interprète cette
thèse de manière convaincante (Revue
Écologie & politique, Le Bord de l’eau,
2022/1, no 64) : « L’autonomie de la tech-
nique chez Ellul n’a rien d’une conception
métaphysique de la technique ; il ne s’agit
en aucun cas de lui prêter une forme de
subjectivité ou d’intentionnalité. Cela
exprime seulement le constat selon

lequel le facteur déterminant du progrès
technique est “essentiellement la situation
technique antérieure” (La Technique ou
l’enjeu du siècle, Economica, Paris, 2008
[1954], p. 84) c’est-à-dire que les innova-
tions ne résultent pas d’orientations
économiques, sociales ou intellectuelles
mais ne font qu’actualiser les possibilités
effectives ouvertes par les innovations
précédentes. “La technique s’engendre
elle-même.” (La Technique ou l’enjeu du
siècle, Economica, Paris, 2008 [1954],
p. 81). Dans un tel “système technicien”
le temps n’est plus rien d’autre que
l’enchaînement mécanique dans lequel
“chaque invention technique provoque
d’autres inventions techniques” avec la
même fatalité ».
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apocalyptique n’a pas d’autre objectif que celui d’empêcher l’apo-
calypse. Nous ne sommes apocalypticiens que pour avoir tort 21.

L’apocalypse n’est pas une fatalité. Son statut ontologique est
paradoxal : elle est en dehors du fait même d’exister ; elle modifie
tout sans avoir besoin de survenir. Sur le plan pratique, l’enjeu est
de retarder à l’infini l’usage de la bombe, c’est-à-dire non pas
d’abolir le temps de la fin – il faudrait pour cela oublier le
savoir scientifique sous-tendant la production de la bombe et
détruire tout arsenal nucléaire, hypothèse jugée irréaliste – mais
d’y demeurer sempiternellement. Autrement dit, épouser notre
condition apocalyptique tout en évitant de produire l’événement
de l’apocalypse. Ce programme, qui confère à tout propos sur
l’apocalypse une utilité pratique, repose sur un certain usage de
la peur. La peur n’est pas ici le contraire du courage mais de
l’inconscience. Marteler l’arrivée de l’apocalypse doit ranimer en
nous la capacité à avoir peur. 22 Présenter le pire comme certain
doit mener aux changements de pensée et d’habitude permettant
d’y échapper 23.

On nous a traités de « semeurs de panique ». C’est bien ce que nous
cherchons à être. [...] La tâche morale la plus importante
aujourd’hui consiste à faire comprendre aux hommes qu’ils doivent
s’inquiéter et qu’ils doivent ouvertement proclamer leur peur légi-
time. [...] La plupart des gens ne sont pas en mesure de faire naître
d’eux-mêmes cette peur qu’il est nécessaire d’avoir aujourd’hui.
Nous devons par conséquent les aider24.

Mais comment susciter efficacement la peur si nous sommes
prisonniers de l’impuissance à la vivre et à reconnaître le danger
qui nous menace ? Si le savoir que la bombe existe ne suffit pas
à faire naître la peur, il est douteux qu’une augmentation quan-
titative ou fréquentielle de l’annonce de la catastrophe y change
quoi que ce soit. Anders reconnaît lui-même que « les oreilles
auxquelles on tente de parler deviennent sourdes dès qu’on
mentionne cet objet 25 ». D’où l’importance de « trouver un
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21 Günther ANDERS, Le temps de la fin,
op. cit., p. 30.
22 « Car ce qui nous manque avant tout,
c’est la capacité d’éprouver une peur à la
mesure du danger qui pèse sur nous. »
Günther ANDERS, L’obsolescence de
l’homme, op. cit., p. 296.

23 On retrouve la même logique chez
Jean-Pierre Dupuy et son concept de
« catastrophisme éclairé ».
24 Günther ANDERS, Et si je suis désespéré
que voulez-vous que j’y fasse ? Paris, Allia,
2001 [1977].
25 Günther ANDERS, L’obsolescence de
l’homme, op. cit., p. 263.
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ton 26 » à même de susciter la panique apocalyptique parmi la
population. Une transmutation qualitative de l’annonce apoca-
lyptique est nécessaire pour susciter des émotions et des réactions
propres à contrecarrer l’anéantissement. Cette tâche conduit
Anders à adopter une posture de moraliste qui se traduit par
un type de langage impératif, remarquable dans Commandements
de l’âge atomique (1957). Il cherche à convertir la conscience de ses
lecteurs à la vérité apocalyptique de l’histoire :

Que ta première pensée au réveil soit : « Atome ». Car tu ne saurais
commencer ta journée dans l’illusion d’être entouré d’un monde
stable. [...] Ce «mode de pensée » appartient au passé. [...] Ta
deuxième pensée après ton réveil doit être : « La possibilité de
l’Apocalypse est notre œuvre. Mais nous ne savons pas ce que
nous faisons. » [...] Ta tâche suivante sera : « Élargis ta perception
du temps. » [...] Ta réflexion suivante, au réveil, sera : «Ne sois pas
lâche. » Aie le courage d’avoir peur. Efforce-toi d’éprouver une peur
suffisamment grande pour correspondre à l’ampleur du danger
apocalyptique.

À la peur succède le courage de modifier le cours de l’histoire, que
la structure technique moderne modèle en destin catastrophique,
de manière à en faire l’œuvre d’une liberté non destructrice.
Éprouver la peur est la condition de notre salut. Éveiller à la
peur est une tâche prophétique au sens d’oracle : le présent n’est
pas jugé selon des critères divins mais selon les effets futurs de
notre action ; il faut révéler aux hommes une vérité à laquelle ils se
sont rendus aveugles et exiger d’eux une conversion radicale de leur
agir. Cette transformation suppose un effort de la raison et un
aiguisement de la sensibilité plus qu’un acte de foi.

Reconnaître l’effondrement et y survivre

À l’origine de la collapsologie figure un ouvrage aux thèses
contestées publié en 2005 par Jared Diamond : Effondrement.
Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie.
L’auteur entend y démontrer que la disparition des civilisations se
produit toujours par la combinaison de plusieurs facteurs parmi
lesquels la destruction de l’environnement et l’incapacité politique
à anticiper les risques. Ce dernier facteur est identifié par Diamond
comme le plus décisif dans tous les épisodes d’écroulement
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civilisationnel entraînant « une réduction drastique de la popula-
tion humaine 27 ».

À la faveur de l’aggravation de la catastrophe écologique, on assiste
à la popularisation de la notion d’effondrement et au développe-
ment de la collapsologie. L’effondrement est défini par le colla-
psologue Yves Cochet comme « le processus à l’issue duquel les
besoins de base (eau, alimentation, logement, habillement, énergie,
etc.) ne sont plus fournis à un coût raisonnable à une majorité de la
population par des services encadrés par la loi 28 ». La collapsologie
se pense comme le suivi précis et actualisé des processus d’effon-
drement affectant la civilisation industrielle dépendant de l’énergie
carbonée. L’approche se veut objective, le but étant la constitution
d’un domaine du savoir qui se consacre à l’étude multifactorielle des
causes, des conditions et des conséquences de l’effondrement écolo-
gique et des moyens protéiformes d’y faire face. On peut donc
également définir la collapsologie de manière plus pratique comme
« l’exercice transdisciplinaire d’étude de l’effondrement de notre
civilisation industrielle et de ce qui pourrait lui succéder 29 ».

Plusieurs traits importants distinguent l’approche catastrophiste
telle qu’elle s’incarne chez Anders de l’approche collapsologique.
La collapsologie cherche à décrire des dynamiques de destruction
déjà en cours plus qu’à prédire une catastrophe future. Certes,
Anders met l’accent sur le fait que l’anéantissement est déjà à
l’œuvre en tant que possibilité transformatrice du monde présent,
donc que la fin du monde s’est en quelque sorte déjà accomplie,
mais on note également chez lui la volonté d’empêcher l’annihila-
tion de l’humanité par elle-même. Proclamer que la fin est déjà là
est un moyen de l’éviter. La collapsologie veut définitivement
rompre avec l’imaginaire de la rupture brusque et inattendue.
Elle vise à décrire des processus irréversibles, tel que le réchauffe-
ment climatique, dont les effets destructeurs apparaissent et
s’accroissent progressivement. Elle parie sur le perfectionnement
de nos capacités de mesure et de prévision.

La collapsologie tend à rejeter la notion d’apocalypse jugée
impropre à expliquer la réalité et contreproductive d’un point
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27 Jared DIAMOND, Effondrement.
Comment les sociétés décident de leur dispa-
rition ou de leur survie, Paris, Gallimard,
2006, p. 16.

28 Pablo SERVIGNE, Raphaël STEVENS,
op. cit., p. 20.
29 Ibid, p. 24.
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de vue pratique. Servigne et Stevens ne croient pas à l’anéantisse-
ment universel : « Il ne s’agit pas de la fin du monde, ni de
l’apocalypse 30. » Si l’effondrement implique bien la destruction
fatale de certaines conditions de vie, donc « une diminution dras-
tique de population humaine », elle ne signifie pas pour autant la
fin des temps. Selon ces auteurs, nous sommes « empêtrés dans
l’image religieuse de l’apocalypse 31 », ce qui a un triple effet pervers.
Cela nous enferme dans l’illusion collective que l’effondrement
n’est pas encore effectif, donc que nous pouvons continuer de
vivre comme avant. Ensuite, en raison de l’atmosphère de terreur
qu’elle charrie, la notion d’apocalypse est facile à détourner. On
peut la traiter comme un mythe propre à nous faire peur, ce qui
masque les processus de destruction réellement à l’œuvre. Enfin, la
notion est exploitée par « les progressistes 32 » pour dépeindre la
collapsologie en doctrine irrationnelle et inutile menaçant les
libertés individuelles et le développement économique. Pour la
collapsologie, l’effondrement que nous devons affronter n’est ni
une crise passagère, ni une événement futur, mais un ensemble de
faits que nous peinons à reconnaître. Il est urgent de renoncer à
l’apocalypse et de « vivre avec 33 » l’effondrement.

L’expérience de la peur est traitée de manière ambivalente par les
collapsologues. Si certains, tels que Servigne et Stevens, se défen-
dent de « faire peur 34 », d’autres font nettement plus écho au
Anders « semeur de panique » qui traite la peur en outil
psycho-politique. Dans le premier cas, la peur n’est qu’un stade
de la prise de conscience de l’effondrement. Elle signifie la crainte
d’une transformation radicale de son environnement et de ses
habitudes de vie. Elle n’est pas ici de l’ordre de l’instrument à
utiliser pour éviter une catastrophe, comme c’est le cas chez
Anders ou Jonas 35. Elle a vocation à être suivie par la confiance
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30 Ibid, p. 20.
31 Ibid, p. 154.
32 Ibid, p. 18.
33 Ibid, p. 156.
34 Ibid, p. 25.
35 Pour Hans JONAS, la peur fait
d’abord figure d’obligation morale. Elle
émane de la représentation de ce que
pourrait être le monde pour les futures
générations si nous cédons à des simples
intérêts productivistes et consuméristes
de court terme. « Se laisser guider par
la crainte » (Le Principe responsabilité,
Paris, Cerf, 1990 [1979]) équivaut chez

lui à limiter notre pouvoir dans le
présent afin de préserver la viabilité du
monde pour les futures générations.
Michaël FOESSEL l ’explique bien :
« Passion spontanément rationnelle », la
peur fait donc figure de « ressource
critique » sur laquelle fonder l’action
(Après la fin du monde. Critique de la
raison apocalyptique, Paris, Le Seuil,
2012, p. 48-50). L’exigence de Jonas
paraît insuffisante de nos jours, notre
incapacité à nous solidariser avec les
victimes déjà existantes de la catastrophe
climatique étant manifeste.
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en notre capacité d’éviter les effets les plus destructeurs de l’effon-
drement de notre civilisation industrielle. Il est souhaitable de ne
pas vivre dans la peur, de ne pas s’y installer, car cela suscite des
sentiments de désespoir et d’impuissance. D’où la tonalité opti-
miste qui traverse, de façon à première vue assez paradoxale, tout
un pan de la littérature collapsologique.

Veiller dans le temps de la fin

Changer le sens de l’apocalypse ou bien renoncer au concept ? La
craindre pour être en mesure de l’éviter ou bien s’adonner serei-
nement à l’élaboration du «monde d’après » ? La pensée escha-
tologique n’a sans doute pas à se soumettre à ce genre de
dilemmes. Sa tâche est double : interpréter les discours qui mobi-
lisent l’idée de fin pour y déceler des parentés et des divergences ;
expliciter son sens au contact de l’époque. Je confronterai ici le
catastrophisme de Anders, la collapsologie contemporaine et la
pensée eschatologique chrétienne sur les terrains de l’apocalyp-
tique et du messianique.

Anders invite à se ressaisir de la préoccupation chrétienne pour
l ’apocalypse tout en transformant l ’objet de cette pré-
occupation 36 ». Il évoque « cette minorité de chrétiens qui
attend toujours la même fin du monde tout en restant aveugle à
celle qui se prépare 37 ». À ses yeux, la foi religieuse dispose à
attendre un événement qui n’adviendra jamais : une catastrophe
cosmique suivie d’un retour du Christ sur la terre. En tant que les
chrétiens sont critiques face à la croyance au progrès, Anders les
considère comme des alliés ; en tant qu’ils se trompent sur le sens
de l’apocalypse, ce sont des alliés peu fiables. Il est pourtant abusif
de décorréler ainsi l’apocalypse des processus de destruction inhé-
rents à l’histoire. La phase de déclenchement de l’apocalypse telle
que les Évangiles synoptiques le rapportent inclut bien, par
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36 Pour Michaël FOESSEL (Après la fin du
monde. Critique de la raison apocalyptique),
cette tendance à remettre au cœur de la
philosophie la notion de fin du monde
prend le contrepied du rationalisme
moderne et reconduit à la théologie. En
« neutralisant » la fin du monde, les
Modernes auraient ouvert un espace
strictement politique où la raison seule
est légitime à organiser la vie humaine.

Chez Hobbes, par exemple, on note ainsi
« l’illégitimité absolue de tous les compor-
tements présents qui se rapportent à la fin
du monde comme à un motif d’action »
(p. 35), ce qui justifie de parler de
« démessianisation du temps
intermédiaire » pour qualifier sa pensée
politique.
37 Günther ANDERS, L’obsolescence de
l’homme, op. cit., p. 268.
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exemple, « des guerres » ou encore des « famines » qui précèdent
et participent de la révélation finale 38 :

Quand vous entendrez parler de guerres et de rumeurs de guerre,
ne vous laissez pas effrayer ; il faut que cela arrive, mais ce ne sera
pas encore la fin.
Car on se dressera nation contre nation, royaume contre royaume,
il y aura des tremblements de terre en divers lieux, il y aura des
famines ; c’est le commencement des douleurs de l’enfantement 39.

Si le discours apocalyptique porte bien sur « une réalité trans-
cendante, à la fois sur le plan temporel, dans la mesure où le salut
eschatologique est en ligne de mire, et sur le plan spatial, dans la
mesure où l’avènement d’un autre monde, supranaturel, est
annoncé 40 », on peut aussi comprendre l’apocalypse comme une
dynamique qui travaille l’histoire de l’intérieur et dont la cause lui
appartient au moins en partie. Le genre apocalyptique n’annonce
pas seulement un futur qui transcende et achève l’histoire ; il décrit
celle-ci comme le lieu de l’affrontement de plus en plus intense
entre la grâce de Dieu et les structures de péché qui lui résistent.

La collapsologie refuse d’identifier un quelconque événement de
l’histoire à l’apocalypse. La destruction de la nature risque moins
d’anéantir l’humanité dans son ensemble – perspective qui pour-
rait à la rigueur rendre nécessaire l’usage de la notion d’apocalypse
à la manière de Anders – que les catégories de l’humanité les
plus vulnérables géographiquement et économiquement. Un tel
scandale éthique et politique n’est pas synonyme d’apocalypse. Un
second argument servant à justifier l’expression de « fin d’un
monde » plutôt que celle de « fin du monde » est que l’emploi
de la notion d’apocalypse alimente le fatalisme. L’indifférence à
l’effondrement trouve sa cause dans les outrances du catastro-
phisme. D’un point de vue théologique, l’approche collapsologique
semble, sur ce point précis, intéressante à double titre. En refusant
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38 Toutes les citations bibliques sont
issues de l’Association Épiscopale Litur-
gique pour les pays Francophones (A.E.L.
F.). Marc 13, 24-27 : « En ces jours-là,
après une pareille détresse, le soleil s’obs-
curcira et la lune ne donnera plus sa
clarté ; les étoiles tomberont du ciel, et
les puissances célestes seront ébranlées.
Alors on verra le Fils de l’homme venir
dans les nuées avec grande puissance et

avec gloire. Il enverra les anges pour
rassembler les élus des quatre coins du
monde, depuis l’extrémité de la terre
jusqu’à l’extrémité du ciel. »
39 Marc 13, 7-8.
40 John Joseph COLLINS, Apocalypse : the
morphology of a genre, Atlanta (Georgia,
United States), Society of Biblical Lite-
rature, 1979.
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de séculariser le terme d’apocalypse et en le définissant comme fin
du monde, la collapsologie lui reconnaît implicitement un sens
précis ; en se retenant d’apparenter l’apocalypse à la catastrophe
écologique et sociale en cours et d’en prédire le point culminant,
elle retrouve sans le savoir une recommandation du Christ :
« Quant à ce jour et à cette heure-là, nul ne les connaît, pas
même les anges des cieux, pas même le Fils, mais seulement le
Père, et lui seul 41. » Nul besoin de mentionner l’apocalypse, donc,
pour réfléchir à la catastrophe écologique. La limite de cette
perspective, qui se veut strictement rationnelle, est qu’elle ne
propose aucune interprétation du sens de l’histoire humaine et
qu’elle paraît ignorer que les récits apocalyptiques ont autant pour
fonction d’éclairer l’histoire présente que d’annoncer la fin du
monde 42.

Dans l’eschatologie sécularisée de Anders, l’unique forme de salut
rationnellement intelligible et humainement accessible est l’acte de
déjouer continuellement l’extermination atomique pour s’éterniser
dans le temps du délai. Cela nécessite de vivre dans la peur de la fin.
La croyance au progrès doit laisser place à la quasi-certitude de
l’apocalypse, le « devoir d’angoisse 43 » doit se substituer à la
confiance naïve dans les bienfaits de la technique. Anders affirme
certes ne « pas vouloir artificiellement réhabiliter l’angoisse et la
peur de l’enfer 44 » mais sa réduction de l’eschatologique à l’apo-
calyptique et son interprétation de l’apocalypse comme cata-
strophe à venir ont bien des allures de Jugement dernier
sécularisé. L’anéantissement comprend la peine définitive et
absolue, la forclusion dans un état qui n’en est pas un : le non-être.

N’y-a-t-il pas là un troncage problématique de l’expérience
humaine vécue dans le temps du délai ? Anders a le mérite de
penser le temps historique en termes de « temps qui reste » selon
l’expression de Giorgio Agamben 45. Du point de vue chrétien,
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41 Matthieu 24, 36.
42 Dans Quelques mots avant l’Apocalypse.
Lire l’Évangile en temps de crise (Adrien
CANDIARD, Paris, Le Cerf, 2022),
l’auteur identifie plusieurs écueils décou-
lant du refus de prendre au sérieux le
genre biblique apocalyptique : l’histori-
cisation totale de ces textes ; leur
spiritualisation ; leur disqualification. Or
la signification des discours apocalypti-
ques n ’est épuisée par aucun des

événements du passé ; ils parlent de l’his-
toire dans son ensemble et du salut de
toute la création et cherchent moins à
saisir les causes des événements qu’à resti-
tuer leur sens dans la dramatique du salut.
43 Günther ANDERS, L’obsolescence de
l’homme, op. cit., p. 311.
44 Ibid, p. 311.
45 Giorgio AGAMBEN, Le temps qui reste,
Paris, Rivages & Payot, 2000.
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l’histoire − depuis la mort du Christ sur la croix, sa résurrection,
l’annonce de son retour et sa victoire définitive sur le mal− est bien
synonyme de temps de la fin, de période intermédiaire entre la
création et la fin du monde. Anders affirme cependant se distin-
guer des « apocalypticiens judéo-chrétiens » en ce qu ’ils
« espèrent » la fin que quant à lui il confesse « craindre 46 ». Pour-
tant, l’apocalypse est-elle vraiment appréhendée par les chrétiens
sur le mode de l’espoir ? En tant que destruction et jugement,
l’apocalypse est moins désirée que crainte. L’élément désirable
qu’elle contient est la parousie et le salut pensé comme participa-
tion à une nouvelle création. Une humeur ambivalente émane ainsi
de la pensée de l’apocalypse, faite d’inquiétude et d’excitation 47 et
que traduit bien la recommandation du Christ à « prendre garde »,
prononcée à la fin de son discours apocalyptique. Si l’idée d’apo-
calypse n’est pas source de terreur en ce qu’elle ne paralyse pas la
pensée et n’annihile pas l’action, la conscience apocalyptique est
une conscience aux aguets qui comprend que la fidélité au Christ
dans le temps de la fin est difficile et probablement impossible sans
la grâce. Par ailleurs, on peut opposer à Anders que l’histoire-délai
n’est pas un temps de focalisation exclusive sur la fin du monde
mais un temps messianique qui transfigure notre rapport au
présent. Ce point est bien mis en évidence par Agamben dans
sa conférence de Carême prononcée à Paris en 2009, « L’église et le
royaume 48 ». Il y distingue nettement « temps apocalyptique » et
« temps messianique ». Si le premier décrit le dernier jour, le
second, bien révélé par Paul dans ses épîtres, est une « transfor-
mation qualitative du temps vécu » qui découle de « la relation de
chaque instant, de chaque kairos, avec la fin du temps et l’éternité ».
L’expérience de ce temps « implique une transformation intégrale
de nous-mêmes et de notre façon de vivre. » Si le temps messia-
nique est une expérience subjective qui s’enracine dans le contact
avec « la fin du temps », il devient légitime de définir la fin non plus
comme le terme de l’histoire mais comme sa finalité, son telos.
Envisagé théologiquement, ce telos est une personne – le Christ
lui-même – dont la rencontre réelle engendre un processus de
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46 Günther ANDERS, Le temps de la fin,
op. cit., p. 30.
47 Voir la préface de Georges DUBY au
recueil de textes : La fin des temps.
Terreurs et prophéties au Moyen-Âge,
Paris, Stock, 1982. « Au cœur du chris-
tianisme, une attente est enracinée, la
conviction que l’histoire un jour finira,

que Jésus descendra des cieux et reviendra
dans la gloire, que les morts se relèveront
alors de leur tombeau pour être jugés en
même temps que les vivants, et qu’il faut,
par conséquent, se tenir prêt constam-
ment, se purifier, faire pénitence. »
48 « L’Église et le Royaume », Confé-
rence de Carême donnée à Paris en 2009.
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conversion de ses gestes à la charité. Autrement dit : « Bien que le
déroulement de l’histoire continue et que nous attendions encore
un eschaton chronologique, la réalité finale est déjà présente dans la
personne du Verbe incarné, au-delà duquel il n’y a rien, parce qu’il
ne peut rien y avoir 49. » Si le dessein divin s’incarne dans la forme
de vie évangélique, alors le temps messianique est orientation vers
cette fin, conversion à cette forme de vie et ouverture à la joie. En
tant qu’elle intègre le messianique, l’eschatologie nous pousse à la
transfiguration de notre manière d’habiter le monde présent. La
dimension messianique est absente de l’eschatologie sécularisée de
Anders au point qu’on peut se demander si celle-ci ne bascule pas
dans une idéologie jumelle de celle du progrès qu’il dénonce :
l’idéologie de la décadence.

La collapsologie ne fait pas de la peur de l’anéantissement le point
de départ de l’action mais mise au contraire sur l’inévitabilité et la
désirabilité d’un «monde d’après » qu’on tente d’imaginer. Cette
volonté de s’affranchir de l’imaginaire apocalyptique repose au
fond sur un optimisme de la raison scientifique et de la volonté
humaine. Force est pourtant de constater que nous peinons à tirer
de nos connaissances de véritables résolutions pratiques. La
volonté de changement de nos structures économiques semble
atrophiée ; le divorce entre la connaissance scientifique, la cons-
cience morale et l’action politique paraît consommé. Dès lors, le
rationalisme collapsologique risque fort d’apparaître comme un
messianisme sans Messie, particulièrement faible et vague. Politi-
quement, on peut souligner la tendance de la collapsologie à ne pas
prendre en compte l’hétérogénéité des responsabilités humaines
dans la catastrophe écologique, à miser sur la bonne volonté
morale plutôt que sur le combat politique et à ne pas désigner
clairement le capitalisme productiviste comme la cause principale
de destruction des écosystèmes et la mise en péril de millions de
vies humaines. Jérôme Baschet vise juste lorsqu’il écrit que « la
belle unité apparente du concept d’effondrement fait qu’on oublie
de se demander ce qui, au juste, s’effondre 50 » et sous l’impulsion
de quels choix politiques et économiques.

Nous ne vivons pas une addition de crises qui ne seraient que des
« parenthèses » avant un prétendu « retour à la normale ». Au
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49 Jean DANIÉLOU, Essai sur le mystère de
l’histoire, Paris, Seuil, 1953, p. 188.

50 Jérôme BASCHET, Basculements.
Mondes émergents, possibles désirables,
Paris, La Découverte, 2021, p. 56.
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contraire, « nous vivons les prémices des conséquences du chan-
gement climatique 51 ». Il est à craindre que les temps à venir soient
ceux d’une aggravation des périls, notamment pour les populations
les plus pauvres. Ainsi, « les tensions autour des ressources en eau
et en nourriture font craindre les conflits les plus impitoyables,
ceux où on lutte pour sa survie 52. » L’hypothèse de la fin du monde
est de nouveau considérée mais savons-nous la penser et œuvrer
dans un contexte aussi alarmant que le nôtre ? Le catastrophisme
et la collapsologie partagent la juste ambition de nous arracher à
l’inaction et à l’indifférence. Cela se traduit chez Anders par
l’apparition d’une vocation d’éveilleur de consciences et par la
généralisation du langage de l’impératif moral. Du côté de la
collapsologie, l’injonction qui nous est faite de conserver la vie
et l’accumulation des données quantitatives sont censées aboutir
au changement de nos modes de vie. Le catastrophisme de Anders
peut se lire comme un prophétisme sécularisé, pessimiste dans la
mesure où il remplit une fonction oraculaire – celle d’annoncer une
catastrophe – et une fonction morale – via l’injonction de retarder
l’anéantissement. Bien qu’elle cherche d’abord à décrire la réalité et
qu’elle exige moins de nous une conversion qu’une adaptation à la
réalité du «monde d’après », la collapsologie peut s’interpréter
comme un prophétisme sécularisé optimiste.

Ces quelques limites du catastrophisme et de la collapsologie me
conduisent à interroger le sens chrétien de l’attitude prophétique
qui dessine une autre dimension de l’eschatologie chrétienne, aux
côtés des dimensions apocalyptique et messianique, dans la mesure
où le prophète nous enjoint de changer notre manière de vivre et
de respecter les finalités éthiques et spirituelles fondamentales. Ses
contemporains lui en veulent pour les avoir tirés de leurs habitudes
et de leurs certitudes. Le prophète biblique n’assume pas seule-
ment une fonction oraculaire et morale, mais remplit aussi une
fonction de médiation entre les hommes et Dieu 53. Il se fait
l’interprète de la Loi divine, il presse les hommes de cesser de
trahir les commandements de l’Alliance. Quel prophétisme chré-
tien dans le contexte de la catastrophe écologique et devant la
diffusion des récits catastrophistes et collapsologiques ? Si l’on
prend au sérieux l’appel divin à « garder » le jardin d’Eden
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51 Adrien CANDIARD, op. cit., p. 17.
52 Ibid, p. 18.
53 Jean-Yves LACOSTE, Dictionnaire
critique de théologie, Article « Prophé-
tisme », Paris, PUF, 2007 : « Les

médiateurs prophétiques préten-
dent connaître ce qu’ignore le commun
des mortels, grâce à ce que Dieu leur
communique à travers visions et
auditions. »
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(Genèse 2, 15), la perspective d’un prophétisme écologique prend
tout son sens. Dans l’Évangile de Luc (24, 19), les disciples
d’Emmaüs décrivent Jésus comme « un prophète puissant par
ses actes et ses paroles devant Dieu et devant tout le peuple ».
Pour les croyants, le Christ n’est pas simplement prophète-média-
teur mais Messie et incarnation même de Dieu. L’Évangile appa-
raît comme l’expression ultime de la Loi divine, c’est en se
confrontant à lui que nous devons juger notre présent et notre
existence individuelle et collective.

La première tâche du prophétisme chrétien est peut-être
d’entendre l’appel du Christ à « veiller », émise à la fin de son
discours eschatologique. Qu’est-ce que « veiller » sinon s’ouvrir à
une forme paradoxale d’attente où Dieu est rendu présent davan-
tage qu’il n’est repoussé dans le futur ? Ici, attendre veut dire
cultiver l’espérance de la victoire définitive de Dieu sur le mal
qui défigure la Création et les relations entre les êtres. C’est ensuite
consentir à vivre dans un état de manque, d’incomplétude, d’ouver-
ture à la grâce divine recréatrice qui seule nous permet de dispenser
l’amour donnant sens à nos vies. Cela signifie aussi se reconnaître
non pas maître mais récepteur de la fin, au double sens du mot
« fin » : la finalité de la création est donnée par Dieu et non pas
fixée par la volonté humaine ; le terme temporel de l’histoire n’est
pas un objet de la raison scientifique. Combattre les forces multi-
ples qui poussent le monde vers une fin catastrophique en forme
d’affrontement généralisé passe par la découverte toujours recom-
mencée de la finalité de la création− don que Dieu offre aux
hommes pour qu’ils en jouissent, le partagent et le cultivent.
Enfin, l’attente du veilleur consiste à demeurer fidèle au Christ,
donc à mettre en pratique ses paroles, individuellement et collec-
tivement, ce qui témoigne du dessein divin déjà à l’œuvre dans le
monde. Ne sommes-nous pas loin d’être de tels veilleurs,
aujourd’hui où « la clameur de la terre et la clameur des pauvres »
(Pape François, Laudato Si’, § 49) retentissent sans susciter de
notre part, riches citoyens des pays du Nord, d’actions réellement
transformatrices du cours de l’histoire ?

FoucauldGiuliani, né en 1990, diplômé de Sciences Po Paris, enseigne la
philosophie au lycée Charles Péguy, à Paris. Il est co-fondateur et ancien
président du café-atelier chrétien Le Dorothy et a co-écrit La commu-
nion qui vient (Le Seuil, 2021).
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La peur est aussi au début du monde

De lourds nuages obstruent le ciel ; il faut faire demi-tour et
renoncer à franchir ce col encore enneigé contre lequel le regard
butait depuis le matin. Quelques heures plus tard, l’orage s’abat
effectivement sur le pauvre randonneur qu’une simple toile de
tente ne protège guère ; reste à se rouler en boule en attendant
qu’il s’éloigne, et, avec lui, la terreur... Aussi peu chargé soit le
randonneur en montagne, aussi rutilant soit son équipement, la
peur est une vieille compagne qu’il emmène avec lui, et quelques
jours de pérégrination suffisent pour retrouver son portrait qui
pouvait se laisser oublier dans la banalité de la vie quotidienne.
Comme chaque accessoire dont s’est paré le randonneur, la peur se
justifie par sa fonction : elle doit sauver du danger, en incitant à la
fuite lorsque le danger est lointain, à la protection lorsqu’il est
immédiat et inévitable. Dans les deux cas, la peur appelle au
retrait : j’abandonne cette traversée dont j’avais le projet, je me
cache à l’abri de la tente ou d’une anfractuosité dont j’espère qu’elle
me tiendra couvert face au danger.

La dette que nous nous reconnaissons à l’égard de la peur est donc
entachée de mépris. La peur sauve, certes, mais elle n’est pas de ces
passions desquelles naissent de beaux fruits. L’action commise par
peur a tous les traits du renoncement, et paraît moins faire appel à
la pensée qu’à nos instincts ; elle ne vaut pas par elle-même, mais
par les actions futures qu’elle rendra possibles en prolongeant la
vie. Obéir à la peur, c’est ajourner un instant ce qui fait notre fierté
d’humain, pour être mieux en mesure de s’y consacrer derechef une
fois le danger passé.

À ce portrait de la peur comme simple perturbation, la pensée
de Blumenberg apporte un saisissant contrepoint : pour le
philosophe allemand 1, notamment dans son magistral Arbeit
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1 Né à Lübeck en 1920, Hans Blumen-
berg fut un brillant élève du Katharineum,
lycée catholique où étudia aussi Thomas
Mann. La guerre interrompit ses études ;
sa mère étant juive, il dut sa survie à la

protection d’une famille amie. Ses intérêts
le portèrent à la fois du côté de l’histoire de
la philosophie, en particulier médiévale, et
de la phénoménologie qu ’il étudia à
Hambourg aux côtés de Ludwig
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am Mythos 2, la peur amorce notre hominisation plutôt qu’elle
n’interrompt notre humanité. C’est que Blumenberg présente la
pensée comme une construction de l’homme née pour faire face à
la peur. Cette réaction de l’intelligence humaine se déploie aussi
bien dans le mythe que dans la science. C’est sur le fond de la
terreur originelle que l’homme se met à penser.

Pour comprendre cette thèse qui réarticule de manière originale
le rapport entre peur et pensée, on présentera dans un premier
temps ce que Blumenberg entend par « absolutisme de la réalité »,
qui est la situation originaire suscitant une peur maximale ; puis on
rendra compte de la façon dont l’homme réagit à partir de cette
situation, par la pensée conçue comme performance dont le
concept n’est qu’une des réalisations possibles.

I. Absolutisme de la réalité : la peur aux origines

1) Le concept d’ « absolutisme de la réalité » et sa fonction

Pourquoi une étude sur le mythe telle qu’Arbeit amMythos peut-
elle nous être utile dans notre réflexion sur la peur ? Cet appel à la
pensée de Blumenberg ne se justifie qu’à condition de saisir la
démarche qui est la sienne dans son monumental ouvrage. Le
philosophe se donne pour projet de comprendre le mythe dans
une perspective fonctionnelle, autrement dit de montrer ce à quoi
sert le mythe – et d’abord, ce contre quoi il sert. Pour Blumenberg,

Thème
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Landgrebe qui avait été lui-même assis-
tant de Husserl. Il devint bientôt profes-
seur de philosophie dans les universités de
Hambourg, puis de Gießen. L’étude des
métaphores proposée dans ses Paradigmes
pour une métaphorologie (1960) enrichit
l’histoire intellectuelle d’une nouvelle pers-
pective, puisqu’il s’agit d’explorer l’histoire
des faisceaux implicites d’images qui font
le lit de la pensée. Cette étude trouve son
prolongement dans la fondation du
groupe interdisciplinaire Poetik und
Hermeneutik, essentiellement consacré à
des problèmes d’esthétique. Le premier
ouvrage par lequel Blumenberg fut réelle-
ment remarqué est certainement La légiti-
mité des temps modernes (1966), critique
du théorème de la sécularisation, plus
largement réflexion sur la modernité.
Travailleur nocturne acharné, il publia
ensuite à un rythme régulier, non sans
négliger ses cours à l’université, où il

était décrit comme un homme fascinant
pour son érudition, mais aussi remar-
quable par son retrait du domaine poli-
tique en une époque marquée par
l’influence de l’école de Francfort. Il
mourut en 1996 à Altenberge, et laissa
derrière lui un nombre d’écrits considé-
rable. Pour une première découverte du
parcours de Blumenberg, on consultera
avec profit la biographie qu’a donnée
Jean-Claude Monod (Hans Blumenberg,
Paris, Belin, 2007). Signalons, parmi les
premiers articles français qui furent consa-
crés à Blumenberg, celui de Rémi Brague,
qui présente La légitimité des temps
modernes : « La galaxie Blumenberg », Le
Débat, no 83, 1995, pp. 173-186.
2 BLUMENBERG H., Arbeit am Mythos,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979
(désormais AM). À ce jour, l’ouvrage
n’a pas été traduit en français. C’est
nous qui traduirons les citations données.
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on peut dire que le mythe est avant tout ce par quoi la terreur que
suscite l’horizon indéterminé est mise à distance, par des procédés
qui visent à rendre familier ce même horizon.

Or il nous est particulièrement difficile, à nous autres lecteurs, de
mesurer cette performance du mythe. C’est que nous vivons dans
unmonde qui nous paraît généralement maîtrisé. Certes la vie n’est
pas sans embarras, certes notre présent est émaillé d’horreurs
dont Blumenberg note, non sans l’ironie dont il est coutumier,
qu’elles font l’objet de descriptions « professionnelles », voire
« professorales 3 ». Mais le fait même que nous puissions
nommer ces embarras, décrire ces horreurs signale qu’ils ne consti-
tuent pas notre vie, mais peuvent être circonscrits en « problèmes
marginaux 4 ». Notre curiosité pour le macabre, notre recherche de
sensations fortes ne trahissent-elles pas elles-mêmes combien l’état
général de terreur nous est, pour la plupart, étranger ? Il faut avoir
oublié le danger permanent pour souhaiter en revivre les frissons.
Le randonneur qui vient seulement de se mettre à l’abri de l’orage
ne retournerait pas volontiers sous la foudre.

On ne perçoit pas l’intérêt d’un outil avant d’avoir éprouvé le
besoin qu’il permet de satisfaire ; nous avons peu de chance de
saisir l’intérêt du mythe si nous ignorons la terreur originelle
contre laquelle il est dirigé. C’est donc cet état de vulnérabilité
que Blumenberg se donne pour tâche de décrire au commence-
ment de son ouvrage ; il le nomme « absolutisme de la réalité », et
le définit très sobrement :

[Ce concept d’absolutisme de la réalité] signifie que l’homme n’avait
pour ainsi dire pas en main ses conditions d’existence, et, plus
important encore, qu’il ne croyait tout bonnement pas les avoir
en main5.

Le choix du terme d’« absolutisme » signale parfaitement la
disproportion de pouvoir entre l’homme et ce qui lui faisait face ;
d’un côté, plein pouvoir de la réalité (Wirklichkeit) que l’on peut
définir comme ce qui est toujours autre que l’homme. De l’autre,
vulnérabilité totale de l’être humain. L’affect correspondant à cette

Marie
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3 AM, p. 9.
4 Ibid., p. 9.
5 Idem.Une nouvelle définition de l’« état
de nature » qui précède le mythe est

donnée p. 15 : « [alors] la possibilité que
l’homme domine n’est ni connue, ni
explorée, ni essayée. »
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situation de vulnérabilité totale est bien évidemment la peur
(Angst 6).

Blumenberg entend moins décrire avec précision une situation
historique, qu’en proposer une reconstruction. Il faut voir avant
tout l’absolutisme de la réalité comme un « concept limite 7 » que
l’on obtient si l’on extrapole au plus loin vers l’arrière des traits
repérés dans la période archaïque ; un concept dont la valeur est
avant tout fonctionnelle, tout comme l’est l’état de nature à partir
duquel les philosophes dessinent les fondements de l’État ou de la
culture. Blumenberg assume ce caractère spéculatif : ce qui
importe, ce n’est pas une enquête sur la véracité de l’absolutisme
de la réalité, mais l’ébauche de la toile de fond à partir de laquelle
nous pouvons comprendre l’efficacité du mythe8.

2) Un « saut de situation »

La situation de l’absolutisme de la réalité en des temps immé-
moriaux ne suffit pas à en avoir une idée nette. Venons-en donc à
la description qui ne peut être, on l’a vu, que spéculative, quoique
Blumenberg affirme s’appuyer sur les travaux de l’anthropogenèse.
Cet état correspond à un moment très particulier de l’évolution
humaine que Blumenberg appelle « saut de situation », moment
décisif dans le processus d’hominisation.

Avant ce point de basculement, la créature pré-humaine vivait
dans la forêt vierge, qui offrait l’avantage de la protéger des
attaques particulièrement dangereuses lors de la reproduction
et de l’allaitement des nourrissons. Elle appartenait au type de
vivants qui opposent au danger la simple fuite : une fuite causée
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6 Nous avons choisi ici de traduire
« Angst » par « peur », sa traduction la
plus courante, et traduirons « Furcht »
par « crainte ». Certes, « Angst » pourrait
être traduit par « angoisse », et c’est le
choix que fait le traducteur de l’anglais
Robert M. Wallace (H. Blumenberg,
Work on Myth , trad. Robert
M. Wallace, Cambridge and London,
The MIT Press). Il nous paraissait plus
judicieux de donner à entendre la peur qui
accompagne l’absolutisme de la réalité
indépendamment de l’héritage kierke-
gaardien et heideggérien qui retentit
dans le concept d’angoisse. Cette précau-
tion peut être discutée, Blumenberg

paraissant souvent dialoguer de manière
implicite avec Heidegger – dans le cadre
de notre réflexion, il importe surtout de
bien distinguer Angst et Furcht, en
premier lieu en termes d’intensité.
7 « Ce concept-limite, auquel on tend en
extrapolant vers une époque archaïque
des éléments que l’histoire nous fournit,
nous pouvons le définir formellement en
une unique détermination : en tant qu’ab-
solutisme de la réalité. » AM, p. 9.
8 Du reste, en insistant sur le caractère
spéculatif de l’absolutisme de la réalité,
Blumenberg se défend de se livrer au
culte, toujours oiseux, des origines. Voir
par exemple AM, p. 53.

Communio_289_U9_23200 - 12.9.2023 - 14:13:16 - page 64

communio * XLVIII, 5 * septembre-octobre 2023



par la crainte que provoquent des signaux déterminés. Dans
cette situation pré-humaine, il n’est pas question de peur
(Ansgt) mais de crainte (Furcht). La différence tient à l’intensité
de l’affect, qui n’a pas besoin d’être porté à son comble dans la
mesure où la fuite permet d’y mettre immédiatement fin9. Ce
fonctionnement permettant la survie ne nécessite en aucun cas
l’existence de la pensée (sous la forme minimale de « conscience »)
– il y a fort à parier que l’on s’en passe. La crainte détourne du
danger sans faire appel à la pensée, sans même convier la repré-
sentation du danger.

Mais cette vie animale prend fin à la faveur d’un « changement de
biotope » : soudain l’être en voie d’hominisation quitte la forêt
pour la savane. Ce changement de milieu est à l’origine d’une
posture modifiée. La créature dont nous suivions les divagations
à quatre pattes se hisse sur ses deux jambes. Si la raison exacte de
ce passage à la bipédie nous échappe, son avantage fonctionnel est
évident, et consiste en un formidable gain perceptif : voici l’homi-
nidé face à l’horizon, qu’il contemple à loisir. Or cet horizon qu’il
découvre le découvre tout autant : cruelle contrepartie de la
bipédie, que l’on ne perçoit pas sans être à son tour perçu !

3) De la crainte à la peur

Face à l’horizon menaçant, la crainte [Furcht] se métamorphose
en peur [Angst], supérieure par son intensité comme sa durée. Les
raisons précises de cette double métamorphose tiennent à un
rapport au danger différent. La crainte était éveillée par un
danger immédiat ; la peur, elle, précède le danger 10. Elle est
disposition à l’attente, pressentiment du danger, encore invisible,
que recèle l’horizon. Cette capacité à l’anticipation se fonde à la
fois sur l’accroissement considérable du champ visuel du bipède, et
sur le fait que la fuite n’apparaît plus comme la solution la plus
probante dans un horizon dégagé, sans cachettes ; or la confron-
tation directe doit être évitée à tout prix. Pour se sauver du danger,
on ne le fuit donc plus ; on le prévient.

Marie
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9 « [...] avant le changement debiotope, tous
les signauxdéclenchantdes réactionsde fuite
devaient certes avoir le caractère contrai-
gnant de la crainte [Furcht], sans pour
autant avoir besoin d’atteindre l’état omni-
potent de la peur [Ansgt], aussi longtemps

qu’un simple mouvement permettait de
clarifier la situation » AM, p. 11.
10 Et c’est parce que la peur n’a pas
d ’objet précis que Blumenberg écrit
qu ’elle n’est « jamais réaliste ». Voir
AM, p. 12.
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Si nous suivons Blumenberg, cet état de peur marque l’acte de
naissance de la pensée, dans la mesure où avec elle, pour la
première fois, s’ouvre une brèche dans l’immédiateté. Immédiateté
de l’action : l’hominidé ne peut plus recourir aux réactions auto-
matiques qui étaient les siennes dans son précédent lieu de vie.
Il se trouve les bras ballants, face à l’horizon qu’il redoute ; de sorte
qu’il a à présent le temps et l’énergie de penser 11. Quant à l’immé-
diateté de la perception, elle se trouve soudain élargie par la
représentation de ce qui n’est pas encore. C’est que l’hominidé
ne se contente pas d’observer la ligne d’horizon ; il voit en elle « la
totalité des directions, d’où “ça peut surgir” 12. ». Or qu’est-ce que la
pensée, sinon une certaine manière de se rapporter à ce qui est
absent ? Il faut noter ici que les représentations qui traversent
notre hominidé craintif ne sont sans doute pas encore des
concepts, dans la mesure où elles sont encore absolument sans
objet, menaces indéterminées. De manière étonnante, la peur offre
donc un espace pour la pensée ; elle est, « pour le formuler en un
paradoxe, l’intentionnalité de la conscience sans objet 13 ». Elle est
un premier rapport pensé à l’extériorité du sujet ; une extériorité
encore indéterminée, dont on ne peut encore dire qu’elle ait les
contours du monde ni son objectivité.

Le portrait de la peur, versant subjectif de l’absolutisme de la
réalité, n’est donc pas sans contrastes. Nous lui devons d’ouvrir cet
espace qui fait le lit de la pensée ; et pour autant il n’est pas
recommandé de séjourner dans cet affect totalitaire et paralysant
au point de menacer la simple survie.

II. Quitter la peur. Le travail du mythe,
déconstruction de l’absolutisme de la réalité

1) Comment quitter la peur ?

Comment se libérer de la peur, et retrouver la crainte, à la fois
plus supportable et plus raisonnable, dans la mesure où elle est liée
à un objet précis ?
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11 Le lecteur français retrouve cette idée
chez Bergson : la conscience intervient
dès lors que l’automatisme n’est pas en
place, elle peut être décrite comme un
surcroît énergétique qui n’est pas encore
dérivé, qui ne trouve pas encore

d’échappée dans une action quelconque.
BERGSON H., « La conscience et la vie »,
in L’énergie spirituelle, Paris, Félix Alcan,
1919, réed. P.U.F., 2005.
12 AM, p. 10.
13 Idem.
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Cela n’advient pas d’abord par l’expérience, ni par la connaissance,
mais au moyen d’artifices, comme celui par lequel nous supposons
une familiarité pour ce qui est étranger, une explication pour
l’inexplicable, une dénomination pour l’innommable. On avance
une chose, pour transformer [la puissance] absente en objet d’une
action destinée à l’écarter, la conjurer, l’attendrir, ou la priver de son
pouvoir. Les noms permettent d’établir l’identité de ces menaces et
de les approcher, ce qui est l’équivalent d’un premier maniement.
Ce que le nom a rendu identifiable, la métaphore le dépouille de son
étrangeté, et raconter des histoires permet d’exploiter ce qu’il recèle.
Panique et stupéfaction, les deux formes extrêmes du comporte-
ment de celui qui a peur, se défont sous l’apparence de grandeurs
calculables, que l’on peut manier selon des formes réglées [...] 14.

En quelques mots sont résumés, dès les premières pages d’Arbeit
amMythos, ce qui constitue le travail du mythe : déployer une série
d’artifices pour rendre l’horizon familier.

Le premier de ces artifices est le nom. Nommer, c’est délimiter, et
donc séparer les puissances qui nous font face en entités distinctes.
User de métaphores pour décrire les puissances, c’est transposer
leur étrangeté en images qui nous sont familières ; c’est littérale-
ment les rapprocher de nous.

Ces deux premières étapes de la réduction rendent le récit
possible ; or il ne faut pas le voir comme fantaisie à laquelle les
noms encouragent, mais comme une nouvelle contribution à la
réduction des puissances, et donc de la peur qu’elles suscitent. En
racontant la naissance et la mort des puissances dont il s’occupe,
en narrant leurs péripéties, il met en évidence leurs limites.
Montrer les puissances opposées dans divers combats rassure
aussi l’homme ; parfois les dieux se désintéressent de lui, ce qui
lui laisse un peu de répit pour mener ses propres affaires.

Loin d’être neutre, ce premier geste de séparation et de limitation
des puissances est la condition de la maîtrise du monde, de même
que démêler les différents fils de cordage nous permet de les tenir
en main. Le nom fournit comme une poignée pour les choses, et
ouvre donc la possibilité d’un pouvoir sur elles : c’est du moins ce
que l’on croit, puisqu’on s’autorise à de premières actions dont elles
sont l’objet : prière, conjuration, supplication, voire contrats et
chantages. Ces actions sont réglées par le culte ou la magie, qui

Marie
Thomas

* 6714 Ibid., pp. 11-12.
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ont la double qualité d’étendre notre pouvoir sur les choses et de
redoubler notre assurance, dans la mesure où leur caractère procé-
dural nous donne le sentiment que notre relation aux puissances
est stable dans le temps.

2. La pensée comme technique

Le nom, la métaphore, le récit, ces trois réalisations de la pensée
mythique sont qualifiées, on l’a vu, d’artifices [Kunstgriffe] : des
artifices qui n’ont rien de tangibles, mais appartiennent au
domaine de la pensée. Si les fouilles archéologiques s’avèrent
donc vaines pour en retrouver les reliques, Blumenberg ne les
considère pas moins comme des outils à part entière, qui ont
toute leur place dans la panoplie de l’homo faber 15.

Relisons notre citation. Ces outils présentent une particularité
remarquable : ils semblent constituer l’objet sur lequel ils sont
supposés agir. Car il est évident que ce qu’ils permettent de manier,
ce ne sont pas les puissances effrayantes elles-mêmes, telles que l’orage
ou la montagne ; mais c’est quelque chose que l’on « avance » à leur
place, un substitut dont la réalité est idéale, en bref une représenta-
tion, peu à peu déterminée par le nom, par l’histoire. Le fait que le
travail du mythe prenne pour cible une simple représentation de la
puissance, et non la puissance elle-même, n’en amoindrit pas son
efficace, si l’on veut bien se rappeler que l’objectif premier est moins
la maîtrise réelle de la puissance, que la libération de la peur.

Par-là, il apparaît que le travail du mythe ne fait sans doute pas
autre chose que de constituer peu à peu l’objectivité, c’est-à-dire un
ensemble d’entités idéales maniables, communes, venant se substi-
tuer aux puissances terrifiantes, et composer un monde familier.
Cette conclusion n’est pas sans nous surprendre. Elle affirme, au
fond, que l’objectivité se construit avant la théorie, c’est-à-dire
avant la recherche de la seule connaissance ; elle fait de l’objectivité
le résultat de la pensée conçue avant tout comme puissance de
maniement, de maîtrise, dont on recherche non l’adéquation à ce
qu’elle pense, mais l’efficacité de son action.

3. Réhabilitation de la pensée mythique

Nous sommes donc invités par Blumenberg à reconsidérer radi-
calement la pensée à l’œuvre dans le mythe. L’édification de la
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15 AM, p. 13.
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culture, à laquelle elle aboutit, n’est plus à comprendre comme une
construction ex nihilo, gratuite, qui emprunterait des détours plus
ou moins arbitraires, mais comme une longue et besogneuse
entreprise de déconstruction de l’absolutisme de la réalité. Elle
est une lutte contre le fond archaïque et sombre qui la précède.
Mais en se débattant contre la peur, l’homme construit du même
coup, on l’a vu, la pensée objective.

Nous restons aveugles à cette performance de la pensée mythique
si nous nous bornons à l’examiner depuis notre perspective, modelée
par la pensée scientifique et son exigence de vérité. Considérée
comme une explication du monde, la pensée mythique paraît en
effet bien naïve et maladroite ; un balbutiement que la science aura
tôt fait de corriger. Mais c’est évaluer le mythe à partir d’un critère
qu’il ne s’est jamais donné : l’objectif de la pensée mythique n’est pas
l’explication du monde, mais son aménagement. « Les mythes ne
répondent pas aux questions, ils rendent inquestionnable 16 ». Les
mythes ne doivent pas ouvrir un champ d’exploration, mais fonder
un sol solide. Faute de ce sol, aucun individu ne pourrait se donner
le loisir d’interroger, aucune théorie ne pourrait voir le jour.

Partir des origines, c’est-à-dire de l’absolutisme de la réalité,
permet donc de considérer la pensée mythique avec plus de justesse,
comme une performance destinée à contrer la peur 17. Par-là, on se
donne ainsi les moyens de comprendre les rémanences de la pensée
mythique dans notre monde contemporain, alors même que ce
dernier est marqué par le triomphe de la raison scientifique : le
succès du mythe montre bien qu’il occupe une autre fonction que
celle de l’explication 18. Il y a fort à parier que ceux de nos conci-
toyens qui voyaient dans l’épidémie de coronavirus le résultat d’une
intention délibérée de nuire, intention partagée par les plus hautes
autorités mondiales qui paraissent autant de puissances mythiques,

Marie
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16 «Mythen antworten nicht auf Fragen,
sie machen unbefragbar », AM, p. 142.
17 Le lecteur désireux de creuser plus
avant la discussion du rapport entre
mythos et logos pourra se reporter au
deuxième chapitre d’Arbeit am Mythos,
en particulier à partir de la page 57, où
Blumenberg amorce frontalement une
discussion de la thèse de Nestle portée
par son ouvrage Vom Mythos zum Logos.
18 Dans Le mythe de l’État [The myth of
the State], œuvre publiée en langue
anglaise en 1946, soit un an après la

mort de Cassirer, ce dernier s’essayait
déjà à comprendre le renouveau de la
pensée mythique dans le champ politique
– renouveau dont Cassirer avait fait pour
son compte la douloureuse expérience.
Cassirer avançait en conclusion de son
ouvrage que le mythe ressurgit dès lors
que s’affaiblissent les puissances intellec-
tuelles, éthiques, artistiques, accomplisse-
ments de la culture humaine qui en sont
le dépassement. CASSIRER E., Le mythe de
l’État, trad. Vergely B., Paris, Gallimard,
1993.
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cherchaient moins à découvrir la vérité qu’à délimiter nettement les
responsables d’un mal terrifiant parce que diffus et imperceptible,
pour l’éloigner d’eux. Celui qu’étreint et qu’isole une peur panique
ne cherche pas d’abord la vérité ; il essaye, comme il peut, de se
dégager. C’est ce mouvement de dégagement qu’il faut voir dans les
rémanences du mythique, avant de se donner les moyens d’identifier
les terreurs qui le suscitent, autant que les situations d’isolement
extrême qui y prédisposent. Cela nous paraît plus juste que
d’entonner, avec d’autres, ce refrain aveugle qui invite à « forger
de nouveaux mythes 19 » – ce prétendu hommage au mythe, en lui
attribuant une floraison à l’envi, trahit une méconnaissance
complète de ce qu’il est : un geste qui permet d’éloigner l’horreur.

Ces pages préliminaires d’Arbeit am Mythos, qui esquissent le
paysage d’une terreur originelle peu à peu défaite par le travail du
mythe, suggèrent combien est pauvre le tableau coutumier que
nous nous faisions de la peur comme simple perturbation, ennemie
de la pensée dont elle interromprait le fil. Bien au contraire, la peur
paraît, chez Blumenberg, constituer la matrice de la pensée. La
peur enfante la pensée ; cela nous apparaît avec force si nous nous
rappelons que la peur est la première manière dont nous nous
rapportons à ce que nous ne percevons pas, qui nous menace,
au-delà de la ligne d’horizon. En outre, la peur informe indirecte-
ment la pensée, dans la mesure où c’est contre la peur totale que se
déploie avec richesse le travail du mythe, qui forge peu à peu une
série de représentations par lesquelles nous donnons à l’horizon
menaçant des contours familiers.

Le lecteur de Blumenberg est donc amené à reconsidérer la peur
comme le noble ennemi auquel l’homme doit ses plus éclatantes
victoires 20 : l’édification du monde humain correspond négative-
ment à la libération de la peur ou, pour reprendre les termes de
Blumenberg, à la déconstruction de l’absolutisme de la réalité.

Marie Thomas, née en 1995, est normalienne, agrégée, et enseigne la
philosophie au lycée.

Thème
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19 Invitation qui ferait, du reste, sourire
Blumenberg ; il se montre assez narquois à
l’égard de l’efficacité des mythes créés de
toutes pièces, les « remythisations », non sans
reconnaître qu’elles se multiplient. Le mythe
tardif ne peut prétendre à la force de conviction
dumytheancien ; iln’apas fait l’épreuvedécisive

du temps. Le mythe ancien a vu chacun de ses
détails éprouvé, amélioré, par l’écoute d’innom-
brables auditeurs, nuit après nuit. Voir AM,
p. 178.
20 Victoires dont Blumenberg prend
garde de montrer qu’elles ne sont jamais
définitives.
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En mémoire de Peter Henrici

En octobre 2022, Peter Henrici par-
ticipait encore à une réunion de l’édi-
tion allemande de Communio à Munich
et présentait quelques réflexions pro-
grammatiques sur le profil de la
revue. Il est désormais décédé, le
6 juin 2023 à Brig, dans le Valais
suisse, à l’âge de 95 ans. Nous perdons
avec lui un coéditeur et coordinateur
international de la revue de longue
date. Son humour d’une grande finesse
et sa politesse réservée, semblant à pre-
mière vue presque farouche, demeurent
aussi inoubliables que son jugement
sobre et libre de tout préjugé, son
ouverture catholique et sa participation
amicale au devenir de Communio.

Il était né à Zurich en 1928 et avait
grandi, avec son frère Andreas, dans
une famille aisée aux racines multiples,
y compris aristocratiques : «Dans mon
arbre généalogique, on trouve la NZZ
(Neue Zürcher Zeitung), une usine de
fabrication de machines zurichoise, de
l’hôtellerie lucernoise et de la haute
noblesse hongroise », en fit-il une fois
la remarque. Ses parents étaient tous
les deux juristes de formation, poly-
glottes et actifs dans des associations
diverses ; ils avaient une orientation
œcuménique et étaient socialement
engagés. Son père, Georg Henrici,
président du barreau de Zurich, fut
membre fondateur d’un cercle de dis-
cussion œcuménique créé sous l’im-
pulsion de Otto Karrer. Sa mère,

Marguerite-Marie Henrici-Pietzcker,
exerça la fonction de première vice-
présidente de l’International Federation
of University Women et, en tant qu’uni-
versitaire, s’engagea en faveur du droit
de vote des femmes. Avec l’école, où les
catholiques étaient, dans la Zurich
réformée, une minorité composée
d’immigrés, le service de la messe
comme enfant de choeur et l’engage-
ment dans le scoutisme furent des expé-
riences marquantes pour le lycéen
Henrici. Il vécut les années de la
guerre et leurs privations sans jamais
se plaindre. Après un baccalauréat
obtenu en 1946, il fit d’abord ses
études en philologie classique et en lan-
gues indo-européennes à l’Université de
Zurich. Mais cet intermède ne fut pas
de longue durée. Sur une indication de
son cousin Hans Urs von Balthasar
(1905-1988), qui eut en tout état de
cause une influence à ne pas sous-
estimer sur son chemin de vie, il entra
en 1947 dans la Compagnie de Jésus,
qui était à l’époque encore interdite
mais tolérée, commença ses études de
philosophie à Pullach près de Munich,
fut répétiteur de philosophie au Ger-
manicum (Rome) de 1953 à 1955,
avant d’entreprendre des études de
théologie à l’Université de Louvain. Il
rédigea sa thèse de philosophie sur
L’action de Maurice Blondel et la
Phénoménologie de l’Esprit de Hegel. Il
fit la distinction entre une dialectique
bidimensionnelle et une dialectique
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tridimensionnelle. Chez Hegel, la dia-
lectique du savoir s’applique seulement
de manière bidimensionnelle ; aussi
réduit-il la mort du Christ à un « ven-
dredi saint spéculatif ». En revanche,
chez Blondel, la dialectique s’appuie
sur l’action concrète, événementielle,
et admet ainsi un caractère tridimen-
sionnel. L’articulation de la pensée et de
la spiritualité, que l’on trouve dans les
journaux intimes de Blondel, était
pour Henrici exemplaires. Il fut
ordonné prêtre en 1958 et Hans Urs
von Balthasar donna l’homélie pour sa
première messe. La direction de la
Compagnie l’envoya de nouveau à
Rome où il devint, en 1960, professeur
en histoire de la philosophie moderne à
l’Université pontificale de la Grégo-
rienne, un poste qu’il occupa jusqu’en
1992. Il vécut de très près les pré-
paratifs et le déroulement des quatre
sessions du concile Vatican II (1962-
1965). Il eut bientôt un cercle inter-
national de doctorants, parmi lesquels
Karl Lehmann, Marc Ouellet, Hein-
rich Schmidinger et Heinrich Wilmer.
Henrici exerça à deux reprises la fonc-
tion de doyen – et il devint en 1979 le
directeur fondateur du Centro Interdis-
ciplinare sulla Communicazione Sociale à
la Grégorienne. Quand Joseph Ratzin-
ger devint en 1982 préfet de la Congré-
gation pour la foi et abandonna la
fonction de coéditeur de Communio, il
demanda à Henrici s’il pouvait devenir
son successeur. À côté de l’enseigne-
ment et de la recherche en philosophie,
Henrici eut aussi une activité pastorale
au sein du CheminNéocatéchuménal –
une activité sur laquelle il pose rétro-
spectivement, dans son autobiographie,
un regard reconnaissant. Il fut brusque-
ment arraché à ses activités romaines en

1992. Le pape Jean-Paul II l’envoya −
en dépit de toute résistance − avec Paul
Vollmar, dans le diocèse de Coire tra-
versé par de graves conflits. Il dut jouer
là-bas le rôle de médiateur, en tant
qu’évêque auxiliaire et vicaire général
pour les cantons de Zurich et de
Glaris. Sa manière de procéder, pru-
dente, aimable, réussit à apaiser les
vagues autour du « Cas Haas » et à
restaurer la confiance qui avait été
perdue. Sa devise épiscopale était :
«Virtus in infirmitate – La puissance
dans la faiblesse ». De 1993 à 2009,
il fut membre de la Conférence des
évêques suisses et, dans le cadre de
cette fonction, il eut longtemps la
charge du domaine des médias. Il col-
labora sans conflit avec la Commission
centrale catholique-romaine du canton
de Zurich de l’époque, sous la prési-
dence de René Zihlmann. De même, sa
collaboration avec le président du
Conseil de l’Église réformée zurichoise
Ruedi Reich montra qu’il savait très
bien concilier l’ouverture au dialogue
et le maintien d’une position catho-
lique. Quand on lui demanda un jour
quelle était sa vision de l’avenir pour
l’Église, il réagit avec la sécheresse qui
le caractérisait : « Je ne suis pas un
visionnaire. » Et : « L’Église ne va pas
comme une voiture sur une route pré-
tracée, c’est un bateau qui doit essayer,
dans des vents et des courants chan-
geants, de tenir son cap le mieux
possible. » Avant son éméritat, Hen-
rici exerça d’abord en tant que profes-
seur invité, puis professeur honoraire, à
la Haute École théologique de Coire
et publia quelques volumes, notam-
ment : Hans Urs von Balthasar. Aspekte
seiner Sendung (2008), Hegel für Theo-
logen (2009), Philosophie aus Glaubens-
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erfahrung (2012), Erlebte Kirche. Von
Löwen über Rom nach Zürich (2013)
et le livre d’entretien avec Urban
Fink, Rückblick. Ereignisse und Erleb-
nisse (2022). Il put offrir au pape Fran-
çois en personne, lors d’une audience
privée, son recueil d’extraits d’œuvres
de Alberto Hurtado, Gelingendes
Leben. Die Spiritualität eines rastlos
Tätigen (2015).

À plusieurs reprises, Peter Henrici
avertit que Communio ne devait pas
devenir une revue théologique à carac-
tère scientifique. Elle devait servir de
boussole à ceux qui sont en demande
et en recherche. Il faut essayer d’inté-
grer toujours à nouveau le grand héri-
tage de la foi dans un présent de plus en
plus court-termiste. Cela suppose de
maintenir un dialogue régulier avec
les autres éditions pour que l’ouverture
catholique soit sauvegardée. Lorsqu’un
théologien de la Fraternité Saint-Pierre
proposa un jour un article et que cer-
tains, dans la rédaction, eurent des
scrupules politico-ecclésiaux, il dit
brièvement que Communio était une
revue catholique et que toute personne
faisant partie de l’Église catholique
romaine pouvait potentiellement y
faire paraître un article. Les seuls cri-
tères devaient être la qualité et la com-
patibilité avec le profil de la revue, et
non pas des positions ni a fortiori des
animosités politico-ecclésiales. Une
telle ouverture catholique, qui n’exclut

aucune voix du discours sur l’Église,
cette ouverture représentée de manière
authentique par Peter Henrici, est
devenue aujourd’hui presque rare. Il
conseilla à plusieurs reprises de prati-
quer l’art de la « haute vulgarisation » et
d’avoir le courage, à la manière de
Henri de Lubac et de Hans Urs von
Balthasar, de s’exposer sur le plan théo-
logique, afin d’opposer quelque chose
au lent épuisement de la foi. Lui-même
était passé maître dans les contribu-
tions claires et sans fioritures, qui
n’avaient pas besoin d’être attifées
d’un spoiler de notes de bas de page.
En même temps, la conversation avec la
philosophie et la culture du temps pré-
sent était pour lui importante. Il refu-
sait la formation de nouveaux bastions,
sans affaiblir pour autant sa fidélité aux
objectifs des éditeurs fondateurs. L’en-
tretien avec Urban Fink, à caractère
autobiographique, montre à quel
point il appréciait par-dessus tout
Hans Urs von Balthasar. Dans son
combat pour le bon développement
de la revue, il se sentait obligé par cet
héritage et, dans les dernières années,
était toujours aux côtés de la rédaction
comme un conseiller avisé. Nous per-
dons avec Peter Henrici, catholique,
jésuite, philosophe, théologien,
évêque, une voix unique, un noble
caractère, un accompagnateur de
longue date et un ami fidèle. Qu’il
repose en paix.

(Traduit de l’allemand par Émilie Tardivel et Benedikt Schick. Titre original :
In memoriam Peter Henrici)

Jan-Heiner Tück est rédacteur en chef de l’édition germanophone de
Communio.

Jan-
Heiner
Tück
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Hommage à Monseigneur Peter Henrici

La petite ville de Brig se cache dans le
Haut-Valais, au pied du col du Simplon,
à quelques kilomètres de la frontière ita-
lienne. Carrefour linguistique en Suisse
alémanique, Brig est fière de son histoire.
Au début du XVIIe, des religieuses ursu-
lines d’origine française s’y sont installées
et ont contribué au rayonnement de la
région. C’est auprès de cette commu-
nauté apostolique, de spiritualité igna-
tienne, que Monseigneur Peter Henrici
avait choisi de terminer sa vie faisant de
cette humble retraite, encore fort active,
le symbole de sa vie intellectuelle : poly-
glotte, lumineuse et féconde.

Né à Zurich le 31 mars 1928, Mon-
seigneur Henrici s’est éteint le 6 juin
2023 à Brig. Sa famille comptait d’émi-
nents juristes, cultivés et sensibles à la
dimensionœcuménique du témoignage
chrétien. Entré en 1947 chez les jésui-
tes, comme son cousin Hans Urs von
Balthasar auquel il consacrera plus tard
nombre d’articles et de traductions, il
étudie la philosophie de 1949 à 1952 à
Pullach-Munich, puis de 1955 à 1959
la théologie à la Faculté des Jésuites
St-Albert à Eegehoven/Louvain. Il se
destine d’abord à la théologie. Mais ses
supérieurs lui demanderont de s’orien-
ter vers la philosophie. Ses recherches
se portent sur le philosophe Maurice
Blondel, plus spécifiquement sur un
parallèle entre Hegel et Blondel 1, pro-
jetant sur le philosophe allemand la
vive lumière de sa concordia discors

avec le maître d’Aix-en-Provence.
Dans cette confrontation se lit le pro-
gramme que développera toute l’œuvre
scientifique du Père Henrici. Il était
certainement le blondélien le plus exi-
geant, qui a su saisir l’intention fonda-
mentale de cette philosophie ouverte
au Don gratuit de Dieu. Attentif à la
démarche explicitement phénoméno-
logique de Blondel, Peter Henrici
opposait au panthéisme hégélien le
panchristisme blondélien, non seule-
ment conciliable avec le surnaturel
mais articulable avec lui.

L’itinéraire ultérieur du Père Henrici
restera fidèle à sa vocation ignatienne,
en se déployant au cœur d’une moder-
nité qu’il ne cessera d’interroger de
manière critique, tout au long de son
enseignement à l’Université Grégo-
rienne de Rome : il y fut de longues
années un professeur apprécié et un
doyen de la Faculté de philosophie res-
pecté. De 1973 à 1988, il fut membre
du comité de direction de la Fédération
internationale des sociétés de philo-
sophie. Il fut aussi invité à donner des
cours à Munich, Innsbruck, San Fran-
cisco, Sao Paulo et Kinshasa.

Il participa dès 1982 à l’édition et
à la rédaction de la revue internatio-
nale catholique Communio. Pour son
quatre-vingt dixième anniversaire, la
revue lui a consacré un hommage 2 en
soulignant avec force sa constante

1 Sa thèse soutenue en 1956 fut publiée à Pullach, près de Munich, en 1958.
2 Heinrich SCHMIDINGER, « À Peter Henrici, pour ses quatre-vingt-dix ans », in
Communio, XLIII,3-4, no 257-258, 2018, p. 162-166.
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disponibilité pour assumer des tâches
imprévues et en tirer le meilleur parti
possible 3.

Sa famille l’avait sensibilisé aux mul-
tiples défis de son époque, sa mère en
particulier, militante catholique pour le
droit de vote des femmes. Très sensible
au rôle social des femmes, il s’interro-
geait sur le sens de la dualité originelle
des sexes. Cela lui suggéra peut-être
la possibilité d’articuler une méta-
physique à une méta-anthropologie 4.

Par ailleurs, les engagements sociaux
de l’Église paraissaient au Père Henrici
le lieu d’un débat intellectuel dans le
prolongement d’une philosophie sociale
nécessaire. Ce qui ne manquait pas,
pour lui, de poser, paradoxalement, la
question du mystère de la Beauté,
comme si, dans ce que nous aimons,
et dans nos liens les plus proches,
notre admiration s’attachait à un lointain
et plus puissant amour, dont la beauté
connue ne serait qu’un infime symbole 5.
Cet écho balthasarien permettait au
Père Henrici de poser − à une
époque alors dominée par l’influence
massive du marxisme − les principes
épistémologiques et théologiques des
pratiques sociales compatibles ou non
avec le mystère chrétien. C’est en ana-
lysant les exigences de l’esprit chrétien,
en effet, que l’on peut clarifier les

engagements éthiques, sociaux et poli-
tiques, et poser les fondements de la
paix.

PeterHenrici aimait rappeler que, dans
les débats très vifs auxquels il fut mêlé,
Maurice Blondel avait choisi de signer
ses textes d’un pseudonyme : « Testis »
avec la double connotation de distance et
d’engagement. Si le témoin paraît se
tenir « hors de la mêlée », ni acteur, ni
juge, ni spectateur, il est profondément
concerné par les événements dont il rend
témoignage, ce qui n’exclut jamais pour
lui l’éventualité ultime du martyre,
épreuve décisive 6. Dans tous les cas,
toute vie sociale est toujours pour le
chrétien, et elle le fut pour le Père
Henrici, une exigence de communica-
tion 7 et surtout l’expression de la vérité,
du devoir, du bonheur et de la charité 8.

Ses qualités de médiateur et sa clair-
voyance dans les débats n’avaient pas
échappé au Pape Jean-Paul II qui, à sa
grande surprise, le nomma évêque auxi-
liaire de Coire-Zurich, où la position
conservatrice et autoritaire de l’évêque
titulaire avait déclenché de vives protes-
tations quimenaçaient l’unité dudiocèse.
Sa patience, sa compréhension en pro-
fondeur des enjeux, frappèrent les fidèles
qui attendaient de l’Église une attitude
de service humble et ferme. LePèreHen-
rici qui avait travaillé dans une

Marie-
Jeanne
Coutagne

3 Ibid. p. 162.
4 Voir Peter HENRICI, «Meta-Anthropologie der Geschlechter Philosophische Über-
legungen zur Zweigeschlechtlichkeit des Menschen », Deutsches Institut für Jugend
und Gesellschaft, https://www.dijg.de/anthropologie/zweigeschlechtlichkeit-
geschlechter/ : voir Peter HENRICI « Les deux sexes vers un dépassement de
l’anthropologie » in Communio, XXXI, 5-6, no 187-188 (sept.-déc. 2006), p. 29.
5 Maurice BLONDEL, L’Action (1893), Paris, PUF 1950-1993, p. 229.
6 Voir Hans Urs von BALTHASAR, Cordula ou l’épreuve décisive, Paris, Beauchesne,
1968
7 Entre 1979 et 1990 le Père Henrici a été, dans son université, le fondateur et le
premier directeur d’un Centro Interdisciplinare sulla communicazione soziale,
8 Peter HENRICI, « De l’action à la critique du monopohorisme », in Bulletin des Amis
de M. Blondel, Nouvelle Série, no 3 décembre 1991, p. 28.
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communauté de base àRome, cherchait à
rester toujours proche des réalités
pastorales.

Même si l’inspiration blondélienne n’a
pas été la seule qui ait vivifié le dyna-
misme de sa réflexion, elle comptait
tout particulièrement pour Peter Hen-
rici. Aussi fut-il attristé de constater,
alors qu’il avait été sollicité pour parti-
ciper à la rédaction des schémas prépa-
ratoires de Fides et Ratio, que le nom de
Blondel avait disparu lors des dernières
moutures du texte. C’est pourquoi il
tint à rédiger un article intitulé L’in-
nommé. Maurice Blondel dans l’ency-
clique Fides et Ratio 9. Tout en saluant
les efforts du pape Jean-Paul II pour
intégrer l’apport de la philosophie
moderne et contemporaine à l’ensei-
gnement de l’Église, Peter Henrici sou-
lignait le caractère fondamental de la
question du sens, et la nécessité de
trouver la vérité dans le dialogue dans
un contexte moderne et postmoderne.
Il y voyait un point de convergence
essentiel avec l’attitude blondélienne
sans nostalgie de retour aux formes
antérieures de la philosophie : la néces-
sité consiste à aller de l’avant 10. Aussi
s’interrogeait-il sur le fait que les
conclusions et les requêtes de l’ency-
clique auraient dû conduire à intégrer
explicitement l’apport blondélien qui
en constitue une interprétation décisive !
Mais si Blondel reste innommé, suppo-
sait-il, ce n ’est peut-être pas par

prudence ou restriction, mais en
raison même de convergences trop
évidentes !

Toutefois, ce que Peter Henrici rete-
nait avant tout de Blondel, au-delà d’une
christologie audacieuse et de part en
part philosophique, était un engagement
spirituel consonant avec le sien propre.
Dans ses dernières années il avait voulu
entreprendre l’édition intégrale des Car-
nets Intimes du philosophe d’Aix 11.
Entreprise considérable à laquelle un
petit groupe de chercheurs, en accord
avec la famille du philosophe, avait
accepté de collaborer. L’un de ses der-
niers textes dans le volume Maurice
Blondel. La sainteté de la raison 12 insis-
tait sur le rôle central de l’eucharistie
dans la spiritualité comme dans la
réflexion intellectuelle de Maurice Blon-
del, ce qui vaut aussi pour tout chrétien,
donc pour lui-même. Car pour Peter
Henrici, spiritualité et philosophie,
sans empiéter sur le terrain l’une de
l’autre peuvent toutefois servir d’entraide
ou de stimulus l’une pour l’autre 13.

Ce sont les dernières lignes de Mon-
seigneur Henrici qui furent publiées.

Nous sommes bien conscients de
mettre ici en évidence l’unité même
de son parcours intellectuel et spirituel.
Nous garderons longtemps le souvenir
de son accueil toujours bienveillant.
Son influence auprès de ses étudiants

Dossier

9 In Communio XXV, 6-novembre-décembre 2000, p. 53-66.
10 Ibid. p. 60.
11 Une édition parcellaire avait été faite aux éditions du Cerf en 1962 et 1966. Une
édition en allemand de ces extraits avait été faite par Hans Urs von Balthasar :Maurice
Blondel : Tagebuch vor Gott. Tr. de H. U. von Balthasar. Préface de Peter Henrici.
Johannes, Einsiedeln, 1964.
12 Peter HENRICI « Le Vinculum blondélien : métaphysique et spirituel », in Marie-
Jeanne Coutagne (dir.)Maurice Blondel. La sainteté de la raison, Paris, Hermann, 2022,
p. 265 sq.
13 Ibid. p. 270.
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et collègues à la Grégorienne, de ses
amis chercheurs, de ses lecteurs ou de

ses diocésains, rayonnera encore de
nombreuses années.

Marie-Jeanne Coutagne, née en 1950, mariée, trois enfants, professeur
agrégée de philosophie, enseignante invitée au Centre Sèvres, Facultés
Jésuites de Paris, et à l’ICM (Institut catholique de Méditerranée,
Marseille) est présidente de l’Association des Amis deMaurice Blondel
et membre du Conseil d’Administration de la Fondation Teilhard de
Chardin (Paris).

Marie-
Jeanne
Coutagne

La Revue estmaintenant distribuée régulièrement
et gratuitement sous forme numérique

à 151 missionnaires et centres de formation
à travers le monde : 53 en Afrique, 43 en Asie

(dont 6 en Chine continentale et 29 au Vietnam)
et 55 aux Amériques (Centre et Sud).

Vous pouvez aider cette diffusion missionnaire
par un don à l’Association Communio

(qui donne lieu à un reçu fiscal).
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Adieu

Communio a brutalement perdu le
13 mai dernier en Jean Congourdeau un
de ses membres les plus anciens et précieux,
de l’équipe qui l’anime et à laquelle, avec
son épouse Marie-Hélène, il s’est associé
dès les origines. Il n’a pourtant pratique-
ment pas signé d’article. S’il a tant compté
et demeure une référence, c’est en raison de
bien plus que les compétences juridiques et
fiscales qu’il a offertes : un sens aiguisé et
pleinement charitable de la foi et des
autres, qu’il s’est appliqué à partager en
participant au travail de la revue avec
l’humble autorité que l’Évangile reconnaît
aux serviteurs. On trouvera ici l’hommage
qui lui a été rendu lors de ses obsèques par
Jean Duchesne, qu’il a remplacé de 1984 à
1986 comme directeur de la publication,
avant de redevenir un membre aussi
modeste qu’écouté du comité de rédaction.

Très chère Marie-Hélène, ma chère
filleule, chers amis,

Que dire ici, aujourd’hui, autour de
Jean qui, en nous quittant, nous réunit ?

Peut-être ceci, que

Ce dont nous nous savons, depuis 56
ou 57 ans, appelés à parler ensemble,

Avec lui, comme lui, devant tout le
monde,

Parce que nous y croyons et parce que
cela nous porte,

Ce sur quoi nous discourons et écri-
vons, ce que nous expliquons, ce que
nous justifions,

Ce que nous publions, ce que nous
prêchons, ce que nous célébrons,

Eh bien, lui, tout simplement,

Il l’a fait,

Concrètement, au jour le jour, jus-
qu’au bout,

Dans sa famille, dans son travail, dans
ses multiples engagements de disciple
et de serviteur,

Sans le raconter, sans le commenter,
sans l’imposer,

Sans s’en prévaloir, sans rien exiger en
retour,

Sans critiquer quiconque et sans
cacher ses propres fragilités,

Rien qu’en prêtant attention, rien
qu’en écoutant, rien qu’en répondant,
rien qu’en cherchant,

Rien qu’en offrant tout ce qu’il savait,
tout ce qu’il avait, tout ce qu’il était,

Avec sa fidélité, sa disponibilité et la
patience de sa bienveillance.

C’est pourquoi, nous qui en avons été
les bénéficiaires, nous qui en restons les
témoins,

Nous sommes en droit de pleurer
qu’il nous soit retiré,

Qu’il nous ait été si brutalement enlevé.

Et inséparablement, pour tout ce qu’il
a pu donner
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Parce qu’il ne le possédait pas mais le
recevait,

Nous pouvons aussi rendre grâce,

Et nous le devons même, parce que
tout cela nous est à présent confié

Pour continuer de porter du fruit.

Amen.

Jean Duchesne,
19 mai 2023

Jean Duchesne, exécuteur littéraire du cardinal Lustiger et du père
Louis Bouyer, est professeur honoraire de chaire supérieure (anglais).
Marié, cinq enfants, treize petits-enfants. Co-fondateur de l’édition
francophone de Communio. Dernières publications : Le catholicisme
minoritaire ? Un oxymore à la mode, Paris, DDB, 2016 ;Chrétiens,
la grâce d’être libres, Perpignan, Artège, 2019.

Jean
Duchesne
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La revue Communio, c’est aussi :

- un site web communio.fr, pour commander un
numéro ou vous abonner, pour découvrir la
présentation de tous les numéros publiés
depuis 1975, les actualités de la revue et les
ouvrages de la collection publiés chez Parole et
Silence. Les numéros de 1975 à 2019 sont télé-
chargeables gratuitement.

- une Lettre d’information bimensuelle gratuite :
pour la recevoir, inscrivez-vous depuis la page
d’accueil dans la rubrique «Newsletter ».

- une page Facebook : suivez-nous sur https://
www.facebook.com/communio.fr
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Le Notre Père, purification de la prière
Une interprétation de Mt 6,7-8

L’évangile selon saint Matthieu fait
précéder l ’enseignement du Notre
Père d’un avertissement de Jésus : Dans
vos prières, ne rabâchez pas comme les
païens ; ils s’imaginent qu’en parlant
beaucoup ils se feront mieux écouter.
N’allez pas faire comme eux : car votre
Père sait bien ce qu’il vous faut, avant que
vous le lui demandiez. Vous donc, priez
ainsi : Notre Père... (Matthieu 6,7-9).
Telle est tout au moins la traduction
proposée par la Bible de Jérusalem. De
manière générale, les traductions
actuelles s’entendent pour interpréter
ce passage comme une invitation à ne
pas « rabâcher ». Par « rabâcher »,
entendons : « répéter sans cesse », de
manière mécanique ou obstinée. L’ori-
ginal grec est le verbe battalogeo
(βατταλογέω) : un hapax dans toute
l’Écriture sainte, si bien qu’il n’est pas
illégitime de s’interroger sur son sens.
La Vulgate adopte une traduction plus
prudente que celle de nos Bibles, et
rend le verbe battalogeo par l’expression
multum loqui : « parler beaucoup 1 ».

L’objet du présent article est de pro-
poser, à côté de la traduction usuelle de
Matthieu 6,7-8, une autre traduction,
reposant en particulier sur une inter-
prétation différente du verbe battalogeo.
Il s’agit de remettre à l’honneur un sens
que l’on trouve chez les Pères grecs,
chez saint Grégoire de Nysse

notamment, et qui rejaillit sur notre
intelligence du Notre Père. Les exégè-
tes actuels connaissent cette lecture des
Pères grecs, mais ils l’écartent, estimant
qu’elle « obscurcit » le sens communé-
ment admis de « rabâchage 2 ». Nous
considérons au contraire qu ’elle
mérite d’être réhabilitée, non pas au
détriment de l’interprétation usuelle,
mais en complément de cette dernière.

La traduction que nous voudrions
défendre ne se limite pas au verbe bat-
talogeo, mais elle concerne l’ensemble
des versets 7 et 8. La voici : Quand
vous priez, ne parlez pas à tort et à travers
comme les païens ; ils croient qu’en multi-
pliant les paroles ils se feront exaucer. Ne
les imitez donc pas : car votre Père sait ce
qu’il vous faut, avant que vous ne formu-
liez une demande. Le verbe battalogeo
n’est pas ici compris au sens du rabâ-
chage, mais il est traduit par « ne parlez
pas à tort et à travers ». On pourrait
aussi proposer : « ne divaguez pas »,
« ne vous dispersez pas en paroles »,
« évitez les paroles vaines », ou même
« ne dites pas n’importe quoi ». Dans
cette interprétation, ce n’est pas la répé-
tition qui est proscrite, même machi-
nale comme dans le rabâchage, mais ce
sont les demandes hors de propos.
L’accent ne porte pas sur la manière
de prier (éviter de se répéter), mais
sur le contenu de la prière : toute

* 83

1 «Orantes autem nolite multum loqui sicut ethnici ; putant enim quia in multiloquio suo
exaudiantur ».
2 U. LUZ,Matthew 1-7, A Commentary, Fortress Press, 2007, p. 305, col.2. Ulrich Luz
précise : « la tradition herméneutique latine n’a jamais accepté cette exégèse ».
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prière n’est pas digne de Dieu. Les
païens, par exemple, peuvent demander
la richesse et la gloire de ce monde, ou
encore la mort de leurs ennemis. Parmi
les disciples du Christ, il ne doit pas en
être ainsi. Et Jésus, en enseignant le
Notre Père, fait connaître aux siens
ce qu’ils peuvent et doivent demander
dans la prière.

Telle était déjà la pensée d’Origène :
battalogein, disait-il, c’est ce qui nous
arrive lorsque sans être vraiment attentifs
à nous-mêmes et aux mots que nous pro-
nonçons, nous exprimons dans la prière
des choses triviales, des paroles banales,
des pensées viles, indignes de l’immortalité
du Seigneur 3. Aux yeux d’Origène, ce
que Jésus interdit n’est donc pas une
manière répétitive de prier, mais
bien l’expression de demandes trop
humaines, ignorantes de la volonté
divine. Telles sont les prières des
païens qui, n’ayant pas été instruits
des biens célestes, n’ont souci que des
choses de ce monde. Celui qui ignore
Dieu ne peut connaître les choses de
Dieu : il ignore donc ce dont il a besoin,
et c’est de choses complètement erronées
qu’il croit avoir besoin 4. Aux disciples du
Christ il n’est pas permis de convoiter
ces choses « complètement erronées ».

Saint Grégoire de Nysse opte pour la
même interprétation. L’Évangile intro-
duit la notion de battologia, explique-

t-il, pour blâmer la folie de ceux qui se
dispersent par leurs désirs des objets futiles
et vains 5. À nouveau donc, ce n’est pas
le rabâchage qui est réprouvé, mais
l’expression de demandes indignes de
Celui à qui elles s’adressent. Pour
saint Grégoire, celui qui prie ainsi
commet une double faute : d’une part
il se livre à la battologia, c’est-à-dire qu’il
« se perd vainement en ses désirs
inconsistants 6 » ; d’autre part il tente
follement d ’associer Dieu à son
égarement : c’est tout juste s’il ne crie
pas « que ma passion soit en toi, que
mon vice parvienne jusqu’à toi 7 ». Il ne
prie pas pour que la volonté de Dieu
soit faite, mais pour que sa volonté
propre soit faite par Dieu. Ainsi, pour-
suit saint Grégoire, les païens, qui n’ont
pas l’espérance des choses célestes,
s’attachent à la vie présente, et deman-
dent dans leur prière les biens de ce
monde. C’est pourquoi le discours dit
à juste titre que ces biens sont le propre
des païens, qui pensent que, s’ils persistent
à demander ces absurdités, Dieu leur sera
une aide pour obtenir ce qu’il ne faut pas 8.

Saint Jean Chrysostome, à son tour,
explique que le Christ dénonce le « vain
bavardage », comme lorsque nous deman-
dons à Dieu ce qui ne convient pas : la
puissance et la gloire, la victoire sur nos
ennemis, la possession des richesses, toutes
ces choses enfin qui ne nous seront d’aucun
profit9.

Signets

3 ORIGÈNE, Sur la prière 21, 1-2 ; GCS II p. 345-346, trad. D. Vigne. Je remercie
M. Daniel Vigne, qui doit bientôt publier le Traité sur la prière d’Origène dans la
collection « Sources chrétiennes », de m’avoir fourni la traduction de ce passage.
4 Ibid.
5 SAINT GRÉGOIRE DE NYSSE, Homélies sur le Notre Père, Cerf (Sources Chrétiennes
no 596), trad. Christian Boudignon et Matthieu Cassin, 2018, p. 321.
6 Ibid., p. 325.
7 Ibid., p. 327.
8 Ibid., p. 347.
9 SAINT JEAN CHRYSOSTOME, InMatthaeumHomil.XIX, PG 57, p. 278. « Pourquoi
donc, dans la crainte de ne pas prier comme il faut, nous jeter dans tant de recherches
pour savoir ce que nous devons demander dans la prière ? » (SAINTAUGUSTIN, Lettre à
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Examinons cette interprétation de la
tradition patristique grecque. Redi-
sons-le − au risque de... rabâcher −,
elle diffère nettement de ce que sug-
gèrent nos traductions habituelles.
Pour ces dernières, battalogein se tra-
duit « rabâcher » (ou « radoter », ou
même « bredouiller » 10), ce qui signifie
que Jésus nous demande d’éviter les
redites ; ce qui est dénoncé, c’est l’abon-
dance purement quantitative de la
prière : toujours la même demande,
mais inlassablement répétée. Selon
l’interprétation de saint Grégoire, en
revanche, Jésus met en garde contre
une abondance non seulement quanti-
tative, mais surtout qualitative de la
prière : une diversité de demandes,
une prière, dirions-nous familièrement,
qui « part dans tous les sens », et qui
pour cette raison s’écarte bien souvent

des chemins de Dieu ; une prière qui
s’égare, parce qu’il lui manque la bous-
sole de la vérité divine ; une prière sem-
blable à celle des païens.

L’interprétation de saint Grégoire de
Nysse se justifie-t-elle encore
aujourd ’hui ? Nous croyons même
qu’elle permet une compréhension cohé-
rente des versets 7 et 8, ainsi que du
rapport de ces versets introductifs à la
prière du Notre Père. En outre elle
paraît de grande portée pour notre intel-
ligence du Notre Père, comme de la
prière chrétienne de manière générale.
Nous voudrions le montrer en exami-
nant tour à tour les différents éléments
de ces versets 7 et 8, et en réfléchissant à
leur traduction. Le travail s’appuiera sur
plusieurs études déjà consacrées à cette
péricope (Matthieu 6,7-8) 11.

Traduction de «battalogein »

Le verbe battalogeo, absent de la Sep-
tante, n’apparaît dans tout le Nouveau
Testament qu’en Matthieu 6,7. Nous
ignorons le mot hébreu qui a ainsi été
traduit en grec 12. L’étymologie de bat-
talogeo est incertaine : on pense à l’as-
sociation de la racine log- et d’un terme
araméen signifiant « vide, sans valeur »,
ou bien à la composition libre de la

même racine et de bat(t)alos ou battos
(balbutiant) 13. Les occurrences dans
la littérature profane sont très rares.
Les Fables d’Ésope emploient le mot
battalogeo à propos d’un discours altéré
par le vin 14, ce qui peut indiquer aussi
bien le « rabâchage » que la tenue de
propos que l ’on vient ensuite à
regretter.

Bruno
Gautier

Proba, §15, dans TERTULLIEN, CYPRIEN, AUGUSTIN, Prier en Afrique chrétienne, Paris,
éd. J.-P. Migne, coll. « Les Pères dans la foi » no 104, 2016, pp. 131-153, (désormais
notée Lettre à Proba ...), ici p. 140).
10 Les évangiles, Matthieu, traduction SR JEANNE D’ARC, Paris, Les belles Lettres,
Desclée de Brouwer, 1987, p. 29.
11 En particulier Ceslas SPICQ, Notes de lexicographie néo-testamentaire, tome 1, éd.
J. Gabalda, 1978, pp. 179-181 ; L. M. DEWAILLY, « Rabâchage et insistance », dansVie
spirituelle 141 (673, 1987), pp. 4-9 ; Christoph Gregor MÜLLER, «Wider die
Geschwätzigkeit !, Mahnungen zur Zügelung der Zunge in frühchristlichen
Tradition » dans Biblische Zeitschrift 46 (2, 2002), pp. 164-189 ; Giorgio SCROFANI,
« “Non diventate come loro !” : la preghiera dei non ebrei in Mt 6,7-8 et il Padre
nostro », dans Annali di Storia dell’Esegesi, 23/1 (2006), pp. 309-330.
12 Voir Claude TRESMONTANT, Évangile de Matthieu, Nouvelle édition revue et corrigée,
éd. François-Xavier de Guibert, 1996, p. 293.
13 Giorgio SCROFANI, op. cit., p. 315.
14 Ibid.
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Pour ce qui est du versetMatthieu 6,7,
intéressons-nous d’abord à la traduction
« ne rabâchez pas ». Cette interpréta-
tion est conforme à l’avertissement du
Livre de l’Ecclésiastique : ne répète pas tes
paroles dans la prière (Siracide 7,14). Il
faut éviter de rabâcher pour deux rai-
sons. Tout d’abord, le rabâchage exclut
l’esprit d’adoration et de supplication, il
connote une attitude « mécanique »,
peu attentive, superficielle, qui ne
convient pas à la prière des enfants de
Dieu. La deuxième raison est sans doute
la principale : c’est que le rabâchage se
croit en mesure de « faire plier » la
volonté de Dieu, il pense peser de
tout son poids, importuner s’il le faut
le Seigneur du ciel et de la terre pour
finalement obtenir gain de cause. Jésus
ne veut pas de cette attitude. La prière
n’est pas une manière de convaincre
Dieu du bien-fondé de sa requête, ni
d’emporter le consentement divin « à
l’usure ».

Signalons que cette interprétation,
certes légitime, ne laisse pas de soulever
des difficultés. La première est la
suivante : si Jésus voulait nous détour-
ner d’une prière répétitive, ne devait-il
pas alors nous inciter à prier spontané-
ment, « avec le cœur », sous la motion
de l’Esprit Saint ? Si « le danger [...]
consiste à réciter des formules routi-
nières alors que l’esprit est ailleurs » 15,
pourquoi le Christ nous enseigne-t-il
précisément une formule, toujours
identique à elle-même, et que les chré-
tiens ne pourront pas faire autrement
que de répéter 16 ? C’est à ce point que
l’on parlait autrefois de « réciter »
le Notre Père. Quel chrétien peut

prétendre ne jamais avoir prié le
Notre Père distraitement ? Qui
d’entre nous peut se déclarer certain
de ne jamais avoir cédé au rabâchage
quand il égrenait son chapelet ?
Comme il est étrange que Jésus nous
enseigne une formule, celle du Notre
Père, qui inévitablement sera parfois
« rabâchée » par ses disciples, alors
même qu ’il vient de proscrire le
rabâchage ! C’est donc un problème
de cohérence qui se pose entre notre
passage (Matthieu 6,7) et celui qui suit
(le Notre Père).

La deuxième difficulté n’a pas manqué
d’être relevée par les auteurs. Jésus
lui-même s’est parfois répété dans sa
prière. Au domaine de Gethsémani, il
demanda à son Père que la coupe de la
Passion passât loin de lui, et cela à trois
reprises, « répétant les mêmes paroles »
(Matthieu 26,44) 17. La parabole de la
veuve importune (Luc 18,1-8) donne en
exemple une femme qui répète sans
cesse la même chose : rends-moi justice
contre mon adversaire ! Cette femme
« fait pression » sur le juge, et finit par
le convaincre d’intervenir en sa faveur.
Jésus instruit ainsi ses disciples : il leur
faut prier sans cesse et ne pas se décou-
rager (Luc 18,1). Comment concilier cet
enseignement avec notre avertissement :
« ne rabâchez pas » ? Il n’y a d’autre voie
que de distinguer entre une bonne insis-
tance (celle de la veuve importune) et
une mauvaise insistance (celle des
païens). « Ce n’est, écrit Louis-Marie
Dewailly, ni la continuité dans la
prière, ni même la répétition d’une
prière, qui, comme telle, est périlleuse.
C’est l’absence de prière dans la formule

Signets

15 BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, 1. Du baptême dans le Jourdain à la transfiguration,
Paris, Flammarion, 2007, p. 152.
16 Déjà laDidachè prescrit de prier la prière du Seigneur trois fois par jour (La Didachè,
VIII,3, dans Les Pères Apostoliques, Paris, Cerf, 1991, coll. Foi vivante, p. 53).
17 Voir encore Luc 6,12 ; 22,14 ; Actes 1,14 ; 12,5 ;1 Timothée 5,5.
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employée ou répétée 18. » Mais alors
que penser de la référence de Jésus
aux païens : « ne rabâchez pas, comme
les païens » ? Jésus estimerait-il que dans
les demandes des païens il n’y a jamais
de prière authentique ? Et par ailleurs si
la distinction entre une prière persévé-
rante et un rabâchage sans prière inté-
rieure se comprend bien en théorie,
comment dans l’expérience discerner
ce qui relève de la première de ce qui
succombe au deuxième ? Une mère qui
prie sans relâche pour son enfant
malade verse-t-elle dans le rabâchage,
ou au contraire imite-t-elle vertueuse-
ment la veuve importune ? Comment le
saura-t-elle ?

Les deux difficultés qui viennent
d’être mentionnées suscitent en nous
le désir d’examiner l’autre traduction
possible de battalogeo. Il n’est plus
alors question de réprouver la répéti-
tion, mais ce sont les demandes inap-
propriées qui sont dénoncées. Le
disciple du Christ ne prie pas le Père
d’humilier ses ennemis, ni encore moins
de les faire mourir. Il ne demande pas la
gloire de ce monde. Ce serait pour lui
« tituber », « trébucher » dans sa prière,
battalogein, comme l’homme ivre de la
fable d’Ésope. Ce serait confesser de
«mauvais desseins » (Matthieu 15,19),
car « c’est du trop-plein du cœur que la
bouche parle » (Matthieu 12,34). Les
paroles de la prière (paroles énoncées
à voix haute ou paroles mentales tout
aussi perceptibles au Père) trahissent
les désirs du cœur. À ceux qui expri-
ment ainsi des désirs égoïstes, le Christ

pourrait répondre, comme jadis aux fils
de Zébédée : « vous ne savez pas ce que
vous demandez » (Matthieu 20,22).

Mais cette interprétation, à son tour,
soulève des difficultés. Et la prise en
compte de ces difficultés se révélera ins-
tructive. Tout d’abord, puisqu’il semble
que Jésus veuille ainsi fixer des bornes
aux demandes de ses disciples, com-
ment comprendre qu ’en d ’autres
endroits de l’Évangile il recommande,
ou plutôt il prescrive, diverses deman-
des qui ne paraissent pas prévues dans
le Notre Père : « priez pour vos per-
sécuteurs » (Matthieu 5,44) ; « priez le
Maître de la moisson d’envoyer des
ouvriers à la moisson » (Matthieu
9,38) ; « priez pour que votre fuite ne
tombe pas en hiver, ni un sabbat » (Mat-
thieu 24,20) ? À son tour, saint Paul
impose aux chrétiens des intentions de
prière qui semblent déborder du cadre
des sept demandes du Notre Père
(1 Timothée 2,1-2). Ce constat nous
conduit à réfléchir au statut du Notre
Père. Ce que veut dire Jésus, ce n’est pas
que le Notre Père soit la seule prière
autorisée à ses disciples − lui-même ne
priait-il pas les psaumes avec ses
apôtres (Matthieu 26,30) ? Mais le
Notre Père définit le cadre obligatoire
de toute prière chrétienne. Quelles que
soient les autres paroles que nous pronon-
çons [...], explique saint Augustin, nous ne
disons rien d’autre que ce qui est contenu
dans cette prière du Seigneur, si nous
prions bien comme il convient 19. Le dis-
ciple du Christ peut beaucoup deman-
der, mais ce qu’il demande présuppose,

Bruno
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18 L. M. DEWAILLY, « Rabâchage et insistance », op. cit., p. 8. Cette position est
traditionnelle : « Autre est un long discours, autre une disposition durable du
cœur » (SAINT AUGUSTIN, Lettre à Proba... , § 19, p. 144) ; « Réponse selon saint
Augustin : il condamne l’abondance de paroles en raison de l’incrédulité, mais non pas
les prières des saints faites avec un cœur pur. D’où ce que dit saint Anselme : il n’y a pas
de péché à prier avec dévotion du cœur en faisant usage de nombreuses paroles »
(SAINT THOMAS D’AQUIN, Commentaire de l’évangile selon saint Matthieu, no 579).
19 SAINT AUGUSTIN, Lettre à Proba..., § 22, p. 146.
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au moins en principe, que le désir de son
cœur s’accorde aux demandes du Notre
Père. Celui qui prie, mais au fond de lui
ne veut pas que soit faite la volonté du
Père, celui-là ne prie pas en enfant de
Dieu. Ou bien s’il refuse de remettre ses
dettes à l’un de ses débiteurs, s’il refuse
le pardon, aucune de ses prières, même
pieusement formulée, ne sera digne d’un
« fils de la lumière » (Luc 16,8). Le
Notre Père est la condition préalable
de toute prière chrétienne, ou plus jus-
tement sans doute la porte par laquelle
toute prière doit passer pour entrer
dans l’attitude authentique des enfants
de Dieu.

Mais poussons l’objection un peu plus
loin. Jésus dit à ses disciples : « deman-
dez, et il vous sera donné » (Matthieu
7,7). Il n’assigne là aucune limite aux
demandes autorisées. Cela ne vient-il
pas contredire l’interprétation de saint
Grégoire de Nysse : quand vous priez, ne
parlez pas dans tous les sens, comme les
païens ? Nous ne le croyons pas. Pour le
voir, il faut prendre en considération
l’ensemble du verset : « demandez, et
il vous sera donné ; cherchez, et vous
trouverez ; frappez, et il vous sera
ouvert » (Matthieu 7,7). Jésus ne dit
pas trois fois la même chose, il décrit
les étapes d’un processus de foi. La
première étape consiste à « demander ».
Jésus sait que nos demandes souffriront
souvent de bien des imperfections, mais
précisément la suite du processus
viendra les purifier. Car « celui qui
demande reçoit » (Matthieu 7,8), mais
il reçoit ce que Dieu veut donner. S’il a
demandé un serpent, le Père, qui ne
donne que de bonnes choses à ses
enfants, ne lui donnera-t-il pas bien

mieux, et bien autre chose, qu ’un
serpent ? Ainsi celui qui a demandé se
trouvera placé devant un enjeu de foi :
ne recevant pas ce qu’il a demandé, il
pourra ou bien se décourager, et décla-
rer à qui veut l’entendre que «moi je
prie », mais que « c’est Dieu qui ne
répond pas » − et ils ne sont pas
rares, ceux qui ainsi font endosser à
Dieu le défaut de leur prière ; ou bien
il entendra la parole de Jésus et entre-
prendra de « chercher ». Telle est en
effet la deuxième consigne du Christ :
« cherchez, et vous trouverez ». Le
priant, parce qu’il croit cette parole,
cherche ce que le Père lui a donné, et
qui assurément ne peut pas être moins
bon que ce qui avait été demandé. «Qui
cherche trouve » (Matthieu 7,8). Il
trouve ce qui lui a été donné, mais il
trouve aussi le désir de rencontrer
le Donateur divin, tel quelqu’un qui,
recevant un bouquet de fleurs, veut
connaître la personne qui lui a destiné
cette marque d’amitié. Le Donateur ne
s’est pas encore manifesté, comme s’il
se tenait derrière une porte fermée. À
nouveau la parole de Jésus se fait alors
entendre : « frappez à la porte, et il vous
sera ouvert ». C’est ainsi que la pre-
mière demande a finalement conduit
l’homme croyant à chercher le Père.
Peut-être sa prière était-elle tout
d ’abord bien malhabile, bien peu
digne du Père, mais elle s’est rectifiée
et approfondie au fil de la recherche.
Elle échappe maintenant au reproche
de se dévoyer, de battalogein. Elle
recherche le Père, conformément aux
premiers mots de l’oraison dominicale.
Ainsi le Notre Père apparaît comme la
forme de la prière chrétienne, comme
l’écrit saint Cyprien de Carthage 20.

Signets

20 « etiam orandi ipse formam dedit, ipse quid precaremur monuit et instruxit » : le Verbe
de Dieu « a donné lui-même la forme de la prière, il nous a suggéré et enseigné ce que
nous devions demander » (SAINT CYPRIEN DE CARTHAGE, La prière du Seigneur, §2,
dans TERTULLIEN, CYPRIEN, AUGUSTIN, Prier en Afrique chrétienne, op. cit., pp. 53-83,
ici p. 54 ; la traduction proposée dans cet ouvrage diffère quelque peu de celle que
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Comme les païens

Poursuivons notre lecture : « évitez,
dit Jésus, de battalogein, comme les
païens ». Si l’on traduit battalogein par
« rabâcher », il faut admettre que la
prière des païens se caractérise aux
yeux du Christ par le « rabâchage ».
Ici c’est le même mot qui revient sous
la plume des divers commentateurs :
« caricature 21 ». Jésus caricaturerait
l’attitude des païens. Il est difficile, en
effet, d’admettre que la prière des
païens ne soit que rabâchage, même si
les érudits parviennent à dénicher chez
eux pareils cas 22, et il est encore plus
difficile de concéder que les païens se
distinguent en cela des non-païens,
c’est-à-dire des Juifs qui, eux, ignore-
raient le rabâchage. En réalité païens et
Juifs accueillent des prières dans leur
mémoire, les redisent, et pour cette
raison sont tous sujets au risque de
rabâcher.

Il faut donc admettre, nous dit-on, que
Jésus « caricature ». Caricaturer, c’est
forcer le trait, simplifier à l’excès, souvent
pour ridiculiser unepersonneoudénigrer
une pensée. Quelle attitude étrange de la
part de Jésus, lui qui se montre habituel-
lement si bienveillant à l’égard de ses

interlocuteurs païens ! Il faut avouer
que l’allusion aux païens, dans cette inter-
prétation, ne s’explique pas facilement.
Georg Strecker reconnaît que l’on doit
se contenter d’hypothèses23.

Dans l’interprétation de saint Gré-
goire de Nysse, la référence aux païens
se comprend très bien. Elle n’a rien de
méprisant. Les païens sont simplement
ceux à qui Dieu n’a pas – encore –
adressé la parole : « les païens qui ne
connaissent pas Dieu » (1 Thessaloni-
ciens 4,5). Ils ne sont donc pas instruits
de ce qu’ils doivent demander dans la
prière, et n’ont d’autre choix que de
demander à leurs divinités ce dont ils
estiment avoir besoin (à commencer par
les nécessités matérielles : « ce sont là
toutes choses dont les païens sont en
quête », Matthieu 6,32). La prière des
païens ne prend pas sa source dans la
volonté de Dieu (puisqu’elle ne leur a
pas été manifestée), mais dans l’appré-
ciation des hommes. Le désir des païens,
tel un vent capricieux, les porte en
toutes directions (battologia). Ce qui
est bien compréhensible chez les
païens ne se justifierait pas parmi les
disciples de Jésus. Eux ne doivent pas

Bruno
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j’adopte). « Il nous est loisible de formuler dans la prière les mêmes demandes [que
dans le Notre Père] en variant les paroles à notre guise, mais il ne doit pas être loisible
de dire autre chose » (SAINT AUGUSTIN, Lettre à Proba..., § 22, p. 147).
21 J. GNILKA, Herders theologischer Kommentar zum neuen Testament, Das Matthäus-
evangelium, tome 1, Herder Verlag, 1986, p. 209 ; H. FRANKENMÖLLE, Matthäus,
Kommentar 1, Düsseldorf, 1994, p. 245 ; Christoph Gregor MÜLLER, «Wider die
Geschwätzigkeit ! ... », op. cit., p. 186 ; Claude TASSIN, L’Évangile de Matthieu, Bayard
Éditions/Centurion, 1991, p. 73 : « un contre-exemple caricatural » ; Giorgio SCRO-
FANI, « “Non diventate come loro !”... », op. cit., p. 318 : « la menzione dei gentili ha un
intento caricaturale ». Scrofani estime même que Matthieu 6,7 se livre à une « propa-
gande de dénigrement » (“propaganda” denigratoria, p. 323).
22 Voir Christoph Gregor MÜLLER, «Wider die Geschwätzigkeit ! ... », op. cit., p. 186,
avec les notes 170 à 173. Au mont Carmel, et à l’instigation d’Élie le Tishbite, les
prophètes de Baal invoquèrent « le nom du Baal depuis le matin jusqu’à midi, en disant
“Ô Baal, réponds-nous !” » (1 Rois 18,26). Cet épisode est fréquemment cité par les
auteurs comme exemple de « rabâchage » des païens.
23 Georg STRECKER,Die Bergpredigt. Ein exegetischer Kommentar, Göttingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1984, p. 108.
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se comporter comme les girouettes de
leurs désirs. Ils se mettent à l’écoute du
Notre Père, dont les demandes ne sont

pas fondées sur des envies, nécessités ou
ambitions humaines, ni sur l’égoïsme, mais
sur la sagesse de Dieu 24.

Ils s’imaginent qu’en parlant beaucoup
ils se feront mieux écouter

Le français « ils s’imaginent » traduit
le grec dokousin. Giorgio Scrofani note
avec raison que le verbe dokeo ne
désigne pas ici une faute morale, mais
une déviation théologique : Le refus des
gentils ne se produit pas, comme il est
usuel, du fait de leur impureté, mais en
raison d’une erreur de nature “théolo-
gique”. L’usage du verbe dokeo, au sens
de “avoir une fausse opinion”, caractérise
leur théologie comme erronée (“ils croient
faussement”) 25. La doxa des païens,
dans l’interprétation de saint Grégoire
de Nysse, les retient dans une forme de
prière qui monte de la terre vers le ciel,
cherchant à rallier la bienveillance
divine aux désirs des hommes, mais
demeure incapable de percevoir le
mouvement inverse. La doctrine des
disciples de Jésus, au contraire, doit
savoir que la prière de l’homme est

réponse, la parole du Père l’ayant tou-
jours précédée 26.

Les païens croient donc qu’en parlant
beaucoup ils se feront mieux écouter.
Cette abondance de paroles (poly-
logia 27) peut se comprendre à nouveau
ou bien au sens purement quantita-
tif (la même parole toujours rabâchée)
ou bien dans un sens également
qualitatif (une grande diversité de
paroles). Au premier sens, celui du
rabâchage, nos traductions disent
parfois : « à force de paroles ». C’est
une interprétation possible, mais elle
n’est pas imposée par le texte grec.
Dans l’interprétation de saint Grégoire
de Nysse, le païen apparaît comme
celui qui, ignorant ce qu’il convient
de demander, multiplie les tentatives
en tous sens.

Votre Père sait ce qu’il vous faut (Matthieu 6,8)

Nos traductions écrivent généra-
lement : « votre Père sait ce qu’il vous
faut (ou « ce dont vous avez besoin »)
avant que vous le lui demandiez ». Ce
pronom personnel « le », remplaçant
l’antécédent « ce qu’il vous faut », n’est

pas exigé par le texte grec 28. Son inser-
tion en français joue cependant un rôle
décisif dans la manière de comprendre
cette phrase. Elle signifie en effet : ce
qu ’il vous faut, avant que vous le
demandiez, le Père le sait. Le priant

Signets

24 Hans Dieter BETZ, The sermon on the Mount : A Commentary on the sermon on the
Mount, Including the sermon on the Plain (Matthew 5 :3-7 :27 and Luke 6 :20-49),
Minneapolis, Fortress Press, 1995, p. 369.
25 Giorgio SCROFANI, « “Non diventate come loro !”... », op. cit., p. 316.
26 Voir Hans Urs VON BALTHASAR, La prière contemplative, Parole et silence, 2002,
pp. 10-11.
27 Le mot πολυλογία n’apparaît dans l’Écriture Sainte qu’en Matthieu 6,7, notre
passage, et en Proverbes 10,19 : « Abondance de paroles ne va pas sans offense ».
28 Le verbe « demander », en grec, (αἰτεῖν) peut être employé de manière intransitive
(par exemple dans « demandez, et vous recevrez »).
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connaît donc, et demande, ce qu’il lui
faut. Il le sait aussi bien que le Père.
Quant au Père, il sait déjà à l’avance ce
que l’homme va lui demander, il n’a pas
besoin d’en être informé. À ce point les
commentaires trahissent l’embarras : si
le Père n’a pas besoin d’être instruit par
notre prière, alors à quoi bon prier ?
Dans son Commentaire de l’évangile
selon saint Matthieu, un ouvrage
datant des années 1269-1270, saint
Thomas d’Aquin apporte sept réponses
à cette question :

La première : pour que nous reconnais-
sions et sachions que c’est de lui que nous
avons ce que nous demandons [...]. La
deuxième : pour donner l’exemple [...].
La troisième : pour que notre esprit soit
stimulé [...]. La quatrième : pour que soit
stimulée la dévotion parmi les assistants
[...]. La cinquième : pour que notre désir
en soit augmenté. La sixième : pour la
purification du cœur [...]. La septième :
pour que l’âme, occupée aux saintes paroles,
soit détournée des pensées superflues 29.

Dans la ligne de saint Augustin 30, le
docteur angélique explique bien que
notre prière n’apporte rien à Dieu,
mais seulement à nous-mêmes, et éven-
tuellement à « l’assistance ». Le point
faible de cette explication est que la
prière de demande apparaît alors
comme un « travail sur soi », un « exer-
cice de perfectionnement spirituel »
(stimuler sa conscience de l’origine
divine des dons reçus, réveiller son
esprit, augmenter son désir, purifier

son cœur, éviter les pensées inutiles),
donc fondamentalement comme un
acte qui tourne l’homme vers soi-
même, à moins qu’elle ne soit pratiquée
pour édifier l’entourage. La prière n’est
plus perçue comme une relation entre
Dieu et l’homme 31.

Quelques années plus tard (1271-
1272), saint Thomas parvient dans
la Somme de théologie à une réponse
différente. Se posant la question :
« Convient-il de prier ? », l ’auteur
prend d’abord en compte l’objection
suivante : « Il ne convient pas, à ce
qu’il semble, de prier Dieu. Car si la
prière nous est nécessaire, c’est pour
notifier nos besoins à celui à qui nous
l’adressons. Mais “votre Père sait que
vous avez besoin de tout cela” (Mat-
thieu 6,32) 32. » Le problème est donc
le même que dans le Commentaire de
l’évangile selon saint Matthieu, mais
saint Thomas lui apporte une réponse
nouvelle, articulant l’immutabilité de
Dieu (les prières des hommes ne sau-
raient changer les dispositions divines)
et l’utilité de la prière (Dieu peut vou-
loir que l’homme soit cause seconde de
ses dons) :

Nous n’avons point dessein, en priant,
de rien changer à l’ordre établi par Dieu :
nous prions pour obtenir ce que Dieu a
décidé d’accomplir par le moyen des
prières des âmes saintes. Si bien que
“par leurs demandes, les hommes méritent
de recevoir ce que le Dieu tout-puissant a
dès toujours résolu de leur donner” (Saint

Bruno
Gautier

29 SAINT THOMAS D’AQUIN, Commentaire de l’évangile selon saint Matthieu, no 582.
30 « Le même Apôtre nous donne ce conseil : “Que vos demandes se fassent connaître
à Dieu” (Philippiens 4,6). Cela signifie non que nous voulons les faire connaître à Dieu,
qui en avait connaissance avant même qu’elles aient lieu d’être, mais que nous les
exprimons à nous-mêmes devant Dieu » (SAINT AUGUSTIN, Lettre à Proba..., § 18,
p. 143).
31 « La prière chrétienne est une relation d’alliance entre Dieu et l’homme dans le
Christ » (Catéchisme de l’Eglise Catholique, no 2564).
32 SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie, IIa-IIae, q. 83, a. 2, ad 1m.
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Grégoire le Grand, Dialogues, livre 1,
chap. 8) 33.

Réponse remarquable, qui implique
que Dieu « inspire », ou fasse connaître
de quelque manière que ce soit, ses
volontés aux hommes, de sorte que les
hommes puissent en accueillir le désir et
en formuler la prière. Il faudrait donc
penser que les hommes ne savent pas,
tout d’abord, ce qu’il leur faut, qu’ils
doivent en être instruits par le Père.
Et cela nous conduit à une nouvelle
interprétation de la parole de Jésus :
« votre Père sait ce qu’il vous faut... ».

Tout autre, en effet, est le sens de ce
verset 8 si l’on se garde d’ajouter à la
traduction le pronom « le », et si l’on
se contente de traduire : « votre Père
sait ce qu’il vous faut avant que vous lui
demandiez », c’est-à-dire avant que vous
lui adressiez une demande. Le Père, donc,
sait ce dont nous avons besoin, mais il
n’est pas prétendu que nous aussi le
sachions. Notre connaissance n’est pas
celle du Père. «Nous ne savons pas prier
comme il faut » (Romains 8,26). Nous
croyons savoir ce dont nous avons besoin,
par exemple la gloire et la richesse. Mais
Dieu sait bienmieux que nous quels sont
nos vrais besoins. Avant que nous ris-
quions de battalogein, comme les païens,
c’est-à-dire de demander ce qu’il ne
convient pas de demander, le Père inter-
vient par la parole de Jésus et nous ins-
truit de nos véritables besoins : ce sont
les sept demandes du Notre Père. Le
verset 8 signifie alors : n’imitez pas les
païens qui ignorent ce qu’il leur faut ;
c’est le Père qui sait ce qu’il vous faut ;
écoutez donc ce qu’il vous dit de demander .

À partir de cette traduction, il est
permis de suggérer une interprétation
de la quatrième demande du Notre
Père : « donne-nous aujourd’hui notre
pain de ce jour (ou : du lendemain) ».
Ce pain n’est-il pas précisément « ce
dont nous avons besoin », et que Dieu
seul connaît ? En demandant le pain de
ce jour, chaque enfant de Dieu confesse
ne pas connaître ses véritables besoins
pour aujourd’hui, et il s’en remet au
Père qui, lui, sait très bien ce qu’il
nous faut. De même qu’il nous est
permis d’exprimer nos désirs au Père
quand la norme de notre prière
demeure la volonté du Père (« que ta
volonté soit faite » : Matthieu 6,10 ;
26,39), de même nous pouvons formu-
ler diverses demandes, à condition
qu’elles demeurent dans le cadre de
cette prière du Notre Père : « c’est toi,
Père, qui connais ce dont nous avons
besoin pour aujourd’hui : donne-le-
nous ! ».

Il a été estimé que ce verset 8 se
rattachait difficilement au passage sui-
vant, c’est-à-dire à l’enseignement du
Notre Père. Georg Strecker écrit
ainsi : si ces versets, dans leur position
actuelle, ont aussi pour fonction de faire
la transition avec l’énoncé du Notre Père,
ils n’ont cependant pas été conçus à cette
fin ; car l’expression de la confiance en la
sollicitude divine à l’œuvre avant toute
prière (v. 8b) n’est pas un prélude
convaincant 34. Selon notre hypothèse,
au contraire, le verset 8 introduit logi-
quement le Notre Père, dans la mesure
où il présente cette prière comme l’ex-
pression de « ce dont nous avons (vrai-
ment) besoin ».

Signets
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33 Ibid., resp.
34 Georg STRECKER,Die Bergpredigt. Ein exegetischer Kommentar, Göttingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1984, p. 109.
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Enseignements de cette traduction

Si l’on adopte, ne serait-ce qu’à titre
complémentaire, l’interprétation de
saint Grégoire de Nysse, alors le
Notre Père devient le critère de toute
notre prière. D’emblée nous sommes
portés à comparer le contenu de notre
prière spontanée, de celle qui habite les
profondeurs de notre cœur, avec les
demandes du Notre Père. Nous ne
pouvons donner ici que quelques exem-
ples de la manière dont le Notre Père,
en raison des versets 7 et 8, doit infor-
mer et réformer notre prière, et finale-
ment les désirs de notre cœur.

En invoquant le Père, le chrétien prie
en position de fils dans le Fils unique,
avec la dignité et la responsabilité d’un
fils du Très-Haut. Il ne prie pas seule-
ment Dieu, il prie en Dieu 35. Cela ne
peut provenir que d’une grâce toujours
indue, toujours nouvelle et surpre-
nante. Le chrétien ne prie donc pas
comme les païens, qui cherchent à
faire valoir ce qu’ils perçoivent comme
leurs besoins, mais il prie en qualité de
fils, mis en demeure de répondre à la
grâce d’adoption filiale qui lui a été
octroyée.

Dans « notre Père » il y a aussi
« notre ». Le Notre Père, avant d’être
notre prière personnelle, est prière de
l’Église. Le chrétien ne prie jamais en
dehors, ni à côté, de l’Église. Sa prière
coopère à la vie de la communauté
ecclésiale. S’il demande le pardon de
ses péchés, c’est à la première personne
du pluriel : « remets-nous nos dettes ».

Il prie donc avec autant d’ardeur pour le
pardon de son ennemi que pour son
propre pardon. Il ne peut pas faire
autrement.

L’ordre des sept demandes du Notre
Père ne peut pas manquer de frapper :
les disciples du Christ se préoccupent
d’abord du Père – de sa gloire, de son
règne, de sa volonté – avant de penser
à leurs besoins – le « pain », le pardon,
la protection par rapport aux tenta-
tions, la délivrance de tout mal. Il y a
là un profond enjeu de conversion.
Dans leurs désirs, dans leurs pensées,
dans l’ensemble de leur existence, les
chrétiens s’inquiètent d’abord et avant
tout du Père. C’est là le premier objet
de leur souci, de leur travail. C’est ce
qui se manifeste en premier lieu dans
leur prière personnelle, et dans la litur-
gie. L’expression de leurs besoins
trouve sa place elle aussi, mais une
place seconde, après cette préoccupa-
tion prioritaire.

Ces quelques remarques suffisent sans
doute pour montrer que le Notre Père,
si souvent présent sur nos lèvres, inter-
vient aussi dans nos vies comme une
instance critique de toute prière et un
appel exigeant à la conversion. Saint
Thomas d’Aquin écrit : Parce que la
prière est [...] en quelque sorte l’interprète
de notre désir devant Dieu, nous ne lui
demandons de manière juste que ce que
nous désirons de manière juste 36. Le
Notre Père vient donc guérir et suréle-
ver non seulement l’expression de notre

Bruno
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35 «Dieu au-dessus de nous, non pas en tant qu’il nous repousse dans notre propre
néant ni nous absorbe dans son propre tout, mais Dieu au-dessus de nous en tant qu’il
répond à Dieu, qu’il le rencontre, qu’il est en-dessous de nous, qu’il nous porte, nous
reçoit, nous accueille : nous entre Dieu et Dieu » (Klaus HEMMERLE, Thesen zu einer
trinitarischen Ontologie, Einsiedeln-Freiburg, Johannes Verlag, 1992 (2ème éd.), p. 34).
36 SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme de Théologie, IIa-IIae, q.83, a.9, resp.
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prière, mais aussi notre désir, de sorte
que l’oraison dominicale « ne nous
enseigne pas seulement la demande,

mais elle forme aussi toute notre
affectivité (informativa totius nostri
affectus) 37 » .

Conclusion

Récapitulons : la réflexion s ’est
d’abord attachée à une question précise
et limitée, celle de la traduction du mot
battalogein, et par conséquent des ver-
setsMatthieu 6,7-8. Elle a débouché sur
un vaste enjeu, celui du rapport du
Notre Père à la prière chrétienne en
général. C’est que la traduction de bat-
talogein fait apparaître deux dimen-
sions : une dimension subjective (elle
concerne le sujet priant et son attitude
dans l’acte de prière) et une dimension
objective (le contenu de la prière). Tra-
duire battalogein par « rabâcher », c’est
manifester la dimension subjective : le
sujet qui s’adresse à Dieu doit éviter le
verbiage, les paroles distraites, et s’ex-
primer à partir d’une vraie relation au
Père : « l’essentiel est l’existence de la
relation à Dieu dans le fond de notre
âme 38 ». Si maintenant l’on traduit « ne
parlez pas dans tous les sens », ou « ne
parlez pas à tort et à travers », alors c’est
la dimension objective qui passe au pre-
mier plan : le contenu de la prière n’est
pas indifférent, et Dieu, précisément,
nous fait connaître ce que nous
devons demander. À côté de la traduc-
tion usuelle, nous plaidons donc pour
que soit reconnue cette autre
traduction : Quand vous priez, ne parlez
pas en tous sens comme les païens ; ils
croient qu’en multipliant les paroles ils se

feront exaucer. Ne les imitez donc pas : car
votre Père sait ce qu’il vous faut, avant que
vous ne formuliez une demande . Cette
traduction, en particulier, montre que
Jésus n’enseigne pas le Pater comme une
prière parmi d’autres, mais qu’il la com-
prend comme la forme de toute prière
authentiquement chrétienne. Hans
Dieter Betz parle d’un « paradigme fai-
sant autorité 39 » : le Notre Père nous
est donné pour éduquer, rééduquer,
notre affectivité. C’est lui qui, au fil de
nos temps de prière, doit redresser,
remodeler nos désirs les plus
profonds. Les anciens disaient : la prière
est le miroir du moine 40. Nul doute
qu’elle ne soit plus généralement le
miroir de celui qui prie. L’enfant de
Dieu peut comparer ce que lui renvoie
le miroir de sa prière avec la prière du
Notre Père, et mesurer ainsi l’écart
entre l’enseignement divin et ses dispo-
sitions spontanées.

C’est aussi ce que l’on doit compren-
dre à partir du début du verset 9, trop
peu pris en compte par les commenta-
teurs duNotre Père : « vous donc, priez
ainsi : ». La formule est claire : Jésus ne
livre pas une prière possible, mais la
prière des chrétiens. Il faut relire l’en-
chaînement des versets 7 à 9 : «Quand
vous priez ... » (c’est-à-dire « quelle que

Signets
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37 Ibid. ; voir Catéchisme de l’Église Catholique, no 2763.
38 BENOÎT XVI, Jésus de Nazareth, 1. Du baptême dans le Jourdain à la transfiguration,
op. cit., p. 152.
39 La prière du Seigneur, « paradigme faisant autorité, définit ce que Dieu considère
comme les “besoins véritables” de l’humanité » (Hans Dieter BETZ, The sermon on the
Mount : A Commentary on the sermon on the Mount, Including the sermon on the Plain
(Matthew 5 :3-7 :27 and Luke 6 :20-49), Minneapolis, Fortress Press, 1995, p. 369).
40 Les sentences des pères du désert, série des anonymes, Solesmes-Bellefontaine, coll.
Spiritualité Orientale no 43, 1985, p. 44.
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soit votre prière »), « ... priez ainsi »
(c’est-à-dire : « conformez-vous à cette
formule »). Il s’agit d’un enseignement
général de Jésus sur la prière. En cela
les versets que nous avons étudiés rejoi-
gnent de manière inattendue la formule
introductive duNotre Père dans l’évan-
gile selon saint Luc : « un de ses disci-
ples lui demanda : “Seigneur, apprends-
nous à prier...” [...]. Il leur dit : “quand
vous priez, dites :” » (Luc 11,1.2). Inter-
rogé sur la prière en général, Jésus
répond en indiquant non pas une
manière de prier (avec le cœur, dans
la foi, sous la motion de l’Esprit de
Dieu, par exemple), mais bien un
contenu de prière : ce qu’il faut deman-
der dans toute prière. Un auteur juif
contemporain écrit : “Apprends-nous à
prier”. Les disciples de Jésus ne savent-ils
pas prier ? N’avaient-ils jamais franchi le
seuil d’une synagogue ? Peut-être la ques-
tion cache-t-elle une autre intention : “quel
contenu investir dans la prière ?” 41.

Est-ce à dire que le Notre Père serait
la seule prière vraiment bonne, vraiment
agréée de Dieu, pour les chrétiens ?
Nous avons déjà cité la réponse de
saint Cyprien : le Verbe de Dieu « a
donné lui-même la forme de la prière, il
nous a suggéré et enseigné ce que nous
devions demander 42 ». Toute prière est
bonne aux yeux de Dieu, à condition
qu’elle se laisse informer par le Notre

Père. Comme la théologie ne se déve-
loppe authentiquement qu’au sein de la
foi de l’Église, et tout particulièrement
de son Credo 43, la prière chrétienne
trouve dans le Notre Père sa forme et
son critère d’ecclésialité.

Cet enseignement pourrait s’avérer
particulièrement utile pour notre
temps, dans la mesure où nos « écoles
de prière », ou encore nos livres actuels
sur l’oraison, se concentrent presque
exclusivement sur le sujet priant. Ils
enseignent comment l ’homme doit
prier : son attitude extérieure, son
recueillement, l’activité de ses facultés
intérieures, son acte de foi, les tenta-
tions à repousser, le temps à consacrer à
l’oraison, etc. L’objet de la prière, lui (ce
que l’homme doit dire), n’est guère
réfléchi. Pourtant il ne suffit pas de
prier une heure d ’affilée dans un
grand recueillement, si l’objet de la
prière n’est pas ajusté à la volonté de
Dieu. Bien sûr celui qui fait un acte de
foi et se soumet à l’action de l’Esprit
Saint devrait prier comme Dieu le veut.
Mais il n’y a pas de manière plus sûre de
se laisser conduire par l’Esprit que d’ac-
cueillir la lumière que le Notre Père
projette sur les obscurités de notre
cœur. Tel est finalement l’enseigne-
ment des versets de Matthieu 6,7-8,
tels que les comprend la tradition
patristique grecque.

Bruno Gautier, prêtre du diocèse de Pamiers, docteur en théologie,
professeur et vice-doyen à la faculté de théologie de l’Institut Catholique
de Toulouse, est membre du « Cercle des élèves de Ratzinger ». Il a
publié Balthasar en dialogue avec Barth (Artège, 2014).
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41 Philippe HADDAD, Notre Père. Avinou shébashamayim, Une lecture juive de la prière
de Jésus, imprimé par www.copy-media.net, 2013, p. 48.
42 SAINT CYPRIEN DE CARTHAGE, La prière du Seigneur, §2, dans TERTULLIEN,
CYPRIEN, AUGUSTIN, Prier en Afrique chrétienne, op. cit., pp. 53-83, ici p. 54.
43 Voir Joseph RATZINGER, «Vom geistlichen Grund und vom kirchlichen Ort der
Theologie », dans Joseph Ratzinger Gesammelte Schriften 9/1, Glaube in Schrift und
Tradition, pp. 135-158.
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Verbe de lumière et Verbe de vie
De Dei Verbum à Aperuit illis

Instituant le troisième dimanche du
temps ordinaire comme « Dimanche
de la parole de Dieu », le motu proprio
Aperuit illis du pape François publié le
30 septembre 2019 rappelle la grande
impulsion donnée à la redécouverte de
la Parole de Dieu par la Constitution
Dei Verbum du concile Vatican II, tout
comme l’insistance mise par l’exhorta-
tion Apostolique Verbum Domini de

Benoît XVI (30 septembre 2010) sur
le caractère performatif de cette Parole.
Il paraît donc opportun de revisiter la
doctrine proposée par Dei Verbum et
approfondie par le magistère récent
tant en ce qui concerne la sacramentalité
de la Parole, l’incarnation des paroles de
Dieu, ainsi que l’étude, l’utilisation et la
pratique de l’Écriture sainte dans la vie
de l’Église.

La sacramentalité de la Parole

Afin d’exprimer la vénération pro-
fonde de la Sainte Écriture et l’impor-
tance que l’Église lui accorde, le sixième
chapitre de Dei Verbum débute par une
affirmation de principe la comparant à
l’Eucharistie :

L’Église a toujours vénéré les divines
Écritures, comme elle l’a toujours fait
aussi pour le Corps même du Seigneur,
elle qui ne cesse pas, surtout dans la
Sainte Liturgie, de prendre le pain de
vie sur la table de la parole de Dieu et
sur celle du Corps du Christ, pour l’offrir
aux fidèles 1.

Commentant quarante-cinq ans plus
tard dansVerbum Domini, no 55 le récit
de Luc 24, 13-35 sur les disciples d’Em-
maüs, Benoît XVI insiste sur le fait que
ce passage montre comment l’Écriture
elle-même conduit à appréhender son
lien indissoluble avec l’Eucharistie :

La Parole et l’Eucharistie sont corrélées
intimement au point de ne pouvoir être
comprises l’une sans l’autre : la Parole de
Dieu se fait chair sacramentelle dans l’évé-
nement eucharistique. L’Eucharistie nous
ouvre à l’intelligence de la Sainte Écriture,
comme la Sainte Écriture illumine et
explique à son tour le Mystère eucharis-
tique. En effet, sans la reconnaissance de la
présence réelle du Seigneur dans l’Eucha-
ristie, l’intelligence de l’Écriture demeure
incomplète.

Outre le fait que la messe réunit le
sacrifice et le commentaire de l’Écri-
ture, est ainsi réaffirmée l’idée tradi-
tionnelle de la sacramentalité de la
Parole et de son aptitude à apporter
le salut et la grâce, par analogie à la
présence réelle du Christ sous les espè-
ces du pain et du vin consacrés. S’il
n’existe pas de liturgie eucharistique
sans liturgie de la parole, par l’inspira-

96 * 1 Dei Verbum, n. 21.
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tion scripturaire, c’est bien la totalité de
la vérité divine qui se trouve incarnée
pneumatologiquement dans la finitude
du moyen humain d’expression qu’est
le texte constitué par un système de
signes sur un support. Le caractère
sacramentel de la parole de Dieu pro-
cède du fait qu’elle produit ce qu’elle
signifie de manière sensible, c’est-à-dire
la grâce de Dieu par le Christ dans
l’Esprit saint.

Rapport Parole-Eucharistie

Le rapport entre parole et eucharistie
mentionné au n. 21 de Dei Verbum
figure également dans différents
autres textes de Vatican II comme Per-
fectae caritatis (n.6), Sacrosanctum conci-
lium (n.48 et 51) ainsi qu’au n.18 du
décret sur le ministère et la vie des
prêtres Presbyterorum ordinis précisant
que les chrétiens doivent se nourrir du
Verbe de Dieu ex duplici mensa , c’est-
à-dire de la double table de la Bible et
de l’Eucharistie et non pas « des deux
tables » comme l’indiquent pourtant de
nombreuses traductions. La rectifica-
tion est loin d’être mineure en matière
de compréhension car l’expression « les
deux tables » induit une disjonction
entre la parole et l’eucharistie suscep-
tible de générer l’idée qu’éventuelle-
ment l’on pourrait retenir l’une pour
se passer de l’autre. Tel ne saurait
cependant être le cas car la parole de
Dieu, comme l’explique le symbolisme
d’Ézéchiel recevant l’ordre de manger le
rouleau des Écritures (Ézéchiel 2,9-3,3)
repris dans l ’Apocalypse (Apoca-
lypse 10, 8-10), montre tout d’abord
que, fondamentalement, nous ne
sommes pas en présence d’un texte
mais d’une nourriture spirituelle. S’y
ajoute le fait qu’en réalité le corps du
Christ est le corps du Verbe qu’on a

contraint à se taire et qui a donc dit son
dernier mot, faisant d’une vie et d’une
parole achevée une offrande de répara-
tion et de pardon. Si, dans l’ordre du
discours, Jésus a cessé de parler dans
son corps de chair, comme Ressuscité il
continue pourtant de nous donner la
vie éternelle. Ainsi, l’ordre du discours
doit être dépassé par autre chose qui est
précisément l’ordre sacramentel. De
même, dans la célébration liturgique,
l’ordre du discours est dépassé pour
que puisse s’accomplir la Pâque du
Christ. Dès lors, l’on comprend pour-
quoi l’expression ex duplici mensa met
en évidence qu’il y a nécessairement un
aspect verbal de la table qui s’arrête là
où débute le silence du don. Commence
ensuite, sur l’autre versant de la table, la
célébration du don du Christ et donc de
sa résurrection. En affirmant que
Parole et pain ne font qu’un puisque
« la parole de Dieu qui nous est annon-
cée tous les jours est aussi un pain 2 »,
saint Augustin, méditant sur la qua-
trième demande du Notre Père, sou-
ligne qu’au-delà du pain nourriture
du corps, l’objet d’une telle demande
est aussi d’obtenir de ne commettre
aucune faute nous éloignant de cet
autre pain que constitue la parole de
Dieu.

De son côté, le chapitre 6 de l’évangile
de saint Jean utilise conjointement le
thème de la nourriture corporelle par
le pain, et celui de la nourriture spiri-
tuelle en présentant le Christ pain de
vie non seulement en tant qu’il est
nourriture sacramentelle dans l’eucha-
ristie, mais aussi et en premier lieu
comme révélateur des intentions que
le Père céleste a de partager la vie éter-
nelle indivise aux créatures. En ce sens,
le miracle de la multiplication des pains
introduisant ce chapitre constitue le
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2 SAINT AUGUSTIN, Sermo 59, 3. PL 38, 401.
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début d’un déroulement ayant pour
effet d’attirer l’attention vers la seule
nourriture durable, le vrai Pain, où
Dieu se donne et où, de même que la
distribution des pains est infinie, Dieu
qui n’est pas matériel se donne entière-
ment à tous dans chaque morceau.

L’Écriture et l’Eucharistie distribuent
l’une et l’autre le Verbe incarné. La pre-
mière délivre sa parole ; la seconde son
corps. L’Écriture fournit la lumière et
nourrit la foi en communiquant le
Verbe illuminateur ; l ’Eucharistie
donne la vie en nourrissant l’amour
par la chair du Verbe vivificateur. Écri-
ture et Eucharistie sont intimement liées
comme l’exprime le déroulement de la
célébration eucharistique où l’on ne
communie au corps du Christ qu’après
avoir communié à sa pensée. Dans un
article en hommage à Paul Ricœur
publié en 2011, Emmanuel Falque fait
sienne l’idée de “bouche manducatrice et
récitatrice”, de sorte que “par ma bou-
chée” (de pain et de parole), je mange le
corps en même temps que le livre, m’avan-
çant vers les “deux tables” et m’incorpo-
rant à l’une (la parole) en m’incorporant
à l’autre (l’eucharistie) 3 ».

Lien Bible-liturgie

Abordant la façon d’utiliser l’Écriture
et mettant l’accent sur le fait que Bible
et liturgie sont étroitement et insépara-
blement liées, la constitution conciliaire
Sacrosanctum concilium sur la liturgie
dispose en son n. 24 que

dans la célébration de la liturgie, la
Sainte Écriture a une importance extrême.
C’est d’elle que sont tirés les textes qu’on lit

et que l’homélie explique, ainsi que les
psaumes que l’on chante.

Dans l’ordonnancement de la messe,
la liturgie eucharistique fait suite à la
liturgie de la Parole avec comme point
de jonction l’homélie, véritable char-
nière de la Parole (l’Écriture) et du
fait (« aujourd’hui s’accomplit ce pas-
sage de l’Écriture que vous venez
d’entendre » voir Luc 4,21). De plus,
l’épisode d’Emmaüs montre que l’im-
portance particulière de l’homélie pro-
vient de son contexte eucharistique car
c’est le Christ lui-même qui commente
les Écritures (la lettre) aux deux com-
pagnons et qu’au fil du déroulement du
récit, l’on comprend que la substance de
la lettre, c’est lui-même puisqu’on le
voit attirer les deux disciples à son
propre sens dont il est porteur et qu’il
délivre selon un itinéraire faisant passer
de l’extériorité à l’intériorité, dispa-
raissant de devant leurs yeux après la
fraction du pain, sa présence devenant
alors intérieure 4. Notons également
que ce n’est qu’au terme du trajet vers
Emmaüs que le Christ se dévoile lors
du repas, soulignant de la sorte que
l’exégèse est intimement liée à l’Eucha-
ristie. En définitive, l’ensemble de l’épi-
sode oriente non pas tant sur la
textualité que sur l’oralité de la parole
vivante avec la commensalité du Christ
mangeant tout d’abord en compagnie
des deux disciples avant de se rendre
perceptible puis de les introduire, et
tous les croyants à leur suite, dans
son mystère. Dans une telle optique
et en raison du rôle charnière de
l’homélie au sein de la célébration
eucharistique, on pourrait même la
considérer comme un acte in persona
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3 Voir E. FALQUE, « L’herméneutique est-elle fondamentale ? En hommage à Paul
Ricoeur », dans Transversalités, no 117 (2011/1), p. 142.
4 « Et ils se dirent l’un à l’autre “Notre cœur ne brûlait-il pas en nous tandis qu’il nous
parlait en chemin et nous ouvrait les Écritures ?” » (Luc 24, 32).
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Christi capitis eu égard à l’extrême dif-
ficulté de rendre présent le Christ sans
lui être configuré 5 au risque de rompre
le triple enchaînement : parole de Dieu
(Christ annoncé par les prophètes et
entendu dans l’Évangile) / homélie
(expression de l’accomplissement de
cette parole aujourd’hui comme le fit
jadis Jésus à la synagogue de Naza-
reth) / sacrifice eucharistique (événe-
ment par lequel − toujours aujourd’hui
− le pain et le vin deviennent corps et
sang du Ressuscité). De plus, commen-
taire de l’Écriture ici et maintenant,
l’homélie se situe au-delà du simple
enseignement car, à l’instar du munus
docendi de Jésus, il ne s’agit pas seu-
lement d’éclairer l’intelligence mais
surtout de mettre la volonté en mou-
vement dans un objectif de conversion.

La symbolique du pain et la place
centrale de la communion
eucharistique

Au début du XXe siècle, le retour à
une pratique eucharistique plus fré-
quente, à la suite du décret Sacra Tri-
dentina Synodus (20 décembre 1905),
résulte du fait que Pie X considère qu’il
convient d’autoriser et d’encourager la
communion quotidienne comme étant
la nourriture habituelle de l’âme, le
pape insistant sur le fait qu’en utilisant
le pain qui est l’aliment journalier de
l’homme, Jésus a voulu marquer son
désir que l’alimentation céleste qu’est
l’Eucharistie soit également revêtue
d’un caractère quotidien. La quatrième
demande du Notre Père dont il a été

question plus haut « donne-nous le
pain dont nous avons besoin pour
chaque jour » va totalement dans ce
sens puisqu’elle sollicite que la nourri-
ture en question soit epiousos (Luc 11,
3), c’est-à-dire qu’elle soit accordée
pour notre ousia , notre subsis-
tance, constituant de la sorte le pain
de subsistance dont on ne peut se
priver. C’est tout autant le pain super-
substantialem (Matthieu 6, 11) souli-
gnant l’effet de la nature divine sur la
nature créée, l’être de Dieu venant
investir le pain, de sorte que celui-ci
soit lui-même surnaturel.

Toute la spiritualité issue du concile
Vatican II présente Jésus commeVerbe
incarné : Parole devenue chair. Se
nourrir correctement de la Parole
c’est à la fois lire l’Écriture Sainte et
avoir recours à l’Eucharistie puisque
ce sont précisément l’Écriture et l’Eu-
charistie (la duplex mensa) qui alimen-
tent pleinement la vie des fidèles du
Christ.

Ce dernier aspect a fait l’objet d’un
approfondissement par Benoît XVI
lorsque, dans l’encyclique Deus caritas
est (25 décembre 2005), il présente la
place centrale de la communion eucha-
ristique en parlant de « mystique du
sacrement », c’est-à-dire de l’authen-
tique initiation à la vie en Dieu s’enra-
cinant dans la célébration du sacrement
eucharistique et qui prolonge le mystère
de l’Incarnation en étendant la présence
substantielle du Verbe incarné dans
l’espace et le temps. Cette « “mystique”
du sacrement, fondée sur l’abaissement

Jean-
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5 La Présentation générale du Missel romain de 2002 dispose en son no 66 que
« L’homélie sera faite habituellement par le prêtre célébrant lui-même ou par un
prêtre concélébrant à qui il l’aura demandé, ou parfois, si on le juge bon, aussi par
un diacre [...] ». C’est dire que, s’agissant spécifiquement des célébrations eucharisti-
ques, si les diacres peuvent prêcher c’est par suppléance. Ordonnés, ils n’exercent pas
pour autant de sacerdoce ministériel au sens de la présidence propre à l’évêque et au
prêtre. Voir les c. 1008 et 1009 modifiés du CDC de 1983, en vigueur depuis le 8 avril
2010.
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de Dieu vers nous, est d’une tout autre
portée et entraîne bien plus haut que ce
à quoi n’importe quelle élévation mys-
tique de l’homme pourrait conduire 6 »,
ne serait-ce que parce que l’eucharistie
permet une union jusqu’alors inconce-
vable avec Dieu, ce don premier ayant
lui-même pour conséquence une
dimension sociale, le fidèle étant dans
la communion sacramentelle uni au
Seigneur, comme toutes les autres
personnes qui communient. Cela signi-
fie certes que la sacramentalité de
l’Écriture s’inscrit dans le cadre de la
« duplex mensa » mais aussi que la
médiation sacramentelle de l’Église
déborde de sa lectio divina et de son
activité liturgique et a vocation à s’ou-
vrir largement vers les autres. Il s’agit là
d’uneœuvre d’engendrement qu’accom-
plissent ceux qui se laissent nourrir par
la Parole de Dieu, comme l’explique de
façon très audacieuse Hans Urs von
Balthasar n’hésitant pas à parler du
frère rencontré qui

fait de lui le porteur de l’appel de Dieu à
mon égard, le sacrement de la parole qui
m’est adressée. Ce sacrement se distribue
dans la vie de tous les jours, non dans
l’enceinte de l’Église. Dans le dialogue
familier, non pendant le sermon. Non
dans la prière et la contemplation mais
là où la prière s’atteste authentique et où la
contemplation débouche en mission. Là où
il se décide si j’ai réellement entendu la
parole de Dieu dans la prière et si j’ai
réellement reçu la chair et le sang de
Dieu dans l’enceinte de l’Église : et la
question reçoit la réponse qu’elle doit rece-
voir, lorsqu’il se révèle que je suis disposé à
présenter au prochain le pain et le vin de
la parole et de ma propre vie 7.

La Parole de Dieu se reconnaît donc à
ce qu’elle rend parlante l’existence de
ceux qui l’écoutent et la méditent, les
faisant passer de la lectio à l’actio. En ce
sens l’existence des saints est bien par-
lante puisqu’elle dit l’Évangile d’une
autre manière.

Incarnation du Verbe et incarnation
des paroles de Dieu

Dans sa dernière phrase, le numéro
13 deDei Verbum assimile l’incarnation
du Verbe et celle des paroles de Dieu :

En effet, les paroles de Dieu, passant par
les langues humaines, sont devenues
semblables au langage des hommes, de
même que jadis le Verbe du Père éternel,
ayant pris l’infirmité de notre chair, est
devenu semblable aux hommes.

Il y a acte d’amour de la part du Père à
assumer la chair humaine et le langage
humain jusque dans leurs faiblesses. La
question qui se pose alors est de savoir si

l’économie de la condescendance qui est
aussi une économie de la kénose ne
conduit pas à limiter le révélable.
Saint Thomas d’Aquin semble répon-
dre par la négative lorsqu’il enseigne que
« si le salut consiste pour l’homme à être
comblé selon son intelligence par la
contemplation de la Vérité Première,
il convenait au plus haut point que la
nature humaine soit assumée par le
Verbe qui procède du Père 8 ». Par
cette théologie de la « convenance »,
c’est-à-dire du moyen le plus appro-
prié choisi par Dieu et « du fait qu’il a
voulu se rendre proche de nous par

Signets
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6 Deus caritas est, no 13.
7 H. U von BALTHASAR, Dieu et l’homme d’aujourd’hui, Desclée, 1966, p. 297
8 Contra gentiles, livre I, ch. 42.
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l’Incarnation, [Dieu] nous a attirés
davantage à le connaître 9 ». En tout
cas, l’argumentation ainsi déployée
montre que la forme kénotique préserve
la liberté de l’homme en le conduisant à
une réception filiale et non pas servile de
la Parole qui, elle-même est résistible,
accueillie, et ne fait pas peur comme en
témoigne l’épisode des deux larrons
relaté en Luc 23, 39-43.

Les traductions

Ouvrir largement l’accès de la Sainte
Écriture aux chrétiens passe nécessaire-
ment par des traductions et ce d’autant
plus que le texte original de l’Ancien
Testament a été rédigé soit en hébreu
pour sa plus grande part, soit en ara-
méen, soit en grec. S’agissant du Nou-
veau Testament, si des sections ou des
versions anciennes de quelques livres ont
pu connaître une première rédaction en
araméen – langue d’usage de Jésus et des
Douze – en pratique, seuls des écrits en
langue grecque nous sont parvenus, les
communautés s’étant disséminées très
tôt et très rapidement à l’extérieur de la
Terre d’Israël, là où la seule langue
usuelle était précisément le grec.

L’émergence d’une version grecque de
la Bible montre donc que, dans son
intégrité, le message biblique peut tout
à la fois se transférer, s’enraciner et se
déployer au sein d’une aire sémantique
différente de celle dont elle est origi-
naire en s’enrichissant des potentialités
d’une langue autre et en développant,
comme de surcroît, la compréhension
de la révélation. Preuve que la tra-
duction relève de la pneumatologie
puisque c ’est le même Esprit qui

permet de s’introduire dans une autre
aire sémantique. Ainsi, en passant de la
Bible massorétique à la Septante, c’est-
à-dire de l’hébreu au grec, le processus
de vérification de l’authentification par
la mise à l’épreuve du texte et l’ajuste-
ment des significations qui ne sauraient
se contredire se poursuit en permanence
avec, le cas échéant, l’aide d’apports
externes dont un exemple peut être
donné avec les fragments du Siracide
hébreu 10 découverts au XXe siècle au
Caire, à Massada et à Qumrân.

Toutes les langues − par ailleurs
créées par Dieu − ont donc capacité à
exprimer le mystère du Christ lui-
même sauveur universel. Cependant,
si le sens de la révélation ne se perd
pas dans la traduction, chaque traduc-
tion demeure une réelle mise à l’épreuve
de l’Évangile et de la révélation en géné-
ral puisque dans le geste technique de
traduction la vérité du révélé résiste
avant de se déployer voire de se renfor-
cer dans un autre langage.

Rappelant l’importance des traduc-
tions de la Bible dans la Lettre aposto-
lique Scripturae Sacrae affectus publiée le
30 septembre 2020 à l’occasion du XVIe

centenaire de la mort de saint Jérôme, le
pape François souligne « qu’il est pos-
sible d’établir une analogie entre la tra-
duction en tant qu’acte d’hospitalité
linguistique, et d ’autres formes
d’accueil ». Ce faisant, il cite et suit
Paul Ricœur pour qui « traduire c’est
pratiquer “l’hospitalité langagière” où
« le plaisir d’habiter la langue de l’autre
est compensé par le plaisir de recevoir
chez soi, dans sa propre demeure
d’accueil, la parole de l’étranger 11 ».

Jean-
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9 ST III, q. 1, art. 2, sol. 3.
10 Écrit en hébreu vers 190 av. J.-C. puis traduit en grec en 132 av. J.-C.
11 Voir RICOEUR, «Défi et bonheur de la traduction », dans Sur la traduction, Bayard,
2004, p. 20.
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Chaque version biblique a ainsi sa
source ultime dans le mystère de Dieu
qui s’est lui-même « traduit » en un lan-
gage humain, parole incarnée venue
parmi les hommes.

Par l’événement de la Pentecôte, les
apôtres « furent tous remplis de l’Esprit
Saint et se mirent à parler d’autres lan-
gues, comme l’Esprit leur donnait de
s ’exprimer » nous dit le livre des
Actes. Dieu ne diffracte donc pas la
compréhension dans la famille humaine
mais à l’inverse la recompose à l’instar
de la présence indivise du Ressuscité
qui n’est pas affaiblie dans la distribu-
tion de l’Eucharistie comme le montre
la fraction du pain à Emmaüs, Cléo-
phas ainsi que son compagnon de route
recevant l’un et l’autre la totalité de cette
présence. Aussi, de façon générale, la
traduction ne saurait générer une quel-
conque perte d’information, tout au
contraire.

À l’opposé, la tradition juive considère
que la traduction du texte hébreu mas-
sorétique en grec n’a aucune raison
d’être comme l’explique un passage du
traité intitulé « Scribes » [Soferim]
annexé au Talmud et stipulant que l’

on raconte que cinq anciens traduisirent
la Torah en grec pour le roi Ptolémée, et ce
jour fut aussi grave pour Israël que le jour
du veau d’or, car la Torah ne pouvait être
traduite dans son intégrité 12.

La référence explicite au « veau d’or »
signifie qu’avec cette traduction appa-
raît la possibilité d’aborder la Torah et
de l’étudier comme n’importe quelle
autre œuvre littéraire. Pour l’auteur
du traité, il s’agit bien d’une amputation
du Livre avec retrait de sa dimension
divine du fait que sa signification se

donne au lecteur sous la forme de la
seule rationalité, provoquant ainsi
l’effacement de sa dimension transcen-
dante. Mais l’appréciation portée dans
le passage dudit traité illustre surtout la
nature et les raisons de l’opposition
juive fondée sur l’idée que seul l’hébreu
massorétique, l’hébreu d’origine, est
recevable. L’alternative est donc la
suivante : soit le corps linguistique, en
l’espèce la langue grecque, est un corps
d’imposture comparable au veau d’or
puisque seul l’hébreu détient cette
capacité d’accueil ; soit l’on considère
que tout corps linguistique est un
corps de kénose du Verbe incarné,
c’est-à-dire que la Parole de Dieu est
en quelque façon contrainte à s’abaisser
ne pouvant pas être directement elle-
même puisqu’elle serait alors gloire et
que personne ici-bas n’a jamais vu ni
entendu Dieu dans sa complétude. Il
n’y a donc pas de langue qui dise com-
plètement Dieu.

Idole et kénose

Dès lors, les termes de l’alternative se
situent donc entre idole et kénose : soit
prise en compte exclusive de la sainteté
et de l’intangibilité du texte hébreu,
Dieu ne pouvant se délivrer ailleurs ;
soit mise en valeur de la fécondité de
la Parole avec prise en compte de l’ex-
tension du message devenant universel
à la suite de l’événement eschatologique
de la résurrection du Christ grâce à la
capacité du sens à se transférer dans les
langues que Dieu a par ailleurs créées.

Ajoutons que sur le plan naturel, toute
traduction est déjà une interprétation
donc un abaissement et même un anéan-
tissement par rapport au texte source
qui n’existe plus dès lors qu’il est
« rendu » par un autre texte. Mais, sur

Signets

102 * 12 Traité Soferim, 1, Michna 7.
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le plan surnaturel c’est bien l’Esprit saint
qui permet de démentir l’adage italien
« traduttore, traditore », puisqu’il trans-
met − « transdonne [trans dare] » pour-
rait-on dire− la grâce et, au-delà, le sens.
Lorsque le texte est appréhendé comme

œuvre de l’Esprit, ce dernier qui est
notre contemporain agit pour le dévoiler
entièrement. Il n’y a donc pas de langue
sacramentelle de l’Écriture mais récep-
tion active supposant l’intervention de
l’Esprit saint comme agent actif.

L’Étude, l’utilisation et la pratique de l’Écriture Sainte

Si, depuis le milieu du XXe siècle, la
critique biblique a eu pour effet de
contribuer à une meilleure intelligence
des textes, il n’en demeure pas moins
qu’à elle seule une critique biblique
poussée à l’extrême, intempérante et
trop confiante en elle-même, ne suffit
pas pour comprendre le texte au-delà
de sa dimension historique, c’est-à-dire
à la fois comme présent et futur. Autre-
ment dit, une exégèse qui ne vit plus la
Bible dans le corps vivant de l’Église
devient archéologique.

Le triple apport deDei verbum 24

Mais qu’en est-il de la théologie ? On
se souvient qu’aux termes du quatrième
chapitre de la constitution dogmatique
Dei Filius de Vatican I, la théologie est
seulement définie comme « la raison
éclairée par la foi [qui] cherche avec
soin, piété et modération [et] arrive
par le don de Dieu à une intelligence
très fructueuse des mystères 13 ». Or
c’est bien parce que l’Écriture doit tou-
jours être présente dans cette recherche
qu’un siècle plus tard le n. 24 de Dei
Verbum rappelle tout d’abord que
l’Écriture est le « fondement perma-
nent » de la théologie, cette dernière
reposant sur la parole de Dieu écrite.
Si donc la théologie peut parler de Dieu
dans son plan de salut, c’est parce que
Dieu le premier est sorti de son mystère

pour parler à l’homme. Au principe de
toute réflexion théologique, il y a cette
initiative divine puisque la théologie
parle de Dieu en s’appuyant sur ce
qu’il a dit de lui-même. Fonction de
l’Église dont le travail doit commencer
par l’Écriture pour y revenir sans cesse,
la théologie est au service de la parole
de Dieu et ne peut donc pas devenir ou
s’ériger en science autonome.

Dans une certaine dogmatique post-
tridentine qui s’était éloignée du texte
biblique, la place de l’Écriture Sainte en
théologie avait souvent été diminuée,
minimisée ou largement sous-estimée,
d’une part en considérant avant tout
l’Écriture comme un arsenal de textes
destinés en tant que de besoin à prou-
ver la crédibilité des thèses théologiques
ou à venir à leur rescousse ; et, d’autre
part, en laissant occuper toute la place à
une philosophie aristotélico-thomiste.
Sur ce dernier point, un exemple peut
être fourni avec la théologie de la Tri-
nité pour laquelle Karl Rahner regret-
tait, dans un essai écrit à l’époque du
Concile, qu’elle soit souvent traitée de
façon très abstraite et philosophique 14.

Rahner regrettait donc que l’on ne
parle pas du Dieu personnel sans
cesse agissant de la Bible, mais de
l’idée de Dieu et qu’il soit donc question
du Dieu des philosophes et non plus du
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13 DENZINGER, no 3016.
14 K. RAHNER, «Quelques remarques sur le traité dogmatique “De Trinitate” » dans
Écrits théologiques, tome VIII, Paris, Desclée de Brouwer, 1967, p. 116.
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Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob,
bref du Dieu de Jésus-Christ, ce Dieu
qui a aimé les hommes, qui s’est entre-
tenu avec eux, qui s’est manifesté dans
l’histoire, qui est venu en la personne du
Fils s’incarner pour leur salut. Car c’est
bien à travers cette histoire narrative du
salut qu’est premièrement et primordia-
lement offerte la connaissance de Dieu.
L’objet de la foi n’est donc pas un
concept, mais Dieu lui-même révélé
dans l’histoire du salut ; le recours cons-
tant à l’Écriture empêchant la théologie
de devenir une science abstraite car si le
théologien reste un spéculatif, il prend
avant tout appui sur des événements et
sur une histoire.

En second lieu, le n. 24 de Dei
Verbum insiste sur le fait que la théo-
logie reçoit de l’Écriture vigueur et
rajeunissement. Ceci est évidemment
lié à la première affirmation concernant
l’Écriture comme fondement de la
théologie puisqu’une théologie qui se
couperait de l’Écriture ne pourrait
que se dévitaliser alors qu’au contraire
c’est dans le contact permanent avec la
Bible que la théologie trouve toute sa
force et la plénitude de sa signification.
D’autre part, l’étude et la connaissance
de l’Écriture progressant sans cesse avec
des méthodes toujours plus perfection-
nées offrent constamment de nouveaux
thèmes à la réflexion théologique. Le
progrès des études bibliques génère de
fait un progrès de la théologie.

Le troisième aspect mis en valeur par le
n. 24 de Dei Verbum concerne « l’étude
de la Sainte Écriture » qui doit être
« pour la sacrée théologie comme son
âme ». C’est une manière encore plus
expressive de caractériser le rôle de
l’Écriture par rapport à la théologie
grâce à une formule qui, sous réserve
qu’elle soit correctement énoncée et
comprise, montre que l’Écriture Sainte

fait corpus alors que l’étude menée sur
elle fait anima, c’est-à-dire âme, anima-
tion de ce corps constitué par l’Écriture
qui demeure lettre morte si l’exégèse ne
l’explique pas. On remarquera que la
constitution n’indique aucunement que
« l’Écriture est l’âme de la théologie »
mais demande à ce que l’on considère
« que l’étude de la Sainte Écriture soit
donc pour la théologie sacrée comme son
âme », c ’est-à-dire son dynamisme
vivant. L’écrasement de perspective
résultant de la première formule relève
non seulement d ’une contraction
inexacte et trop rapide, ne rendant pas
correctement compte du texte conciliaire
mais peut même induire une forme de
fétichisation de l’Écriture Sainte venant
au détriment de son intelligence.

Tout cela ne fait que souligner l’impé-
rieuse nécessité d’un dialogue permanent
entre théologiens et exégètes qui, les uns
et les autres, sont face au même objet
formel : rechercher la vérité du Christ
qui est au cœur de l’Écriture et dont
l’étude doit ensuite devenir l’âme de la
théologie. Et, puisque l’exégèse consiste à
interpréter l’Écriture, l’exégète véritable
n’est pas seulement philologue et histo-
rien, mais aussi croyant et théologien. En
définitive, dire que l’étude de l’Écriture
est l’âme de la théologie, c’est reconnaître
l’unicité de l’Écriture dans l’Église, sa
catholicité, sa sainteté et son apostolicité.
Elle est norme du langage théologique,
dit la foi de l’Église, invite à la charité et
conduit à l’espérance.

La pédagogie d’Emmaüs :
faire l’expérience du Ressuscité
par l’eucharistie et la méditation
de la Parole

L’épisode d’Emmaüs rapporté par
saint Luc montre que c’est en écoutant
la parole de Jésus à travers les Écritures

Signets
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et en partageant son repas que les disci-
ples sont conduits à un cheminement
intérieur leur permettant de percevoir
la présence du Ressuscité. Sur la route,
Jésus utilise une pédagogie basée sur
l’écoute de ce qu’ils peuvent eux-
mêmes rapporter des événements
vécus la semaine précédente avant de
leur apprendre à relire cette expérience
à partir des Écritures, révélant ainsi que
son mystère pascal éclaire ces événe-
ments d’une lumière singulièrement
nouvelle. Plus généralement, le témoi-
gnage des disciples d’Emmaüs montre
aux croyants qu’ils peuvent faire l’expé-
rience du Ressuscité tant par l’Eucha-
ristie que par la méditation de la Parole
de Dieu où ce dernier prend l’initiative
d’une rencontre et d’un dialogue.

Calquée sur la pédagogie des pèlerins
d’Emmaüs, pareille expérience fonda-
trice désignée sous le terme lectio
divina, est avant tout une lecture de
l’Écriture ou une lecture sur l’Écriture.
À y regarder de près, elle est même
doublement « divine », d’abord parce
que son objet est la Parole de Dieu
mais aussi parce que celui qui la lit
l’absorbe et se transforme pour ressem-
bler au Christ qui se donne à rencontrer
à travers la lectio.

Accéder ainsi aux Écritures relève
d ’un don de l ’Esprit saint que le
Christ lui-même a communiqué aux
apôtres lors de l’apparition d’Emmaüs :
« Et, commençant par Moïse et par
tous les prophètes, il leur expliqua
dans toutes les Écritures ce qui le
concernait » (Luc 24,27). C’est donc
ce don qui ouvre à la contemplation
du Père en son Fils. Remarquons qu’à
cet instant précis du récit de saint Luc,
le Christ se situe dans l’objectivité des

Écritures, mais quatre versets plus loin,
l’évangéliste indique qu’« il leur devint
invisible » et qu’il est donc désormais en
eux 15 puisqu’ils se disent l’un à l’autre :
«Notre cœur ne brûlait-il pas en nous
tandis qu’il nous parlait en chemin et
nous ouvrait les Écritures ? ».

Recentrer la foi autour
de Jésus-Christ,
Parole de Dieu faite chair

Recentrer la foi autour de Jésus-
Christ, Parole de Dieu faite chair, tel
est précisément l’objet de la lectio divina
qui permet de la recevoir à travers les
textes bibliques afin de vivre la rencon-
tre avec Celui qui parle. En laissant
cheminer intérieurement la Parole
guidée par l’Esprit saint, l’homme fait
l’expérience du Fils lui donnant libre
accès au Père.

On note par ailleurs l’insistance du
magistère récent pour que la lectio
divina ne se cantonne pas à une démar-
che individuelle mais soit vécue de
façon communautaire dans le cadre
d’actions pastorales faisant véritable-
ment ressortir la primauté de l’Écriture
dans la vie quotidienne des chrétiens
afin qu’ils puissent se nourrir de la
Parole et y conformer leurs vies. En
définitive, la lecture priante s’inscrit
dans la dynamique dialogale que les
pages de l’Écriture semblent pour
ainsi dire attendre et pour lesquelles
elles demeurent disponibles.

Ne souhaitant visiblement pas procé-
der à une hiérarchisation entre lecture
spirituelle et lecture dite scientifique de
l’Écriture, la constitution Dei Verbum
conduit à l’idée que seule l’Écriture est
source de foi, sa connaissance plus
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15 Comme dans le célèbre passage de Galates 1,15-16 « Celui qui m’a mis à part [...] a
jugé bon de révéler en moi son Fils, afin que je l’annonce parmi les païens ».
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profonde, qu’elle soit d’ordre spirituel
ou théologique, n’étant là que pour
conduire plus intensément au Christ
et, par une dimension centrifuge, de
permettre d’aller vers les autres.

La toute-puissance de la Parole
au-delà de la sphère d’influence
de l’Église hiérarchique

Au titre d’objet culturel, concernant
des disciplines aussi diverses que l’his-
toire, l’archéologie, l’anthropologie, la
philologie, l ’art, la littérature, la
musique, etc., la Bible suscite l’intérêt
de personnes, groupes, institutions très
divers. Le dernier alinéa du no 25 de
Dei Verbum préconise d’ailleurs la dif-
fusion de la Bible chez les non-chré-
tiens. Il s’agit ni plus ni moins de
reconnaître la toute-puissance de la
Parole rendant le Christ présent bien
au-delà de la sphère d’influence de
l’Église hiérarchique et justifiant que
l’on fasse à l’usage des non-chrétiens
eux-mêmes, des éditions de l’Écriture
Sainte adaptées à leur situation.

S’il fallait s’en persuader, pareille affir-
mation montre que l’Église a renoncé à
toute forme de monopole sur la Bible
ainsi qu’à toute prétention à être la
seule à pouvoir la lire, ne s’inscrivant
pas dans une forme de sacralité cora-
nique de l’Écriture et acceptant en
quelque sorte qu’elle entre dans le pro-
cessus dynamique de la kénose, y com-
pris par des détournements de la
personne du Christ mais peut-être
faut-il ici se risquer à pousser plus
loin la réflexion.

Dans l’Évangile, la confession de foi
de Césarée est considérée comme un
moment charnière car ce que Jésus
demande aux disciples ce n’est pas
simplement : « Pour vous qui suis-

je ? », mais « qui dites-vous que je
suis ? », c’est-à-dire « que dites-vous
devant ces opinions, ces points de vue
qui s’expriment autour de vous ? » Et la
réponse instantanée de Pierre «Tu es le
Christ, le Fils du Dieu vivant » (Mat-
thieu 16, 16) est qualifiée par Jésus lui-
même comme parole venue d’un autre.
Pierre a dit quelque chose, et ce qu’il a
dit était porteur d’autre chose que ce
qu’il était capable de dire...

Pareille situation est illustrative des
fruits d’une logique d’ouverture inter-
active. Appliquée à ceux qui croient et
ceux qui ne croient pas, la mise en
relation laisse apparaître que ces der-
niers sont paradoxalement porteurs de
quelque chose qu’ils ne connaissent pas
et qui résulte des questions mêmes
qu’ils soulèvent, montrant à l’occasion
que la foi chrétienne ne peut se réduire
à une simple transmission de connais-
sances historiques, mais se constitue
aussi dans le dialogue avec l’intelligence
humaine, ses interrogations, ses répon-
ses, ses impasses et son impuissance à
assumer la dimension dramatique de
l’existence sans accepter de se poser la
question de Dieu.

* * *
Inspirée par l’espérance d’un renou-

veau par la croissance de l’Église et de
la sainteté de ses membres, la constitu-
tion Dei Verbummontre que ceux-ci ne
peuvent se réaliser sans l’écoute de la
Parole de Dieu dans l’action liturgique,
la prière et la réflexion personnelle.

Les disciples d’Emmaüs étaient pro-
fondément accablés et déçus jusqu’au
moment où le Christ leur fait prendre
conscience qu’il est l’accomplissement
de toutes les promesses, générant du
même coup chez eux l’expérience
personnelle de la révélation et leur

Signets
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redonnant l’espérance, puisque dans un
double mouvement de rétrospection et
de rétroaction ils reconnaissent le Res-
suscité et retournent à Jérusalem. Et
c’est toujours cette même espérance
qui constitue la ligne mélodique de
l’exhortation post-synodale Verbum
Domini de Benoît XVI, et, plus récem-
ment encore, du motu proprio Aperuit
illis du pape François instituant le
Dimanche de la parole de Dieu pour
permettre « par-dessus tout, de faire
revivre à l’Église le geste du Ressuscité

qui ouvre également pour nous le trésor
de sa Parole afin que nous puissions
être dans le monde des annonciateurs
de cette richesse inépuisable » (n. 2). La
scène des disciples sur la route d’Em-
maüs a vocation à se répéter dans la vie
de chaque personne. Dès lors que la
Parole de Dieu a rejoint et envahi le
cœur du croyant, celui-ci est alors
poussé « à la partager avec ceux que
nous rencontrons au quotidien pour
leur exprimer la certitude de l’espérance
qu’elle contient » (n.12).

Né en 1952, Jean-Xavier LALO est marié et père de deux enfants. De
formation pluridisciplinaire (licence ès lettres et en droit, diplôme de
l’École pratique des hautes études, DEA de philosophie, doctorat
d’histoire, HEC executive MBA) il a effectué une carrière profession-
nelle comme cadre dirigeant dans de grands groupes internationaux. Il
a soutenu en décembre 2021 une thèse de doctorat en théologie
catholique à l’Université de Strasbourg sur la postérité spéculative de
la constitution conciliaireDei Verbum, désormais publiée aux éditions
du Cerf.
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Au nom de Dieu :
comment représenter le Christ ?

Représenter – rendre présent – le
Christ : mission apparemment impos-
sible ! Comment des hommes ou des
institutions pourraient-elles prétendre
parler et agir au Nom de Dieu ? Qui
est légitime pour montrer voire incarner
les réalités invisibles, voire Dieu ? D’au-
tant que la représentation de Dieu est
d’abord, dans la Bible, un interdit : «Tu
ne feras aucune idole, aucune image de
ce qui est là-haut dans les cieux, ou en
bas sur la terre, ou dans les eaux par-
dessous la terre » (Exode 20,4 1). Avec
l’Incarnation, elle devient une possibi-
lité, un art ou un besoin, selon les
temps et les lieux : on passe de la
question : « Comment dire ce qui ne
peut être représenté, ce qu’il est inter-
dit même de représenter 2 ? » à : « Com-
ment représenter Celui qui a choisi
de Se rendre visible, tangible ? »

Basculement radical que résumait saint
Jean : « Ce que nous avons vu de nos
yeux, ce que nous avons contemplé et
que nos mains ont touché du Verbe de
vie, nous vous l’annonçons » (1Jean 1,1).
La représentation doit montrer ce qui ne
se voit pas, sans faire écran ; signaler une
absence, sans créer le vide ; instaurer une
distance féconde en cela même qu’elle se
reconnaît insatisfaisante. Comment
représentons-nous le Christ ici-bas ?
Par quelles médiations Se rend-Il
présent ? Que nous apprennent ces dif-
férents types de présences – et donc de
représentations – sur l’être chrétien ou
la gouvernance ecclésiale ? La question
se pose avec d’autant plus d’acuité que,
dans ce domaine, des abus atroces ont
été mis au jour, et que se profile un
synode hors normes sur la manière de
vivre en Église (la « synodalité »).

I Le Christ sacramentellement représenté

La logique de l’Incarnation implique
des moyens, des signes, des lieux et des
moments qui permettent de rendre
visible et présent Celui qui est «Dieu-
avec-nous » (Isaïe 7,14) : forte des pro-
messes et des commandements de son
Seigneur 3, la foi catholique revendique

depuis les origines sa capacité à com-
muniquer efficacement et légitimement
le salut. Le sacrement, signe par lequel
se fait la communication entre Dieu
et l’humanité, est efficace, comme
moyen et comme début de réalisa-
tion du Royaume de Dieu. À parler

108 *

1 Traduction AELF : Association Épiscopale Liturgique pour les pays Francophones.
2 Ibid.
3 Voir Matthieu 28,18-20 : « Jésus s’approcha d’eux et leur adressa ces paroles : “Tout
pouvoir m’a été donné au ciel et sur la terre. Allez ! De toutes les nations faites des
disciples : baptisez-les au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, apprenez-leur à
observer tous ce que je vous ai commandé. Et moi, je suis avec vous tous les jours jusqu’à
la fin du monde” ».
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absolument, il n’y a qu’un sacrement, le
Christ, le Verbe de Dieu qui S’est fait
homme, prenant un corps et un visage.
Le Christ est sacrement à travers Son
Corps physique (Il bénit les enfants en
leur imposant les mains, relève les para-
lysés) et, depuis Son Ascension et
l’envoi de l’Esprit Saint, à travers Son
Corps mystique, l’Église.

Représenter le Christ, Le rendre pré-
sent alors qu ’Il est physiquement
absent de cette terre, depuis Son
Ascension : telle est la grande mission
de l’Église jusqu’à la fin des temps,
lorsque viendra, « dans la gloire »,
Celui qui n’aura plus besoin d’être
représenté puisque « nous Le verrons
tel qu’Il est » (1Jean 3,2). Cette mission
ecclésiale est l’œuvre de l’Esprit Saint,
protagoniste essentiel de la vie sacra-
mentelle. L’Esprit Saint, Sanctificateur,
communique à l’homme l’image indélé-
bile de Dieu, ainsi que la ressemblance –
qui peut se perdre mais que les sacre-
ments nourrissent et purifient. L’Esprit
Saint donne Jésus au monde, Il Le
communique tout entier, avec Son
être de Fils, sous un mode sacramentel.
L’Esprit Saint rend présent le Christ en
faisant des chrétiens les représentants
du Christ : non seulement des disciples
du Christ, mais des fils et des filles de
Dieu, adoptés par le Père, porteurs de
l’onction royale, sacerdotale et prophé-
tique à l’instar du Christ.

On voit tout de suite que l’économie
sacramentelle instaure une Présence
toute particulière, à la fois réelle et
invisible, personnelle et universelle,

incarnée dans des corps périssables et
éternelle : elle induit la possibilité et la
nécessité d’une représentation. L’éco-
nomie sacramentelle est donc la base
sur laquelle se sont déployées, depuis
2000 ans, la réflexion et la pratique de
l’Église pour répondre à cette question :
comment rendre présente cette
Présence ? Notre contribution abor-
dera les options qui furent prises tout
au long des siècles : au-delà de leur
diversité, tous les types de représenta-
tion qui seront évoqués sont ordonnés à
la sacramentalité de l’Église. C’est pour-
quoi il nous a paru indispensable de
relire les textes si riches du concile
Vatican II, en repérant les occurrences
les plus significatives du mot
« sacrement ».

Vatican II enseigne que les sacre-
ments, pris dans leur ensemble, repré-
sentent le Royaume 4 : la réalité future
est « préfigurée », dessinée à l’avance. Il
s’agit ainsi à la fois d’une esquisse et
d’une nourriture pour chaque fidèle
qui reçoit un sacrement et, à travers
lui, pour tous ceux qui seront rejoints
par l’effort missionnaire : le Royaume
rendu présent fait de l’homme un dis-
ciple et un missionnaire.

Vatican II rappelle ainsi que l’Eucha-
ristie représente l’unité de la commu-
nauté chrétienne 5. L’Eucharistie est
« le consentement le plus exact à ce
que le Christ fait et est », elle « annonce
et procure déjà l ’unité entière de
l’humanité, [...], unité dans la charité,
c’est-à-dire dans l’amour joyeusement
vécu et échangé à travers tout ce qui
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4 VATICAN II, Constitution dogmatique sur l’Église Lumen Gentium (21 novembre
1964), 35 : « Tout comme les sacrements de la loi nouvelle, où s’alimentent la vie et
l’apostolat des fidèles, préfigurent le ciel nouveau et la nouvelle terre (voir Apocalypse
21,1)... ».
5 Lumen Gentium, 3 : « par le sacrement du pain eucharistique, est représentée et
réalisée l’unité des fidèles qui, dans le Christ, forment un seul corps (voir 1 Corinthiens
10,17) ».
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différencie ». Ce n’est que par l’Eucha-
ristie que l’Église peut « se présenter
comme celle qui engendre à l’unité
réelle et définitive 6 ». Le sacrement de
l’Eucharistie est le lieu de la plus forte
présence ici-bas de Celui qui « est aux
cieux », tout simplement parce que c’est
pour cette réalité seule qu’Il a dit : « ceci
EST mon Corps, ceci EST mon Sang ».

Vatican II répète, après saint Paul,
que le mariage représente l’union du
Christ et de l’Église 7. L’alliance conju-
gale est élevée au-dessus de son objet,
puisqu’elle signifie et rend visible en ce
monde la manière dont Dieu aime (par
une alliance définitive, libre, féconde et
fidèle) et donne aux époux les moyens
de recevoir et de transmettre cet amour
divin. L’alliance conjugale « représente
l’amour du Christ et de l’Église », ce qui
permet de comprendre l’Église comme
une épouse et donc de parler d’elle en
tant que personne : envisager « l’Église
comme personne » nous permet de
mieux percevoir « l’intense communica-
tion de vie entre les membres » qui la
composent . Plus encore « la personne-
Église résulte de cette superpersonnali-
sation de chacun de nous » : en ce sens,
l’Église représente l’aboutissement de la
personne humaine, « la plus parfaite
réalisation de la personnalité créée, la
plus proche de la personnalité du Père,
du Fils et de l’Esprit8 ».

Enfin Vatican II utilise un vocabu-
laire quasi-sacramentel pour signifier

la manière dont l’Église représente l’al-
liance et l’unité du genre humain 9 :
texte fondamental qui donne à l’Église
une dimension et une mission sacra-
mentelle, avec un bémol (« en quelque
sorte ») pour ne pas créer un huitième
sacrement aux contours trop généri-
ques. Le concile fait de l’Église, dans
sa catholicité, non seulement l’image
de l ’unité de la famille humaine
voulue par Dieu et l’anticipation de sa
réalisation dans le Royaume de Dieu,
mais aussi le moyen, par les sacrements
dont l’administration lui est confiée par
son Seigneur. Cette définition quasi-
sacramentelle de l’Église permet d’évi-
ter de se cantonner dans un intimisme
piétiste ou de se noyer dans un collectif
anesthésiant. L’Église rend présente la
paix que Dieu fera régner lorsqu’Il sera
« tout en tous » en l’annonçant, en la
défendant par des initiatives diploma-
tiques et caritatives concrètes, et sur-
tout en la vivant en son sein. Elle rend
présent le salut par ses efforts d’évan-
gélisation, qui ne sont qu’une mise en
œuvre de sa nature missionnaire :
représentation paradoxale, qui rend
présente une réalité (Dieu Sauveur) à
ceux qui ne la connaissent ni ne l’atten-
dent. L’Église « sacrement universel du
salut » rend visible l’initiative de Dieu,
qui fait toujours le premier pas avec
l’homme, et rend possible ce premier
pas par des démarches concrètes adap-
tées à notre nature incarnée.Œuvre de
l’Esprit Saint, l’Église, comme l’Esprit
Saint, a pour principale mission de
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6 DE MOULINS-BEAUFORT, Eric, « “À plusieurs un seul corps” – Les dimensions
eucharistiques de l’unité selon Henri de Lubac », Communio 39/6 (2014), 34.35.
7 VATICAN II, Décret sur la formation des prêtres Optatam totius (28 octobre
1965),10 : « la dignité du mariage chrétien, qui représente l’amour du Christ et de
l’Église (voir Éphésiens 5,32) ».
8 DE LA SOUJEOLE, Benoît-Dominique, « L’Église est-elle une personne ? », Communio
39/6 (2014), 19.20.
9 Lumen Gentium, 1 : « L’Église étant, dans le Christ, en quelque sorte le sacrement,
c’est-à-dire à la fois le signe et le moyen de l’union intime avec Dieu et de l’unité de tout
le genre humain ».
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donner le Christ au monde : elle Le
donne en agrégeant au Christ toute
l’humanité qui aura accepté de passer
par le mystère pascal, c’est-à-dire de
recevoir les sacrements de l’initiation,
d’en vivre d’une manière décisive, au

point de laisser vivre en elle le Christ
en personne. Ainsi se construit, dans
l’histoire, le Corps mystique du Christ,
que l’Église représente, c’est-à-dire
donne à voir, annonce et commence à
réaliser.

II Nuances de représentation

Aussi fondamentale que soit la vie
sacramentelle, elle n’épuise pas toute
forme de représentation, concept com-
plexe et multiforme, susceptible d’une
riche palette de nuances qui, loin de s’ex-
clure mutuellement, s’influencent réci-
proquement. Durant les siècles de
Chrétienté, la vie et la pensée de l’Église
catholique ont coloré la société civile,
entraînant une fécondation mutuelle
des théories et pratiques politiques
comme du gouvernement de l’Église.
Sur cette base à la fois historique et
théologique, examinons les diverses
manières dont l’Église a pensé sa capacité
à être porteuse, dans le monde, de la
parole et de l’agir même de Dieu : cela
permettra de comprendre le poids des
grands acteurs de la vie ecclésiale et les
enjeux liés à la primauté et à la synodalité.

A/ La participation (per modum
derivationis)

Le modèle de ce type de représenta-
tion est Moïse et les 70 anciens : « Là, je
descendrai pour te parler, et je prendrai
une part de l’esprit qui est sur toi pour
le mettre sur eux. Ainsi ils porteront
avec toi le fardeau de ce peuple, et tu ne
seras plus seul à le porter. Le Seigneur
descendit dans la nuée pour parler avec

Moïse. Il prit une part de l’esprit qui
reposait sur celui-ci, et le mit sur les
soixante-dix anciens » (Nombres
11,17.25). L’idée est double : la per-
sonne reçoit d’une autre la qualité
représentée, sans que le lien entre émet-
teur et récepteur soit rompu, le lien
étant la condition sine qua non pour
que le représentant puisse se dire légi-
timement tel ; d’autre part, le représen-
tant n’épuise pas sa source, dont il ne
possède pas en propre toute la pléni-
tude. C’est bien l’esprit « de Moïse »
que reçurent les 70 anciens. Pietro
Del Monte parlait d’une représentation
« per modum derivationis » : de même
que Dieu donne sa lumière au soleil
qui la communique aux autres étoiles,
de même les Églises et les évêques reçoi-
vent les clefs du Christ dans la personne
de Pierre, donc du pape 10.

La traduction latine de cette notion est
la fonction vicariale, « c’est-à-dire exer-
cée en lieu et place d’un tiers (voir le latin
vix, vicis) 11 » : tenir lieu de quelqu’un
d’autre (vicem alicuius repræsentare) est
une expression déjà utilisée par l’empe-
reur Constantin en 321 « pour sommer
un juge d’incarner dans son office le
pouvoir judiciaire de l’empereur –
“nous représenter dans les instructions
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10 Voir ZANCHIN, Mario, Il primato del Romano Pontefice in un’opera inedita di Pietro
Del Monte del secolo XV, Vigodarzere 1997, p. 105.
11 BORRAS, Alphonse. « Le vicaire général, docteur ou licencié en droit canonique ou
en théologie (can. 478). Les entrelacs d’une tranche de vie ». L’Année canonique, 57/1,
2016 [En ligne] https://www.cairn.info/revue-l-annee-canonique-2016-1-page-9.htm
(consulté le 6 avril 2022).
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judiciaires” (cognitionibus nostram vicem
repræsentare) ». Elle sera réutilisée par
les papes, par exemple saint Grégoire
le Grand (590-604) qui affirme que
c’est sa propre autorité « qui s’imposera
à travers ses émissaires – “que par lui,
auquel nous avons donné des recom-
mandations, notre autorité (auctoritas)
soit représentée” 12 ».

Prenons pour exemple le vicaire géné-
ral à qui l’évêque donne part « de son
pouvoir de juridiction sous l’angle exé-
cutif (can. 475 §1, c’est-à-dire adminis-
tratif, mais non législatif, ni judiciaire,
voir can. 391 §2). En clair, il l’habilite
pour le gouvernement, en principe sur
tout le diocèse (can. 479 §1). [...] Mais
le droit s’empresse de dire que cette
fonction est de nature vicariale, [...] et
non propre, ce qui est l’apanage de
l’évêque diocésain (voir can. 131 §3 et
381 §1) » 13. Ainsi « le vicaire général
est, sous l’angle du pouvoir administra-
tif, un alter ego de l’évêque diocésain
[...]. Il n’est pas l’évêque, il est un
autre que lui tout en participant en
partie à son pouvoir épiscopal ; en
face-à-face avec l’évêque diocésain
dont il participe du même pouvoir de
juridiction sous l’angle administratif, le
vicaire général serait en quelque sorte
son vis-à-vis. Par son altérité, il incarne
ou pour le moins suggère une délimita-
tion paradoxale du pouvoir de l’évêque :
par le fait même de la présence d’un
vicaire général (can. 475 §1), l’évêque
n’exerce pas seul son ministère, il a ipso

iure un vis-à-vis pour sa juridiction sous
l’angle du pouvoir administratif 14 ». Le
représentant n’épuise pas le représenté
mais, par un subtil dédoublement, crée
une altérité au sein même de la fonction
qu’il rend présente : il la déploie, il la
met en vis-à-vis, tout en n’ayant pas en-
dehors d’elle –moins encore contre elle
– d’existence possible.

B/ Le mandat, délégation,
ou procuration
(« per viam procurationis »)

Historiquement, le mot représentation
« revêt au début du XIVe siècle la signi-
fication juridique précise d’une action
effectuée au nom de quelqu’un d’autre,
à qui elle est imputable 15 ». Celui qui
représente est à la fois acteur et délégué,
responsable mais dépendant : il porte le
nom d’un autre (« au nom de la Loi »
ou, dans un registre religieux, « je te
baptise au Nom du Père... ») et, plus
particulièrement, rend présent un col-
lectif. Le médiéviste Brian Tierney
donnait cette définition : « délégation
ou autorisation, quand une commu-
nauté donne à un individu, par un
acte spécifique d ’élection, le droit
d’agir en son nom 16 ». Pietro Del
Monte, aux environs de 1449, appelait
ce mode de représentation « par le biais
d’une procuration 17 ». Ici le représen-
tant est le délégué (procureur, porte-
parole, mandataire) de la volonté expri-
mée par le corps qui l’a désigné.
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12 PODLECH, Adalbert. « La représentation : une histoire du concept ».Trivium. Revue
franco-allemande de sciences humaines et sociales – Deutsch-französische Zeitschrift für
Geistes- und Sozialwissenschaften, 16, 2014 [En ligne] https://journals.openedition.
org/trivium/4781 (consulté le 26 mars 2022).
13 BORRAS, Alphonse, op. cit..
14 BORRAS, Alphonse, op. cit..
15 PODLECH, Adalbert, op. cit..
16 TIERNEY, Brian, « The Idea of Representation in the Medieval Councils of the
West », Concilium – Religion in the Eighties 167 (1983), 25 (notre traduction).
17 « Per viam procurationis » : voir ZANCHIN, Mario, op. cit., p. 105.
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Cette vision de la représentation a
l’intérêt de conférer une existence juri-
dique et sociale à un groupe qui devient
visible, capable d’actions et responsable
par l’intermédiaire d’un représentant
dont l’identité personnelle importe si
peu que même sa mort n’éteint pas le
collectif représenté : ainsi, « dès le
XIIe siècle, les juristes ont peu à peu
commencé à construire cette idée de
communauté, de société, d’université,
qui constitue une véritable personne
collective, une persona ficta, dont le
chef est le représentant en ce sens
qu’il tient d’elle ses pouvoirs. Dans
cette optique, dire que le roi représente
le royaume, c’est simplement dire qu’il
agit en tant que porte-parole, en tant
que délégué de cette personne morale
qu’est la communauté du pays 18 ».

Cette persona ficta peut être toute
association humaine, temporelle (com-
munautés urbaines, royaumes, empire)
ou spirituelle (paroisses, diocèses,
monastères, ordre religieux, papauté,
Église universelle), érigée en corpora-
tion (universitas), c’est-à-dire « une per-
sonne juridique commune entre
représentants et représentés, qui fait
que les décisions des premiers sont
contraignantes pour les seconds. La
notion, née chez les théologiens, fut
travaillée par les civilistes et les cano-
nistes dans un contexte de redéfinition
des pouvoirs en Occident 19 » et grâce à
une analogie entre l’universitas et la

personne humaine : « Jean Lemoine
(†1313) exprime la différence entre
personne humaine et universitas par la
distinction juridique entre la “vraie per-
sonne” (persona vera) et la “personne
représentée” (persona repræsentata) 20.
Pour cette dernière s’imposa par la
suite la formule de “personne fictive
et représentée” (persona ficta et
repræsentata) 21 » 22.

Le terme de personne morale ou juri-
dique suppose fictivement une identité
unique à un collectif qui devient un
être-de-relation, sujet de droit, inséré
dans la hiérarchie sociale, apte à agir
légalement. « La capacité d’action d’une
universitas devait être garantie par le fait
qu’on pût lui imputer comme consé-
quence juridique l’action d’une per-
sonne humaine. Cette relation du
procurateur agissant au nom de l’uni-
versitas qu’il représentait fut elle aussi
nommée “représentation” : l’expression
“représenter la corporation” (vicem uni-
versitatis repræsentare) 23 » apparaît
pour la première fois chez le juriste
Alberto da Gandino †c.1300. Si l’on
accepte le vocabulaire de « personne »
morale, quoi de plus normal qu’elle soit
rendue présente par une personne
physique ?

L’influence du droit des corporations,
très puissantes au Moyen-Âge, se fit
sentir dans le fonctionnement de
l’Église : « transposée au niveau de
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18 Voir GUENÉE, Bernard, L’Occident aux XIVe et XVe siècles. Les Etats, (Nouvelle Clio,
no 22), Paris 19873, p. 157.
19 HAYAT, Samuel – PÉNEAU, Corinne – SINTOMER, Yves. « La représentation-
incarnation ». Raisons politiques, 72/4, 2018 [En ligne] https://www.cairn.info/revue-
raisons-politiques-2018-4-page-5.htm (consulté le26 mars 2022).
20 Voir JEAN LEMOINE, Glossa aurea nobis priori loco super Sexto decretalium Libro
addita, Paris 1535, ch.5 VIo 5, 11 n.8, p. 925.
21 Voir NICCOLÒ TEDESCHI, dit PANORMITANUS (†1445), Commentaria in quartum
et quintum decretalium librum, Venise 1578, ch. 30 X 5, 3 no 11.
22 PODLECH, Adalbert, op. cit..
23 PODLECH, Adalbert, op. cit..
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l’Église locale, cette théorie signifiait
que [...] l’évêque n’est que le procureur,
l’agent exécutif, de son Église, et que la
source du pouvoir réside dans le chapi-
tre, qui le lui confère par élection, et qui
conserve, puisqu’il y a délégation, un
droit de regard et de contrôle sur
toutes les activités de son élu 24 ».
Dans cette vision de la représentation,
l’évêque risquait de devenir le porte-
parole de ses chanoines, le pape de
ses cardinaux... D’où les capitulations
électorales qui commencèrent à parasi-
ter les conclaves à partir de 1352 25.
Leur avenir cependant n’était pas ecclé-
sial, mais politique : c’est dans ce der-
nier monde que se généralisa l’idée de la
délégation.

Cette forme de représentation n’est
cependant pas une évidence, même
pour le monde politique : en est
témoin, par exemple, Jean-Jacques
Rousseau qui, en 1762, affirmait
l’« essentielle irreprésentabilité de la
souveraineté 26 ». Elle l ’est encore
moins pour l’Église qui n’est ni une
démocratie ni un système parlemen-
taire. Dans quelles circonstances de la
vie ecclésiale un mandat impératif
pourrait-il être confié : un conclave ?
Un concile œcuménique ? Un synode ?
Quand on se souvient des graves
conflits qui ont émaillé les synodes
sur la famille (sans parler de l’Amazo-
nie), quand on voit l’état de déréliction
dans lequel le « Chemin synodal » a
laissé l’Église catholique en Allemagne

et ses dirigeants, on ne peut être que
dubitatif.

C/ L’incarnation, identification
ou personnification (« per
modum successionis »)

Un troisième mode de représentation,
d’origine nettement christologique, a
été décrit en termes de personnification
ou d’incarnation, lorsqu’une commu-
nauté entière est considérée comme
étant présente en la personne de son
chef (sa tête), qui en devient la figure, le
visage, l’expression vivante, visible et
tangible 27. L’image est celle de la
Tête résumant tout le Corps, ou du
Chef, incarnant par sa personne phy-
sique un groupe qui ne peut être effec-
tivement présent, visible et agissant en
un même lieu. Elle est d’abord appli-
quée au Christ dans Son rapport à
l’Église 28, puis répercutée sur la rela-
tion entre la papauté et l’Église univer-
selle. De sorte que « l’idée que Pierre
représente l’Église signifiait au début du
XIIe siècle que l’autorité ecclésiastique
résidait en la personne du pape qui
concentrait en lui le pouvoir 29 ». S’élar-
gissant encore, ce principe, « thématisé
comme repræsentatio identitatis », en
particulier par Marsile de Padoue
(†1342) et Jean de Ségovie (†1458),
« permet à une personne ou une ins-
tance d’incarner l’ensemble d’une cor-
poration (universitas, corporatio) ou
d’une communauté politique sur le
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24 Voir DE LA BROSSE, Olivier, Le pape et le concile. La comparaison de leurs pouvoirs à la
veille de la Réforme, (Unam Sanctam, no 58), Paris 1965, p. 94-95.
25 Voir JUGIE, Pierre, « Conclave (jusqu’au concile de Trente) », LEVILLAIN, Philippe,
éd., Dictionnaire historique de la Papauté, Paris 1994, p. 438.
26 MAIER, Hans, « Rousseau », in MAIER, Hans – RAUSCH, Heinz – DENZER,
Horst, éd., Klassiker des politischen Denkens, II, München 1968, p. 129.
27 Voir TIERNEY, Brian, op. cit., 25 : : « symbolic representation or personification, as
when a whole community is taken to be figuratively present in the person of its head ».
28 Colossiens 1,15-18 : «De ce corps le Christ est la tête », repris par Lumen Gentium, 7.
29 Voir DE LA BROSSE, Olivier, op. cit., 95.
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mode de la pars pro toto », sans que le
corps social ait donné mandat à son
représentant (sa tête), « sans, en d’au-
tres termes, qu’une volonté manifeste
soit intervenue 30 ». L’autorité est ainsi
reconnue comme incarnée dans le
détenteur d’un office ecclésiastique ou
régalien, qui rend présente la commu-
nauté en son unique personne, au point
que, « l’entité représentante tend à être
identifiée à l’entité qu’elle prétend
incarner 31 ». Par contrecoup, le repré-
sentant incarnant le collectif lui donne
une capacité d’action et le constitue « en
corps juridico-politique unifié 32 ». Si
cette représentation peut sembler arbi-
traire (on sait que le pape actuel est
fréquemment accusé d’autoritarisme
pour ne pas dire plus), elle n’est pas
sans bénéfices pour le collectif repré-
senté qu’elle « contribue de façon déci-
sive à construire [...] comme sujet, à lui
donner une identité unifiée au-delà
de la multiplicité des éléments qui le
composent, voire dans certains cas à le
créer de toutes pièces 33 ». Là encore,
le modèle christologique développé
par saint Paul est une source fonda-
mentale pour le développement d’une
ecclésiologie de la représentation par
incarnation.

PietroDelMonte nommait cette incar-
nation une représentation « per modum
successionis » : ainsi les papes reçoivent le
pontificat de Dieu, par l’élection 34. La
représentation « per modum successionis »
fait de tout évêque l’incarnation d’une
dignité perpétuelle (persona ficta) et
même de son premier occupant, censé-
ment un apôtre. Dans cette optique, il ne

peut exister à la fois qu’un seul représen-
tant de la personne morale, qui succède
au précédent sans rupture de continuité
qui aurait pu entraîner un amoindrisse-
ment, voire une dissolution du collectif :
ainsi un diocèse peut être vacant, mais
pas éteint par l’absence d’évêque ; une
fois installé celui que le pape a nommé,
il est L’ÉVÊQUE, à la fois successeur de
son devancier immédiat et du proto-
évêque du siège, si ancien soit-il. L’iden-
tité du diocèse n’en est pas modifiée, car
la source de l’autorité reste la même :
ecclésialement et canoniquement, la
papauté ; théologiquement et sacramen-
tellement, Dieu.

D/ La mimesis

Une quatrième nuance sur notre
palette, la représentation mimétique :
«On considère qu’une assemblée repré-
sente toute la société parce qu’elle est le
miroir fidèle des éléments divers qui la
composent 35 ». L’image est celle du
miroir reflétant fidèlement une réalité
qui resterait invisible sans lui, parce
qu’elle est émiettée dans l’espace ou
dans le temps : ce type de représenta-
tion peut être dit mimétique, car il
fonde la légitimité de l ’organisme
ayant fonction de représenter un
corps social sur la diversité de sa com-
position, à l’imitation de la collectivité
qu’il rend ainsi visible comme en réduc-
tion. Aux sources du parlementarisme
moderne se développe, dans l’Angle-
terre des XVe-XVIe siècles, l’idée que le
Parlement « constitue le portrait » du
peuple, « qui ne se manifeste comme
entité légale ou agissante que par
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30 HAYAT, Samuel – PÉNEAU, Corinne – SINTOMER, Yves, op. cit..
31 Ibid.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Voir ZANCHIN, Mario, op. cit., 105.
35 TIERNEY, Brian, op. cit., 25 (notre traduction).
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lui 36 ». Il est aisé de voir que cet orga-
nisme « représentatif » aura d’autant
plus de légitimité, pour la société (le
peuple, les électeurs), que le portrait
sera jugé ressemblant. Qu’on se rap-
pelle les débats sur la parité, sur la
proportionnelle etc., et l’on compren-
dra la fragilité de la représentation
mimétique, qui n’est jamais un miroir
parfait de la réalité qu’elle prétend
rendre présente, mais qui risque de se
perdre dans l’insignifiance si elle repro-
duit simplement le grand en plus petit.

Si l’on se détache de ces questions
constitutionnelles, comment l’Église
catholique essaie-t-elle de vivre cette
mimesis ? On a pu écrire que « le
Sacré Collège reflète dans sa composi-
tion, à partir du XIIe siècle, une tenta-
tive plus ou moins réussie de
“représenter” les forces vives de l’Église
universelle 37 » ; le concile de Bâle
(26 mars 1436), tenta de graver dans
le marbre cette représentation mimé-
tique de l’Église par le Sacré-Collège,
dans son Décret sur le nombre et la
qualité des cardinaux 38. La politique
d’internationalisation du Collège cardi-
nalice, entamée 39 dès le XIXe siècle,
s’accéléra au XXe siècle, surtout après
Vatican II.

E/ Convergence
des représentations

Loin de s’opposer, les manières de
rendre présentes des réalités ecclésiales
s’entrecroisent fréquemment. Limi-
tons-nous à trois exemples.

Vatican II avait émis le souhait d’un
nouveau type d’assemblée, moins mas-
sive que le concile œcuménique, qui
perpétue et rende visible la collégialité
épiscopale : ce fut le Synode des évê-
ques 40. Paul VI, en créant cette ins-
titution ecclésiale, prit soin de préciser
sa composition et certains détails de
l’élection de ses membres par leur
Conférence épiscopale : « en Assemblée
Générale [Ordinaire], le Synode des
Évêques comprend [...] les évêques
élus par chacune des Conférences épis-
copales nationales » (no V), selon des
règles précises (no VIII) 41. Le Synode
est-il un exemple de représentation par
délégation ? Oui, si l’on en croit son
règlement particulier : « les évêques
doivent parler en délégués des confé-
rences, selon le mandat reçu » – au
point que certains « hésitèrent à pren-
dre position [devant des éléments appa-
rus en cours de discussion] par crainte
de dépasser les limites de leur

Signets

116 *

36 HAYAT, Samuel – PÉNEAU, Corinne – SINTOMER, Yves, op. cit..
37 BARONE, Giulia, « Clercs, moines et prêtres », in VAUCHEZ, André, dir., Rome au
Moyen Age, Paris 2010, p. 292.
38 Voir GILL, Joseph, Constance et Bâle-Florence, (Histoire des conciles œcuméniques, IX),
Paris 1965, p. 350.
39 Voir PICHON, Charles, Le Vatican, Paris 1960, p. 208-209 ; JANKOWIAK, F., La
Curie romaine de Pie IX à Pie X. Le gouvernement central de l’Église et la fin des États
pontificaux (1846-1914), Rome 2007, p. 315-316.
40 VATICAN II, Décret sur la charge pastorale des évêques dans l’Église Christus
Dominus (28 octobre 1965), 5.
41 PAUL VI, Motu proprio Apostolica Sollicitudo (15 septembre 1965), in AAS 57
(1965), 775-780.
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mandat 42 ». Les évêques du Synode,
désignés par leur Conférence épisco-
pale, sont-ils porte-parole d’une ligne
majoritaire, ou choisis en fonction de
leur personnalité ou de leur compé-
tence propre ? « Il est bon [...] de se
rappeler que les conférences épiscopales
constituent une manière pratique de
traiter de problèmes communs à un
ensemble d’évêques, mais ne se substi-
tuent pas à la responsabilité personnelle
de ses membres, laquelle est collégiale
par elle-même » : la représentation
pourrait se traduire par la désignation
de « personnalités qualifiées sur le
thème du synode et libres de l’exposer »
à leur manière, plutôt qu’être l’élection
du truchement, aussi neutre et transpa-
rent que possible, d’une conférence (ou
plutôt de ses bureaux) 43. Cette élection
n’est pas une donnée absolue, puisque,
étant donné le lien strict du Synode
avec le Pontife romain, on en devient
membre seulement après confirmation
par le pape 44, ce qui implique que la
délégation est conditionnée, dans ses
proportions comme dans son étendue,
par l’autorité primatiale du Pontife
romain. L’ambiguïté du modèle repré-
sentatif s’accroît quand on relit leMotu
proprio fondateur : « en raison de Notre
estime et de Notre respect pour tous les
évêques catholiques, et pour qu’il leur
soit donné de participer d’une façon
plus manifeste et plus efficace à Notre
sollicitude envers l’Église universelle,

[...] Nous érigeons et constituons [...]
ce Synode » qui sera « représentatif de
tout l’épiscopat catholique [partes agens
totius catholici Episcopatus] » (no I). N’a-
t-on pas là aussi une dimension mimé-
tique et une autre, de dérivation
vicariale ? D’ailleurs, en inaugurant le
1er Synode ordinaire, le même
Paul VI a décliné la représentativité
du Synode dans trois tonalités
différentes : « vous représentez vos
Églises respectives pour lesquelles
vous êtes le principe et le fondement
de l’unité [...] Vous êtes en majorité
représentants des conférences épisco-
pales qui vous ont élus comme mem-
bres de ce Synode ; à ce titre, vous
apportez ici la présence canonique des
conférences elles-mêmes, l’écho de leurs
souhaits et la voix de leur expérience.
[...] En un certain sens, vous représen-
tez le peuple chrétien, non comme si
vous teniez de lui l’investiture de votre
mandat, mais parce que vous représen-
tez le peuple lui-même, vous en
connaissez les besoins 45 ». La récente
publication de la liste des participants
du synode sur la synodalité semble
accentuer la dimension mimétique de
la représentation : sur les 364 membres
ayant droit de vote, on dénombre 54
femmes ; ont été nommés, de surcroît,
70 non-évêques pour assurer une
variété des états de vie, des expériences
ecclésiales, des âges et des pays d’ori-
gine 46. Mais la mimesis peut devenir
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42 Voir LAURENTIN, René, Le premier Synode. Histoire et bilan, Paris 1968, p. 249.
43 CHANTRAINE, Georges, L’expérience synodale. L’exemple de 1987, Paris – Namur
1988, p. 68.
44 BRAVI, Maurizio Claudio, Il Sinodo dei Vescovi. Istituzione, fini e natura. Indagine
teologico-giuridica (Coll. Tesi Gregoriana. Serie Diritto Canonico, no 2), Roma 1995, page
135, citant BERUTTI, C., « Adnotationes in m.p. “Apostolica Sollicitudo” », Monitor
Ecclesiasticus 90 (1965), 539 : « dato lo stretto legame [del Sinodo] con il Romano
Pontefice, si è membri di quello solo dopo l’atto confirmatorio del Papa ».
45 PAUL VI, Allocution au premier Synode (30 septembre 1967), citée in LAURENTIN,
René, Le premier Synode. Histoire et bilan, Paris 1968, p. 51-52.
46 Voir https://www.agensir.it/quotidiano/2023/7/7/sinodo-diffuso-lelenco-dei-parte-
cipanti-tra-gli-invitati-speciali-anche-luca-casarini-di-mediterranea/ (notre traduction).
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une boîte de Pandore provoquant des
insatisfactions (le miroir ne saurait être
parfait) et des enquêtes pointues : on a
pu reprocher au pape d’avoir verrouillé
les futures assises par une surreprésen-
tation des jésuites47... L’équilibre entre
les diverses formes de représentation
ecclésiale n’est pas aisé à trouver.

Les dicastères romains représentent à
la fois Pierre (par participation, le pape
ayant récemment rappelé leur « nature
vicaire ») et l’universalité de l’Église (par
mimesis, le même document romain leur
donnant le rôle d’« expression de la
catholicité »). « Dans l’exercice de son
pouvoir suprême, plénier et immédiat
sur l ’Église universelle, le Pontife
romain se sert des dicastères de la
curie romaine ; c’est donc en son nom
et par son autorité (nomine et auctoritate
illius) que ceux-ci remplissent leur
charge pour le bien des Églises et le
service des pasteurs 48 ». La nouvelle
Constitution apostolique réorganisant
la Curie romaine ne dit pas autre
chose : «Nature vicariale de la Curie
romaine. Toute institution curiale rem-
plit sa mission propre en vertu du pou-
voir reçu du Pontife romain, au nom
duquel elle agit avec un pouvoir vicaire
dans l’exercice de sa charge prima-
tiale 49 ». Les dicastères doivent aussi
représenter l’universalité de l’Église et
la diversité de ses états de vie : le concile
rappelle leur but (« ces dicastères ont
été établis pour le bien de l’Église

universelle »), avant de « souhaite[r]
que leurs membres, leur personnel et
leurs consulteurs – et de même les
légats du Pontife romain – soient,
dans la mesure du possible, davantage
choisis dans les diverses contrées de
l’Église », seule manière pour que « les
administrations ou organes centraux de
l’Église catholique présent[ent] un
caractère véritablement universel ». La
mimesis ne saurait être purement
géographique : elle doit s’ouvrir aux sen-
sibilités, aux expériences et à la psycho-
logie du terrain (« on forme également
le vœu que, parmi les membres des
dicastères, soient admis aussi quelques
évêques, surtout diocésains, qui puis-
sent apporter au Souverain Pontife,
d’une manière plus complète, la menta-
lité, les désirs et les besoins de toutes les
églises ». Enfin, elle doit refléter les
divers états de vie chrétienne : « des
laïcs, réputés pour leurs qualités, leur
science et leur expérience 50 ». Ces
vœux du concile Vatican II, mis en
œuvre par Paul VI et ses successeurs,
ont été repris dans la nouvelle Consti-
tution de la Curie romaine, avec un
principe (exprimer la catholicité de
l’Église) et un critère pour choisir les
plus proches collaborateurs ponti-
ficaux : refléter la diversité des cultures,
devenant par là même signes de com-
munion et non d’uniformité 51.

Au niveau local, le conseil presbyté-
ral représente le clergé diocésain 52.
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47 Voir https://www.diakonos.be/settimo-cielo/lequipe-du-pape-francois-aux-
manettes-de-leglise-tous-jesuites/ (31 octobre 2022).
48 Christus Dominus, 9.
49 PAPE FRANÇOIS, Constitution apostolique Prædicate evangelium (19 mars 2022),
«Principi e Criteri per il servizio della Curia Romana », no 5 (notre traduction).
50 Christus Dominus, 10.
51 PAPE FRANÇOIS, Ibid., no 10.
52 VATICAN II, Décret sur le ministère et la vie des prêtres Presbyterorum ordinis
(7 décembre 1965), 7 : « on établira, de la manière la plus adaptée aux conditions et aux
besoins actuels(41) une commission ou sénat de prêtres, représentant le
presbyterium ».
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Vatican II emploie le terme de
« sénat » 53, souvent appliqué à cette
époque au chapitre cathédral (« sénat
de l’évêque ») ou au Sacré-Collège des
cardinaux (« sénat du pape ») : la repré-
sentation est donc forte, puisqu’elle est
censée rendre présent autour de
l’évêque, en une assemblée de dialogue
et de consultation, l’ensemble de ses

collaborateurs formant le presbyte-
rium. Le CIC 1983 donne les normes
pour la composition de ce conseil, avec
une claire délégation par le clergé de
quelques-uns de ses membres (Can.
497), et se préoccupe d’une représen-
tativité mimétique selon des critères de
diversité ministérielle et géographique
(Can. 499).

III/ Questions actuelles de représentation

On a été tenté d’opposer, comme s’ils
étaient rivaux, le sacerdoce baptismal et
le sacerdoce ministériel, alors que le pre-
mier est le terreau du second, et que le
ministère ordonné a pour but de vivifier
le baptême de tous les fidèles. Les bap-
tisés représentent le Christ Fils de Dieu,
recevant constamment Sa vie, Sa mis-
sion, Son Être filial du Père. Certains
d’entre eux sont appelés par l’Église à
participer à l’Être du Christ : Serviteur
de Ses apôtres et de toute l’humanité
(les diacres), Pasteur qui offre Son
Corps et Son Sang sur l’autel de la
croix et les donne en nourriture de vie
éternelle (les prêtres), Grand Prêtre de
l’alliance nouvelle et éternelle qui envoie
Son Esprit Saint consacrer les apôtres,
l’Église et le monde depuis la Pentecôte
(les évêques).

Les décrets conciliaires rénovent la
vision du sacerdoce, en rappelant que
l’évêque « est constitué non substitut
ou remplaçant, mais “représentant” du
Christ, c’est-à-dire qu’il en marque la
place, il s’efface pour le laisser parler et
agir : il parle et il agit lui-même, mais
au nom du Christ 54 ». L’ordination

épiscopale n’est pas un cas à part :
degré suprême du sacrement de
l’ordre, elle colore la prêtrise et le diaco-
nat d’une vraie « collégialité » – au sens
où chaque ministère est ancré dans un
collectif, relié à Pierre, dont il se sait
membre et qui porte une sollicitude pas-
torale d’ensemble, ou tout du moins plus
large que la sienne propre. « Tout minis-
tère personnel renvoie donc à un minis-
tère collégial dont il est le critère d’unité.
[...] Selon Vatican II, la grâce sacramen-
telle de l’ordination est une grâce d’inté-
gration à un corps55 ».

Cette grâce, ce corps, sont mis à mal :
les chrétiens et toute la société sont
marqués par la mise au jour, depuis
plus de quinze ans, d’abominables
abus sexuels ou spirituels commis au
sein de l’Église par ceux-là mêmes qui
devaient être les plus exemplaires, les
plus chastes, les plus respectueux des
fragiles, des petits, de ceux auxquels le
Christ a explicitement dit vouloir
S’identifier. Abus de pouvoir, abus de
faiblesse, abus de confiance, abus de la
Parole de Dieu, abus des sacrements :
toutes ces profanations sont aussi des

Jean-
Philippe
Goudot
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53 Terme repris in CIC 1983, Can. 495 § 1.
54 FAMERÉE, Joseph « Chapitre II. Les décisions conciliaires : Une présentation
théologique », in SOETENS, Claude, dir., Vatican II et la Belgique, Louvain-la-Neuve
2012 [En ligne] https://books.openedition.org/pucl/7894 ?lang=fr (consulté le
28 mars 2022).
55 FAMERÉE, Joseph, op. cit..
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abus de représentation. Comment
sortir de là ?

Nous ne représenterons bien le Christ
qu’à condition de savoir que nous ne Le
représentons jamais seuls (l’évêque avec
les autres évêques, en communion avec
le pape, en lien avec ses prêtres, ses
diacres, le peuple de son diocèse ; le
prêtre avec son évêque, son presbyte-
rium, les fidèles qui lui sont confiés,
etc.), de sorte que mon charisme, ma
mission, mon intelligence de la foi ne
sont pas universels, et doivent être com-
plétés, voire contrebalancés, par ceux
des autres. La représentation est
symphonique : elle suppose une parti-
tion commune mais une diversité d’ins-
truments, un travail personnel et une
écoute de celui des autres, de l’initiative
et la conduite du chef d’orchestre. La
représentation est ecclésiale, en ce
double sens qu’elle jaillit d’une vie com-
munautaire et qu ’elle y renvoie
toujours : ce n’est pas représenter le
Christ que d’agir en hiérarque coupé
de son peuple, en prophète indépen-
dant de la vigilance épiscopale, en
gourou monopolisant les dons de l’Es-
prit Saint. Nous ne Le représentons
jamais tout entier : il y a une part de
manque dans ce que je donne à voir du
Christ ! Soit à cause de mes insuffisan-
ces, soit à cause de mon péché (là, il faut
y remédier !), soit, plus radicalement,
parce que représenter est aussi dire
une absence. La représentation ecclé-
siale appelle donc ses porteurs privilé-
giés à l ’humilité, à une chasteté

authentique dans leur vie relationnelle
et à une conversion personnelle
permanente.

Nous Le représentons selon diverses
modalités : par le sacrement reçu, par
une nomination ecclésiale, par incarna-
tion personnelle, par délégation... Il y a
des représentations définitives (le bap-
tême, l’ordre) ou temporaires, person-
nelles ou collégiales, locales, ou
universelles. Toute tentative pour éli-
miner une forme de représentation au
profit d’une autre serait une grave
erreur : par exemple, nier les média-
tions et limitations ecclésiales d’un
ministère au point de n’avoir plus de
comptes à rendre à personne ; réduire la
vie en Église à une agitation démocra-
tique coupée du magistère ; faire des
évêques, vicaires du Christ, des sous-
préfets révocables ad nutum après un
« entretien fraternel » 56...

De plus, notre représentation évolue
avec le temps : si l’époux et l’épouse
approfondissent leur lien et leur don
au fil des années, si le prêtre devient
un peu plus prêtre chaque jour, leur
manière de rendre le Christ présent
sur cette terre évoluera aussi, grandis-
sant en générosité et en gratuité. En un
mot, une représentation chrétienne
doit suivre le cours de toute vie spiri-
tuelle authentique : croissance par le
dépouillement, fécondité par la croix
du Christ, décentrage de soi et centrage
sur l’unique nécessaire – l’œuvre de
toute une vie.

Signets

120 *

56 Voir Rescriptum ex audientia Sanctissimi sulla rinuncia dei Vescovi diocesani e dei
titolari di uffici di nomina pontificia (5 novembre 2014).
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Jean-Philippe Goudot est prêtre du diocèse de Grenoble-Vienne depuis
2000, docteur en théologie, curé des Paroisses St-Jean de la Croix et
St-Paul de la Romanche et Membre titulaire de l’Académie Delphi-
nale. Il a publié plusieurs articles dans Communio et la Nouvelle
revue théologique et, plus récemment, « Le cardinalat sous le pape
François », Revue de Droit Canonique 68/2 (2018), 255-279 ;
« “Coulons à fond les prélats” : vision de l’épiscopat chez Saint-Simon »,
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dans le patriarcat d’Occident (éditions L’Harmattan).

Jean-
Philippe
Goudot

* 121

Communio_289_U9_23200 - 12.9.2023 - 14:13:17 - page 121

Au nom de Dieu : comment représenter le Christ ?



La Revue estmaintenant distribuée régulièrement
et gratuitement sous forme numérique

à 151 missionnaires et centres de formation
à travers le monde : 53 en Afrique, 43 en Asie

(dont 6 en Chine continentale et 29 au Vietnam)
et 55 aux Amériques (Centre et Sud).

Vous pouvez aider cette diffusion missionnaire
par un don à l’Association Communio

(qui donne lieu à un reçu fiscal).
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Collection Communio/ Parole et Silence
Joseph Ratzinger, Croire et célébrer, 2008
Joseph Ratzinger, Discerner et agir, 2009
Claude Dagens, Passion d’Église, 2009
Fiorenzo Facchini, Les défis de l’évolution, 2009
Jean-Luc Marion, Le croire pour le voir, 2010
Jean-Marie Lustiger, L’Europe à venir, 2010
Stephen Green, Valeur sûre, 2010
Michel Sales, Le corps de l’Église suivi de
Pour introduire à la lecture de La Promesse du cardinal Lustiger, 2010
Peter Dembowski, Des chrétiens dans le ghetto de Varsovie, 2011
Institut Jean-MarieLustiger, Jean-MarieLustiger, témoinde Jean-Paul II, 2011
Angelo Scola, Le mystère des noces :
Homme et femme / mariage et famille, 2012
Balthasar et Communio : Je crois en un seul Dieu, 2012 (réédition)
Alberto Espezel, Le Christ et sa mission, 2012
Jean Duchesne, Incurable romantisme ?, 2013
Elio Guerriero, Hans Urs von Balthasar, 2013
Michel Sales et Communio : Le décalogue, 2014
Dagmar Halas, Le silence de la peur.
Traduire la Bible sous le communisme, 2015
L’Alliance irrévocable – Joseph Ratzinger-Benoît XVI et le judaïsme, 2018
Le cardinal Newman. La sainteté de l’intelligence,
textes réunis et présentés par Jean-Robert Armogathe, 2019
Vincent Carraud, Ce que sait la foi, 2020

Vient de paraître
Ph. Capelle-Dumont et D. de Caprio (éd.),

Joseph Ratzinger/Benoît XVI et la culture française, 2022

Au cours d’un voyage apostolique à Lourdes (2008), Benoît XVI affirmait avoir eu
« un contact très profond, très personnel et enrichissant avec la grande culture
théologique et philosophique de la France ». Il prolongeait ainsi le mot de
Paul VI paraphrasant le cardinal Eude de Châteauroux (la France « cuit le pain
intellectuel de la chrétienté »). La même année, lors de son discours au Collège des
Bernardins, il évoquait, dans le sillage de l’historien Jean Leclercq, la France des « fils
de saint Bernard de Clairvaux » aux « origines de la théologie occidentale » et aux
« racines de la culture européenne ».
Le présent ouvrage, issu d’un colloque tenu à l’université de Strasbourg, explore les
raisons0 pour lesquelles J. Ratzinger-Benoît XVI a ainsi tenu pour « décisive » la
mémoire de la créativité intellectuelle française, tant pour son parcours personnel de
vie et d’études que pour l’élaboration de la pensée — théologique, philosophique,
scientifique et littéraire — en Occident.
Avec les contributions de Jean-Luc MARION de l’Académie française, Philippe
CAPELLE-DUMONT, Davide DE CAPRIO, Christian GOUYAUD, Dominique
MILLET-GERARD, Vincenzo ARBOREA, Santiago Sanz SÀNCHEZ, Gabriel
FLYNN, Jean-Robert ARMOGATHE.
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Titres parus, classés par Thèmes et par ordre chronologique
Les « dossiers » sont rassemblés en fin de liste
Le Credo
1-La confession de la foi (1975/1)
9-« Jésus, né du Père avant
tous les siècles » (1977/1)

15-«Né de la Vierge Marie » (1978/1)

21-« Il a pris chair et s’est
fait homme » (1979/1)

27-« La Passion » (1980/1)

33-«Descendu aux enfers » (1981/1)

39-« Il est ressuscité » (1982/1)

47-« Il est monté aux cieux » (1983/3)

51-« Il est assis à la droite du Père »
(1984/1)

57-Le jugement dernier (1985/1)

63-L’Esprit Saint (1986/1)

69-L’Église (1987/1)

212-Croire l’Église (2010/6)

217-L’Église Apostolique (2011/5)

224-La catholique Église (2012/6)

230-La sainteté de l’Église (2013/6)

236-L’Église Une (2014/6)

75-La communion des saints (1988/1)
81-La rémission des péchés (1989/1)
87-La résurrection de la chair (1990/1)
93-La vie éternelle (1991/1)

269-270-Dieu unique (2020/3-4)

285-La mission de l’Esprit (2023/1)

Parole de Dieu
66-Lire l’Écriture (1986/4)

130-Le Christ (1997/2-3)

135-L’Esprit saint (1998/1-2)

140-Dieu le Père (1998/6-1999/1)

145-Croire en la Trinité (1999/5-6)

153-La parole de Dieu (2001/1)

158-Au-delà du
fondamentalisme (2001/6)

221-Le Canon des Écritures (2012/3)
245-L’inspiration des Écritures (2016/3)
253-La Tradition (2017/5)

279-Le Cantique de l’amour (2022/1)

Notre Père
238-Notre Père I :
qui es aux cieux (2015/2-3)

244-Notre Père II (2016/2)

250-Notre Père III :
notre Pain (2017/2)

256-Notre Père IV :
Pardonne-nous (2018/2)
261-Notre Père V :
en tentation (2019/1)

268-Notre Père VI :
Délivre-nous (2020/2)
273-Dieu Père (2021/1)

Jésus
160-Les mystères de Jésus (2002/2)
166-Le mystère de
l’Incarnation (2003/2)

171-La vie cachée (2004/1)

177-Le baptême de Jésus (2005/1)
183-Les noces de Cana (2006/1)

189-La venue du Royaume (2007/1)

195-La Transfiguration (2008/1)

201-L’entrée du Christ
à Jérusalem (2009/1)

205-Le Christ juge
et sauveur (2009/5)

207-Le Mystère Pascal (2010/1-2)
213-Ascension-Pentecôte (2011/1-2)

219-La seconde venue
du Christ (2012/1-2)

280-Le Christ, icône du Dieu
invisible (2022/2)

Les Sacrements
11-Guérir et sauver (1977/3)

13-L’eucharistie (1977/5)

14-La prière et la présence
(Eucharistie II) (1977/6)

19-La pénitence (1978/5)

22-Laïcs ou baptisés (1979/2)
25-Le mariage (1979/5)

38-Les prêtres (1981/6)
43-La confirmation (1982/5)

49-La réconciliation (1983/5)

55-Le sacrement des malades (1984/5)
59-Le sacrifice eucharistique (1985/3)

128-Baptême et ordre (1996/6)

149-L’Eucharistie, mystère
d’Alliance (2000/3)

172-La confession, sacrement
difficile ? (2004/2)

210-Le catéchuménat
des adultes (2010/4)
233-Jeûne et Eucharistie (2014/3)

Le Décalogue
99-Un seul Dieu (1992/1)

105-Le nom de Dieu (1993/1)

111-Le respect du sabbat (1994/1)

117-Père et mère honoreras (1995/1)
123-Tu ne tueras pas (1996/1)
129-Tu ne commettras
pas d’adultère (1997/1)

137-Tu ne voleras pas (1998/3)
143-Tu ne porteras pas
de faux témoignage (1999/3)

148-La convoitise (2000/2)

Les Béatitudes
67-La pauvreté (1986/5)

70-Bienheureux persécutés ? (1987/2)

79-Les cœurs purs (1988/5)
96-Les affligés (1991/4)
107-L’écologie :
Heureux les doux (1993/3)

110-Heureux les
miséricordieux (1993/6)

Les Vertus
54-L’espérance (1984/4)

76-La foi (1988/2)
116-La charité (1994/6)

121-La vie de foi (1995/5)
127-Vivre dans l’espérance (1996/5)

134-La Prudence (1997/6)

139-La force (1998/5)

151-Justice et tempérance (2000/5)

191-La fidélité (2007/3)

196-La bonté (2008/2)

L’Église
5-Appartenir à l’Église (1976/3)

10-Les communautés
dans l’Église (1977/2)

17-La loi dans l’Église (1978/3)

31-L’autorité de l’évêque (1980/5)

61-L’avenir du monde (1985/5-6)

92-Former des prêtres (1990/6)
94-L’Église, une secte ? (1991/2)

95-La papauté (1991/3)

104-Les Églises orientales (1992/6)
138-La paroisse (1998/4)

144-Le ministère de Pierre (1999/4)

150-Musique et liturgie (2000/4)

154-Le diacre (2001/2)

161-Mémoire et réconciliation (2002/3)

175-La vie consacrée (2004/5-6)

193-Le Christ et les religions (2007/5-6)
199-Henri de Lubac-
L’Église dans l’Histoire (2008/5)

222-Rendre témoignage (2012/4)

231-L’apologétique (2014/1-2)

234-Architecture et liturgie (2014/4)

255- Les magistères (2018/1)
267-L’identité sacerdotale (2020/1)

281-282-L’Église synodale (2022/3-4)

L’existence devant Dieu
2-Mourir (1975/2)

4-La fidélité (1976/2)

8-L’expérience religieuse (1976/8)

11-Guérir et sauver (1977/3)

20-La liturgie (1978/6)

35-Miettes théologiques (1981/3)
36-Les conseils évangéliques (1981/4)
37-Qu’est-ce que la théologie ? (1981/5)
41-Le dimanche (1982/3)

45-Le catéchisme (1983/1)

58-L’enfance (1985/2)

60-La prière chrétienne (1985/4)

66-Lire l’Écriture (1986/4)

108-L’acte liturgique (1993/4)

113-La spiritualité (1994/3)

121-La vie de foi (1995/5)
132-Le pèlerinage (1997/4)

155-Créés pour lui (2001/3)
156-La transmission de la foi (2001/4)
157-Miettes théologiques II (2001/5)

163-La sainteté aujourd’hui (2002/5-6)
174-La joie (2004/4)

180-Face au monde (2005/4)

202-La prière (2009/2)

206-La Paternité (2009/6)

223-Mourir (2012/5)

226-Rites et Ritualités (2013/2)
237-La famille (2015/1)

241-L’examen de conscience (2015/5)

243-La Miséricorde (2016/1)

254-Éduquer à la liberté (2017/6)

262-263-La grâce du
catéchisme (2019/2-3)
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264-Vieillir (2019/4)

272-Sauver la nature ? (2020/6)

277-La sagesse des larmes (2021/5)
278-Théologie du peuple
et pastorale populaire (2021/6)

284-Naître (2022/6)

Les Religions non chrétiennes
30-Les religions de
remplacement (1980/4)

78-Les religions orientales (1988/4)
97-L’islam (1991/5-6)

119-Le judaïsme (1995/3)

124-Les religions et le salut (1996/2)

211-Le Mystère d’Israël (2010/5)
Philosophie
3-La création (1976/3)

12-Au fond de la morale (1977/4)

18-La cause de Dieu (1978/4)

23-Satan, «mystère
d’iniquité » (1979/3)

29-Après la mort (1980/3)

32-Le corps (1980/6)
40-Le plaisir (1982/2)

42-La femme (1982/4)

44-La sainteté de l’art (1982/6)

71-L’âme (1987/3)

72-La vérité (1987/4)

80-La souffrance (1988/6)

86-L’imagination (1989/6)

100- Sauver la raison (1992/2-3)

106-Homme et femme
il les créa (1993/2)

142-La tentation de la gnose (1999/2)

152-Fides et ratio (2000/6)

155-Créés pour lui (2001/3)
162-La Providence (2002/4)

169-Un Dieu souffrant (2003/5-6)

178-Hans Urs von Balthasar (2005/2)

181-Dieu est amour (2005/5-6)

187-La différence sexuelle (2006/5-6)

215-Barth et Balthasar (2011/3)

225-L’idée d’Université (2013/1)

229-L’Amitié (2013/5)

249-Le temps d’en finir (2017/1)

259-Manger (2018/5)

260-Imaginer les fins dernières (2018/6)
271-Christianisme et tragédie (2020/5)
283- La chair (2022/5)

Politique
6-Les chrétiens et le politique (1976/4)
28-La violence et l’esprit (1980/2)

46-Le pluralisme (1983/2)

50-Quelle crise ? (1983/6)

53-Le pouvoir (1984/3)

64-Les immigrés (1986/3)
65-Le royaume (1986/3)

89-L’Europe (1990/3-4)

112-Les nations (1994/2)
115-Médias, démocratie, Église (1994/5)
120-Dieu et César (1995/4)

179-L’Europe et le
christianisme (2005/3)

198-Liberté et responsabilité (2008/4)

218-La démocratie (2011/6)

257-258-La Paix (2018/3-4)

266-Les frontières (2019/6)

276-Le christianisme sans la foi
(2021/4)

286-La mémoire (2023/2)

287-288-La liberté religieuse – un
droit (2023/3-4)

Histoire
26-L’Église : une histoire (1979/6)

83-La Révolution (1989/3-4)

88-La modernité – et après ? (1990/2)

102-Le Nouveau Monde (1992/4)

125-Baptême de Clovis (1996/3)
227-L’Église et la Grande
Guerre (2013/3-4)

247-La religion des tranchées (2016/5-6)
251-Violence et religions (2017/3-4)
274-275-L’église cathédrale (2021/2-3)

Sciences
7-Exégèse et théologie (1976/7)

48-Sciences, culture et foi (1983/4)
56-Biologie et morale (1984/6)

77-Cosmos et création (1988/3)

85-Les miracles (1989/5)
107-L’écologie (1993/3)

167-La bioéthique (2003/3)

265-L’exégèse canonique (2019/5)

Biographies
82-Hans Urs von Balthasar (1989/2)

103-Henri de Lubac (1992/5)

186-Louis Bouyer (2006/4)

197-Jean-Marie Lustiger (2008/3)

Société
16-La justice (1978/2)

24-L’éducation chrétienne (1979/4)

34-Aux sociétés
ce que dit l’Église (1981/2)

52-Le travail (1984/2)
68-La famille (1986/6)

73-Sainteté dans la civilisation (1987/5)

74-Foi et communication (1987/6)

91-L’église dans la ville (1990/5)

109-Conscience ou consensus ? (1993/5)
114-La guerre (1994/4)

117-La sépulture (1995/2)

122-L’Église et la jeunesse (1995/6)

126-L’argent (1996/4)

133-La maladie (1997/5)

147-La mondialisation (2000/1)

159-Les exclus (2002/1
165-Église et État (2003/1)

173-Habiter (2004/3)

184-Le sport (2006/2)

185-L’école et les religions (2006/3)
190-Malaise dans
la civilisation (2007/2)

200-Foi et féerie (2008/6)

203-L’Action sociale de l’Église(2009/3-4)
215-Le droit naturel (2011/3)
216-Art et Créativité (2011/4)

240-Les Pauvres (2015-4)
246-La grande ville (2016/4)

Dossiers
105-L’âme et le visage (1993/1)

106-Les vingt ans de
Communio (1993/2)

108-Homme et femme
il les créa (suite) (1993/4)

109-Débat autour de l’éthique
consensuelle : le Comité consultatif
national d’éthique (1993/5)

110-Conscience et consensus
Autour de MacIntire (1993/6)

111-Hommage à Mgr Charles (1994/1)
112-Veritatis splendor,
une encyclique de combat (1994/2)

113-Actualité : le Pape en Belgique
et au Liban (1994/3)

114-Éloge du cardinal de Lubac (1994/4)
116-Marie-Joseph Le Guillou (1994/6)
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La peur

La peur
XLVIII, 5 no 289 septembre-octobre 2023

Si elle suscite parfois le repli sur soi ou le défaitisme, la peur établit aussi une relation
avec un événement qui vient nous transformer, positivement ou négativement. Elle
nous éveille à ce qui nous vient, dès le murmure du vent entendu la nuit. Tel nous
semble être le sens chrétien de la peur, présent dès la peur la plus banale, la peur
simple, réduite à elle-même, sans la peur de la peur qui pousse au repli. La simple
peur, qui ne tombe pas dans les extrêmes de la terreur ou de l’horreur, ouvre l’esprit à
autre chose que lui-même, c'est pourquoi – loin d’un apocalyptisme mal compris − le
chrétien peut en faire un usage salutaire en partant d'elle pour s'ouvrir à Dieu.

Éditorial Paul Colrat : Partir de nos peurs
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