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d’écarter tout soupgon d’identification de la morale chrétienne a une morale de

la rétribution. Ce sont alors non seulement les interprétations philosophiques
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fut d’un précieux soutien lors de ses premiéres années difficiles dans 1’Eglise.
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Communio, n° XXXVIII, 5 — septembre-octobre 2013

Editorial
Iréne FERNANDEZ

1 serait absurde de se dire I’ami de Zeus'»: ce propos
(( Iattribué a Aristote illustre a merveille la pensée des
Anciens sur I’amitié, qui ne pouvait exister qu’entre égaux.
Mais quand il s’agissait des rapports entre les hommes, I’amitié, loin
d’€tre un agrément secondaire de la vie, était a leurs yeux un des
biens essentiels sans lequel la pleine réalisation de soi, le bonheur
tout simplement, était impossible. C’était un sujet qui paraissait
donc digne d’attention : pour citer deux exemples majeurs, Aristote
lui consacre deux des dix livres de L’éthique a Nicomaque, Cicéron
écrit un De amicitia® et leurs analyses et leurs distinctions ont nourri
pour longtemps la réflexion du monde occidental sur la question.
Parmi leurs idées tant de fois reprises qu’elles paraissent étre des
lieux communs, on peut noter qu’il faut distinguer I’amitié vraie de
toutes ses contrefagons et dérives, que celle — ci est aussi rare que
les autres sont nombreuses, et qu’elle suppose la réciprocité de I’atta-
chement qui lie les amis, a la différence de I’affection et de ’'amour.
Ce dernier point semble aller de soi si I'on y songe, mais cela exclut
en fait bon nombre de ceux que 'on nomme hativement ou mondai-
nement ses «amis». On peut noter enfin 'importance de 1’égalité
des amis: L’amiti€ la crée parfois s’il ne s’agit que de surmonter une

1. Magna Moralia, 11, X111, 6. Ce recueil n’est pas considéré comme étant direc-
tement d’Aristote, mais le texte cité résume parfaitement une pensée sur le sujet que
le Stagirite a exprimée en bien des passages authentiques de son ceuvre.

2. CICERON, Laelius ou De amicitia, texte et traduction dans la collection Budé
(Les Belles-Lettres), Série latine, n°44, ou Loeb Classical Library n° 154.
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EDITORIAL Iréne Fernandez

différence de rang social, mais comme elle est partage et intimité,
«vie commune » disent les Anciens, elle ne peut s’¢panouir que si les
amis se retrouvent sur le méme plan et qu'aucun ne fasse état d’une
supériorité quelconque.

C’est la raison sans doute qui fait qu’il y a si peu d’amitiés attestées
entre homme et femme, sinon chez les saints?: ce n’est pas a cause
de Iirruption toujours possible de la sexualité, qui n’est pas nécessai-
rement absente des amitiés masculines ou féminines, c’est bien plus
parce que la plupart des sociétés a travers les dges se sont organisées
selon une ségrégation, plus ou moins poussée, du monde masculin
et du monde féminin, et que manquait ainsi le lieu de la rencontre
amicale. D’ou ’'androcentrisme général, comme dit Derrida*, de la
réflexion sur 'amitié. Montaigne lui-méme, un de ses plus grands
chantres, en exclut les femmes car elles n’ont pas «I’Ame» assez
«ferme» pour la vivre pleinement?.

L’amitié ne peut donc exister, pour les classiques, quand la
distance entre les partenaires éventuels est trop grande pour rendre
la réciprocité possible : ainsi, si on laisse de coté la question des étres
humains féminins, ni les animaux ni les dieux ne peuvent &tre nos
amis. C’est donc bien une absurdité que de parler d’amiti¢ avec Dieu.

C’est pourtant cette absurdité qui est au cceur de la tradition judéo-
chrétienne, ou le sens de la transcendance d’un Dieu qu’on «ne peut
voir sans mourir» est cependant infiniment plus fort qu’en Greéce.
Zeus apres tout n’est qu’au sommet de la pyramide des étres, il n’en est
pas ’Autre absolu. Pourtant les chrétiens n’ont pas craint de parler de
I’amitié divine ou méme de se dire tout bonnement «amis de Dieu »,
comme les mystiques rhénans. « Folie pour les Grecs», certes, mais
qui ne fait que répondre a I'invitation de ’Ecriture : dés le Premier
Testament, Dieu fait alliance avec Israél, alliance d’amitié avec un
peuple, mais qui y distingue aussi des individus: «Dieu parlait a
Moise face a face, comme un homme parle a son ami®», Il appelait
Abraham «mon ami’». Et sa Sagesse, «amie des hommes» (philan-
thropos), «en fait des amis de Dieu» (philous theoii)®.

3. On songe a Frangois et Claire d’Assise, a Jourdain de Saxe et Diane d’Andalo,
a Frangois de Sales et Jeanne-Frangoise de Chantal, et on pourrait certainement
allonger la liste.

4. Politiques de I'amitié, Paris, Editions Galilée, 1994

5. MONTAIGNE, « De I’'amitié», Essais I, 28.

6. Exode 33, 11.

7. Isaie 41, 8; ¢f- Jc 2, 23.

8. Sagesse, 7,23 et 7, 27. Voir a ce sujet Alexis LEPROUX, « C’est la Sagesse que
j’ai aimée, p. 13.

6
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L’Amitié

Dans le Nouveau Testament, le Christ est figure et réalité de 'Ami—
«Je ne vous appelle plus serviteurs mais amis®». L’alliance peut alors
étre vécue selon toutes les modalités de 'amour, dont il ne faut surtout
pas exclure 'amitié ', en dépit des transports de la mystique nuptiale,
car «’amour», a qui on peut donner son nom chrétien de « charité »,
est avant tout unité des volontés : « Vous étes mes amis si vous faites ce
que je vous commande!! », c’est-a-dire si vous voulez ce que Je veux,
non par une obéissance externe, mais justement par amitié.

Benoit X VI, qui développe cette idée dans le § 17 de Dieu est
amour, y rappelle que 'amour est avant tout idem velle, idem nolle'?,
ce qui conduit & «une communion de volonté, de pensée et de
sentiment». C’est ainsi que Pierre peut assurer Jésus de son amour
d’amiti¢ (philo se), en réponse a la triple question qu’ll lui pose a la
fin de ’évangile de Jean'3. Et tout le contexte montre bien qu’il ne
s’agit plus d’'un mouvement impulsif comme on en a vu beaucoup
chez l’apdtre mais d’une détermination profonde de son étre.

Cette «amitié» ou cette communion est tout aussi paradoxale
pour les croyants que pour Aristote, mais ce paradoxe est au cceur
méme de leur foi: ils croient que Dieu les a aimés le premier, et qu’ll
leur demande de L’aimer en retour. Cette réciprocité (redamatio, dit
S. Thomas) ajoute quelque chose a ’amour, en y incluant la communi-
cation et I'intimité, et en fait précisément une amitié. Or cette amitié,
cette societas amantis et amati in amore, cette « communauté de
I’ami et de 'aimé dans I’'amour », est «le plus parfait des amours '4»
pour Thomas; il est donc tout naturel pour lui de reprendre la théma-
tique antique et d’utiliser hardiment les analyses aristotéliciennes
pour définir la charité comme une amiti¢ >. Il leur fait cependant
subir un surprenant déplacement, inévitable quand il s’agit d’une
telle amitié, don de la grace, lorsqu’il déclare que cette intimité ou
familiarité de I’homme et de Dieu (quaedam familiaris conversatio
cum Ipso'%), n’est autre que I'effet de I'inhabitation trinitaire dont

9. Jean 15, 15.

10. Thomas SODING, « L’amitié avec Jésus», p. 25.

11. Jean 15,14.

12. «Vouloir les mémes choses, ne pas vouloir les méme choses» : expression
empruntée a Salluste, mais devenue proverbiale dés 1’ Antiquité pour définir 1’ amitié.

13. Jean 21, 15-19. Sur I’emploi de deux verbes dans ce passage pour dire
«aimer», agapan et philein, voir 'article de Th. SODING.

14. Sent. Livre 3,d 27 q 2 al.

15. 1I-11, 23, 1. Voir Eberhard SCHOCKENHOFF, « ’amour ou I’amitié de ’homme
avec Dieu — La doctrine de la charité selon Thomas d’Aquiny, p. 37.

16. «Une sorte de fréquentation familiere », II-1I 65,5.
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EDITORIAL Iréne Fernandez

parle S. Jean: on peut parler d’amitié avec Dieu parce que « celui qui
demeure dans ’'amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lu'”».

L’amour de Dieu est indissolublement I’amour aussi du prochain,
qu’on doit, on le sait, «aimer comme soi-méme '¥», et cette «loi
royale», comme dit I’épitre de Jacques'®, s’étend jusqu’aux ennemis
selon le Sermon sur la montagne?°. Mais « un autre soi-méme », c¢’est
la définition méme de ’'ami?!. Est-ce a dire que dans le christianisme
I’amitié, toujours particulieére et élective — c’est toujours « parce
que c’était lui, parce que c’était moi» —, doive s’effacer au profit
d’une bienveillance universelle ? 11 serait paradoxal que la dilata-
tion de ’'amour dans la charité en supprime une des formes les plus
précieuses. De toute fagon, si tous doivent étre traités en amis quand
il le faut, cela n’aurait pas de sens de dire que tous sont nos amis au
sens d’étre I'objet d’une préférence et d’une intimité particuliére —
au sens ou le Christ «aimait Marthe et sa sceur et Lazare??», et ses
apotres, et le «disciple qu’il aimait ».

Mais I’'amitié s’inscrit maintenant dans la charité, et le monde
chrétien a profondément médité, au moins jusqu’au XVI° siecle?, sur
cette relation et sur les différentes formes de ’'amour?*. Cette médita-
tion a donné naissance a des Traités de ['amitié sur le modele de celui
de Cicéron; le plus connu d’entre eux est dii a Aelred de Rievaulx?,
cistercien contemporain de saint Bernard. Son titre, De spirituali
amicitia, reprend une expression commune a son époque. L’amitié
est «spirituelle» quand elle est animée par I’Esprit et que le Christ

17. 1 Jean 4, 16.

18. Lévitique 19, 18 ; Matthieu 22,39 ; Romains 13,9; Ga 5,1.

19. Jacques 2.8.

20. Matthieu, 5, 43-48.

21. Par ex. Ethique a Nicomaque, 1X, 4,5; 1X, 9,10. CICERON, De [’'amitié,
80. Et passim dans tous les textes anciens et modernes sur ’amitié¢. Dans cette
expression, il ne faut peut-€tre pas, n’en déplaise a Derrida, entendre seulement
le soi-méme, la ressemblance, mais aussi ’autre, dans son irremplagable altérité.

22. Jean 11, 5.

23. Sur ce sujet, la richesse et la complexité de cette méditation, on consultera
avec profit Sagesses de I'amitié 11, Anthologie de textes philosophiques patristiques,
médiévaux et renaissants, introduite et commentée par Jacques Follon et James
McEvoy, Editions Universitaires de Fribourg Suisse, Editions du Cerf, 2003.

24. Michel ZINK, « Amour et amitié dans les lettres médiévales», p. 53.

25. Ivica RAGUZ, « Ecce ego et tu, et spero quod tertius inter nos Christus sit, Aelred
de Rievaulx : de 'amitié », p. 65 Rievaulx était une abbaye cistercienne anglaise, dont
il ne reste que des ruines magnifiques. Aelred en a été ’abbé de 1147 a sa mort en
1167. Une traduction frangaise de son Traité est a paraitre aux Editions Artége.

8
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L’Amitié

y est présent; « spirituel » s’oppose ici a «naturel» : ce sont toutes
les formes de ’affectivité naturelle qui doivent étre non abolies mais
transfigurées par la charité?®, et 'amitié¢ au premier chef.

Elle en a tout autant besoin que les autres, méme si c’est la moins
physique des affections, puisque en sont absents non seulement
’éros mais aussi le « puissant animalisme?’» qui imprégne souvent
les relations familiales. Le fait qu’elle ne dépend pas de ces relations
ne la rend pas moins naturelle, mais lui ouvre un certain espace de
liberté par rapport a la nature.

C’est ainsi que 'auteur d’un autre 7raité de !'amitié plus tardif,
Matteo Ricci, peut méme déclarer, dans un ouvrage écrit pour des
Chinois, que «les amis sont supérieurs aux parents, car ceux-ci
peuvent ne pas s’aimer, ceux-la non. Lorsque les membres d’une
méme famille ne s’aiment pas, les liens de parenté demeurent?®y,
tandis que sans affection réciproque, il ne saurait évidemment étre
question d’amitié. Cette vérité humaine a trouvé de I’écho méme
dans une société ou les obligations familiales strictement hiérarchi-
sées €taient pourtant au cceur de la vie morale et sociale?’. L’amitié¢
ne s’oppose évidemment pas a ces obligations, en Chine ou ailleurs,
mais elle leur échappe.

Le traité de Ricci est une série de maximes de facture classique,
sans références explicitement chrétiennes, mais il ne faut pas y voir
un retour en arrie€re. Ricci suspend temporairement ces références
pour faire fond sur ce qu’il y a de commun a tous les hommes et pour
communiquer ainsi avec les lettrés chinois qu’il fréquente, ouvrir
une porte sans laquelle il n’y aurait jamais d’évangélisation possible.
C’est I'ccuvre d’un chrétien désireux de « se faire tout a tous», et si
I’amitié est une maniere éminente de reconnaitre la dignité d’autrui,
«l’accomplissement de la reconnaissance mutuelle3®», il s’agit la
d’un véritable acte d’amitié.

26. Michel ZINK sur ce point.

27. Expression de Charles DU BOS, pour désigner «les courants d’attraction et
de répulsion passionnés» qui circulent sans cesse entre les membres d’une méme
famille. Approximations (2¢ série), Paris, Editions Crés, 1927.

28. Maxime 50.

29. Sur ce Traité (1595), rédigé en chinois par le grand missionnaire jésuite, voir
Hengying RONG, «Le Traité de I’amitié de Matteo Ricci— De ’'amitié universelle a
¢ I’amitié sous le ciel”», p. 77. Traduction frangaise de I'ouvrage aux Editions Noé,
2006, avec une introduction de Michel Cartier.

30. Thomas DE KONINCK, Questions ultimes, Les Presses de 1’Université
d’Ottawa, 2012, p. 37 et s.
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EDITORIAL Iréne Fernandez

Exalter ainsi I’amitié, ¢’est proposer un idéal, mais sans avoir la
téte dans les nuages, en considérant au contraire de maniere tres
pratique toute sa difficulté, toutes les embiiches qui se dressent sur
sa route. Ces vieux traités ne sont pas des curiosités historiques,
ils peuvent fort bien nous éclairer aujourd’hui, si nous savons les
lire. En particulier, il faut comprendre leur insistance a tous sur la
«vertu» nécessaire a la réussite d’une vraie amitié, et pour cela se
débarrasser de la connotation abstraite et moralisante a nos oreilles
de ce terme. Ce qu’on résume sous le nom de « vertu», ¢’est la condi-
tion méme d’une amitié solide et stable. Il suffit de se demander s’il
peut y avoir des amis sans fidélité, sans loyauté, sans honnéteté,
sans constance ou sans courage... L’amitié est sujette a bien des
aléas et doit résister a bien des vicissitudes, quand ce ne serait qu’a
P’adversité toujours possible, ou 'on découvre des «amis que vent
emporte3' » — et qu'est-ce qu’un ami qui disparait en cas de coup
dur ? Ou tout simplement a la longueur des jours, qui érode si bien
les choses — et qu’est-ce qu’une amitié qui n’est pas durable ? Le vrai
«ami aime en tout temps3?».

Une des difficultés propres a notre époque, ¢’est qu’on y comprend
difficilement ’existence d’une relation affective qui puisse étre
intense sans étre sexualisée. En témoigne le champ sémantique du
mot «ami» et la lecture souvent tendancieuse que nous faisons de
textes ou ’affection amicale s’exprime sans inhibition*. Nous avons
tot fait, naivement au fond, de les érotiser, en avouant ainsi que nous
ne savons plus reconnaitre ’amitié. Certes I'affectivité humaine
n’est pas plus compartimentée aujourd’hui qu’hier et I’équivoque
est toujours possible, mais elle I’est d’autant plus que I'amiti¢ en
elle-méme est beaucoup moins valorisée de nos jours que dans les
sociétés d’autrefois. L’amitié spirituelle elle-méme n’est pas a ’abri
de toute ambiguité ou plutot il ne suffit pas de baptiser une rela-
tion du nom d’amitié «spirituelle » pour qu’elle le soit réellement;
dans certains cas, cela peut méme rendre les choses pires, comme le
montre 'emprise de trop de gourous sur leurs « amis ».

C’est que le spirituel n’est pas nécessairement bon en tant que tel.
Reconnaitre que de toutes les formes humaines de I'amour, I’amitié
est «la plus parfaite», la plus «spirituelle», ce n’est pas la canoniser
d’emblée dans tous les cas. Selon C.S. Lewis, qui a écrit un chapitre

31. On connait la Complainte de RUTEBEUF, « Que sont mes amis devenus ? ».
32. Proverbes 17, 17.
33. M. ZINK a ce sujet. Mais ce n’est pas seulement le cas au Moyen Age.

10
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L’Amitié

quelque peu idiosyncratique a ce sujet dans Les quatre amours3*,
I’amitié est certes le plus spirituel des amours, mais cela ne dit rien
de sa valeur morale ou a fortiori chrétienne. «Il y a un mal comme
un bien spirituel » : on ne devrait pas oublier qu’il y a de mauvais
anges, et que «les pires péchés sont spirituels ».

Saint Frangois de Sales va jusqu’a dire que «I’amitié est le plus
dangereux amour de tous, parce que les autres amours peuvent &tre
sans communication®». L’amitié au contraire nous fait participer
aux défauts et aux vices de nos amis, s’ils en ont, et nous fait leur
communiquer les notres. S’il s’agit de « vouloir les mémes choses »,
le probleme est de savoir ce qu’on veut. Aprés tout, comme le dit
Matteo Ricci, «les brigands» ont aussi des amis, et doivent « former
des clans pour brigander?®». Et méme des amitiés non fondées sur
le « brigandage » peuvent dégénérer en cliques ou en coteries®’” dont
I’objet devient plus important pour leurs membres que tout le reste,
avec tous les risques que comporte cette idolatrie.

L’amitié existe sous toutes les latitudes, ce n’est pas ’apanage
d’une religion. Mais seul le christianisme fait de ’'amitié comme un
nom divin, et seul il propose de vivre avec ses amis une amiti¢ ou
Dieu est présent. Lorsque le Christ est ce «tiers» qui ne sépare pas
les amis mais les unit, ’amitié s’inscrit alors dans la communion
de charité, comme dans un certain nombre d’amitiés célébres, dont
on étudiera ici a titre d’exemple celle de Newman et de son ami le
plus intime38.

Il est particulierement souhaitable, selon Frangois de Sales, que
les chrétiens qui vivent dans le monde connaissent de telles amitiés,
car le monde justement ne leur facilite pas les choses: «Ils en ont
nécessité pour s’assurer et secourir les uns les autres parmi tant de
mauvais passages qu’il leur faut franchir3*». Mais ces amitiés ne
sont pas seulement défensives; la note de joie déja soulignée par

34. Ces quatre amours sont ’affection, I'amitié, 1’éros, et la charité: The Four
Loves, Geoffrey Bles 1960. Traduction frangaise, aux Editions Raphaél, Suisse, 2005.

35. Introduction a la vie dévote, 111, chapitre 17, « De 'amitié, et premiérement
de la mauvaise et frivole ».

36. Traité de I'amitié, maxime 42.

37. C.S. LEWIS, op. cit., insiste longuement sur ce danger de I’amitié. Il va d’un
égocentrisme de groupe naif — «et nul n’aura d’esprit que nous et nos amis» — a des
complicités bien plus périlleuses, ou I’on poursuit du méme coeur des buts funestes.

38. Grégory SOLARI, «John-Henry Newman et Ambrose St John, Cor ad cor
loquitury, p. 89.

39. Introduction a la vie dévote, 111, chapitre 19, « Des vraies amitiés ».
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EDITORIAL Iréne Fernandez

Aristote est bien présente, et méme c’est 1’anticipation de la plus
haute joie: «Oh! qu’il fait bon aimer en terre comme I'on aime au
ciel, et apprendre a s’entre-chérir en ce monde comme nous ferons
éternellement en I'autre !40.

Iréne Fernandez, agrégée de philosophie, docteur es lettres est membre du comité de
rédaction de Communio. Derniéres parutions : Mythe, raison ardente. Imagination
et réalité chez C.S. Lewis, Genéve, Ad Solem, 2005 ; Au commencement était la
Raison, Paris, Philippe Rey, 2008.

40. Ibid.
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Communio, n° XXXVIII, 5 — septembre-octobre 2013

Alexis LEPROUX

« C’est la Sagesse
que j’ai aimée...»

C’est elle [la Sagesse] que j’ai aimée :

Je Iai recherchée des ma jeunesse,

Etj’ai cherché a la conduire a moi, telle une Nymphe.
Je me suis épris de sa beauté.

Partageant la vie de Dieu, elle glorifie la noblesse,

Et le souverain de toute chose I’a aimée.

4 Elle est en effet l'initiatrice a la science de Dieu,

Et linstigatrice de ses ceuvres (Sagesse 8, 2-4).

u cours des travaux de recherche que j’ai menés a I’occa-
sion de ma thése, je découvris que ces 3 versets formaient
le point culminant du discours que constituent les chapitres
7-8 du Livre de la Sagesse!. Ecrit par I’auteur sacré a 1’aube de la
Seconde Sophistique?, il était essentiel de situer ce qui est un éloge
de la Sagesse dans sa double origine, juive et hellénistique, ce que
montraient les travaux de recherche les plus récents. La perception
de ce double enracinement apparaissait décisive pour saisir le sens de

1. Lensemble de cet article s’appuie sur des éléments de ma thése publiée en
2007 : A. LEPROUX, Un discours de sagesse. Etude exégétique de Sagesse 7-8 (AnBib
167, Roma 2007). Je remercie Béatrice Guillon pour sa collaboration dans la rédac-
tion et la relecture de ces pages.

2. Concernant la datation du livre de la Sagesse, les exégetes s’accordent pour
situer le début de sa rédaction en 30 av. J.-C, date a laquelle le pouvoir impérial
romain s’impose en Egypte. En revanche, ils divergent sur la datation de la fin de la
rédaction. Il semble préférable de la situer a I’époque d’Auguste. Pour de plus amples
précisions sur bargumentaire, A. LEPROUX, op. cit., pp. 81-82.
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I’amitié, la philia que I’auteur introduit a cette étape du livre. Alors
qu’une lecture tendait a interpréter cette amitié dans la ligne biblique
du Cantique des cantiques?, c’est-a-dire comme amour conjugal, il
me semblait qu’une reprise exégétique n’ignorant pas 1’influence
culturelle grecque dont héritait sans conteste I’auteur du Livre de la
Sagesse permettrait une redécouverte des richesses de 1’amitié que
notre culture néglige sans doute au profit du sentiment amoureux.

Bien que circonscrite a quelques versets du livre, cette enquéte
n’ignore pas le discours et la composition qui en guide I'interpré-
tation. En passant la porte de ces trois versets (Sagesse 8,2-4), je
souhaite montrer que la philia, qui unit la Sagesse a Dieu et au Sage,
ouvre un horizon éducatif et politique. En effet, sans rejeter 1'idée
d’une conjugalité possible, c’est sur la fonction sociale de I’expé-
rience sapientiale de 'amitié que se porte I’attention, passage de la
cour d’école a la cour du roi, a charge de montrer le sens biblique et
hellénistique de cette basileia du sage comme fécondité spécifique
de I'amitié.

La sagesse, épouse ou amie

La thématique de I’amour, déja introduite en Sagesse 7, 10.14.27
revient avec force au chapitre 8 mais on ne saurait d’emblée en
tirer la conclusion, pourtant fréquente chez les commentateurs,
que la Sagesse est I’épouse du Sage. Certes, pris hors de son
contexte, Sagesse 8,2-4 peut ne désigner que le choix d’une épouse.
P. Beauchamp*, dans son article consacré a I’énigme du célibat dans
le Livre de la Sagesse en propose d’ailleurs une interprétation origi-
nale ou la figure de I’épouse ne ’est vraiment qu’a condition de ne
pas étre une simple figure. Il assume ainsi la lecture traditionnelle de
l’alliance de Dieu avec son peuple, la Sagesse offrant une heureuse
médiation. Mais Goodrick le souligne & propos de Sagesse 8,2-3:
«Ce passage trés mystérieux a divisé tous les traducteurs?». Certes,

3. M. Gilbert a remis en cause cette possible influence directe: voir « La
figure de Salomon en Sagesse 7-9», Etudes sur le judaisme hellénistique (éd.
KUNTZMANN, R.-SCHLOSSER, J.) (LeDiv 119; Paris 1984) 225-249.

4. P BEAUCHAMP, « Epouser la Sagesse — Ou n’épouser qu’elle ? Une énigme du
Livre de la Sagesse», in La sagesse de I’Ancien Testament (éd. GILBERT, M., Leuven
1979, 1990) 347.

5. A.T.S GOODRICK, The book of Wisdom with introduction and notes (OxfCom
London, 1913).
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la majorité des commentateurs insistent sur la portée conjugale de
ces versets. Pourtant, en recouvrant d’un voile nuptial la Sagesse
qui recevait dans les chapitres précédents les traits d’une éducatrice,
ne risque-t-on pas de perdre de vue la perspective de ’ensemble
du discours, a savoir celle d’obtenir non pas une épouse mais une
conseillére en vue du juste exercice de la charge royale ?

La philia dans I’univers hellénistique

Rappelons quelques traits de la philia, topos présent dans ces deux
versets et décisif pour comprendre le rapport avec celui qui précede,
I’éducation, la paideia. Alors que plusieurs occurrences du verbe
agapao étaient déja présentes dans le Livre de la Sagesse, le verbe
phileo n’apparait quune seule fois, en Sagesse 8,2. Les commentaires
mettent souvent I’accent sur la distinction entre un phileo paien et un
agapao biblique®. Or, rien n’est moins évident dans le contexte dans
lequel écrit 'auteur. Certes, la LXX emploie le plus souvent agapeo
et rarement phileo, mais cet usage littéraire n’implique pas pour
autant une opposition entre la concupiscentia (qui serait le propre
des hommes) et la benevolentia délibérée et gratuite qui viendrait de
Dieu. De son c6té, la littérature grecque préfere de loin phileo pour
désigner l'ordre le plus élevé de I'amour. Que ce soit dans [’Ethique a
Eudeéme ou I’ Ethique a Nicomaque, Aristote montre que la véritable
amitié ne réside pas dans la recherche du plaisir ou de I’utile:

Ceux dont I’amitié est fondée sur 1’utile aiment pour leur propre bien,
et ceux qui aiment en raison du plaisir, pour leur propre agrément, non
pas la personne aimée en ce qu’elle est mais en tant qu’elle est utile ou
agréable. Ces amitiés-1a le sont selon I’accident”.

L’auteur du Livre de la Sagesse s’inspirant aussi bien du monde
grec que juif, a pu utiliser le verbe phileo comme Aristote, sans
qu’il faille y voir une quelconque allusion a la concupiscence ou a
la passion par opposition & un amour détaché de toute dimension
affective et charnelle.

I1 faut aussi reconnaitre qu’une interprétation conjugale de la
relation entre le sage et la Sagesse ne facilite pas la compréhension

6. Voir C. SPICQ, Agape. Prolégomeénes a une étude de théologie néo-testamentaire,
(StHell 10; Louvain 1955) 12-70.
7. ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, 1156a12-16 ou 1165b5 ou encore 1167b32.
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de la double relation que la Sagesse entretient avec Dieu dune part,
avec le sage d’autre part. Si la Sagesse est en effet '’épouse de Dieu
et que Dieu doit faire don de la Sagesse au sage, celle-ci est alors la
fille que son pére donne pour épouse au sage. On se trouve assez vite
devant un probléme de cohérence des figures que revét la Sagesse.

Enfin, le contexte des versets qui précedent (Sagesse 7,11-21),
comme celui de ceux qui suivent (Sagesse 8,5-8) ou le portrait de
la Sagesse évoque plutot celui d’une noble initiatrice a la science
de Dieu (mystis), n’incite pas non plus a suivre une interprétation en
un sens strictement conjugal. Aucune allusion d’ailleurs n’est faite
a un ordre familial ou a une possible fécondité, quand bien méme
celle-ci serait spirituelle.

Il semble donc qu’il faille retrouver ici I'univers des grandes
amitiés entre maitres et disciples a I’époque hellénistique pour saisir
la portée du lien qui unit le sage et la Sagesse. Le traité de Cicéron
consacré a I’amitié, héritier des écrits d’Aristote, est un bel écho de
ce que celle-ci pouvait représenter a I’aube de 1’époque impériale.

«[Camitié n’est rien d’autre qu’un accord sur toutes les choses, qu’elles
soient divines ou humaines, avec bienveillance et amour» (Cicéron,
De ’amitie, 20).

Pour Cicéron, ’amitié est une consensio ne pouvant avoir lieu
qu’entre gens vertueux pour produire de nombreux biens. Elle rend
surtout la fortune plus brillante et allege le poids de I’adversité.
Elle conduit a découvrir une «amitié » personnifiée bien proche
de la Sagesse elle-méme. « O belle Sagesse! Il me semble qu’ils
suppriment du monde le soleil, ceux qui enlévent de la vie ’amitié »
(Cicéron, De l'amitié, 47).

Portée politique de I’amitié en contexte
hellénistique

Lamitié a I’époque hellénistique revét en fait une dimension
sociale et politique tout a fait intéressante. Considérée d’abord
comme une vie commune associ¢e a un ordre de justice, qu’il soit
aristocratique et militaire chez Homeére, ou encore économique
chez Hésiode, I’amiti¢ a regu de Pythagore une portée universelle
devenant une réplique de ’harmonie présente dans I'univers. Les
Stoiciens ont abandonné la nécessité de la vie commune et se sont
attachés a une harmonie sociale, analogue a ’harmonie cosmique.

16
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La tradition socratique a donné la réplique aux Sophistes qui ne
voyaient dans ’amiti¢ qu’un rapport d’intérét, en ¢laborant une
amitié fondée sur la vertu. Ainsi ’'amiti¢ entre le maitre et le disciple
apparait-elle comme une réalisation de la juste amitié. Aristote, a
partir d’une classification fondée sur la distinction entre le plaisir,
I’utile et la vertu, ordonne les différents types d’amitié. Il ne concéde
finalement le nom d’amitié véritable qu’a la derniere, celle fondée
sur le choix délibéré (proairesis) de la vertu. Aristote précise aussi
les conditions de ’'amiti¢ véritable a savoir la vie commune, I’égalité
et ’épreuve du temps ; une note de J. Tricot, commentant le philo-
sophe montre la fonction centrale de la philia comme événement
social dans la vie du sage et dont il se peut qu’un écho affleure dans
le Livre de la Sagesse:

On peut considérer la philia comme 1’utilisation sociale de la phronesis.
On comprend dés lors la place que la philia occupe dans le traité; elle
est un passage de la sagesse pratique (phronésis) a la sagesse théoré-
tique (sophia)®.

L’amitié comme alliance politique apparait spécifiquement chez
Démosthéne, Xénophon, Plutarque ou encore Philon. L’amitié,
«vertu cardinale de la morale politique » selon ce qu’en dit Spicq”®
consiste en ce bien supréme qui fait de ’homme le compagnon de son
prochain et a la lumiere duquel il n’est de richesse que d’homme. Nul
ne saurait donc faire de la relation conjugale le sommet de ’'amitié
a une époque ou 'on a une vive conscience de la portée sociale et
politique de I’amiti¢.

L’insistance sur le cadre social et politique de ’amiti¢ permet
de préciser la signification du terme « nymphe» (Sagesse 8,2b) qui
pourrait désigner a priori une relation de type conjugal si I’on en croit
I'usage déja présent chez Homere ou la nymphe est la jeune épousée.
Pourtant la nymphe, d’apres le Dictionnaire des antiquités grecques
et romaines, est une sorte de divinité qui, a I'instar des muses ou des
graces, habiterait I'univers créé. Les nymphes désigneraient alors
ces compagnes des dieux, forces de la nature que les hommes ne
maitrisent pas mais dont il convient de se concilier les faveurs .
Le sage ne manquerait donc pas de subtilité en qualifiant de nymphe
cette Sagesse qu’il appelle de ses veeux pour inspirer sa fagon de

8. J. TRICOT, Ethique a Nicomaque (Paris, 1967) 441, note 4.
9. C. SPICQ, Agape. Prolégomenes, 32.
10. HESIODE, Théogonie, 80-93 (trad. P. Mazon, CUF ; Paris, 1928).
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vivre alors que 1'univers biblique ne supporte ’existence d’aucune
sorte de parédre ou divinité, méme secondaire au c6té du Dieu
unique. Uemprunt d’une telle figure au paganisme, s’il ne laisse en
aucun cas supposer la moindre croyance en ’existence de nymphes,
se révele en tout cas cohérent pour faire valoir ensemble les qualités
d’une amie, initiatrice et conseillére car la nymphe est celle qui lui
accorde tous les biens, (Sagesse 7,11) lui enseigne les choses cachées
de I'univers (Sagesse 7,21) et lui accordera gloire et immortalité
(Sagesse, 8,10.13). Tel un poéte épris de sa muse pour exercer son
art, ou encore Socrate pour trouver la lumieére, le sage s’attacherait a
sa nymphe pour assumer sa charge royale.

Fécondité de I'amitié: de la paideia a la basileia

C’est par la considération attentive de la construction du discours
en Sagesse 7-8 et des trois moments qui le constituent, qu'on pourra
repérer la signification originale de I’articulation entre I’éducation et
la royauté .

Création et éducation — Sagesse, 7,1-23

Moi aussi, alors que je naissais, j’ai aspiré 1’air commun.

Sur la terre ou I’on souffre pareillement, je suis tombé,

mon premier cri, des pleurs également, semblable a celui de tous
(Sagesse 1,3).

Le chapitre 7 s’ouvre sur une description de la condition du roi
— ou du sage — au commencement de son existence. Si Larcher
y voyait I’exposition de «’origine vile et obscure de 'homme!?»,
il est aussi possible d’y voir une heureuse distinction entre la vie
in utero et la vie sur la terre, ce qui permet de souligner le change-
ment qui survient entre 1'une et ’autre caractérisé par «1’aspiration
de I’air commun» (Sagesse 7,3). L’homme, d’abord divinement
fagonné étre de chair et de sang dans le sein de sa mere, entre dans
le monde marqué par la souffrance. Sa naissance, stigmatisée par
sa premiere aspiration, son premier cri, est une sorte de chute, dans

11. Pour plus de précisions sur ce point, on renvoie ici le lecteur au chapitre 2: «la
rhétorique d’un éloge », dans A. LEPROUX, Un discours de sagesse, 73-117.

12. C. LARCHER, Livre de la Sagesse ou la sagesse de Salomon II (EtBib Nouvelle
série n° 3 ; Paris, 1984) 447.
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les pleurs, qui le soustrait a I’action divine pour le soumettre a la
douloureuse épreuve de I’existence terrestre en tant qu’étre exilé.
Ainsi le sage est-il un homme comme tous les hommes en ce sens
qu’il vit personnellement le drame humain d’étre créé pour la vie et
de faire pourtant I’expérience de la mort. C’est ce que le récit de la
conception et de la chute a terre, dont I'ordre tend a imiter le récit
des origines (Genése 1-3), viendrait illustrer. Chaque homme est a
ce titre un roi, un roi par le don de la vie regue de Dieu a l'origine,
un roi pourtant détrdné par I’expérience inexorable de sa souffrance
et de sa mort.

D’ou I'intérét de repérer, dans la suite du discours, la maniére dont
l’auteur passe d’une figure de la Sagesse créatrice, artisane et meére
(Sagesse 7,12) a une Sagesse éducatrice (Sagesse 7,21b).

Avec elle me sont venues toutes les qualités, par ses mains une richesse
incalculable ;

j’ignorais alors qu’elle en était la meére [...]

C’est en effet ’artisane de 1’univers, la Sagesse qui m’a instruit
(Sagesse 7,12.21).

Ainsi se trouve étroitement uni a I’axe de la création c’est-a-dire
du don de la vie, celui de I’éducation qui ajoute a la premiére dimen-
sion du don, la perspective nouvelle de la croissance de la vie; la
vie n’est plus seulement pergue comme un fait, mais comme une
histoire qui s’accomplit, une alliance qui se déploie. Il est signifi-
catif que lacquisition de la Sagesse ne soit pas d’abord présentée
comme la conséquence d’un travail (ponos) du disciple ou comme
un contenu spécifique, mais comme un don semblable a celui de la
vie, a cette différence prés qu’il manifeste son origine. La vie est
donnée par l’acte créateur d’une part, mais elle ’est aussi par ’acte
éducatif en vertu de I'unité indivisible qui existe dans la tradition,
entre la réception d’un don et sa transmission. La Sagesse est un
don recu pour étre transmis: en cela elle est vie. Si le sage prie pour
demander la Sagesse, c’est parce qu’il a compris que c’est en elle
que réside 'unique possibilité pour ’homme, se découvrant mortel,
d’aller vers 'accomplissement de son étre selon le don originel de la
vie qui lui a été accordé.

Hymne a la Sagesse : theoria et philia — Sagesse 7,24 — 8,1

On comprend dées lors la place de I’hymne a la Sagesse qui occupe
le deuxieme temps et qui vient comme attester le bien-fondé de cette
amitié et en annonce la portée. La Sagesse y est présentée comme celle
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qui innove toute chose d’une part (Sagesse 7,27), comme celle qui est
la lumiére primordiale d’autre part (Sagesse 7,29), I'une et I'autre
expression exigeant un effort de précision quant a leur interprétation.

Etant unique, elle peut tout.
Demeurant en elle-méme, elle innove toute chose (fa panta kainizer)
(Sagesse 7,27).

Les interprétations du verbe kainizo alternent le plus souvent entre
I'idée d’une création continue et celle d’une rénovation spirituelle et
morale 3. Retenons qu’il est aisé de constater qu’aucun verbe simple
de nos langues modernes, contrairement au grec, ne correspond a
I’adjectif « nouveau» (kainos). 1l faut passer par un verbe composé
comme re-nouveler, rénover ou innover. Mais ces verbes traduisent-
ils correctement le verbe grec kainizo? La question n’est pas sans
importance si 'on considére la place que tient la nouveauté lorsqu’on
parle de «Nouvelle Alliance», de «Nouveau Testament», La piste
d’interprétation la plus sérieuse me semble étre celle qui relie ce
verbe a ’acte créateur du récit de la Genése. En effet, le verbe kainizo
est un terme rare de la LXX mais son emploi en 2 Maccabées 4,11
au sens « d’inaugurer » atteste que 1’'usage classique du verbe — qui
exclut toute idée de répétition et va dans le sens de 1’édification d’une
ceuvre nouvelle — n’est pas perdu. Il ne s’agit donc pas de renou-
veler au sens de restaurer mais de créer véritablement; la référence
biblique généralement reconnue comme arriere-fond de notre texte
se trouve dans un psaume : « Tu envoies ton esprit, ils sont créés; tu
renouvelles la face de la terre » (Psaumes 103,30). Si donc la Sagesse
«fagonne » les amis de Dieu, c’est bien sous la forme du don originel
de la vie.

Cette premicre thématique est étroitement lie a celle de la lumiére
primordiale, celle que Dieu créa le premier jour (Genése 1,3).

Elle est plus radieuse que le soleil, surpassant toute constellation.
Comparée a la lumicre, on trouve qu’elle est la premicre (protera)
(Sagesse 7,29).

La encore, ’adjectif proteros est ambivalent et les commentaires
peuvent diverger sur son sens. C’est la dimension métaphysique qu’on
privilégiera en y reconnaissant une maniére d’exprimer la supériorité
de la Sagesse sur toute autre créature. Ce faisant, le sage énonce ce
que lui dicte sa foi juive au milieu d’un monde paien ou régnent les

13. A. LEPROUX, Un discours de Sagesse, 220-251.
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prophéties de I’astrologie, a savoir qu’il n’est pas de créature, hormis
la sagesse, susceptible de déterminer la vie de ’homme et de circons-
crire son destin. C’est ce qu’atteste un peu plus loin Sagesse 8,8 :

Elle connait le passé et conjecture 1’avenir, elle sait I’art de tourner les
maximes et de résoudre les énigmes; les signes et les prodiges, elle
les sait d’avance, ainsi que la succession des époques et des temps.

Le choix de la sagesse plutdt que les lumieres du cosmos qui
s’éteignent ouvre a la vie véritable, celle qui ne décline pas. Le troi-
siéme moment du discours exprime cette forme d’accomplissement
de ’'amitié qui réside dans ’expérience de I'immortalité éprouvée
dans I'exercice de la royauté.

Immortalité et royauté — Sagesse 8,2-21

Jaurai par elle I’'immortalité (athanasian)
et laisserai un souvenir éternel a la postérité (Sagesse 8,13).

Bien qu'aucune étude spécifique de Sagesse 8,9-16 n’ait été faite,
les commentateurs sont unanimes pour reconnaitre qu’il n’est pas
question d’immortalité personnelle de ’'Ame mais qu’il s’agit bien
de décrire ’espérance du sage. On peut se demander cependant si
cette espérance vise une gloire telle que la connut Alexandre, venant
couronner des exploits effectivement accomplis, ou bien s’il s’agit
de dessiner les contours d’un idéal a poursuivre. Il me semble néan-
moins beaucoup plus décisif pour I'interprétation globale de Sagesse
7-8 de se poser cette autre question : quel sens ’auteur donne-t-il au
passage entre la vie et la mort, question du reste déterminante pour
comprendre ce qu’il désigne sous le terme d’immortalité. L’auteur
considére-t-il ce qu’il est usuel d’appeler «la mort» comme I’évé-
nement qui circonscrit sa vie future, ou bien son espérance fait-elle
volontairement fi de cette limite de la vie, limite improprement
qualifiée de «naturelle» de telle sorte que se brouille la frontiére
habituelle entre la vie et la mort?

Cette problématique souléve une nouvelle difficulté dont la
résolution engage la cohérence d’ensemble du Livre de la Sagesse:
est-il si évident que l'auteur veuille distinguer 'immortalité comme
mémoire (Sagesse 8,13) et 'immortalité comme survie de ’ame
(Sagesse 8,17)? En parlant d’athanasia (Sagesse 8,13.17) alors qu’il
a déja parlé de mnéme (Sagesse 8,13), il montre qu’il distingue 1’im-
mortalité de la simple renommeée ou postérité. De méme, si la gloire
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évoquée en Sagesse 8,10 peut étre équivalente a I’honneur rendu au
roi, il n’est pas interdit de penser qu’elle est aussi autre chose, surtout
lorsque 1’écho du mot «gloire» revient dans le méme discours,
en Sagesse 7,25 pour évoquer la « gloire du Tout-puissant» et en
Sagesse 8,3 : « Partageant la vie de Dieu, elle glorifie la noblesse ».

Que l'auteur du Livre de la Sagesse associe la gloire en ce monde
et la gloire posthume ne signifie pas qu’il faille considérer que
cette gloire puisse €tre analogue a celle dont les impies eux-mémes
peuvent se targuer. La gloire dont il est fait mention a plusieurs
reprises n’est pas univoque. Il y a bien celle des impies, fabricants
d’idoles, qui modelent du faux (Sagesse 15,9) et celle qui concerne
Dieu lui-méme (Sagesse 7,25 ; 9,10), celle encore d’un juste comme
Joseph qui domine I’Egypte (Sagesse 10,14) ou celle du vétement du
prétre Aaron (Sagesse 18,24). La gloire dans le contexte de Sagesse
8,10 se rapporterait assez logiquement a celle de Joseph, gloire quali-
fiée d’éternelle a I'instar du souvenir. Ne pourrait-on pas cependant
envisager une gloire «intermédiaire» qui ne serait ni mondaine ni
seulement éternelle ? Le vocabulaire de Sagesse 8,10 et Sagesse 8,13
n’autorise en effet pas de distinction tranchée et ¢’en est tout I'intérét.

Les choix littéraires de ’auteur sont le signe d’une réflexion sur le
rapport entre le temps et I’éternité, la condition mortelle et 'immor-
talité, ou s’exprime une volonté explicite de sortir d’une vision de
I’histoire ou I’éternité succéderait au temps, comme si la vie post-
mortem ne pouvait &tre que fonction de la mort.

On ne peut donc pas opposer une immortalité fondée sur le
souvenir en Sagesse 8,13 et une immortalité de type eschatologique
en Sagesse 8,17 ou Sagesse 3,4, ni non plus une gloire qui serait
seulement mondaine en Sagesse 8,10 sans relation avec celle de
Sagesse 7,25 qui désignerait la gloire divine. homme « mortel »
de Sagesse 7,1 peut envisager, par son amitié avec la Sagesse, de
demeurer dans la mémoire des hommes et de devenir immortel.
La royauté dont le sage promet qu’elle sera éternelle pour ceux qui
I’écoutent ainsi que la gloire qui ’accompagne ne sont pas limitées a
celles qu’un roi peut recevoir « en ce monde ». Elles sont ’'expression
d’une vie nouvelle accordée par la Sagesse (Sagesse 7,27). Selon
la perspective du livre, la vie n’exclut pas la mort mais celle-ci
n’est « quapparente » pour les justes (Sagesse 3,2). En revanche, la
Sagesse est cet orient véritable car son amitié¢ procure 'immortalité.
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C’est la Sagesse que j’ai aimée

Le caractére décisif de I’articulation entre les topoi de la philia,
de la paideia et de la basileia se trouve confirmé. Il élargit le sens
de l'amitié avec la Sagesse bien au-dela d’'une interprétation seule-
ment conjugale de cette relation ou méme plus généralement de la
dimension seulement affective de I’amitié. La figure sapientiale du
roi Salomon illustre la portée sociale et politique d’une amitié inau-
gurée dans une relation d’éducation pour s’accomplir dans I’exercice
de la royauté. Elle affronte celle d’Edipe qui écarte I’épreuve initia-
tique. Au contraire, la paideia salomonienne insiste sur 1’épreuve
nécessaire du travail de ’éducation, chemin d’amitié pour accéder
a la royauté. Le maitre peut alors dire: «Je ne vous appelle plus
serviteurs [...] mais amis» (Jean 15,15), bénédiction d’un maitre qui
sauve de la malédiction cedipienne. En vivant de «’esprit de 1’¢du-
cation» (Sagesse 1,5), le roi échappe a la menace qui pése sur lui de
devenir un tyran. Ayant lui-méme été fagonné par I’enseignement
de la Sagesse dont il est désormais devenu I’ami, il transmet, par la
puissance de sa parole, par la connaissance dont il se fait le héraut,
la vie qui ne s’éteint pas. Cette immortalité recue de son amitié¢
avec la sagesse le délivre de la mort et de sa peur. Ainsi peut-il
exercer la justice avec d’autant plus de noblesse qu’il sert la vie qui
ne s’éteint pas.

Lamitié avec la Sagesse telle que la décrit I’auteur sacré est
donc une histoire avec ses prémices (I’¢ducation), le choix délibéré
(’amitié) et sa plénitude (la royauté) dont la fécondité n’est rien
moins que 'immortalité. Aussi le sage peut-il, sous la figure royale
de Salomon, exhorter son lecteur a aimer la sagesse d’une amitié¢ qui
sera le creuset de cette vie qui ne s’éteint pas, victoire contre la mort
venue le détroner au jour de sa naissance.

Le Pére Alexis Leproux, né en 1971, prétre du diocése de Paris depuis 1997, enseigne
I’exégése et la théologie a la faculté Notre-Dame du college des Bernardins.
Il exerce également son ministére auprés du monde étudiant et des jeunes profes-
sionnels (aumonerie de la Sorbonne et parcours EVEN). Ses recherches sur le livre
de Sagesse 1’ont conduit a se consacrer plus spécifiquement a 1’alliance des cultures
dans le milieu judéo-hellénistique de 1’époque du Christ. Publication: Un discours
de Sagesse. Etude exégétique de Sagesse 7-8 (AnBib 167, Roma, 2007).
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Communio, n° XXXVIII, 5 — septembre-octobre 2013

Thomas SODING

’amitié avec Jésus

Un motif néo-testamentaire

xiste-t-il une amitié véritable parmi les hommes ? Lantiquité

tout comme les Temps modernes en sont persuadés!. Le désir

d’amitié est profondément ancré en nous, et pas seulement
chez les enfants : n’existe-t-il pas entre les hommes et les femmes,
entre les époux, un amour qui n’est pas dominé par la sexualité,
mais par la solidarité ? Qui ne fait concurrence ni a ’amour des
parents, ni a celui des enfants, ni méme a 1’amour conjugal ? Existe-
t-il une amitié d’élection qui repose sur la liberté, la sympathie
et le penchant mutuels, qui ne nous oblige pas a renoncer a notre
propre bonheur mais rend au contraire notre vie plus intense ? Ni
I’antiquité, ni les temps modernes ne peuvent se passer du bonheur
d’une telle amitié. C’est pourquoi toutes sortes de livres, anciens ou
modernes sont remplis de récits d’expériences et de conseils pour
aider a trouver ce bonheur. Existe-t-il aussi une véritable amitié
entre Dieu et les hommes ? L’ Antiquité n’en est absolument pas
convaincue et les Temps modernes restent sceptiques a ce sujet.
Dans quelle mesure Dieu s’intéresse-t-il a la vie d’un homme ? Dans
quelle mesure aussi les hommes veulent-ils d’une proximité avec

1. K. TREU, Art. Freundschaft [Article Amitié] in RAC 8 (1972) p., 418-434;
A. MULLER, Art. Freundschaft, HWPn2 (1972), pp. 1107-1107; J.-C. FRAISSE, Philia.
La notion d’amitié dans la philosophie antique, Paris, 1974 ; O. KAISER « Lysis oder
von der Freundschaft» (1980) in Der Mensch unter seinem Schicksal [Chomme sous
I’emprise du destin], Studium zur Geschichte, Theologie und Gegenwartsbedeutung
der Weisheit (BZAW 161 Berlin, 1985.
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Dieu? Le théme de ’amitié de Dieu est briilant?. Mais comment
celle-ci pourrait-elle étre possible, sans blesser la divinité de Dieu et
I’humanité de ’homme ?

1. Les amis en Gréce

Dans I’Ethique a Nicomaque, Aristote a consacré plusieurs livres
a l'amitié (Ethique a Nicomaque, VIII-IX). Le philosophe savait trés
bien combien I’engagement en politique, la vie de famille, I’exercice
d’un bon métier ou un commerce prospére €taient choses impor-
tantes. Mais il savait aussi a quel point il est important pour ’homme
d’avoir de bons amis. Il considére I'amitié comme une vertu néces-
saire a la vie: « Sans amitié, personne ne voudrait vivre, méme s’il
possédait tous les biens.» (VII I, 1155a5f). Mais qu’est-ce donc que
la véritable amitié ?

a) Les trois sortes d’amitié

Aristote distingue trois sortes d’amiti¢ : La premiére doit faire
plaisir, la seconde rapporter quelque chose, la troisieme faire le
bien. Mais seule la troisieme est I’amitié véritable: elle s’intéresse
au bien. Les vrais bons amis ont le sens du bien, pour eux et I'un
pour I'autre. Qu’il s’agisse de connaissances ou de joie de vivre, d’art
et de sciences ou de technique et d’¢conomie — tout ce qui est bien
favorise la communion entre les hommes et se trouve favorisé et
vécu plus intensément dans cette communion. Une véritable amitié
peut aussi se développer entre partenaires commerciaux ou membres
d’un méme parti, d’une méme association ou chez des collegues de
travail. C’est d’autant mieux pour I’amitié et cela favorise la possi-
bilité de faire aboutir la recherche des intéréts bien compris. D’une
certaine manicre, I’amitié est déja en elle-méme un grand bien. Elle
peut exister pour elle-méme, mais pas sous la forme d’un égoisme
plus grand, et partagé avec d’autres, mais sous celle d’une découverte
réciproque et d’un renforcement de ’humanité, du sens du beau ou
de la justice. A I'inverse de celles qui ne servent qu’a la recherche du
plaisir, de ’'augmentation des profits, ou la conquéte du pouvoir, de
telles amitiés ne nuisent a personne.

2. C’est la these de I’encyclique « Deus Caritas est». Bien que Benoit XVI ne
traite pas le sujet de I’amour d’amitié, cependant il écrit au moment ou, le regard
tourné vers Jésus-Christ, il fonde 1’unité de I’amour pour Dieu et pour le prochain :
«son ami est mon ami (DCE 18)».
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L’amitié avec Jésus

b) L'amitié dans la liberté.

La véritable amitié se distingue par son caractére libre. Ses amis,
on les cherche et on les trouve. On ne nous les impose pas. Bien sfir,
il faut cultiver ’'amitié. On doit y investir du temps et de ’énergie.
La véritable amitié suppose la communauté d’esprit. Il n’est pas
nécessaire de passer beaucoup de temps ensemble, mais une amitié
ne peut naitre sans une véritable union spirituelle, un échange de
vues animé, sans que I’on pense régulierement I’un a l'autre et que
’on ait de la compassion 'un pour l'autre. L’amitié¢ se caractérise
aussi évidemment par les échanges mutuels. Sinon, le principe d’¢ga-
lité qui la fonde en souffrirait. Ce que 1’'un fait pour l'autre, ’autre
le ferait aussi en cas de nécessité. Les amis se doivent assistance
mutuelle. On ne distingue pas le tien du mien, mais on donne ce dont
I’ami a besoin. C’est effectivement dans le besoin qu’on reconnait
ses amis. Dans Antiquité, tous s’accordent pour dire que les vrais
amis doivent étre préts a donner leur vie I'un pour l’autre. Le poéme
de Schiller « La caution» en est un trés bel exemple.

¢) L’amitié avec Dieu?

Aristote approuve et encourage I’amitié entre les hommes, mais
pour cette raison méme, il doute qu’elle soit possible avec Dieu
(Ethique a Eudeme, 1244b, 5 et suivantes ; Magna Moralia, 1208b
etc.). Il lui manquerait en effet cette égalité si essentielle a I’amitié.
I ne peut donc pas y avoir de relation amicale avec le premier
moteur immobile. Et aussi humains que soient les dieux, ils sont
cependant séparés des hommes; ils doivent garder leurs distances;
ils ne peuvent pas avoir une véritable relation avec eux, sinon leur
divinité en patirait.

Inversement, I’'amitié entre les hommes est nécessaire, sinon les
coups du destin leur seraient insupportables. Le caractére probléma-
tique de ’amiti¢ avec Dieu vient justement de la liberté de ’homme.
Une amitié avec Dieu ne pourrait exister que si Dieu et I’homme
n’étaient pas concurrents. Mais les dieux de la Gréce font partie du
méme cosmos que les hommes. C’est la cause de I’apparition du
mythe de Prométhée. Les hommes, qui doivent acquérir leur liberté
contre les dieux, ne peuvent pas étre leurs amis. Seuls des hommes
qui recevraient cette liberté en cadeau de la part de Dieu pourraient
se lier d’amitié avec lui sans renoncer a eux-mémes.
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2. Les amis en Israél

L’éthique de I'amitié en Israél correspond dans ses grandes lignes
a celle de l'antiquité. L’amitié avec Dieu ne devient un probléme ou
une possibilité que dans le cadre du monothéisme.

a) La sagesse de [’amitié

Les deux amis les plus célebres de la Bible sont David et Jonathan.
Ils n’appartiennent pas a la méme classe. David est un jeune homme
plein d’avenir, Jonathan est fils de roi. Mais ce fils, pour le protéger
de Saul (/ Samuel 18,3) conclut un pacte avec celui qui, plus tard,
héritera du royaume de son propre pére (I Samuel 20,8). Sans le
savoir, il agit conformément au plan de Dieu. Jonathan est celui qui
donne, David celui qui regoit. Jonathan s’est pris d’amitié pour David
et «I’aime comme sa propre vie» (I Samuel 18, 1-3; 20-17). 11 le
prouve par des actes. En concluant ce pacte, il fait cadeau a son ami
de son manteau et de tout son équipement guerrier (I Samuel, 18,4).
Il n’aurait pas pu montrer sa confiance en son ami de maniére plus
explicite. Bien que Saul, son pére, cherche a tuer David, il lui reste
fidele (I Samuel 19,1-7; 20). David lui-méme ne lui est pas seule-
ment reconnaissant, il pleure de tout son étre la mort de son ami,
dont 'amitié lui était encore plus douce que 'amour d’'une femme
(2 Samuel 1,26). A cette histoire correspond la signification de
I’amour d’amitié dans les écrits sapientiaux. Un ami doit étre fidele
(Proverbes 18,24), fiable (Proverbes 17,17), rester constant dans
I’adversit¢, ne doit pas étre rancunier (Proverbes 10,12 ; 17,9), ne doit
pas uniquement chercher a faire plaisir (Proverbes 27,5 et suivants).
On retrouve aussi cette idée dans le livre de Ben Sirach. Il connait
cette communion et cette constance dans ’épreuve que représente
une véritable amitié¢ (Siracide 6,5-17; 12,8-12; 37,1-6), mais il lui
donne aussi un caractere concret : le meilleur chemin pour y arriver
est la crainte de Dieu et ’'obéissance a la Loi. La véritable amitié¢
repose sur la sagesse. Et qui est sage se cherche de bons amis.

b) L'amour pour Dieu comme amitié avec Lui?

Cela vaut-il aussi pour notre relation avec Dieu®? L’Ancien
Testament est réservé sur ce sujet. On doit craindre et aimer Dieu « de
tout son ceeur, de toute son Ame et de toute sa force » (Deutéeronome 6,4

3. Erik PETERSON, «Der Gottesfreund », dans Zeitschrift fiir Kirchengeschichte
42 (1923) p. 161-202.
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et suivants), car Dieu aime son peuple. Mais Lui, le Seul et I’'Unique,
peut-il étre I’ami des hommes ? Et un homme peut-il étre ami de
Dieu? Ne serait-ce pas une manicre de faire comme si I’homme
et Dieu étaient semblables? La réticence de I’Ancien Testament
est fondée. Dieu ne cherche pas a se faire semblable aux hommes:
ceux-ci doivent reconnaitre son caractére unique. Mais le caractére
unique de Dieu est-il compatible avec quelqu’amitié que ce soit? Les
relations peuvent trés bien étre asymétriques, mais la réciprocité qui
en est le principe n’est-elle pas mise en échec par le monothéisme ?
On trouve cependant quelques textes dans I’Ancien Testament ou
dans le judaisme primitif qui parlent de I’amitié avec Dieu. Il s’agit
de ceux qui se sont ouverts a la pensée et a la langue grecque, mais
qui restent ajustés a la pensée biblique. Ils se trouvent confrontés
au probléme de savoir comment Dieu, s’il est I'un et I'unique, peut
vraiment entrer en relation avec les hommes. Autrement dit: s’il
existe un véritable amour entre Dieu et les hommes, ce que ’Ancien
Testament ne se lasse pas d’affirmer, ne peut-il pas y avoir aussi une
sorte d’amitié entre eux ? C’est ce qu’affirme le roi Salomon. Dans
le Livre de la Sagesse, le texte le plus récent de ’Ancien Testament,
il loue le régne de la sagesse. Elle posséde la toute-puissance : c’est
pourquoi «elle renouvelle 'univers et, d’age en dge passant en des
ames saintes, elle, en Dieu, fait des amis de Dieu et des prophétes
(Sagesse 7,27; voir aussi 7,14). 1l faut remarquer ici deux choses:
Sans un intermédiaire, comme ici la Sagesse, une amiti¢ avec Dieu
est impossible ; de plus, elle est suscitée par Dieu lui-méme, qui
se sert de la Sagesse pour conclure une amitié avec les hommes.
Qui voudrait avancer le caractere unique de Dieu comme argument
contre la représentation de I’amitié avec Lui, ne tiendrait pas compte
de sa toute puissance.

Cependant on peut se demander si, dans le Livre de la Sagesse,
I’amitié peut « signifier plus que la proximité et 'amour de Dieu, et on
peut se demander qui est « Dame Sagesse », sinon une déesse. » Philon
d’Alexandrie va plus loin. Il a Abraham en téte. Peut-étre part-il d’ex-
pressions — aux significations du reste trés variées — tirées d’Isaie 41,8
ou de 2 Chroniques 20,7 (ou la Vulgate écrit «ami», a I'inverse de la
Septante) ; en tout cas, il se situe dans une tradition juive un peu plus
répandue?, qui a laissé aussi des traces chez Jacques (Jacques 2,23)
et chez Clément de Rome (I Clément 10,1 ; 17,2). 1l s’agit toujours
ni plus ni moins d’une relation de confiance particuliére qui repose

4. Livre des Jubilés 19,9 ; CD 3,2 ; Apocalypse d’Abraham 9,6 10,6.

29

Communio_38-5_EP1.indd 29 12/09/13 13:39



THEME Thomas Soding

sur I’¢lection par Dieu et la foi d’Abraham. Philon se demande bien
siir comment cette amitié devient possible. Il résout I'obstacle de
communication que pose le probléme du monothéisme en appliquant
au texte biblique une transformation théologique de type néo-plato-
nicien. Dieu, dans son amour des hommes, ne prend pas directement
contact avec ’homme, mais de maniére indirecte par I'intermé-
diaire du Logos (Decal.33), et les hommes qui ont acces a Dieu sont
conduits simultanément hors d’eux-mémes et dans une profondeur de
leur &me qu’ils ne pourraient mesurer par eux-mémes. L’amitié avec
Dieu conduit donc hors du monde, mais aussi dans une obéissance
beaucoup plus profonde a la loi. Philon peut ainsi montrer que le
réve des Grecs d’une relation amicale au divin n’est pas décu dans
la relation au Dieu unique et vrai; mais il laisse bien des questions
ouvertes; celle par exemple de la relation de Dieu au Logos et de la
relation corps, &me et esprit chez ’homme.

3. Les amis de Jésus

Dans le Nouveau Testament, I’amitié est moins une question
d’é¢thique que d’ecclésiologie. Elle trouve sa source dans la chris-
tologie. Il existe une amitié¢ avec Jésus, le Fils de Dieu fait homme.
Ici Pamitié avec Dieu et celle entre les hommes coincident. C’est de
celle-1a que résultent les amitiés dans ’Eglise.

a) L'amitié dans 1’Eglise

Le Nouveau Testament ne nie pas I’éthique de I’'amitié; mais
la question est bien plus de savoir ou se trouve I'amitié véritable.
La réponse décisive est: dans la communauté. Jésus prophétise
que ses disciples feront I'expérience d’€tre trahis par leurs amis
(Luc 21,16). Le fait qu’Hérode et Pilate deviennent « amis» le jour
de la crucifixion de Jésus (Luc 23,12) montre toute ’étendue de
leur cynisme. Il existe certes ’amiti¢ d’hospitalité (Romains 12,13
1 Timothée 3,2 ; Tite 1,8; Hébreux 13, 2; 1 Pierre 4,9) présente
aussi bien entendue en dehors de la communauté des disciples; c’est
sur elle que compte Jésus, quand, envoyé€s en mission, les apotres
n’ont pas le droit d’emporter quoi que ce soit pour la route et doivent
frapper a la premiere porte venue (Marc 6,6b-13). Les Actes des
Apbdtres ne taisent pas non plus le fait que Paul a eu des amis non
chrétiens et parmi eux des hauts fonctionnaires de la province d’Asie
(Actes des Apotres 19,31 ; 28,7). Mais a une époque ou les chrétiens
étaient poursuivis en tant que minorité, soupgonnés de fanatisme, et
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traités de fous, I'unité interne des communautés revétait une grande
importance. Celles-ci n’étaient pas unies pour des raisons ethniques,
sociales ou culturelles, mais seulement par la foi et ’espérance
communes (7ite 3,15). La conversion est un acte de la liberté.

Celui qui croit dit avec la méme intensité «je» et «nous». Pour
cette raison — mais rarement dans le Nouveau Testament — la commu-
nauté des croyants est une et appelée non sans raison «l’amitié ».
Paul cite des maximes de 1’éthique de I’amitié pour caractériser la
vie interne de la communauté: « Portez les fardeaux les uns des
autres» (Galates 6,2) ; « Réjouissez-vous avec qui est dans la joie,
pleurez avec qui pleure» (Romains 12,15)%; « Mettez le comble a
ma joie par I’accord de vos sentiments » (Philippiens 2,2)%; Luc voit
dans la communauté primitive la réalisation de I’idéal antique de la
communion amicale : « La multitude des croyants n’avait qu’un coeur
et qu'une ame» (Actes des Apotres 4,32)7. La communauté de Jean
aussi se considére comme un groupe d’amis. « Tes amis te saluent,
salue les notres chacun par son nom!» (3 Jean 15).

On peut se demander si I'idée d’amiti¢ n’était plausible que pour
les petits groupes des commencements de I’Eglise. En effet, elle est
quelque chose de personnel, qui ne supporte pas I’anonymat. Les
cercles d’amis courent aussi facilement le danger de I’exclusion des
autres. Mais les racines de ’amitié ecclésiale sont trés profondes. Elles
trouvent leur fondement dans la compréhension néo-testamentaire
de la communauté. La « Koinonia » est un mot-clef de ’ecclésiologie
de Saint Paul. La communauté des croyants entre eux doit en effet sa
force a la présence constante d’un troisieme dans cette alliance : c’est
Jésus-Christ qui donne aux croyants de participer a sa propre vie et
qui suscite ainsi leur communion d’Esprit. Et celle-ci se réalise de
la maniére la plus profonde dans I’Eucharistie (I Corinthiens 10,16).
Jean introduit le théme de I’amitié dans le grand développement de
sa théologie de /'agapé, qui provient de 'amour entre le Pére et le
Fils, pour mener a la participation des croyants a cet amour par la
force de I’Esprit saint.

5. Ménélas dit dans I’ Iphigénie en Aulide d’EURIPIDE : « Pleurer avec I’ami est un
devoir» (408).

6. Le souci commun pour Epaphrodite tombé malade est un devoir d’amitié; voir
Rainer METZNER, «In aller Freundschaft, ein frithchristlicher Fall freundschaftlicher
Gemeinschaft (Phil. 2,25-30)», dans New Testament Studies 48 (2002) 111-131.

7. Thomas SODING, Blick zuriick nach vorn. Bilder lebendige Gemeinden im
Neuen Testament, Freiburg-Basel-Wien 1997, pp. 81-88.
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b) Jesus comme ami

La christologie se révele ainsi étre la clef de 1’ecclésiologie de
l’amitié. Le quatriéme évangéliste la met en relation avec I’action
méme de Jésus. C’est dans Saint Jean que se révele le plus clairement
les amitiés que Jésus a nouées. Un de ses amis, qui n’appartient pas
au cercle de ses disciples, est Lazare, qu’il pleure et qu’il fait sortir
du tombeau (Jean 11,3-11). Dans les synoptiques, ses opposants le
traitent « d’ami des publicains et des pécheurs» (Matthieu 11,19;
Luc 7,34) — et ne savent pas a quel point ils ont raison ! Mais ce qui est
décisif, c’est que Jésus consideére aussi ses disciples comme des amis.
Luc aborde aussi ce motif, mais plutot en passant (Luc 12,14). Chez
Jean, il est thématisé?®. Le passage clé qui concerne cette question
se trouve dans le deuxiéme discours sacerdotal. Apres le lavement
des pieds (Jean 13,9), dans le premier discours d’adieu (Jean 14),
Jésus leur Ote la crainte de se retrouver seuls quand il ira vers le
Pére, en leur révélant qu’il est lui-méme «le chemin, la vérité et la
vie» (Jean 14,6). Ensuite — probablement apparu en complément
de la rédaction du texte johannique — il leur explique comment ils
peuvent vivre dans le monde sans sa présence charnelle, mais mus
par son Esprit (Jean 15). Ce qui est décisif, c’est la constance de
son amour, qui doit se refléter dans leur amour mutuel : « Voici mon
commandement: vous aimer les uns les autres, comme je vous ai
aimés» (Jean 15,12)°.

Jésus est le modele dans la maniére d’aimer, mais il n’est pas que
cela: son amour fonde I’amour des disciples, et bien plus encore,
son amour produit I’amour des disciples et s’exprime dans le leur,
méme s’il n’est jamais absorbé en lui. Jésus modifie leur statut. Du
statut d’esclave, ils passent a celui d’ami: «Je ne vous appelle plus
serviteurs, car le serviteur ne sait pas ce que fait son maitre ; mais je
vous appelle amis, parce que tout ce que j’ai entendu de mon Pere,
je vous l’ai fait connaitre (Jean 15,15). Lorsque Jésus n’appelle plus
ses disciples serviteurs, mais amis, il ne change pas seulement leur
dénomination, il métamorphose en méme temps leur vie. Ils sont
«serviteurs » en tant qu’ils doivent reconnaitre Jésus comme leur
maitre. Autrement aucun envoi n’est possible (Jean 13,16). Que Jésus
soit seul le Maitre, la détresse, la misére, la mort et le besoin de
salut des hommes le reflétent a ’envi. Mais lorsque Jésus nomme les

8. SCHNACKENBURG, Freundschaft mit Jesus, Freiburg -Basel — Wien, 1995.
9. Thomas SODING, Jesus und die Kirche. Was sagt das Neue Testament ?, Freiburg
— Basel — Wien, 2007.
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«serviteurs» ses «amis», ils le sont vraiment. Lui, le Seigneur et le
Maitre, (Jean 13,10), leur a lavé les pieds et les a ainsi « purifiés »
(Jean 13,10). Sans 'amitié que leur donne Jésus, ils ne peuvent pas
avoir part a la mission, dont il parle dans la phrase qui suit immé-
diatement (Jean 15,16); mais cette participation a sa mission est
nécessaire, non pour que les disciples se dorent au soleil de 'amour
de Dieu, mais pour que les hommes a qui ils apportent la parole de
Dieu ne soient en aucun cas désavantagés par rapport a ceux que
Jésus a véritablement rencontrés. Tous dépendent de 'amour tout
entier de Dieu et ont le droit d’en faire ’'expérience. Le changement
de statut, qui signifie un changement de I’étre, remonte, d’apres Jean
15,15, au fait que Jésus a révélé aux disciples ce que le Pére lui-méme
lui a révélé (Jean 1,18). Cependant, cette révélation n’est pas seule-
ment une information, mais le message de ’amour de Dieu pour le
monde, qui s’atteste dans ’amour du Fils (Jean 3,16). Cet amour
inclut la mort de Jésus, et s’y exprime méme totalement. Ce n’est
slirement pas un hasard si Jésus parle de son amitié pour ses disciples
dans son discours d’adieu. Son discours porte I’empreinte de sa mort
prochaine, et la dépasse. «Il n’y a pas de plus grand amour que de
donner sa vie pour ses amis» (Jean 15,13).

Cette parole est une citation de I’éthique hellénistique de 'amitié,
mais elle fait exploser cette topique. Les Grecs, aussi bien que les
chrétiens, connaissent ce service propitiatoire exclusif de I'amitié:
Un ami meurt a la place de son ami pour lui éviter la mort. Mais le
role propitiatoire du Christ est inclusif. Ses disciples meurent avec
lui — c’est pourquoi ils ressusciteront aussi avec lui — et possédent
déja, d’apres Jean, la vie éternelle. En Grece, la mort que subissent
les amis I’'un pour 'autre est due au caractére tragique de la vie,
puisque la plupart des conflits par nature insolubles entre les dieux
se retrouvent sur terre et que les hommes y sont mélés. C’est pour-
quoi la mort que subit I’ami a la place de son ami n’est que remise
pour celui-ci a plus tard. Mais Jésus I’a supprimée. Il est 'ami qui
meurt pour ses amis, afin que ses amis vivent. Il est le Bon Pasteur
qui donne sa vie pour ses brebis (Jean 10).

Lamour de Jésus ne vaut pas seulement pour ceux qui sont déja
ses amis; bien plus, c’est lui qui fait d’eux ses amis en attestant de
ce qu’il dit par toute sa vie, jusqu’a la mort. C’est pourquoi il n’existe
qu’une contradiction apparente avec le caractére relatif que saint Paul
attribue a I’éthique de ’amitié dans Romains 5,5 et suivants. Dans ce
passage, ’Apotre réfléchit sur le fait qu’on peut espérer que parmi les
hommes quelqu’un puisse mourir pour un Bien, tandis que Dieu a
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donné son fils aux hommes, alors qu’ils étaient encore ses ennemis.
Chez saint Jean, 'amour d’amitié vise I’effet produit par la réconci-
liation : 'amitié avec Dieu qui est suscitée par la fréquentation de la
personne de Jésus.

Dans la théologie de saint Jean, en effet, I’amitié avec Dieu se
produit sous la forme de I'amiti¢ avec Jésus.

Que cette amiti¢ existe ne dépend pas uniquement de la toute puis-
sance de Dieu, mais aussi de sa bont¢ infinie: dans "amour qu’il ne
se contente pas de donner, mais qu’il est lui-méme (I Jean 4,8). C’est
dans la rencontre de Jésus que jaillit aussi I’amiti¢ humaine, conta-
minée par Jésus, qui contracte une amiti¢ avec les siens. C’est un
véritable échange, aussi radicale que puisse étre 'asymétrie de cette
relation, parce que Jésus lui-méme déclare que les disciples sont ses
amis. L’amitié de Jésus, scellée dans sa mort, est si profonde, qu’il fait
de «serviteurs» des hommes libres qui peuvent alors aimer et devenir
dans leur amour de Dieu, non seulement des objets de sa grice, mais
des sujets capables de répondre a cette amitié et ainsi la renforcer.

¢) « M’aimes-tu ? »

Les disciples répondent-ils a I’amiti¢ de Jésus pour eux ? Saint
Jean approfondit ce théme en prenant 'exemple de Pierre.

Lorsque Jésus, au cours de la céne, annonce sa mort et, indi-
rectement, le martyre de Pierre (Jean 13,36), celui-ci déclare, en
toute bonne conscience, mais dans une totale méconnaissance
de la situation: «Je donnerai ma vie pour toi» (Jean 13,38). Par
rapport a la tradition des synoptiques ou Pierre se déclare prét a
mourir avec Jésus (Marc 14,31), 'expression johannique représente
une intensification remarquable. L’évangéliste ironise sur cet idéal
de I’amitié. Pierre reconnait que Jésus veut se montrer son ami et
donner sa vie pour lui — et croit pouvoir le priver de lui rendre ce
service par amitié. Il ne pouvait plus mal comprendre qui est Jésus
et qui il est lui-méme, ce que celui-ci doit faire pour lui et ce qu’il
a le droit de recevoir de lui. La suite est rapidement racontée : chez
saint Jean aussi, Pierre renie son maitre (Jean 13,38; 18,15-18 et
suivants). Que cette triste fin ne soit cependant pas une entrave a
un nouveau commencement est justement le résultat de ce service
de I’amitié rendu par Jésus. I1 faudra, bien sir, attendre la troisiéme
apparition de Jésus ressuscité au lac de Tibériade pour venir a bout
de ce traumatisme.

Tout comme Pierre a renié trois fois son maitre, Jésus demande trois
fois a son disciple s’il 'aime (Jean 21,15 et suivants). L’évangéliste
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joue ici sur les verbes: Jésus pose deux fois la question en utilisant
le verbe agapeo; Pierre répond toujours par phileo. La différence
sémantique est minime. Mais dans la langue des deux Testaments
agape désigne avant tout 'amour de Dieu pour son peuple, auquel
répond 'amour de son peuple pour Lui et pour le prochain; philia,
en revanche, désigne I'amour d’amiti€. Jésus questionne ainsi Pierre
sur son agape, parce que dans son amour pour Lui, c’est 'amour pour
Dieu qui doit demeurer en lui, amour auquel il est appelé de la manicre
la plus pressante, en tant que pasteur institué par Jésus. Quand Pierre
répond a Jésus en l'assurant de son amitié, il a encore a ’esprit sa
promesse impossible a tenir, de donner sa vie pour lui. Au troisiéme
dialogue seulement, question et réponse sont en totale harmonie.

Jésus questionne encore, et Pierre, qui ne refoule plus le regret qu’il
a d’avoir été faible, assure Jésus de son amiti€. Pierre mourra martyr,
comme Jésus le prophétise (Jean 21,18 et suivants). Il donnera sa
vie pour Jésus — non pour lui épargner la mort, mais pour pouvoir
prendre part a sa mort et a sa résurrection.

Pierre, le premier des Apotres, n’est pas seulement le pasteur du
troupeau de Jésus, mais aussi un modeéle pour tous ceux qui le suivent.
Chez Pierre il devient clair que ’amitié avec Dieu se présente de
maniére chrétienne dans son amiti¢ avec Jésus — parce que le verbe
de Dieu s’est fait homme et que le Fils de Dieu a donné sa vie pour
la rédemption des hommes. Dans cette amiti¢, comme dans toute
autre, il s’agit d’étre, fidele, prét a s’engager pour ’autre. Dans cette
amitié se révele aussi la liberté, car c’est la vérité de Jésus qui délivre
(Jean 8,32). C’est une relation d’amitié radicalement inégale, mais
infiniment transcendée, car Jésus est homme ; mais c’est aussi une
amitié radicalement semblable, infiniment transcendée elle aussi, car
cet homme est « Dieu», comme le confesse Thomas (Jean 20,28).
Cette amitié ne peut pas se trouver en concurrence avec l'amitié
humaine. Mais, elle peut agir et se montrer dans toutes ces amitiés,
a commencer par celles de la communauté des croyants.

Traduit de I’allemand par Frangoise Brague.
Titre original : Freundschaft mit Jesus. Ein neutestamentliches Motiv

Thomas Sdoding, né en 1956, études de théologie, de germanistique et d’histoire
a Miinster ; enseigne a Hildesheim et & Miinster ; Professeur de théologie biblique
a I’Université de Wuppertal. Membre de la rédaction de « Communio» de langue
allemande.
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Communio, n° XXXVIII, 5 — septembre-octobre 2013

Eberhard SCHOCKENHOFF

L’amour ou I’amitié
de Phomme avec Dieu

La doctrine de la charité
selon Thomas d’Aquin

théologique, I’ensemble de son canon sur la vertu, s’ouvre

par le theme fondamental, donnant ainsi & ’ensemble de
la doctrine thomasienne de la charité son caractére propre et son
audacieuse originalité. Thomas se demande si I’amour de I’homme
pour Dieu, la troisiéme et la plus élevée des vertus théologales, est
au sens strict une amicitia, amitié de I’homme créé avec le Dieu
infini. Aucun théologien médiéval avant lui n’a osé aller aussi loin
dans I’application de la conception de 1’amiti¢ issue de 1’éthique
aristotélicienne a 1’analyse spéculative de I’amour de Dieu que ne
1’a fait Thomas depuis que, jeune magister sententiarum, il a €laboré
pour la premicre fois de fagcon autonome le cceur de sa doctrine de
la vertu!. Pas plus le Lombard que 1’'un de ses commentateurs ne s’y
est risqué, méme pas Albert le Grand, le maitre de Thomas, qui suit
leur exemple et parle de caritas, sans la considérer comme amitié
avec Dieu. Thomas lui-méme trahit la crainte que la pensée éprouve
devant ce lien si étroit et si intimement confiant de ’homme avec
le Dieu infini qui excéde radicalement toutes les limites naturelles.
Les trés nombreuses occurrences de tournures telles [que] aliqgua
et quaedam, ajoutées aux termes centraux et porteurs de toute
sa pensée, qui figurent encore dans sa version finale (S. th., II-II
g. 23, a.1) et produisent un style volontairement heurté, montrent
que Thomas demeure conscient des limites de toute compréhension

l e traité sur ’amour, par lequel Thomas achéve, dans la Somme

1. IIl Sent. d. 27 q. 2 a. 1.
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théologique. Derriére ces discrétes particules, souvent utilisées dans
le sens purement technique d’une limitation, se cache 1’écho, dans
le langage, de la nécessité d’une profonde transformation du concept
aristotélicien, dont Thomas est de plus en plus conscient au fur et a
mesure qu’il tente, a 1’aide de ce concept, de saisir le secret de la
vocation de ’homme a la communion avec la vie divine. Les textes
des différentes périodes créatrices restituent 1’histoire de la crois-
sance intellectuelle d’une idée que Thomas avait depuis le début a
I’esprit, mais — et telle est la particularité de la réception du concept
aristotélicien d’amitié dans le cadre d’une théorie de la caritas — dont
il reconnait de fagon toujours plus pénétrante le caractére incompa-
rable et singulier, au fur et & mesure qu’elle s’impose a I’arriére-plan
de son analyse théologique de 1’amour de Dieu. Le premier article
de la quaestio 23 dans la Secunda secundae est, dans ’ensemble de
I’ceuvre thomasienne, le texte qui introduit a la conception de I’amitié
de la fagon la plus breve tout en prenant en compte, avec la préci-
sion conceptuelle la plus aigué, la particularité de I’amitié divine qui
traverse toute analogie avec les relations humaines d’amitié.

Caritas et amicitia

C’est la comparaison du début et de la fin de la réflexion thoma-
sienne sur la caritas, telle que nous la rencontrons dans les deux
textes suivants: 3 Sent.d. 27 q. 2a.l et S. th. II-1I, q. 23, a.1, qui
est la plus éclairante. Dans le commentaire des Sentences, Thomas
développe la pensée de 'amitié a partir d’une longue exposition des
différentes formes d’amour. Lamicitia lui apparait dans ce contexte
comme la figure la plus parfaite de la réalisation de 'amor, parce
qu’elle recele en elle toutes les maniéres possibles de I’accomplir.
Elle comprend aussi bien le désir de ’ami, que la bienveillance a
son égard et la disposition a Iui faire du bien. Mais elle s’exprime
avant tout dans la vie commune, faite d’échanges réciproques, que
menent les amis ainsi que dans la conscience de leur amitié. C’est
parce qu’elle repose sur une libre décision des amis que 1'amicitia
se distingue de ’'amour passionnel. Les éléments spécifiques de
I’amitié, permettant de qualifier plus précisément le concept d’amor
qui est a son fondement, sont ainsi d’aprés Thomas, qui se rattache
ici de loin a Aristote, premi¢rement la réciprocité des relations
de 'amour amical, deuxiemement la connaissance commune que
chacun en a, troisiemement le /ibre choix réciproque de chacun des
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deux amis?. Le concept ainsi défini de 'amitié comprend également
selon lui 'amour de Dieu par lequel Dieu et I’homme s’aiment réci-
proquement et selon / Jean 1,7 forment une communauté d’amour
réciproque’. Sur quoi une telle communauté de vie entre Dieu et
I’homme est-elle fondée et comment est-elle en général possible,
alors qu’elle est vouée par Aristote a un discours mythique et ne peut
étre pensée de maniere strictement philosophique*? Thomas pose
certes brievement ces questions dans le commentaire des Sentences
et y répond tout aussi brievement?, mais la question n’est pas encore
reconnue comme une problématique autonome, qui croit a partir de
la pensée de I’amitié dans la doctrine de la charité. amour de Dieu
est simplement ’amitié de ’homme avec Dieu a la fagon dont chaque
amitié apparait comme une possibilité par excellence de I’amour. Ce
qui en fait une amicitia ad Deum particuliére, différente de toutes
les autres amitiés humaines, c’est seulement la particularité de I'ami
divin, qui est pour I’homme supérieur a tout ce qui est précieux et
cher, et qui, de ce fait, — Thomas utilise une fois de plus le jeu de mot
autour des concepts latins carus et caritas — est aimé d’une amitié
particuliérement chére, celle de la caritas®. Larticle correspondant
de la Somme théologique, qui précéde ’'ensemble de la doctrine de
I’amour de Dieu, commence immédiatement avec la question utrum
caritas sit amicitia, et néglige 'examen des éléments de la définition,
qui, a partir de /'amor, forment le concept spécifique de ’amitié,
examen entrepris dans le commentaire des Sentences sous le titre
quid sit caritas. De ce qui est exigé de I'amiti¢ par le commentaire
des Sentences, comme de I’Ethique, ne sont plus nommés que la
benevolentia et une certaine mutua amatio’ ; seul ’amour amical
bienveillant, qui approuve le bien fait pour 'amour de ’ami et qui
provoque une réponse de la méme intégrité, peut &tre rapproché de
la signification théologique de la caritas. Quant a la troisieme condi-
tion, nouvelle par rapport aux passages déja cités du commentaire
des Sentences, c’est une idée qui se trouve déja dans un quodlibetum
et un commentaire de Paul dans la Secunda Secundae®, mais qui
est comptée pour la premiere fois au nombre des déterminations

2. Ibid.

3. Ibid.

4. Ethique a Nicomaque 1179 a 23 ; dans le commentaire de I’EN par S. Thomas,
X, 13,n°2133-2135.

5.1l Sent.d. 27 q.2 a. 1 s.c.

6. Ibid. Ad 7.

7.8 th. 1I-11, q. 23,a 1.

8. Qdl.1q.4a. 3ad. 1.
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essentielles de ’amitié divine. La bienveillance réciproque entre
Dieu et ’homme, qui est I’expression de la caritas, exige de son coté
un fondement qui la soutient et la rend possible, et sur laquelle seule
I’échange de la vie commune peut s’accomplir. Thomas découvre le
fondement recherché et indispensable de ’'amour divin, qui laisse
surgir une modalité de I’amitié radicalement différente de toutes
les autres relations d’amitié humaines, dans ce qu’il nomme une
aliqua communicatio hominis ad Deum, dans une communication
et communauté dont I’essence consiste en ce que Dieu nous offre sa
propre béatitude et nous appelle a la participation a sa vie divine®.

«Aliqua communicatio hominis ad Deum »

Le concept de communicatio, désormais placé au centre de toute
’analyse et qui porte la signification théologique de la caritas comme
amitié avec Dieu, vient aussi bien de Paul que de sa caution philoso-
phique, Aristote. Dans le texte paulinien / Corinthiens 1,9, cité dans
la Somme théologique II-11, q. 23, al, le terme koinonia, accompagné
d’un génitif subjectif, décrit la participation des croyants au Christ
et I’étroite communauté de vie qui unit les chrétiens au Fils. C’est
dans une communauté de vie particuliére — mais cependant toujours
des hommes entre eux — qu’Aristote fonde lui aussi I’essence des
différentes amitiés. L'exercice en commun de la navigation ou de
la guerre, mais aussi le cours naturel de la vie d’une famille ou de la
polis, créent une philia entre les hommes, qui s’établit entre eux selon
le type de leur communauté!®. Thomas relie la pensée paulinienne
de la vocation de tous les croyants a une communauté de vie avec le
Fils a la remarque aristotélicienne qui voue I’amitié des gens de la
mer, des soldats, des artisans et des nomades a un vivre-ensemble
politique chaque fois différent, faisant ainsi surgir dans son excep-
tion ’amitié de ’homme avec Dieu, fondée sur la communauté avec
la béatitude éternelle de Dieu, et différente ainsi de tous les autres
rapports sociaux d’amitié. ’amour de Dieu éveille a une commu-
nicatio qui n’est comparable a aucune relation humaine et qui n’est
pas déductible des aspirations les plus hautes de la vie des créatures,
communicatio dans laquelle le Dieu infini s’ouvre a ’homme dans
la plénitude de sa vie bienheureuse et 'appelle a 'amiti¢. C’est ainsi
qu’elle est, au plein sens du terme et selon la stricte précision du

9.8 th. 111, g.23,a. L.
10. Ethique a Nicomaque 1159 b24-1160 a 30.
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concept aristotélicien, une amitié. Mais elle est en méme temps une
amitié tres particuliere, qui, a partir d’'un fondement créé par Dieu
lui-méme, réalise I’essence et la détermination de I’amitié.

Une amitié entre les dieux et les hommes ?

L’importance assignée par Thomas a la communicatio qui rend
possible ’amiti¢ de ’homme avec Dieu ne peut se comprendre
qu’a la condition de voir dans sa théorie de la caritas I’arriére-plan
de I’analyse aristotélicienne de ’amiti¢ et de se demander en quel
sens la communication par Dieu de sa vie divine revét précisément
la fonction de la koinédnia, pour Aristote caractéristique de toute
amitié. Il ne va en effet pas du tout de soi, pour le philosophe, de
parler d’'une amiti¢ entre les dieux et les hommes, puisque I'amitié
véritable et achevée ne se trouve d’abord qu’entre ceux de méme
rang, qui se correspondent selon ’honneur, la vertu et la position
sociale!!. Aristote connait certes aussi les amitiés qui reposent sur
une supériorité de 'un des deux amis, comme celle qu’on trouve
entre les parents et leurs enfants, entre le souverain et ses sujets
et surtout entre les plus 4gés et les plus jeunes, mais méme dans
ces cas, le postulat de 1’égalité est vérifié, au moins au sens d’un
amour proportionné, de telle sorte que celui qui est de rang plus
¢élevé soit davantage aimé'2. Mais 1a ou une telle proportion n’est
plus respectée, aucune amiti€ n’est plus possible: si la distance est
trop grande, la volonté d’un étre-ensemble amical et d’une intimité
consciente disparait également. Cela est déja sensible dans le rapport
aux rois et devient trés manifeste, selon Aristote, dans le rapport aux
dieux. A leur égard il n’y a que respect et reconnaissance, mais pas
de sentiment d’amitié ni d’amour. Leur supériorité les relegue dans
un éloignement tel qu’ils ne peuvent s’approcher des hommes, ni les
hommes se tourner vers eux . Les dieux peuvent certes aimer les
hommes, particulieérement leur sagesse et leurs vertus, mais ce qu’ils
aiment en eux, c’est seulement ’accomplissement de la pensée dans
P’esprit humain, la pensée de soi-méme de la divinité, qui se pense
elle-méme, se contemple dans le nous de ’homme comme en un
miroir et y trouve de la joie. Mais il ne s’agit pas la de ’amitié, qui
brise le cercle de la vie individuelle et atteint I’autre pour lui-méme,

11. Ethique a Nicomaque 1157 b37-1158 b 1.
12. EN 1158b 23-26.
13. EN 1158 b35-1159 a 6.
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pour lui vouloir du bien. Si les amis humains ont surtout pour role
de se soutenir dans I’exercice de la vertu et de s’aider mutuellement
sur le chemin de la réalisation de soi, par 'exemple de ’acte mora-
lement bon, comment alors la divinité parfaite, illimitée dans son
autarcie, peut-elle étre un ami pour I’homme#? L’idéal aristotéli-
cien de 'amitié n’est pas celui de I’aide offerte aux inférieurs, ni de
l’effort exigeant vers la perfection du supérieur; elle n’est, s’il est
permis d’employer des concepts si lourds de sens et en méme temps
si mal compris, ni éros ni agape, mais un troisieme concept, singu-
lier et irréductible : c’est précisément la philia, amour du semblable
pour le semblable et échange entre pairs. Ce n’est pas pour Thomas
une mince affaire, que de penser la vertu théologale de I'amour de
Dieu par une coordination conceptuelle de la conception de 'amitié
qu’il rapporte, dans son commentaire de ’Ethique, avec une fidélité
presque scrupuleuse a l’original philosophique. Les quelques nota-
tions «lyriques» d’Aristote concernant 'amour entre les dieux et les
hommes sont comprises, par une extréme extension de sens, comme
analogie avec la caritas'®, mais lorsque le théologien s’en tient a
la dure école de I’analyse philosophique et ne connait plus que la
rigueur du concept gagné a force de scruter le texte, il ne peut alors,
a Pappui de ses réflexions sur ’éventuelle amitié entre les dieux et
les hommes que noter: non adhuc remanet talis amicitia, de qua
loguimur, 1a ou ’éloignement entre les partenaires de 'amour est
trop grand, alors disparait le concept d’amiti¢ dont parle Aristote®.

Un coup d’eil a Nietzsche et Kant

Mais comment ’amitié¢ entre Dieu et ’homme doit elle étre
pensée, si cela est impossible au sein du modéle aristotélicien? La
portée conceptuelle de I'extension thomasienne de I'amour comme
amitié avec le Dieu infini se révele le mieux a travers la comparaison
avec les deux critiques les plus puissantes de I’éthique chrétienne,
c’est-a-dire avec la destruction radicale, par Nietzsche, de la tradition
morale européenne et avec le reproche adressé par Kant a une morale
de la rétribution . La réception théologique du concept aristotélicien

14. EN 1179 a23-29.

15. EN 1179 a 30-31 (Commentaire de S. THOMAS X, 13, n°2134.

16. Commentaire de S. THOMAS, VIII, 7, n°2134.

17. Voir a ce sujet E. SCHOCKENHOFF, Grundlegung der Ethik. Ein theologischer
Entwurf, Freibourg in Breisgau 2007, 557 sqq.
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de I'amitié par Thomas transforme radicalement le caractére de la
morale: elle n’est plus d’abord exigence adressée a ’homme, mais
la réponse de ’homme a 'amour de Dieu, qui ’a précédé, elle n’est
pas obéissance a une loi de la raison impersonnelle, mais amitié de
I’homme avec Dieu. La délimitation par rapport a la philosophie
moderne de la valeur peut également s’exprimer ainsi: la morale
chrétienne n’enseigne pas 'amour de I'idée du bien, mais 'amour de
Dieu et des hommes 8.

Cette différenciation réduit a néant ’objection adressée par
Nietzsche a la pensée abstraite et impersonnelle qu’il croit reconnaitre
dans les différentes expressions de la philosophie morale européenne,
de Platon a Kant: «La “vertu”, le “devoir”, le “bien en soi”, le “bien
avec le caractére de I'impersonnalité et de la généralité” — chimeres
dans lesquelles s’exprime le déclin, I'ultime exténuation de la vie,
la chinoiserie de Konigsberg!.» Nietzsche lui-méme comprend la
dérision de la morale rationnelle kantienne comme une malédiction
jetée sur le christianisme et son éthique, comme le montre le sous-
titre de son ceuvre, LAntéchrist. 11 ignore cependant combien il est,
malgré lui, proche de I’éthique chrétienne et de sa représentation du
bien supréme pour ’homme. L’audace de son réve du surhomme,
qui fait exploser les limites de la forme humaine de la vie, montre,
en dépit d’une indéniable distance vis-a-vis de la doctrine morale
du christianisme, une surprenante affinité avec la conception de
P’amiti¢ de ’homme mortel avec le Dieu vivant, qui condense selon
Thomas I’essentiel de 1’éthique chrétienne.

L’autocommunication de Dieu comme fondement
de I’'amitié

La vie morale ne peut en effet étre pensée comme amitié avec
Dieu que si ’homme y est élevé au-dessus de son existence naturelle
vers un étre nouveau, qui dépasse ses propres forces. Une concep-
tion théologique qui pense I’action éthique de I’homme dans des

18. Méme pour Max Scheler, le critique le plus virulent du caractére non personnel
d’une morale philosophique rationnelle, une amitié entre Dieu et ’homme n’est pas
pensable. Lidée de Dieu ne peut étre selon lui envisagée comme modele, puisqu’il
est contradictoire « qu’une personne finie prenne une personne infinie elle-méme
comme modele ou bien méme seulement pour pur archétype de tels modeles» (Der
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, Bern, 1954, 573).

19. F. NIETZSCHE, L’antéchrist,n°11.
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catégories personnelles, comme amitié avec Dieu, suppose un réel
supplément d’étre et une réelle élévation de ’homme, un dépasse-
ment de soi, qui ne trouve de repos qu’en Dieu lui-méme. Thomas a
pensé I'ultime atteinte de la cible visée par I’homme et ’accomplis-
sement supréme de son désir dans la communauté définitive avec
Dieu, et cela avec une logique si inexorable, qu’elle réduit a néant
le réve du surhomme. C’est pourquoi il ne recule pas devant cet
énoncé: « Uamour est une vertu de I’homme, non en tant qu’il est
homme, mais pour autant qu’il devient lui-méme, par la participation
a la grace de Dieu, Dieu et fils de Dieu?. »

Le Dieu infini lui-méme, a I'image duquel I’homme est créé, est
en méme temps la fin ultime de son action. La foi rend ’homme
conscient de ce rapport a Dieu. En le reconnaissant comme sa fin
ultime, il porte déja en lui, de fagon inchoative, la vie éternelle, a
laquelle il est appelé dans la communauté avec Dieu?!. Par I’espé-
rance, il s’¢léve immédiatement jusqu’a la toute — puissance de Dieu
et obtient ainsi la force de surmonter les obstacles de son chemin de
vie terrestre??. Dans sa théorie éthique et théologique de I'amour,
Thomas fait un pas de plus en pensant le lien de I’homme au Dieu
de sa foi et de son espérance comme amitié. Si Dieu se donne a
connaitre a ’lhomme dans la foi et dans I’espérance, chaque fois
d’un point de vue particulier (comme vérité premiere ou aide toute
puissante), alors 'amour s’é¢léve vers lui sans la moindre limitation:
«L’amour atteint Dieu tel qu’il est en lui-méme?3.» Dans ’amour,
Dieu devient I’'ami de ’homme et ’homme, séparé de lui par une
distance infinie, devient ’'ami de Dieu. Par I’'amour, ’homme est
conduit dés maintenant au-dela de lui-méme dans «une certaine
communauté de ’homme avec Dieu» (aligua communicatio hominis
ad Deum), qui apparait pour autant que le Dieu trinitaire appelle
I’homme a la participation a sa vie divine?*. Le terme communicatio
se traduit de la fagon la plus satisfaisante, dans son aspect dynamique
et transitif, par un concept cher au langage théologique actuel, celui
d’autocommunication de Dieu. La performance intellectuelle de
Thomas consiste en ce qu’il interpréte le concept de communicatio,

20. De Caritate 2, 15: « Caritas non est virtus hominis in quantum est homo, sed
in quantum per participationem gratiae fit Deus et filius Dei. »

21. 8. th. 1I-11, q. 4, a.1.

22. 8. th. 1I-11, q. 17, a. 2-6.

23. 8. th. 1I-11, q. 23, a. 6.

24. §. th. 1I-11 23-1. « Cum igitur sit aliqua communicatio hominis ad Deum secun-
dum quod nobis suam beatitudinem communicat, super hac communicatione opportet
aliquam amicitiam fundari. »
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qui traduit le mot grec koindnia, a I'aide de 'image du Dieu biblique,
ce qui lui permet de penser cette similitude dont I’absence excluait
pour Aristote une amitié entre les dieux et les hommes?. Le Dieu
biblique n’est ni le premier moteur immobile, ni la pensée la plus
haute, qui ne contemple dans I’esprit fini que son étre propre. Il est
le Dieu d’amour qui se languit de la communauté avec les hommes
et cherche a vivre en commun et a échanger avec eux. Thomas ne
craint pas de décrire le désir que Dieu éprouve de ’homme par les
termes de societas, convivere et conversatio, qui sont empruntés au
domaine de la communication confiante entre les hommes?°.

Le Dieu trinitaire pose lui-méme les fondations a partir desquelles
I’amitié de ’homme peut s’élever vers lui, en descendant jusqu’a lui
dans I’Incarnation du Fils et en se faisant semblable a ’homme dans
I’abaissement de son amour. En tant que Dieu se fait semblable a
I’homme, I’homme est élevé a la ressemblance avec Dieu; par le
mouvement d’abaissement de I’amour divin, une nouvelle dignité est
offerte a la vie humaine dans le secret de ’Incarnation, qui la rend
digne de 'amour et de I’amiti¢ de Dieu. Thomas ne pense pas 'amour
que ’homme porte a Dieu et a son prochain comme amitié¢ avec Dieu
au prix de la suppression de la ressemblance exigée par Aristote
entre les amis, de telle sorte que le concept de I'amitié ne pourrait
plus étre appliqué que de fagon métaphorique a la relation entre Dieu
et ’homme. Il pense bien plutot I’action de Dieu sur I’homme et
son efficacité dans la création, I’incarnation et 1’élection, de telle
sorte que Dieu produit par son initiative la ressemblance nécessaire a
I’amitié avec ’homme. L’amour créateur de Dieu emporte ’homme
jusqu’a lui dans la communauté de sa vie indestructible et lui donne
cette excellence et cette dignité qui seules rendent possibles ’'amitié
avec lui.

La participation active a I’action de Dieu
dans le monde

Comment comprendre I’idée que la fin ultime de I’acte moral
réside dans I’amitié avec Dieu? Idéalement pas autrement que ce
que nous attendons de I’'amitié entre hommes. Nous devenons amis

25. ENVIIL, 9 (1158 b 35-1159 a 6).

26. Sent. 32,2 et, a ce sujet, E. SCHOCKENHOFF, “The Theological Virtue of Charity
(I1a Ilae, qq 23-46)”, in St. J. Pope (dir.), The Ethics of Aquinas, Washington 2002,
244-258, en particulier 246 sqq.
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lorsque nous voulons aux autres du bien, que nous partageons notre
vie avec eux et que nous faisons nétres leurs fins et leurs désirs. Ce
n’est pas différent de ce qui se produit dans I’amiti¢ de ’homme avec
Dieu: nous considérons sa cause comme la ndtre et nous mettons a sa
disposition pour son action dans le monde — non pas par nos propres
forces, mais parce que nous en sommes rendus capables par son
appel et sa grace. La pensée de 'autocommunication de Dieu permet
a I’éthique chrétienne de penser ’action morale de ’homme comme
une participation active a I’action de Dieu dans le monde: Dieu
n’agit dans le monde que par notre action, qu’il soutient et produit
dans son amour créateur. Parce que I’amour éternel de Dieu est auto-
communication de Dieu a ’homme, celui-ci est élevé a un nouveau
pouvoir-étre, qui le conduit au-dela de lui-méme. Puisque I’homme,
dans son amitié avec Dieu, dépasse les limites de son existence natu-
relle, I’éthique chrétienne repose elle aussi sur la représentation d’une
intensification ultime de la vie — certes pas I'intensification d’un
souffle de vie dionysien et pulsionnel, mais I’accomplissement de
ce qui caractérise I’homme dans son humanité : sa capacité a aimer
Dieu et son prochain et a suivre, par sa pensée, ses sentiments et son
action, la lumicre de la raison. ’homme nouveau, qui est appelé a
I’amitié avec Dieu, se transcende lui-mé&me, non pas par la projection
de son propre moi dans la démesure, mais en brisant le cercle éternel
de ses désirs propres et en se mettant a la disposition de Dieu en vue
de son action dans le monde. Tel est cet entrelacement paradoxal de
la vie perdue et de la vie gagnée, d’apres la logique de 1’Evangile
caractéristique du chemin de 'amour (Marc 8,35 : « Qui veut sauver
sa vie la perdra, mais qui perd sa vie pour moi et pour I’Evangile
la sauvera»), selon lequel ’homme ne trouve son accomplissement
ultime que dans un engagement spontané et désintéressé pour la
cause de Dieu. L’image biblique de I’homme nouveau nous met
sous les yeux un but vers lequel nous cheminons par I'ensemble de
notre vie. Mais cette image est supérieure au réve du surhomme, en
ce qu’elle ne doit pas nier le passé de I’existence terrestre avec ses
privations et ses manques douloureux, mais peut aussi regarder en
face et sans illusions ses cotés sombres.

Le soupcon de la morale de la rétribution
La théorie d’un bonheur originel, par lequel ’homme se trouve
sur le chemin de I"amour pensé comme amitié avec Dieu, s’oppose

au soupgon selon lequel 1’éthique chrétienne reposerait sur un
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ressentiment contre la vie et un mépris du bonheur fragile qu’elle
peut apporter a I’homme fini. Mais en repoussant cette mécompré-
hension, ’éthique chrétienne ne tombe-t-elle pas sous le soupgon
opposé d'une morale de la rétribution orientée vers I’au-dela? Le
caractere eudémoniste de la morale chrétienne peut-il étre compris
de fagon a exclure une stratégie égoiste du salut et de I’attente de
la récompense ?

Pour autant que le chemin de ’'amour relie dés cette vie ’homme
au Dieu trinitaire comme a sa fin ultime, celui-ci recoit en vérité
dans I’'amour sa «récompense»: la présence de Dieu comme
summum bonum, bien supréme, par laquelle la vie éternelle est
dés maintenant saisie de facon inchoative. Le chemin de I'amour
n’enseigne pourtant aucune morale de la rétribution au sens d’une
compensation extérieure, étrangere a ’'amour, de son engagement.
Dans la mesure ou ’homme reconnait Dieu comme sa fin ultime
et son bien supréme, qui est digne d’étre aimé pour lui-méme, il
atteint, par le dévouement a ce bien et a sa réalisation effective,
I’accomplissement le plus haut de son humanité. Le dévouement a
Dieu et 'accomplissement de ceux qui aiment ne s’opposent pas,
ce sont deux aspects de la méme réalité, qui se réunissent en un
amour pensé comme achevé. C’est pourquoi la relation dans laquelle
le bonheur consiste en I’action de ’amour et en les vertus qui le
rendent efficace, ne doit pas étre comprise a la fagon d’une relation
entre fin et moyens. L’action de ’'amour n’est pas le moyen d’autres
fins, ni une stratégie en vue de planifier le bonheur personnel. 11 en
est de méme pour la dépendance entre la vertu et le bonheur, qui ne
doit pas étre saisie de fagon instrumentale, mais de fagcon seulement
modale : nous n’agissons pas de fagon vertueuse pour €tre heureux,
mais nous sommes heureux parce gue nous avons tenté¢ de mener
une vie vertueuse. Le chemin d’une vie menée selon la raison, sur
lequel I'homme se laisse conduire vers le bien par I'amour de Dieu,
doit alors, et alors seulement, étre présupposé, ou, pour le dire mieux
encore : il est méme le chemin du bonheur fragile que I’homme peut
atteindre péniblement dans son existence terrestre.

11 faut de plus rappeler que I’éthique chrétienne ne considére pas
le bonheur fiable comme le but immanent des efforts humains, mais
comme I’expression de la fidélité de Dieu a sa promesse. Tandis que,
dans I’éthique philosophique, la pensée de la vie réussie condense la
fin ultime de la vie d’un homme, fin a partir de laquelle ses actions
singuliéres peuvent étre comprises comme parties plus ou moins
heureuses d’un plan de vie d’ensemble, le concept de la beatitudo
au sein de I’éthique chrétienne est moins un concept moral que
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théologique. La pratique humaine ne trouve pas son ultime point
d’unité dans un but immanent, mais elle s’accomplit dans la commu-
nauté avec Dieu, seul bien qui comble véritablement. Grace au
caractere transcendant de la beatitudo, qui est anticipé dés cette vie
dans I’'amitié avec Dieu, I’éthique chrétienne peut regarder en face
méme la fragilité du bonheur terrestre et I’expérience de I’échec
humain, sans donner la parole a une vision tragique du monde.
Pourtant le chemin de ’homme vers Dieu ne doit pas étre pensé
comme la préparation de ’accueil apres la mort d’une félicité future,
comme le suppose le reproche d’une morale de la rétribution orientée
vers I’au-dela. ’homme atteint bien plutdt, dans I'amitié avec Dieu,
des la vie terrestre un bonheur originel qui le conduira, de sa forme
actuelle imparfaite, a une perfection eschatologique. Parce que le
bonheur terrestre est menacé par des maux de toute sorte et par les
coups imprévisibles de la destinée, ’homme, pour qui le bonheur
parfait est accompagné de la certitude qu’il durera toujours, ne peut
pas accéder dans son existence terrestre a 'expérience de ce bonheur
parfait?’. Pourtant, celui-ci lui est toujours ouvert sur le mode d’une
anticipation originelle, pourvu qu’il se dirige vers son but ultime
dans la foi, I'espérance et ’'amour et qu’il construise son action sur
ses principes. Le soupcon de la morale de la rétribution méconnait
au contraire que la présence du bien supréme manifesté dans des
catégories personnelles ne prend en considération aucune récom-
pense étrangere, extérieure au chemin de 'amour. L'étre-présent de
Dieu doit bien plutot étre pensé comme le bien supréme, de telle
sorte que I'amour atteint son but propre et que ’accomplissement
de 'homme conforme a son essence ne consiste en rien d’autre si ce
n’est en cette tension constante vers le but de I’amour. Dans les caté-
gories de I'analyse de I’action selon Thomas, cela peut étre traduit
ainsi: I’étre-présent du but inspire de la joie et suscite du bonheur,
mais cette joie et ce bonheur ne sont pas les motifs de la tension vers
le but. Seul le bien supréme, qui comble sans cesse son effort, peut
é&tre pour ’homme le but supréme?®. Et pourtant le désir de parvenir
au repos n’est pas le bien espéré, mais a I'inverse le repos et la joie
surviennent parce que le bien parfait est présent. Qui veut parler de
I’amour doit parler du bonheur qu’il suscite, sinon il n’y a pas d’autre
issue. Cela ne veut cependant pas dire que 'amour aime seulement
en vue du bonheur qui lui est promis.

27. R. LEONHARDT, entre autres 208.
28. 8. th. I-11, q. 2, a.7 : « Bonum enim quod est ultimus finis, est bonum perfectum
complens appetitum. »

48

Communio_38-5_EP1.indd 48 12/09/13 13:39



L’amour ou Uamitié de I’homme avec Dieu

Parce que le reproche d’eudémonisme adressé a 1’éthique chré-
tienne méconnait le caractére désintéressé de la visio beatifica, la
pensée biblique selon laquelle Dieu est '« héritage » et I’éternelle
«récompense» des justes (Psaume 16,5 ; Sagesse 5,15, Luc 12,32),
est nécessairement comprise, a tort, comme expression d’une morale
égoiste de la rétribution. A quel point cela rend peu justice a I’éthique
biblique, c’est ce qui apparait clairement a travers le fait que la croyance
a 'immortalité ne s’est développée dans ’Ancien Testament que de
facon secondaire et trés tard. Ce n’est pas I’attente d’une récompense
future qui est au fondement de cette croyance, celle-ci est bien plutot
une expression de I’espoir que la communion avec le Dieu vivant
se poursuive au-dela de la mort?. L’homme biblique n’espére pas
obtenir quelque chose grice a 'aide de Dieu, mais il espére Dieu
lui-méme. 1l ne veut pas s’assurer de I’aide future de son Dieu grace a
une vie vertueuse, mais il croit avec confiance que méme la mort ne
le séparera pas du Dieu qui est déja maintenant le bien supréme de
sa vie. C’est pourquoi on trouve dans la derniére strophe du poéme
célebre d’Angelus Silesius Je veux t aimer, ma force:

«Je veux t’aimer, ma couronne/ Je veux t’aimer mon Dieu/ Je veux
t’aimer sans récompense/ Méme dans la plus grande misére/ Je veux
t’aimer, la plus belle des lumiéres/ Jusqu’a ce que mon cceur se brise’. »

A Pinverse, I’espoir en Dieu que Kant exprime sous forme d’un
postulat transforme non seulement le rapport de la moralité et du
bonheur, mais aussi la pensée de Dieu elle-méme. Dieu n’est plus
pour Kant ’accomplissement et le bien supréme de I’homme, mais
seulement l'auxiliaire supérieur de la fin morale du monde qu’il est
nécessaire de penser pour que I’action morale ait un sens. Parce qu’il
n’y a dans ce monde fini aucun équilibre juste de la moralité et du
bonheur, Kant doit postuler un &tre tout-puissant en tant qu’auteur
d’un ordre du monde juste dans 1’au-dela. Paradoxalement, le
reproche selon lequel ’homme a besoin de I'aide de Dieu seulement
dans l'au-dela s’applique bien plutdt a la construction philosophique
d’un espoir exprimé par un postulat qu’a la pensée de Dieu présente
dans I’éthique chrétienne. La raison humaine ne peut pas accepter
qu’une ultime contradiction demeure entre la vie morale et le bien

29. G. GRESHAKE- J. KREMER, Resurrectio mortuorum. Zum theologischen
Verstindnis der leiblichen Auferstehung, Darmstadt 1986, 59-110.

30. Geistliches Wunderhorn. Grosse deutsche Kirchenlieder, éd H. Becker (dir.),
Munich, 2003, 2¢ éd. 292. Dans la version de 1657, on trouve : «Ich will dich lieben
sonder Lohne » (= ohne Lohn, sans récompense).
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effectif de ’homme. Etre digne du bonheur mais ne pas y participer
rend la destinée de ’homme inacceptable. C’est pourquoi Kant place
la tension vers le bonheur, qui ne peut en aucun cas constituer dans
la vie terrestre la motivation de la moralité, a la fin de la vie morale,
lorsqu’il exige, pour la vie de ’homme aprés la mort, un équilibre
de la moralité et du bonheur en tant qu’objet d’un espoir rationnel3!.

L’espoir du bonheur ne doit pas nous inciter a la vie morale, mais,
si l’action morale n’est pas pensée comme dépourvue de tout sens,
cet espoir ne doit pas non plus étre éternellement dégu. Kant préten-
dait avoir sauvé la pensée chrétienne de Dieu sous forme d’une
croyance rationnelle philosophique et d’un espoir exprimés par un
postulat. I1 a cependant en méme temps transformé la représentation
biblique de Dieu en la soumettant au critére de I'importance de la
pratique, par la tentative de fonder la religion sur I’éthique. Dans ce
cadre fonctionnel, Dieu ne peut étre compris que comme garantie
extérieure du bonheur, tandis que, selon la compréhension biblique,
c’est sa présence éternelle elle-méme qui constitue le bonheur indes-
tructible de ’humanité.

La déviation de I’éthique chrétienne

On ne peut certes pas nier que la mauvaise interprétation, dont
nous venons de parler, des fondements eudémonistes de 1’éthique
chrétienne, a non seulement influencé sa perception extérieure par la
critique moderne de la religion, mais a également model€, durant des
siecles, le style de 'annonce morale de I’Eglise et la compréhension,
par beaucoup de croyants, de leur religion. Les conséquences de
I’espoir de pouvoir acheter le ciel par I'accomplissement du devoir
moral sont aujourd’hui encore présentes dans les textes des prieres de
I’Eglise. C’est ainsi qu’on tombe dans le missel officiel en langue alle-
mande, prescrit comme «authentique» pour 1'usage liturgique, sur
la traduction suivante de I'oraison du jour (pour le 25¢ dimanche du
temps ordinaire), qui est de plusieurs points de vue fautive et infidele :

«Dieu saint, tu nous as donné le commandement de t’aimer et d’aimer
notre prochain, comme accomplissement de toute la loi. Donne nous la

force de suivre fidelement ce commandement, afin que nous obtenions
ainsi la vie éternelle. »

31. La Critique de la raison pratique, 1, livre 11, ch. 11, V, « Uexistence de Dieu

comme postulat de la raison pure pratique ».
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La premicre phrase de cette oraison liturgique, apres I’adresse
solennelle au Dieu saint, résume a nouveau tous les commandements
particuliers dans le double commandement biblique de I'amour de
Dieu et du prochain. La seconde phrase donne I'impression que
P’espoir en la vie éternelle tient lieu dans la morale chrétienne de
motif subjectif de 'accomplissement du commandement de I’amour
(«afin que nous obtenions ainsi la vie éternelle»). La traduction de
cette oraison n’est-elle pas une preuve éclatante de la justesse de la
critique philosophique adressée a la prétendue morale de la rétribu-
tion chrétienne ? Il vaut la peine de jeter un coup d’ceil sur l’original
latin. La langue de pri¢re formellement juste des oraisons romaines
est ici liée a la plus grande précision de la pensée :

«Deus, qui sacrae legis omnia constituta/in tua et proximi dilectione
posuisti, /da nobis, ut, tua praecepta servantes,/ad vitam mereamur
pervenire perpetuam. »

Ce qui est demandé, dans cette priére, ce n’est pas ici immeédia-
tement la vie éternelle comme objet direct de notre espoir, mais
que nous méritions (« mereamur») de parvenir a la vie éternelle.
En s’inspirant librement de Kant, on peut traduire : « Donne nous
d’étre dignes de parvenir a la vie éternelle.» L'important est ici
que ce qui est demandé n’est pas d’obtenir une possession («la
vie éternelle »), mais de se diriger vers la fin qu’est 'amour («de
parvenir a la vie éternelle»). Plus précisément, il s’agit que nous
devenions dignes, par la miséricorde de Dieu, de parvenir au but
qu’est la vie éternelle. Cela ne se produit pas seulement apres notre
mort, par une intervention miraculeuse du Dieu tout-puissant, mais
pour autant que nous suivons déja le précepte de Jésus d’aimer Dieu
et notre prochain. Littéralement, la construction participiale latine
«tua praecepta servantes» devrait se traduire de la fagon suivante :
«Donne nous, a nous qui suivons tes commandements, de mériter...
». Telle pourrait étre une restitution adaptée au rythme de la pricre
liturgique et qui exprime correctement le sens eschatologique de
I’éthique chrétienne:

«Dieu saint, tu nous as donné le commandement de t’aimer et d’aimer
notre prochain, toute la loi étant ainsi accomplie. Donne-nous d’étre
dignes de parvenir a la vie éternelle en suivant tes commandements. »

Le contenu correctement retranscrit de cette priere est en accord

avec I’analyse éthique et théologique de la structure de I’action morale
du chrétien et avec son résumé dans le double commandement de
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I’amour de Dieu et du prochain. La demande ne concerne pas en
effet un équilibre dans I’au-dela comme compensation d’une vie
manquée et trop courte; ce qui est demandé, c’est que les croyants
soient dignes d’un bonheur indestructible dans la communion infinie
avec le Dieu infini. Cela ne peut se produire que s’ils s’efforcent de
suivre fidélement, avec I'aide de Dieu, le commandement de I’amour
de Dieu et du prochain. Ainsi, dés maintenant, commence — la
structure proleptique de I’espérance chrétienne exprime le caractere
eschatologique de cette éthique — la vie éternelle, indestructible, qui
s’accomplit pour toujours dans I’existence apres la mort. L'espoir
de la vie éternelle trouve déja sur terre son accomplissement dans
I’action de I’'amour, qui, en tant qu’amitié avec Dieu, ne peut plus
attendre d’autre récompense que celle de son propre achévement.

Traduit de I’allemand par Marie-Christine Gillet-Challiol.
Titre original : Die Liebe als Freundschaft des Menschen mit Gott

Eberhard Schockenhoff, né en 1953 a Stuttgart. De 1972 a 1979, studium de théo-
logie a Tiibingen et a Rome, ordonné prétre en 1978. De 1979 a 1982, charges
pastorales. De 1990 a 1994 : professeur de théologie morale a 1’'université de
Regensburg. Depuis 1994, professeur de théologie morale a I’université de Fribourg
en Breisgau. Editeur du Zeitschrift fiir medizinische Ethik. Membre du conseil
national d’éthique.
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Communio, n° XXXVIII, 5 — septembre-octobre 2013

Michel ZINK

[ 4

Amour et amitié
dans les lettres médiévales

de I’amitié est antique. Le couple emblématique de I’amour

est médiéval. Si I’on pense les civilisations a travers leur
imaginaire poétique, 1I’amitié est du c6té de 1’ Antiquité, I’amour du
coté du Moyen Age.

Dichotomie aussi fausse, bien entendu, que I’est toute généralisa-
tion. Il est vrai cependant que le Moyen Age, tout en poursuivant la
réflexion antique sur I’amitié, doit I’intégrer a 1’idée chrétienne de
I’amour. La conséquence est que, si I’ Antiquité avait cherché une
rencontre de 1’amour et de I’amitié dans 1’éros, le Moyen Age voit
la rencontre de ’amour et de I’amitié dans une vision synthétique
de ’amour qui en englobe toutes les formes et qui est subordonnée
a ’amour divin.

Ce qui est également vrai, c’est que le Moyen Age a été contraint
de fonder la poésie sur ’amour avant de définir 'amour a travers
la poésie. Car si le mot célebre « L’amour, cette invention du
X1re siecle! » est excessif et galvaudé, il reste que "amour a été au
Moyen Age la grande affaire aussi bien de la poésie que de la foi.

Pourquoi parler de la poésie et pourquoi commencer par elle ?
Parce que ce sont les questions posées a la poésie par la foi chré-
tienne qui 'ont contrainte, d’abord a se mettre en cause, puis a faire

ﬁ chille et Patrocle. Tristan et Iseut. Le couple emblématique

1. Dexpression appartient a Henri-Irénée Marrou, qui intitule ainsi un des
chapitres de son livre (écrit sous le pseudonyme de Henri Davenson): H. DAVENSON,
Les troubadours, Paris, Seuil, 1961, pp. 96-108.
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de I’amour son grand sujet et a entrer ainsi en résonance avec la
réflexion théologique et morale sur la nature et les formes de 'amour
en y incluant 'amitié.

L’Antiquité paienne, comme la plupart des civilisations, fait de la
poésie un médium du sacré. Le pocte est inspiré par Apollon ou par
les Muses. 11 compose sous I'effet du thumas, du furor poeticus. Mais
le Dieu chrétien s’est incarné. S’il a parlé directement aux hommes,
si 'on a consigné ses paroles et relaté ses actes, si ’Esprit saint
anime chaque baptisé, & quoi bon la poésie ? Elle n’est pas seule-
ment inutile. Elle est condamnée comme mensongere, et doublement
mensongere. Mensongere, car elle est associée a lamythologie, c’est-a-
dire aux récits controuvés d’une religion de ’erreur, au point qu’en
ancien frangais le mot « poete» désigne longtemps un prétre du
paganisme. Mensonggre, car elle use d’un langage, non pas direct,
mais orné, figuré, contourné de par la nature méme du metre : au
VI siécle, Isidore de Séville dans ses Etymologies rapproche prosa
de pro(r)sum, «en ligne droite», et sait que versus est de la méme
racine que vertere, « tourner?». La poésie devra lutter pour retrouver
une légitimité, a travers son lien avec la musique, qui voyait la sienne
assurée par les lois mathématiques et par la musique céleste, et a
travers I'exemple des psaumes de David?.

Ne pouvant plus attribuer 'inspiration poétique a un enthousiasme
sacré, le Moyen Age chrétien lui trouve une autre source : I’amour.
C’est ainsi que ’'amour devient a cette époque, comme il I’est encore
pour nous, le grand sujet de la poésie, alors que dans I’Antiquité
la poésie érotique ou élégiaque était un genre mineur au regard de
I’épopée et de la tragédie.

Cette poésie d’amour, c’est d’abord celle des troubadours de langue
d’oc, cultivée dans cette méme langue, avant que s’imposent les
langues locales, en Catalogne et dans I’Italie septentrionale, imitée
en frangais par les trouveres, en allemand par les Minnesidnger, dont
le nom méme signifie « chanteurs d’amour». C’est elle qui inspire
la trame et I’esprit des romans courtois. C’est elle qui marquera de
fagon extraordinairement profonde et durable toute la civilisation
européenne.

Les chansons des troubadours s’interrogent avec anxiété et subti-
lité sur la nature de ’'amour. Une nature définie par une insatisfaction

2. IsiDORI Hispalensis Episcopi, Etymologiarum sive Originum libri XX, by
W.M. Lindsay, New York, Oxford University Press, 1989 [1911], I, 38-39.

3. M. ZINK, Poésie et conversion au Moyen Age, Paris, PUF, 2003, en part. le
chapitre IV, « La beauté parle de Dieu. De la musique a la poésie», pp. 99-121.
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essentielle, celle du désir inassouvi, mais aussi celle née de la peur
de I'assouvissement, et encore celle de la projection envieuse sur la
jouissance de l'autre. Insatisfaction essentielle qui fait de 'amour un
sentiment contradictoire, ou I’exaltation et I’abattement, la joie et la
souffrance sont indissociables. La poésie des troubadours cherche
a rendre cette tension et cette contradiction par un style lui-méme
tendu, une syntaxe torturée ou rompue, des sonorités rugueuses, des
mots rares, une métrique complexe.

C’est une poésie de la passion amoureuse. Mais le monde médiéval
est trop imprégné d’esprit chrétien pour que le questionnement sur
la nature de 1’éros ne le confronte pas a toutes les autres formes
de 'amour. Une confrontation elle-méme marquée d’inquiétude,
parfois de véhémence, qui apparait dés les premiers troubadours,
au début du XII° siecle, mais qui trouve surtout un cadre poétique
adapté a son objet dans la seconde moitié du XIII® siécle.

Au milieu d’invectives et de fulminations souvent violentes,
parfois grossieres, dont la signification n’est pas toujours limpide,
le troubadour Marcabru distingue avec une insistance répétitive
I’amour (amor) du vulgaire appétit sexuel qu’il nomme amar (I'infi-
nitif du verbe aimer utilisé comme substantif)*. L'amor ne semble
exclure a ses yeux ni la passion amoureuse ni méme la sexualité,
mais il les sublime par une exigence de noble élévation et les englobe
dans ’amour total qui est le commandement de Dieu et la loi de
la nature. C’est pourquoi il s’exprime dans le trobar naturau®, la
composition poétique qui obéit a la nature, car on considére a cette
époque, que l'authenticité d’un poeme se juge a la similitude entre
sa maniere et son objet. Contemporain de saint Bernard, Marcabru
est marqué par la spiritualité cistercienne®. Mais il n’est pas le seul
a manifester de telles préoccupations. Dans les premicres années
du X1 siécle, une chanson de Guiraut de Calanson distingue «les

4. Voir, par exemple, la chanson L’iverns vai el temps s aizina (« Chiver s’en va
et le temps devient plaisant» ; BdT 293.31), dans 1’édition des ceuvres completes du
troubadour: Marcabru : A Critical Edition, by S. Gaunt, R. Harvey and L. Paterson,
Cambridge, D.S. Brewer, 2000, XXXI, p. 388-401.

5. Lo vers comens cant vei del fau («Je commence mon vers lorsque je vois du
hétre...»; BAT 293.33), v. 7: Marcabru..., XXXIII, p.418.

6. Comme 1’a bien montré Aurelio Roncaglia dans ses nombreuses contributions
portant sur Marcabru et sa poétique : voir, par ex., A. RONCAGLIA, «Riflessi di posi-
zioni cistercensi nella poesia del XII secolo», dans / Cistercensi e il Lazio. Atti delle
giornate dell Istituto di storia dellarte dell’Universita di Roma (17-21 maggio 1977),
Roma, Istituto di Storia dell’ Arte, 1978, p. 11-22, repris dans La Lirica, a cura di L.
Formisano, Bologna, 11 Mulino, 1990, pp.257-282.
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trois tiers de I'amour’». Le commentaire de cette chanson, jugée
obscure, fera ’objet d’un concours organisé par le comte Henri I de
Rodez en 1280. Unique concurrent, parmi les quatre participants, a
présenter son texte, le montpelliérain Guiraut Riquier, explique dans
une Expositio de prés de mille vers que le plus grand tiers de 'amour
est "amour divin, le plus petit le désir érotique?.

En cette fin du Xi11° siécle, Guiraut Riquier, poéte aux fortes
préoccupations religieuses, voit dans la chanson de son prédécesseur
cette approche globale de toutes les formes de ’'amour a laquelle se
mesurent a son époque des poetes dun tout autre souffle que lui.
Le xi1re siecle, dit-on, est celui des sommes et de ’organisation du
savoir. Ce trait se vérifie méme en poésie. On voit apparaitre une
poésie ample, récitée et non chantée comme celle des troubadours,
prenant sa source, non dans le lyrisme d’amour, mais dans la poésie
morale et religieuse dont le caractére personnel se marque par une
sorte de mise en scene effusive du moi; une poésie, enfin, dont le
sens se livre volontiers sous le voile de I’allégorie. C’est elle qui
prend en charge, non plus seulement ’aveu du désir amoureux, mais
la réflexion sur la nature de ’amour, sa diversité, son unité, son sens.

Ainsi, I’exact contemporain et presque compatriote de Guiraut
Riquier, le juriste de Béziers Matfre Ermengaud, peut-étre d’obé-
dience franciscaine, compose a la fin des années 1280 un Bréviaire
d’Amour de plus de 35000 vers, passant en revue toutes les formes
d’amour (amour de Dieu, du prochain, des parents pour leurs enfants
et des enfants pour les parents, amour de chacun pour ses parents,
pour ses amis), et termine par le « périlleux traité de 'amour des
dames », consistant pour I’essentiel en citations et commentaires des
chansons des troubadours®. Au début du texte, une grande minia-
ture qui figure dans ’ensemble des manuscrits et fait donc partie de
I'ouvrage représente allégoriquement toutes les formes de 'amour.

7. C’est la chanson Celeis cui am de cor e de saber (« A celle que j’aime du
cceur et de esprit» ; BdT 243.2), publiée par W. Ernst, « Die Lieder des provenza-
lischen Trobadors Guiraut von Calanso », dans Romanische Forschungen, 44, 1930,
p. 255-406, VII (une nouvelle édition est en préparation, par les soins de Richard
Straub). Pour une traduction frangaise voir M. ZINK, Le Tiers d’amour. Un roman des
troubadours, Paris, Editions de Fallois, 1998, pp. 162-163.

8. Ed. J. Linskill, Les épitres de Guiraut Riquier, troubadour du XI11I° siécle, Licge,
Association Internationale d’Etudes Occitanes, 1985, pp- 273-330.

9. Bd. Le « Breviari d’Amor » de Matfre Ermengaud, par PT. Ricketts, 5 vol., Brill,
Leiden — Association Internationale d’Etudes Occitanes — Royal Holloway, London
— Brepols, Turnhout, 1976-2011. Le perilhos tractatz d’amor de donas occupe les
v. 27791-34597 du poeme (t. L et V de I’édition de Ricketts).
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L’ceuvre poétique majeure qui au XIII° siecle s’interroge sur la
nature de 'amour est, bien entendu, vers 1270-1280 le Roman de
la Rose de Jean de Meun qui, subvertissant le récit allégorique cour-
tois de Guillaume de Lorris (1215-1230) dont il prend la suite, passe
en revue toutes les formes de I'amour en abordant toutes les grandes
questions théologiques, philosophiques, morales et sociales de son
temps pour s’achever en hymne a la gloire de la reproduction, ceuvre
de Nature, la « chambriére de Dieu» '°. Le leurre de I’'amour courtois
n’est 1a que pour favoriser la véritable mission de I’amour : assurer la
survie de I’espéce. L'ceuvre connaitra un succes sans équivalent dans
la littérature vernaculaire frangaise. Comme 1’a relevé Geneviéve
Brunel-Lobrichon, on la voit 4 la fin du Moyen Age remplacer le
Bréviaire d Amour dans les bibliothéques des lettrés méridionaux,
preuve, non seulement que la langue d’oil gagnait sur la langue d’oc,
mais aussi que les deux poemes étaient considérés comme traitant
d’un objet analogue.

Au tournant du X1ve et du Xve siécle, le Roman de la Rose sera vive-
ment attaqué par les moralistes qui lui reprochent son obscénité (Jean
Gerson) et par les femmes qui lui reprochent sa misogynie (Christine
de Pizan), tandis que les pré-humanistes (Jean de Montreuil, les
freres Col) prennent sa défense!!. Au vrai, ’¢loge provocant de la
sexualité n’'empéche pas le poeme de s’achever, juste avant la déflora-
tion osée de la rose, sur un éloge du jardin de ’Agneau, qui 'emporte
sur le jardin de Plaisir et d’Amour, cadre ou se joue la conquéte de
la rose. Le but ultime de Nature, en favorisant la reproduction, est
de conduire les créatures vers ’'amour du créateur.

Méme dans le sulfureux Roman de la Rose se manifeste ainsi le
souci de parcourir la gamme entieére de "amour, du désir érotique
a 'amour de Dieu. Entre les deux, que trouve-t-on? La charité et
I’amour du prochain, bien entendu. Mais aussi « ’'amour naturel ».
Mais aussi ’amiti€.

Ce que le Moyen Age appelle Pamour naturel, c’est ’'amour
des parents pour leurs enfants et des enfants pour leurs parents,

10. Ed. Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, par A. Strubel,
Paris, Librairie Générale Frangaise [Le livre de poche — Lettres gothiques], 1992.
La continuation de Jean de Meun commence au v. 4059.

11. Les textes impliqués dans ce débat ont été publiés et commentés dans
E. HICKS, Le débat sur le « Roman de la Rose ». Christine de Pisan, Jean Gerson,
Jean de Montreuil, Gontier et Pierre Col, Paris, Champion, 1977, et dans Christine de
Pisan et al., Debat of the « Romance of the Rose », by D.F. Hult, Chicago, University
of Chicago Press, 2010. Pour une traduction de ces textes en frangais moderne voir
Le débat sur le « Roman de la Rose », par Virginie Greene, Paris, Champion, 2006.
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éventuellement étendu a la famille élargie 2. C’est probablement lui
que la chanson de Guiraut de Calanson désigne comme le deuxieme
tiers de 'amour. Cet amour a la particularité de tenir a la chair et au
sang, tout en échappant a 1’éros. C’est du moins ce que 1’on pensait
en ces temps heureux. Il n’est évidemment pas condamné, mais il est
regardé avec une certaine méfiance car, s’il est excessif, il détourne de
Dieu. Le Seigneur n’invite-t-il pas a quitter pour lui pere, mere, fréres
et sceurs en méme temps que les biens matériels ? N’ordonne-t-il pas
de laisser les morts enterrer les morts ? Ne place-t-il pas, quand on
lui dit que sa mere et ses fréres le demandent, ’'union spirituelle avec
ceux qui font la volonté de son Pére au-dessus des liens du sang ?

C’est pourquoi, dans la hiérarchie de I’amour, 'amitié est placée
au-dessus de 'amour naturel : elle est plus désincarnée. Elle est loin,
cependant, de ’€tre totalement et toujours. « L’amitié spirituelle » est
un idéal proposé en modéle plus que la réalité quotidienne. L’ancien
frangais désigne trés fréquemment les amis par ’expression « amis
charnels» (en y incluant, il est vrai, parfois la parentele) . L’amitié
tient a la chair, non biologiquement comme le font, de facon certes
différente, 1’éros et I’'amour naturel, mais parce qu’elle est portée
par une affectivité et par des intéréts, dans tous les sens du terme,
qui I’attachent a ce monde. Uexemplum des trois amis, dont il existe
des versions trés nombreuses 4, enseigne que les amis charnels ne
peuvent rien pour ’Ame menacée par la damnation. Mais la litté-
rature fait de ’'amour pour les amis charnels I’attachement le plus
honorable qui puisse lier en ce monde et celui dont la rupture par la
mort peut sans honte étre avouée douloureuse.

C’est ainsi que ’amitié trouve sa place dans une littérature qui
ne parait occupée que d’amour. Ce n’est pas qu’elle ait jamais été
oubliée, pas plus que I’a jamais été le De Amicitia de Cicéron, trés
diffusé et constamment médité. Comme ’amour, elle est a la fois un
théme de la poésie et un objet de la méditation chrétienne.

Un théme de la poésie a travers les nombreux couples d’amis que
mettent en scéne chansons de geste et romans: Roland et Olivier

12. M. ZINK, « Camour naturel de Guillaume de Saint-Thierry aux derniers trou-
badours », dans Journal des Savants, juillet-décembre 2001, pp.321-349.

13. Sur cette expression voir M. BLOCH, La société féodale, Paris, Albin Michel,
1939, pp. 183-184.

14. On le trouve, entre autres, chez Vincent de Beauvais, chez Jacques de Voragine,
dans les Gesta Romanorum en latin, chez Jean de Condé et dans Barlaam et Josaphat.
Pour I’analyse de cet exemplum — et sur I’emploi des récits exemplaires dans la prédi-
cation — M. ZINK, La prédication en langue romane avant 1300, Paris, Champion,
1982, p. 264.
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dans la Chanson de Roland, Raoul et Bernier, dont I’'amitié se
transforme en haine mortelle, dans Raoul de Cambrai, Tristan et
Kaherdin, Lancelot et Galehaut dans le Lancelot en prose'>. Le fils
de la Belle Géante, Galehaut, roi des iles Lointaines, renonce a sa
victoire sur le roi Arthur et lui fait soumission par admiration et
par amitié passionnée pour Lancelot. Plus tard, a la fausse nouvelle
que Lancelot est mort, il mourra lui-méme de chagrin. Galehaut ou
I’amitié comme passion exclusive.

C’est un couple d’amis, et non d’amants, qui donne leur titre a
Claris et Laris, long roman arthurien a vrai dire trop lachement
construit pour que cette amitié prenne tout son sens, mais surtout a
Athis et Prophilias, a Ami et Amile. Les noms mémes d’Athis et de
Prophilias montrent le lien que 1’on établit entre 'amitié et le monde
antique. Athis, I’athénien, et Prophilias, le romain, rivalisent de géné-
rosité: le premier cede sa femme au second, qui lui sauve la vie's.

Quant a Ami et Amile, leur histoire a connu un immense succes
dans toutes les langues de I’Europe . Traitée selon les versions sous
la forme d’une épitre latine, d’une légende hagiographique dans la
méme langue, d’une chanson de geste, d’'un roman en vers, d’un
miracle de Notre Dame, elle illustre ce que peut étre une inter-
prétation de ’amitié exclusive en milieu chrétien. Congus et nés
miraculeusement au méme moment, mais de parents différents dans
des contrées éloignées 1'une de ’autre, Ami et Amile, qui ne sont
donc pas des fréres, se ressemblent comme des jumeaux. Adultes,
ils finissent par se rencontrer et sont dés cet instant soudés par une
amitié indéfectible. Ami sauve Amile en prenant sa place dans un
duel judiciaire aprés qu’Amile, qui a cédé aux avances de la fille
de Charlemagne, a été pris sur le fait. Des années plus tard, Ami
devient 1épreux pour le péché d’avoir triché avec le jugement de
Dieu (il a juré n’avoir pas couché avec la fille de Charlemagne, ce
qui est vrai a la lettre et faux selon Iesprit, puisqu’il est supposé
étre Amile). Il est chassé par sa méchante femme. Il se présente,
malade et mendiant, chez Ami, qui tue ses propres enfants pour qu’il

15. Ed. Lancelot du Lac, roman frangais du X1u¢ siécle, 5 vol., Paris, Librairie
générale frangaise [Le livre de poche — Lettres gothiques], 1991-2002.

16. Bd. Li romanz d’Athis et Prophilias, von A. Hilka, Dresden — Halle, Niemeyer,
2 vol., 1912-1916.

17. Sur I’histoire d’ Ami et Amile et sur les éditions de ses différentes versions voir
Ami et Amile. Une chanson de geste de |'amitié, études recueillies par J. Dufournet,
Paris, Champion, 1987, et les actes du colloque organisé par le Centre d’études
médiévales et dialectales de Lille I1I (1987), publiés dans Bien dire et bien aprandre,
n°spécial, 1988.
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puisse se baigner dans leur sang et guérir ainsi de sa lépre, selon la
croyance de I’époque. Un miracle ressuscite les enfants, et les deux
amis, laissant tout, partent ensemble en pelerinage a Jérusalem. Sur
la route du retour, ils meurent a Mortara, en Lombardie, ou leur
tombeau est révéré comme celui de deux saints.

La sainteté de ces faux vrais jumeaux, dont I’'un a commis un
parjure sacrilége et I’autre, apres avoir forniqué avec la fille de son
suzerain, un infanticide, semble uniquement fondée sur le fait que
Pamitié qui les unit 'emporte sur tout autre attachement et finit par
les arracher définitivement aux femmes et aux liens familiaux.

Si I’'on renonce a la tentation et a la facilité de porter un regard
ironique sur cette histoire déconcertante, on y trouve comme le
monnayage narratif et romanesque d’une réflexion sur ’amitié
spirituelle. C’est elle qui intéresse au premier chef le Moyen Age,
et principalement le monde monastique. Peut-étre est-ce la raison
pour laquelle ’amiti¢ n’est pas un théme fréquent du lyrisme verna-
culaire, entierement occupé de I'amour, bien que la poésie dialoguée
(tensons, débats, jeux-partis) suppose souvent entre les poetes une
complicité amicale mélée de taquinerie et bien que les biographies
(vidas et razos) des troubadours, qui accompagnent leurs chansons
dans les manuscrits évoquent souvent entre les poctes ou entre les
poctes et leurs protecteurs des amitiés manifestées par exemple par
I'usage d’un surnom (senhal) partagé, comme Aziman, « Aimant»
(magnétique), pour les troubadours Bertrand de Born et Folquet de
Marseille 3.

Ou alors, hors du lyrisme proprement dit, et sur le mode général,
on trouve dans la poésie personnelle, non la mention d’un ami par-
ticulier, mais celle d’amis multiples. Ainsi, I’énumération des amis
arrageois dont le poéte 1épreux prend congé I'un aprés I’autre, avec
un mot pour chacun, dans les Congés de Jean Bodel (1202) et de
Baude Fastoul (vers 1270)". Ainsi Rutebeuf, vers 1260, avec sa
fameuse plainte :

Que sont mes amis devenus
Que je avais si chers tenus

Et tant aimés ?

Le vent, je crois, les m’a 0tés.

18. Létude fondamentale sur les senhals partagés (ou «réciproques») reste celle
de S. STRONSKI, « Les pseudonymes réciproques », dans Annales du Midi, 25, 1913,
pp- 288-297.

19. Bd. Les Congés d’Arras (Jean Bodel, Baude Fastoul, Adam de la Halle), par
P.Ruelle, Bruxelles, Presses universitaires — Paris, PUF, 1965.
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L amour est morte :

Ce sont amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte,
Ses emporta?®,

C’est probablement par référence a ces poemes de ’amitié collec-
tive, si I’on peut dire, et dans la continuité de 'amertume manifestée
par Rutebeuf qu’il faut lire le Testament de Villon, poéme de I’anti-
amitié qui n’énumere que des ennemis, tandis que les legs qu’il leur
laisse sont des moqueries ou font allusion aux raisons qu’il a de leur
garder rancune.

Mais la poésie médio-latine trouve dans quelques pieces célebres
des accents touchants pour chanter des amitiés tendres ou brilantes,
comme dans le célebre chant d’exil a ’adresse de son ami de
Reichenau composé par le moine Gottschalk d’Orbais, qui au milieu
du 1X° siécle connut une vie de persécutions pour ses positions
exégétiques et théologiques hétérodoxes :

Ut quid iubes, pusiole, Qu’as-tuamepresser, monpetitgargon,
Quare mandas, filiole, pourquoi me demandes-tu, mon petit
[enfant,

Carmen dulce me cantare, de chanter un doux poéme,
Cum sim longe exul valde alors que je suis en exil si loin
Intra mare ? en haute mer ?
O cur iubes canere ??! O pourquoi me presses-tu de chanter ?

Si nous sommes tentés de lire dans ce long poéme une homo-
sexualité avouée ou latente, c’est que nos frontiéres et nos critéres ne
sont pas ceux du Moyen Age. Certes, il condamne et punit parfois
férocement la sodomie, parce qu’elle contrevient a ’ordre divin
«Croissez et multipliez» et qu’elle va contre la loi de la nature, qui

20. La Complainte Rutebeuf, v. 109-124. Ed. Rutebeuf, Buvres complétes, par
M. Zink, Paris, Librairie générale frangaise [Le livre de poche (Classiques Garnier)
— Lettres gothiques], 2001, pp. 317-329, Le texte d’origine est conservé par respect
du metre, mais la graphie est modernisée pour éviter d’avoir a le traduire. Lamour
(v. 121) est féminin dans la langue médiévale.

21. B. Bischoff, « Gottschalks Lied fiir den Reichenauer Freund », dans Medium
aevum vivum. Festschrift fiir Walther Bulst, herausgegeben von H.R. Jauss und
D. Schaler, Heidelberg, Winter, 1960, pp. 61-68, repris dans B. Bischoff, Mittelalterliche
Studien: ausgewdhlte Aufsdtze zur Schriftkunde und Literaturgeschichte, t. 2,
Stuttgart, Hiersemann, 1967, pp. 26-34.
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est celle de la reproduction. A la fin du XIr° siécle, Alain de Lille,
qui inspirera de pres Jean de Meun, condamne dans sa «plainte de
Nature» (De Planctu Naturae) ceux qui confondent les lois de la
grammaire et celles de la nature: la grammaire accorde la masculin
avec le masculin (hic et hic), la nature le masculin et le féminin
(hic et haec)®. En revanche, des amitiés passionnées qui a nos yeux
relévent indubitablement de I’homosexualité sont admises avec
indulgence, voire avec complaisance. Comme si les traités antiques
sur 'amiti¢ étaient lus sous I’éclairage d’une affectivité qui est
supposée entrainer, non vers la pratique de I’homosexualité, mais
vers ’amitié spirituelle.

«L’amitié spirituelle », c’est le titre du traité de saint Aelred (1110
-1167), abbé cistercien de Rievaulx en Angleterre (De spirituali
amicitia). Le titre fait écho au De amicitia de Cicéron et 'ouvrage
adopte la forme cicéronienne d’un dialogue entre amis. Mais il s’agit
de penser a neuf I'amiti¢, qui doit désormais étre une amitié spiri-
tuelle et conduire au Christ. De méme, vers la méme époque, la
Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf, comme I’a montré Jean-Yves
Tilliette, se veut une « poétique nouvelle » par référence a ’antique
art poétique d’Horace — une poétique nouvelle parce que placée sous
la loi et au service du Christ?. On ne peut mieux résumer ce traité
que ne le fait sa traductrice et présentatrice, Gaétane de Briey:

Le traité comprend trois livres. Dans le premier, Aelred dégage, apres
I’avoir analysée, la notion d’amitié. Dans le deuxiéme, il expose les
fruits de ’amitié ; il dit aussi la différence entre 1’amitié et la charité,
les différentes espéces de 1’amitié vraie et les fausses amitiés. Dans le
troisiéme, il établit les quatre stades par lesquels doit passer toute amitié
digne de ce nom: 1’¢élection, la probation, 1’admission et la fruition.
L amitié spirituelle trouve son achévement dans ’amitié du Christ?,

Aelred ne feint nullement d’ignorer 1’éros, qu’il cherche a trans-
cender en passion spirituelle. Le prologue s’ouvre sur le danger
des amitiés brilantes de 1’adolescence, auxquelles ’auteur n’a
en son temps pas échappé. Ici, pas d’opposition ni de hiérarchie
entre homo — et hétérosexualité. Mais c’est qu’on reste dans la

22. Ed. N.M. Haring, « Alain de Lille, De planctu naturae», dans Studi medie-
vali, 19, 1978, pp. 797-879. Le texte cité se trouve au § 457c de ’'ceuvre.

23. I.-Y. TILLIETTE, Des mots a la parole. Une lecture de la Poetria nova de
Geoffroy de Vinsauf, Genéve, Droz, 2000.

24. AELRED DE RIEVAULX, L'amitié spirituelle, traduction par sceur Gaétane de
Briey, Begrolles en Mauges, Abbaye de Bellefontaine, 1994, p. 3.

62

Communio_38-5_EP1.indd 62 12/09/13 13:39



Amour et amitié dans les lettres médiévales

sphére de I'amitié et que la pratique de la sexualité n’est pas méme
envisagée.

A ce prix, I’éros peut étre envisagé a la place qui est la sienne.
Chez tous les auteurs chrétiens du Moyen Age, la fracture passe
moins entre I’éros et les autres formes d’amour qu’entre «’amour
charnel» et «’amour spirituel ». C’est 1a que se situe ’opposition
majeure. Or, on I’a vu, «’amour charnel» n’inclut pas seulement
I’éros, mais aussi « ’'amour naturel », qui n’est pas un amour érotique,
et ’ensemble des affections humaines, ou ’amitié, sous toutes ses
formes, a sa place. Toutes ces affections, tous ces attachements sont
appelés a étre sublimés et retrouvés en Dieu dans ’amour spirituel.

D’ou l'aisance avec laquelle Raymond Lulle écrira le bralant
dialogue mystique entre I’ami et I’aimé, qu’il insérera dans le Livre
d’Evast et Blaguerne. D’ou la continuité entre le De spirituali
amicitia de Aelred et son Speculum caritatis (« Miroir de la charité »,
le mot miroir s’employant a 1’époque pour désigner une encyclo-
pédie ou une somme sur un sujet donné). D’ou la cohérence de ce
dernier ouvrage avec le De natura et dignitate amoris d’un autre
cistercien du méme siecle, Guillaume de Saint-Thierry, I’ami et le
disciple de saint Bernard ; Guillaume, dans son prologue, présente
explicitement son ouvrage comme le symétrique oppos¢€, dans 'ordre
spirituel, de U'Art d’aimer d’Ovide, ce «maitre d’infamie». D’ou la
cohérence encore avec la typologie de 'amour spirituel qu’offre le
De quatuor gradibus violentae caritatis (« Les quatre degrés de la
violente charité») de Richard de Saint-Victor, exact contemporain
et presque compatriote de Aelred, mais prieur de I’abbaye de Saint-
Victor de Paris et maitre de son école?.

Lattachement que chacun éprouve pour ses « amis charnels» n’est
nullement condamné, quel qu’il soit. Mais le chrétien est invité a
le dépasser, ou plutdt a le transfigurer. C’est ce qu’enseignent tous
ces auteurs. C’est au fond ce que dit aussi en poésie Marcabru a
propos de la passion amoureuse. C’est ce qu’exprime tres simple-
ment un sermon, ou plutdt un court traité d’édification frangais du
XI111¢ siecle. En des termes qui s’appliquent aussi bien a I'amour qu’a
I’amitié et ne se préoccupent pas de distinguer entre les sexes, apres
avoir condamné ’amour sexuel, traité avec réticence ’amour naturel
et considéré comme allant de soi la simple bienveillance qui fait
désirer le salut de tous, il aborde les formes d’amour plus subtiles

25. On peut lire les ouvrages cités dans ce paragraphe, en version originale et
en traduction italienne, dans Trattati d’amore cristiani del XII secolo, a cura di
F. Zambon, Milano, Mondadori, 2008.

63

Communio_38-5_EP1.indd 63 12/09/13 13:39



THEME Michel Zink

qui doivent exister entre les religieux, les especiaus amors entre
les religieuses genz, qui plus sont soutives et couvertes, comme
si la vie en communauté religieuse entrainait une forme d’affecti-
vité particuliere. Et, tout en mettant en garde contre le fait que «la
nature aime les belles choses» et que I'amour le plus spirituel risque
toujours de retomber dans la chair, il établit une progression dans
I’amour en quatre degrés (mais qui ne sont pas ceux de Richard
de Saint-Victor), conduisant de ’'amour humain a ’amour de Dieu:
aimer son ami pour soi-méme ; aimer son ami pour lui-méme ; aimer
son ami en Dieu; aimer Dieu en son ami?.

Michel Zink, né en 1945, est titulaire de la chaire de littératures de la France médié-
vale du Collége de France et secrétaire perpétuel de I’ Académie des inscriptions et
belles-lettres.

26. Pour I’analyse de ce sermon, contenu dans le manuscrit Paris, Bibliothéque
Mazarine, 788, f°> 49v-53v (incipit: Vous vouliez que ge vous envoiasse chose qui
confortast vostre ame...), ZINK, La Prédication..., pp. 453-454.
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Ivica RAGUZ

“Ecce ego et tu, et spero quod
tertius inter nos Christus sit”

Aelred de Rievaulx — De PPamitié

pages sur ce theme. Il suffit d’évoquer Aristote, Cicéron,

Thomas, Montaigne, ou bien encore Derrida de nos jours.
Théologiens et philosophes se réferent pour 1’essentiel a leurs
réflexions, mais en oubliant peut-étre ['un des meilleurs traités
médiévaux sur I’amitié, celui du moine cistercien Aelred de Rievaulx,
«De spirituali amicitia». Une méditation d’importance majeure,
non seulement sur le plan théologique et philosophique, mais aussi
sur celui de la spiritualité, pour mieux vivre les rapports avec les
autres y compris dans le mariage. Lactualité du traité d’Aelred
s’impose aussi pour trois autres raisons: c’est d’abord une synthése
de la pensée des grands philosophes grecs et latins ; ensuite, il met
en évidence la nouveauté de la conception chrétienne de I’amitié;
enfin, c’est un ouvrage pratique, dans la mesure ou il donne des
conseils concrets sur la mani¢re de nouer une amitié¢ et de la vivre.
Et c’est peut-étre cette derniére dimension qui manque le plus dans
les réflexions théologiques et philosophiques aujourd’hui.

Nous ne prétendons pas exposer, dans ce bref article, tous les
aspects de la méditation d’Aelred, mais faire une synthése des idées
qui nous semblent importantes pour une compréhension chrétienne
de l'amitié a notre époque. Avec I’espoir que notre expos¢ puisse
inciter le lecteur a se plonger dans le traité d’Aelred, et & en expéri-
menter les idées pour mieux vivre 'amitié.

l 9 amiti¢ : beaucoup de grands esprits ont écrit de trés belles
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1. Amitié vraie — « humani pectoris sensus »

C’est sur la définition de Cicéron qu’Aelred ouvre sa réflexion:
«L’amitié est I’accord en toutes choses divines et humaines
accompagné de bienveillance et d’affection mutuelle!.» En cet
accord, écrit Aelred, un ami accueille 'autre avec un immense
plaisir, ’'embrasse et devient « gardien de I’amour réciproque » et
de ’'ame méme de 'autre?. Sous la forme d’un dialogue avec un
autre moine, Jean, Aelred fait une distinction entre amitié et amour.
L’amour, la charité, concerne tous les hommes, 'amitié, elle, unique-
ment ceux auxquels on peut confier son propre coeur et ses secrets,
avec lesquels on est 1ié par la loi de la confiance et de la sécurité.
«Nous appelons amis toutefois uniquement ceux auxquels nous ne
craignons pas de confier notre ceeur avec tout ce qu’il contient, et
de méme ceux-ci font-ils avec nous, nous étreignant en un lien qui
trouve sa loi et sa sécurité dans la confiance réciproques.» Mais
c’est 1a une distinction qui est, pour notre auteur, une conséquence
du péché originel, car avant le péché, rien ne distinguait ’amitié
et 'amour.

11 faut par ailleurs situer la vraie amitié dans le contexte des autres
amitiés. Aelred distingue trois sortes d’amitié : charnelle, mondaine
et spirituelle. L’amitié vraie ne peut étre que 'amitié spirituelle, parce
que la premiére, la charnelle, s’inscrit dans le vice et la seconde, la
mondaine, se fonde sur le profit. ’amitié charnelle ne connait que
la jouissance charnelle et exclut la raison: elle ne connait pas les
limites, ne pense pas aux pertes ni aux profits, s’oriente vers toutes
choses de maniére inconsidérée, indiscréte et sans mesure. Elle est
déraisonnable dans la mesure ou seules les émotions prévalent en
elle : « ’amitié charnelle nait du seul sentiment, c’est-a-dire d’une
affection qui, comme une prostituée, « s’offre a tout passant». Ainsi
I’amitié charnelle, qu’Aelred appelle aussi un peu plus loin puérile,
se noue avec facilité, et avec la méme facilité se dénoue et s’éva-
nouit: « Ce n’est pas la une amitié, mais plutot le poison de I'amitié,
car on ne peut jamais conserver en elle la juste mesure de cet amour
qui lie un esprit a un autre. En effet, cette honnéteté de fond, qu’elle
possede elle aussi, est troublée et corrompue par 1’élan passionnel ;
ainsi, une fois que ’on a abandonné I’esprit, on est entrainé vers

1. Aelred de RIEVAULX, De spirituali amicitia, ed. italienne P. Antonio Atzeni,
I,11. (Cicéron de amicitia VL,6).

2. 1,20.

3. L31.
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des désirs impurs*. » L’amitié mondaine, quant a elle, est intéressée.
On devient amis uniquement par intérét ou avantage mondain. Cette
amitié-la ne peut pas durer elle non plus, parce que les intéréts et
les avantages vont et viennent et passent eux aussi. Elle est ainsi
incertaine et instable comme le veut le dicton qui s’applique bien a
elle: «Si tu otes ’espoir du gain, I’ami disparait aussitot lui aussi®. »

Lamiti¢ vraie suppose une vie, des habitudes et des aspira-
tions qui se ressemblent, elle ne peut naitre qu’entre gens de bien.
La cause de I’amiti¢ ne vient plus du dehors, mais du dedans. Aelred
appelle cette cause intérieure le sentiment humain, le « sentiment
du coeur humain» («humani pectoris sensus»)¢. Cela veut dire que
seule I’amitié spirituelle est proprement « humaine », ¢’est-a-dire
qu’en elle nous devenons humains, car I’autre ami est aimé pour
lui-méme, non pour un motif externe. Ceci ne vaut pas pour I’amitié
charnelle, ou I’on devient ami du fait de sentiments égoistes, ni pour
I’amiti¢ mondaine, voulue par la raison et le profit. Au contraire, la
cause et le fruit de I’amitié spirituelle ne peuvent étre que I’amitié
elle-méme, dans la mesure ou I’amitié spirituelle ne doit pas étre
un instrument pour arriver a autre chose. Nous pouvons dire que la
premicre amitié, la charnelle, est irrationnelle et trop émotive a cause
du désir charnel ; la seconde, I’amitié mondaine, est rationnelle, mais
rationaliste, car elle ne connait que I’intérét. Seule 1’amitié spirituelle
est humaine, et nous rend humains, parce qu’elle jaillit du « pectoris
humani sensus», du «sentiment du coeur humain». Cet « humani
pectoris sensus » est la capacité qu’a I’homme de vivre son rapport
avec I’autre au-dela des émotions égoistes et de la raison intéressée.
«Humani pectoris sensus» unit le corps et I’esprit, émotions et
raison : « Camitié spirituelle doit avoir comme base initiale la pureté
de I’intention, la direction de la raison, et le frein de la tempérance.
Et la joie profonde qui viendra s’y ajouter sera vécue comme une
grande douceur sans qu’elle cesse pour autant d’étre une affection
ordonnée’. » Lamitié spirituelle donc fait croitre toujours davantage
en nous notre humanité.
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2. Véritahle amitié: la « tres sainte affection »
du Christ

La seconde partie du livre est consacrée au but et aux avantages de
Pamitié. Il s’agit d’un dialogue entre Aelred et deux autres moines,
Walter et Gratien, apres la mort de leur freére Jean. Aelred y écrit une
phrase tres belle, pour dire son amiti¢ avec Jean avant et apres sa
mort méme : « Le souvenir de notre si cher Jean, bien plus, 1’étreinte
constante de son affection m’est si présente que, méme s’il nous a été
enlevé, il est dans mon ceeur plus vivant que jamais. Il est toujours
avec moi. Je vois briller encore davantage devant moi I'intensité
spirituelle de son visage ; la douceur de ses yeux me sourit encore
davantage ; encore davantage ses paroles pleines de joie ont une telle
saveur pour moi qu’il me semble avoir été avec lui au paradis, ou qu’il
est encore en train de converser avec moi sur cette terre®. » Walter se
demande quels sont les avantages de ’amitié. Aelred les énumere :
elle surmonte les vices, rétablit la paix entre les ennemis, modére
les succes. Sans ami, ’homme est semblable aux animaux, il est
seul, et ne peut jouir de son bonheur. L’ami nous donne le bonheur
proprement humain qui consiste en un don mutuel et une confiance
sans aucune honte ni réserve’. Et puis 'amitié multiplie notre joie,
nous aide a porter plus aisément nos succes et nos insucces.

Aprées avoir évoqué les avantages de I’amiti¢, Aelred souligne
qu’on ne peut les atteindre qu’avec Jésus Christ. C’est sur ce point
que le moine cistercien met en lumiére la nouveauté et la spéci-
ficité de I’'amitié chrétienne. Elle doit toujours avoir son point de
départ dans le Christ, progresser vers le Christ, et s’accomplir dans
le Christ!. Ceci présuppose que ’amitié ne peut rester vraie que si
les amis se dépassent eux-mémes dans I’amitié avec le Christ, ou
que si I’amitié ne perd pas sa dimension «extatique ». Ce dépas-
sement «extatique» signifie que les amis doivent vivre I’amitié¢
hors d’eux-mémes, au-dela du périmétre de leur amitié, pour sortir,
«extatiques », vers le Christ. L’amiti¢ donc n’a pas son point de
départ en elle-méme, d’un ami vers un autre ami, et inversement.
L’amitié vraie a son point de départ en quelque chose qui est hors
du cercle de I’'amitié, et qui est le bien. Pour les chrétiens toutefois,
I’amitié n’a pas son point de départ seulement dans le bien en tant
que tel, car le bien est abstrait et ’homme ne peut se lier d’amitié

8. 1L, 5.
9. 11, 11.
10. 11, 20.
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avec lui. Ce n’est qu’avec une bonté personnelle, ¢’est-a-dire la bonté
incarnée qu’est Jésus Christ, que la dimension extatique de ’amitié
peut se réaliser et se concrétiser. Plus les amis deviennent amis avec
Jésus, plus ils sont «extatiques» et hors d’eux-mémes avec Jésus,
plus ils deviennent amis entre eux. « L’ami donc qui dans I’esprit du
Christ entre en syntonie avec un autre ami, devient avec lui un seul
coeur et une seule ame, et ainsi, gravissant ensemble les différents
degrés de 'amour jusqu’a ’'amitié du Christ, il devient un seul esprit
avec lui en un unique baiser. ! »

Le baiser, pour Aelred, est 'image de I'amitié. Il y a trois sortes
de baisers: corporel, spirituel et intellectuel. Le baiser qui existe
entre amis est avant tout le baiser spirituel : celui-ci signifie union
des ames, intimité, une maniere d’opérer la « fusion des dmes». Ce
baiser spirituel, c’est le baiser du Christ, parce que le Christ «inspire
en ceux qui s’aiment cette trés sainte affection qui les fait se sentir
unis au point qu’il leur semble qu’une seule &me vit dans des corps
différents!?». Le terme « la trés sainte affection» est crucial. La véri-
table amitié reste telle uniquement si elle se fait gardienne de cette
tension vers la «trés sainte affection» que seul le Christ peut donner,
et qu’elle en fait son but et son inspiration. On rencontre ici I'idée
que la véritable amitié doit étre extatique, ¢’est-a-dire christologique.
La ou cet élan n’existe pas, la ou vient a manquer cette tension vers
la «tres sainte affection» de Jésus, 'amitié perd son intensité et
sa force, I'unité et 'intimité entre les amis petit a petit s’estompe.
Le baiser spirituel toutefois ne représente pas le baiser parfait, qui
est le baiser intellectuel. Le baiser intellectuel est un baiser escha-
tologique, quand les amis embrasseront Jésus et seront directement
amis du Christ'3. Cette dimension eschatologique augmente et
renforce ’'amitié humaine.

3. Le choix de I’'ami

La troisiéme partie du traité est peut-étre la plus intéressante et
la plus actuelle. Elle aborde un théme dont on ne parle plus guere
aujourd’hui dans les travaux sur I’amitié. C’est le théme de 1’élec-
tion: comment choisir un ami. Voila qui nous semble trop rationnel.
Et pourtant nous avons déja vu que pour Aelred, ’amitié n’a rien

11. 11, 21.
12. 11, 26.
13. 11, 26.
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a voir avec le rationalisme. Il s’agit en fait ici de poser des bases
solides pour construire ’amitié véritable. Il y a selon lui quatre
degrés dans le processus qui porte a 'amitié¢: le choix de I'ami,
I’épreuve, I’accueil, et 'accord parfait'*. Commengons par le choix.

Lorsque nous choisissons un ami, nous devons étre bien conscients
qu’il existe des tempéraments totalement opposés ou trop difficiles
pour permettre une amitié vraie. Il s’agit des tempéraments suivants:
irascibles, inconstants, soupgonneux, bavards.

Les personnes irascibles se mettent facilement en colere, elles ne
savent plus ce qu’elles disent, et offensent souvent leurs amis. Nous
devons nous armer de patience, car I’amitié est possible avec elles:
elles peuvent guérir de leur irascibilité si elles apprennent la patience.
Toujours dans le domaine de I'irascibilité, Aelred mentionne les
autres défauts qui empéchent ’'amitié et la détruisent: 'injure, quand
on offense I’ami en public; le fait de faire I’¢loge de soi et de dénigrer
les autres ; les envieux qui refusent d’admettre leurs propres erreurs,
offensent avec impudence et corrigent avec présomption; le fait enfin
de révéler les secrets de ’ami. Ce dernier défaut, pour Aelred, est le
plus détestable : « parce qu’il 6te aux amis tout amour, toute grace,
toute douceur, remplit tout d’amertume, contamine toute chose du
fiel de la haine et du ressentiment [...]. Et puis dévoiler les secrets
d’un ami revient a porter une ame malheureuse au désespoir'>» ;
c’est une trahison que de dénigrer I’ami en cachette.

Les inconstants ne vous donnent aucune sécurité. Ils ne sont pas
sirs d’eux-mémes, vacillent facilement et dépendent toujours de
Popinion d’autrui. Ainsi, si quelqu’un dit du mal de leur ami, ils se
laissent troubler. Pour Aelred, les inconstants peuvent se corriger
s’ils deviennent sérieux, c’est-a-dire s’ils préférent la vérité aux
opinions des autres.

Qui se nourrit de soupgons est jaloux: «S’il voit son ami user
de bienveillance et d’affabilité avec quelqu’un, il se plaindra en
accusant son ami de I’aimer moins que l’autre. Si ’ami le corrige,
il dira que I’ami le déteste. Si au contraire il en regoit des éloges, il
dira qu’il se moque de lui's.» On ne peut guérir la jalousie que dans
la contemplation de ’'amour.

Les bavards enfin constituent un obstacle pour ’amitié, parce
qu’ils ne sont pas «sérieux », dit Aelred. Le sérieux leur manque,

14. 11, 8.
15. 111, 24.
16. 111, 29.
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pourrait-on dire, parce qu’ils se placent, avec leur loquacité, au
centre de l'attention.

4. Eprouver I’ami

Apres le choix vient ’épreuve. L’ami doit étre mis a 1’épreuve
pour voir s’il est digne de I’amitié. L’épreuve concerne: la fidélité,
I'intention, la discrétion, la patience!’. La fidélité signifie qu’un ami
doit chercher I’'amitié d’un autre uniquement pour lui-méme, pour sa
vertu. Ce n’est qu’avec une telle personne que 1’on peut vivre la fidé-
lité. Les autres qualités de ’'ami ne comptent guere, dit Aelred : « 1l va
embrasser la vertu la ou il la trouve, tout le reste demeure au-dehors;;
s’il y a d’autres choses, il ne leur donne guére de poids, s’il n’y en a
pas, il ne se fatigue pas a les exiger'. » L’intention, elle, concerne ce
que I’'ami cherche en l’autre, la richesse par exemple. Aelred pense
que pour ’amitié, mieux vaut étre pauvre, car un ami cherchera
plutdt 'autre non pour sa richesse, mais pour lui-méme. De surcrott,
souvent, on n’est pas sincere avec les gens riches, on présente de soi
une image qui ne correspond pas a la réalité : « On donne aux riches
par esprit de courtisanerie ; avec les pauvres, on ne se donne pas la
peine de faire semblant'®». Quant a la discrétion, elle est la mesure
de tout en amitié: quand on fait ou ne fait pas, quand on supporte,
quand on remercie et quand on corrige. La discrétion inclut aussi
I'idée que nous ne devons pas demander a notre ami ce que nous ne
sommes pas nous-mémes en mesure de faire ou de donner. Enfin la
patience sous-entend la capacité de recevoir des critiques de la part
de notre ami sans nous mettre en colere.

La mise a I’épreuve implique aussi une ressemblance dans les
caractéres des amis. Ces caractéres ne doivent pas étre trop diffé-
rents : des caractéres qui se ressemblent signifient aussi avoir les
mémes intéréts. Si les amis n’ont pas les mémes intéréts, s’ils ne
sont pas «sensibles aux mémes choses» et ne sont pas «d’accord
sur des choses identiques », I’amiti¢ manque de stabilité, et avant
tout, il y manque la confiance?’. Pourquoi donc ? Si quelqu’un ne
partage pas les intéréts de son ami, ’ami ne désire pas en parler avec
lui, il n’a pas confiance en lui, dans la mesure ou il sait que I’autre

17. 111, 61.
18. 111, 62.
19. III 70-71.
20. IIT 88.
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ne comprend pas, ou ne veut pas comprendre les choses qui pour
lui sont importantes. Et sans cette confiance il ne peut y avoir de
communication parfaite, laquelle est la condition d’une intimité et
d’une unité parfaites dans la véritable amiti¢. Pour Aelred, la ressem-
blance est trés importante dans I’amitié, parce que 'amitié est «le
don parfait de la nature et de la grace?' ». Cela veut dire que ’amitié
ne doit se réduire ni a la nature ni a la grace. Elle présuppose les
caracteres naturels, leur ressemblance, mais sans la grace, la bonté
des amis et leur amour pour Jésus Christ, elle ne peut exister. En ce
sens, dans la « compréhension de I'amitié» que développe Aelred,
on peut reconnaitre un traité théologique sur la grace incarnée dans
la réalité concréte.

Le temps de la grace dans I’amitié trouve son expression dans les
conseils que donne Aelred : quand un ami est dans le besoin, son ami
I’aidera avant méme de recevoir son appel a ’aide. De cette manieére,
I’ami dans le besoin ne sera pas humilié et I’autre sera heureux
d’avoir pu aider son ami. Il se produira un merveilleux échange
entre celui qui fait le don et celui qui le regoit, ou celui qui donne,
donne et regoit, et celui qui regoit, regoit et donne : « N’attends pas
qu’il ait terminé son appel, va vers lui avec bienveillance, de sorte
qu’il semble que c’est toi qui lui donnes ce dont il a besoin sans
méme qu’il te I'ait demandé...Ainsi nous devons avoir la délicatesse
de deviner nous aussi les besoins de nos amis, d’anticiper par notre
don une requéte de leur part, et de nous comporter de maniére que
celui qui regoit ait I'impression que c¢’est lui qui rend service, non
celui qui offre le don?2.» Le don réciproque des amis témoigne qu’il
existe entre les amis une « pauvreté sainte », ou l’on ne vit pas pour
soi-méme mais pour les autres: « L’amitié spirituelle regoit certes
un fondement trés solide dans le choix de la pauvreté, qui est sainte
justement parce qu’elle est volontaire. L’avidité est la ruine mortelle
de l'amitié, et il est sans aucun doute plus aisé de conserver une
amitié naissante plus ’ame est exempte de cette peste. »

La grace de 'amitié se manifeste aussi dans la « correctio fraterna»
entre amis, parce que ’amitié véritable se fonde sur la vérité et sur le
bien. Si un ami se trouve dans le mensonge, s’il est coupable, son ami
doit le reprendre et le corriger. Comme le dit saint Ambroise: « Les
corrections sont bonnes, et souvent meilleures qu’une amiti¢ trop
silencieuse. Méme si I’ami devait se sentir offensé, toi, corrige-le

21. 1L, 91.
22. 11, 90-100.
23. 1II, 101.
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quand méme. Méme si 'amertume de la correction blesse son dme,
toi, corrige-le quand méme. Mieux vaut supporter les blessures infli-
gées par les amis que les baisers des flatteurs. Corrige donc I’ami
qui quitte le droit chemin?*.». La correction fraternelle qui vient
de I’ami est toujours I’expression de ’'amour, de ’humilité, et de la
compassion, parce qu’un véritable ami, lorsqu’il corrige son ami,
le fait comme s’il se corrigeait lui-méme. L’ami doit en effet entrer
en sympathie avec son ami, condescendre a sa faiblesse, regarder
comme siens ses défauts, le corriger avec discrétion, en faisant siens
ses sentiments. I1 doit le corriger avec un visage empreint de tris-
tesse, et méme avec des paroles entrecoupées de larmes?3. »

Une mention encore d’une autre dimension de ’amitié a laquelle
Aelred tient particuliérement. La preuve que ’amiti¢ ne se fonde
pas sur les intéréts, c’est que les amis ne se lient pas entre eux pour
recevoir quelque honneur ou quelque fonction de ’autre. Les amis
n’ont besoin de rien d’autre, honneur ou fonction, pour étre amis.
Ils sont amis parce qu’ils s’aiment comme ils sont : « Donnons a ’'ami
tout ce que nous pouvons en amour, en grace, en douceur, en charité,
donnons au contraire les honneurs futiles et les charges a ceux que
nous suggere la raison, sachant bien que personne n’aimera jamais
vraiment un ami si ’ami ne lui suffit pas tel qu’il est, et désire en plus
de lui ces choses viles et méprisables?6.» En effet, un véritable ami
ne veut pas que son ami soit accablé d’honneurs et de charges, tout
comme Jésus I’a montré avec le disciple qu’il aimait, Jean, lorsqu’il
«confia a Pierre son Eglise, et a Jean sa trés chére mére? ».

5. La fin de I’amitieé

L’amitié humaine est défaillante et fragile. Aelred est conscient
du fait que les amitiés humaines peuvent et parfois doivent avoir
une fin. C’est 1a une expérience douloureuse que chacun a vécue:
les conseils que le théologien cistercien donne a ce propos méritent
quon s’y attarde. Le conseil le plus pressant est qu’il ne faut pas
rompre une amiti¢ brusquement, au risque de faire naitre de grandes
inimitiés et des disputes entre ceux qui €taient nagueére amis. Mieux
vaut laisser I’'amitié se dissoudre peu a peu, mais aussi, apres le

24. 111, 106.
25. 11, 107.
26. III, 118.
27. 11, 117.
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dénouement de ’'amitié, ne pas cesser d’aimer son ami : « Si toutefois
il t’arrive de souffrir toutes ces choses de la part de celui que tu avais
accueilli dans ton amitié, tu ne dois pas rompre aussitot le rapport,
mais le laisser se dissoudre progressivement, tout en conservant un
tel respect pour ’'amitié passée que, méme si tu ne lui confies plus tes
secrets, tu ne lui 6tes toutefois ni 'amour ni I'aide, et tu ne lui refuses
pas non plus tes conseils. Et si, dans sa folie, il devait aller jusqu’a
proférer des insultes et des outrages, toi, observe I’accord, observe
la charité, ainsi la faute sera tout entiere a qui lance I’injure, non a
qui la subit®*.» Mais il faut aussitot rompre une amiti€ si cela touche
un bien commun, bien de la société ou de I’Eglise. « Si en revanche
on découvre qu’il y a un danger pour sa famille, pour la collectivité,
les concitoyens et les amis, il faut rompre immédiatement ce lien
de familiarité, parce qu’il ne faut pas faire prévaloir 'amour dune
personne sur le risque de provoquer la ruine de tant d’autres®. »
Aclred réaffirme ainsi la dimension universelle et sociale de la véri-
table amitié, qui n’a rien a voir avec un « égoisme a deux».

Aelred ne nous offre pas, dans ses méditations, toutes les réponses
au probléme de la véritable amitié. Et peut-&tre ses réponses peuvent-
elles nous sembler trop rigides, trop rationalistes, en particulier
lorsqu’il parle du choix de 'ami et de sa mise a I’épreuve. Mais il s’agit
l1a d’une forme d’exagération qui nous semble bénéfique justement
aujourd’hui, ou 'amitié est souvent congue et vécue de fagon trop
émotive, impulsive et, pire encore, intéressée. Il y a plus: Aelred a
bien montré que ’amiti¢ doit étre non seulement désintéressée, mais
encore «extatique». Dans toute amitié¢ doit &tre présent ce «tiers»
qu’est Jésus Christ: « Nous voici ici, toi et moi, et j’espere qu’il y a
une troisiéme personne entre nous, le Christ3?.» Comme elle est
orientée hors d’elle-méme, vers Jésus, la véritable amitié est toujours
particuliére et universelle, individuelle et sociale?!. Les méditations
d’Aelred peuvent aider ¢également les jeunes non seulement a se lier
et vivre la véritable amitié, mais aussi a trouver I’ami ou ’amie dans
le mariage.

Jespére que cette bréve analyse d’une grande méditation médié-
vale pourra aider le lecteur a chercher et trouver un ami ou une amie

28. 1L, 57.

29. Ibid.

30. L, 1.

31. Saint Thomas d’Aquin approfondira cette dimension universelle de I’amitié
lorsqu’il affirmera que la charité est amitié, voir Summa theologiae 11-11, 23,1.
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dans I’'amiti¢ avec le Christ. S’il ne le trouve pas, il peut certaine-
ment dés cette vie trouver I'ami Jésus Christ. Citons pour conclure
les réflexions admirables d’Aelred sur la priere qui unit les amis, le
Christ et tous les hommes:

«En outre, il y a le fait de prier ['un pour ’autre, une priere qui,
venant d’un ami, est d’autant plus efficace que, chargée de plus
d’affection, elle s’¢léve vers Dieu avec des larmes, qui jaillissent de
la crainte, de ’affection ou de la douleur. Ainsi, un ami qui prie le
Christ pour son ami, et désire étre exaucé par le Christ par amour
de I’ami, finit par orienter vers le Christ son amour et son désir.
Il arrive alors que rapidement, de facon imperceptible, on passe
d’une affection a I’autre, et, avec la sensation de toucher au plus
pres la douceur du Christ lui-méme, ’'ami commence a gofiter et a
expérimenter combien Il est doux et aimable. Ainsi, de cet amour
saint avec lequel on embrasse son ami, on s’¢léve a 'amour par
lequel on embrasse le Christ méme : on saisit ainsi dans la joie, a
pleines mains, le fruit de 'amiti¢ spirituelle, en I’attente d’une pléni-
tude qui se réalisera dans ’avenir. Cet avenir, ou une fois éliminée
cette crainte qui a présent nous remplit d’anxiété et nous fait nous
inquiéter ’'un pour I'autre ; une fois balayées toutes ces adversités
que nous devons affronter I'un pour I"autre ; une fois détruits la mort
et son aiguillon (I Corinthien 15,54-55) qui a présent nous épuise et
nous oblige a souffrir 'un pour I'autre, enfin en sécurité, nous joui-
rons pour I’éternité du bien supréme. Alors cette amitié, a laquelle
a présent nous n’admettons que quelques rares amis, cette amiti¢ se
répandra en tous, et de tous retournera vers Dieu, et Dieu sera tout
en tous» (I Corinthien 15,28)3».

Traduit de [’italien par Viviane Ceccarelli.
Titre original : ,,Ecce ego et tu, et spero quod tertius inter
nos Christus sit.”“ Aelredo di Rievaulx sull’amicizia

Ivica Raguz, responsable de la rédaction croate de Communio, enseigne la Théo-
logie dogmatique a la Faculté de Théologie de Djakovo — Université Josip Juraj
Strossmayer a Osijek.

32. III, 133.
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Collection Communio/Parole et silence

Joseph Ratzinger, Croire et célébrer, 2008

Joseph Ratzinger, Discerner et agir, 2009

Claude Dagens, Passion d Eglise, 2009

Fiorenzo Facchini, Les défis de [’évolution, 2009

Jean-Luc Marion, Le croire pour le voir, 2010

Jean-Marie Lustiger, L'Europe a venir, 2010

Stephen Green, Valeur siire, 2010

Michel Sales, Le corps de I’Eglise

Pour introduire a la lecture de La Promesse du cardinal Lustiger, 2010

Peter Dembowski, Des chrétiens dans le ghetto de Varsovie, 2011

Jean-Marie Lustiger, témoin de Jean-Paul 11,2011

Angelo Scola, Le mystere des noces : Homme et femme / mariage
et famille, 2012

Balthasar et Communio : Je crois en un seul Dieu, 2012 (réédition)

Alberto Espezel, Le Christ et sa mission, 2012

Jean Duchesne, Incurable romantisme ?, 2013

A paraitre prochainement

Elio Guerriero, Hans Urs von Balthasar, 2013

Limmense forét que constituent les dizaines de volumes du théo-
logien suisse Hans Urs von Balthasar (1905-1988) demande, pour
étre parcourue sans se perdre, un guide sir, familier de cette ccuvre
monumentale. Théologien laic, éditeur des traductions italiennes
des écrits de Balthasar, qu’il a bien connu, Elio Guerriero était le
plus indiqué pour tracer un itinéraire sur ce continent.

Itinéraire biographique d’abord, qui insiste sur les années de
formation, comme étudiant, puis comme scolastique jésuite : litté-
rature allemande, philosophie, musique, théologie et patristique...

Mais aussi I’itinéraire d’un vaste projet théologique, exposé de
manigre claire et organisée, a partir des principaux livres, soigneu-
sement analysés.

L ceuvre d’Hans Urs von Balthasar est indissociable de celle
d’Adrienne von Speyr, médecin et mystique, dont les visions ont
inspiré les concepts les plus originaux de sa pensée. Elle est aussi
liée a la fondation de I’Institut séculier Saint-Jean et dela Revue
internationale Communio, présente aujourd’hui dans quatorze pays.
Enfin ce théologien fut aussi un remarquable passeur de textes et
d’auteurs, surtout frangais (Pascal, Bernanos, Claudel).

Cette biographie intellectuelle, parue en 1993, a été soigneuse-
ment revue et augmentée pour la présente édition: elle constitue une
introduction indispensable a I’ceuvre d’un des plus grands écrivains
du vingtiéme siécle.
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Hengying RONG

Le Traite de ’amitie
de Matteo Ricci

De Pamitié universelle a Pamitié
sous le ciel

rédigea a la demande d’un prince un Traité de I'Amitié,

premier ouvrage €crit par un occidental en chinois. Ce livre
fut apprécié de la plupart des lettrés de 1’époque ainsi que de la
famille impériale et son succes favorisa par la suite la mission des
jésuites en Chine.

E n 1595, le pére jésuite Matteo Ricci, missionnaire en Chine,

Ce traité, ou Ricci fait preuve d’une trés grande maitrise de la
rhétorique confucéenne, est composé d’une centaine de maximes
inspirées de la tradition gréco-romaine sur ’'amitié : I’écho d’Aristote
et de Cicéron s’y fait entendre a chaque page. Afin de nous intro-
duire a ce cas exemplaire d’échange intellectuel entre 1’Occident
et la Chine, ce premier plaidoyer en faveur des Européens dans ce
que l’on appelle «I’Empire du Milieu», et afin de comprendre la
portée considérable de cette rencontre heureuse et inattendue entre
les conceptions occidentale et chinoise de ’amitié, il faut d’abord
préciser le contexte historique de la rédaction du Traité, et bien
saisir la nature de son genre littéraire. Il faut ensuite considérer son
contenu, et voir le prix que Ricci attribue a la véritable amitié et
a son rapport intrinséque avec la vertu. Enfin il faut se demander
comment la communication a été rendue possible entre la conception
gréco-romaine de ’amitié et celle des lettrés chinois confucéens, et
quelle actualité peuvent encore avoir ces idées.
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Contexte et genre littéraire: la nécessité
d’un détour confucéen pour Ricci

Il existe une opinion trés répandue selon laquelle « I’esprit chinois »,
dans la mesure ou ce terme est pertinent, serait particulieérement
résistant aux religions, et donc peu ouvert au christianisme, comme
le pensait par exemple Montesquieu, qui jugeait « qu’il n’est presque
pas possible que le christianisme s’établisse jamais a la Chine ! ».

Cette opinion s’appuie sur le fait que la langue chinoise est trés
¢éloignée des langues indo-européennes par sa structure lexicale et
grammaticale, ce qui rend treés difficile la communication des idées
non seulement religieuses, mais aussi philosophiques ou littéraires.
Cependant, a la différence de ses prédécesseurs, Ricci est tout de
méme parvenu a une maitrise de cette langue qui forgait 'admira-
tion de tous les lettrés de 1’époque.

Bien entendu, les difficultés ne viennent pas seulement de la
langue en elle-méme, mais aussi et surtout de la culture, du cadre de
référence culturelle que la langue véhicule. 11 faut donc évoquer le
contexte politico-culturel (celui de la dynastie des Ming, 1368-1644),
pour saisir dans quelle perspective Ricci devait se placer. Il perce-
vait «la Chine comme un empire dirigé par un souverain soumis
aux «lois célestes », mais gouverné par «une secte des lettrés»?.
Ce constat n’est pas sans pertinence dans la mesure ou la dynastie
des Ming, prenant surtout le relais de la dynastie des Song (960-
1276), s’inscrit dans ce renouveau du confucianisme que ’on appelle
communément «néo-confucianisme» : cette synthése du confu-
cianisme, du taoisme et du bouddhisme est marquée par un esprit
systématique et rationnel3, méme si on y trouve de fortes tensions.
Le confucianisme connait sous la dynastie des Ming un regain de
faveur sans équivoque, en réaction au taoisme et au bouddhisme dont
on juge qu’ils menacent les valeurs confucéennes fondamentales
concernant la famille (par exemple la piété filiale), qu’ils discréditent
les activités dans ce monde, surtout les activités politiques, et qu’ils
brouillent les critéres moraux du juste et de I'injuste.

1. Esprit des lois, XIX, 18.

2. Introduction par Michel Cartier a la traduction frangaise du Traité de [ Amitié
par Philippe Che, Edition Noé¢, 2006, p. 10.

3. Dans sa legon inaugurale au Collége de France intitulée « La Chine pense-
t-elle ?», Anne CHENG a cité un des grands auteurs de cette période, Zhu Xi, de
la dynastie des Song, comme 1’équivalent d’'un Thomas d’Aquin dans la tradition
occidentale.
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En ce qui concerne ’amitié, Michel Cartier nous rappelle dans son
introduction au Traité que «les sentiments ont une histoire ». On peut
méme dire que «la hiérarchisation des sentiments a une histoire » :
force est de constater que I’amitié, — quoique faisant I’objet d’éloge
des la premiere phrase des Entretiens de Confucius — fut longtemps
marginalisée a partir de la dynastie des Han; on accentua et durcit
alors la hiérarchie des cinq relations sociales du confucianisme
originel, et ’amiti¢ y prit la derniére place. Cependant, a partir de la
dynastie des Song (960-1276), époque ou le recrutement mandarinal
remplace définitivement les autres voies de recrutement par héré-
dité ou recommandation et devient ’'unique voie de sélection pour
les lettrés, 'amiti¢ connait un regain de faveur considérable dans
les milieux savants, tendance renforcée sous la dynastie des Ming.
De plus, le renouveau confucéen des Song et des Ming a vu naitre
son grand théoricien Wang Yangming (1472-1529), fondateur de
I’école Yangming, — école qui semble avoir véritablement renversé
la hiérarchie de ces cinq relations*. Notons que ses idées, quoique
sans la faveur de 'autorité officielle, se sont largement répandues
chez les lettrés vers la fin de la dynastie des Ming.

C’est dans cette perspective historique de double regain de faveur
en Chine et du confucianisme et de ’amitié qu’il faut comprendre
Ricci. Si ses prédécesseurs jésuites avaient éprouvé de grandes diffi-
cultés dans leurs tentatives infructueuses pour convertir le peuple
chinois, sa premicre tentative ne fut pas heureuse non plus: imiter
ce qui avait réussi au Japon en adoptant les habits et le statut de
moine bouddhiste ne convenait pas en Chine. Ricci comprit trés
vite que ce n’était qu’en se coulant dans le moule des lettrés confu-
céens, en adoptant leurs vétements, leurs rites et leur langage, qu’il
pouvait avoir acces a I’esprit chinois. Mais le grand tournant de sa
mission ne vint curieusement qu’aprés qu’il fut expulsé de Nankin,
vice-capitale ou I'autorité n’était pas favorable aux étrangers. Obligé
de fuir a Nanchang, capitale de la province de Jiangxi, ou il put
par la suite s’installer pendant cinq ans, Ricci fut introduit dans le
milieu des grands lettrés par un ami chinois, Qu Taisu, qui mettait
I’accent sur sa vertu et son érudition. Il fut méme re¢u amicalement
a la cour du prince de Nanchang, le chef d’une des lignées cadettes
issue du fondateur de la dynastie, qui I'invita a €crire un traité sur

4. On se référe principalement ici a une publication académique récente: LiU
CONG 2B, «Limadou jiaoyoulun yu yangmingxue zhi guanxi /358 X & w2
FEREZ Z B8 » (Le lien entre Le traité de I'amitié¢ de Ricci et ’école Yangming),
Hunan keji xueyuan xuebao #RRHTEZFE 23R, vol. 33, 1, 2012, pp. 80-83, 88.
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I’amitié — invitation déja fort rare, faut-il le dire, dans toute I’histoire
de la Chine impériale. De plus, ce traité fut méme incorporé plus
tard dans la bibliothéque impériale des dynasties suivantes>. En ce
sens, cet ouvrage écrit & la demande d’une invitation prestigieuse
et devenu par la suite un livre estimé de la haute société chinoise, a
marqué le tournant heureux de la mission de Ricci en Chine.

Quant a son genre littéraire, ce traité n’a rien de religieux ; le nom
de Dieun’y apparait que deux fois, dans les maximes 14 et 56, traduit
par le terme « Souverain du Ciel» (Shangdi). 11 s’agit d’un terme
chinois trés général et trés ancien, que ’on peut repérer déja dans les
écrits de la haute Antiquité gravés en caracteres oraculaires®; dans
ses écrits religieux ultérieurs, Ricci le remplace par le terme plus
spécifique de « Maitre du Ciel» (Tianzhu). 11 est clair qu’il ne veut
nous parler ici que du monde humain. Ce point est primordial quand
on le replace dans la perspective confucéenne, puisque le propre
du confucianisme n’est pas de se définir par rapport & un centre
(qui serait marqué par la personne de Confucius), a la maniére du
christianisme. C’est un paysage contrasté composé de différentes
traditions dont une caractéristique commune serait le souci du
monde humain — le Ren, que I’on traduit par sens de [’ humain — par
opposition par exemple au taoisme qui a pour centres d’intérét le
Ciel et la Voie.

De plus, le traité est rédigé dans un langage parfaitement
confucéen, structuré dans sa forme et son contenu par des notions
fondamentales du confucianisme (Junzi —’homme de bien ; Tianxia
— tout sous le ciel, etc.) La maniere dont Ricci s’adapte a son lecteur
est tellement étonnante que ’on est presque tenté de dire qu’il a
adopté le confucianisme. L'ccuvre méme, un Traité, que I'on peut
traduire aussi comme Discours, renvoie a une pratique confucéenne
traditionnelle, qui consiste a discourir sur un sujet donné, qui semble
digne d’intérét et problématique a certains égards.

En somme Ricci se place ici sur le terrain de I’humanisme, et sans
disposer d’une bibliothéque occidentale, il se fie a sa mémoire pour
présenter un recueil de maximes qui rejoint les grandes thématiques

5. 11 a été incorporé dans le catalogue des quatre magasins, « un monument
bibliographique compilé sur I’ordre de I’empereur Qianlong (1736-1796)», comme
un ouvrage chinois ayant «1’approbation du pouvoir politique ». Michel Cartier,
Introduction, p. 22.

6. Ce terme traverse aussi les Cinq Classiques du confucianisme: Classique des
documents, le Classique des vers, le Classique des rites Les Annales des Printemps
et des Automnes, et le Livre des mutations, dont certains passages peuvent remonter
jusqu’a presque 1000 av. J.-C., au début des Zhou.

80

Communio_38-5_EP1.indd 80 12/09/13 13:39



Le Traité de I’amitié de Matteo Ricci

du confucianisme. Il serait intéressant de préciser quels sont les
auteurs occidentaux auxquels Ricci fait référence, et de remarquer
que certains d’entre eux sont trés « chinois», mais tout en relevant
les références a Platon, Aristote, ou Cicéron, il parait plus intéressant
de voir qu’on a affaire a un homme, certes venu d’Occident, mais
imprégné de la culture chinoise et qui a noué une amitié intense avec
la haute société chinoise sur le plan culturel mais aussi politique
dans une certaine mesure. Cet homme se souvient et écrit de ’amitié¢
non pas comme un objet d’étude, mais comme quelque chose qui se
vit et s’expérimente, avec une difficulté et une saveur extréme.

La valeur de I’amitié et son lien intrinséque
avec la vertu

Au milieu du Traité de [ Amitié, dans la maxime 57, Matteo Ricci
nous dit avec une concision singuliere et une force étonnante : « Sans
amitié ici-bas, point de joie.» Cette maxime semble étre ’affirma-
tion essentielle de 'ouvrage, dont toutes les autres ne seraient que
des commentaires. «Ici-bas» traduit le terme employé par Ricci,
«Tianxia», «tout sous le ciel», un des mots-clés du confucianisme.
Meéme en gardant a I’esprit les cadres de référence différents dans
lesquels s’inscrivent ces deux termes, il est plus important, semble-
t-il, de voir que cette affirmation suppose ’acceptation sans réserve
de la condition humaine en tant que telle.

Iy a trois raisons principales aux yeux de Ricci pour valoriser ainsi
I’amitié. D’abord I’'amitié adoucit les difficultés de la vie. Qu’on voie
la maxime 11 par exemple: « Dans la souffrance, seuls les visages
de mes amis me sont une vision agréable. Il n’est de circonstance,
heureuse ou malheureuse, ou mes amis ne me soient d’un certain
bénéfice: lorsque je suis en peine, ils atténuent ma peine, lorsque je
suis joyeux, ils augmentent ma joie.» Ou bien la maxime 26: « C’est
dans les affaires ou 'on manque de certitude que 1’'on peut éprouver
la certitude d’une amitié», ou encore la maxime 51 qui nous dit de
I’ceuvre humaine que « seule une entreprise dans laquelle ’amitié a sa
place peut prospérer» — «un homme seul ne peut venir a bout de tout»
(maxime 16). Si ces maximes ne nous paraissent pas tres enthou-
siasmantes, dans la mesure ou elles ne semblent pas relever d’une
conception glorieuse de ’humanité dans sa liberté, sa détermination
ou son indépendance, on est tenté d’approuver néanmoins le constat
lucide de la fragilité et de la précarité des choses humaines qui les
sous-tend et qui explique la valeur infiniment précieuse de 'amitié.
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Ensuite, I’'amitié donne de la saveur a la vie. Ricci prend en
compte I’aspect affectif de I’amitié, ce qui donne une tonalité
encore plus humaine a son traité, car il ne propose pas de ’amitié
une vision simple ou simpliste qui n’y verrait qu’une consolation,
ou méme une assurance. Bien sir ’ami partage et amplifie votre
joie, et surtout il console votre souffrance et votre douleur, on I’a
vu; mais la maxime 47 dit aussi précisément que «si les amis sont
rares, rares seront mes joies, rares seront aussi mes tourments. »
Car ’amitié, en tant qu'affect humain, est sujette a tous les aléas
de la condition humaine, et peut méme se dégrader et se perdre,
sans compter qu’elle peut avoir a faire face a la plus grande perte,
humainement parlant, qu’est la mort de ’ami. Dans le traité Ricci
ne parle que deux fois de la mort, aux maximes 15 et 43, deux
maximes dignes d’intérét’. Notons simplement qu’il ne considere
pas ici la mort d’une maniére religieuse, c’est ’affect trés humain
qui est en jeu.

Enfin, et c’est 12 un point important et qui peut étonner dans le
paysage moral et intellectuel général de la Chine ancienne, Ricci
affirme a la maxime 50 que I’amitié a quelque chose de supérieur a
toutes les autres relations y compris les relations de parenté, essen-
tielles aux yeux des Chinois, précisément parce qu’elle est affection:
«Les amis sont supérieurs au parents car ceux-ci peuvent ne pas
s’aimer, ceux-la non. Lorsque les membres d’'une méme famille
ne s’aiment pas, les liens de parenté demeurent. Retirez ’'amour a
I’amitié, elle n’a plus raison d’étre. »

Cependant, ’affection n’est pas le tout de ’amitié, tout au moins
de celle dont Ricci fait ’¢loge : il existe en effet des amitiés qui ne
sont dignes ni de respect ni d’admiration, comme celles que forment
«les hommes sans vertu et les brigands» qui «doivent eux aussi
avoir des amis et former des clans pour brigander» (maxime 42),
ou celles qui sont imprudentes: « Les événements de la vie d’'un
homme sont imprévisibles, et il est difficile de se fier a une amitié:
I’ami d’aujourd’hui se transforme parfois en ennemi, et I'ennemi en
ami. Cela ne mérite-t-il pas vigilance et prudence ? » (maxime 13).

7. Maxime 15: « C’est sans tristesse que je pense a mes amis disparus. De leur
vivant, je les possédais comme si je pouvais les perdre; ils ne sont plus, je pense a
eux comme s’ils étaient présents. »

Maxime 43 : « Considere tes amis comme toi-méme, alors celui qui est au loin
te semblera proche, le faible deviendra fort, celui qui est dans la peine trouvera la
joie, le malade guérira. Est-il besoin d’en dire davantage ? Celui qui n’est plus te
semblera présent. »
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Cette vigilance est essentiellement d’ordre éthique, ou, selon le
vocabulaire classique des Anciens, il n’y a pas d’amitié authentique
sans vertu.

La «vertuy, au sens fort de ce terme, est ce qui fait ’homme
de bien et ce qui fonde les régles de conduite nécessaires pour le
vivre-ensemble qui est le propre de I’amitié; elle est la finalité de
I’amitié idéale. Selon la maxime 90, «une vertu inaltérable est la
meilleure nourriture d’une amitié¢ durable. Il n’est chose dont on
ne se lasse a la longue. Seule la vertu touche d’autant plus qu’elle
perdure. Si elle est chose appréciable aux yeux de nos ennemis, elle
’est d’autant plus encore a ceux de nos amis. » Elle se réalise dans les
vertus nécessaires au commerce amical, la confiance par exemple,
car «il vaut mieux avoir de la prudence avant de nouer une amitié,
il vaut mieux avoir de la confiance aprés» (maxime 6)%; le désin-
téressement — Ricci insiste sur le fait que la véritable amitié¢ ne doit
pas étre confondue avec les commerces d’intéréts — le respect de la
justice — on ne peut demander a un ami de commettre un acte injuste
(maxime 96) et ainsi de suite. Si Ricci ne nie pas I’aspect affectif de
I’amitié, ’accent sur la vertu est significatif puisque sans elle il n’est
pas possible de former une communauté amicale.

Enfin, le traité propose une amiti¢ idéale, ou un idéal de I’amitié¢
qui considere la vertu comme sa finalité: les amis sont ceux qui
corrigent vos défauts, vous apprennent la vertu, vous incitent a la
justice. Ricci reprend une idée classique chez les Anciens en affir-
mant que «’amitié¢ n’a d’autre finalité que celle-ci: si mon ami est
meilleur que moi, je prends exemple sur lui; si je suis meilleur que
lui, je ’enseigne et le réforme. Cela s’appelle “apprendre en ensei-
gnant, enseigner en apprenan”, les deux actions se complétant 'une
l’autre. Si les qualités de mon ami ne méritent pas d’étre prises en
exemple, ou si mon ami est incapable de se réformer, quelle diffé-
rence y aurait-il [entre notre commerce amical et celui de] personnes
qui passeraient leurs journées a s’amuser et plaisanter, et ne feraient
que perdre leur temps ? (Un ami qui ne m’est d’aucun bénéfice est un
voleur de temps. Or perdre son temps est plus grave que perdre son
argent, car si celui-ci peut étre épargné a nouveau, le temps, lui, ne
peut se rattraper)» (maxime 69).

8. La traduction dans 1’édition Noé: «Il faut se montrer prudent avant de nouer
une amitié¢, digne de confiance apres.» On note cependant que la phrase originelle
place la prudence et la confiance sur le méme plan. En chinois: R Z & EE,

RZHRER.
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Ainsi, seule une amitié congue, entretenue et orientée dans et par
la vertu est digne d’étre I'objet du plus haut respect et d’étre recher-
chée par les Junzi (les hommes de bien). Mais dans quelle mesure
cette conception de I’amiti¢ propose-t-elle un modele capable de
traverser a la fois le temps et I’espace ; si elle a su toucher les lettrés
confucéens de I’époque de Ricci, a-t-elle encore un message a nous
transmettre aujourd’hui ?

Réception heureuse a I’époque, pertinence
pour notre temps

L’ceuvre de Ricci en Chine ne se limite pas a ce seul traité sur
I’amiti¢, mais celui-ci y occupe tout de méme une place singuliere, et
selon le mot de 'auteur lui-méme, il s’agit de son livre le plus connu
des lettrés chinois. Cette heureuse rencontre entre amitié universelle
et amitié sous le ciel tient en premier lieu, bien entendu, a I’accent
que Ricci met sur la vertu, qui rejoint bien évidemment la grande
thématique confucéenne traditionnelle du Ren, que ’on peut traduire
comme «sens de ’humain» ou «vertu» selon le contexte. Mais ce
qu’il importe d’¢élucider ici, c’est pourquoi la hiérarchie des relations
humaines proposée par Ricci et ’accent qu’il met sur ’amitié par
rapport aux liens de parenté, ont pu étre acceptés alors que cette
conception est a priori contraire au confucianisme.

C’est que cet accent croise ou rejoint le courant prépondérant du
néo-confucianisme des Ming qu’est I’école Yangming. Rappelons
que dans le confucianisme traditionnel, au centre de toutes les
relations humaines se situe la relation souverain/sujet, parents/
enfants; viennent ensuite la relation entre fréres ainés et cadets et
entre maris et femmes. Ces quatre relations sont toutes inégalitaires,
seule I'amitié, lien fondé sur la confiance, est égalitaire, mais elle
se situe en périphérie. L’école Yangming renverse complétement ce
schéma: au nom de la vertu, elle fait de 'amiti¢ le principe directeur,
le fondement de toutes les autres relations. ’amiti¢ est supérieure a
la relation entre parents et enfants ou entre freéres, car elle est fondée
— et uniquement — sur la vertu; et elle est le moyen privilégié du
progres moral de chacun®.

Ainsi peut-on mieux comprendre ’heureuse réception du traité
de Ricci par les lettrés confucéens de I’époque, manifeste dans leurs

9. L1U Cong, «Le lien entre Le Traité de I'amitié de Ricci et ’école Yangming »,
ibid., p. 82.
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commentaires ou leurs introductions ', IIs sont touchés par la valo-
risation de I’amitié dans I'ouvrage et aussi par la personnalité méme
de Ricci. Feng Yingjing ouvre son introduction au Traité en disant:
«Ce sage occidental est venu de tres loin en Chine, pour chercher
nos amitiés. Ce qu’il a compris en la maticre est profond, de méme
que sa recherche de ’amitié est ardente, ses échanges sincéres, et son
discours singuliérement fécond!!. » De plus, la primauté accordée
a l’amitié¢ par rapport aux quatre autres relations humaines, au
lieu de choquer une prétendue tradition chinoise ou confucéenne,
rejoint en fait cette tradition en un moment précis de son évolution.
Lintroduction de Feng Yingjing nous le confirme quand il écrit que
les quatre relations humaines sont des liens obligatoires auxquels on
ne peut se soustraire, mais que seule ’amitié nous aide profondé-
ment dans notre quéte de la vertu. Un commentateur, Chen Jiru, va
méme jusqu’a dire: « L’esprit de I’homme se pliant dans les quatre
autres relations, se déplie seulement dans I’amitié, et prend son libre
cours comme le printemps se déploie dans les fleurs, le vent et les
tonnerres dans le Qi; les quatre autres relations humaines seront
décousues entre elles sans 'amitié'2. »

Enfin, le troisiéme point de convergence est ce qu’on peut appeler
I’aspect «laic» des réflexions de Ricci, le fait qu’elles concernent
les relations humaines. Chen Jiru, dirigeant ses critiques contres les
taoistes et les bouddhistes chinois, s’exclame ainsi: « Comment le
Ciel pourrait-il abandonner ’homme ! *» Et il va reconnaitre, avec
un certain lettré Zhu Mingchang, que le traité de Ricci a bien le
style des anciens sages chinois. Il conseille a ses contemporains d’en
avoir un exemplaire sous la main pour pouvoir dire quelques mots
aux gens qui se perdent dans les amitiés superflues'4, visant dans le

10. Notons que ces commentateurs et amis de Matteo Ricci sont quasiment tous
sous I'influence de 1’école Yangming, comme le montre I’article de Liu Cong.

11. En chinois: BRFEBAEBE, RFRFTE, A&k M. HEXEBR,
WHEAMR MY, HEDRE  MmRX BB, FENG Yingjing R « Feng Yingjing
xu» EHEFF (Préface de Feng Yingjing), in Limadou zhongwen zhuyi jiF| 35 &
FRCETEEE (Recueil des écrits et traductions en chinois de Matteo Ricci), édité
par ZHU Weizhen 5K 4 8%, Shanghai: Presse universitaire de Fudan, 2001, p. 116.

12. En chinois: AZEH, BETEERFXIERS, MHETFHER, METEN,
BAETRN, MiRIEBRTEETEAE, CHEN Jiru, BRA{E, « Youlun xiaoxu» &
/Y (Commentaire sur le Traité de I'amitié) ,in Limadou zhongwen zhuyi ji FI3EE
RXEEE (Recueil des écrits et traductions en chinois de Matteo Ricci), op. cit.,
p. 119.

13. En chinois: XK REABER AR ?, ibid., p. 119.

14. En chinois: \FEREE, TREFLAR, AE, EWH#KE. 81252
K. EEEREBRER, WEtH2Z2BE82RE. ibid, p. 199.
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contexte général de I’époque ceux qui profitent de «’amitié » pour
leur propre avancement dans le systéme bureaucratique.

Notons cependant que sous la dynastie des Ming et sous la dynastie
suivante, celle des Qing, la derniére de la Chine ancienne, une vision
officielle de la hiérarchisation de toutes les relations humaines '
a toujours été maintenue; celle de 1’école Yangming n’est jamais
devenue courant de pensée officiel (BE*3), mais seulement courant
de pensée évidente (£ sous les Ming. Ainsi, il semble prudent
de dire que la conception de I’amitié comme rapport d’égalité a
connu, non une convergence ou un affrontement avec la conception
chinoise de I’'amitié, mais plutot un croisement nuancé, qui s’accorde
a ce courant Yangming, mais qui risque d’étre considéré comme
hérétique par rapport a la vision orthodoxe ou 'ordre humain est
confondu avec sa hiérarchisation.

Si a I’époque I’égalité n’était pas une valeur en elle-méme,
aujourd’hui cela nous parait évident, a nous Occidentaux ou Chinois
des villes, grandes et moyennes, dans un contexte de mondialisation
qui voit s’opérer un processus d’égalisation des conditions. Nous
n’avons plus besoin de ce traité pour connaitre la valeur de I’amitié et
son lien avec 1’égalité. Néanmoins, il comporte une autre étrangeté
pour nous, c’est son insistance retentissante sur I'importance de la
vertu. Cette notion est-elle encore pertinente pour nous aujourd’hui ?

Si ce traité, comme tous les livres anciens, suscite curiosité voire
nostalgie, il risque aussi de nous faire éprouver un sentiment d’¢éloi-
gnement : I’époque change, est-ce que ce livre du XVI° siécle a encore
un message a nous transmettre ? Il nous semble que oui: le traité de
Ricci, tout nourri de la sagesse des Anciens, nous tend la main et
nous éclaire encore aujourd’hui.

Méme si I’affection est fondamentale dans les liens d’amitié, la
«vertu» n’est pas chose accessoire, mais essentielle si ’on veut
que 'amitié soit véritable. Plus généralement, le traité de 'amitié a
quelque chose d’important a nous dire, dans le contexte de la mondia-
lisation d’aujourd’hui, pour la communication entre les cultures.

Aujourd’hui ce ne sont plus quelques missionnaires qui sont
confrontés aux différences culturelles, la question se pose a chacun
de nous de savoir comment nous conduire dans la rencontre quoti-
dienne avec les gens, ou les amis, issus d’une autre culture que la
noétre. En particulier comment I’Occident et la Chine peuvent-ils

15. Norman KUTCHER, « The fifth relationship : dangerous friendships in the
confucian context», The American Historical Review, Vol. 105, 5,2000, pp. 1615-1629.
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mieux se rencontrer et se connaitre, au-dela des généralisations
abusives sur «les Occidentaux » ou « les Chinois », en dépassant leurs
présupposés et préjugés respectifs ? Bref, comment communiquer?

Le cas de Ricci est un exemple remarquable de réussite dans ce
domaine, comme on peut le voir dans le processus d’¢élaboration et
I’esprit directeur du Traité de I’ Amitié: 1a rencontre amicale entre
Ricci et ses amis chinois confucéens culmine dans la demande qui
lui est faite d’écrire ce traité et I'aide qu’il regoit dans sa publication
et sa diffusion. Cette rencontre se fait sur une base éthique : les récits
des lettrés de ’époque montrent bien qu’au moment ou ils entrent
en contact avec Ricci, ils ne connaissent rien de la religion qu’il
professe, ni de la culture dont il est issu. IIs sont d’abord attirés par sa
vertu et son érudition, et c’est ainsi qu’ils commencent a s’intéresser a
la religion chrétienne et a la science occidentale. Ici, la vertu joue un
role éminent, dans le sens ou Ricci, sans perdre de vue sa mission et
la volonté de partager ce qu’il croit vrai et précieux, est capable d’un
trés grand courage et d’une impressionnante disponibilité d’esprit:
il a fait le grand effort d’entrer dans le cceur méme de la civilisation
chinoise, de s’imprégner enticrement de ses traditions rituelles et
rhétoriques, et de dialoguer ainsi avec sincérité et humanité avec les
Chinois dans un rapport amical.

Sommes-nous capables d’en faire autant? Pouvons-nous a
la fois affirmer et communiquer ce que nous tenons pour vrai et
précieux, et étre disponibles en méme temps pour découvrir avec
patience et curiosité ce qui est vrai ou précieux chez 'autre ? Le défi
est évidemment grand: il faut se garder a la fois de la tentation forte
du relativisme et de la pression angoissante du consumérisme. Mais
c’est seulement de cette maniere que I'on peut ne pas se perdre dans
un choc des civilisations que certains croient inévitable, ou dans le
divertissement, par une récupération de tel ou tel auteur chinois dans
la rubrique bien-étre oriental des librairies a la mode. Si on ne veut
pas que la mondialisation soit purement et simplement une poursuite
d’intéréts, si forts que soient ces intéréts, il faut prendre le message
de Ricci au sérieux, tant pour les individus que pour les cultures.

Lorsqu’on étudie ce Traité de [’Amitié, on n’a pas affaire a des
statues vénérables et glacées de Ricci grand missionnaire face aux
érudits confucéens, ou a une compilation savante de paroles des
Anciens qui seraient aujourd’hui dépassées, on est introduit a un
dialogue toujours actuel, méme s’il vient de loin. Certes, ’école de
Yangming en vogue sous la dynastie des Ming a préparé un terrain
favorable pour Ricci, qui a pu pénétrer ainsi dans le cercle des lettrés
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confucéens, et faire cet €loge de ’amitié, puis par la suite échanger
avec eux des idées plus vastes et plus profondes, qu’il s’agisse de la
science occidentale ou de la religion chrétienne. Mais cette heureuse
rencontre entre [ ‘amitié universelle et [ 'amitié sous le ciel s’enracine
probablement dans un passé plus reculé: si ’on remonte avant I’ins-
titutionnalisation du confucianisme comme enseignement doctrinal
vers le III° siécle avant I’ére chrétienne, «I’école confucéenne » du
vivant de Confucius n’était-elle pas « comme un groupe d’amis
qui aimaient a débattre ensemble des questions de leur temps©» ?
Rappelons comment s’ouvrent les Entretiens de Confucius: «Le
Maitre dit : Etudier une régle de vie pour I’appliquer au bon moment,
n’est-ce pas source de grand plaisir? La partager avec un ami qui
vient de loin, n’est-ce pas la plus grande joie ?'7» On entend la une
voix lointaine mais discernable dont le Traité de I'amitié se fera
I’écho, écho qui nous parle encore aujourd’hui.

Rong Hengying, née a Shanghai en 1991, éléve de I’école Normale Supérieure,
(Sélection Internationale Lettres 2012), master en philosophie contemporaine a
ENS-EHESS.

16. Anne Cheng, Les Entretiens de Confucius, édition du Seuil, 1981, introduction,
p- 13.
17. Anne CHENG, Les Entretiens de Confucius, op. cit., p. 29.
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Grégory SOLARI

John Henry Newman
et Ambrose St John

Cor ad cor loquitur'

instants. Pendant plusieurs semaines (d’avril a juin 1864),

sa vie avait repassé devant lui, et avec elle le souvenir des
amitiés nouées durant le temps du Mouvement d’Oxford. La rédac-
tion de I’Apologia avait été provoquée par une phrase assassine de
Charles Kingsley. Malgré I’effort que lui demanda ce livre, Newman
fut toujours magnanime a 1’égard de son auteur. Grace a lui, il avait
pu exposer publiquement les motifs religieux et philosophiques qui
le conduisirent a rejoindre 1’Eglise catholique en 1845. Ses anciens
coreligionnaires anglicans avaient craint qu’il ne tirat parti de cette
occasion pour régler ses comptes. Il n’en fut rien. John Keble le
poete, Edward B. Pusey le théologien, Isaac Williams le mystique, et
d’autres figures moins en vue du Mouvement: tous 1’avaient aban-
donné en octobre 1845. Newman s’était retrouvé seul de 1’autre c6té
de larive ecclésiale. Et Oxford sans voix. « Nous savions que nous ne
devions plus jamais 1’entendre, rapporte un témoin. C’était comme
si de nuit pour un homme agenouillé en priere dans le silence d’une
grande cathédrale, la cloche qui jusque-la retentissait solennellement
s’était brusquement tue. »

Apres vingt ans de silence, voila que cette voix retentissait a
nouveau dans les pages de I’Apologia. Sauf a ’égard de Kingsley,
et encore avec une ironie qui n’était pas destinée a faire mal, on
ne trouva pas un mot blessant, pas le moindre ressentiment dans

ﬁ vant de terminer I’ Apologia, Newman posa la plume quelques

1. «Le ceeur parle au ceeur », devise cardinalice de Newman.
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cette anamnése des grandes amitiés d’Oxford. Les relations
reprirent progressivement entre les anciens acteurs du Mouvement
et Newman; dans I'intervalle, entre 1845 et 1865, c’est a la commu-
nauté oratorienne de Birmingham que fut réduit son univers amical :
six prétres, parmi lesquels un seul d’entre eux, Ambrose St John,
assurait un lien avec son passé oxonien. Dans les heures les plus
sombres de sa vie dans ’Eglise, c’est a cette amitié qu’il s’accrocha
de toutes ses forces pour ne pas sombrer dans le désespoir en face
d’une existence dont il ne voyait plus le sens.

Un foyer d’amitié

Le Pére Henry Tristram, qui fut archiviste a I’Oratoire de
Birmingham, a rapporté le discours que Newman prononga le
I juillet 1879 a son retour de Rome, aprés qu’il avait été créé cardinal
par le pape Léon XIII. Pendant une vingtaine de minutes environ,
il s’adressa aux fréres oratoriens avec lesquels il vivait depuis une
trentaine d’années. Il commenga par manifester sa joie d’étre revenu
«at home ». «C’est une si grande joie que de rentrer chez soi» ; puis
il élargit progressivement cette évocation du foyer de la terre a celui
de I’éternité vers lequel nous pérégrinons, tantdt dans la solitude,
tantot avec les consolations de ’amitié?.

Je sais bien qu’il existe une vie plus héroique que celle qui consiste a
rester chez soi. Nous connaissons les saints apotres — la maniére dont
ils pérégrinérent, nous écoutons les paroles de saint Paul, ces paroles
bouleversantes qu’il a pour parler de lui, disant de lui-méme qu’il fut
un paria. Nous connaissons également Notre Seigneur — qui “n’avait
pas ou reposer sa téte”. Ainsi donc, il existe assurément une vie de plus
grande valeur, une vie plus héroique, que celle qui consiste a demeurer
chez soi. Mais une telle vie est donnée a peu de personnes. La vie du
foyer — I’idée du foyer — a été consacrée par notre patron et fondateur

2. Henry TRISTRAM, Newman and his Friends (1933). Louis Bouyer a dit de ce
livre qu’il s’agissait sans doute de ce qu’on avait écrit de plus beau sur le fondateur de
I’Oratoire d’Angleterre. Son auteur n’avait pas seulement une connaissance précise
de la vie de Newman gréce a son travail aux archives de I’Oratoire ; a I’époque ou il
travaillait a ce livre, la plupart des prétres de la communauté de Birmingham avaient
connu Newman dans leur jeunesse. A cette science documentaire s’ajoute un regard
empathique, qui saisit Newman de I'intérieur, depuis son cceur. Avec la correspon-
dance de Newman, ce livre, en cours de traduction par Anne-Sophie Gache, est
la source principale a laquelle a puisé cette évocation de ’amitié de Newman et
d’Ambrose St John.
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saint Philippe, lui qui fit de I’idée du foyer I’essence authentique de sa
religion et de son institut. [...] Il allait de soi que la congrégation de
saint Philippe devait étre 1’idéal, la famille réalisée dans sa perfection,
un modele pour chaque famille au sein de la paroisse, de la cité, et de la
chrétienté tout enti¢re. Voila pourquoi j’éprouve tant de plaisir a étre de
retour. [...] Je me réjouis d’étre revenu chez moi, d’une certaine fagon
dans ma derniére demeure, cette demeure qui s’étend jusqu’au ciel — la
demeure de notre éternité.

Newman était de tempérament solitaire, mais il s’avérait en méme
temps étre « extrémement tendre dans ses affections», comme le dit
le Doyen Church, un de ses plus proches, et fid¢les, amis du temps
du Mouvement d’Oxford, « Newman faisait montre d’une confiance
totale, éprouvant un insatiable désir de sympathie ». Et ce désir
gard¢ par devers lui par pudeur se transformait souvent en véritable
attraction. Que I’on soit d’accord avec lui ou non, il était impossible
d’abandonner Newman. Gladstone, qui avait étudié a Oxford avant
I’apparition du Mouvement, a pu dire de Newman et de son rayon-
nement qu’il ne s’était rien trouvé de comparable depuis I’époque
d’Abélard et de ses prédications a Paris, au douzieme siecle.

Malgré cette influence, Newman conserva toujours un cercle
intime de compagnons ou d’¢tudiants avec lesquels il vivait dans
une grande familiarité et simplicité. Le Mouvement d’Oxford comp-
tait pour eux, mais pas autant que Newman. Ceux qui lui furent le
plus proches durant ces années — Hurrell Froude en particulier, qui
mourut en 1836 — vinrent a lui, comme il aimait a se le rappeler,
«d’eux-mémes, sans qu’il I'ait lui-méme recherché » ; parler avec
Newman, se rappelle un autre acteur du Mouvement, Frederic
Roger, c’était comme si vous parliez avec «un alter ego de meilleure
facture». Si le Mouvement d’Oxford accoucha d’une «Eglise sur le
papier», comme I’écrit Newman en 1839, au moment ot sa confiance
dans I’apostolicité de I’anglicanisme commence a vaciller sous le
coup de la lecture de saint Augustin, son idéal connut néanmoins
une réalisation concrete : ce fut Newman lui-méme.

On comprend mieux dans cette perspective I’effet que sa conver-
sion, en octobre 1845, provoqua sur ces amiti¢s. L’alternative était
simple pour ses amis; il fallait ou bien abandonner Newman, ou bien
abandonner I’Eglise d’Angleterre pour laquelle ils s’taient battus avec
lui pendant douze ans. Vingt ans ne furent pas de trop pour que les
sentiments d’amertume suscités par son passage a Rome s’estompent
et qu’il soit possible de renouer des relations amicales. Ceux qui le
suivirent dans I’Eglise catholique étaient tous plus jeunes que lui.
Newman fut chargé de définir un mode de vie qui leur permettrait de
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demeurer ensemble. « Les inclinations de chacun étaient différentes,
écrit-il ; I'Oratoire offrait un éventail plus large que n’importe quelle
autre institution; de plus, il semblait tout particulierement adapté a
des hommes d’Oxford et de Cambridge ». L’Oratoire de saint Philippe
Néri favorisait aussi bien la vie en communauté que 1’épanouisse-
ment de la personnalité de chacun de ses membres. L’esprit solitaire
pouvait y demeurer solitaire, et en méme temps il pouvait trouver un
appui et un soutien dans des personnalités marquées par une nature
plus sociale, comme celle d’Ambrose St John. On s’est souvent
étonné, sinon du choix de 1’Oratoire du moins de I’installation de
celui-ci a Birmingham — apres la sécession de 1’Oratoire de Londres,
fondé par Newman aussi, mais laissé par lui a Faber. En choisissant
la vocation oratorienne, Newman a lui-méme déterminé les limites
a intérieur desquelles I’Eglise pouvait se servir de lui. « Lorsque je
suis devenu catholique, écrit-il en 1863, j’ai évacué I’hypothése que
[des hommes] viennent & moi. Pas un — ainsi en décidai-je —, qui
avait pris une part prééminente contre I’Eglise, ne prendrait de part
prééminente contre ’anglicanisme. Ainsi ma place serait-elle dans
le retrait, ce qui correspondait bien évidemment également 3 mon
caractére.» Son univers consista donc dés lors dans son voisinage
immédiat: sa communauté, et tous ceux qui venaient a lui en quéte
d’un conseil ou d’une aide quelconque. Il persévéra dans sa vocation
jusqu’a la fin, remplissant ses obligations aussi longtemps qu’il le put
et ne capitulant que progressivement, forcé par le grand age, devant
les nombreuses taches qui lui incombaient.

La petite communauté — dont il fut le supérieur a vie — reposait
tout enticre sur lui. Ceux qui I’avaient suivi apreés sa conversion et
étaient devenus ses freres oratoriens furent les témoins des vexations
répétées qu’il eut a subir tout au long des vingt premiéres années
de sa vie catholique. Lorsque Charles Kingsley I’attaqua, la rédac-
tion de 1’Apologia fut pour lui I'occasion non seulement de défendre
I’honneur de ses fréres, incriminés avec lui, mais aussi de leur
témoigner son amiti¢ et sa reconnaissance pour leur fidélité.

J’ai achevé ce récit de ma vie avec le nom de saint Philippe le jour
de la Saint-Philippe; deés lors, a qui I’offrir avec le plus de justice,
en mémorial d’affection et de gratitude, si ce n’est aux fils de saint
Philippe, a mes bien chers fréres de cette Maison, aux prétres de 1’Ora-
toire de Birmingham, Ambrose St John, Henry Austin Mills, Henry
Bittleston, Edward Caswall, William Paine Neville, et Henry Ignatius
Dudley Ryder? Eux qui se sont montrés si loyaux a mon égard; eux
qui ont été si soucieux de répondre a mes attentes ; eux qui ont été si
indulgents lorsque je défaillais; eux qui m’ont porté au travers de tant
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d’épreuves ; eux qui n’ont répugné a aucun sacrifice, des lors que je le
leur demandais; eux qui ont fait montre de tant d’affection quand tout
faisait désespérer de la cause que je défendais; eux qui ont réalisé de si
belles choses, et m’en ont abandonné le crédit; — eux avec qui j’ai vécu
durant tant de temps, eux avec lesquels j’espere mourir.

Ambrose St John

Parmi ces fréres oratoriens, Ambrose St John occupe une place a
part dans le cceur de Newman. George Eliot, qui admirait Newman
tout en défendant une vision du christianisme aux antipodes de
la sienne — ce qui confirme le jugement de Ramon Fernandez, a
savoir que Newman pouvait étre attachant méme pour des agnos-
tiques — n’avait pas manqué de relever ’¢loge spécial que ’Apologia
avait réservé a Ambrose. « Notez ce beau passage », écrit-elle a un
correspondant :

A vous tout spécialement enfin, cher Ambrose St John ; vous que Dieu
me donna, lorsqu’Il mit a part chacun d’entre nous; vous qui étes le
pont entre mon ancienne vie et la nouvelle ; vous qui m’avez été depuis
vingt et un ans maintenant si dévoué, si patient, si z€1¢, si tendre ; vous
qui m’avez tant laissé m’appuyer sur vous; vous qui m’avez observé de
si preés; vous qui n’avez jamais pens€ a vous-méme, des lors qu’il était
question de moi.

Les deux hommes se liérent d’amitié en 1843. Ils s’étaient rencon-
trés deux ans auparavant, en avril 1841. Newman s’était rendu a la
consécration de 1’église Ampfield de Hursley, la paroisse de John
Keble, son mentor a Oxford. Dans son journal, il note la présence de
« M. St Johny, venu en compagnie de Henry Wilberforce. Le nom
ne réapparait plus avant le 14 février 1843. Newman rapporte qu’il
a «diné avec J. Morris pour rencontrer St John». J. Morris — John
Brande Morris — fellow d’Exeter College, fut 'une des figures les
plus pittoresques et les plus excentriques du Mouvement d’Oxford.
Newman le décrit comme «un homme consciencieux, et cependant
aussi dénué de tact et de sens commun qu’il était grand dans les
autres domaines ». Eminent orientaliste malgré ses extravagances
a la chaire de St Mary’s, ’église de I’Université, il assista quelque
temps Edward Pusey, titulaire de la chaire d’hébreu, et donna égale-
ment des cours de syriaque. On lui doit notamment des traductions
des Hymnes de saint Ephrem. Ambrose St John avait coutume
d’assister aux cours d’hébreu de Pusey; on peut donc présumer que
c’est un intérét commun pour la culture hébraique ainsi que pour son
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prolongement dans la culture syriaque qui fut a l'origine du rappro-
chement de Morris et St John — et donc aussi de I'amitié de ce dernier
avec Newman. Je ne crois pas inutile de relever la chose, car si on
connait les affinités philosophiques et théologiques de Newman avec
les Péres alexandrins — Clément d’Alexandrie, Origéne et Athanase
en particulier —, on sait moins son intérét pour les poétes-théologiens
de I’Ecole d’Edesse. Si quelque chose de I’esprit d’Ephrem a passé
dans son ceuvre, c’est sans doute dans ses poemes qu’il faudrait
la chercher.

St John avait quitté I’Université depuis deux ans quand il entra
dans le cercle de Newman. Il servait alors comme vicaire dans la
cure de Henry Wilberforce, dans le Kent. Treize ans séparaient les
deux hommes; Ambrose avait 28 ans, Newman 40. De la jeunesse
de St John, on ne sait presque rien, sinon que né en 1815, il était
le petit-fils du Dr St John, qui était lui-méme le frére du onzieme
Lord St John de Bletsoe. Ambrose étudia d’abord a Westminster
School, a Londres, puis a Oxford, au College de Christ Church,
dans lequel il s’était inscrit en 1834. Il obtint son diplome d’étude
en 1838. Etant donné que sa présence a Oxford est contemporaine
de I'essor du Mouvement, il est probable qu’il ait suivi les prédica-
tions de Newman a St Mary’s — aussi bien les sermons de paroisse
que les sermons universitaires —, ainsi que les conférences «sur la
justification» — le chef-d’ceuvre théologique de Newman, donné
par celui-ci en 1836 dans la chapelle Adam de Brome de 1’église de
I’Université. Hormis ces éléments, les motifs intellectuels ou spiri-
tuels qui le poussérent a se rapprocher du Mouvement ne sont pas
connus. Comme ’écrit Henry Tristram, « Ambrose St John apparait
comme ayant été simplement [’'un des nombreux esprits sérieux et
réfléchis qui, bien que Newman ne les connfit pas personnellement,
le suivaient cependant de loin». Plus qu'un «parti», cela montre
que le Mouvement d’Oxford fut ce que I'on pourrait appeler une
confédération de personnalités; si la figure de Newman prédomina,
cela signifie moins qu’il était doué d’un talent de chef que d’une
personnalité hors du commun.

John Morris, ainsi qu’un intérét en apparence commun pour le
monde syriaque, fut le premier maillon de ’amitié qui allait se nouer
entre St John et Newman; le second fut ’affection que les deux
hommes partageaient pour Henry Wilberforce. « Telle est peut-
étre la raison pour laquelle j’aime tant St John», écrit Newman a
Wilberforce, « ¢’est parce qu’il me vient de vous et de votre enseigne-
ment». Ces lignes datent de 1846, quelques mois aprés que Newman
avait été regu dans I’Eglise par un missionnaire passionniste, le
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Bienheureux Dominico Barbieri. St John avait cheminé plus vite
que Newman sur le chemin en direction de I’Eglise. Ils y entrérent
cependant la méme année, en 1845. A un moment difficile de son
cheminement, Ambrose avait été¢ poussé a écrire & Newman. Il se
trouvait a la croisée des chemins, incapable de se soumettre déja
a ’Eglise catholique et en méme temps rempli de doutes graves
quant a ’apostolicité de I’Eglise d’Angleterre ; dans cette situation,
pouvait-il continuer a y exercer une charge cléricale ? En juin 1843,
St John prit le chemin de Littlemore, un village a quelques kilo-
metres d’Oxford, ou, apres la condamnation du Tract qui défendait
une interprétation catholicisante des 39 Articles de foi anglicans du
Book of Common Prayer, Newman s’était retir¢ apres avoir démis-
sionné de toutes ses charges ecclésiales. Apres cette premicre visite,
il demanda a pouvoir demeurer quelque temps dans la communauté
de Littlemore — « trois mois environ, peut-étre davantage ». Newman
lui offrit ’hospitalité, non sans I’avertir qu’il ne devait pas attendre
de conseils de sa part, a moins que ne «surgissent des difficultés ».
Ambrose arriva a Littlemore le 7 aott 1843, avec I’espoir que le
calme, la solitude et la priére contribuent a le réconcilier «avec
les choses telles qu’elles sont». Dans les faits, cette mise entre
parenthéses des questions ecclésiales soulevées par le Mouvement
d’Oxford provoqua I’effet exactement inverse de celui que St John
escomptait. Plutot que de le réconcilier avec I’Eglise d’Angleterre
apres avoir réduit au silence ses difficultés, cette retraite, comme une
véritable opération de réduction phénomeénologique, si elle ne lui fit
pas saisir I'essence de I'Eglise du Christ, lui permit néanmoins de
reconnaitre dans 1’Eglise catholique I’expression la plus authentique
de sa phénoménalité. 11 y fut recu a Brindle, le 2 octobre 1845, et
fut de retour & Oxford a temps pour étre présent a la réception de
Newman, sept jours plus tard, le 9 octobre. On sait que la conversion
de Newman a été une agonie pour lui. Non pas seulement parce qu’il
savait que son passage a Rome aurait pour conséquence une aliéna-
tion de tout ce qui lui était cher — famille, amis, culture — comme
Anglais, et comme fils de I’Eglise d’Angleterre. Ce fut aussi pour
lui une agonie de I'intelligence, durant laquelle Newman ne voulut
rien céder a Rome, sinon devant un argument de raison et devant le
témoignage des faits. « Nous croyons, parce que nous aimons » écrit-
il dans I'un de ses sermons universitaires. Les arguments apportés
parce qu’il appelle les « probabilités antécédentes », et qui jouent un
role si important dans son épistémologie, Newman les a combattus
dans son propre cas avec I’énergie d’'un homme qui résiste de toutes
ses forces a I’attraction d’un objet qu’il sait déja trop aimer pour que
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son jugement soit enticrement libre. Sans la conversion d’Ambrose
St John, Newman aurait-il encore prolongé sa décision? Son amitié
pour lui peut ne pas avoir été étrangére au dénouement de la nuit
du 9 octobre. Cela fut peut-étre le seul «argument antécédent »
auquel Newman céda, parce qu’il était non pas «notionnel », mais
«réel»: le saut de la foi d’'un ami, par-dela le faisceau des indices
accumulables.

L’« illative sense » en acte

Les deux amis se retrouverent le 23 février 1846 a Maryvale — le
séminaire catholique installé par Mgr Wiseman dans le diocese de
Birmingham. D’autres convertis s’y trouvaient, tous plus jeunes que
Newman. Maryvale est ’embryon de ce qui deviendra la commu-
nauté de I’Oratoire. Newman se rappelle un St John avec un traité
de Bellarmin a la main, tandis que de I’autre il s’évertue a préparer
une «soupe aux pois cassés, des roulés a la confiture, et des cotes
de beeuf, se cassant la téte toute la matinée a jouer les misérables
valets ». Ambrose ne se sentait pas plus a ’aise a la chapelle — dans
la chorale que Newman avait constituée, il se trouvait relégué dans
«I’équipe des nuls». Apres ce séjour a Maryvale, durant lequel les
deux hommes purent s’accoutumer a 1’éthos des catholiques anglais
— rappelons ici que Newman s’était volontairement abstenu de tout
contact avec le monde catholique durant son temps de discernement
a Littlemore — ils partirent tous deux pour Rome. Il s’agissait pour
Newman de déterminer pour lui, ainsi que pour les convertis qui
Iavaient suivi dans I’Eglise, la forme qu’il entendait donner a sa vie
sacerdotale apres avoir été réordonné. Dans I’ancien Collége de la
Propagande ou ils s’étaient installés — situé alors Piazza di Spagna —
une peinture représente les deux hommes assis a une table, leurs
livres ouverts devant eux, dans ’attitude de deux adultes étonnés
de se voir étre revenus de maniere un peu incongrue au temps de
leurs études. L'expression de Newman est paisible, mais non sans
que son visage dégage quelque chose de tragique; ce dernier a
d’ailleurs écrit qu’il ne s’était pas reconnu au sortir de ’agonie de
Littlemore. Les levres serrées que 1’on voit dans les portraits ou les
photos prises aprés 1845 sont la cicatrice des souffrances endurées
par lui durant les derniéres années du Mouvement d’Oxford. Tandis
que St John est tout ce que Newman n’était pas: « Tres anglais d’al-
lure, commente Henry Tristram, avec des cheveux blonds, des yeux
bleus, et cette expression d’'un homme qui aurait traversé une mer
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agitée le cceur léger, et fait face a la vie avec le courage que donne
I’humour». Les Romains 1’adopterent aussitot; reconnurent-ils en
St John un Philippe Néri d’Outre-Manche ? L’histoire ne le dit pas.
Mais Ambrose, lui, se retrouva tout a fait dans le caractere joyeux de
saint Philippe. Comme il avait semblé ouvrir la voie de la conversion
de Newman une année auparavant, Ambrose une nouvelle fois lui
montra le chemin de la vocation a laquelle il était appelé. « Nous
devrions aller du co6té de saint Philippe», lui dit-il. Mgr Wiseman
avait donné le méme conseil 8 Newman lorsqu’il I’avait accueilli a
Maryvale. Apres leur noviciat a Santa Croce, sous 1’égide du Pere
Rossi, ils revinrent en Angleterre en décembre 1847 ; une année
plus tard, Newman installait la premiére communauté oratorienne
de Grande-Bretagne a Birmingham. Hormis pour sa mission en
Irlande, entre 1852 et 1859, ou de courts séjours a Rome, il ne devait
jamais la quitter. Ambrose St John non plus.

Jusqu’a sa mort, en 1875, St John se dévoua totalement a Newman.
«Des lors qu’il s’agissait de ce monde », écrit celui-ci alors que le
chagrin de sa perte est encore récent, «j’étais pour lui la premiére
et la dernicre de ses préoccupations». Et Newman lui rendait bien
son affection; Ambrose fut « ma vie, aprés Dieu, pendant trente-
deux ans». « La rose est sans pourquoi» affirme Angelus Silesius;
I’amitié aussi. Cela ne dispense cependant pas de chercher des
raisons a ce lien si étroit entre les deux hommes. Faut-il parler de
gotts similaires, de connaturalité, de caractére commun — tout ce
qui compose ce que 1’on appelle les « atomes crochus» ? Oui et non.
Disons qu’Ambrose était tout ce qui survivait d’Oxford et de la vie
de Newman avant sa conversion. Méme s’il serait exagéré de penser
que Newman l’aimait en raison de ce caractere « spectral », on peut
penser que la communion qu’ils avaient connue durant les der-
ni¢res années du Mouvement fut le creuset principal de leur amitié.
En Ambrose, Newman retrouvait quelque chose de Keble, et plus
encore de Froude, ’ami de sa jeunesse, mort en 1836, trop tot pour
avoir pu assister a la maturation des principes posés par Newman
au début du Mouvement, et qui sans cela aurait sans doute pris trés
vite le chemin de I’Eglise. Pour le reste, tout séparait Newman et
Ambrose. A commencer par leur physique, auquel il a déja été fait
allusion. St John était de quatorze ans le cadet de Newman, mais
ses forces déclinérent trés vite; En 1867, Pie IX lui fit remarquer
avec humour, mais peut-&tre non sans une pointe d’inquiétude, que
bien qu’agé de 52 ans seulement, St John présentait déja ’apparence
d’un «vecchione ». Les photos de cette époque nous montrent un
Ambrose treés corpulent ; Henry Tristram rapporte que les oratoriens
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de Birmingham se souvenaient de lui comme d’un homme a la
voix de stentor, «parlant fort en faisant de grands gestes, prompt
a la colére, ou a ce qui lui ressemblait, mais facile a ramener a la
raison et tendre jusque dans ses débordements colériques ». Mais
ce n’est pas par leur humeur que les deux hommes présentaient le
plus de contraste; un autre témoin, le Pére Jacques Coupet, qui
avait connu les derniers oratoriens de Birmingham ayant accompli
leur noviciat du temps de Newman, m’a rapporté que I'un d’eux,
a qui il avait demandé: « Alors, comment était-il, Newman ? », lui
avait répondu: « C’est bien simple: si il se levait de bonne humeur,
tout le monde devait rire dans la maison ; mais si son humeur était
maussade, il valait mieux ne pas le croiser dans les couloirs». Ce
qui distinguait les deux hommes, c’était la disparité de leurs centres
d’intéréts respectifs.

Nous I’avons vu, St John était plus qu’un honnéte hébraisant ;
bien que pris par les différentes taches qui lui incombaient — et elles
¢taient nombreuses en raison du peu de péres que comptait I’Oratoire
de Newman —, il n’ignorait rien des recherches exégétiques menées
notamment en Allemagne ; jusqu’a la fin de sa vie il nourrit le désir
de poursuivre ces études, et méme de pouvoir un jour enseigner. Un
proche de Newman, Sir John Acton, qui fut I"'une des figures de proue
de ce qu’on appelait le «catholicisme libéral » — c’est-a-dire d’un
catholicisme qui fasse droit a la culture et a la recherche dans I'Eglise
du X1X° siecle —, et était connu pour ne jamais faire «le moindre
compliment tant qu’il n’y était pas obligé», jugea St John suffisam-
ment averti pour 'inviter a contribuer au Rambler, le journal qu’il
dirigeait, par «des articles d’enseignement biblique ». En revanche,
si I’on en croit les livres retrouvés dans sa bibliothéque, Ambrose
n’éprouvait aucun intérét pour la patristique ou la philosophie,
alors que selon Henry Tristram, il s’agissait 1a des «deux domaines
qui, par-dessus tout, requéraient toute ’attention de Newman ».
En outre, et s’il faut continuer a dérouler la liste des compétences
qui marquent leurs différences respectives, 1a ou Newman avait
une connaissance des langues modernes a peine supérieure a celle
de I’Anglais moyennement instruit de sa génération, St John, lui,
possédait honnétement le frangais et I'italien, mais il était également
a l’aise en allemand et en espagnol. Newman était aussi un mélo-
mane; a 'opéra de Birmingham, il s’enthousiasmait jusqu’a en avoir
des scrupules pour les créations de Beethoven — «est-ce vraiment
religieux ?» se demande-t-il dans sa correspondance ; c’était aussi
un bon musicien, qui composait ou adaptait des hymnes, et surtout
jouait du violon de maniere plus qu’honorable. St John, de son c6té,
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n’avait aucune oreille musicale, mais il s’exergait a la peinture dans
ses moments de loisirs, et non sans talent. Enfin, last but not least,
Newman abhorrait le tabac, tandis que St John appréciait souvent un
bon cigare. Communiaient-ils & un bon scotch ? L’histoire ne le dit
pas. Dans le Common Room de Trinity College, c’est a Newman que
’on avait confié le soin de gotter le vin; quant au fameux toast: «a
la conscience d’abord, puis au pape », qu’il s’imagine avoir a donner
dans la Lettre au Duc de Norfolk, tout occupé a défendre I’essence
de l'autorité pontificale, Newman n’a pas précisé quelle liqueur en
aurait été I’occasion.

De 1848 a 1875, I’existence de St John fut tout entiére consacrée
a I’Oratoire. Souterrainement, I'idée qu’il puisse un jour parvenir
a devenir professeur ne le quitta jamais. Malgré le sacrifice que
représentait pour lui la mise au second plan de ses études bibliques,
Ambrose ne refusa aucune des taches que lui confia Newman.
«Lorsque nous eiimes besoin d’un directeur pour notre école », se
rappelle Newman en 1862, « sans un mot, abandonnant son travail
en cours sur les Psaumes, il endossa la fonction». Jusqu’a la fin,
sa vie fut toute donnée a la St Philip’s School que Newman avait
accepté de fonder a la demande de membres de la gentry convertis
au catholicisme afin d’offrir une alternative a la trés anglicane
Eton. Gréce au travail et a la compétence de St John, la réputation
de I’école de I’Oratoire attira a elle des professeurs ou des éléves
devenus célebres aujourd’hui, comme Gerard Manley Hopkins, qui
y enseigna quelque temps avant que Newman ne 1’oriente vers les
jésuites, ou J.R.R. Tolkien qui la fréquenta brievement. Les acti-
vités pastorales de sa vocation oratorienne n’occupaient pas moins
Ambrose. « Toujours», écrit Newman, «il était occupé a faire du
bien quelque part. Je ne pouvais jamais partir en promenade avec
lui si ce n’est le dimanche, car il était toujours en train de visiter les
malades ou occupé a quelque chose de semblable, au moment de
sortir». C’est ce surmenage qui fut la cause de son déces prématuré.

Dans le sillage de la proclamation du dogme de I’Infaillibilité
pontificale, Gladstone avait publié¢ un pamphlet de théologie poli-
tique contre « The Vatican Decrees». Selon lui, le nouveau dogme
obligeait en conscience les catholiques a obéir au pape d’abord,
puis au souverain; dans un régime comme celui de la Grande-
Bretagne, cela faisait de chaque catholique un traitre potentiel a la
Couronne. Gladstone n’était pas un médiocre théologien. En outre,
c’était un ancien éléve d’Oxford; a ce double titre, un seul homme
en Angleterre pouvait lui répondre. On fit donc appel a8 Newman. Ce
fut I'origine de la Lettre au Duc de Norfolk. Auparavant, Newman
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souhaita que St John traduise 'ouvrage de Fessler, Die wahre und
die falsche Unfehlbarkeit der Pdpste afin de contrer le pamphlet de
Gladstone ; Ambrose jeta toutes ses forces dans ce travail. Le livre
parut en janvier 1875. St John en ressortit dans un état d’épuisement
tel qu’on craignit qu’il ne puisse entierement recouvrer ses moyens.
Il mourut soudainement, le 24 mai 1875, deux jours avant la féte de
saint Philippe Neri.

Absent de Birmingham a ce moment, Newman ne put se recueillir
aupres du corps de son ami, et cet empéchement, auquel s’ajoutait
encore le sentiment d’étre responsable de I’épuisement d’Ambrose,
brisa littéralement Newman, le laissant seul, impuissant devant la
mort; I'impression de ne pas avoir pu exprimer sa reconnaissance
a celui qui avait été I’ami effacé et toujours fidele fut une douleur
«pareille a une plaie ouverte qui chez un vieillard ne peut se
refermer». La détresse quexprime son visage lors de la messe de
requiem demeure un souvenir inoubliable dans les esprits de ceux
qui étaient présents; insistant pour prononcer lui-méme I’absoute, il
ne cessait de chanceler, rapporte Henry Tristram. Newman se repro-
chait « de ne pas avoir exprimé a Ambrose a quel point [il] percevait
son affection».

Il ne s’en remit jamais complétement. Pourtant les années qui
suivirent la mort de St John furent les plus heureuses de sa vie
catholique. En 1876, Newman est élu Fellow honoraire de Trinity
College a Oxford, le collége de sa jeunesse. A cette occasion, trente
ans apres I’avoir quitté en compagnie de St John, il peut enfin revenir
a Oxford. Trois ans plus tard, Léon XIII le crée cardinal. Peut-on
attribuer cette double réhabilitation — oxonienne et romaine — au
fruit du labeur inlassable de St John en faveur de Newman ici-bas
— voire a son intercession, dans 1’au-dela ? Disons qu’ici, une der-
ni¢re fois Ambrose a précédé Newman, ex umbris et imaginibus,
in veritatem. 11 faut avoir ces éléments a I’esprit pour comprendre
pourquoi Newman a voulu étre enterré dans la méme tombe
qu’Ambrose St John. L’hommage qu’il n’a pas pu rendre a son ami
de son vivant, Newman a voulu ’exprimer a sa mort, dans un acte
symbolique, en s’effagant & son tour pour mettre en lumiere celui
qui avait voulu le servir toute sa vie. A ’occasion de la béatification
de septembre 2010, les restes de Newman ont été transférés dans
la chapelle de I’Oratoire de Birmingham. Mais on peut encore voir
aujourd’hui la tombe de St John au cimetiere oratorien de Rednall.
Et le millepertuis — St John’s Flower — que Newman planta lui-méme
pour recouvrir d’un tapis d’or le lieu de repos de son ami. C’est la
un de ces gestes de délicatesse que Newman avait pour ses proches.
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Leurs noms, pour la plupart d’entre eux, sont depuis longtemps
oubliés, mais comme I’a écrit admirablement Henry Tristram, «il
n’est pas téméraire d’affirmer que si leur mémoire se perpétue, ce ne
sera que par 'immortalité a laquelle Newman les associera. Dans la
mort ils vivront, parce que dans la vie ils furent ses amis ».

Grégory Solari, né en 1965, est directeur des éditions Ad Solem et chargé de cours
a D’Institut catholique de Paris, ou il assure aussi la direction pédagogique de la
formation édition/journalisme de la faculté de philosophie. Il travaille actuelle-
ment a une these sur la philosophie de John Henry Newman et a traduit et présenté
plusieurs livres de Newman (Quatre sermons sur I’Antichrist, Méditations sur la
doctrine chrétienne, Livret de priéres), ainsi que Les raisons de la liturgie (Editions
de I’BEuvre, 2009).

Prochain numéro
novembre-décembre 2013

La sainteté de I’Eglise
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Sous la présidence de Mgr Jéréme Beau, évéque auxiliaire de Paris, Président du College des Bernardins

Liamar Editions et Parole et Silence
vous invitent a la présentation de deux ouvrages du
cardinal Angelo Scola, archevéque de Milan

LE MYSTERE DES NOCES
préface du cardinal Vingt-Trois, archevéque de Paris
Parole et Silence - Collection Communio

UNE NOUVELLE LAICITE - THEMES POUR UNE SOCIETE PLURIELLE
préface de Jean-Luc Marion, de I'Académie francaise
Liamar Editions

le jeudi 17 octobre 2013, a 18h00
College des Bernardins
18-20 Rue de Poissy, 75005 Paris

Interviendront en présence de I'Auteur :

Pére Jean-Robert ARMOGATHE et Jean-Luc MaRriON, de I'Académie francaise

Cammexan

ANGELO SCOLA

UNE NOUVELLE LAICITE

THEMES POUR UNE SOCIETE PLURIELLE

ANGELO

Le mysteére des noces
Lu }
1M ¥

T

JeanLie Mo homme et femme
Il le eréa
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Communio, n° XXXVIII, 5 — septembre-octobre 2013

Peter HENRICI

Hans Urs von Balthasar
Un Portrait'

uand en voyant un homme on se souvient de son
(( livre, c’est mauvais signe», pense Pascal. Au sujet

d’un homme qui, tel Hans Urs von Balthasar, a écrit
davantage de livres que ce qu’un homme normal est 3 méme de lire
au cours de sa vie, il est presque impossible d’éviter le danger qui
consiste a oublier I’homme au-dela de I’écrivain. Lui-méme a plus
d’une fois éprouvé le besoin de donner un « petit guide de lecture »
ou une «reddition de comptes» de son ceuvre écrite, et il a a ce sujet
toujours affirmé qu’il considére celle-ci comme un travail secondaire.
Aprés la mort d’ Adrienne von Speyr, il s’est de plus en plus prété a
des données autobiographiques, mais celles-ci demeurent si disper-
sées et fragmentaires que c’est a peine si I’on peut en tirer un portrait
de I’homme Hans Balthasar. Voila pourquoi I’on ose ici, dans une
tentative provisoire et insuffisante, dessiner le portrait de cet homme,
tel que nous 1’avons connu, admiré et aimé.

1. Une premiére version de ce texte a été publiée le lendemain de la mort de
Balthasar. Elle a été revue et complétée par ’auteur selon sa derniére version qui a
¢été publiée dans: Peter HENRICI, Hans Urs von Balthasar. Aspekte seiner Sendung,
Johannesverlag Einsiedeln, Freiburg, 2008, pp. 6-60. Pour des raisons de place,
seule la premiére partie de ce texte est ici publiée. La suite le sera dans le prochain
cahier de Communio. Enfin, une biographie, ouvrage plus complet, rédigée par Elio
Guerriero et publiée dans une seconde édition soigneusement revue et augmentée,
paraitra dans la collection Communio/Parole et Silence, en octobre 2013.
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l. Le talent

Il était pour nous tous un peu trop grand. Lorsqu’il conversait
avec quelques amis, en se tenant debout ou plutdt en se promenant, il
nous dépassait tous d’une téte. De méme, sa science et son jugement
surpassaient ceux de ses interlocuteurs. L'on ne pouvait faire autre-
ment que le regarder d’en bas. Sans devoir se placer sur une estrade,
il conservait toujours une vue d’ensemble. Mais jamais il ne faisait
sentir sa supériorité ; jamais il ne parlait avec condescendance ou de
haut en bas; parfois, il semblait méme ne pas réaliser que d’autres
n’avaient pas le méme talent ni la méme incroyable force de travail
que lui. Certes, ses jugements sur les idées ou les livres pouvaient
parfois paraitre un peu hatifs, durs, voire méprisants ; mais il ne
faisait alors qu’exprimer ’exigence qu’il s’imposait a lui-méme, ainsi
qu’a son entourage, avant tout s’il s’agissait des affaires de foi. « Seul
le meilleur est suffisamment bon pour toi, enjoignit-il un jour a un
jeune confrére, en ce qui concerne les hommes, les idées, tes propres
exigences?. » Il mesurait tout a sa propre échelle, une échelle tres
grande, et que peu de choses ne réussissaient a atteindre.

Si cet homme, avec sa science éminente et toute sa grandeur,
pouvait rester « simple », petit, voire enfantin — nous y reviendrons
— cela venait de ce qu’il connaissait et reconnaissait son talent.
11 savait que c’était un pur don, une grace (dont lui-méme ne mesu-
rait manifestement pas toute la grandeur) pour lequel il devait étre
reconnaissant a Dieu et qu’il n’avait qu’a mettre a son service. Nous
pouvons essayer, en revenant a sa jeunesse, de nommer trois grands
dons qui lui ont pour ainsi dire été faits au berceau.

1. Ses Origines

Le premier de ces dons est sa famille. Il était issu d’une vieille
famille patricienne de Lucerne qui avait donné a sa ville natale
des officiers, des hommes d’Etat, des érudits et des ecclésiastiques
— abbés et abbesses, chanoines et un provincial jésuite & Mexico.
C’est a ses ancétres que I'on doit la fondation de la bibliothéque
municipale et cantonale de Lucerne. Son pere, Oscar Ludwig Carl
Balthasar (1872-1946), était architecte cantonal et eut entre autres
la responsabilité de la construction de I’église Saint-Charles, I'un
des batiments pionniers de I’art religieux moderne. Par sa mére,
Gabrielle Pietzcker (1882-1929), cofondatrice et premiére secrétaire

2. Les citations sans référence viennent de fonds privés.
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générale de la Ligue suisse des femmes catholiques, il était parent
du bienheureux Vilmos Apor, évéque martyr de Gyor, fusillé en
1944 par un officier russe pour avoir défendu des femmes réfugiées
dans son palais. Son frére cadet Dieter servit comme officier dans
la Garde suisse; sa sceur Renée (1908-1986) fut de 1971 a 1983
supérieure générale des franciscaines de Sainte-Marie-des-Anges.
Dans la pension Felsberg tenue par sa grand-mere, ou il a passé une
grande partie de son enfance avec une tante a peine plus agée que
lui, Pouverture au monde et le trilinguisme (allemand, francais et
anglais) allaient de soi. C’est 1a qu’il apprit a connaitre la manicre
de vivre pleine d’esprit des voyageurs anglais, et qu’il rencontra
plus tard, durant la Premiére Guerre mondiale, les soldats frangais
blessés et enfin, en 1918, la famille impériale Habsbourg, de passage.
Par son grand-pére, le commandant de cavalerie Hermann Pietzcker
— «Nous faisions parfois une visite timide dans sa chambre enfumée
et pleine d’armes?» — Balthasar était en relation avec le protestan-
tisme, trois de ses quatre arriére-grands-parents maternels étaient
protestants.

Au dire de Balthasar lui-méme, la musique, pour laquelle il avait
un talent tout a fait hors du commun, a formé le corps principal
de son enfance et de sa jeunesse. Il disposait de ’oreille musicale
absolue et pouvait, apres la mort d’Adrienne von Speyr, faire don de
sa chaine stéréo en précisant qu’il n’en avait plus besoin ; il connais-
sait par cceur toute ’ccuvre de Mozart, s’en représentait la partition
et en entendait la musique. Mais écoutons-le lui-méme :

«Depuis les premicres impressions musicales bouleversantes,
la messe en mi bémol majeur de Schubert (vers cinq ans) et la
Pathétique de Tchaikovski (vers huit ans), je passai des heures inter-
minables au piano; au college d’Engelberg s'ajouta la participation
a des messes orchestrées et a des opéras, mais quand, pour les deux
derniéres années et demie de gymnase, je passai avec quelques amis
a Feldkirch, la “section musicale” y était si assourdissante qu’on
perdait le gotit de jouer. Les semestres d’Université dans la Vienne
de 'apres-guerre, pauvre et presque affamée, compensérent cela par
une abondance de concerts, opéras et de messes orchestrées, et a
partir du moment ou il me fut donné d’habiter chez Rudolf Allers
— médecin, philosophe, théologien, traducteur de saint Anselme et

3. HANS URS VON BALTHASAR, Unser Auftrag. Bericht und Entwurf, Einsiedeln
1984, p. 37; le volume comporte une présentation de 1’Institut Saint-Jean fondé
par Adrienne von Speyr; tr. fr, L'Institut Saint-Jean, genése et principes, traduit
par P. Catry et J. Servais, Lethielleux, Paris, 1986, p. 28.
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de saint Thomas — nous jouions le soir, & quatre mains, la plupart du
temps une symphonie entiére de Mahler. (...) Avec mon entrée dans la
Compagnie de Jésus c’en fut automatiquement fini de la musique*. »

2. Les Etudes

De fait, Balthasar hésita longtemps entre les études de musique et
celles de littérature. Il rappelle un jour au rédacteur querelleur de la
Schweizer Kirchenzeitung, Alois Schenker, le temps passé ensemble
au lycée a Engelberg: « Tu étais alors horriblement studieux, tandis
que je passais mon temps a faire de la musique, que je lisais Dante
et que durant la nuit, je me tenais debout sur le lit du dortoir afin de
saisir quelque peu de lumiére pour lire Faust3.» L'on ignore pour-
quoi il quitta les bénédictins avant la fin du lycée pour poursuivre
ses études dans le College des jésuites (pourtant bien moins portés
sur la musique) a Feldkirch en Autriche, marquée par la guerre.
Peut-étre cherchait-il des études plus exigeantes. Peut-étre ce
changement fut aussi la raison pour laquelle la littérature (et la philo-
sophie) ’emportérent finalement sur la musique. Mais a Feldkirch
non plus, Balthasar ne persévéra pas jusqu’au bout; un an avant le
baccalauréat, il décida avec deux condisciples suisses qu’ils avaient
dorénavant suffisamment étudié et, sans rien dire a ses maitres, il
obtient a Zurich le baccalauréat. Ses études en littérature allemande,
commencées immédiatement apres, comporteérent « neuf semestres
en université, tour a tour a Vienne, a Berlin et a Zurich®», jusqu’au
doctorat a 'automne 1928. 11 séjourna particulierement longtemps a
Vienne, ou il fut notamment fasciné par Plotin, qu’il rencontra dans
les cours d’Hans Eibl et qui Iui ouvrit une premicre porte a la théo-
logie. Plus tard, il aura envers le plotinisme un jugement non moins
critique qu’envers la pensée indienne avec laquelle il se confronta
dans des études supplémentaires en sanskrit (entre autres aupres
d’Helmut von Glasenapp a Berlin). A Berlin, il entendit également
Eduard Spranger et un cours de Romano Guardini sur Kierkegaard
qui 'impressionna profondément. L'impression la plus durable de ses
années d’études, il la regut cependant de son ami viennois, converti et
¢éleve dissident de Freud, Rudolf Allers, qui de la psychanalyse avait
trouvé acces a la philosophie et a la théologie médiévale. « Adversaire

4. Ibidem [en allemand S. 37] L’Institut Saint-Jean, p. 29.

5. HANS URS VON BALTHASAR, Uber Amt und Liebe in der Kirche. Ein offener Brief
an Alois Schenker, in: NZN (Beilage Christliche Kultur Nr. 29) du 17 juillet 1953.

6. 1d, Geschichte des eschatologischen Problems in der modernen deutschen
Literatur (th ése), Zurich, 1930, p. 221.
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de Freud, il a découvert et enseigné, en suivant librement Alfred
Adler, ’'amour entre les étres humains comme milieu objectif ou se
joue l'existence humaine. C'est dans cet abandon du «je» en faveur
de la réalité plénic¢re du «tu», qu’il trouvait la vérité philosophique
et la véritable méthode psychothérapeutique’. »

3. La foi

Il faut encore signaler un dernier don, en réalité premier, qui lui
a pour ainsi dire été fait au berceau: une foi naturellement simple,
exempte de tout doute, restée jusqu’a la fin enfantine (dans le meil-
leur sens du terme). Il en est redevable a sa famille, notamment a
sa mere qui « chaque jour, descendait le raide chemin qui menait de
notre maison a la messe» et il se rappelle «1’émotion des messes
basses matinales dans la solitude du cheeur de I’église franciscaine
de Lucerne» (ou il avait également été baptisé et ou il avait regu la
premieére communion) «ou les messes de dix heures dans I’église
jésuite, laquelle [le] subjuguait par sa splendeur®». Cette piété se
maintint sans interruption durant les années de lycée (1’on devine ce
que les pratiques de pi¢té toujours un peu artificielles de I'internat
ont pu signifier pour quelqu’un doué d’un tel sens de I'authentique!)
de méme que, ce qui est beaucoup plus €tonnant, malgré la rencontre
avec tant d’antichristianisme pendant ses années d’études:

«A Vienne, d’un coté, j’étais fasciné par Plotin, de I’autre, les contacts
étaient inévitables avec les cercles de psychologues, méme freudiens
le panthéisme déchiré de Mahler me touchait profondément, et je me
concentrais sur Nietzsche, Hofmannsthal, George, I’atmosphere de fin
du mon%e de Karl Kraus, la corruption manifeste d’une culture touchant
asafin.”»

La foi dont I’étudiant ne doutait pas le conduisit ensuite a mettre
en lumiére dans sa thése de doctorat les aspects théologiques de
la littérature allemande contemporaine, son rapport aux fins der-
nieres, au «sort final ou éternel» de I’esprit — une entreprise
téméraire non seulement en raison de sa matiére, mais encore plus
parce que cette theése fut soutenue a 'université protestante libérale
de Zurich. Aussi 'auteur s’excuse-t-il dans son avant-propos a son

7. HANS URS VON BALTHASAR, Reddition de comptes 1965, in HANS URS VON
BALTHASAR, 4 propos de mon Euvre. Traversée, traduit de I’allemand par Joseph
Dor¢ et Chantal Flamant, Bruxelles, 2002, p. 68.

8. Id, L'institut Saint-Jean, op. cit., pp. 28-29.

9. id, Priifet alles, das Gute behaltet, Ostfildern, 1986, p. 8.
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Histoire du probleme eschatologique dans la littérature moderne
allemande (qui, de fait, ne représente qu'une «section d’un traité
plus important »):

«La nouveauté et peut-étre 1’audace de cet essai autorisent peut-&tre
une certaine crainte avec laquelle je le livre a la publication. Le recours
a la philosophie et a la théologie pour éclairer des ceuvres d’art et, a
I’inverse, le recours a des ceuvres d’art, sans véritablement tenir compte
de leurs qualités esthétiques, pour des recherches sur 1’histoire des
idées, peuvent surprendre, et le succeés d’une telle méthode en sera la
seule justification. 0»

Il serait difficile de déterminer si le « Summa cum laude» qui
récompensa ces 219 pages denses s’applique au succeés de la méthode
ou a la vaste étendue des lectures de I’auteur.

Avant méme d’avoir achevé sa thése, la foi de Balthasar le conduisit
aux trente jours d’exercices spirituels que le P. Friedrich Kronseder
SJ donna a un groupe d’étudiants laics a I’été 1927 & Whylen prées de
Bile. Cette retraite devait donner a sa vie un tournant décisif.

Il. Le jésuite

Avant cette retraite, Balthasar n’avait pas le moins du monde songé
au sacerdoce ou a I’entrée en religion. Dans les cercles estudianting
qu’il fréquentait —nous ne sommes pas encore éloignés de la querelle
littéraire — « ’'on tenait pour un authentique malheur que quelquun
¢ changeat de destrier’et commengat a étudier la théologie». C’est
ainsi que I’appel de Dieu le foudroya dans un ciel serein.

«Encore aujourd’hui, trente ans aprés, je pourrais retrouver sur ce
chemin perdu de la Forét-Noire, non loin de Bale, 1’arbre sous lequel
je fus comme touché par 1’éclair. [...] Mais ce qui se présenta alors si
subitement a mon esprit, ce ne fut ni la théologie ni le sacerdoce. Ce
fut seulement et uniquement ceci: “ Tu n’as pas a choisir, tu es appelé;
tu ne serviras pas, on se servira de toi; tu n’as pas a faire de projets,
tu n’es qu’une petite pierre dans une mosaique préparée de longue
date.” J’avais seulement besoin “ de tout quitter et de suivre”, sans faire
de plans, sans rien souhaiter et sans rien examiner; j’avais seulement
besoin d’étre 13, d’attendre et de préter attention a ce pour quoi I’on
aurait besoin de moi. ! »

10. Id, Geschichte des eschtatologischen Problems, op. cit., Avant-propos.
11. 1d, Pourquoi je me suis fait Prétre, Tournai 1961, p. 21. et Elio GUERRIERO,
Hans Urs von Balthasar, coll. Communio/ Parole et Silence, Paris, 2013, p. 356.
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Balthasar comprit seulement peu a peu qu’il s’agissait d’un appel
au sacerdoce et ce que celui-ci signifiait: «Si j’avais déja connu a
cette époque la forme de vie des instituts séculiers, lorsqu’il n’était
question pour moi que de me donner, j’aurais volontiers pu trouver
dans une vocation vécue dans le monde la solution de mon probléme :
me mettre entierement a la disposition de Dieu.?» Mais la voie la
plus obvie était celle de la Compagnie de Jésus, et aprés avoir achevé
son doctorat, et apres la mort prématurée et douloureuse de sa meére
et ’entrée en religion de sa sceur, Balthasar entra le 18 novembre
1929 au noviciat jésuite de la Province d’Allemagne du Sud, a Tisis
pres de Feldkirch.

1. Le temps des études

Il s’ensuivit alors la formation réguliére dans la Compagnie : deux
années de noviciat sous la direction du P. Otto Danneffel (parmi les
novices, il y avait Alois Grillmeier et Franz von Tattenbach) ; deux
années (au lieu de trois) de philosophie a Pullach prés de Munich
et quatre années de théologie a Fourviére pres de Lyon. Ces études
s’acheverent sur la double licence canonique en philosophie et en
théologie ; Balthasar n’obtint jamais de doctorat dans ces disciplines.

L’entrée en religion signifia d’abord le renoncement, 1’abandon
— non seulement de la musique, mais aussi de la vie littéraire et
culturelle. Dans I’essai de Balthasar sur la fagon dont Hopkins a
perdu sa force poétique en entrant dans la Compagnie de Jésus
se glissent a n’en pas douter des souvenirs autobiographiques.
L’esthétique n’est pas le point fort de la Compagnie de Jésus et
le fait de briller ne sied pas au jésuite, pense Hopkins '3, Pour un
Balthasar habitué a de tout autres mondes, les études régulieres de
la Compagnie ne pouvaient que paraitre seches et plutdt insipides.
Il tient ses études de philosophie pour «une [langueur] dans le
désert de la néoscolastique *» ; ses professeurs étaient les auteurs
des vieilles Institutiones Philosophiae Scholasticae de Pullach:
Frank, Rast, Schuster, Willwoll, de braves néoscolastiques avec une
certaine ouverture sur la problématique moderne. Plus tard, il se
souviendra avec reconnaissance notamment du spécialiste d’éthique
Johann Baptist Schuster, et il proposera Maximilian Rast, qui était

12. Ibidem, p. 22. et p. 357

13. HANS URS VON BALTHASAR, La Gloire et la Croix, 11/2: Styles, traduit de
I’allemand par Robert Givord et Héléne Bourboulon, Paris, 1972, pp.248-251.

14. Id, Reddition de comptes 1965, in Hans Urs von Balthasar, 4 propos de mon
ceuvre, op. cit., p. 68.
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alors directeur spirituel au séminaire de Sitten, pour un premier
examen de la mission d’Adrienne von Speyr.

Fourviere n’était pas beaucoup plus stimulant que Pullach:
«Dans les cours, il n’était absolument pas question d’une “nouvelle
théologie” 3 (je m’étonne encore aujourd’hui qu’un tel mythe ait pu
étre inventé a propos de ce pauvre Fourviére)!¢» ; mais la aussi, il
trouva des professeurs réputés tels Henri Vignon et Henri Rondet
(lequel entreprendra le deuxiéme examen de la mission d’Adrienne),
ainsi que des condisciples et amis tels Henri Bouillard et Donatien
Mollat, outre ses cadets Pierre Lyonnet, Frangois Varillon et Jean
Daniélou. Mais le véritable probléme, ce n’était ni les professeurs
ni les condisciples, mais la théologie elle-méme. En 1946, il écrit
rétrospectivement, alors qu’il est encore jésuite :

«Toute la période de mes études dans 1’Ordre fut une lutte acharnée
contre la désolation de la théologie, contre ce a quoi les hommes avaient
réduit la gloire de la Révélation: je ne pouvais pas supporter cette
présentation de la Parole de Dieu, j’étais prét a détruire ce qui m’entou-
rait avec la colére de Samson, j’aurais voulu abattre de toutes mes forces
le temple entier et m’ensevelir moi-méme sous les décombres : mais
¢’était encore (bien que ma mission commencat a se faire sentir) vouloir
imposer mes propres plans et une vie marquée par mon indignation de
cet état de fait. Je n’en parlais presque a personne. Przywara comprenait
tout, méme sans paroles, a part lui, il n’y avait personne qui aurait pu me
comprendre. J’écrivis L’Apocalypse avec cette opiniatreté qui se promet,
colte que cofite, de reconstituer le monde de fond en comble. Vraiment,
il a fallu le coup de la grace de Bale et la découverte de la capacité
libératrice de 1’amour johannique, pour transformer cet acharnement
volontariste en une véritable indifférence.!”»

Voici le nom, d’un de ceux qui stimula le plus les études et toute
I’ceuvre de Balthasar: Erich Przywara. Il ne fut jamais le professeur
de Balthasar, il n’habitait pas méme a Pullach, mais a Munich, il
s’avéra cependant «un mentor excellent et inflexible; il le forga a
¢tudier patiemment la philosophie scolastique, mais a s’occuper
aussi (comme il le fit) de toute la modernité, de confronter Augustin
et Thomas a Hegel, a Scheler et a Heidegger '® ». Balthasar le rencon-
trera chaque année, durant les vacances d’été, lors de son retour de
Fourviere a Munich, afin de préparer un chapitre de son Apocalypse

15. En frang ais dans le texte (NdT).

16. Id, Priifet alles, op. cit., p. 9.

17. ADRIENNE VON SPEYR, Erde und Himmel, 11, Einsiedeln 1988, p. 195.
18. HANS URS VON BALTHASAR, Priifet alles, op. cit., p. 9.
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et, ensuite, afin de collaborer deux ans avec lui pour la revue Stimmen
der Zeit. Par reconnaissance, il publiera plus tard en trois volumes
les premiers écrits de Przywara — bien qu’entre-temps il etit quelques
réserves a apporter a certains d’entre eux.

C’est avec un cceur sans partage qu’il remplit le méme devoir de
reconnaissance envers 1’autre jésuite qui le stimula, son ami Henri
de Lubac (qui, de méme, ne fut jamais son professeur). C’est de lui qu’il
apprit véritablement ce qu’était la théologie et ce qu’elle pouvait étre.
«Par bonheur et comme consolation, Henri de Lubac vivait dans notre
maison: au-dela des maticres scolaires, il attira notre attention sur les
Péres de I’Eglise et il nous préta généreusement toutes ses notes et
extraits personnels. C’est ainsi que tandis que les autres jouaient au
football, je restais avec Daniélou, Bouillard et quelques autres (Fessard
n’était déja plus 1a), a lire Origene, Grégoire de Nysse et Maxime et que
je composais méme un livre sur eux.'”»

Il en résulta, encore sous 'influence de Przywara, une traduc-
tion partielle des Commentaires des Psaumes de saint Augustin
et la préparation d’une anthologie plus compléte d’Augustin, pour
laquelle Balthasar, durant les cours, les oreilles bouchées, lut tout
Augustin.

Au-dela de la théologie, la France lui fit faire la connaissance des
grands poétes frangais, Péguy, Bernanos, et surtout une inoubliable
relation personnelle avec Claudel. Le Soulier de satin fut traduit par
Balthasar « au moins cinq fois?». Il travailla pendant vingt-cing ans
a la traduction de la poésie lyrique de Claudel, jusqu’a ce qu’elle
puisse paraitre dans une édition définitive en 1963. De ces années
d’¢tudes a Lyon il contracta une maladie des intestins et de la gorge
qui ne le quittera pas pendant toute sa vie. Mais la chose la plus
importante de ces trois années fut la préparation au sacerdoce, qu’il
concevait comme un étre mis a disposition sans réserve. Le 26 juillet
1936, il est ordonné prétre par le cardinal Faulhaber dans 1’église
Saint-Michel de Munich, en méme temps que 21 confréres. A sa
premicre messe dans le petit cercle familial, dans une chapelle
privée de Lucerne, il tint & prononcer lui-méme 1"homélie sur les
paroles de la consécration « Benedixit, fregit, deditque », qui figurent
¢galement sur son image de premiére messe. « Parce qu’il a béni, il
a rompu, et parce qu’il t’a rompu, il a pu faire offrande de toi.?' »

19. Ibidem.

20. Ibidem.

21. Id, Grains de blé 11, traduit de I’allemand par Frances Georges-Catroux, Orbey
2004, p. 108.
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11 soulignait cette fraction avec une telle insistance qu’elle se grava
pour toute ma vie dans ma mémoire.

Apres avoir achevé ses études, il fut tout d’abord envoyé en 1937
pour deux ans comme collaborateur aux Stimmen der Zeit — avant
tout pour achever ses propres livres. En 1939, il revint encore passer
quelques mois a Pullach afin de s’acquitter du Troisieme An sous
la direction du P. Albert Steger et de faire a nouveau les trente
jours d’exercices spirituels. Le P. Steger fut I'un des premiers, en
Allemagne, a comprendre la spiritualité ignacienne comme une
mystique. Au début de la guerre, ses supérieurs placérent Balthasar
devant le choix, ou bien de partir a Rome comme professeur a la
Grégorienne, ou bien de se rendre a Bale comme aumonier d’étu-
diants. A Rome, il aurait df fonder avec trois autres Péres un Institut
de théologie cecuménique — projet qui n’est toujours pas réalisé.
Balthasar choisit Bale — certainement non seulement par patrio-
tisme, mais aussi parce que la pastorale lui tenait plus a ceeur que
I’enseignement.

2. Laumonier d’étudiants

Cette nouvelle phase de la vie de Balthasar ne se comprend bien
qu’a la lumiére de la situation du catholicisme suisse dans les années
quarante. Ce dernier vivait alors un éveil culturel, et des jésuites
comme Richard Gutzwiller et Paul de Chastonay (pour ne nommer
que les deux plus connus) étaient en premiere ligne, bien que 'ordre
des jésuites comme tel fiit encore banni du territoire suisse. Mais
des ministeres particuliers, comme la pastorale étudiante étaient
plus ou moins tolérés. Elle consistait d’ailleurs surtout en un travail
de culture. L’isolement culturel de la Suisse, surtout de la Suisse
alémanique, a cause de la guerre et du nazisme en Allemagne
rendait ce travail culturel encore plus nécessaire. L’activité éditoriale
fleurissait, puis qu’il fallait suppléer au manque de livres venant de
I’Allemagne. Par aversion pour ’Allemagne d’Hitler, I’on se tournait,
du coté des catholiques de langue allemande, de plus en plus vers le
catholicisme frangais.

C’est dans ce contexte que se situe le début de l’activité de
Balthasar a Bale. Il se fit remarquer d’abord et avant tout par son
activité d’édition et de traduction. Il entreprit I’édition de I’Euro-
pdischen Reihe de la collection Klosterberg, une entreprise de guerre
pour sauver le patrimoine culturel. La série comportera au total
cinquante anthologies, dont dix réalisées par Balthasar lui-méme :
Goethe, Novalis, Nietzsche (trois volumes!), Brentano et Borchardt.
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Il traduisit Claudel, Péguy, la poésie de la Résistance frangaise et
plus tard, Bernanos et Mauriac. Le théatre de Zurich, certainement
alors la meilleure scene germanophone grace aux exilés Horwitz,
Ginsberg, Langhoff, Paryla, Becker et Giehse, produisit en 1943
sa traduction du Soulier de satin, premiere représentation de cette
piece de Claudel, a laquelle Balthasar contribua par ses conseils.
D’autres drames de Claudel suivirent et, enfin, en 1951, la premiére
représentation des Dialogues des carmélites de Bernanos, dont
Balthasar fut également I'intermédiaire. Il entretient des relations
amicales avec des artistes comme Richard Seewald, Hans Stocker,
Albert Schilling et Hermann Baur, pionniers d’un renouveau de I’art
sacré, incontestablement le fruit le plus miir de I’essor culturel dans
le catholicisme suisse.

Mais méme son aumonerie d’étudiants est largement un travail
culturel. Il donne conférence sur conférence?? — on était encore loin
de la distraction par la télévision. Outre une série de conférences
publiques tout au long de I’année, il assure de nombreuses soirées
dans les différentes associations étudiantes, en particulier dans
IAkademische Gesellschaft Renaissance, d’orientation culturelle, a
laquelle il appartient lui-méme comme vétéran et dont il est également
un hoéte fréquent et apprécié a Zurich, a Berne et a Fribourg. Dans les
années 1946-1947, il parle souvent de la « Dramatique du christia-
nisme », jetant ainsi la base de sa future Dramatique divine. De méme,
la Studentische Schulungsgemeinschaft (SG), fondée par lui en 1941
—d’ou est issue en 1945 Pdkademische Arbeitsgemeinschaft (AAG) —
¢tait avant tout, comme son nom I’indique, consacrée a la formation
philosophique et théologique. La liste des responsables de cours et de
sessions révele les noms les plus connus de 1’¢poque : Hugo Rahner,
Max Miiller, Otto Karrer, Alois Dempf, Gustav Siewerth, Alfons
Deissler, Gottlieb S6hngen, Oskar Bauhofer, Joseph Bernhart,
Martin Buber, Karl Rahner, Adolf Portmann, Yves Congar, Walter
Dirks, Eugen Biser, Henri de Lubac... Ils délimitent le cercle des
amis et des relations de Balthasar.

Mais la Schulungsgemeinschaft est aussi I’expression de I’activité
pastorale de Balthasar, qui ne se réduisait pas a des messes célébrées
pour les étudiants, célébrées communautairement d’'une maniére que
l’on considérait alors la plus moderne, a des prédications régulicres
dans la Marienkirche et a d’innombrables conversations person-
nelles. L’aumonier des étudiants donnait chaque année plusieurs

22. Id, Linstitut Saint-Jean, op. cit., p. 58, note 85.
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retraites d’exercices spirituels pour les étudiants, et bientdt aussi
pour étudiantes, toujours dans leur pleine forme ignacienne en vue
du choix d’un état de vie. C’est pour ce cours qu’il retraduisit en 1946
les Exercices spirituels, afin de les commenter a ses retraitants et de
pouvoir ensuite les mettre entre leurs mains. De longues conversa-
tions avec lui, souvent décisives pour toute une vie, pour lesquelles
il invitait de préférence a une promenade, restent inoubliables ;
inoubliables aussi, les débats nocturnes dans le petit cercle d’amis;
inoubliables, les soirées dans les cours de formation, lorsqu’il se
mettait au piano et jouait — par cceur — Don Juan de Mozart.

Il est vrai que le style de Balthasar ne faisait pas 'unanimité;
nombreux étaient ceux qui le considéraient comme un trop bel
esprit, trop exigeant; il gagnait surtout des étudiants en littéra-
ture et en histoire, des architectes, un petit nombre de juristes et
quelques médecins. Mais il n’eut jamais de bonnes relations avec
les sciences de la nature et leurs spécialistes. Il était donc inévitable
que la dédicace du Ceeur du monde paru en 1945 : « Electis dilectis »
flit comprise comme tres élitiste et que beaucoup tinssent Balthasar
pour inaccessible et présomptueux.

Un troisiéme domaine de travail de 'aumonier des étudiants était
la rencontre cecuménique avec le protestantisme. Béle, vieille ville
des humanistes, était un bastion de la Réforme, et Karl Barth ensei-
gnait a sa faculté¢ de théologie. Des ’Apocalypse, Balthasar s’était
expliqué avec Karl Barth en essayant de reprendre le dialogue qui
avait échoué entre Barth et Przywara a propos de l'analogia entis
et de le poursuivre a partir de la théologie du surnaturel de Lubac.
L’amour commun pour Mozart facilita la rencontre et jeta la base
d’une amitié durable. Outre de nombreuses conversations privées,
Barth invita Balthasar a participer a un de ses séminaires puis, en
1949-1950, Balthasar donnera, en présence de Barth, une série de
conférences sur lui. Le Karl Barth de 1951, «salué et approuvé avec
beaucoup de joie? » par Barth, montre jusqu’ou pouvait réussir le
rapprochement des deux points de vue. Barth devint le troisiéme a
avoir beaucoup stimulé la théologie de Balthasar: «La doctrine de
I’élection de Barth, ce génial dépassement de Calvin, me fascina
¢normément et durablement?4» ; cependant, I'influence la plus
durable exercée par Barth est probablement son christocentrisme
radical. Les articles dans le volume Verbum caro [Le Verbe se fait

23. Id., Reddition de comptes, in HANS URS VON BALTHASAR, A propos de mon
auvre, op. cit., p. 69.
24. Id., L'Institut Saint-Jean, op. cit., p. 80.
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chair], la Théologie de [’ histoire et L'amour seul est digne de foi,
sont, selon les propres termes de Balthasar?, les fruits et la conti-
nuation de ce dialogue cecuménique.

Le but visé par Balthasar dans ces conversations, vainement il
est vrai, n’était rien moins que la conversion de Barth. Dans ces
années, en Suisse, le dialogue avec les protestants visait presque
inévitablement leur conversion. Et, de fait un certain mouve-
ment de conversions spectaculaires commenga a se dessiner, et
Balthasar fut bient6t décrié¢ a Bale, pas tout a fait a tort, comme
un « faiseur de convertis». Mais en fait, des deux conversions les
plus sensationnelles, au tout début de sa vie a Bale, il n’était que
partiellement responsable. Un ami commun ’avait introduit aupres
de Mme Adrienne Kaegi von Speyr et auprés d’Albert Béguin,
tous deux préts a la conversion. Albert Béguin, de Suisse romande,
proche ami de George Bernanos, professeur de littérature frangaise
et connaisseur du romantisme allemand, fut exilé de ’Allemagne
nazie et enseigna a 'université de Bale, avant de retourner en France
une fois la guerre terminée, pour y prendre, en 1950, la direction de
larevue Esprit. 11 fut baptisé le 15 novembre 1940 par Balthasar ; son
amie d’enfance Adrienne von Speyr, que Balthasar avait accueillie
deux ans auparavant dans I’Eglise catholique, était sa marraine.

I1l. Avec Adrienne

La rencontre d’Adrienne von Speyr fut décisive pour la vie et
I’ceuvre de Balthasar. Le médecin, née en 1902 a la Chaux-de-Fonds,
issue d’une vieille famille baloise, était une femme pleine d’humour
et d’esprit, au jugement incisif, bien vue dans la société, pleine de
sollicitude pour ses patients, particuliérement pour ceux d’entre eux
qui étaient pauvres et pour les personnes en difficulté spirituelle.
En 1927 elle avait épousé I’historien balois Emile Diirr, veuf, pour
devenir la mere de ses deux enfants. Apres six ans d’un mariage tres
heureux, son mari lui fut ravi par un accident. Pendant des années
elle resta en querelle avec Dieu et ne pouvait plus réciter le Notre
Pere. En 1936 elle contracta un second mariage avec le successeur
de Diirr, le professeur Werner Kaegi, avec qui elle habita jusqu’a sa
mort la magnifique maison « Auf der Burg» a co6té de la cathédrale
de Béle, maison qui avait appartenu a Jakob Burckhardt, et ou elle

25. Id., Petit guide de lecture pour mes livres, op. cit., p. 34; voir également
Reddition de comptes, ibidem, p. 69.
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accueillit aussi Balthasar, apres sa sortie de la Compagnie de Jésus.
Sa conversion (dont la voie avait été de fait frayée des son enfance)
fit beaucoup de bruit a Bale, en premier lieu dans sa famille et chez
ses amis réformés. Se répandit bient6t la rumeur d’un miracle qui
serait advenu dans son cabinet, et I’'on murmurait a propos de visions
qu’on lui attribuait. Qu’elle rencontrat régulierement son confesseur
¢veilla la méfiance des confréres de ce dernier et fut — naturellement
— I'occasion de nouveaux bavardages.

Les premiers fruits de ce travail commun entre 'aumonier des
¢tudiants et Mme Kaegi ne se firent pas attendre. Le 15 octobre 1945,
apres des exercices spirituels a Estavayer (5-12 aofit), fut fondée dans
une maison de la Wettsteinallee la branche féminine de I’Institut
Saint-Jean, avec trois premiers membres. Cette fondation ne fut tout
d’abord connue que d’un petit nombre, jusqu’a ce que ’opuscule de
Balthasar Laicat et plein apostolat, publié trois ans plus tard et trés
discuté, en fit largement connaitre I'idée. Dés 1947, afin de publier
les ceuvres d’Adrienne, qui avaient des difficultés avec 'imprimatur,
fut fondée a Einsiedeln la maison d’édition Johannesverlag, avec
I’aide du Dr Josef Fraefel, ami de longue date de Balthasar. C’est 1a
que parut d’abord la traduction d’Adrienne de I’Histoire d 'une dame,
préfacée par Balthasar. L’année d’apres suivirent d’Adrienne le livre
marial La Servante du Seigneur qui fut bien regu du public et reste
trés estimé, de méme que le troisieme volume du commentaire de
saint Jean Le discours d adieu, également préfacé par Balthasar. Les
trois autres volumes qui, selon les injonctions de la censure, devaient
étre retravaillés, ne purent étre publiés quen 1949. Le commentaire
en deux volumes de ’Apocalypse de saint Jean marqua en 1950 la fin
de ces premieres ceuvres qui firent connaitre Adrienne von Speyr.

1. La sortie de la Compagnie

Entre-temps s’accroissaient les difficultés pour le confesseur
d’Adrienne. En la féte de Noél 1945, son sermon préparé pour la
radio suisse alémanique fut supprimé a la derniére minute, en allé-
guant la loi qui interdisait toute activité publique d’un jésuite en
Suisse. Pour les jésuites suisses, qui se trouvaient déja en difficulté
a Zurich, ce fut un incident désagréable. Les années qui suivirent
furent pour Balthasar un temps de véritable crise. Cela commenga
par des problémes de famille. Son pére, depuis longtemps grave-
ment malade, mourra en juin 1946. Sa marraine, sa plus importante
personne de référence dans la famille, qui seule I’a toujours compris,
fut victime d’une premicre attaque d’apoplexie, regut de lui les

116

Communio_38-5_EP1.indd 116 12/09/13 13:39



Hans Urs von Balthasar

derniers sacrements et resta paralysée. Au début de 1’été, Balthasar
recut la nouvelle que son ami et mentor Przywara souffrait d’une
grave maladie nerveuse; c’est pourquoi il s’efforca de lui obtenir
un visa pour entrer en Suisse. En aofit, Balthasar aurait dii norma-
lement faire sa profession solennelle, ou il lui est cependant signifié
que comme membre de la Compagnie de Jésus il ne pourra plus
prendre désormais la responsabilité de Mme Kaegi-von Speyr et de
I’Institut Saint-Jean. Balthasar demande I’examen de I’authenticité
de sa mission et, d’ici 13, 'ajournement de ses veeux. Commencent
alors des négociations de longue haleine. Le 22 avril 1947 (féte de
Marie, Reine de la Compagnie de Jésus, et date de sa fondation),
il parle pour la premiére fois, & Rome, mais sans succes, avec le
Supérieur Général, le P. Johann Baptist Janssen.

Entre-temps, les amis lyonnais de Balthasar, et avec eux, lui-méme,
font I’'objet d’une attaque théologique. Dans le numéro d’aotit 1946 de
la Revue thomiste, le dominicain Michel Labourdette avait publié un
compte-rendu critique des deux collections lyonnaises Théologie et
Sources chrétiennes. Lubac, Bouillard, Fessard et Daniélou faisaient
I’objet de remarques critiques. Alors que 'auteur de la recension
commence par évoquer de fagon élogieuse I’étude de Balthasar sur
Grégoire de Nysse, Présence et Pensée (laquelle n’est pas parue dans
les collections susdites), il revient en conclusion sur une longue cita-
tion de I’avant-propos de Balthasar, qu’il introduit de la sorte:

«Pas plus que la métaphysique, la théologie ne se préte a étre jugée
selon les catégories de 1’esthétique, je ne dis pas dans ses expressions,
mais dans la valeur d’universalité et de permanence des vérités qu’elle
définit. La est le défaut, pour donner un exemple, d 'une page brillante
et superficielle écrite par un auteur des plus distingués.?®»

Suit la citation d’un texte de Balthasar, texte que lui-méme, plus
tard, n’aurait plus écrit de cette maniere. Mais il est remarquable
avec quelle perspicacité Labourdette, dés cette époque, avait pergu la
nature esthétique de la théologie de Balthasar (par rapport a Daniélou,
il parla méme d’une théologie dramatique), en la comprenant, il est
vrai, dans le sens d’un esthéticisme. Mais Balthasar lui-méme n’avait
pas encore rejoint, a cette époque, la véritable « Schau der Gestalt»
de la Gloire divine.

Apres cet €élégant coup de fleuret de Labourdette, I’article suivant
de son confrére Garrigou-Lagrange dans le numéro de décembre de

26. M. LABOURDETTE, « La théologie et ses sources », Revue thomiste, 46, 1946,
pp- 353-371, p. 370.
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I’Angelicum fait I’effet d’un mitraillage. « La nouvelle théologie, ou
va-t-elle 7 », tonne-t-il dés le titre, avant de conclure par la réponse
lapidaire : « Elle revient au modernisme.?’» Dans ce second article,
Balthasar n’est plus mentionné expressément, et c’est pourquoi il
ne prit pas part a la controverse qui s’ensuivit et qui conduisit a la
suspension des PP.de Lubac et Bouillard de I’enseignement théolo-
gique al’encyclique Humani generis. Mais la suspicion a ’encontre
de son ami Lubac le toucha profondément, lui et son ceuvre théolo-
gique. Il ne pourra plus désormais se mouvoir en toute liberté sur le
terrain théologique. Son livre sur Karl Barth (et la polémique avec
E. Gutwenger qui s’en suivit) ne peuvent &tre compris adéquatement
que dans ce contexte.

A la mi-septembre 1947, Balthasar peut se rendre en Allemagne,
afin d’accompagner Erich Przywara a Bale, sans finalement pouvoir
aider ce dernier. Le 26 novembre, pour la seconde fois, il parle a
Rome avec le P. Général, lequel ’envoie a Lyon pour une discussion
d’éclaircissements avec le P. Rondet. Celui-ci n’est pas en mesure
d’attester I’authenticité de la mission d’Adrienne von Speyr et de
P’ordre divin donné a Balthasar. Méme 1’évéque de Bale, Franziskus
von Streng, a contre I’Institut Saint-Jean des réserves qu’il n’aban-
donnera pas. Dans cette situation sans issue, le Général décréte que
Balthasar doit faire des exercices spirituels aupres du P. Donatien
Mollat, spécialiste de saint Jean, et qu’au cours de ces exercices, il
doit prendre une décision définitive. Les exercices ont lieu a la fin
du mois de juin 1948 a Barollicres, prés de Lyon, et voici la décision
qui en résulte, avec ’accord du directeur des exercices: sortir de la
Compagnie de Jésus, si elle se refuse d’examiner sérieusement la
mission de Balthasar. I1 s’ensuit une année et demie d’attente atroce,
pendant laquelle Balthasar tente en vain de trouver un évéque qui
veuille bien le recevoir tandis que ses confréres tentent en vain de le
détourner de son dessein. Apres un nouvel échange de lettres avec
le P. Général il quitte la Compagnie le 11 février 1950.

Comment Balthasar lui-méme regarda cette sortie et a quel point
ce pas lui pesa, cela ressort du petit communiqué imprimé adressé
a ses amis:

«J’ai fait ce pas lourd de conséquences pour les deux parties, apres
avoir pendant longtemps discerné la certitude que j’avais obtenue
dans la priére: étre appelé par Dieu pour des missions particuliéres

27. R. GARRIGOU-LAGRANGE, « La nouvelle théologie, ou va-t-elle ? », Angelicum,
23, 1946, p. 143.
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dans 1’espace de I’Eglise, pour 1’exécution sans partage desquelles la
Compagnie ne voulut pas me libérer. [...] Le pas accompli signifie pour
moi une application de I’obéissance chrétienne a Dieu qui a toujours le
droit d’appeler un homme non seulement hors de sa patrie bien-aimée
ou de son mariage, mais également, et de la méme maniére, hors de
sa patrie spirituelle élective dans la Compagnie, afin de I’utiliser pour
Ses desseins a I’intérieur de I’Eglise. Que dans I’espace du monde il en
résultat aujourd’hui ou demain des avantages ou des inconvénients n’en-
trait pas dans la discussion et n’avait pas a faire partie de la balance. »

Cette étonnante certitude, qui contraste tant avec ce qu’il avait
toujours inculqué a ses étudiants, particuliérement durant les
exercices spirituels, a propos de ’obéissance ignacienne, peut étre
aujourd’hui correctement comprise a la lumiére des documents
publiés apreés la mort d’Adrienne von Speyr. Il n’en ressort pas
seulement avec évidence a quelle profusion de témoignages charis-
matiques Balthasar fut confronté des années durant — les stigmates
a plusieurs reprises, des guérisons et autres miracles, visions sur
visions — sans que le comportement de la voyante ait pu laisser planer
le moindre doute quant a I’authenticité d’expériences, mais que bien
davantage il semblait la confirmer tant son comportement habituel
n’avait rien d’exalté. Et qui plus est, ’on reconnait aujourd’hui tout
I’appui que la voyante avec son don de cardiognose pouvait donner
au ministere pastoral de son confesseur et avec quelle impérieuse
clarté la commune mission, mais déja aussi la nécessité d’une sortie
de la Compagnie de Jésus, se présentait a leurs yeux.

«Dieu a sans doute la possibilité de s’exprimer en s’adressant a 1’une
de ses créatures (surtout si cela advient & I’intérieur de 1’Eglise) d une
maniére qui ne laisse place a aucun équivoque », écrit-il rétrospecti-
vement a propos de sa décision. « La Compagnie était pour moi la patrie
la plus aimée, la plus naturelle; la pensée que 1’on doive plus d’une
fois dans sa vie «tout quitter» pour suivre le Seigneur, méme un ordre
religieux, ne m’était jamais advenue et m’a frappé d’un coup.?®»

A la fin de sa vie, il demanda sa réintégration dans la Compagnie,
mais celle-1a ne pensait pas pouvoir prendre en charge I’Institut
Saint-Jean. Lors de son élection au cardinalat le P. Général demanda
qu’on lui assignat comme titre I’église Saint Ignace, demande qui
pour des raisons canoniques ne put étre exaucée.

28. HANS URS VON BALTHASAR, Erster Blick auf' Adrienne von Speyr, Einsiedeln
31975, p. 38: tr. fr., Adrienne von Speyr et sa mission théologique, Apostolat des
éditions, Paris-Montréal, 1976, p. 34.
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2. Les derniéres années avec Adrienne

Une fois sorti de la Compagnie, Balthasar était littéralement a
la rue. Il devait tout d’abord chercher un domicile et puisque sa
présence a Bale n’était pas souhaitée par I’évéque, ce devait étre
hors de Béle, concrétement a Zurich. Du point de vue ecclésiastique,
I’évéque de Coire, Christianus Caminada, lui donna I’autorisation
de dire la messe et, un peu plus tard, également la permission de
confesser, ce qui lui permit de donner a nouveau des exercices spiri-
tuels. C’est cependant seulement le 2 février 1956 qu’il fut incardiné
dans le diocese de Coire, sur I'insistance de quelques professeurs
de la faculté de théologie de Coire, a I’occasion de son cinquan-
tiéme anniversaire. Avec cette domiciliation ecclésiale, il put enfin
s’é¢tablir de nouveau a Bale et finalement accepter 1’hospitalité
du professeur Kégi au 4, Miinsterplatz, ou il avait déja une chambre
depuis 1952.

Un deuxiéme souci, tout aussi difficile, était son entretien
financier. Pour gagner sa vie et financer la maison d’édition qui
engloutissait plus d’argent qu’elle n’en rapportait, il entreprit a
plusieurs reprises des voyages de conférences en Allemagne: dés
février 1950 a Tiibingen, a Bonn, a Bad Honnef, a Maria Laach (ou
il prononga a nouveau ses veeux entre présence du Pere von Severus,
car il ne voulait en aucun cas se libérer de ce lien), a Andernach, a
Coblence, a Neuwied, a Cologne, a Essen, a Miinster, a Paderborn et
a Stuttgart?®. Lhiver suivant, ce sont des conférences a Fribourg en
Brisgau, a Bonn, a Walberberg, a Cologne, a Diisseldorf, a Hanovre,
a Hambourg, a Kiel, a Gottingen, 8 Marburg, a Heidelberg, a Baden-
Baden et, au début de I’été 1952, «lors de la trés grande chaleur »,
dans diverses universités allemandes.

«Ce n’est pas amusant, mais cela attire une foule extraordinaire
d’auditeurs ; a Fribourg, il y avait bien un millier de personnes. Lon
percoit qu’évidemment un vide existe et qui trouverait les mots justes
aurait des oreilles qui attendent le Christ. »

L’on peut se faire une idée du contenu de ces conférences par
le volume Dieu et [’homme d’aujourd’hui. Entre les conférences,
toujours a nouveau des exercices spirituels, des 1950 quatre retraites
a Dussnang, Kerns, Colmar et Mayence. Plus tard s’ajoutent surtout
des retraites pour théologiens et prétres, et aprés 1958 pour les
étudiants du Cusanuswerk, chacune avec 40-80 retraitants.

29. ADRIENNE VON SPEYR, Erde und Himmel, 111, op. cit., p. 55.
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Plusieurs chaires universitaires lui furent proposées; ainsi,
avant méme sa sortie de la Compagnie, la succession de Guardini
a Munich. A Poccasion d’une proposition venue de Tiibingen, la
Congrégation des études menacait de le frapper d’une interdiction
d’enseigner en raison de sa sortie de la Compagnie, s’il n’avait pas
refusé d’emblée cette proposition, parce qu’il ne s’était pas libéré
d’un lien pour en nouer un autre qui ’empécherait encore davantage
d’accomplir sa mission. La chaire qu’il avait refusée fut attribuée
par la suite & Hans Kiing. L’'unique chaire qu’il aurait acceptée, a la
faculté de philosophie de Bale, ne lui fut jamais offerte, tandis que
Karl Barth I'invitait a la faculté de théologie protestante, invitation
que, bien entendu, il ne pouvait accepter. Dans une notice de son
journal, au printemps 1954, l’'on trouve une idée de ’'atmosphére de
ces années-la:

«De nombreuses visites. Assez souvent Reinhold Schneider,
C.J. Burckhardt, Guardini, Heup : j’ai toujours ma chambre a Zurich, je
ne suis incardiné nulle part. De nombreuses sessions : exercices spirituels
ou semaines d’approfondissement, ainsi apres Paques, a 1’ Ascension, en
juin: fin juillet et début aofit en Espagne, puis a Louvain. C’est seule-
ment le 17 aolt que je retrouve Adrienne a Paris, d’ou nous allons a
Saint-Quay. Apres les vacances, a nouveau des sessions et des colloques.
Ainsi, Adrienne est trés souvent seule. Cette année, elle a assuré son
dernier enseignement dans 1’Eisengasse, elle était trop malade pour le
reprendre a la maison. 30y

Ces notes donnent I'impression d’une vie dispersée et éparpillée.
Et pourtant, Balthasar a trouvé dans ces années du milieu de sa vie
son propre centre de gravité. Il le délimite dans deux opuscules qui
ont fait du bruit a leur parution et qui, encore aujourd’hui, peuvent
servir a bon droit d’introduction a sa pensée: Laicat et plein apos-
tolat de 1948, déja cité, et, quatre ans plus tard Raser les bastions
(1952)3!. C’est vers ce centre qu’il oriente le Petit guide de lecture
pour mes livres a I’occasion de son cinquanti¢éme anniversaire, et
dix ans plus tard, devenu plus audacieux et sir de lui-méme, il part
de ce centre pour rendre compte (dans Reddition de comptes) de sa
vie et de son ceuvre. 11 s’agit de I’Eglise dans le monde — non pas
d’un rayonnement a partir du sanctuaire de ’Eglise dans le monde

30. Ibidem, p. 165.

31. Raser les bastions, abrégé in Dieu vivant Paris, 1953, n° 25,17-32. Pour la
bibliographie, se reporter a Elio GUERRIERO, Hans Urs von Balthasar, collection
« Communio/Parole et Silence », 2 013.
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profane, mais de ’Eglise comme du levain dans la pate a I'intérieur
méme du monde, afin de rendre visible la Gloire de Dieu qui brille
déja dans ce monde. Le centre de I’Eglise, dit Balthasar, est 1a ou I'on
situe habituellement sa périphérie : dans sa mission dans le monde.
C’est pourquoi il faut raser les bastions qui servent a la défense pour
les transformer en boulevards accessibles a tous. Cette mission de
I’Eglise dans le monde doit &tre portée par les laics, eux qui vivent
essentiellement dans le monde. Mais pour pouvoir accomplir leur
mission, les laics doivent étre véritablement le «sel» et le «levainy,
vivre du centre du christianisme, dans I’ignominie de la Croix, dans
la priere et le renoncement. Telle est pour Balthasar la mission des
instituts séculiers, telle qu’elle a été congue en 1947 par la Provida
Mater et telle que I'Institut Saint-Jean tente de la réaliser.

C’est autour de ce centre que se situent toutes les polémiques de
Balthasar — a partir des disputes encore pacifiques de ces années-
la sur le concept théologique de nature et, avec Karl Rahner, sur
la définition du laic, disputes qui se poursuivent par la suite sur
un ton plus vif avec les Questions pacifiques adressées a ['Opus
Dei* (que dans Raser les bastions, Balthasar avait encore présenté
en exemple de ce qu’il avait lui-méme en esprit, et dont il apprit
plus tard avec soulagement que I’'Opus ne se regardait plus comme
institut séculier), jusqu’aux attaques acerbes de I’apres-concile, dont
la plus connue est Cordula ou I’épreuve deécisive. Ce zele du polé-
miste n’est pas seulement 'envers de son éros théologique (de méme
que Karl Barth pouvait étre sarcastique!); ¢’est la crainte que le lien
étroit entre la mission dans le monde et la suite du Christ crucifi¢ —
«1"épreuve décisive» du témoignage chrétien puisse étre obscurcie
ou se perdre dans ’oubli.

Par sa sortie de la Compagnie, Balthasar se trouve lui-méme a
nouveau « dans le monde » ; il vit davantage la vie d’un chrétien dans
le monde que d’un prétre diocésain — et c’est ici que se manifeste,
dans la rétrospective ce qui était peut-€tre le sens le plus profond
de sa décision de quitter la Compagnie de Jésus, le fait que de cette
maniere son style de vie et sa mission coincident ainsi plus parfai-
tement et plus visiblement. C’est de ce centre de sa mission que
prennent sens ses premieres ceuvres, méme littéraires:

«Tout cela resterait bavardage littéraire si ce n’était dit pour servir
et accompagner un agir ecclésial non choisi mais assigné. La est le

32. HANS URS VON BALTHASAR, Friedliche Fragen an das Opus Dei, in: Der
Christliche Sonntag 16, Nr. 15 (1964).
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centre — tout le reste, méme ce qui a été fait plus tot, s’organise autour
de ce centre.??»

Dés 1948, était paru en méme temps que I’essai sur le laicat un
article qui devait définir I'image que I’on se faisait de Balthasar
pendant de longues années: Théologie et sainteté. 11 y distingue
une «théologie assise» de la véritable « théologie agenouillée », une
distinction qui est restée proverbiale.

C’est aussi dans sa vie personnelle que Balthasar fut introduit
dans ces années plus profondément a ce qui est le vrai centre du
christianisme, c¢’est-a-dire la Croix. Ce fut tout d’abord ’accom-
pagnement d’Adrienne, qui, d’année en année, exigeait davantage
de lui. Apres les grandes dictées des commentaires de la Bible, il
fallut accomplir un grand travail désintéressé de secrétariat. Il peut
rapporter au début de I'année 1956:

«Depuis janvier, j’ai déja copié mille pages de manuscrits : / Corinthien,
Colossiens, et un livre sur les états, tous trois me semblent excellents,
a leur maniére. Peut-&tre resterai-je cette année pour 1’essentiel a ce
travail, afin d’avoir enfin en quelque fagon, “franchi la montagne”.
Je dois beaucoup servir avant de pouvoir m’asseoir et reprendre mon
propre travail. »

Contrairement a ce qu’il pensait alors, il ne parvint pas si rapi-
dement au bout de son travail de secrétaire; jusqu’a ses dernieres
années, il dut sacrifier ses vacances pour préparer des manuscrits
supplémentaires. L’accompagnement d’Adrienne consista en
outre de plus en plus en des soins apportés a une grande malade.
«Mme Kaegi est trés gravement malade », lit-on de fagon répétée
dans ses lettres. Elle était malade du coeur depuis 1940, et avec le
temps s’ajoutérent de plus en plus d’autres souffrances; elle dut a
plusieurs reprises traverser 'expérience de la mort, et dés 1954, elle
ne put plus quitter sa maison du Miinsterplatz.

La santé de Balthasar fut également atteinte. Dés le début des
années 1950, il est toujours malade entre les voyages d’exercices
spirituels ou de conférences, et a 'automne 1957 — Albert Béguin
était décédé en mai — un état d’épuisement l’alita pendant six mois.
«Je pensais déja avoir une véritable félure, mais cela semble a
nouveau se mettre en branle. Il est bon de recevoir de tels aver-
tissements. » Au début de I’été 1958 suit une phlébite pendant une
semaine, et six mois plus tard, la maladie le terrasse complétement

33. Id., Petit guide de lecture de mes ceuvres, in HANS URS VON BALTHASAR,
A propos de mes ceuvres, op. cit., p. 34.
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et le met au bord de la tombe. Des paralysies aux membres (qui lui
interdiront a jamais de jouer du piano) sont correctement diagnos-
tiquées comme les conséquences d’une leucémie ; aprés plusieurs
mois de convalescence a Montana-Vermal, il sera de nouveau en état
de reprendre son travail. Mais il a subi pendant des années encore
les séquelles de cette maladie. Ses mains ne fonctionnent que mal et
il a de la peine a rester debout et a marcher.

Et pourtant, il ne cesse pas de travailler. Pendant les années de
sa maladie, il achéve la traduction de la poésie de Claudel, il traduit
le Grand Thédtre du Monde de Calderon pour une représentation
a Einsiedeln (ou c’est cependant un autre texte qui a été pris), et il
commence avant tout ’ébauche de sa trilogie, dont le premier volume
paraiten 1961. A la fin de I’année 1958, il écrit pour la premiére fois :

«Je tente de confronter 1’esthétique et la théologie, prochainement je
publierai dans Hochland une premiere tentative. Un théme grandiose,
mais qui en serait a la hauteur ? Aujourd’hui! Qu’est devenu /’éros dans
la théologie, et le commentaire du Cantique des cantiques, qui est au
cceur de la théologie 7 »

Mais a peine guéri, il est 2 nouveau accablé de taches secondaires
— nous sommes, fin 1960, dans la préparation fébrile du Concile:

«Et tant de petites choses de tous cdtés exigent des interventions qui
dispersent, la radio, la télévision: quelle hate et quelle abondance
d’écriture, et I’une couvre 1’autre; 1’on préférerait vraiment étre dans
une chartreuse. »

Il ne pouvait évidemment pas se retirer dans une chartreuse, mais
il ne fut pas davantage appelé au Concile; ainsi pouvait-il, a coté de
la chambre de malade d’Adrienne, poursuivre son travail concernant
I’Esthétique en toute tranquillité. C’est notamment le second volume
avec ses douze monographies qui lui procura beaucoup de joie, mais
aussi beaucoup de travail ; chacune devait étre travaillée avec soin;
mais il pouvait aussi y glisser quelques travaux considérés a l’ori-
gine comme autonomes — sur Denys, Dante et Péguy. Les premiers
volumes de cette somme théologique (et probablement aussi la
mauvais conscience que 1’on ne ’avait pas appelé au Concile) lui
apporteérent a I’occasion de son soixantiéme anniversaire, en 1965,
plusieurs distinctions honorifiques : la Croix d’or du Mont Athos et le
doctorat en théologie honoris causa des universités d’Edimbourg et
de Miinster et plus tard, apres quelques hésitations, aussi de Fribourg
en Suisse.
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Hans Urs von Balthasar

Avant méme qu’il elt achevé I’Esthétique, 'année 1967 marqua
une deuxiéme profonde césure dans sa vie, avec la derni¢re maladie
d’Adrienne. Depuis déja trois ans, elle était presque entierement
aveugle ; désormais, avec un cancer de I’intestin, c’est une agonie
terriblement longue, terriblement douloureuse — «une mort au
compte-gouttes, au ralenti**» — de juin a septembre. Elle mourut dans
la nuit du 17 septembre, seule — comme son céleste conseiller, Ignace.

Pour Balthasar commence une nouvelle période de sa vie. Non
seulement parce qu’il déménage du Miinsterplatz a son propre loge-
ment, au42 Arnold-Bocklin-Strafe, mais aussi parce qu’il a désormais
une plus grande liberté¢ de mouvement. Il a tout d’abord beaucoup
a faire pour publier un Premier regard sur Adrienne von Speyr et
pour achever 'impression de ses premicres ceuvres posthumes. Les
membres de la Communauté Saint-Jean découvrent avec étonnement
et presque ahuries ’abondance de graces mystiques de leur fonda-
trice, dont elles n’avaient soupgonné a peine quelque détail sa vie
durant. Balthasar passera les vingt dernicres années de sa vie a faire
reconnaitre par I’Eglise la mission d’Adrienne. Par ailleurs I'impres-
sion de ses ceuvres posthumes lui cottait une fortune; d’apres ses
premiers appréciations il lui faudrait au moins 300000 DM. Toutes
les reconnaissances honorifiques qu’on lui attribuait et méme la
confiance que le Pape lui témoigna, Balthasar les dévia toujours vers
Adrienne, et c’est probablement dans le méme sens qu’il était enfin
prét a accepter le cardinalat. En 1965 déja il écrivit:

«Son ceuvre et la mienne ne se laissent pas séparer ni psychologique-
ment ni philologiquement; ce sont les deux moitiés d un tout, dont le
centre est une fondation. »

C’est pourquoi, avant de considérer les dernieres années de Balthasar, il
faut jeter un coup d’ceil sur cette ceuvre commune 35.

Traduit de I’allemand par Philippe Saudraix.
Titre original : Erster Blick auf Hans Urs von Balthasar

Peter Henrici, SJ, né en 1928, professeur honoraire a 1’université pontificale
grégorienne, fut évéque auxiliaire de Coire (Ziirich) de 1993 a 2007. 11 a assuré
la coordination internationale des revues COMMUNIO de 1988 a 2012. Derniére
publication: Philosophie aus Glaubenserfahrung : Studien zum Friihwerk Maurice
Blondels, Freiburg i. Br., K. Alber, 2012.

34. ADRIENNE VON SPEYR, Erde und Himmel, 111, op. cit., p. 349.

35. La suite de cet article sera publiée dans le prochain numéro de Communio.
On peut déja consulter, pour en savoir davantage, la biographie plus complete : Elio
GUERRIERO, Hans Urs von Balthasar, collection « Communio/Parole et Silence»,
Paris, 2013.
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