Le temps de la conversion FeulVictor Desarbres

L'un des plus saisissants récits de conversion du XIX® s. est celui
donné par Alphonse Ratisbonne de sa propre conversion, le
20 janvier 1842, i la suite d'une apparition miraculeuse de la
Vierge dans l'église romaine de Sant’Andrea delle Fratte. Le
décret officiel du 3 juin de la méme année, relatif  cet événement,
patle d'une « conversion instantanée et parfaite1 ». Ce caractére
subit est de fait bien présent dans la lettre autobiographique
adressée au Pére Dufriche-Desgenettes: « Tout ce que je sais,
cest qu'en entrant i I'église, jignorais tout; qu'en sortant, je
voyais clair?. » Et le nouveau converti de filer cette métaphore
de la lumiére, se comparant 4 «un aveugle-né qui tout a coup
verrait le jour®». A y regarder de plus prés, pourtant, la lettre de
Ratisbonne se veut une inscription de la conversion dans un temps
plus long que celui de l'illlumination miraculeuse. Une grande
admiratrice de Ratisbonne et de sa prose”, la poétesse italienne
Cristina Campo, est peut-étre celle qui a le mieux saisi cette
évidence, louant dans cette bréve narration

la convergence des fils, de plus en plus drus, I'accélération de la
mélodie quand approche le point culminant de 'aventure et que le
limier de la mémoire, retournant a toute hite sur ses pas, récapitule
avec une ardeur teintée d'effroi les nceuds et les tissages qui
semblaient jetés au hasard sur la chaine du tapis: ce train qui
resta A quai, ce fiacre qui coupa le chemin, I'ami qui survint a
limproviste, I'étrange soirée, le pari extravagant et trés sage® [...].

Le « moment » de la conversion n’est qu'un point saillant dans le
tissu d'une vie, point qui ne s'explique et ne se comprend qu'en
« récapitul[ant] » les « nceuds » et les « tissages ». Ce que montre
également l'exemple de Ratisbonne et que souligne, 1a encore, en
passant, Cristina Campo, est la profonde inscription dans I'Eglise
de ce qui semble avant tout une conversion intérieure et

1 « Décret constatant la conversion mira-
culeuse de Marie-Alphonse Ratis-
bonne », dans Théodore de BUSSIERES,
Relation de la conversion de M. A.-M. Ratis-
bonne, Paris, Camus, 1842, p. 7.

2 Ibid., p. 30 (la pagination n'est pas
continue entre le récit de Théodore de
Bussiéres et la lettre d'Alphonse
Ratisbonne).

3 Loc. cit.

4 Cristina Campo parle d'« un des grands
prosateurs inconnus de tous en raison
d'une loi dénoncée, je crois, par Hello,
et qui veut que l'odeur des choses divines
mette en fuite la multitude » (« La fltite et
le tapis», dans Les Impardonnables,
[1987], trad. Francine de Martinoir,
Jean-Baptiste Para et Gérard Macé,
Paris, Gallimard, « Tel», 2023, p. 157).
5 Ibid., p. 158.
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personnelle. e «mort inconnu» dont on prépare les

obséques a Sant Andrea delle Fratte, cet « étre cristallin,
le comte de la Ferronays, qui s'était offert en oraison pour Ratis-
bonne sans l'avoir jamais rencontré » semble « comme une lumi-
neuse victime propitiatoire » : il est le représentant de cette Eglise
qui a accompagné Alphonse dans sa conversion, depuis son frére
Théodore, ordonné prétre en 1830, jusqua son ami Théodore
de Bussiéres, en passant par l'archiconfrérie de Notre-Dame-
des-Victoires, qui n'a cessé de prier pour lui et sa famille. Et la
fin de la lettre de Ratisbonne n'évoque qu'une chose : son désir de
faire plemement partie de lEghse par le baptéme, la confirmation
et la premiére communion. Ce grand bouleversement intérieur se
manifeste ainsi, extérieurement et ecclésialement, aux yeux du
monde. Ratisbonne, on le sait, deviendra prétre en 1848 et instal-
lera, dés 1855, une communauté de Notre-Dame de Sion a
Jérusalem.

Nous avons tendance, comme 2 propos de Ratisbonne, 2
restreindre notre approche de la conversion au seul moment de
l'acceptation de la foi et aux seules questions de psychologie
humaine. Ce dossier aimerait étendre notre regard et montrer
que la conversion est un phénoméne plus vaste, prenant en
compte toute l'histoire d'un homme et toute l'histoire du peuple

de Dieu.

Le temps long de la conversion

Beaucoup d'articles reviennent, dans les pages qui suivent, sur la
nécessaire inscription de la conversion dans le temps long d'une vie
d’homme. Méme si le « moment » de I'acceptation de la foi semble
subit, voire brutal, 4 I'image de certaines grandes conversions de
I'histoire de I Eghse, ce moment doit lui-méme étre replacé dans le
tissu d'une existence, avec ses préparations, ses obstacles, ses
tensions et ses résolutions. Les récits autobiographiques ou fictifs
rendent bien compte de cette accumulation d'événements, inté-
rieurs ou extérieurs, qui sont autant de signes de l'action de Dieu
dans nos vies.

Saint Augustin, que nous avons décidé de faire figurer en couver-
ture sous le pinceau de Fra Angelico, constitue une référence
majeure de toute réflexion sur la conversion. Ecrit en pleine

6 Loc. cit.
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crise donatiste, le livre des Confessions a pour but, entre

autres, de rendre publics ses errements passés (notamment

au sein de I'hérésie manichéenne — ce qui lui était reproché par ses
adversaires) et de glorifier Dieu des grices recues. Pour le lecteur
du Xx1¢ siécle, habitué i réduire saint Augustin aux seules
querelles postérieures de l'augustinisme — et a la plus violente
d'entre elles, celle qui opposa jansénistes et jésuites au sujet de
la grice —, la premiére moitié des Confessions peut sembler
étonnante : alors que l'on pourrait s'attendre, comme chez saint
Paul, 2 une apparente conversion-éclair, oli tout serait rapporté a la
seule grice divine retournant d'un coup Augustin, rien de tel en
fait (méme si la Tradition a avant tout retenu la scéne du Tolle,
lege). Nous assistons au long chemin d’Augustin vers la foi, et aux
incessants appels de Dieu restés plus ou moins sans réponse.
Théoricien de la grice, mais théoricien aussi du libre-arbitre,
Augustin montre, par l'exemple, que Dieu ne contraint pas le
libre-arbitre humain, mais le convaing, le persuade et le pousse
a choisir le Bien supréme par tout un ensemble d'événements
intérieurs ou extérieurs, qui sont autant de motifs susceptibles
d'incliner la volonté. Si le pécheur au bout du compte est sauvé,
C'est bien I'ceuvre unique de Dieu qui, par le travail de la grice, a
vaincu les résistances, mais la grice ne peut elle-méme s’accomplir
efficacement qu'a partir du moment ot elle trouve une volonté sur

laquelle agir.

Kenneth Burke a développé, dans The Rhetoric of Religion”, une
analyse intéressante de cette progression dans la foi : il lui donne le
nom de «conversion trinitaire » et explique que les premiers
livres, du livre I au livre VII, montrent la conversion du jeune
Augustin au Pére et au Fils, et le livre VIII (avec la scéne du
jardin) la conversion au Saint-Esprit. Augustin, de fait, ne cesse
de souligner l'action de Dieu, la maniére dont celui-ci par divers
intermédiaires (sa mére, ses lectures) tente d'influer sur sa vie.
Aprés la crise manichéenne, il retrouve le concept juste de Dieu
Créateur et apprend a voir dans le Christ le Verbe de Dieu (livre
VII). 11 résume cela au début du livre VIII : « javais franchi cette
étape, et, docile au témoignage de toute la création, je vous avais
trouvé, & vous, notre Créateur, et votre Verbe qui est Dieu auprés
de vous, un seul Dieu avec vous, et par qui vous avez créé toutes
7 Kenneth BURKE, « Verbal Actionin St [1961], University of California Press,

Augustine’s Confessions », dans The 1970, p. 43-171.
Rbhetoric of Religion. Studies in Logology
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choses®». Augustin, au début du livre VIII, est déja en

possession du Pére et du Fils, il a l'intelligence de la foi,
mais il n'a pas encore la foi vive dans I Esprit : c'est pour cela qu'il est
dans l'incapacité de changer totalement de vie, et notamment de
demeurer dans la chasteté et la continence. La scéne du jardin de
Milan, préparée par les récits de Simplicianus sur la conversion de
Victorinus (VII, 2) et ceux de Ponticianus sur la conversion de ses
deux amis & Tréves, apportera 3 Augustin la force de se convertir
totalement, c'est-a-dire non pas seulement de tourner son intelli-
gence vers les vérités du christianisme mais de changer complete-
ment de vie. Ce schéma d'un long cheminement et d'une longue
préparation dans la connaissance des vérités de foi, puis d'un
moment décisif qui transforme cette foi purement intellectuelle
en foi vive, est intéressant et se retrouvera par la suite dans
nombre de récits de conversion.

Beaucoup de commentateurs 'ont montré, c'est la Parole qui se
fait l'intermédiaire entre Augustin et Dieu: Jacques Robert® a
souligné le role des récits de conversion et de I'Ecriture dans le
livre VIII (et plus généralement dans Les Confessions). Victorianus
est converti par la Bible et 'Evangile, saint Antoine lit saint Paul et
part au désert, les deux amis de Ponticianus lisent la Vie de saint
Antoine et décident de changer de vie, Augustin lui-méme entend
ces récits et ouvre saint Paul avant d'étre définitivement illuminé.
Mais ces éléments ne sont pas juste de simples motifs dans Les
Confessions, ils définissent le style méme de I'ceuvre. Catherine
Mohrmann a vu ainsi dans I'écriture psalmique et dans l'orienta-
tion exégétique de l'ensemble l'unité profonde des treize livres.
Comme elle le rappelle, et malgré notre défaut actuel de percep-
tion, Augustin ne cherche pas tant A se raconter qu'a méditer sur
l'action de Dieu dans sa vie. Ainsi il n'évoque pas toute son
enfance, mais uniquement les événements dont il va pouvoir
tirer un sens spirituel (comme dans l'exégése) : « ce qui est toujours
13, 2 la base de la narration et de la méditation, c'est la double,

8 Saint AUGUSTIN, Les Confessions, te deum tecumque unum deum, per

tr. Joseph Trabucco, Paris, Garnier, quod creasti omnia. »

« Classiques Garnier », 1960, p. 315: 9 Voir Jacques ROBERT, « Le Livre VIII

« transcenderam eam et contestante des Confessions de saint Augustin: une

universa creatura inveneram te crea- approche herméneutique », Laval théolo-

torem nostrum et verbum tuum apud  gique et philosophique, volume 44, n° 3, oct.
1988, p. 357-367.
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ou plutde triple confession: peccati, laudis... mais aussi
fidei'®». Or la confessio laudis et la confessio peccati sont

les deux constituants principaux des Psaumes, ce qui explique,
outre les emprunts nombreux aux poémes présumés de David, cet
aspect de priere-méditation (avec adresse directe & Dieu) de
I'ouvrage. La confessio fidei est quant 4 elle 'élément clé de l'inter-
prétation biblique : la relecture de ' Ancien Testament 2 la lumiére
de la foi dans le Christ. Cest cette exégése qu'Augustin pratique
sur sa propre vie, relisant sa destinée A la lumiére de la foi recue
définitivement dans le jardin de Milan. Nous ne sommes pas loin
ici de la vision lubacienne de la conversion, décrite par Marie-
Gabrielle Lemaire, comme similaire au processus exégétique des
quatre sens de I'Ecriture’’. L'on comprend mieux, dés lors, la
présence des trois derniers livres des Confessions, consacrés au
commentaire de la Genése, dans la continuité du commentaire
de sa propre vie par Augustin. Nous touchons peut-étre 1a I'une
des distinctions majeures que nous trouverons entre récit de
conversion (ou le converti, tel Augustin, récrit sa propre vie
dans la lumiére de sa foi nouvelle) et roman de conversion (ol
le texte est tendu vers la possible conversion, sans que celle-ci soit
encore assurée).

Ce qu'apporte une fiction comme Augustin ou le Maitre est 14,
évoquée dans ce dossier, cest, outre l'inscription de la conversion
dans le temps long d'une existence, la plongée au cceur de la
«nuit » vécue par le héros'?. Le tour de force de Joseph Malégue
est de faire également sentir au lecteur que l'expression de Marthe
citée partiellement dans le titre (« Le Maitre est 13, il tappelle »,
Jean 11, 28) se vérifie 3 chaque moment de la vie d’ Augustin. Et s'il
faut considérer le temps en amont de l'instant décisif, comme chez
I'Augustin réel et ' Augustin fictif, il faut aussi considérer le temps
en aval : les vies de Pascal et de Péguy, présentées ici par Laurent
Thirouin et Nicolas Faguer en sont la preuve *. La conversion n'en

10 Catherine MOHRMANN, « Observa-
tions sur les Confessions de saint
Augustin », Revue des sciences religieuse&,
t. 33, fasc. 4, 1959, p. 364. Du méme
auteur voir aussi « Considerazione sulle
Confessioni di sant'Agostino », dans
Etudes sur le latin des chrétiens, t. 11,
Rome, Edizioni di storia e letteratura,
1961, p. 277-323.

11 Voir zgfm, Marie-Gabrielle LEMAIRE,
« Passer dans le Christ — La conversion

chez le Pére de Lubac », p. 85-100.

12 Voir infra, Bernard GENDREL, « Temps
du roman, temps de la conversion — Le cas
d'Augustin ou le Maitre est la de Joseph
Malégue », p. 73-84.

13 Voir inﬁ'a, respectivement, Laurent
THIROUIN, « Pascal ou les continuels
commencements de la conversion » et
Nicolas FAGUER, « Les conversions de
Charles Péguy », p. 17-31 et p. 57-72.
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finit pas pour le chrétien, elle est un perpétuel commence-

ment, et cette prise en compte de la durée est une clé
certaine pour entrer dans l'ceuvre du philosophe et du poete. La
conversion peut étre un « déchirement», mais elle est aussi et
surtout un temps de joie, ainsi que le montre Simon Icard en
méditant sur les quarante jours de conversion que constitue le
Caréme et sur les quarante ans du peuple élu dans le désert'*.

A cette inscription dans I'existence humaine s'ajoute l'inscription
dans le temps plus englobant de l'histoire sainte. Ce phénomeéne
est éminemment illustré par Joseph Malégue, qui laisse deviner
nombre d'épisodes de I Ecriture derriére la vie de conversion de son
héros; il est au cceur aussi de la relecture par Philippe Cazala'® de
la Premiére lettre de saint Pierre 3 la lumiére du quatriéme chant du
Serviteur dans le Livre d’Isaie, ou encore du commentaire, par
Marie-Gabrielle Lemaire, de la conception lubacienne de la
conversion comme passage de I'Ancien au Nouveau Testament
et comme passage d'un sens de I'Ecriture 4 un autre. Le converti
participe d'une histoire plus haute et plus grande que lui, et a
travers sa reconnaissance du Christ comme Messie se trouve
mystérieusement récapitulée toute I'histoire du salut.

Conversion et Eglise

A rebours de l'idée moderne d’'une conversion avant tout person-
nelle, et le plus souvent intérieure, beaucoup d’articles mettent en
valeur la dimension profondément ecclésiale de la conversion. On
le comprend parfaitement si I'on admet l'inscription de toute
conversion dans la grande histoire du peuple de Dieu. Pour
Philippe Cazala, le converti reconnait moins ses péchés que la
participation commune au péché et, en confessant le Christ, il voit
en celui-ci le Salut offert au monde. Selon sa belle expression, la
conversion «suscite un peuple » : lEghse‘ Pour le cardinal de
Lubac, comme le souligne Marie-Gabrielle Lemaire, « cest
ensemble, les uns par les autres et dans l'esprit du Christ, que
nous revenons A Dieu ». Le mystére eucharistique est central dans
cette conception d'une «incorporation au Christ les uns par les
autres » ou la conversion est ceuvre de lEghse.

14 Voir tnfm, Simon ICARD, « Que ma 15 Voir tnfm, PhIh}:Ivf)e CAZALA, «La
(1

joie demeure », p. 101-104. conversion personnelle — Participation
A la conversion collective du peuple de

Dieu », p. 46-56.
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L'article de Régis Burnet'® nous permet aussi de mieux
comprendre cette dimension ecclésiale de la conversion en
retournant au sens premier du mot dans 'Ecriture : celui d’'un
changement d'alliance et d'un rattachement 4 une communauté.
Le mot a pris pour nous un sens psychologique, mais il est avant
tout, dans I'Antiquité, manifestation extérieure et politique d'une
nouvelle loyauté. Il s'accompagne d'ailleurs d'un imaginaire spatial,
loin des subtilités de I'dme décrites A I'époque moderne. Sans
renoncer aux développements récents de la pensée sur la conver-
sion, ces considérations nous permettent sans doute de replacer
IEghse a sa juste place, qui est premiére, dans le processus de
conversion.

Clest donc en définitive A une théologie de la conversion qu'ap-
pelle ce cahier: au-deld des distinctions somme toute peu
opérantes entre conversion graduelle et brutale, on peut voir a
travers une variété de cas de figure la conversion comme I'élément
décisif de la vie chrétienne. Si on a pu donner assez exclusivement
un sens institutionnel au terme (entree dans I'Eglise cathohque ou
retour A une observance), on tend 2 privilégier de nos jours le
besoin de conversion des baptisés (en témoigne, entre mille exem-
ples, la formule introduite dans la liturgie pour la messe du
mercredi saint: « convertissez-vous et croyez a l'évangile »).
Dans la théologie moderne, le verbe convertir a curieusement
perdu son emploi transitif. Et I'on parle plus volontiers de conver-
sion ad intra, de conversion pastorale, ecclésiale. Or dans nos
temps ou l'on réve d'une conversion de lEghse, on aurait tort
d'oublier le modele sur lequel une conversion collective ne peut
jamais étre pensée que par analogie: la conversion de chacun au
Christ, conversion personnelle qui 4 ce titre méme est ecclésiale.
On comprend dés lors comment, pour reprendre les mots de
Marie-Gabrielle Lemaire présentant la pensée de Lubac, «la
conversion au Christ désigne la vie propre de lEghse ». La conver-
sion, poursuit-elle, est assimilation par un mystére a la fois
personnel et intimement collectif, selon un processus que décrit
la doctrine des quatre sens de I'Ecriture.

Si la conversion au Christ est la vie de 'Eglise, il nous faut sans
doute ticher de repenser ou rappeler le rapport entre les
16 Voir infra, Régis BURNET, «La

conversion dans le Nouveau Testament

— Une fausse proximité », p. 32-45.
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sacrements et la conversion. Dans un numéro de

Communio (septembre-octobre 1978), Karl Lehmann
évoquait la crise du sacrement de pénitence et, 2 sa racine, celle
de la pénitence en elle-méme. On peut aussi penser que le premier
signe et moyen de la conversion n'est autre que le baptéme. Toute
conversion peut s'envisager comme une anticipation, une actuali-
sation ou un approfondissement de celui-ci. Ainsi peut se
comprendre le paradoxe de la conversion de Péguy. La conversion
serait dés lors toujours une assimilation au mystere pascal, inau-
guré par la mort, c'est-a-dire déprise, et méme sacrifice, pénitence,
épreuve ou prix apparent i payer. On aurait tort d'oublier le
moment essentiel & cette dialectique, qui est déja présent d'une
facon ou d'une autre : avant de voir, il y a la nuit. La résurrection
est ensuite résurrection, vie éternelle, déja commencée et gagnée
d'avance. Le passage de I'un 4 I'autre moment, passage définitive-
ment ouvert, ne demande qu'a étre franchi plus avant. Mais la vie
dans le temps laisse, y compris au baptisé, la possibilité de s'arréter
sur le seuil.
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