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« Mystère de lʼÉglise, plus profond encore sʼil est
possible, plus “difficile à croire” que le Mystère du
Christ, comme celui-ci déjà était plus difficile à
croire que le Mystère de Dieu. »

Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme,
pp. 48-49.
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Éric de MOULINS-BEAUFORT

Éditorial

Henri de Lubac : 
l’Église dans l’histoire

des hommes

Communio, n° XXXIII, 5 – septembre-octobre 2008
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Lors de sa parution en 1938, Catholicisme, premier livre publié
par le Père Henri de Lubac, alors professeur de théologie
fondamentale aux Facultés catholiques de Lyon, fut reçu

comme un maître-livre. Soixante-dix ans plus tard, il reste un
monument pour tous ceux qui s’intéressent à la théologie, mais non
pas un monument que l’on visite vidé de ses habitants et délesté
de sa fonction initiale : ce livre, pour beaucoup qui le découvrent
aujourd’hui, ouvre les yeux de la foi sur une perception – à la fois
inattendue, inespérée et merveilleusement éclairante et féconde – de
l’Église et de l’histoire de l’humanité engagée dans le salut apporté
par le Christ.

Le colloque que l’édition française de la revue Communio a orga-
nisé à Paris le 16 février 2008, grâce au concours de l’Institut de
France qui a mis à sa disposition les locaux de la Fondation Cino
del Duca, a été l’occasion pour quelques professeurs ou enseignants
de facultés de théologie ou de séminaires de France de rendre
compte de leur lecture de ce livre tout en profitant de la connais-
sance intérieure qu’a de l’œuvre d’Henri de Lubac le P. Georges
Chantraine et en se trouvant stimulés par l’interrogation précise du
philosophe exigeant qu’est M. Vincent Carraud. Cette livraison de
Communio reprend les contributions de cette journée. Elle permet
de prolonger la réflexion alors entamée à la fois sur le thème traité
par ce livre et sur l’apport de la théologie à la réflexion humaine.

Communio_sept.oct.2008:BAT  21/08/08  8:45  Page 7



1. Voir : « Le choix de la coupe sagittale pour une vision unifiante de la foi »,
p. 55.
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Catholicisme, on le sait mais la confusion est facile, n’est pas un
livre sur l’Église catholique comme telle. Son sujet est plutôt l’unité
de l’humanité et la compréhension de l’histoire qu’apporte la
conviction chrétienne que tous les hommes sont appelés grâce au
Christ à une destinée commune dans laquelle tous se tiennent les
uns les autres. Ce livre inaugure en quelque sorte une manière
nouvelle de faire de la théologie, manière liée bien sûr à la person-
nalité d’Henri de Lubac mais aussi aux possibilités et aux besoins
nouveaux d’une époque qui, pour une part, est toujours la nôtre.
Son originalité tient à sa méthode : Philippe Vallin montre ici
comment Lubac sortant, après d’autres sans doute mais géniale-
ment, des procédures classificatoires des manuels, met en œuvre la
connexion des mystères entre eux, sans hésiter à faire valoir les
paradoxes auxquels leur rapprochement soumet l’esprit humain qui
cherche à les embrasser tous1. Cette manière nouvelle de regarder le
donné de la foi s’associe à la capacité d’écriture d’Henri de Lubac.
Si sa méthode est nouvelle, ce n’est pas qu’il ait élaboré une sorte
de concept d’une théologie différente de celle qu’il avait reçue.
C’est qu’il sait faire jouer les harmoniques diverses d’un élément de
la révélation sans perdre pour autant le fil de sa phrase ou de son
paragraphe. Il sait y enchâsser des citations des Pères ou des médié-
vaux dont le symbolisme parfois surabondant, loin de l’égarer,
l’aide à viser la réalité qu’ils cherchent à dire et à célébrer. La
théologie à partir de Catholicisme n’est plus une série de vérités
juxtaposés l’une à l’autre par la solidité même de leur démonstra-
tion ; elle n’est plus simplement l’organisation rigoureuse des diffé-
rentes données de la foi chrétienne, ni leur défense et illustration
devant la critique de la raison humaine, ce qui avait donné l’apolo-
gétique du XIXe siècle ; elle n’est pas non plus seulement une série
d’explorations monographiques de l’histoire de la pensée chré-
tienne. La théologie, ou plutôt sans doute le théologien, se révèle
capable de ressaisir organiquement l’ensemble de ces éléments et
de dire le dessein de Dieu et comment il se déploie dans l’histoire
humaine. Le théologien ne se transforme pas pour autant en astro-
logue, il ne prétend pas tirer les lignes du passé pour prévoir l’avenir,
mais il dégage les grands enjeux spirituels des questions auxquelles
l’humanité et chacun des hommes fait face. Spirituels, c’est-à-dire
ceux où la liberté profonde de l’homme doit se déterminer dans des
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2. Voir : « L’espérance de la gloire », p. 29.
3. Voir : « Dépaysement et dépouillement », p. 45.
4. Voir : « Catholicisme. De quelques idées », p. 13.
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choix où chacun engage le tout de l’humanité. Le théologien ne fait
pas cela sans un dialogue constant avec la philosophie, celle des
philosophes du passé, celle qu’il a apprise à l’école mais aussi celle
de son temps, la pensée humaine qui sans cesse se renouvelle en
reprenant les mêmes questions ou en découvrant de nouvelles.
La lecture que propose Étienne Guibert du chapitre IV du livre
consacré à la « vie éternelle » et celle à laquelle Alexis Leproux se
livre du chapitre IX intitulé, cela dit son importance stratégique
dans la cohérence de l’ensemble, « Catholicisme », rendent attentives
toutes deux, de manière différente, au substrat philo sophique de la
théologie d’Henri de Lubac, aussi bien dans ses résultats que dans
sa méthode : anthropologie de l’âme et du corps pour le premier,
avec les clartés qu’elle apporte et ses difficultés face au fait du
Corps ecclésial et de l’unité de l’humanité2 ; méthode d’immanence
pour dégager de l’histoire des lois qui guident la liberté de l’inté-
rieur d’elle-même et pour recevoir la diversité des cultures humaines
comme un enrichissement de l’unité et non comme une dispersion3.
Le chapitre « Vie éternelle » peut sembler s’occuper d’une réalité
bien lointaine, à laquelle seuls les croyants ont à s’intéresser ;
le chapitre « Catholicisme » paraît proposer une spiritualité de la
mission évangélisatrice, dans un premier temps sympathique à un
esprit formé par le refus moderne de l’arrogance chrétienne avant
que cet esprit ne tombe sur l’affirmation que « le catholicisme
est la Religion » (Catholicisme, 256). En fait, ces deux chapitres
soulèvent des questions qui se posent à tout esprit humain soucieux
de comprendre sa tâche en ce monde et ils indiquent, en en tirant les
principes du cœur du christianisme, tout ensemble la foi chrétienne
et la vie de l’Église, des solutions, des voies de réalisation suscep-
tibles de trouver en tout cœur un écho. Ces deux chapitres ne sont
ici développés qu’à titre d’exemples, la lecture continue du livre
que propose le P. Georges Chantraine le montre, qui noue étape par
étape des questions fondamentales 4.

Catholicisme se caractérise donc aussi par sa manière d’affronter
les défis du temps qui fait l’originalité de ce livre. Il est évident
que traiter de l’unité de l’humanité en 1938 était affronter par les
questions de fond le péril nazi, tandis que réfléchir à la destinée de
l’humanité à partir du Christ était une façon de se situer par rapport
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5. Voir : « Actualité paradoxale de Catholicisme », p. 87.
6. Voir : « Fécondité ecclésiologique des “aspects sociaux du dogme” », p. 99.
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à l’eschatologie marxiste. Lubac confirma ces prises de position
fondamentales par son engagement courageux pendant la seconde
guerre mondiale, notamment par sa participation à la « résistance
spirituelle » que soutenaient les Cahiers du Témoignage chrétien.
Il ne faudrait pas en conclure qu’après avoir écrit des livres le 
P. de Lubac serait entré en action. Car il est clair que, pour lui, la
réflexion théologique, éventuellement prolongée et partagée dans
un livre, est une action d’une efficacité plus grande, d’une nécessité
en tout cas plus grande que bien des combats politiques et sociaux.
Non sans aucun doute qu’elle dispense de ces combats. C’est le
contraire qui est vrai. Mais elle oriente l’intelligence et le cœur et,
plus profondément encore, l’esprit de l’homme pour qu’il agisse
autant qu’il lui est donné de le faire à l’intérieur de l’œuvre de Dieu.
Tous les écrits du P. de Lubac, Catholicisme en tête, ont pour but
de redresser, de corriger, d’élargir, de dilater l’âme des chrétiens et,
à travers eux, de tous les hommes qui le voudront bien. Il est si
tentant pour l’homme de réduire le problème humain, d’en esquiver
certaines aspérités, d’en occulter certains aspects ! Le rôle de la
théologie, telle que l’a pratiquée Henri de Lubac, est de mettre
l’homme en état de répondre au don de Dieu selon toute sa respon-
sabilité, puisque la Rédemption est aussi une Révélation 5.

Nous en revenons ainsi à ce qui est l’essentiel de ce livre :
l’Église est, bien sûr, en ce monde une organisation parmi d’autres,
une religion parmi d’autres, avec quelques caractéristiques toute-
fois qu’il ne faudrait pas négliger ni trop vite ramener à un genre
plus vaste ; mais elle est aussi tout autre chose : l’avenir même de
l’humanité, la forme concrète de la destinée de tout homme et de
tous les hommes. C’est le plus intime, – on pourrait dire, en parlant
une autre langue que celle de Lubac : le plus humain –, en l’homme
qu’elle touche et à quoi elle donne son véritable espace, sa pleine
réalisation. En ce sens, Laurent Villemin l’explique, sa tâche ici-
bas est de faire de tous les hommes autant d’« anima ecclesiastica »,
des hommes dont le cœur ait les dimensions de l’Église elle-
même6. Mais nous touchons alors un problème redoutable : le péché
dans l’Église, les faiblesses et même les fautes des hommes
d’Église, non pas des clercs seulement mais des clercs assurément
et des fidèles de façon générale, fautes étalées au long des siècles,
fautes secrètes et non moins douloureuses. Vincent Carraud attire
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7. Voir : « Le mystère le plus difficile à croire », p. 67.

---------------------------------------------------------------------------- L’Église dans l’histoire des hommes

notre regard, regard de théologiens, regard de croyants, regard
d’hommes tout simplement sur cela7. Pouvons-nous vraiment croire
que le plus divin passe par le « trop humain », que le dessein de
Dieu s’accomplit non pas grâce aux fautes des hommes mais en
traversant le péché même de ceux qui font profession de le servir,
qu’il est fécond toujours d’obéir à l’Église et d’être par elle en elle
configurés au Serviteur souffrant sans en éviter la douleur ? Cette
question, Henri de Lubac l’a portée dans sa chair, et tout au long de
sa vie, dans les changements même qu’a pu connaître l’Église.
Il n’était pas l’homme d’un parti, d’un camp, d’une opinion. Il a
voulu être un fils de l’Église, vivre de son mystère dans toute
son extension et toute sa rigueur. Sa théologie nous apprend à
y reconnaître le don de la vie et la joie de l’amour afin de les parta-
ger avec tous les hommes. Il faut la foi pour le voir.

Éric de Moulins-Beaufort

Communio_sept.oct.2008:BAT  21/08/08  8:45  Page 11



Communio_sept.oct.2008:BAT  21/08/08  8:45  Page 12



Georges CHANTRAINE

Catholicisme.
De quelques idées

1. Le P. R. ARNOU fait remarquer que toutes ne se ramènent pas à des aspects
sociaux (dans Gregorianum 20 [1939], p. 302.
Toutes les références à Catholicisme, Cerf/Œuvres Complètes VII, Paris 2003
sont mentionnées ci-après, dans le corps du texte : (C, numéro de la page).

Communio, n° XXXIII, 5 – septembre-octobre 2008
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C atholicisme a pour but de mettre en relief « quelques idées si
simples, qu’on ne pense pas toujours à les remarquer ; si
fondamentales aussi qu’on risque de n’avoir jamais l’occa-

sion de les réfléchir » (XII 1). Nous tâcherons dès lors de « remar-
quer » ces idées et de voir comment Henri de Lubac les « réfléchit ».
Henri de Lubac réfléchit les idées, ajoute-t-il, « de la façon la plus
impersonnelle, puisant surtout dans le trésor trop peu exploité des
Pères de l’Église », qui sont « nos Pères dans la foi » (C, XIII). La
façon « impersonnelle » se règle ainsi sur la manière dont la foi est
engendrée par les Pères de l’Église « selon l’unité de la Tradition »
(C, XIII). Corrélativement, elle va selon « la logique de la foi »
jusqu’au « centre le plus mystérieux » de la dogmatique » (C, IX).
Parmi les idées de Catholicisme, nous choisirons celles qui nous
paraissent plus simples et fondamentales, plus connexes entre elles
et éclairant davantage ce qui est catholique.

Henri de Lubac pose d’abord le principe de l’Église en allant du
surnaturel à la nature : « L’unité du Corps mystique du Christ, unité
surnaturelle, suppose une première unité naturelle, l’unité du genre
humain » (C, 3). Et cette unité du genre humain est constituée par
« une seule image de l’Être ». Cette image, c’est l’esprit : « La même
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2. Sur ce qui est catholique, voir Marc PELCHAT, L’Église, mystère de commu-
nion, pp. 187, 194, 197, 225-228, 230, 243, 246.
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participation mystérieuse à Dieu, qui fait être l’esprit, réalise du
même coup l’unité entre eux des esprits. » (C, 7) Il existe une
« corrélation » radicale entre l’unité trine de Dieu et l’unité du genre
humain en son salut (C, 9-10). « Dans ces conditions, toute infidé-
lité à l’Image divine que l’homme porte en lui, toute rupture avec
Dieu est du même coup déchirement de l’unité humaine. » (C, 10).
Tel est « le mal en son essence intime » (C, 11). Il en résulte que les
individus se constituent en centres hostiles tant à Dieu qu’aux autres
(C, 12). Selon la perspective ancienne, la Rédemption « nous appa-
raîtra par le fait même comme le rétablissement de l’unité perdue »
tant avec Dieu qu’entre les hommes (C, 13). Elle s’opère par le
Christ qui, en prenant un corps humain, « s’est incorporé à notre
humanité et se l’est incorporée », selon l’idée de la concorporatio
chez saint Hilaire (C, 14-15). Le Christ est ainsi « le salut du Tout »,
chacun ayant à l’accepter « personnellement » (C, 16). L’acceptant,
il revêt « l’Homme nouveau », comme il « revêt le Christ » (C, 21-22).
Aussi le mystère de l’Homme nouveau est-il « par excellence le
Mystère du Christ » (C, 23).

Tel est l’objet de l’espérance : « tous seront un seul Corps et un
seul Esprit, grâce à l’unique espérance à laquelle ils furent appelés.
Et le lien de cette unité, voilà ce qu’est la gloire » (C, 88). Cette
unité est « ontologique et plus encore spirituelle », car elle est à la
fois « l’image et l’effet de l’unité des Personnes divines entre elles.
Non pas communauté d’esprit, mais Communauté de l’Esprit. [...]
La ressemblance qui doit achever en tout esprit créé l’image de
Dieu n’est pas celle d’un Dieu nature : c’est celle du Dieu Charité,
du Dieu dont l’Être est Charité » selon la doctrine d’Origène
(C, 89). L’espérance traverse ou emporte tout le corps, qui attend la
résurrection finale (C, 103), même chez ceux qui jouissent déjà de
la vision béatifique (C, 93). Ainsi se réalise la corrélation radicale
entre l’unité des Personnes divines et l’unité du genre humain et
elle meut dans l’espérance tout le corps du Christ, Tête et Corps.
Telle est la fin de l’Église.

Voilà comment le principe et la fin se tiennent. Or c’est en raison
de ce lien que l’Église est catholique 2. Elle est en effet la réunion de
l’humanité, commencée par le Christ. Or l’universel, qu’est le catho-
lique, est, écrit Henri de Lubac, « un singulier, et ne doit pas se
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confondre avec une somme » (C, 25). Comme la sainteté, la catho-
licité est « d’abord quelque chose d’intrinsèque à l’Église » (C, 26).
Catholique, l’Église est, dès maintenant, en principe, l’unité des
hommes dans le Christ (C, 27) et sa mission est de restaurer et
d’achever l’unité organique de la nature humaine, venant de la
structure divine (C, 29). « L’Église est une mère. Mais au rebours
des autres mères, elle attire à elle ceux qui seront ses enfants pour
les maintenir unis dans son sein » (C, 30). Ainsi l’Église est à la fois
catholique et mère. Comment cela se réalise-t-il dans l’histoire ?
Par le miracle de la Pentecôte. La nouveauté chrétienne, suscitée à
la Pentecôte, est une transfiguration du Peuple d’Israël dans le
Peuple de la Nouvelle Alliance, de l’Israël selon la chair en l’Israël
selon l’esprit (C, 34). L’Église est faite principalement de Gentils,
mais « l’idée de l’Église vient surtout des Juifs » (C, 36-37). Fondée
par le Christ et liée à son Acte rédempteur, l’Église est irréductible-
ment catholique (C, 37). Dans la continuité avec l’idée hébraïque de
Qahal, elle convoque ceux que Dieu appelle et elle les rassemble :
elle est convocatio et congregatio (C, 39). « Elle appelle tous les
hommes pour les enfanter à la vie divine. » « Cette Jérusalem d’en
haut, notre mère, qui fait de nous des hommes libres, Paul ne la
contemple pas seulement dans l’avenir ou dans quelque lointain
céleste, mais il la voit sur terre, dans chaque cité qui a reçu l’Évan-
gile, commençant déjà son œuvre d’affranchissement ; c’est elle qui
parle par la bouche de l’Apôtre et par celle de ses chefs d’église »
(C, 40).

À l’intérieur de l’Église, il y a une tension. D’une part, « l’Église
en tant que visible n’est pas le Royaume, elle n’est pas non plus
encore le Corps mystique en son achèvement, bien qu’elle soit déjà
réellement ce Corps, dont la sainteté rayonne à travers sa visibilité
même » (C, 42). D’autre part, « l’Église actuelle, c’est le Royaume
du Christ et le Royaume des cieux ! » « L’Église de la terre est déjà
le Corps du Christ » (C, 47). Elle est catholique aussi bien comme
visible qu’invisible, temporelle qu’éternelle, pécheresse que sainte.
« Si le Christ est le Sacrement de Dieu, l’Église est pour nous le
Sacrement du Christ » : telle est son unité, qui maintient les distinc-
tions entre les divers aspects de l’Église (C, 50), unité qui la centre
et qui la dilate universellement : unité catholique.

L’Eucharistie est « par excellence le sacrement de l’unité » (C, 63).
Elle est « une union avec le Christ et en même temps une union avec
les autres » (C, 66). L’Église est la réalité dont l’Eucharistie est le
signe en même temps que la réalité. Elle l’est par « l’Acte même du
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Sacrifice eucharistique » (C, 75). Elle l’est par la puissance de 
l’épiclèse (C, 82) : « Dans le Cénacle que sont toutes nos églises,
en même temps que la Cène, c’est la Pentecôte qui se renouvelle »
(C, 83).

Au caractère social du dogme, qui vient d’être rappelé, est lié son
caractère historique. L’exposé du salut « sera l’histoire de la péné-
tration de l’humanité par le Christ » (C, 111). Cela se fait grâce au
Médiateur qui « introduit directement auprès du Père » (C, 116).
Comme l’Église fut pensée à partir de l’idée de Qahal, l’histoire du
salut fut pensée par Israël. Le Dieu de la religion d’Israël, Dieu
vivant, est aussi un Dieu de l’histoire. C’est au contact des peuples
rencontrés durant l’exil que l’universalisme atteint son apogée
dans la seconde partie du livre d’Isaïe et qu’« une philosophie de
l’histoire universelle apparaît, quelque temps plus tard, avec le livre
de Daniel » grâce à Jérémie et à Ézéchiel. À partir du livre de
Daniel, le triomphe définitif, annoncé par Ézéchiel, « apparaît
comme la conclusion de toute l’histoire humaine et il est mis en
rapport avec la transformation physique de l’univers » (C, 125).
L’eschatologie d’Israël s’annexe des phénomènes cosmiques pour
les ordonner à un événement « historique », un Jugement définitif
(C, 129). « Mais le caractère historique de la religion d’Israël ne se
comprend selon toute son originalité que par ce qu’il est devenu
dans la religion du Christ. N’oublions jamais que le judaïsme n’a
pas en lui-même son explication » (C, 132).

L’Église connaît l’histoire de Dieu qui vient vers les hommes.
Elle est capable de l’interpréter. Car l’histoire de Dieu qui se révèle
lie entre eux histoire et esprit : les réalités historiques ont une
profondeur spirituelle et les réalités spirituelles sont à comprendre
historiquement. Ainsi comprise, l’histoire racontée par la Bible
contient aussi « à sa manière l’histoire du monde ». Elle se mani-
feste et se réalise comme histoire du monde selon une double « dis -
position », selon la double « alliance » de l’Ancien et du Nouveau
Testament, parce que c’est un « Mystère qui devait se réaliser, 
s’accomplir historiquement et socialement, quoique toujours spiri-
tuellement : le Mystère du Christ et de son Église » (C, 138).

Comment l’Église comprend-elle le Fait chrétien à l’intérieur des
rapports entre l’Ancien et le Nouveau Testament ? D’une double
manière. Si le Nouveau Testament est prophétique comme l’Ancien
avant la consommation des temps, il est indépassable, « car si le
Christ est au-delà de ses figures, l’Esprit du Christ ne saurait
conduire au-delà du Christ. Jamais le Testament Nouveau ne sera
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périmé ». Aussi s’interprète-t-il « d’après ses propres principes »,
alors que l’Ancien désigne une « autre chose » : il préfigure (C, 139)
et il prépare le Nouveau. Or, alors que « l’ombre n’existe pas avant
le corps, ni la copie ne précède l’original », le Fait chrétien « est la
substance et le modèle, il est la Vérité, dont l’ombre et le reflet se
trouvent dans le fait juif antérieur [...]. C’est que le Fait chrétien se
résume dans le Christ, le Christ qui, en tant que Messie, était à venir
[...] et devait être historiquement préparé, comme le chef-d’œuvre
est précédé d’une série d’ébauches, mais, qui, en tant qu’“Image du
Dieu invisible” et “Premier-Né de toute la création”, est l’exem-
plaire universel. [...] En tant que transcendant et préexistant, le
Christ est avant ses figures, s’il apparaît après elles en tant qu’être
historique, venu en chair. [...] Mais, vivante synthèse de l’Éternel et
du temporel, dans sa dualité il est un : on ne peut séparer le Christ
préexistant du Christ né de la femme, mort et ressuscité. [...] Celui
que le Père vient d’envoyer “en ces derniers temps” est celui-là
même par qui il avait “fait les siècles”. Postérieur dans la durée,
mais antérieur comme l’éternité l’est au temps, le Christ nous appa-
raît précédé des ombres et des figures qu’Il a projetées de lui-même
dans l’histoire du peuple juif » (C, 141-142). Tel est le « paradoxe
inouï » du Fait chrétien qui s’inscrit dans les rapports entre les deux
Testaments.

Ce paradoxe fut compris d’emblée. « Dès le début, l’essentiel
était donné, la synthèse était faite dans l’évidence à la fois fulgu-
rante et confuse d’une révélation. Novum Testamentum in Vetere
latebat : Vetus vero in Novo patet » (C, 142-143). « Si en effet l’avè-
nement du Christ marquait “la fin de la loi”, tejlo", la Loi elle-
même rendait témoignage qu’elle avait pour fin le Christ, skopoj".
L’Histoire et l’Esprit s’étaient définitivement rejoints, et dans
l’abandon d’une lettre périmée l’Écriture tout entière devenait
nouvelle, de la perpétuelle nouveauté de l’Esprit. » (C, 144). Aussi
l’Ancien Testament est-il nécessairement lié au Nouveau qui l’ac-
complit par l’opération ou l’Acte du Christ sur la Croix, lequel seul
ouvre les prophéties de l’Ancien Testament. Accomplir, ce n’est
pas « faire apparaître un sens qui se serait trouvé déjà tout formé »
dans l’Ancien Testament. Ce sens, l’Acte rédempteur « le crée en
quelque sorte » par une transfiguration de l’Ancien dans le Nouveau,
même si « pour Dieu, du point de vue de l’éternité, l’Ancien Testa-
ment contient déjà mystérieusement le Nouveau » (C, 147). « Trans-
formation miraculeuse, parallèle et même, au fond, identique au
miracle de notre adoption filiale » (C, 148).
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Le Mystère du Christ, objet de la prophétie de l’Ancien Testament,
« ne serait pas complet s’il n’était aussi le Mystère de l’Église 3 »
(C, 150). Et pour les Pères, en un sens, « l’Église n’était point autre
que le genre humain lui-même, dans les phases de son histoire, en
tant qu’il devait aboutir au Christ et être vivifié par son Esprit »
(C, 156).

Mais comment cette histoire sainte est-elle l’histoire religieuse
de l’humanité ? Comment concilier le dogme de l’appel universel au
salut et le dogme de la nécessité de l’Église pour le salut (C, 179) ?
Au niveau pratique, « si tout homme peut être sauvé par un surnatu-
rel anonymement possédé, comment établirons-nous qu’il a le
devoir de reconnaître expressément ce surnaturel dans la profession
de foi chrétienne et dans la soumission à l’Église catholique ? »
(C, 183) La réponse se trouve dans ce qui précède. Si tous les
hommes sont les membres du même corps et si le salut du corps
– pour l’humanité – consiste à recevoir la forme du Christ, « cela
ne peut se faire que par le moyen de l’Église catholique » (C, 184).
« Ainsi cette Église, qui en tant que Corps invisible du Christ
s’identifie au salut final, en tant qu’institution visible et historique
est le moyen providentiel de ce salut » (C, 185).

Pour remplir ce rôle, l’Église doit s’étendre partout dans le
monde « pour permettre au règne de Dieu de s’approfondir en toute
âme » (C, 188). C’est une « nécessité de nature » (C, 189). Tant qu’elle
ne l’a pas fait, « l’Église ne peut connaître de repos » (C, 191).
Or, pour réaliser cette mission, l’Église a besoin de préparations
millénaires : celles de la Révélation juive, mais aussi les « formes
religieuses que nous découvre l’histoire avant le christianisme ou
en dehors de lui » (C, 193). D’où le rôle nécessaire des infidèles.
« Providentiellement indispensables à l’édification du Corps du
Christ, les “infidèles” doivent bénéficier à leur manière des
échanges vitaux de ce Corps. [...] Bref, ils pourront être sauvés
parce qu’ils font partie intégrante de l’humanité qui sera sauvée. »
Cela suppose une suppléance. Celle de l’Église et du succès de sa
Mission (C, 194).
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Nous avons maintenant de quoi comprendre l’axiome vénérable :
« Hors de l’Église point de salut » (C, 195 4). Cet axiome signifie
positivement : « Ceux qui ne connaissent pas l’Église sont sauvés
par elle de telle manière que l’obligation leur incombe de lui appar-
tenir même extérieurement dès qu’ils viennent à la connaître. »
(C, 197) Cela signifie aussi qu’il y a des saints païens comme il
y eut des prophètes annonçant le Christ en Israël.

Cette Nouveauté chrétienne pose un double problème : si elle
contient l’histoire du monde, elle n’y apparaît pas ; d’autre part,
quel est le rôle d’Israël si la lettre de l’Ancien Testament est péri-
mée et que le peuple juif la garde ? Pour répondre à la première
question, on pose le « principe de “l’économie de la grâce de
Dieu” » avec les « étapes de la Loi naturelle et de la Loi mosaïque,
l’une et l’autre nécessaires pour qu’arrivât enfin la plénitude des
temps » (C, 208). Il y a une Pédagogie divine : « si Dieu se reprend,
en quelque sorte, dans son œuvre et invente des moyens nouveaux
pour la faire aboutir, ce n’est pas une nouvelle œuvre qu’il entre-
prend. C’est toujours la même Cité que le Seigneur cherche à
construire » (C, 221). Il attend les maturations humaines, il attend
que l’homme devienne capable d’assimiler l’objet de la révélation
ou qu’il perçoive dans l’abîme le besoin d’un Sauveur. « L’investis-
sement de la nature humaine se fait d’une façon progressive, à partir
d’une première illumination naturelle jusqu’au plein jour de l’éter-
nité. [...] Le Christ s’est donc fait attendre longtemps, il est venu
tard, mais au fond il n’a pas tardé. Il était normal qu’il vînt tard.
L’incarnation se fit à l’heure qu’il fallait » (C, 225). « Le christia-
nisme fut à la fois, pour ceux qui le vécurent en son premier âge,
un automne et un printemps. Complexio oppositorum. C’était un
accomplissement, et c’était une espérance. Au soir du monde, la
croix consommait toutes choses, mais au matin de Pâques un jour
tout neuf se levait sur les hommes » (C, 227). « “Le Christ a changé
le Couchant en Orient”. Le vieil homme est vaincu, voici que se
dresse l’Homme nouveau. La vétusté est un péché, elle est désormais
le péché. Elle est le mal, elle est la nuit. Elle est l’erreur, l’erreur
essentielle, le manque de foi dans la nouveauté totale du Christ. [...]
Les préparations étaient nécessaires, elles furent longues et sagement
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graduées : la lumière du Verbe fait chair n’en a pas moins brillé tout
d’un coup, principe instantané de la plus prodigieuse révolution »
(C, 228-229).

« Or, comme la venue du Christ, cette venue de son Église est
double » : « automne et printemps définitif, aurore et moisson
d’éternité ». « L’Église sait fort bien qu’ici-bas elle ne triomphera
jamais pleinement du mal, c’est-à-dire de la désunion. » (C, 231)
« Le “Mystère d’iniquité” n’a sans doute pas encore exercé ses plus
grands ravages. » Aussi l’Église « n’attend-elle pas d’autre triomphe
que celui même de son Époux, qui régna par la croix – sans qu’il
y ait un au-delà de la croix dans le temps » (C, 232). Elle se sait une
« étrangère » sur la terre. – « Et pourtant, dès ici-bas, elle tente sans
se lasser l’œuvre impossible. » (C, 232) « L’Esprit qui parlait par les
Prophètes s’est expliqué de nouveau par Paul, attribuant à l’Église,
dans sa mission universelle, le rôle d’Israël à l’égard des peuples
qui l’environnaient, et réservant une place à l’Israël charnel dans
cette réconciliation, dans cette intégration définitive » (C, 233).

C’est que « l’Église est prédestinée. L’Église, c’est-à-dire en elle
tout l’homme et tout l’univers ». C’est de cette prédestination que
Paul parle dans les ch. 8 et 11 de l’épître aux Romains. En exaltant
les jugements impénétrables de Dieu, Paul exulte devant « l’ingé-
niosité de la Miséricorde universelle, qui saura ramener les Juifs
eux-mêmes dans l’unité du salut final après avoir fait servir leur
aveuglement à la conversion des Gentils » (C, 235-236). « Pareille-
ment, au chapitre 8e, Paul, tout émerveillé, clame sa foi dans le
succès du Plan divin, dans l’achèvement du Corps du Christ. »
(C, 236) « En quelques formules pleines et précises, saint Irénée
commente cet enseignement. Le salut du monde a été confié à
l’Église », « car l’Église n’est point autre en définitive, que l’huma-
nité même, vivifiée, unifiée par l’Esprit du Christ. Elle a été voulue
par Dieu “pour animer la création”. Malheur donc à qui s’en
sépare ! Si le schisme est le péché qui va à la mort, c’est que la mort
même, la damnation est un schisme » (C, 237). « L’Église n’entrera
pas mutilée dans le Royaume. [...] toutes les défections ne laisseront
en elle aucun vide. Elles ne peuvent rien contre sa plénitude. »
(C, 238) « Puisque la Tête a triomphé, le corps entier, le “Plérôme”,
sera sauvé » (C, 239).

Comment l’Église communique-t-elle au monde cette Plénitude
déjà donnée, mais encore à venir, cet automne et ce printemps ? En
communiquant le « catholicisme » selon une « juste immanence » et
grâce une « irréductible transcendance », comme le montre Alexis
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Leproux 5. L’Église l’a d’abord communiqué dans le monde médi-
terranéen dans un mouvement spontané en choisissant le deuxième
terme de cette alternative : détruire les religions anciennes, comme
Tatien ou Marcion, ou les « élever, transformer et consacrer », car
« l’œuvre du Créateur, si gâchée qu’elle soit par l’homme, reste
cependant la préparation naturelle et nécessaire de l’œuvre du
Rédempteur » (C, 243). « C’est en s’insinuant sans déchirure à
travers le tissu serré de l’histoire humaine » que le christianisme
« est venu transformer l’homme et renouveler la face de la terre ».
Cela repose sur le fait que « Jésus, notre Sauveur, a pris dans notre
race les éléments de son corps » (C, 244). Pareillement pour
l’Église, « c’est l’humanité qui lui fournit son corps » (C, 245).
C’est en les transformant que l’humanité cesse d’être païenne.

Mais du jour où l’apostolat se donne des buts lointains et
s’adresse à des nations étrangères, elle a besoin d’une méthode. Elle
se fait alors grâce à « la double volonté d’accueillir tout ce qui
est assimilable et de ne rien imposer de ce qui n’est pas la foi » et,
corrélativement, grâce à un « “dépaysement” intime, un exode hors
de ses plus secrètes demeures », bref grâce à « une exigence procé-
dant de l’amour » (C, 248), selon la pratique d’un Ricci ou d’un
Nobili, et l’enseignement de Benoît XV ou de Pie XI (C, 247-248) :
c’est la « méthode d’immanence, la plus traditionnelle de toutes »
(C, 251), répondant à « la logique de la foi » (C, 249). À l’inverse du
particularisme occidental qui à partir du XIXe siècle conquiert le
monde, il importe pour l’Église de repérer « quelques grands types
d’expérience spirituelle, au sens le plus vaste du mot, logiquement
inconciliables ; c’est sa mission d’« épurer et vivifier chacun d’eux,
de les approfondir et les faire aboutir, par la révélation dont elle a le
dépôt ». Elle croit à des « nouvelles harmonies providentielles »
comparables aux harmonies grecques et latines (C, 253). Sa catho-
licité visible est « circumdata varietate » (C, 254). C’est qu’elle est
catholique. Il n’est rien d’excellent que « le catholicisme ne soit prêt
à revendiquer pour sien », puisque « le catholicisme est la Religion.
Il est la forme que doit revêtir l’humanité pour être enfin elle-
même. » Il possède « une souplesse infiniment compréhensive, tout
au rebours de l’exclusivisme et de cette raideur qui caractérisent
l’esprit de secte » (C, 256). À l’inverse d’un impérialisme européen
qui ferait perdre le sens catholique, se présente du dehors une autre
tentation : celle d’enfermer le catholicisme dans sa particularité en
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le privant de son élan missionnaire. C’est confondre le christia-
nisme avec une réalité humaine. Seul « un grand dépouillement
spirituel est capable de vaincre » une telle tentation (C, 257). Sans
naïveté, l’Église estime que l’humanité doit être comprise par ses
sommets (C, 257-258). « Pas plus qu’elle n’est naïveté, la méthode
de l’Église n’est syncrétisme » (C, 258), ce syncrétisme qui rabaisse
la révélation à une culture. Elle a « repoussé la gnose, qui représen-
tait la méthode syncrétiste » (C, 258). Sans libéralisme, sauf celui de
la Charité (2 C, 59), elle dévoile « la douce rigueur de l’Évangile »
sans « l’alourdir avec des fardeaux de surcharge » (C, 258). Elle suit
l’exemple de Paul face à Pierre : Paul « refuse d’altérer l’Évangile
pour plaire à d’autres hommes, parce qu’alors il serait infidèle au
Christ » (C, 259).

Après le « déclin de l’esprit catholique », le renouveau qui est en
cours en 1938 nécessite « un effort d’assimilation transformatrice »
(C, 278). Il appelle une réflexion sur la dialectique entre personne et
société, entre immanent et transcendant.

Dans sa réflexion sur l’Église, Henri de Lubac a constamment
considéré l’unité de l’Église et les distinctions qu’elle contient :
divers aspects de l’Église, divers membres, sa relation avec le
monde, l’incorporation au Christ, les personnes divines. « Le “para-
doxe” dogmatique nous oblige à remarquer le “paradoxe” naturel
dont il constitue l’expression supérieure et renforcée, à savoir que la
distinction s’accuse d’autant plus entre les diverses parties de l’être,
que l’union de ces parties devient plus étroite » (C, 285). Après
avoir observé l’union des parties au niveau biologique et au niveau
moral, Henri de Lubac passe à la foi : « La foi, elle, par le plus
secret de ses mystères, nous fait toucher la vérité, – sans nous
permettre de la voir. Elle nous installe en ce foyer précis, pour nous
irrémédiablement obscur, d’où jaillit la lumière définitive. Ne
croyons-nous pas en effet qu’il y a trois Personnes en Dieu ? Il n’est
pas possible de concevoir oppositions plus fortes que celles de ces
trois Relations pures, puisque ces oppositions les constituent tout
entières. Or, ne surgissent-elles pas dans l’unité, de l’unité d’une
même Nature ? L’épanouissement suprême de la Personnalité nous
apparaît ainsi dans l’Être dont tout être est un reflet – image, ombre
ou vestige – comme le fruit en même temps que la consécration
de la suprême Unité » (C, 286). Du point de vue ontologique, il
convient dès lors d’« unir pour distinguer » : « l’union différencie »
(C, 287). C’est dans l’être que le P. de Lubac désire « mieux saisir
l’harmonie du personnel et de l’universel » (C, 284).
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Dans sa dimension spirituelle, être personne, c’est recevoir une
vocation et participer à un drame. « La personne n’est pas un indi-
vidu sublimé ni une monade transcendante » : « Si chacun a besoin
de l’autre pour s’éveiller à la vie consciente, c’est qu’il « faut être
regardé pour être éclairé » et être personne c’est jouer un rôle.
« L’appel à la vie personnelle est une vocation, c’est-à-dire un appel
à jouer un rôle éternel selon la dimension historique et sociale que
nous avons reconnue au christianisme : « puisque la durée est irré-
versible, rien n’y a jamais lieu qu’une fois, en sorte que tout acte
y prend à la fois une dignité particulière et une gravité redoutable ;
et c’est parce que le monde est une histoire, une histoire unique,
que la vie de chacun est un drame » (C, 288).

Vocation et drame se réalisent dans l’Être qui est trinitaire. « En
l’Unique, point de solitude, mais la fécondité de la Vie et la chaleur
de la Présence. Numquam est sola Trinitas, numquam egens divini-
tas. En l’Être qui se suffit, point d’égoïsme, mais l’échange d’un
Don parfait. Lointaine imitation de l’Être, l’esprit créé n’en repro-
duit pas moins quelque chose de sa structure – ad imaginem fecit
eum – et des yeux exercés savent y percevoir la marque de la Trinité
créatrice. Point de personne isolée : chacun, en son être même,
reçoit de toutes, et de son être même doit rendre à toutes. Quid tam
tuum quam tu ? sed quid tam non tuum quam tu, si alicujus est
quod es 6 ? C’est comme un double système d’échanges, un double
mode de présence. À sa racine, on peut imaginer la personne comme
un réseau de flèches concentriques ; en son épanouissement, s’il est
permis d’exprimer son paradoxe intime en une formule paradoxale,
on dira qu’elle est un centre centrifuge » (C, 288-289). C’est la vie
ou la mort de la personne.

Comment cerner dans l’Église ce « réseau de flèches concen-
triques » et ce « centre centrifuge » ? Selon la vision augustinienne
de la Civitas Dei. « Entre les diverses personnes, si variées que
soient leurs dons, si inégaux leurs “mérites”, ne règne pas un ordre
de degrés d’être, mais, à l’image de La Trinité même – et, par la
médiation du Christ en qui toutes sont enveloppées, à l’intérieur de
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La Trinité même – une unité de circumincession. » (C, 291). Ainsi
« Catholicisme et Personnalisme s’accordent et se fortifient mutuel-
lement » (C, 293). C’est ainsi que dans l’Église « chacun a besoin de
la médiation de tous, mais nul n’est tenu à distance par aucun inter-
médiaire » (C, 290-291).

C’est l’Esprit qui « universalise, et il intériorise ; il personnifie, et
il unifie ». Cela se montre dans la conversion de saint Paul. « En
révélant le Père et en étant révélé par lui, le Christ achève de révé-
ler l’homme à lui-même » (C, 295). « Par le Christ la Personne est
adulte, l’Homme émerge de l’univers, il prend pleinement conscience
de soi. » (C, 295-296). Et sa « conversion est une vocation. »
« L’Image de Dieu, l’Image du Verbe, que le Verbe incarné restaure,
à laquelle il rend son éclat, c’est moi-même, et c’est l’autre. »
« C’est notre unité même, en Dieu » (C, 296 7). Dès lors, « point de
réelle unité sans altérité persistante ». Pour le percevoir, il faut « une
aperception réelle qui saisisse d’un seul regard, hors de toute intui-
tion spatiale, le lien du personnel et de l’universel » (C, 297).

Ce lien ne se réalise que par l’action du Christ (297). « Une
personne pleinement réalisée, c’est-à-dire parfaitement universali-
sée, serait, sans le Christ, une impossibilité » (298). Au contraire,
« achevant en lui l’humanité, du même coup le Christ nous achève
tous – mais en Dieu... Nous ne sommes pleinement personnels qu’à
l’intérieur de la Personne du Fils, par laquelle et en laquelle nous
avons part aux échanges de la vie Trinitaire » (C, 298).

L’affirmation du Transcendant se fait en deux temps. D’abord en
montrant le Terme nécessaire de l’unité à laquelle la société aspire.
On prend en un premier moment appui sur l’aspiration profonde et
naturelle à l’unité humaine « pour amener les hommes de bonne
volonté jusqu’au seuil du catholicisme, seul capable de réaliser cette
unité en un sens éminent » (C, 309). Dans un second moment, on
affirme qu’une « destinée transcendante, supposant elle-même
l’existence d’un Dieu transcendant, est indispensable à la réalisa-
tion d’une destinée collective, c’est-à-dire à la constitution concrète
d’une humanité » (C, 309-310). De toute nécessité, il faut un Éternel
qui totalise l’humanité, un Autre à qui elle se donne (C, 310). Cela
se montre aussi a contrario : « Le Devenir, à lui seul, n’a pas de
sens ; c’est un nom de l’absurde » (C, 310).
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Dans un second temps, il faut avoir le courage de critiquer un
« social » entièrement temporalisé : seule la Présence de l’Éternel
peut réaliser l’unité de la société. Lubac critique ici le système de
Marx. Renier la Transcendance du Dieu trinitaire dans l’esprit
humain, fait à l’image de Dieu, c’est se retirer la garantie de « sa
propre immanence » (C, 314). Le temporalisme absolu, dans lequel
s’achève le système de Marx, n’est pas seulement invivable, il est
« absolument indésirable » (C, 316). « L’homme social, l’homme
historique de Marx n’a que deux dimensions. Le sentiment de
l’Éternel, la conscience enfin reprise de la Présence de l’Éternel
doit lui restituer sa profondeur » (C, 316-317).

L’Église nous rend à la communion à l’Éternel « installé au cœur
de tout le développement temporel qu’il anime et oriente » : tel est
avant tout le rôle social de l’Église (C, 318). Au sens strict, son rôle
social consiste à incarner la charité (C, 320).

Conclusion

Catholicisme articule une double tension initiale : entre nature et
surnaturel et entre principe et fin. L’unité surnaturelle de l’Église
suppose l’unité naturelle du genre humain et elle l’accomplit, trans-
posant l’adage : « gratia supponit naturam et elevat eam ». L’unité
naturelle du genre humain est celle de l’esprit, image du Dieu trini-
taire et c’est l’esprit qui trouve sa ressemblance avec le Dieu trinitaire
dans la vie éternelle. L’Église concentre les esprits et les dilate. En
quoi elle est catholique. Elle est « le lieu concret de l’espérance 8 ».

Elle peut le faire par le Christ. C’est par le Christ, par la concor-
poratio, que le Christ incorpore l’humanité à Lui et s’incorpore
l’humanité. L’Église continue l’œuvre que le Christ a commencée.
Elle est tendue entre la réalité humaine qu’elle assume dans les
temps de l’histoire et la réalité humaine telle qu’elle est accomplie
dans le Christ. Mais elle les unit. Sacrement du Christ, elle les unit
par les Sacrements, éminemment par l’Eucharistie dans laquelle la
présence corporelle du Christ se donne en vue du corps ecclésial.
Cette réalité corporelle, elle la connaît ; elle en connaît l’histoire.
Dans son histoire, qu’elle hérite d’Israël, elle lit l’histoire du monde.
C’est que l’eschatologie d’Israël, telle qu’elle est accomplie par le
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Christ, rassemble l’histoire du monde en la soumettant au Jugement
de Dieu. Et l’histoire d’Israël, l’Église la lit transfigurée par l’Acte
du Christ sur la Croix et par la puissance de l’Esprit de telle sorte
que, tout en étant figure de la consommation des temps, le Nouveau
Testament est indépassable : il n’y a pas de figure au-delà du Christ
et l’Ancien Testament est transfiguré selon un paradoxe inouï :
« Postérieur dans la durée, mais antérieur comme l’éternité l’est au
temps, le Christ nous apparaît précédé des ombres et des figures
qu’Il a projetées de lui-même dans l’histoire du peuple juif »
(C, 141-142). Transfigurant ainsi l’histoire d’Israël, l’Église est
capable aussi de transformer l’histoire humaine avec la collabora-
tion des infidèles et avec l’aide des saints païens grâce à sa mission
et au rôle de suppléance de son institution visible et de sa mission.
Elle est présente dans le temps comme dans un automne et un prin-
temps, dans l’accomplissement et l’espérance. Elle accomplit sa
mission universelle, parce qu’elle est prédestinée, de telle sorte
qu’Israël sera sauvé grâce à « l’ingéniosité de la Miséricorde
universelle, qui saura ramener les Juifs eux-mêmes dans l’unité du
salut final après avoir fait servir leur aveuglement à la conversion
des Gentils » (C, 235-236). C’est par la puissance de l’assimilation
transformatrice que l’Église manifeste et opère ce qui est catho-
lique. Ce qui est social et historique est compris à la lumière du
mystère du Christ et de l’Église, fondé sur l’unité du genre humain.

Telles sont les idées simples et fondamentales sur l’Église. Elles
sont pensées au niveau ontologique qui va de l’acte à la puissance :
le P. de Lubac « est trop philosophe9 » pour ne pas examiner l’Église
dans la lumière de l’être : il unit pour distinguer. Il unit les esprits
entre eux et à Dieu. L’unité des esprits est celle de la personne
comme « réseau de flèches concentriques » et « centre centrifuge »
et l’unité des esprits avec Dieu est celle d’une Transcendance qui
garantit l’immanence.

Il y a « dialectique » entre personne et communauté, entre salut
immanent et salut transcendant. Mais parce qu’elle va de l’unité à la
distinction, la dialectique est de toujours surmontée. Comme l’écri-
vit Maurice Blondel au P. de Lubac, entre les termes de la dialec-
tique, il y a « un rapport de causalité réciproque et de simultanéité
essentielle 10 ». Henri de Lubac l’indique dans Mysterium Crucis,
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qui conclut son volume. L’unité qui inspire et qui oriente l’activité
de l’homme se réalise grâce au mystère de la résurrection qui est
aussi mystère de mort selon la « loi de l’exode, loi de l’extase ».
Bien plus, Celui qui portait tous les hommes sur la Croix était
délaissé de tous. « L’Homme universel mourut seul. Plénitude de
la kénose et perfection du sacrifice ! Il fallait cet abandon – et
jusqu’au délaissement du Père – pour opérer la réunion. Mystère de
solitude et mystère de déchirement, seul signe efficace du rassem-
blement et de l’unité. » (C, 323) La loi de l’extase est suscitée par la
plénitude de la kénose et par le délaissement du Père. Par elle
l’homme s’ouvre à la plénitude qu’il ne peut se donner et celle-ci le
dilate et l’approfondit. On est au-delà de la dialectique. Mais par la
dialectique, la pensée humaine cerne, autant qu’elle peut, cette
réalité mystérieuse de l’extase, de la kénose et la relation du Père et
du Fils qui va jusqu’au délaissement. Pour comprendre la dialec-
tique présente dans Catholicisme, il est souverainement important,
il est décisif de percevoir la relation entre l’homme et le Christ, la
réalité intérieure au Christ et la vie trinitaire. Et cette perception
mène au-delà de la dialectique, dans la transformation de l’homme
à l’intérieur du Mystère.

Georges Chantraine, né en 1932, entré dans la Compagnie de Jésus en 1951,
prêtre en 1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain) ; docteur en théo -
logie (Paris). Cofondateur de l’édition francophone de Communio et membre
de son comité de rédaction. Expert de la congrégation pour le clergé (1995-
2003). Dernière publication : Henri de Lubac, t. I. De la naissance à la démo-
bilisation (1896-1919), coll. « Études lubaciennes » VI, Paris, Éditions du
Cerf, 2007.
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Étienne GUIBERT

« L’espérance de la gloire »
Une lecture du chapitre IV de Catholicisme

1. Spe Salvi, 42.

Communio, n° XXXIII, 5 – septembre-octobre 2008

29

Lorsque le Pape Benoît XVI dans l’encyclique Spe Salvi se
demande si l’espérance chrétienne est individualiste, il invite
à relire « l’ouvrage fondamental », Catholicisme. Il cite litté-

ralement quelques lignes de l’introduction, puis résume, de manière
synthétique, la première partie, avec une insistance sur le chapitre
IV intitulé « la vie éternelle ». La question posée par le pape fait en
effet écho à celle du P. de Lubac en ouverture du chapitre : « Là,
[c’est-à-dire dans l’acheminement du chrétien vers sa fin dernière]
un certain individualisme ne va-t-il pas reprendre le dessus ? ».
De Catholicisme à Spe Salvi une même conviction est à l’œuvre :
l’individualisme ne touche pas seulement le monde des idées, et dès
lors, l’argumentation rationnelle, seule, n’est pas adéquate pour
répondre. Il ne touche pas uniquement la culture et la société, aussi
toutes les idéologies du XXe siècle proposant un salut collectif
n’ont pu rassasier l’aspiration de l’homme, ni atteindre la véritable
profondeur de son attente... L’individualisme, donc, ne s’est pas
contenté de travestir la pensée humaine et les espérances mon -
daines, il a touché la pensée de l’Église et son intelligence du
Christ. L’intérêt pour la venue du Christ en gloire notamment, céda
la place au seul souci du salut individuel : « À l’époque moderne,
écrit Benoît XVI, la préoccupation du Jugement final s’estompe :
la foi chrétienne est individualisée et elle est orientée surtout vers le
salut personnel de l’âme 1 ». La conséquence la plus visible est sans
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doute la difficulté actuelle qu’a l’Église de rendre compte de l’espé -
rance suprême, c’est-à-dire d’une destinée à la fois « transcendante
pour chacun et commune pour tous ».

Notre travail sur le mystère du Christ d’après Henri de Lubac 2

suivait le conseil du jésuite lorsqu’il affirmait que ce mystère
a trouvé son expression à travers la doctrine des quatre sens de
l’Écriture 3. Le chapitre IV de Catholicisme avait alors été évoqué
pour la compréhension de l’eschatologie, et la distinction entre
gloire du Fils éternel et gloire du Sauveur. Cependant, l’intelligence
des liens entre sens spirituels et vertus théologales ne nous avait pas
retenu. Or, ce lien a été mis en évidence par le P. de Lubac dans
Exégèse Médiévale : « Après l’allégorie qui édifiait la foi, et la
tropologie, qui édifiait la charité, voici l’anagogie, qui édifie l’espé -
rance » (EM2, 623). Le Chapitre IV de Catholicisme est un effort
d’anagogie et donc aussi d’édification de notre espérance. En nous
faisant retrouver la pleine intelligence de la gloire, son étude s’ins-
crit dans notre recherche d’intelligence de l’eschatologie.

Une hésitation de la conscience chrétienne 
qui témoigne de l’espérance de la gloire

Après avoir exposé, au premier chapitre de Catholicisme, l’Écono-
mie du Dogme – c’est-à-dire le dessein éternel qu’a Dieu de rassem-
bler toute la création en un seul Corps, dessein qui tout à la fois se
révèle et s’accomplit en Jésus-Christ – Lubac décrit au chapitre II
et III comment ce dessein se réalise et se communique dans l’Église
et par les sacrements. Conclusion de la 1re partie de Catholicisme, le
chapitre IV envisage la Vie éternelle comme achèvement de l’aspect
social de la Bonne Nouvelle du Christ. « La “gloire”, écrit Lubac, est
l’épanouissement de la “grâce”4 » et est étudiée par l’anagogie dont il
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dit qu’elle est « tendue vers le dernier Avènement, ce en quoi s’expri-
mait la grande espérance chrétienne5. »

Le dilemme et la posture de Lubac

Au cœur de ce chapitre, une hésitation de la conscience chré-
tienne concernant l’espérance des bienheureux : faut-il condamner,
avec Benoît XII, l’opinion selon laquelle les âmes des élus doivent
attendre jusqu’à la résurrection finale pour jouir de la vision béati-
fique ; ou bien faut-il l’affirmer avec non seulement le propre
prédécesseur de Benoît XII, Jean XXII, mais encore avec « une
longue suite de témoins, quelques-uns parmi les plus grands noms
de la tradition tant grecque que latine » (C8, 93) ?

Ce dilemme semble nous obliger à choisir entre la fidélité au
dogme et la fidélité à cette Tradition vivante des saints et des théo-
logiens. Lubac n’entend pas choisir, mais se placer au cœur du
dilemme parce que la pensée chrétienne concernant le dynamisme
de l’espérance est en danger. La déclaration de Benoît XII, en
préservant la béatitude des bienheureux, a brouillé l’horizon de 
l’espérance. En disant que la vision bienheureuse faisait disparaître
la foi et l’espérance, elle combattait avec raison l’idée que les saints
au Ciel ne possédaient pas la vision béatifique. Mais ce faisant, elle
n’a pu prémunir l’espérance chrétienne de l’individualisme qui
réduisit son élan au simple désir du salut personnel de l’âme 6. Or,
cette conception de l’espérance est tributaire de la conception
contemporaine individualiste de l’homme, plus que de la Bonne
Nouvelle du Royaume des Cieux. Au cœur de l’aporie, une intuition
clairement exprimée dès l’article de 1936 : « Si l’on a pu croire, à
tort, qu’il n’y avait point de vision béatifique pour l’âme avant la
consommation de l’univers, n’est-ce pas au moins en partie parce
que l’on croyait, à juste titre, qu’il n’y a de salut individuel qu’à
l’intérieur du salut de l’ensemble 7 ? »
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8. Nous pouvons également remarquer que Benoît XVI adopte ce même genre
de posture lorsqu’il écrit : « La pensée de pouvoir “offrir” les petites peines du
quotidien, qui nous touchent toujours de nouveau comme des piqûres plus ou
moins désagréables, leur attribuant ainsi un sens, était une forme de dévotion,
peut-être moins pratiquée aujourd’hui, mais encore très répandue il n’y a pas
si longtemps. Dans cette dévotion, il y avait certainement des choses exagé-
rées et peut-être aussi malsaines, mais il faut se demander si quelque chose
d’essentiel qui pourrait être une aide n’y était pas contenu de quelque
manière » (Spe salvi, 40).
9 Remarquons qu’il s’agit là d’une attitude caractéristique de notre auteur que
nous retrouvons par exemple en Affrontement mystiques à propos des doctrines
athées : « Nous ne nous laisserons pas manœuvrer par l’adversaire au point de
prendre aveuglément en tout des positions opposées à la sienne, lui laissant
ainsi tout le bénéfice des idées justes qu’il mêle à sa révolte » (AM, p. 39). Et
parmi ces « idées justes », Histoire et Esprit mentionnera « un certain climat de
pensée, moins défavorable que naguère à [l’] intelligence [de la pensée sym -
bolique] » (HE, p. 435). Et même s’il faut aller jusqu’à dénoncer le « symbo-
lisme inverti » qui fait de Dieu une image de l’homme, Lubac remarque :
« il n’est pas sans témoigner lui-même de cette fonction symbolique inhérente
à l’esprit humain » (HE p. 434).
10. Saint IRÉNÉE, Adversus Haereses (AH) II,28,3.
11. Saint AUGUSTIN, de Genesi ad litteram, 12, 35 (CSEL, 28/1, 432-433).
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Voilà donc la posture intérieure et théologique du P. de Lubac 8 :
les condamnations de formules effectivement déficientes ne doivent
pas faire oublier les vérités profondes qui néanmoins se cachaient
en elles 9. Cette « posture » transparaît dans tout le chapitre : Lubac
reconnaîtra dans la position de ceux qui refusent aux bienheureux
de jouir d’un plein triomphe tant que l’Église est encore militante,
« la traduction temporelle fausse d’un lien de causalité très réel »
(C8, 95). Et il conclut : « Tout en faisant la mise au point qui s’im-
pose, ne pourrait-on conserver le bénéfice caché de cette doctrine »
(C8, 100). Le bénéfice caché, autant que la mise au point, voilà ce
que recherche le P. de Lubac.

Le bénéfice à ne pas perdre

La Tradition chrétienne avait maintenu, de multiples manières,
l’espérance pour les bienheureux. Elle s’enracinait chez saint Irénée
de Lyon dans la bonté inépuisable de Dieu devant laquelle toujours
l’homme devra apprendre et recevoir 10. Saint Augustin écrivait
concernant l’âme séparée : « Une sorte d’ardent désir naturel de
gouverner le corps est inhérent à l’âme [...] tant qu’elle ne sera pas
réunie au corps, jusqu’à ce que cet ardent désir [...] soit satisfait11 ».
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12. Saint BERNARD, De diligendo Deo, 10,18-11,30.
13. Saint THOMAS, Somme Théologique (ST) IaIIae, 4, a.5.
14. Saint THOMAS d’Aquin, ST IaIIae, 4, 5, ad 5.
15. Saint THOMAS d’Aquin, les Sentences IV, 45, q. 1,a. 1, qc. 2, ad 2.
16. C8, p. 94 : « L’évangile, semble faire dépendre temporellement la récompense
comme le châtiment d’un Jugement général qui n’aura lieu qu’à la fin du
monde. L’homme, n’étant pas complet sans son corps, ne semble pas pouvoir
jouir de la pleine béatitude tant que ce corps n’est pas ressuscité [...]. Il faut
faire aussi part aux perspectives millénaristes et à leur héritage ».
17. « Ne pourrait-on pas aussi rendre un peu de son relief à la doctrine thomiste
de la résurrection des corps ? [puisque] l’âme n’est point parfaite sans le corps
et la résurrection n’apporte donc pas quelque surcroît négligeable » (C8, p. 101).
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La plupart des Pères reprendront cette idée. Saint Bernard, considé-
rant à la fois que c’est l’homme complet, âme et corps qui est promis
à la résurrection, et que c’est le Christ total qui peut entrer dans la
parfaite béatitude12, affirmera une sorte de dilatation entre la béati-
tude de l’âme séparée et celle de l’âme unie au corps après la résur-
rection finale. Saint Thomas réagit pour purifier cette position.
Il refuse que la résurrection des corps soit « nécessaire » à la vision
face à face, ce qui affleure en certaines pages de saint Bernard.
Cependant, lorsqu’il se demande « si les âmes des morts peuvent sans
leurs corps acquérir la suprême béatitude13 », il cite saint Augustin et
conclut : « Le désir de l’âme séparée est totalement en repos du côté
de l’objet désiré... Mais pas en ce qui concerne elle-même qui désire ;
elle ne possède pas ce bien selon tout le mode dont elle voudrait le
posséder. Aussi, à la reprise de son corps, sa béatitude augmente, non
pas en intensité, mais en extension14 ». À cette première raison, Saint
Thomas joint dans le commentaire des Sentences la dimension
collective, ecclésiale : « Il n’y a donc pas une aussi grande conve-
nance à la glorification simultanée de tous les hommes dans leur âme
qu’il n’y en a à leur glorification simultanée dans leur corps 15. »

Ces raisons traditionnelles, Lubac les connaît et les cite même 16.
Pourtant, sans les refuser complètement – il y reviendra en final du
chapitre 17 – il ne les reprend pas aveuglément : « Par-delà ces
raisons réelles certes, mais peut-être trop apparentes pour ne pas
être un peu superficielles, on en discerne une autre, plus profonde et
plus agissante quoiqu’elle ne soit pas toujours expressément formu-
lée. Cette raison n’est autre que la foi, toujours vivante, en l’essence
sociale du salut» (C8, 94). En s’émancipant parfois de la considération
plus essentielle d’un salut « social », ces raisons « trop apparentes »
n’ont pas permis à la doctrine chrétienne de sortir du dilemme

Communio_sept.oct.2008:BAT  21/08/08  8:45  Page 33



18. On verra plus loin que J. Ratzinger reconnaît pourtant à l’anthropologie
âme-corps de l’avoir permis.
19. C8, p. 93. On pourra s’étonner qu’il ne fasse pas non plus de place à l’étude
des textes de Benoît XII et Jean XXII. Le premier note dans sa constitution
Benedictus Deus de 1336 que la vision de l’essence divine chez les bienheureux
fait disparaître en eux les actes de foi et d’espérance « dans la mesure où la foi
et l’espérance sont des vertus proprement théologiques » 19. Ce « dans la mesure
où » manifeste la prise en compte de l’hésitation de la conscience chrétienne.
D’autre part, la considération de cette vision n’altère ici en rien l’attente vive du
jugement qui est mentionnée plusieurs fois. Or, c’est bien cela qui aujourd’hui
fait défaut : « à l’époque moderne, dit Spe Salvi, la préoccupation du Jugement
final s’estompe ». Le second, Jean XXII, relève cette même hésitation lorsqu’il
écrit, en 1334, dans ce qu’on appelé à tort sa « rétractation » : « Nous professons
donc et Nous croyons que les âmes purifiées séparées des corps [...] voient Dieu
et l’essence divine face à face et clairement, autant que le permet l’état et la
condition de l’âme séparée. » 19 Là encore, notons le « autant que le permet l’état
et la condition de l’âme séparée » qui exprime, au cœur même de l’affirmation
de foi, l’espace d’une certaine augmentation en extension de la béatitude.
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d’une vision béatifique dès la mort jointe à l’attente de la résurrec-
tion finale 18. Elles « ont même pu mettre sur la voie d’une erreur
assez grave pour mériter d’être un jour condamnée 19 ».

L’espérance de la gloire chez saint Paul

Pour revenir à la pleine compréhension de l’espérance, Lubac
invite à relire saint Paul même si plusieurs passages de l’apôtre
semblent donner raison à ceux qui considèrent que l’espérance
chrétienne s’achève dans la vision béatifique de l’âme seule. Un
à un, le P. de Lubac reprend ces textes et montre que l’apôtre n’a
jamais réduit son espérance à la simple béatitude personnelle, mais
que partout, c’est l’espoir d’un salut social qui s’exprime.

Lorsque l’apôtre dit qu’il désire quitter son corps de chair pour
rejoindre son Seigneur, Lubac rappelle que jamais saint Paul ne se
trompe d’horizon : « Le terme où Paul voyait s’acheminer l’histoire
humaine, n’était rien de moins que la délivrance de toute la création,
la consommation de toutes choses dans l’unité du corps du Christ,
enfin achevée. L’espoir qu’il mettait au cœur des hommes qu’il
gagnait au Christ était [...] un espoir cosmique [...]. C’était l’espoir du
salut de la communauté, condition du salut des individus. » (C8, 92)

En note de ce texte, Lubac renvoie à une section intitulée « Spes
non confundit », où il s’affronte au passage de l’épître aux Romains
(8,24-25) qui semble une objection plus sérieuse : « Notre salut est
objet d’espérance ; et voir ce qu’on espère, ce n’est plus l’espérer :
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20. Henri de LUBAC, La Foi chrétienne, Aubier, Paris 1970 (FC), pp. 360-361.
21. Saint IRÉNÉE, AH II, 28,3.
22. ORIGÈNE, In Iohannem, X, 43.
23. FC p. 360.
24. D’autres passages de Paul sont extrêmement clairs : 1Th 4,13-18 expose
qu’à l’Avènement du Seigneur, ceux qui seront encore sur terre ne devanceront
pas ceux qui sont endormis. Ici, l’objet de l’espérance, c’est « l’Avènement du
Seigneur » qui sera le rassemblement des vivants et des morts.
25. CDF, « Quelques questions actuelles concernant l’eschatologie » (1992) 3.5.
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ce qu’on voit, comment pourrait-on l’espérer encore ? ». Avec le
P. Cerfaux, Lubac invite à considérer le contexte : « Toute la créa-
tion jusqu’à ce jour gémit en travail d’enfantement, dit saint Paul.
Et non pas elle seule : nous-mêmes [...] nous gémissons nous aussi
intérieurement dans l’attente de la rédemption de notre corps. » Paul
parle ici de la participation de toute la création à la gloire des
enfants de Dieu et de la gloire qui adviendra à la résurrection des
corps. En parlant de « salut » et de « vision », l’apôtre n’entend donc
pas d’abord l’existence de l’âme séparée individuelle après la mort,
mais l’événement de la fin des temps : la rédemption des corps et la
récapitulation finale.

Plus redoutable que toutes peut-être est l’objection qui s’appuie
sur la première épître aux Corinthiens (13,13) : « Maintenant donc
demeurent foi, espérance, charité, ces trois choses, mais la plus
grande d’entre elles, c’est la charité ». Dans la Foi chrétienne,
Lubac remarque que l’opposition n’est pas ici entre la Charité qui
seule demeurerait et les trois théologales, mais entre celles-ci et
les charismes qui, eux, passeront 20. Irénée affirmait : « Comme
l’Apôtre l’enseigne, tout le reste étant détruit, ces trois réalités
demeurent, qui sont la foi, l’espérance et la charité. Car toujours
la foi, qui s’adresse à notre Maître, demeure ferme 21 ». De même
Origène : « Aujourd’hui, je crois d’une manière imparfaite, mais un
jour viendra la foi parfaite, et ce qui est imparfait disparaîtra. Car la
foi par vision dépasse infiniment cette foi présente, que l’on peut
appeler [...] une foi “par miroir et en énigme” 22 ». Lubac appelle
alors à une lecture « sans idée préconçue ». « L’exégèse s’est ici
parfois laissé dominer par un préjugé théologique, c’est-à-dire
par une idée au moins incomplète de la foi 23 ». Mutatis mutandis,
l’exégèse ne s’est-elle pas parfois laissé dominer par un préjugé
théologique, c’est-à-dire par une idée au moins incomplète de l’espé-
rance 24. « L’espérance suprême demeure toujours [chez saint Paul]
la résurrection des corps25 ».
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Et le P. de Lubac de conclure : « Toute la doctrine de la justification est envi-
sagée par saint Paul dans une perspective sociale » C8 p. 234, n. 2.
26. Dès lors, si la clef décisive pour la compréhension de notre espérance est
dans le Christ, l’argument de saint Augustin – « le désir naturel des âmes de
gérer leur corps » – ne suffit plus puisqu’un tel argument ne tient pas pour le
Christ qui est au Ciel avec son corps glorieux. C’est donc vers une nouvelle
intelligence de ce mystère que le P. de Lubac va nous orienter en nous présen-
tant l’espoir du Christ.
27. Henri de LUBAC, Méditation sur l’Église, Cerf/Œuvre Complète VIII, Paris
2003 (MSE) p. 43-44 : « cette coulée de vingt siècle [...qui] s’avance elle-
même comme un fleuve et comme un feu ».
28. Cf. C8, pp. 355-361 : texte 23.
29. C8 p. 357. Il n’est pas inintéressant de remarquer que nous retrouvons ici le
vocabulaire de la « joie » qui était en introduction de Catholicisme et qui peut
laisser suggérer que, dès l’introduction, c’est bien ce texte d’Origène dont
Lubac voulait rendre compte. Remarquons enfin que c’est encore cela que le

THÈME ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- Étienne Guibert

36

L’espoir du Christ :

Lubac ne va cependant pas en rester à saint Paul. Le chapitre se
conclut non pas seulement sur l’attente des bienheureux, mais par la
considération de l’espoir du Christ lui-même 26.

Le texte d’Origène

Quoique Lubac s’appuie sur une longue tradition de témoins 27,
Catholicisme indique la 7e homélie sur le Lévitique 28 d’Origène
comme témoin privilégié de l’espoir du Christ : Tout commence dans
cette homélie par la considération du vin nouveau dont le Sauveur,
au jour de la sainte Cène, a annoncé qu’il le boirait avec tous les
saints, dans le Royaume de Dieu. « Il ne peut le boire seul ce vin,
assure Origène, lui qui a promis de le boire avec nous » (C8, 356).
Le Christ est présenté comme « ne pouvant être dans la joie »,
« pleurant sur notre perte », « souffrant de nos égarements » et en
tout cela, « intercédant », et pour tout dire « attendant que nous nous
convertissions » : « Qu’attend-il donc ? Il attend la joie. Jusqu’à
quand attend-il ? “Lorsque, dit-il, j’aurai consommé ton œuvre”.
Quand cette œuvre sera-t-elle consommée ? Lorsque moi, qui suis
le dernier et le plus mauvais des pécheurs, il m’aura achevé et rendu
parfait ; car tant que je demeure imparfait, son œuvre est inachevée.
Enfin, tant que je ne suis pas soumis au Père, on ne peut dire non
plus que lui-même soit soumis. Ce n’est pas qu’en lui-même il
manque de soumission auprès du Père, mais à cause de moi, en qui
il n’a pas encore achevé son œuvre, il est dit n’être pas soumis 29. »
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Pape a cité littéralement dans son encyclique. Cela signifie-t-il qu’il avait lui-
même ce texte d’Origène en point de mire ?
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Dans un deuxième temps, l’Alexandrin considère l’attente des
membres du Christ à partir de deux textes bibliques : la Lettre aux
Hébreux décrit Abraham attendant d’obtenir ce qui est parfait,
et Origène poursuit : « Isaac aussi attend, et Jacob ; et tous les
prophètes nous attendent, pour prendre avec nous la béatitude
parfaite ». Ils n’attendent pas la résurrection de leur corps, mais
l’unité du Corps total : « Il y a un seul corps, qui attend d’être justi-
fié ; un seul corps, dont il est dit qu’il ressuscitera au dernier jour »
(C8, 359). Le deuxième texte est la vision des ossements desséchés,
relue par Origène comme une préfiguration de la résurrection
finale. Les os – c’est-à-dire tous les hommes – seront vraiment dans
la joie « pleine » lorsqu’il ne manquera aucun membre. Ce qui est
vrai pour les membres du Corps, l’est suprêmement pour Celui qui
en est la Tête : « Il ne veut donc pas, explique Origène, recevoir sans
toi sa gloire parfaite ; sans toi, c’est-à-dire sans son peuple, qui est
son corps et ses membres » (C8, 360).

Sa réception par Catholicisme

Catholicisme ne reprend que très succinctement les deux étapes
de cette homélie, et sans les nuances qui pourtant existent dans la
pensée d’Origène : « La gloire définitive du Sauveur ne commen-
cera qu’au jour, annoncé par Paul, où il remettra le royaume dans
les mains du Père, en un acte de soumission totale, et cet acte ne
saurait avoir lieu tant que les élus ne sont pas rassemblés tous dans
le Christ et que tout l’univers n’est pas amené par lui à son point de
perfection » (C8, 97). Où se trouve le reste de l’homélie d’Origène ?
Lubac l’a comme éparpillé dans tout le chapitre, et même dans le
livre entier !

En amont, il notait que les Pères appliquaient parfois la situation
des justes de l’Ancien Testament aux bienheureux du paradis, « sans
voir assez que les deux situations n’étaient pas de tout point compa-
rables » (C8, 95). Il ne cite pas Origène et sa lecture de l’épître aux
Hébreux, mais il donne en note les deux versets que l’Alexandrin
utilisait et conclut : comme les justes n’avaient pu être sauvés sans
le Sacrifice du Christ, les élus ne sont sauvés « que par l’Église
du Christ [... et ils doivent] attendre jusqu’au second avènement du
Christ, le salut de cette Église » (C8, 96).
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30. Celui dont il dira dans Méditation sur l’Église en s’inspirant encore 
d’Origène : « c’est le Corps par excellence, le plus réel, le plus absolument
“vrai” de tous. C’est le corps définitif par rapport auquel le corps individuel de
Jésus Lui-même, sans atténuation de sa vérité propre, peut être appelé “corps
figuratif ” » (MSE, p. 113).
31. C8, p. 102, citation d’Origène. Enfin, notons que le thème de la « joie »
dont se sert Origène pour dire « ce qu’attend le Christ », et qui est absent du
chapitre IV, se retrouve en introduction de Catholicisme.
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En aval, il note : « S’il est évidemment erroné de parler d’une priva-
tion réelle, d’un doute ou d’une anxiété du Christ entré dans la gloire,
ne serait-il pas possible, en revanche, de penser que tant que n’est pas
consommée l’œuvre que lui a confiée son Père, il y a place au ciel
pour un certain espoir du Christ ? » (C8, 102) Nul doute qu’il s’appuie
alors sur Origène disant : « Ce n’est pas qu’en lui-même il manque de
soumission auprès du Père, mais à cause de moi, en qui il n’a pas
encore achevé son œuvre, il est dit n’être pas soumis » (C8, 357).

En cette même page 102, Lubac revient sur l’interprétation origé-
nienne de la vision d’Ezéchiel en la prolongeant de manière
féconde. Ce corps qui reprend vie est le corps ecclésial 30. Considé-
rant ce Corps définitif, les deux raisons qui, chez saint Bernard
comme saint Thomas, étaient invoquées pour une certaine « espé-
rance » des bienheureux sont alors visées en un seul regard : résur-
rection des corps et achèvement du nombre des élus sont une seule
et même attente du Christ, l’attente de la « résurrection du véritable
et total Corps du Christ 31 »

La reprise d’Origène par le P. Charles

En finale du chapitre, Lubac fait référence à un article du Père
Charles de 1934 intitulé « Spes Christi » qui ne reprend ni le thème
du vin nouveau qu’attend de boire le Ressuscité, ni l’attente des
bienheureux dans le ciel, ni même la lecture origénienne de la vision
des ossements desséchés. Lubac assure pourtant qu’il « expose 
[l’espoir du Christ] en des termes qui rappellent parfois de près, tout
en les corrigeant, ceux d’Origène » (C8, 103). Comment cela ?

S’il ne reprend pas le thème du vin, il en retient la fine pointe, le
thème de l’achèvement. Origène écrivait : « À cause de moi, en qui
il n’a pas encore achevé son œuvre, il est dit n’être pas soumis ».
Le Père Charles poursuit : « Tant que l’œuvre de Dieu n’est pas
achevée... pourrait-on admettre que l’espérance n’a pas de raison
d’être dans le ciel et que son objet fait défaut ? ». Cette reprise est
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32. Saint THOMAS, ST IIa IIae 17,3, resp. : « si l’on présuppose une union
d’amour avec autrui, alors on peut désirer et espérer un bien pour autrui
comme pour soi-même » ; « par une seule vertu d’espérance on espère pour
soi-même et pour autrui ».

----------------------------------------------------------------------------------------------------- « L’espérance de la gloire »

39

aussi bien une correction : là où Origène suggérait que le Christ ne
connaît pas encore la béatitude, le Père Charles dit qu’elle n’est pas
encore « pleinement satisfaite ». Il ne refuse rien à la béatitude du
Christ, sans le rendre étranger à la béatitude de son Corps plénier.

La question de l’attente des bienheureux fait aussi défaut chez le
P. Charles. Ce faisant, il indique l’intuition fondamentale d’Origène :
« Il y a un seul corps, qui attend d’être justifié ; un seul corps, dont
il est dit qu’il ressuscitera au dernier jour » (C8, 359). Le P. Charles
insistera : « Une même aspiration, un même désir, une même pulsa-
tion rythment la vie de l’Église triomphante et de l’Église militante »
(C8, 103). Une thèse déjà soutenue au XVIIe siècle par Muniessa,
un théologien espagnol pour qui, le même Christ souffre en ses
membres terrestres, et espère en ses membres célestes... l’achève-
ment de la rédemption progressant par la conjugaison de cette souf-
france et de cette espérance. Cette voie, ouverte par saint Thomas 32

nous dit Lubac, est celle du souci de l’unité de l’unique Corps du
Christ : « L’œuvre de Dieu, l’œuvre du Christ est une. Militante,
souffrante, triomphante, il n’y a tout de même, en ces états distincts,
qu’une seule Église » (C8, 103).

Enfin, si le P. Charles, dans le passage cité, ne reprend pas la
vision des ossements desséchés, son texte se termine par ce
qu’elle préfigurait : le jour du second avènement du Christ. Il décrit
audacieusement ce jour comme celui « où le Christ sera “achevé” »
(C8, 103), ce que Lubac explique par la formule de Bossuet :
« Jésus-Christ ne sera entier que lorsque le nombre des saints sera
complet. Ayons toujours la vue arrêtée à cette consommation de
l’œuvre de Dieu » (C8, 104).

D’une triple manière donc, le P. Charles reprend, en les purifiant,
les intuitions d’Origène. Il conserve donc le bénéfice caché de la
doctrine, tout en faisant la mise au point qui s’impose. En tout cela,
le P. de Lubac retrouve la grande espérance de l’Église, l’espérance
du Rédempteur, selon le mot du P. Charles, qui est espérance de la
gloire, où l’humanité sera tout entière et parfaitement une, parce
que doublement réconciliée : avec son Seigneur et en elle-même,
quoi qu’il en soit des « membres retranchés » qui mystérieusement
ne laisseront aucun vide en ce Corps.
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33. Cf. par exemple K. RAHNER, « La résurrection de la chair » in Écrits théolo -
giques IV, Paris, 1966, p. 85 : « l’histoire, restée en relation avec le monde, des
hommes ayant déjà obtenu par leur vie leur achèvement personnel définitif,
reçoit, avec l’achèvement du monde, sa totalité et son expression corporelles ».
34. Sainte THÉRÈSE de Lisieux, Derniers entretiens, Cerf/Œuvres Complètes,
Paris 1992, p. 1050 : « Si le bon Dieu exauce mes désirs, mon ciel se passera
sur la terre, jusqu’à la fin du monde. Oui, je veux passer mon ciel à faire du
bien sur la terre. Je ne puis pas me faire une fête de jouir, je ne veux pas me
reposer tant qu’il y aura des âmes à sauver ».
35. F.-X. DURWELL, Regards chrétiens sur l’au-delà, Mediapaul (Maranatha 33),
1994, p. 99, n. 35.
36. Tt 2,13 : « Nous attendons la bienheureuse espérance, l’apparition de la
gloire de notre grand Dieu et Sauveur ».
37. F.-X. DURWELL, Regards chrétiens sur l’au-delà, p. 77, n. 1.
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La postérité de ce chapitre

Explorons pour finir comment la théologie a reçu ce chapitre de
Catholicisme. L’affirmation d’une espérance des bienheureux ne
fait plus vraiment difficulté 33. Elle n’a pas empêché Thérèse
de Lisieux d’être proclamée Docteur de l’Église 34. Cependant, les
fondements théologiques de cette position diffèrent d’un théologien
à l’autre. Jetons un regard rapide sur trois d’entre eux qui s’inspi-
rent, explicitement ou non, du P. de Lubac.

Durwell, la primauté de l’eschatologie et un certain effacement
du hiatus

Dans Regards chrétiens sur l’au-delà 35, Durwell cite l’homélie
d’Origène. En note il précise qu’il reçoit ce texte de Catholicisme.
Cependant, il se réfère au texte que Lubac donne en annexe et non
pas dans le texte du chapitre IV. Et de fait, s’il lit Origène, il ne le lit
pas à la manière de Lubac.

Il retient certes l’idée de la grande espérance de la résurrection
finale et, en citant également l’épître à Tite 36, il mentionne l’enjeu
christologique de cette espérance. Ici donc, l’eschatologie, la venue
dernière du Sauveur, est bien perçue et lui permet d’exprimer une
certaine attente des défunts au Ciel. Cependant, en refusant la
théologie de l’âme séparée 37 – qu’il condamne comme hellénisa-
tion de la foi – Durwell aboutit à la conception d’une résurrection
corporelle dès la mort du défunt qui l’empêche d’atteindre la Soté-
riologie comme salut du Corps définitif qui n’a d’ailleurs plus de
lien avec le mystère du Christ. L’Eschatologie est ici coupée de son
lien vital à la Sotériologie comme à la Théologie.
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38. J. RATZINGER, la mort et l’au-delà, Communio-Fayard, Paris 1979, p. 207.
39. Idem : « l’interdépendance réelle de tous les hommes et de toute la création
[qui fait que] la fin de l’histoire n’est, pour aucun homme, quelque chose de
purement extérieur qui ne le concernerait plus vraiment ».
40. Idem.
41. J. RATZINGER, « Entre la mort et la résurrection », Communio 5, 3 (1980),
p. 8 : « Dès l’époque des Pères de l’Église, le mot “âme” était devenu un mot
fondamental de la foi et de la prière de la chrétienté, et ce terme exprimait la
certitude de la continuité indestructible du “moi” humain au-delà de la mort.
C’est ainsi que s’est développée une image de l’homme dans laquelle l’im-
mortalité de l’âme et la résurrection des morts, loin de s’opposer, sont des
expressions complémentaires pour désigner les étapes d’une unique certitude
dans l’espérance ». Idem 16 : « [La Tradition chrétienne] a adopté des vues qui
lui préexistaient, des éléments de pensée et de langage de genres différents,
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Ratzinger, la primauté du hiatus et un certain effacement du Christ
en eschatologie

Ratzinger aussi connaît l’homélie 7 sur le Lévitique d’Origène.
Dans La mort et l’au-delà, il la cite littéralement sur trois pages, en
renvoyant en note à Catholicisme. Pourtant, là encore, ce n’est pas
la lecture lubacienne qui est retenue.

Il reconnaît qu’Origène parle de « l’attente du Christ », mais ne
s’intéresse qu’à mettre en évidence la réalité du hiatus de l’eschato-
logie et donc aussi la réalité de l’attente des bienheureux. De plus,
l’explication de cette attente vient de la dimension sociale du péché
et de la souffrance : au ciel demeure, sans atténuation de la pléni-
tude de joie, une certaine dépendance avec l’histoire réelle et sa
durée réelle qui fait que « le salut n’est pourtant pas encore total,
tant qu’il n’est qu’anticipé en Dieu et non encore réalité pour le
dernier des hommes souffrants 38 ». Ratzinger s’appuie parfaitement
sur ce qu’il nomme « l’interdépendance réelle de tous les hommes
et de toute la création 39 » et la doctrine du corps mystique qui
montre que « le destin du tout est vraiment le destin de chacun 40 ».
Cependant, à aucun moment dans ce chapitre, on ne perçoit bien
que ce corps mystique est l’unique et véritable Corps du Christ en
attente de sa résurrection finale.

L’année suivant la parution de La mort et l’au-delà, un article dans
Communio donne à Ratzinger de revenir sur ce hiatus qui semble
échapper à Greshake et Lohfink. Il montre comment l’anthropolo-
gie âme-corps, si elle nous vient bien de la pensée grecque, a été
profondément purifiée par la foi, jusqu’à la rendre capable d’expri-
mer l’espérance chrétienne 41.
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elle les a purifiés grâce à la foi, elle les a transformés et refondus pour en faire
une synthèse nouvelle qui découlait de la logique de la foi et qui permettait
d’exprimer cette logique ».
42. H.U. von BALTHASAR, La foi du Christ, Aubier/Foi Vivante 76, Paris 1976,
pp. 55-58.
43. H.U. von BALTHASAR, La foi du Christ, p. 79. Cette Fides Dei, Balthasar la
précise dans La dramatique divine, IV, Le dénouement, Culture et Vérité,
Namur 1993. Il y recueille les fruits théologiques des œuvres d’Adrienne von
Speyr. Il part de l’expérience de la prière et de l’adoration qui a son archétype
en Dieu, puisqu’il discerne « le dialogue trinitaire comme l’analogue premier
de toute prière » (p. 82). En ce dialogue, en ce « champ infini de la fécondité
et de la richesse inventive de l’amour divin [...] il y a aussi ce qui, en plus de
l’amour, est désigné comme “vertu théologale”, bref l’archétype de la foi et
de l’espérance » (p. 83).
44. H.U. von BALTHASAR, ibidem, p. 127.
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Dans le livre comme dans l’article, c’est l’enjeu proprement
christologique qui distingue Ratzinger et Lubac. Bien sûr, Ratzinger
a retrouvé le fameux bénéfice à conserver, et ce d’une manière très
actuelle, et avec les deux raisons qui fondaient dans toute la tradi-
tion la doctrine de l’espérance des bienheureux : la résurrection des
corps et l’aspect ecclésial. Mais, en faisant reposer l’intelligence de
ce hiatus sur des considérations anthropologiques, et non première-
ment sur la Révélation du Christ, cet effort demeure ancré sur ces
raisons qui, selon Lubac, quoique réelles, restent « trop apparentes
pour ne pas être superficielles », et qui n’ont pas résisté à l’avène-
ment de l’individualisme.

Balthasar, l’espérance de Dieu

Dans un passage de La Foi du Christ 42, Balthasar reprend non
pas le texte d’Origène mais l’argumentation du P. de Lubac avec les
mêmes références : les Pères, saint Augustin, saint Thomas d’Aquin
sans oublier l’opposition entre Benoît XII et Jean XXII, et, plus
surprenant, le jésuite espagnol Muniessa ainsi que le P. Charles.
Alors qu’il est difficile de penser qu’il ne s’inspire en rien de
Catholicisme, il ne le mentionne pourtant pas... sans doute parce
que pour lui, le P. de Lubac comme Origène ne vont pas assez loin.

Balthasar explore non seulement la fides christi, mais la fides
Dei 43. Dans le dénouement de la Dramatique divine, il conçoit non
seulement un espoir du Christ, mais une espérance entre les
Personnes divines elles-mêmes : « L’espérance comme vertu théolo-
gale a sa source dans la vie trinitaire elle-même 44 », parce qu’au
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45. Idem, p. 84.
46. Il s’agit là d’une vérité bien mise en valeur dans le Catéchisme de l’Église
Catholique, lorsqu’il affirme : « Dans la mort, l’âme va à la rencontre de Dieu
tout en demeurant en attente d’être réunie à son corps glorifié » (CEC 997) ;
Ou encore : « nous croyons fermement que, après leur mort, les justes vivront
pour toujours avec le Christ ressuscité et qu’il les ressuscitera au dernier jour »
(CEC 989).
47. CDF, « quelques questions actuelles concernant l’eschatologie » (1992), 5.3.
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sein des relations trinitaires, avec l’amour doivent aussi être consi-
dérées la foi et l’espérance. La foi “intradivine” s’exprime comme
confiance, respect de la liberté d’autrui, désir de « faire à l’autre
l’hommage de ce qu’elle a de plus intime ». L’espérance “intradi-
vine” repose elle sur l’excès, la surabondance intrinsèque à la gloire
dans laquelle le Père veut « de toute éternité se laisser surpasser par
l’amour du Fils 45 ».

L’espérance de la gloire présentée par Lubac est ici dépassée,
mais ces considérations ne permettent pourtant pas d’atteindre au
mystère de la résurrection du Corps véritable et définitif du Christ.
Si l’espérance est bien exprimée en Théologie comme en Eschato-
logie, il lui manque son lien vital à la Sotériologie.

Conclusion

En nous invitant à relire Catholicisme et particulièrement son
chapitre IV, Spe Salvi permet de retrouver la véritable dimension
sociale de l’espérance chrétienne. S’affrontant à la question de 
l’individualisme telle qu’elle a émergé dans la société et dans la
pensée chrétienne, le Pape s’interroge sur la question de la fin de
l’histoire et le Jugement final. Chez le P. de Lubac, le même souci
s’exprime christologiquement par la considération de la venue du
Christ en gloire, et passe par un éclairage sur une hésitation féconde
de la pensée chrétienne concernant une « certaine attente » des bien-
heureux.

Dans la Tradition, cette attente, nous l’avons vu, est double :
attente de la résurrection des corps 46 puisque le bonheur des bien-
heureux « est parfait en soi, et on ne peut rien trouver qui lui
soit spécifiquement supérieur », mais « la même transformation
glorieuse du corps à la résurrection est l’effet, en ce qui concerne le
corps, de cette vision 47 ». Attente aussi de la résurrection finale en
son aspect christologique et ecclésial : « En ce sens que, alors, tous
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les frères qui sont au Christ parviendront à la plénitude (cf. Ap 6,
11). Alors, toute la création sera soumise au Christ 48 ».

Dans Catholicisme, la seconde raison a la préférence, mais la
première n’est pas niée. En fait, l’aspect ecclésial semble majeur
au P. de Lubac parce qu’il repose sur le Mystère du Christ, en
attente de l’achèvement complet de son œuvre, lorsque tout lui sera
soumis, et qu’il remettra tout au Père.

Comme l’eschatologie était à l’origine de la subdivision du sens
spirituel 49, c’est encore en elle « que la doctrine des quatre sens
s’achève et trouve son unité » (EM2, 643). Aussi la primauté de la
considération de l’espoir du Christ ne s’oppose pas mais s’accorde
au contraire, en les renouvelant, avec la Sotériologie – l’aspect
ecclésial de la venue dernière du Christ – et la Théologie de la
résurrection des corps. L’espoir du Christ en effet est précisément
l’espoir de l’avènement du grand Corps ecclésial qui ne connaît
aucun vide. Et cet aspect ecclésial permet, dans le Christ, de retrou-
ver également l’attente de la résurrection des corps, non pas d’une
manière individuelle, mais comme le grand mystère de la résurrec-
tion du Corps un et unique du Christ. Comme telle, cette synthèse
demeure inexploitée, y compris par ceux qui s’inspirent du P. de Lubac
pour explorer le mystère de l’espérance chrétienne.

Étienne Guibert, né en 1969, prêtre (Lyon), Directeur au séminaire Saint-
Irénée, directeur du Service diocésain de formation. Publication : Le Mystère
du Christ d’après Henri de Lubac, coll. « Études lubaciennes » V, Paris,
Éditions du Cerf, 2006.

THÈME ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- Étienne Guibert

48. Cet aspect ecclésial est également affirmé fortement par le dernier caté-
chisme : « Dans la gloire du Ciel, les bienheureux continuent d’accomplir avec
joie la volonté de Dieu par rapport aux autres hommes et à la création entière »
(CEC 1029) ; Ou encore : « l’Église n’entrera dans la gloire du Royaume qu’à
travers cette ultime Pâque, l’avènement glorieux du Christ et l’épreuve ultime
de l’Église » (CEC 677).
49. Cf. EM2 p. 416 : « Tout vient ici du hiatus, qu’il a bien fallu constater dès
le premier jour, entre les deux avènements du Christ. Étant donné ce hiatus, le
sens spirituel de la Bible, qui était un sens eschatologique, devait nécessaire-
ment se subdiviser en trois ».
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Pourquoi et comment « le Christ ressuscité, lorsqu’il se mani-
feste à ses amis, prend-il le visage de toutes les races 1 » ?
Le grand fait du Christ, unique et récapitulatif, n’est pas la

simple réminiscence d’un donné déjà présent quoique caché.
Il n’est pas davantage l’intrusion violente d’un ordre nouveau qui se
jouerait des lois les plus simples de l’histoire humaine et de son
développement. Il ne vient pas étouffer les faits et gestes des
hommes qui en constituent le tissu mais semble plutôt, telle la rosée
sur la toison, les imprégner et les vivifier. À ces épanchements de la
charité divine, Henri de Lubac consacre le chapitre 9 de Catholi-
cisme. Les deux étapes de sa démonstration traduisent « la juste
immanence » de cette charité et son « irréductible transcendance ».
Elles introduisent au paradoxe de la saine continuité et de la sainte
séparation entre l’histoire des hommes et la vie de Dieu.

La juste immanence

La logique de l’incarnation est d’abord dévoilée dans la sponta-
néité des premiers temps de l’Église, miracle et surprise de la vie
qui jaillit (Le fruit de la terre). Elle est ensuite énoncée en vertu
d’un acte réflexif de la conscience ecclésiale éveillée par l’ampleur

45

Communio, n° XXXIII, 5 – septembre-octobre 2008

Alexis LEPROUX

Dépaysement
et dépouillement

1. Henri de LUBAC, Catholicisme, Cerf/Œuvres Complètes VII, Paris 2003, p. 256.
Référence à cet ouvrage donnée ensuite dans le corps du texte : (C, numéro de
la page).
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de son histoire (Adaptation). La logique spontanée de l’enfance
cède ainsi le pas à l’effort réflexif de l’âge qui dégage une méthode.
« Bien avant que la théologie eût codifié ces principes, l’Église les
vivait » (C, 243). Les choses sont vécues ; elles deviennent dès lors
intelligibles.

Arrêtons-nous d’abord sur le fait spontané, l’extension rapide et
inouïe de la foi au Christ ressuscité qui transforma un monde en un
autre. Comment le grand obstacle à l’annonce de l’évangile, qui ne
se trouve ni dans le temps ni dans l’espace, mais dans l’intime
conviction religieuse du cœur de l’homme, a-t-il été passé ? Quelle
fut donc l’attitude des chrétiens, quels furent les moyens des églises
dispersées autour de la grande mer ? Lubac s’interroge et constate
dès le point de départ qu’en dépit d’une spontanéité dans l’exten-
sion du christianisme, une grande alternative s’imposait déjà.
Devait-on considérer le monde comme radicalement mauvais ?
Fallait-il tout simplement passer par le feu ces autels, ces livres de
prières, ces pratiques et coutumes aux allures déroutantes ? Ou bien
risquait-on, en détruisant ce patrimoine cultuel et religieux, de
perdre tout bonnement celui que l’on cherchait à donner ?

Deux attitudes bien distinctes se dégagent dès les premiers temps
de l’Église. Les uns confondent leur présence avec un commence-
ment absolu, comme si le monde radicalement corrompu n’avait
attendu la lumière que de l’extérieur, plongé qu’il serait dans les
ténèbres épaisses. Observateurs injustes, ils méprisent l’acte créa-
teur et ne peuvent de ce fait rendre justice à l’œuvre de Dieu, qu’elle
soit ancienne ou nouvelle. Ils nourrissent de surcroît l’illusion
hautaine d’inaugurer ce qu’ils ne peuvent que servir. Les autres, plus
attentifs à un acte originel, ne peuvent comprendre la rédemption
indépendamment de ce que Dieu a déjà fait et, lorsqu’il leur faut
agir, s’en souviennent humblement. Faut-il poursuivre l’œuvre initiale
et la conduire à son achèvement ? Faut-il corriger l’œuvre abîmée et
la restaurer selon son dessein d’origine ? En aucun cas, il ne faut la
détruire au risque de se trouver en guerre contre Dieu.

Lubac insiste sur ce point de doctrine qui relie étroitement 
l’incarnation du Verbe avec la création. Il montre que la pierre
d’achoppement pour Tatien ou Marcion fut la pierre d’angle de la
doctrine des Pères. L’alternative repose donc sur l’attention à l’unité
entre le dessein créateur et l’œuvre rédemptrice, entre l’ancien et le
nouveau Testament, entre la nature et la grâce. Les conséquences
d’une telle unité n’ont pas fini de travailler les consciences. Lubac
ose ainsi mettre l’erreur janséniste en perspective avec celle de
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Marcion ; il se plaît à citer Pascal après Irénée pour montrer la
constance d’une attitude bienveillante et semble rejoindre l’intui-
tion de Teilhard de Chardin qu’il ne nomme pas explicitement :
« Qu’il est beau de voir “les éléments du monde” lentement former,
mûrir, évoluer sans que nul ne le sache, pour fournir son corps au
christianisme naissant » (C, 244).

La perspective de Lubac ouverte aux « semences du Verbe »
suscite cependant une objection. Peut-on ainsi appliquer la doctrine
de l’image de Dieu inscrite dans l’homme à ce que l’homme peut
élaborer de systèmes philosophiques ou religieux, à ce qu’il peut
cultiver ou produire ? Que l’homme porte l’image de Dieu et qu’il
faille le sauver, personne ne le contesterait. Mais que les cultures et
les religions la portent et qu’elles soient appelées au même type de
croissance et de redressement, le passage ne va pas de soi. L’argu-
mentation qui fonde la bienveillance proposée ne peut dès lors 
s’arrêter à une simple référence à l’acte créateur et au fait que la
nature humaine n’est pas totalement corrompue. Elle se doit d’assu -
mer un second principe, que l’on veillera à ne pas séparer du fait
précédent, consistant à reconnaître que la nature humaine du Christ
n’est pas une nature idéale, mais une nature qui tire sa substance de
l’histoire. L’image de Dieu n’est pas seulement le fait de l’homme
pris en lui-même, indépendamment de son histoire. Elle est le fait
de l’homme historiquement attaché par « mille racines » aux géné-
rations qui le précèdent. « Le tissu serré de l’histoire humaine »
fournit son corps au Christ lui-même et l’on ne peut concevoir
l’homme Jésus indépendamment de l’arbre de Jessé. À considérer
cet arbre de près, on constate que les infiltrations culturelles et reli-
gieuses sont inhérentes à la Révélation elle-même, que l’Écriture
est pour ainsi dire « contaminée », que Dieu lui-même s’est insinué
sans déchirure dans ce tissu de l’histoire.

Lorsqu’il s’agit d’accueillir plutôt que de détruire, lorsqu’il
convient de « sauver une proposition » plutôt que de la perdre, lors-
qu’il est nécessaire de consentir aux formes païennes d’expression
et de culte, il ne faut y voir aucune trahison de celui qui envoie,
mais la réponse fidèle aux exigences propres de son œuvre salu-
taire. La rencontre des premiers missionnaires avec l’homme reli-
gieux de leur temps est dès le commencement reconnaissance du
travail secret qui précède et justifie la nouveauté de leur annonce.
Et Lubac de s’interroger dans son beau développement ultérieur sur
le fondement théologique des missions : « Savons-nous par quels
cheminements secrets l’homme de bonne volonté peut, à travers les
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aberrations reçues de son milieu, se glisser jusqu’au port où Dieu le
mène 2 ? » Ainsi en va-t-il de toute semence qui donne du fruit en
son temps : elle pousse et grandit sans que l’on sache comment.

Si le travail secret de la grâce permet d’observer la loi d’incarna-
tion, déjà à l’œuvre dans la rencontre de la foi juive avec le monde
oriental et hellénistique, toujours efficace dans la rencontre du
Christianisme avec ce même univers du paganisme antique, le
passage hors des frontières de cette oikoumène antique provoque
et implique une prise de conscience plus nette. On ne peut laisser
l’œuvre se faire sans en comprendre la dynamique intérieure. Le
risque serait d’imiter littéralement une attitude initiale dont on fini-
rait par trahir l’esprit. En effet, l’ouverture spontanée et continue
avec laquelle les choses se sont faites dans le bassin méditerranéen,
à la jointure des testaments, tout autant inimitable qu’irremplaçable,
fonde et détermine l’ouverture vers les grandes religions du monde,
mais cela, sans directive précise. Devrait-on se contenter d’une folle
adaptation ou d’une improvisation hasardeuse après avoir bénéficié
d’une certes spontanée mais néanmoins si prodigieuse préparation ?

Pour répondre à cette question et proposer en fin de compte une
méthode réfléchie, Lubac s’appuie sur l’exemplarité du grand travail
missionnaire, de Grégoire le Grand (604) à Pie XI (1939). Quatorze
siècles d’expansion missionnaire sont ainsi ressaisis en quelques
paragraphes pour montrer « l’unité et la pureté de l’esprit catho-
lique » (C, 247) qui inspirait des méthodes aussi variées que les
siècles qu’elles marquèrent de leur empreinte. Une présentation si
brève d’une question si complexe – on notera l’absence de toute
référence aux missions catholiques en Amérique latine ou en
Afrique noire – prête le flanc à la critique. On la jugerait complai-
sante si Lubac n’insistait pas, comme il le fait, sur l’attitude entre -
tenue à l’égard de l’Islam et l’échec significatif d’une rencontre de
la pensée chrétienne avec l’univers musulman. On la reconnaît
pudique lorsqu’il évoque sans les nommer certains égarements ou
excès. Qui lui ferait grief de ne point parler de certaines missions
espagnoles ou portugaises, dont l’attitude s’oppose à celle qu’il veut
ici décrire ? Lubac ne fait pas œuvre d’historien et n’estime pas utile
de revenir sur les souvenirs douloureux d’éradications violentes ou
de disparitions malheureuses. Il préfère relever dans cette histoire
des promesses toujours d’actualité. La Chine, l’Inde ou l’Islam ne
sont pas d’abord des univers religieux perdus dans le passé, anéan-
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tis par des excès coupables ou tout bonnement ensevelis sous les
sables. Ils constituent encore les grands horizons, bien vivants et
quasi vierges, vers lesquels la marche de l’Église doit tendre.

Revenons sur la méthode réfléchie que Lubac prétend identifier
dans cette belle histoire des missions, « une méthode d’imma -
nence » qui rappelle l’influence de Maurice Blondel sur notre
auteur. Voici une définition du philosophe d’Aix : « En quoi donc
consistera la méthode d’immanence, sinon à mettre en équation
dans la conscience même, ce que nous paraissons penser et vouloir
et faire, avec ce que nous faisons, nous voulons et nous pensons en
réalité : de telle sorte que dans les négations factices ou les fins arti-
ficiellement voulues se retrouveront encore les affirmations
profondes et les besoins incoercibles qu’elles impliquent 3 ». Cette
mise en équation, principe directeur de la philosophie de l’Action,
n’est en aucune manière une doctrine d’immanence. Elle propose
une rationalité de la vie, toujours paradoxale, toujours plus grande
que ce qu’elle laisse apparaître, toujours plus réelle que ce qu’elle
pense être. Il ne semble pas concevable que Lubac ait pu écrire
Catholicisme sans avoir puisé dans les premiers écrits de Blondel,
sa lettre sur les exigences de la pensée contemporaine en matière
d’apologétique (1896) en particulier, l’intuition qui le guide ici. La
méthode d’immanence n’est cependant pas reçue par Lubac sous
l’angle de sa convenance philosophique qu’il admet, mais selon
sa portée christologique. Elle permet de comprendre ce qu’il y a
d’unique et donc d’universel dans l’attitude réfléchie de ces mission-
naires : la synthèse réalisée de ce qui est annoncé et de ce qui est
vécu. La seule apologétique à laquelle l’Église puisse prétendre
consiste en une fidélité concrète à la réalité divine qui la fait vivre.

Ainsi recevons-nous avec plus de clarté l’avancée argumentative
de Lubac. L’adaptation est certes un accueil patient et respectueux
de ce qui est divinement semé depuis la fondation du monde ; elle
procède surtout d’une volonté de « ne rien imposer de ce qui n’est
pas de la foi » (C, 248). Renoncement, abnégation4, Lubac préfère
« dépaysement », « exode » (C, 248). La foi ne s’enseigne pas comme
un donné quelconque. Elle ne se superpose pas, comme de l’exté-
rieur, à un donné préalable qu’elle viendrait couvrir de son ombre.
Elle investit l’homme à partir de ses justes pensées, les assume et les
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complète. Cet investissement, que Blondel qualifierait d’intussus-
ception, exige pour s’accomplir une attitude toute simple du mission-
naire : que l’exode intime s’opère en soi pour que la vie jaillisse
en autrui. L’annonce de l’évangile ne saurait être une adaptation
qui ne soit une adaptation aux pensées et aux actions de Dieu. Elle
doit « susciter le bien qui n’est pas encore » (C, 248), laisser advenir
à son terme ce qui est secrètement engagé et qui ne peut s’opposer
à ce qui est humblement annoncé. Il faut se perdre pour qu’ils se
trouvent : « loi de l’exode, mystère de solitude et mystère de déchire-
ment, seul signe efficace du rassemblement et de l’unité » (C, 322).

Logique de l’incarnation spontanément vécue, méthode d’imma-
nence réflexivement transmise, on ne saurait enfanter Dieu dans les
âmes sans être soi-même « le Dieu de son Dieu5 ». On ne peut être le
Dieu de son Dieu sans « avouer sa foncière passivité ». « Ne rien 
s’approprier, c’est la seule méthode d’acquérir l’infini. Il est partout
où l’on n’est plus à soi 6 ». Le dépaysement d’Abraham ou l’anéan-
tissement du Christ nous préserve d’une compréhension superfi-
cielle de l’adaptation lubacienne. Certes, il convient d’apprendre les
langues et de se laisser imprégner par les cultures et les religions
visitées. Il faut surtout vivre l’abnégation volontaire et constante
pour « ne rien imposer de ce qui n’est pas de la foi ». Seul cet effort
d’intelligence permet au fruit de la terre de croître jusqu’à son 
achèvement.

L’irréductible transcendance

En un sens, Lubac poursuit son parcours selon l’ordre chronolo-
gique, proposant un discernement, sur le drame du XIXe siècle
d’abord, où se développe une nouvelle forme d’esprit, sur la tenta-
tion inverse au XXe ensuite, incarnée par l’option de Schlumberger.
La manière dont Lubac dénonce l’attitude injuste et illusoire du
XIXe siècle n’est pas sans rappeler sa première partie où il dénonçait
Tatien et Marcion ; il s’agit ici encore d’une alternative, d’une
option à écarter et d’une voie à choisir.

Une confusion inédite entre le grand fait missionnaire et l’expan -
sion coloniale européenne au XIXe implique un discernement nouveau.
Lubac répugne en effet à prendre l’esprit d’arrogance d’une civili-
sation qui transforma les lumières de la science en « aveuglement
barbare » pour l’esprit du Catholicisme. Il entend dégager l’Église
de ce mouvement européen qu’il ne veut confondre en aucune
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manière avec l’extension des missions. En utilisant la première
personne du pluriel, il ne se place pourtant pas en accusateur du
monde occidental qui est le sien, mais en humble pénitent qui
reconnaît ses fautes. « Nous pouvons maintenant nous frapper la
poitrine » (C, 251). Il rend compte de sa clairvoyance sur une forme
d’impérialisme technique et la grande injustice qui en découle.
La comparaison qu’il propose en note entre la lettre de Michel
Le Tellier et celle d’Alfred de Vigny (C, 252) fait apparaître sans
ambiguïté l’abîme qui les sépare. Lubac dénonce ainsi l’illusion
d’une supériorité culturelle dont l’Europe du XXe siècle subira les
dramatiques conséquences : « à [cette] foi s’oppose aujourd’hui un
esprit hautain de séparatisme qui constitue une forme de véritable
apostasie et qui parce qu’il n’est pas chrétien finit par n’être même
plus humain 7 ».

La relation de l’Église avec le monde ainsi dégagée du bourbier
occidental où les progrès techniques et politiques obscurciraient
plus qu’ils n’éclaireraient, il devient possible de retrouver l’origina-
lité toute augustinienne du Catholicisme qui ne supporte ni compa-
raison ni opposition, mais qui atteste d’une fonction singulière :
le catholicisme est « la forme que doit revêtir l’humanité pour
être enfin elle-même » (C, 256). Une telle formulation rappelle le
célèbre passage de la lettre à Diognète, cité par Lumen Gentium :
« Comme l’âme est dans le corps, les chrétiens sont dans le
monde8 ». Ce principe guidera l’esprit de Gaudium et Spes qui envi-
sage « la présence et l’action de l’Église dans le monde d’aujour-
d’hui 9 ». Il permet à Lubac d’insister sur le caractère transcendant
du catholicisme qui n’ajoute pas une religion aux autres, mais qui
apporte le principe et le terme de toutes les religions. Son unicité
sans uniformisme, son universalisme pur de tout cosmopolitisme,
son intransigeance sans opposition, son intériorité incomparable,
tous ces aspects tiennent au dépôt sacré qui le constitue. Ce trésor
aussi singulier qu’universel que l’Église porte est la charité divine
qui n’appartient à personne en particulier, et qui se trouve promise
à tous, sans distinction de races, de langues et de cultures. Et pour
éclairer la perspective en la renversant, rappelons cette autre
formule du chapitre 2 de Catholicisme : « L’Église est le corps de la
Charité sur terre » (C, 40).
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Moins fascinée qu’elle ne le fut par ce qu’elle vécut déjà, l’Église
se trouve attirée par cette prairie aux mille fleurs qu’elle n’a encore
qu’effleuré des doigts. Les esprits appauvris de querelles et de
rites ne l’entravent pas dans son élan ; au contraire, ils la poussent à
sortir d’elle-même, quitte à vivre esclave en Égypte, laissant là sa
robe bariolée en témoignage de son assurance. Elle préfère à l’es-
prit de secte son exode dans le monde, qu’elle investit patiemment,
se risquant à prendre le visage de chacun. Par ce bel examen de
conscience, Lubac remet en perspective l’ambassadrice de la Charité
qui ne peut jamais, quelle que soit sa situation historique, se
confondre avec une culture. Plus radicalement encore, il éveille son
attention aux « diversités humaines », « aux aspirations de toutes
les âmes ». On lui saura gré de pousser ainsi l’Église jus qu’aux
extrémités du monde, jusqu’aux extrémités des âmes : il n’est rien en
celles-ci d’excellent qui puisse les empêcher d’accepter son secours.

À la tentation d’enfermer le catholicisme dans un particularisme
culturel doté d’on ne sait quelle supériorité illusoire, répond la
tentation inverse de réduire le catholicisme à un particularisme
culturel dont la seule ambition serait de se juxtaposer aux autres
phénomènes culturels et religieux. Pour répondre à cette option qui
dénature l’Église et qui s’oppose gravement à la ligne pontifi-
cale, Lubac ouvre la voie du « grand dépouillement spirituel ». Sa
démarche de discernement se poursuit ainsi pour rappeler l’humble
noblesse de l’ambassadrice. Ce n’est plus un siècle qu’il stigmatise
comme aveugle et barbare, mais un homme « désabusé » qu’il choi-
sit parmi d’autres, un certain Jean Schlumberger. Cet homme de
lettres, admirateur de Claudel et compagnon de Gide dans l’aven-
ture de la Nouvelle Revue française, oppose à l’arrogance scienti-
fique et technique du XIXe siècle une déférence toute poétique
« sur les frontières du religieux ». Plus subtilement, il s’oppose
au dogmatisme catholique qui pourrait naïvement s’ériger en
maître de la vérité. En soi, l’attitude paraît modeste et salutaire. Elle
constitue pourtant, selon l’analyse qu’en propose Lubac, une anti-
thèse désastreuse, une idée mortelle pour le catholicisme. L’idée que
le christianisme devrait renoncer à investir d’autres civilisations que
celle dont elle se reconnaît la fille, loin de nous affranchir d’une
naïveté apparente, nous plongerait dans une sorte de syncrétisme.
Plus grave encore, elle nous ferait renoncer à « adapter l’homme à
la vérité surnaturelle qui le domine et qui le juge » (C, 258). Ces
quelques paragraphes apportent ainsi une dernière touche pour
dénoncer l’erreur du moment et rappeler la logique infaillible de
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la foi. La progression de la réponse est d’autant plus intéressante
que Lubac met en perspective différents moments de l’exercice du
magistère. Du dernier concile au premier concile, en passant par le
combat contre la gnose, pour aboutir à la fidélité de Paul face à
Pierre et conclure avec les derniers pontifes, Lubac ne cache pas
son intention : montrer qu’on ne peut s’affranchir impunément du
magistère ecclésial et de ses perspectives missionnaires.

Le premier argument de Lubac vise l’objection de ces témoins du
dehors. Loin d’être une naïve volonté de conquête, la visée univer-
selle de l’Église rappelle la noblesse et l’unité du genre humain. La
visée missionnaire, folle prétention pour certains, est au contraire
une voix exigeante contre toutes les formes de racisme. Et si une
quelconque naïveté serait encore perceptible dans la prétention à
investir l’histoire des religions, chose impensable en pratique,
Lubac rappelle avec pragmatisme que franchir les sommets permet
d’investir les plaines. Le Bouddhisme, l’Hindouisme ou l’Islam ne
seraient-ils pas ces hauts lieux que l’Église devraient gravir ? Loin
d’être naïve, l’attitude missionnaire est exigeante et pragmatique :
exigeante parce qu’elle est fondée sur l’unité du genre humain
qu’elle défend ; pragmatique parce qu’elle s’attache aux grandes
expériences spirituelles des hommes qu’elle honore.

Le deuxième argument énonce l’objection de Lubac contre l’idée
mortelle qui menace son époque : en visant gouvernants et lettrés,
Lubac dénonce l’attitude complaisante qui entend rassembler dans
l’unité ce qu’on ne tient ensemble que par les jeux subtils du
compromis. L’unité visée par le catholicisme n’est pas de cet ordre
et l’Église n’épuise ses forces ni à travestir les éléments du monde
pour produire une unité dont il ne résulterait qu’une gnose fabri-
quée par le génie des hommes ni à trahir la vérité de Dieu pour la
rendre accessible aux hommes. La solution de Schlumberger est
ainsi exorcisée en son double effet mortel : elle conduit à perdre la
mémoire des frontières et l’identité qui en résulte ; elle finit par ne
plus honorer le choix de Dieu qui n’est pas d’abord le nôtre mais
le sien, une garantie de la vérité surnaturelle. Bref, elle dénature et
l’histoire humaine et la Révélation divine.

Enfin, Lubac revient à l’exemple de Paul dans sa confrontation à
Pierre. L’enjeu reste celui d’une fidélité radicale à la nouveauté du
Christ, à sa croix et à ses effets. Les missions répondent à la logique
de la foi qui n’apporte pas une pax romana, fustigée ainsi par le
livre de la Sagesse : « alors que l’ignorance les fait vivre dans une
grande guerre, ils donnent à de tels maux le nom de paix » (Sagesse
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14,22) ; les missions établissent la paix avec Dieu par le sang versé
du Christ. Le salut par le Christ ne constitue pas un fait culturel,
réservé à la seule chrétienté occidentale. Il vise la multitude des
hommes qui cheminent en ce monde sous la loi du péché. Annoncer
le Christ est et restera la grande action de l’Église envoyée dans le
monde sans compromis possible, non pour condamner mais pour
sauver ce qui est perdu. « L’œuvre missionnaire est la première de
ses œuvres 10 ». Le catholicisme traduit ainsi la fidélité au sang
versé, un sang unique, versé littéralement et seul capable de purifier
l’esprit de ceux qui sont loin comme de ceux qui sont proches. Il est
dépouillement spirituel dans la fidélité ecclésiale à l’obéissance du
Fils. Il rejoint ce que Blondel avait compris de la pratique littérale
comme la condition nécessaire de la Révélation : « C’est jusque-là
qu’il faut aller pour que notre volonté trouve enfin son équation, en
rapportant sa fin à son principe 11 ».

Lubac montre ainsi que le dépaysement intime, dont nous compre-
nions qu’il était une obéissance à la volonté de Dieu vécue dans la
Tradition, plus intime à l’âme que ne peut l’envisager l’esprit, n’est
ce qu’il doit être qu’à la condition d’être une obéissance à l’Église
hiérarchique, plus extérieure à l’âme que ne peut l’envisager la
conscience. L’esprit est le même, qui menait jadis les apôtres et qui
mène aujourd’hui l’Église jusqu’aux extrémités du monde.

Peu préoccupé de sociologie religieuse, Lubac sait que de l’étroi-
tesse douloureuse de la voie catholique dépend l’heureuse largeur et
profondeur de son issue. Vigilant à garder sa marche sur la ligne de
crête qui conduit au sommet, il empêche constamment notre pied
de glisser, à droite ou à gauche. C’est à la fronhjsij" christique qu’il
nous entraîne 12, dépaysement de la chair, dépouillement de l’esprit,
chemin qui conduit au sommet de la joie duquel seul l’univers peut
être embrassé. La sagesse des missions n’oublie ni la variété des civi-
lisations ni l’unicité du magistère. Elle ne prétend pas s’accomplir en
dehors de l’obéissance du Fils qui ne cesse de sauver le monde
en prenant le visage de chacun.

Alexis Leproux, né en 1971, prêtre (Paris), aumônier au lycée Louis-le-Grand,
vicaire à Saint-Étienne-du-Mont, professeur à la Faculté Notre-Dame (Paris).
Publication : Un discours de sagesse. Étude exégétique de Sg 7-8, Rome, Institut
Biblique, 2007.
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C atholicisme invente un genre littéraire : l’œuvre de théologie.
La proposition avancée paraîtra surprenante, au souvenir
que l’histoire du christianisme a connu des œuvres majeures

de théologie, en des styles d’ailleurs multiples dont l’esthétique de
Balthasar, par exemple, s’est essayée la première à rendre compte.
Mais dans le contexte culturel français des années 30, il n’est pas
douteux que ce livre ait restitué à la théologie la dignité de se
constituer en genre littéraire, dignité dont l’empire indiscret des
manuels l’avait fait déchoir. Bien sûr qu’on avait laissé un Newman,
en des livres puissants, renouveler dans le domaine anglais d’abord
la vision de la foi catholique : cette concession ménagée pour l’heu-
reux converti de l’anglicanisme n’allait pas peut-être sans arrière-
pensée de stratégie apologétique. Par ailleurs, le XIXe siècle de
Tübingen, celui de Drey et de Möhler dont Catholicisme se sou -
vient 1, n’avait pas manqué non plus, nous dira-t-on, d’œuvres théo-
logiques de grande altitude.

Bref, nous tenons que Catholicisme en 1938 inaugure 2, et la
curiosité que nous nous proposons de partager est de savoir comment
Catholicisme inaugure, et finalement pourquoi. Notre premier
effort devait s’occuper de qualifier la méthode de Catholicisme, de
fait si étrange auprès des pratiques ordinaires de la théologie des
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Communio, n° XXXIII, 5 – septembre-octobre 2008

Philippe VALLIN

La méthode de Catholicisme :
le choix de la coupe sagittale

pour une vision unifiante 
de la foi

1. P. 277. Catholicisme est cité dans la pagination des Œuvres complètes.
2. V. Carraud nous signale l’effort parallèle de K. Adam à Tübingen (Le vrai
visage du Catholicisme, 1931).

Communio_sept.oct.2008:BAT  21/08/08  8:45  Page 55



3. À ne prendre que les titres, en 1984 : Théologies d’occasion ; en 1989 :
Mémoire sur l’occasion de mes écrits.
4. Voir Théologies d’occasion, op. cit., p. 7 (Préface).

THÈME -------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Philippe Vallin

56

années 30 du XXe siècle. Mais nous avons choisi de commencer
par réfléchir à un status quaestionis. Car Lubac a trop parlé de
« l’occasion de ces écrits 3 », quand Catholicisme nous a semblé
tout le contraire d’une œuvre occasionnelle : c’est une œuvre qui
comporte au contraire toute sa nécessité à tous les points de vue.
Nous reviendrons ensuite sur la méthode de ce livre, une méthode
que nous préférons, d’un mot lubacien, appeler « compréhensive ».
Pour l’éclairer davantage, nous avons emprunté aux anatomistes
cette expression de coupe sagittale, dans un temps, le nôtre, où ce
procédé peut s’exercer non sur les seuls cadavres, mais, par l’ima-
gerie, sur les corps mêmes qui sont vivants comme est vivant le
corps des mystères de la foi.

Nous voudrions montrer au fond que Catholicisme est le spéci-
men accompli de l’acte théologique qui est de soi un acte poétique
et non pas l’acte d’une répétition classique, encore que cette poésie
comme l’autre suppose une parfaite connaissance du discours clas-
sique. De la méthode sagittale à la diction neuve des mystères anciens
manquerait le moyen terme : ce livre nous découvre comment c’est
Dieu lui-même qui dans les économies du salut, en vertu de l’incar-
nation et du mystère pascal, en vertu du don de l’Esprit, recueille et
attire en sa gloire une création qu’il totalise en lui-même. Le nexus
mysteriorum sans cesse renoué par la poétique de la Tradition n’est
autre que le nexus Trinitatis : le lien logique de la foi est le lien par
le Logos et le Logos de la croix, Jésus crucifié. La théologie, c’est
Dieu qui l’écrit parce que c’est Dieu qui l’accomplit.

I. Status quaestionis : Le théologien 
de Catholicisme, un penseur d’occasion ?

La modestie du P. de Lubac ne fut pas ce que l’on croit : il ne faut
pas prendre à la lettre les excuses dont il accompagna souvent la
publication de ses livres, et surtout le grand commentaire qu’il
voulut donner sur la succession presque accidentelle de ses travaux
les plus aboutis dans Mémoire sur l’occasion de mes écrits. À l’en-
tendre, il n’est pas chez lui d’œuvre, si épaisse qu’elle fût, qui n’ait
pris ses amorces dans telle demande anodine 4 : « Mon premier livre

Communio_sept.oct.2008:BAT  21/08/08  8:45  Page 56



5. Mémoire, p. 25.

------------------------------------------------------------------------------------------------ La méthode de Catholicisme

57

fut Catholicisme (1938), explique-t-il dans son Mémoire 5. Il est fait
de pièces et de morceaux, d’abord indépendants, cousus tant bien
que mal en trois parties, sans aucun plan préconçu » ! Il ne faut voir
là aucune coquetterie, et encore moins du mensonge, car les inves-
tigations bien avancées dans sa bibliographie ont montré qu’il avait
en effet recuit à maintes reprises la matière de nombreux articles
pour combiner à la fin des livres denses et puissants. Il dit vrai,
donc, chaque fois qu’il parle d’« occasions », de causalités occa-
sionnelles, mais nous aimerions suggérer maintenant à quel point
une humilité plus mystérieuse et réelle s’exhale à son insu de ses
protestations de théologien « d’occasion ». Elle touche à la causalité
originaire de ce qu’il faut bien appeler son génie, manifesté sauf à
lui dans le caractère de pleine nécessité de son œuvre.

1. Catholicisme : un chef-d’œuvre enveloppé en tête d’une œuvre
développée

Pour celui qui relit soixante-dix ans après ce Catholicisme de
1938, et qui en même temps connaît la suite prétendument acciden-
telle de ce premier livre, il apparaîtra que tous les ouvrages majeurs
de notre théologien y étaient déjà présents, et non point semés en
germes, mais formés en embryons. Henri de Lubac fut sur plus d’un
demi-siècle l’auteur d’une œuvre énorme que sa persévérance a su
intégralement développer, mais à partir de leur état intégralement
enveloppé dans son premier livre au titre prometteur : Catholicisme,
c’est-à-dire « totalité », c’est-à-dire « totalisation des mystères »
ou encore « mystère chrétien de totalisation ». La vaste question du
surnaturel y est présente, et aussi Corpus mysticum. On y rencontre
le noyau d’Histoire et Esprit, d’Exégèse médiévale... Notre admira-
tion se redouble à mesurer l’angle aveugle, l’angle d’humilité non
feinte, moyennant quoi la précaution divine a permis dans un prêtre
l’ouverture d’un si large regard théologique et qui allait être si essen-
tiellement conséquent. Qu’un tel regard ait été divisé selon les occa-
sions, n’empêche pas qu’il fût visionnaire d’un vaste dessein unifié.
Mais Henri de Lubac devait ignorer, en effet, à quel degré il avait
contribué à produire ce grand œuvre, savoir que la vie de l’Église,
malgré toutes ses disgrâces, finirait par ressembler au renouveau
proprement « catholique » que son maître livre décrit dans toutes ses
dimensions ; et il a ignoré aussi bien les correspondances et les réci-
procités qu’il y avait du grand œuvre d’aggiornamento ecclésial à
cette œuvre théologique de toute première magnitude.
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2. « L’occasion de mes écrits » : l’indice d’un malentendu véritable

Reste donc tout de même la question des « occasions » : l’étude
que nous avons proposée pour cette journée de la méthode de
Catholicisme tend à confirmer la pertinence de ce mot. Ce qui
apparaît, c’est tout bonnement que le P. de Lubac était le dernier
à pouvoir soupçonner à quel point son œuvre était grande, et
comment c’était du coup cette grandeur qui le devait faire occa-
sionnel au jugement des petits auteurs pédagogues : mécanique
fâcheuse, sinon fatalité... Donc, nolens volens, le jésuite de Four-
vière ne fut pas trouvé dans la synchronie que la cadence théolo-
gique de son époque imposait : il écrivit à côté des pages, à côté des
traités que le conformisme des thèses d’école encadrait et distri-
buait avec soin. C’est vrai, par exemple, que notre théologien eut
l’air de produire des recherches curieuses d’historien ; et quel histo-
rien, celui qui, à l’âge du surréalisme, exhumait Baïus et invitait
Proud’hon à la table du catholicisme, qui pratiquait les inventaires
de l’exégèse médiévale et piquait au bout de son crayon la minus-
cule expérience d’un Monchanin, celui qui se fit le paléontologue
de la pensée de Teilhard et du corpus triforme ! Des théologiens,
des philosophes moins petits eussent peiné à le suivre, mais non
point Balthasar, mais non point Gilson.

3. Le problème d’une théologie classique, c’est-à-dire d’une méthode
de classement

La vieille théologie qui ne reconnut point ses méthodes, ni ses
classements dans les livres du P. de Lubac ne tarda pas à douter
d’y reconnaître ses dogmes. Or, s’il est vrai que la modestie d’Henri
de Lubac lui fit accepter volontiers de passer pour un penseur 
d’occasion, au plan extérieur des objets d’étude, en revanche, il
savait travailler pour une vision unifiante de la foi, et toute suspi-
cion touchant à la rectitude doctrinale lui était insupportable.
Catholicisme, dans une certaine ingénuité, mais beaucoup d’autres
ouvrages développés ensuite, ceux-là avec un souci et une intention
délibérés, auraient à montrer que la « vieille » théologie était
souvent bien récente et qu’elle avait trop vite appris à confondre
une certaine vision des mystères, plus classique qu’ancienne, avec
les mystères eux-mêmes, tendant au bout du compte à faire de la
théologie une affaire classée. Lubac cite à la fin de son livre un
chanoine Masure, bien éloquent sur le sujet : « Et ainsi, tous nos
grands dogmes : divinité du Christ, fondation de l’Église, unité de la
foi, sacramentalisme, – au lieu de se présenter comme autant de
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pièces détachables d’un système composite, et peut-être arbitraire –,
s’appellent les unes les autres pour fournir la solution la plus ines-
pérée, mais la plus logique aussi et la plus accordée avec nos lois
profondes » (p. 312). Il est moins grave, à coup sûr, de constater la
suture « des bouts et des morceaux » dans la constitution extrin-
sèque et matérielle d’un livre que dans la démarche présumée
intrinsèque et spirituelle de l’exposé doctrinal.

II. La vision compréhensive contre le découpage
du mystère vivant de la foi

Nous nous sommes nous-même étonné longtemps de l’étrange et
féconde rencontre qui se produisait en nous, chaque fois que nous
avions achevé la lecture d’un livre du P. de Lubac : à la fois, le senti-
ment d’avoir été promené dans des régions méconnues de l’expé-
rience chrétienne, avec cet intérêt intellectuel que le détour exotique
sait toujours bien exciter ; et à la fois, l’intuition plus secrète et
mystérieuse d’avoir été raffermi, éclairé, vivifié même, dans la tota-
lité organique de notre acte de foi. Catholicisme suggère de traduire
par « compréhensif » (p. 273) ce sentiment intuitif, et embrassant
pour ainsi dire, de la synthèse de foi.

1. La foi comme ensemble organique : « unir pour distinguer 6 »

À y regarder de plus près, nous avons fini par observer que notre
théologien veillait à ne jamais isoler un objet d’étude dans le champ
de son regard sans convoquer, d’une façon ou d’une autre, tout le
reste de l’ensemble solidaire auquel il appartient. Il n’est pas chez lui
de thème doctrinal mis au premier plan qui ne trouve à recomposer
derrière lui une perspective en profondeur où s’alignera l’ensemble
des aspects attenants ; là où la méthode est précieuse, c’est que
chacun de ses aspects obtiendra lui-même une expressivité nouvelle
de la position inédite que Lubac lui assigne.

Prenons un exemple extrême dans Catholicisme : voilà un livre
dont nous avons loué le caractère totalisant dans l’ordre de l’exposé
de foi ; or, il n’y a rien d’un peu substantiel, nous exprimera un
objectant, sur la Vierge Marie. Qu’on se détrompe : encore que la
doctrine mariale soit placée ici au point de fuite de la perspective
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7. Cf. H.U. von BALTHASAR, J. RATZINGER, Marie, Première Église, Paris-
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– et cette discrétion constituait elle-même comme le rajeunissement
d’une théologie mariale qu’on avait plus épaissie qu’éclairée,
depuis des générations, à force qu’on l’avait isolée –, elle est à ce
poste très subtilement reliée à l’organisme vivant de la foi, et elle
y profite : dans le chapitre II (p. 44), au moment qu’il représente
l’Église en épouse et en mère de sainteté, contrastée de l’assemblée
des pécheurs qu’elle est aussi sous un premier point de vue,
Lubac explique qu’elle est « de l’autre, une vierge immaculée, mère
des saints, née au Calvaire du côté ouvert de Jésus, ou l’assem -
blée même de ceux qu’elle a sanctifiés : Ecclesia in sanctis, Virgo
mater ». On ne peut douter que la formule de « Vierge mère »
n’évoque dans son esprit l’analogie mariale, mais il ne juge pas
utile à cet instant de le souligner bruyamment ; de même, quelques
pages plus loin (p. 52), lorsque c’est l’image du buisson ardent qui
vient sous sa plume pour exprimer la plénitude et l’immanence du
Saint-Esprit dans l’Église. Il n’empêche que la solidarité des deux
mystères ici observés, dans un autre alignement que l’alignement
ontologique de la christologie d’Éphèse par exemple, constituera
cette articulation même choisie dans Lumen Gentium à Vatican II
(ch. VIII, n° 54) pour fournir à la mariologie une situation dogma-
tique intégrante et non point séparée 7.

2. Coupe sagittale / coupe frontale : de l’anatomie à la théologie

Le lecteur informé des traités classiques8 de la théologie comprend
bien, une fois la lecture de Catholicisme achevée, que tous les
éléments imposés de la doctrine ont été explorés, mais il ne saurait
guère expliquer comment un circuit imprévisible s’est dessiné entre
ce qu’il avait coutume de considérer comme des parties déjà décou-
pées dans le mystère, et surtout comment sa vision de foi a pu rece-
voir un nouveau relief de ce parcours inédit.

L’idée nous est venue que cette surprise et cette confirmation
relevaient d’une procédure analogue à celle qui surprend et confirme
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9. Cf. Dom A. VONIER, qui publia de vigoureux petits livres dont une des visées
fut de rompre avec cette structuration antiprotestante : en 1925, par exemple,
La clef de la doctrine eucharistique, contre les excès immolationnistes engen-
drés par une sorte de vérisme eucharistique ; en 1937, Le Peuple de Dieu,
pour une vision plus ample de l’Église, laquelle ne devrait pas se confondre,
malgré les négations protestantes, avec une hiérarchologie. Lumen gentium
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la science anatomique des étudiants en médecine, lorsque les
planches de leurs manuels ou les images de l’enquêteur électro-
nique leur montrent une vision inhabituelle de l’intérieur du corps
humain : la vision en coupe sagittale. La coupe plus ordinaire
par laquelle ils reconnaîtront l’ordre et la topographie des os et
des organes dont ils ont avec nous l’usage et, par conséquent, la
connaissance originaires, c’est la coupe dite frontale. Elle reproduit
cette conformité du schéma corporel qui nous est le plus familier :
les poumons entourent le cœur et l’estomac est au-dessous ; il suffit
de respirer et de manger pour avoir appris cela.

Transposée en théologie, cette coupe frontale fait une présenta-
tion classique des mystères dont plusieurs passages de Catholicisme
s’essayent à rendre compte : « Il est certain, d’une façon plus géné-
rale, que l’intelligence logique – celle de l’homo faber plus que de
l’homo sapiens – commence par découper les objets, les “définir”,
les isoler pour les relier ensuite artificiellement ; et il n’est pas moins
certain que, dans son appétit de clarté analytique, elle s’impatiente
de toute idée mystérieuse » (p. 265, au chapitre X, « La situation
présente »).

3. Les dangers d’une théologie de controverse

La structuration anti-protestante de la production théologique
d’après le concile de Trente a provoqué, toute nécessaire qu’elle ait
été à une certaine époque, des durcissements disharmonieux de tels
articles de foi et la perte de leur homogénéité avec d’autres mystères
non moins précieux pour la synthèse vivante de la tradition 9. Lubac
interroge : « “C’est un grand malheur, a-t-on dit, d’avoir appris le
catéchisme contre quelqu’un”. Il est en effet à craindre, d’abord,
qu’on ne l’ait appris qu’à moitié, et même si ce qu’on en retient est
à la lettre rigoureusement exact, l’étroitesse du point de vue et la
disproportion des parties ne risquent-elles pas dans certains cas
d’équivaloir en pratique à une idée fausse ? » (p. 267).
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La coupe sagittale a dû sortir non moins, chez les anatomistes,
du danger des idées fausses sur la vérité des organes et des fonc-
tionnements physiologiques qui s’entretenait dans la perception
ordinaire de la topographie corporelle. La coupe frontale risquait
de méconnaître des proximités, des liaisons, des médiations actives
que ne saurait révéler qu’une autre vision, moins prévisible juste-
ment, la vision sagittale, laquelle tranche le corps de haut en bas
selon ses symétries latérales.

III. La coupe sagittale en théologie : l’appel 
du tout par les parties et des parties par le tout

Le procédé de la coupe sagittale, comparé aux deux autres angu-
lations, apportera proprement deux bénéfices : à l’évidence une plus
grande justesse pour l’investigation d’un corps inscrit dans les
trois dimensions de l’espace ; mais surtout le respect d’un facteur
décisifs de la corporéité humaine, la symétrie latérale – avec l’ex-
ception des asymétries selon les cas – puisque l’homme est droitier
ou gaucher. Là encore, transposée en théologie, la vision sagittale
comme la frontale entend bien conserver la compétence sur la tota-
lité du corps pour une synthèse globale des mystères de la foi. Mais,
au lieu de procurer une sorte de topographie statique, elle obtient de
son angulation spéciale un effet dynamique dont Catholicisme a
fourni l’excellente preuve. Chacune des parties rappelle au primat
du tout ; chacun des organes théologiques se définit par sa corréla-
tion et sa transitivité plutôt que par sa subsistance et sa valeur
propres. Il s’ensuit que la circulation de vie est dégagée avec plus de
clarté par le dessin de toutes les connexions. Or, c’est bien en effet
la vie qui veut se donner des organes, plutôt que le contraire.

1. Symétrie et latéralité : « Toutes les choses vont deux par deux en
vis-à-vis » (Siracide 42,24)

Catholicisme, du côté de la théologie qui nous intéresse, offre
l’originalité de ce double effort. D’une part, la vision de la foi y est
constamment latéralisée, comme si un symbole biblique, un thème
doctrinal, un concept dogmatique ne devait jamais s’énoncer hors
de la symétrie même paradoxale dont Lubac exige et fait attendre
l’énonciation connexe. D’autre part, la coupe active au travers du
corps des mystères – et active d’abord de l’acte vivant de diction
d’un théologien-poète –, cette coupe, donc, s’entend toujours à
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rappeler la vie bien vivante des mystères de la foi à l’heure même
où l’on se mêle de les observer. Bref, on ne se démêle pas de leur
vie, comme ferait un médecin légiste parmi les organes morts d’un
cadavre à disséquer. L’acte théologique est de soi acte d’esprit, il
enrichit les mystères d’eux-mêmes, disons : de leur propre force
et lumière, au moment même de les contempler, au rebours de
l’idée si pauvre que la rédaction doctrinale dénombre, décalque, ou
duplique. Essayons d’illustrer ces deux aspects.

La vision d’une foi latéralisée est explicite dans notre livre. Le
mot de « dogme », par exemple, qui préside au premier chapitre
nous avait rendu perplexe, empêché que nous étions, déjà, de mesu-
rer dans la substance du texte même ce que la pensée recelait de
formellement dogmatique. Il nous a paru à l’examen que l’emploi
de ce mot signifiait l’intention la plus profonde du P. de Lubac :
alors que le mot « dogme » pouvait indiquer par excellence une
vérité de foi bien circonscrite et savamment unilatérale, Catholi-
cisme place d’entrée de jeu sous le patronage de ce mot la contra-
diction de cette idée courte, et le premier chapitre du livre propose
justement d’assumer à la fois la perception des mystères en forme
duelle et leur réduction à l’unité par le Christ lui-même. Citons :
« Alors que Dieu agit sans cesse dans le monde pour faire tout
concourir à l’unité, par ce péché qui est le fait de l’homme, la nature
unique fut brisée en mille morceaux, et l’humanité qui devait
constituer un tout harmonieux, où le mien et le tien ne seraient point
opposés, devint une poussière d’individus aux tendances violem-
ment discordantes » (p. 11).

2. Assumer les dualités et les résoudre en l’unité du Christ

Suivra la mention de maintes dualités mal assumées où chacun
attire tout à soi : celle en l’homme de la chair et de l’esprit dont
saint Paul décrit la lutte ; le combat entre les puissances célestes et
les êtres humains, « la dualité tragique, note Lubac, symbole de tant
d’autres, entre Juifs et Gentils 10 » (p. 19). Or, ce qui vient aussitôt
représenter aux yeux de notre auteur à la fois la déchirure et sa réso-
lution, c’est le corps du Christ en croix, dont la latéralité est rendue
manifeste par l’extension des bras, accusée encore par la cruci-
fixion des deux larrons, « l’un à droite, l’autre à gauche », décrit
l’évangile de Matthieu (27,38), tout de même qu’il avait décrit au
ch. 25 le jugement dernier : « Il placera les brebis à sa droite et les
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chèvres à sa gauche (Matthieu 25,33). Lubac explique maintenant,
à l’aide de l’épître aux Éphésiens (2,14) comment Jésus « vient
apporter l’unité et la paix » : « Il est lui-même, personnellement,
cette paix, Pax nostra. Du haut de sa croix, les bras étendus, il
rassemblera les parties disjointes de la création, “renversant” entre
elles “le mur de séparation”. Son sang va “rapprocher” ceux “qui
jadis étaient éloignés”, cimenter les deux parties de l’édifice »
(p. 19-20). Au chapitre VI, lorsqu’il aborde la dualité de l’Église et
de l’âme, si l’on veut macrocosme et microcosme, Lubac répète :
« Mais ce ne sont pas là deux objets séparés, et leur ordre non plus
– l’ordre même de la doctrine et de la « pratique » – n’est pas indif-
férent 11 » (p. 169).

On aura selon nous mieux compris le projet du P. de Lubac dans
Catholicisme, si l’on reconnaît avec lui que cette scission tragique
qui affecte la création après le péché, risque d’affecter jusqu’à l’ex-
position même des mystères de la foi au lieu qu’on y trouve comme
dans l’Écriture la marque même et l’énergie de leur réunion :
« Toutes choses vont deux par deux en vis-à-vis, [Dieu] n’a rien
créé d’imparfait, l’une renforce le bien de l’autre, qui pourrait se
rassasier de voir sa gloire » (Siracide 42,24-25).

3. La diction des mystères appartient aux mystères

Second aspect que nous voulions illustrer : la connexion vive
entre les mystères que la coupe sagittale est plus habile à représen-
ter, les enrichit réciproquement d’eux-mêmes, et d’ailleurs les
recreuse en leurs trois dimensions loin qu’elle les aplatisse comme
font en cartographie les planisphères menteurs. Ici, le mystère de
foi doit obstinément se ressembler faute d’aligner son épistémo -
logie sur les pires conceptions de la société 12. À propos du système
temporaliste de Marx, par exemple, Lubac affirme : « C’est la
vision d’un monde infiniment plat. La plus incompréhensible
régression de l’homme, s’il s’en accommodait (...). L’homme social,
l’homme historique de Marx n’a que deux dimensions » (p. 316).
À l’inverse, le dynamisme de la coupe sagittale, illustrée cette fois
dans l’interprétation de l’Écriture (ch. VI), réunit en acte ce que des
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différenciations, normales peut-être, mais nuisibles, menaçaient
d’isoler et de figer dans l’inerte. Lubac évoque ainsi la différencia-
tion entre la lecture des « théologiens » et celle des « spirituels »
(p. 177), que la médiation de l’Église viendra résoudre pour ranimer
ce qu’il appelle avec Ambroise les « processus animae », soit, dit-il
plus loin : l’application à la vie de l’âme du rythme vital de
l’Église » (p. 177).

Pour notre auteur, le mystère qui nous oblige de soi à l’obser -
vation intérieure et opérative de la foi, c’est l’eucharistie. Elle est
proprement le lieu en lequel l’Église procède comme sur elle-même
à cette coupe sagittale pour mieux s’apprendre de son Sauveur, et se
connaître, dans le moment de l’acte intime de son salut : « Il y a de
l’eucharistie comme de l’Écriture une intelligence spirituelle : c’est
ce que signifie le geste de la fraction, geste auquel les disciples
d’Emmaüs reconnurent jadis le Christ, geste qui nous “ouvre”
le mystère pour que nous y trouvions signifié le Corps du Christ
qui est l’Église » (p. 67). On permettra maintenant que nous nous
contentions de suggérer une interprétation technique du mystère
en cause. La théologie, à la ressemblance des autres langages, se
plaît indéfiniment dans l’analogie de proportionnalité : elle aime
reconnaître, puis expliquer, que le rapport qui se noue ici-bas se fait
à l’imitation de celui qui se noue éternellement en une sublime
perfection dans le temple d’en haut. Or, un danger d’extériorité
advient par force dans l’usage intempérant de cet art de la compa-
raison parallèle, quand notre foi nous dit au contraire que le Verbe
s’est fait chair, et qu’il opère lui-même en bas, en vertu propre de
ce qu’il est en haut, avant qu’il n’aille jusqu’à introduire au Ciel
l’humanité vraie assumée sur la terre. Analogie d’attribution, cette
fois, si clairement attestée dans l’épître aux Hébreux (9,24) : « Ce
n’est pas en effet dans un sanctuaire fait de main d’homme, simple
copie du véritable, que Christ est entré, mais dans le ciel même,
afin de paraître maintenant pour nous devant la face de Dieu ».

Nexus Trinitatis in Christo : 
le Verbe par qui tout a été dit

Bien sûr que l’écriture théo-logique est logique comme elle est
langage. Mais, à sa manière modeste, Henri de Lubac a interrogé
dans Catholicisme les Chrétiens de notre génération, non moins
que ceux de la sienne, et il leur demande : qui pense au milieu de
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l’Église et qui parle, au total ? « Au total » : chaque fois que nous
nous servons de cette formule, nous savons combien elle est
abstraite et, partant, contradictoire : aucune créature n’a le moyen,
ni la compétence de « totaliser ». Mais en Jésus-Christ, en sa voix,
la récapitulation de toutes choses s’est en vérité accomplie, et
c’est pourquoi son Église est catholique. Aussi ne fallait-il pas
disjoindre la méthode de son objet, ni se déprendre du Verbe de la
croix qui attire tout à lui : « Mystère de solitude et mystère de déchi-
rement, seul signe efficace du rassemblement et de l’unité 13 ».
Ainsi, de l’auteur de Catholicisme on pourrait dire après saint Paul
en 2 Corinthiens 3,3, qu’il a « écrit, non avec de l’encre, mais avec
l’Esprit du Dieu vivant, non sur des tables de pierre, mais sur des
tables de chair, sur [nos] cœurs ».

Philippe Vallin, né en 1956, prêtre de l’Oratoire de Saint-Philippe-Néri
(Nancy), maître de conférences à la Faculté de théologie de l’Université de
Strasbourg. Publication : Le prochain comme tierce personne chez saint Thomas
d’Aquin, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2000.
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Vincent CARRAUD

Le mystère le plus difficile 
à croire

1. Je cite Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme dans l’édition des
Œuvres complètes du cardinal Henri de Lubac, t. VII (désormais OC VII),
éd. par Michel Sales avec la coll. de M.-B. Mesnet, 2003 (la citation se trouve
pp. 48-49) ; cette édition reproduit la 7e éd. (1983).
2. Voir Yves CONGAR, L’Église de saint Augustin à l’époque moderne, Cerf, 1970,
rééd. 2007, p. 464 : « Il est paru, dans les années 1920-1925 autant d’articles sur
le Corps mystique que dans les vingt années précédentes ; il est paru, en 1930-
1935, cinq fois plus qu’en 1920-1925 ; le sommet a été atteint en 1937 ».
3. Voir par exemple les comptes rendus dus au P. CONGAR parus dans la Revue
des sciences philosophiques et théologiques : pour l’année 1938. Celui de 

Communio, n° XXXIII, 5 – septembre-octobre 2008

67

À la mémoire de Jean Albert

«Mystère de l’Église, plus profond encore s’il est
possible, plus “difficile à croire” que le Mystère du
Christ, comme celui-ci déjà était plus difficile à

croire que le Mystère de Dieu ». C’est à cette phrase de Catholi-
cisme 1, à cette seule phrase, que je voudrais être attentif aujour-
d’hui. Elle se trouve dans le chap. II de l’ouvrage, plus précisément
dans la partie du chapitre qui figure sous le titre courant « Église et
corps mystique ». Cependant je ne m’intéresserai pas directement
à la notion de corps mystique, dont les études proliféraient depuis
une décennie au moment où fut publié Catholicisme 2 – et dont
Corpus mysticum révolutionnera l’approche. Cette phrase n’a, à ma
connaissance, jamais étonné personne, si du moins l’on en juge à
la fois par les comptes rendus de l’ouvrage faits à l’époque3 et par les
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Catholicisme et pour l’année 1953 celui de Méditation sur l’Église, repris
in Sainte Église. Études et approches ecclésiologiques, Cerf, 1964, pp. 510-512
et 619.
4. À titre d’exemples, voir Jean-Pierre WAGNER, La théologie fondamentale
d’après Henri de Lubac, Cerf, 1997, en part. le chap. 8, pp. 201-227 ou
Étienne GUIBERT, Le mystère du Christ d’après Henri de Lubac, Cerf, 2006, en
part. dans le chap. 5, pp. 220-239.
5. Voir par exemple Marc PELCHAT, L’Église, mystère de communion. L’ecclé-
siologie dans l’œuvre de Henri de Lubac, Montréal, Paulines et Médiaspaul,
1988 ; Paul MCPARTLAN, The Eucharist makes the Church. Henri de Lubac
and John Zizioulas in dialogue, Edimbourg, T. & T. Clark, 1993.
6. Toutes les citations qui précèdent appartiennent aux pp. 42-45 de Catholicisme.
7. Principes d’un “œcuménisme” catholique, Cerf, 1937, chap. II, « L’unité de
l’Église », pp. 95-100 ; voir Catholicisme, n. 3, p. 46.
8. Louvain, Museum Lessianum, 1933 ; 2e éd. 1936.
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études récentes consacrées à la pensée du P. de Lubac4, y compris
les études d’ecclésiologie5. Je voudrais m’en étonner. Me risquant
dans un domaine qui n’est pas le mien, l’ecclésiologie, du moins
m’efforcerai-je de faire mienne la méthode des enquêtes du P. de
Lubac lui-même – il est remarquable que les livres récents, même
fins et fidèles, qui lui ont été consacrés soient de ce point de vue si
peu lubaciens, rapportant bien rarement son propos à ses sources.

Le chap. II de Catholicisme constate la pluralité des sens du
mot Église, en particulier la dualité entre l’Église visible, « impar-
faite et transitoire » et « la réalité spirituelle et définitive » du
« Corps mystique en son achèvement ». « D’où des propositions qui
semblent au premier abord contradictoires. Car il y a lieu de distin-
guer, non pas le moins du monde deux réalités sans rapports intrin-
sèques, mais comme une double série de points de vue, dont aucun
ne recouvre l’autre exactement ». Cette dualité des points de vue
s’applique à « l’unique image de l’Épouse », qui « évoque deux
visions inverses [...] : l’être misérable que le Verbe a pris en pitié
et qu’il est venu, en s’incarnant, tirer de sa prostitution ; ou tout
à l’inverse, la Jérusalem nouvelle » ; « D’un côté, nous avons une
assemblée de pécheurs [...] ; de l’autre, une vierge immaculée [...] » ;
d’un côté une institution historique, de l’autre la Cité même de Dieu ;
d’un côté un moyen, de l’autre une fin, etc.6 Le P. de Lubac multiplie
alors les exemples de cette double série en une liste peu organisée.
Mais il ne manque pas de renvoyer, pour sa systématicité, aux deux
colonnes qu’avait données le P. Congar dans Chrétiens désunis7 ainsi
qu’au traité classique du P. Mersch, Le Corps mystique du Christ 8.
Car ce n’est pas ici la relation plus ou moins organique des images
et des appellations de l’Église qui l’intéresse, mais la nécessité,
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9. « Gardons-nous donc de confondre, malgré leur compénétration, des points
de vue aussi divers. Le danger n’en est pas chimérique, et les conséquences
pourraient en être graves, comme l’histoire du donatisme ou celle du jansé-
nisme nous le montre. Mais, une fois rappelées les distinctions nécessaires, et
quitte à ne pas les oublier en temps opportun, il n’importe pas moins de réta-
blir l’unité » (p. 46). – Sur ce danger du jansénisme, voir Méditation sur
l’Église, OC VIII (voir infra n. 22), p. 79.
10. La 5e édition corrige : « Sans posséder encore la plénitude de sa taille,
l’Église de la terre est déjà le Corps du Christ, son Corps social et mystique.
De saint Paul à l’Encyclique Mystici Corporis [l’encyclique date du 29 juin
1943], c’est une voix unanime : Corpus Christi, quod est Ecclesia. “Je suis
Jésus, que tu persécutes” » (p. 47) ; voir OC VII, annexe II, p. XIX.
11. « [...] repousser les conceptions anarchiques qui ne voient d’Église divine
que dans une “Église des saints”, société tout invisible qui serait une pure
abstraction [...] » (p. 48, comme pour la citation qui précède et celle qui suit).
12. Je rappelle que la lettre aux Éphésiens est la seule où soit employé le mot
d’unité (henotès, unitas) en 4, 3, dans l’expression « unité de l’esprit ».
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ayant posé les distinctions, « de rétablir l’unité 9 » : « Sans être
en tout point co-extensive au Corps mystique, l’Église n’est pas
adéquatement distincte de lui. Aussi est-il normal qu’entre elle et lui
[...] s’établisse une sorte de communication des idiomes : Corpus
Christi, quod est Ecclesia. “Je suis Jésus, que tu persécutes” 10 ».
La comparaison la meilleure est ici celle du corps, précisément
du « double état d’un même corps » : « [...] comme notre pauvre
corps charnel est celui-là même qui, spiritualisé, aura sa part de
gloire [...], l’Église qui vit et qui progresse péniblement en notre
pauvre monde, est celle-là même qui verra Dieu face à face ».
Le P. de Lubac dénonce alors, avec netteté, une double abstraction.
La première abstraction consiste à ne voir d’Église divine que dans
la société invisible des saints 11. Plus remarquablement, il appelle
aussi « abstraction » l’« excès inverse » : « L’Église “en tant que
visible” n’est elle aussi qu’une abstraction, et notre foi ne doit
jamais séparer ce que Dieu, dès l’origine, a uni : Sacramentum
magnum, in Christo et in Ecclesia ». Ce que Dieu a uni : à l’unité
(conceptuelle) de ces deux abstractions, Église « tout invisible » et
Église « en tant que visible », le P. de Lubac substitue l’union du
Christ et de l’Église selon la lettre aux Éphésiens 5, 31, sacramen-
tum magnum, erunt duo in carne una – le concept d’union traduit le
adhaerere de la Vulgate, homo adhaerebit uxori. Le P. de Lubac
mentionne l’union du Christ et de l’Église à l’occasion de la diver-
sité des points de vue sur l’Église : non seulement ce n’est pas trai-
ter directement de l’unité 12 comme première note de l’Église, mais
bien plus, c’est présupposer que l’union du Christ et de l’Église
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13. Voir infra n. 48.
14. « Qui suam uxorem diligit, seipsum diligit. Nemo enim umquam carnem
suam odio habuit », Éphésiens 5, 28-29.
15. Méditation sur l’Église, OC VIII, p. 39 ; voir déjà Catholicisme, p. 25 :
« Nous sommes préparés maintenant à mieux comprendre ce qu’est l’Église ».
16. Respectivement pp. 50 puis 48. Je lis cette dernière phrase de la façon
suivante : nous expliquons cette union, mais ne la justifions pas. Hans Urs von
Balthasar comprend au contraire que le P. de Lubac ne revendique pas d’ex-
pliquer cette union en elle-même : « Sacramentum magnum, in Christo et in
Ecclesia. Im übrigen erheben wir nicht den Anspruch, diese Einigung in ihrem
Wesen selbst zu erklären. Das Mysterium der Kirche ist, wenn möglich, noch
tiefer, “schwerer zu glauben” als das Mysterium Christi, das seinerseits schon
“schwerer zu glauben” war als das Mysterium Gottes », Henri de LUBAC, 
Glauben aus der Liebe, 3e éd., Freiburg, 1992, p. 67.
17. Chrétiens désunis, op. cit., pp. 100-101. – Monophysisme ou « monomor-
phisme ecclésial » que le P. Chenu lui reprochera pourtant : voir le Mémoire
sur l’occasion de mes écrits, Namur, Culture et vérité, 1989, 2e éd. 1992, p. 78,
n.28 puis la Note historique de Georges Chantraine, OC VIII, pp. XLI-XLII. Sur
ce monophysisme ecclésial, voir de nouveau infra la n. 59. Sur la pertinence
du parallèle entre le Christ et l’Église, voir ensuite Yves CONGAR, « Dogme
christologique et ecclésiologie. Vérité et limites d’un parallèle » (1950),
in Sainte Église, op. cit., pp. 69-104 puis Jean-Hervé Nicolas, « Le sens
et la valeur en ecclésiologie du parallélisme de structure entre le Christ et
l’Église », Angelicum, 43, 1966, pp. 353-358.
18. Au demeurant, on ne peut qu’être sensible à la proximité de ces pages avec
le chapitre du P. Congar sur « L’unité de l’Église » dans Chrétiens désunis ;
voir l’introduction, p. XI.
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comme grand sacrement rend conciliables les deux points de vue
sur l’Église, visible et invisible13. Or cette union constitutive du grand
sacrement, on peut l’expliquer : c’est ce que fait le P. de Lubac après
saint Paul, qui recourait au modèle de l’union charnelle par lequel
l’amour de l’époux pour sa femme était pensé comme amour de
soi et amour pour sa propre chair 14. Pour autant, cette explication
du mystère, qui permet d’en « obtenir quelque intelligence 15 » – en
particulier celle qui nous fera saisir que « si le Christ est le Sacre-
ment de Dieu, l’Église est pour nous le Sacrement du Christ » – ne
saurait être une justification : « Sacramentum magnum, in Christo et
in Ecclesia. Au reste, nous ne prétendons pas justifier cette union en
l’expliquant 16 ». Jusqu’ici, en cette page forte qui refuse à la fois ce
que le P. de Lubac appelle avec le P. Congar « le monophysisme en
ecclésiologie 17 » et la « dissociation » de « la seule Église réelle »,
rien d’étonnant 18.
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19. Idée non reprise, à ma connaissance, dans Paradoxe et mystère de l’Église,
Aubier, 1967, qui réunit des études conçues « en marge » du Concile, en parti-
culier de la constitution Lumen gentium (De Ecclesiae mysterio) – même quand
Lubac la médite comme un « mystère dérivé » (voir pp. 33-34 et infra n. 52).
20. « Scandale, non seulement pour les Gentils ou pour les Juifs, mais pour
trop de chrétiens eux-mêmes » (p. 49).
21. In I Jo., tr. I, n. 4, PL 35, 1980.
22. 1re éd. 1953 (mais l’ouvrage a été entièrement rédigé entre 1945 et 1950),
chap. 1, « L’Église est un mystère », OC VIII, 2003, éd. par Georges Chantraine
avec la coll. de F. Clinquart et T. Thomas ; cette édition reproduit la 6e éd.,
Paris, DDB, 1985 (identique à la 2e).
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Ce qui l’est en revanche, c’est qu’apparaît alors une remarquable
gradation 19, gradation dans la difficulté même des credenda.
L’Église est le mystère le plus difficile à croire. Le mystère de
l’Église est plus difficile à croire que le mystère du Christ, qui lui-
même était plus difficile à croire que celui de Dieu. Je relis notre
phrase : « Mystère de l’Église, plus profond encore s’il est possible,
plus “difficile à croire” que le Mystère du Christ, comme celui-ci
déjà était plus difficile à croire que le Mystère de Dieu ». Et c’est en
raison de cette difficulté maximale que l’Église apparaît comme un
scandale pour les chrétiens eux-mêmes, alors que le Christ n’était
un scandale que pour les Grecs et les Juifs 20. Le P. de Lubac
rapporte alors à l’Église une citation que saint Augustin avait dite
du Christ : « Avocamentum mentis, non firmamentum 21 ». Loin
d’être un appui pour l’esprit, l’Église détournerait de croire.

Un obstacle pour l’esprit

L’Église constitue donc le mystère le plus profond, « plus profond
encore s’il est possible, plus “difficile à croire” que le Mystère du
Christ ». D’où viennent les guillemets qui entourent « difficile à
croire » ? Ils semblent être moins ceux d’une citation, dont la réfé-
rence ne serait pas donnée, qu’ils ne signalent une manière de
parler, marquant une expression approximative, mais pourtant
insubstituable. – Quant au concept de mystère lui-même, tant qu’il
n’est évalué que par les degrés de difficulté auxquels il donne lieu,
c’est à une détermination bien faible et bien peu « mystique » qu’il
donne lieu, à laquelle je reviendrai. Qu’est-ce qui est si difficile à
croire dans l’Église ? Catholicisme ne le dit pas précisément. L’idée
tient à cœur au P. de Lubac, qui y revient dans le chap. I de sa Médi-
tation sur l’Église 22, en une page très retravaillée pour la seconde
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23. La 2e éd. augmentée date également de 1953, postérieure de 4 mois à la
première. Elle introduit en particulier des notes supplémentaires numérotées
alphabétiquement. Les éditions successives sont identiques à cette 2e édition
(sauf la 5e éd., parue en livre de poche en 1968 avec un avertissement et une
numérotation exclusivement arithmétique) : voir la Note historique de Georges
Chantraine, OC VIII, pp. XVIII et XXVII-XXVIII.
24. Mémoire, op. cit., p. 78.
25. P. 12 ; la référence a été ajoutée ensuite : voir infra, n. 55.
26. Toutes les citations qui suivent proviennent des pp. 36 à 39 de Méditation
sur l’Église, OC VIII.
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édition 23 de ce « livre facile 24 ». Après avoir posé que l’Église « est
un mystère de foi », qui dépasse à ce titre les capacités de notre
intelligence 25, le P. de Lubac met de nouveau en évidence une
dualité. Le mystère de l’Église « a tout un côté lumineux [...] mais la
face obscure n’est pas moins certaine 26 ». Entendons bien qu’on
n’y voit pas son caractère divin : « Les cieux ne sont pas toujours
entrouverts ». C’est pourquoi, dit-il, l’Église est pour l’incroyant un
obstacle, et pour le croyant une épreuve – une épreuve pour sa foi.
C’est alors que nous retrouvons, développée cette fois, la gradation
de Catholicisme.

1/ L’Église est plus déconcertante que Dieu car il n’est pas 
déconcertant que Dieu soit déconcertant : « Les mystères de la Divi-
nité sont en quelque sorte plus lointains : par le fait même ils sont
moins étonnants, et nous sommes prêts d’avance, pour ainsi dire, à
admettre que Dieu nous déconcerte. N’est-il pas toujours au-dessus
de ce que nous pouvons en comprendre ? [...] ». C’est la moindre des
choses pour la Divinité que d’être mystérieuse, son mystère est, en ce
sens, facile à croire, puisque le mystère est en quelque sorte compris
dans l’idée même de Dieu. Facile à croire ne veut donc pas dire facile
à comprendre (Dieu est incompréhensible), ni même qu’il soit
facile d’adhérer à tel mystère, mais qu’il est facile de penser qu’il y a
mystère, car le mystère convient à la transcendance de Dieu.

2/ « Déjà les mystères du Verbe incarné sont plus durs à croire ».
Qu’est-ce qui est « dur à croire » exactement ? – l’Incarnation elle-
même, c’est-à-dire l’union des contraires, le paradoxe d’un Dieu-
homme. Le P. de Lubac cite alors saint Grégoire de Nazianze :
« Mélange inouï ! fusion paradoxale ! Celui qui est, devient ; 
l’Infini est créé [...]. L’Invisible est vu, l’Intouchable est touché,
l’Intemporel entre dans le temps, le Fils de Dieu devient Fils
d’homme ». Que signifie alors « dur à croire » ? Cela signifie
contradictoire, ou du moins d’apparence contradictoire. S’il n’y
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27. Le P. de Lubac ajoute sans autre explicitation : « même si on lui montre
qu’il n’en peut prouver la contradiction » (p. 38).
28. Selon Origène : « Haeret humani intellectus angustia », De principiis, l. II,
c. VI, n. 2, référence également ajoutée dans la 2e édition.
29. Lettre 73. La note 121 renvoie aussi à la lettre 21 à Blyenbergh : « Tous
ceux qui confondent la nature divine avec l’humaine sont incapables de
connaître cela », à savoir que l’amour de Dieu découle de sa connaissance,
et qu’aimer Dieu, c’est se rendre plus parfait, ce qui est le propre des bons (la
note inverse virgule et point et virgule, ce qui inverse les correspondants).
30. On relèvera l’emploi semble-t-il spontané, en tout cas non critique, de cette
expression nietzschéenne (à ma connaissance, Nietzsche est le premier à
écrire « allzumenschliches ») par le P. de Lubac, qui fera droit à sa lecture de
Nietzsche dans Le drame de l’humanisme athée (Paris, Spes, 1944).
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a rien d’incompréhensible à ce que Dieu soit incompréhensible,
l’Incarnation en revanche semble contradictoire 27 : « Cette idée
d’un Dieu-Homme, avant d’inquiéter celui qui rêve d’un Homme-
Dieu, heurte violemment l’esprit ». Il y a là une contradiction logique,
à tout le moins un paradoxe pour l’intelligence, trop étroite 28,
paradoxe qui « engendre la stupeur » – et « le dégoût du sage ». Le
concept de stupeur est fourni à Lubac par plusieurs Pères (Origène,
Irénée et alii), mais il renvoie aussi plus étonnamment à Spinoza, la
lettre à Oldenburg sur l’absurdité de dire que « Dieu a pris une
nature humaine », pas moindre que celle d’un cercle qui aurait pris
la forme d’un carré 29. Ce paradoxe atteint son maximum avec la
Croix : « Et l’annonce de la Croix achève de le [sc. l’esprit] repous-
ser », puisqu’elle impose de penser non seulement la naissance de
Dieu, mais sa mort. « Scandale pour les juifs et folie pour les
Grecs ». Une telle annonce ne peut qu’être choquante, scandaleuse
– et elle devrait le rester.

3/ « Mais combien plus “scandaleuse” encore, combien plus
“folle”, cette croyance à une Église où non seulement le divin et
l’humain sont unis, mais où le divin s’offre obligatoirement à nous
à travers le “trop humain”30 ! ». C’est donc une autre union qui rend
le mystère de l’Église plus scandaleux encore, et moins pensable :
non l’union du divin et de l’humain, comme dans l’Incarnation, mais
l’union du divin et du péché. Voilà bien la thèse du P. de Lubac : dans
l’Église sont unis non seulement le divin et l’humain (comme
dans le Christ), mais encore le divin et le péché.

« Car, si l’Église est vraiment au milieu de nous “Jésus-Christ
continué”, si elle est pour nous “Jésus-Christ répandu et communi-
qué”, les hommes d’Église, eux, laïcs ou clercs, n’ont pas hérité du
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31. On se divertira à comparer les deux traductions données en OC VII, p. 467
(« Divertissement pour l’esprit, et non force ») et en OC VIII, p. 406 (« Diver-
sion pour l’esprit, non appui ») !
32. « À l’image du Christ qui est son Fondateur et qui est sa Tête, elle est à la
fois la voie et le terme : à la fois visible et invisible, temporelle et éternelle,
– comme elle est à la fois Épouse et Veuve, à la fois pécheresse et sainte [...] »
(p. 48). On observera la dernière dualité, qui sera développée dans Méditation
sur l’Église. Mais rien, dans le raisonnement du P. de Lubac ici, n’articule
cette dualité avec l’a fortiori que je relève.
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privilège qui faisait dire hardiment à Jésus : “Lequel d’entre vous
me convaincra de péché ? [Jn 8, 46]” [...]. En vérité, dans l’Église
plus que dans le Christ, tout est contraste et paradoxe. Si, comme du
Christ, on peut dire de son Église : magnum mysterium et admira-
bile sacramentum, bien plus que du Christ on est contraint aussi
de dire d’elle : avocamentum mentis, non firmamentum 31 ! ». On
retrouve la citation de saint Augustin faite dans Catholicisme, mais
dont le déplacement du Christ à l’Église est cette fois explicitement
assumé. Loin d’affermir, l’Église détourne encore plus de Dieu que
ne le faisait le Christ. Le P. de Lubac commente lui-même, en souli-
gnant l’a fortiori : « Combien plus que pour le Christ faudra-t-il
donc, pour contempler l’Église sans scandale, que le regard se puri-
fie et se transforme ! Combien plus sera-t-il nécessaire, pour en
obtenir quelque intelligence, de “rejeter au loin l’obscurité des
raisonnements terrestres et de la fumée de la sagesse selon le
monde” » – la difficulté tient de nouveau à ce que le Sermo 7
De nativitate Domini de saint Léon, cité ici (PL 54, 216 C), entend
cette nécessité du Christ, non de l’Église.

Que peut-on conclure de ces deux pages parallèles ?
1/ Dans Catholicisme, rien n’expliquait que le mystère de

l’Église fût plus difficile à croire que celui du Christ. Au contraire,
toutes les dualités énumérées par le P. de Lubac allaient dans le sens
d’une comparaison stricte avec le Christ 32, et non d’un a fortiori,
fût-il à l’irréel. Ce « plus difficile à croire » restait donc énigma-
tique. C’est pourquoi la page de Méditation sur l’Église, publiée
15 ans plus tard, doit être lue comme le développement et l’explici-
tation de la phrase énigmatique de 1938. Méditation sur l’Église
énonce la thèse du P. de Lubac : c’est parce que l’Église unit le divin
et le « trop humain », c’est-à-dire le péché, que son mystère est
« plus difficile à croire » que celui du Christ, qui unit le divin et
l’humain.
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33. Voir en particulier Yves CONGAR, « Dogme christologique et ecclésiologie.
Vérité et limites d’un parallèle », repris dans Sainte Église, op. cit., pp. 84-96.
34. « Que le regard se purifie et se transforme ! » (p. 39).
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2/ Si l’affirmation qui pose que l’Église est à la fois sainte et
pécheresse est en elle-même assez banale, la gradation qu’elle
permet ici n’en est pas moins étonnante. Car, autant que je sache, en
bonne théologie, il faut tenir à la fois Jean 8, 46 (« Lequel d’entre
vous me convaincra de péché ? »), que cite le P. de Lubac pour oppo-
ser Jésus aux hommes d’Église, et l’abyssal 2 Corinthiens 5, 21
(« Il l’a fait péché pour nous »), de sorte que le Christ en croix réunit
bien plus encore que l’Église la divinité de sa nature au péché qu’il
porte. Que le mystère de l’Église soit plus difficile à croire que
celui des deux natures du Christ, peut-être. Mais qu’il le soit plus
que celui de la croix elle-même, où le Fils fait péché va au plus loin
du Père, ce n’est pas un Balthasar qui en eût approuvé l’idée. Et
peut-être pas même un Lubac. D’autant plus qu’en rigueur de
terme, l’Église n’a pas une nature divine ; il n’y a en elle qu’une
participation aux actes de Dieu 33. Il ne faut donc sans doute pas
aller jusque-là, et transformer la gradation lubacienne en un énoncé
théologique systématique. Si le P. de Lubac y insiste, ce n’est pas
tant sans doute pour construire un système des credenda organisé
selon leurs degrés de crédibilité ou d’intelligibilité, que pour mettre
en lumière que, si le Christ est une folie pour les païens et un scan-
dale pour les Juifs, l’Église est d’abord et folie et scandale pour les
chrétiens eux-mêmes. Son point de vue est donc plus psychologique
que proprement théologique.

3/ Cette gradation, que je qualifie faute de mieux de psycholo-
gique, étant acquise, le P. de Lubac en appelle à la conversion du
regard 34 pour voir l’Église sans scandale et avec quelque intelli-
gence – en quoi le psychologique devient apologétique. Mais pour
autant, les deux temps, celui du scandale et celui de la conversion,
sont nécessaires. Quand on est appelé, qu’on soit grec ou juif, on ne
saurait faire l’économie du jugement de folie porté sur le Christ au
nom de la sagesse grecque ou de scandale au nom de la foi juive.
L’accès à la sagesse de Dieu implique d’en avoir reconnu la folie.
De même, ou plutôt a fortiori pour le P. de Lubac, voir l’Église sans
scandale et avec quelque intelligence – ce à quoi il appelle les
chrétiens – requiert qu’ils aient été sensibles à la folie et au scandale
de la croyance à une Église qui allie divin et trop humain. On ne
saurait convertir son regard sur l’Église si l’on n’a pas d’abord fait
l’expérience de son scandale. Il y a un oportet du scandale.
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35. Voir Christophe CARRAUD, « Un danger salutaire », Conférence, 2, prin-
temps 1996, pp. 9-21.
36. On sera sensible à la proximité entre les derniers paragraphes du chap. I de
Méditation sur l’Église (p. 40) et le constat d’où part Karl ADAM, « Le Mystère
de l’Église : du scandale à la foi triomphante », in L’Église est une. Hommage
à Möhler, publié par Pierre Chaillet, Paris, Bloud et Gay, 1939, pp. 33-52 :
analyses semblables de la lassitude des chrétiens, du scandale qu’ils éprou-
vent devant les imperfections de l’Église, du « point de vue partiel qui ne
retient que le contenu surnaturel dans l’Église », du Christ comme pierre
d’achoppement et cause de scandale, etc. Karl Adam prend Alexandre VI et
ses « tendances très inférieures à la morale chrétienne » pour exemple de
« l’élément humain [qui] devient pierre d’achoppement ». Humain, dit Karl
Adam, et non trop humain... On voit donc que l’a fortiori de Karl Adam est
assez différent et assez différemment fondé de celui d’Henri de Lubac. Que
l’abaissement de l’Église soit structurel et plus constant que celui du Christ
n’entraîne pas que son mystère soit comme tel plus difficile à croire.
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Voilà peut-être ce qui a le plus changé en 70 ans. Il ne me semble
pas que le péché des hommes d’Église, et de l’Église visible en eux,
comme du reste celui des baptisés, scandalise beaucoup – enten-
dons, scandalise vraiment ; car le monde contemporain jouit de sa
disposition au scandale, pour tout et pour rien, sans jamais se scan-
daliser 35. Je crois que l’on vit à une époque où il est évident que
l’Église est d’abord institutionnelle, et que l’histoire de la société
qu’elle constitue est, en tant que telle, une histoire humaine, pure-
ment humaine. Il est donc « normal » que l’Église, comme les États,
ait commis des fautes : sans doute doit-on les regretter – d’où les
déclarations de « repentance » –, mais il n’y a pas lieu de s’en scan-
daliser. Autrement dit, je crois que la dissociation entre l’Église
institutionnelle et l’Église des saints s’est tellement installée dans la
conscience chrétienne que le sentiment de folie a disparu (l’irratio-
nalité apparente des vérités dogmatiques ne gêne plus personne) et
le scandale de l’union des choses saintes et du péché s’est pour le
moins estompé (après avoir été « tolérants », nous sommes devenus
très « compréhensifs » !). Autrement dit, les chrétiens – surtout les
jeunes chrétiens aujourd’hui – souhaitent-ils encore, comme Henri
de Lubac et Karl Adam en faisaient le constat en 1938, que l’Église
soit autre 36 ?
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37. Le vrai visage du catholicisme, tr. fr. par E. Ricard, Paris, Grasset, 1931 ;
puis « Le Mystère de l’Église : du scandale à la foi triomphante », in L’Église
est une, op. cit., ibid. Cet article est cité dans Méditation sur l’Église, p. 39,
n.128. Il ne semble pas possible que le P. de Lubac l’ait lu au moment où il
rédigeait Catholicisme (Nihil obstat du P. Joseph Du Bouchet, sj, Lyon,
août 1938).
38. La note 1 p. XI de Catholicisme dit la dette du P. de Lubac envers le
P. Mersch (voir supra n. 8).
39. CONGAR, Chrétiens désunis, op. cit., chap. II, « L’unité », p. 69 : « Éton-
nante jonction du mystère de l’Église et du mystère de Dieu, où Dieu s’unit
vitalement à l’humanité, après se l’être unie personnellement dans le Christ
(ceci rendant possible et nous faisant moins incroyable cela) ». Mais la grada-
tion implicite n’est pas développée. Voir aussi p. 71 de CONGAR, Chrétiens
désunis, op. cit., chap. II, « L’unité », : « Ainsi l’union de Dieu avec l’humanité
dans le Christ et son union avec l’humanité dans l’Église est-elle bien diffé-
rente, encore que les deux mystères se rapportent l’un à l’autre. Dans le Christ,
l’humanité (une nature humaine individuée) est unie à Dieu (à la Personne du
Verbe) in persona, pour former un seul être divino-humain ontologiquement et
substantiellement un. Dans l’Église, l’humanité (les différentes personnes
humaines appelées à cette grâce) est unie à Dieu (à la sainte Trinité) d’une
union vitale, non personnelle, pour former une réalité divino-humaine mysti-
quement une ». La différence ici décrite n’est pas gradation. À ma connais-
sance, une telle idée ne se trouve pas davantage dans les Esquisses du mystère
de l’Église, 1941, nouvelle éd. 1953, dont le premier chapitre, « L’Église et
son unité » a paru en 1937.
40. L’on pense d’abord à La philosophie et l’esprit chrétien, t. II, PUF, 1946,
IIe partie, « L’Église et son mystère ». Si l’ouvrage a été publié huit ans après
Catholicisme, les thèses qui y sont développées eussent pu faire l’objet de
conversations entre Blondel et Lubac en 1938. Pour ce qui est des autres
œuvres publiées de Blondel, je remercie Mgr Peter Henrici et Mme Marie-
Jeanne Coutagne d’avoir bien voulu me confirmer qu’il ne leur semblait
pas qu’une « affirmation de ce genre » se rencontrât chez Blondel, du moins
dans l’attente d’un dépouillement exhaustif de la correspondance et des
carnets intimes.
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L’originalité du P. de Lubac

Revenons à la gradation lubacienne. Cette gradation, je ne l’ai
trouvée ni chez Karl Adam 37, ni chez Émile Mersch 38 ni chez Yves
Congar 39, tous trois cités dans la même page de l’Introduction pour
leurs ouvrages parus en 1936-1937. À vrai dire, je ne l’ai trouvée
chez aucun des contemporains ou prédécesseurs du P. de Lubac,
qu’ils fussent philosophes (Blondel40) ou théologiens : en particulier

Communio_sept.oct.2008:BAT  21/08/08  8:45  Page 77



41. Voir « Möhler et sa doctrine sur l’Église », L’Union apostolique, 1939,
pp. 372-377, repris in OC VII, pp. 441-447. La traduction française de Die
Einheit in der Kirche (par dom André de Lilienfeld) date de 1938 (L’unité dans
l’Église ou Le principe du catholicisme d’après l’esprit des Pères des trois
premiers siècles, Cerf) – mais l’ouvrage de Möhler ne traite pas de l’Église
comme mystère. La gradation lubacienne ne se trouve pas davantage dans
le volume de 1939 déjà cité L’Église est une. Hommage à Möhler. Le
P. Chantraine regrette à juste titre qu’il n’y ait pas d’étude approfondie de l’in-
fluence de ces auteurs sur l’ecclésiologie d’Henri de Lubac, Note historique,
OC VIII, p. XLV, n. 137.
42. Pp. 78-79 ; je reviens à Scheeben infra.
43. Sainte Église, op. cit., p. 51.
44. Tr. Georges Archambault, t. I, Paris, Picard, 1909, p. 25.
45. Tr. Louis Méridier, Paris, Picard, 1908, p. 65.
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Möhler, dont c’était le centenaire de la mort en 1938 41 et Scheeben
dont Méditation sur l’Église fera un bref éloge42. Il est toujours très
périlleux de soutenir qu’une idée ne se trouve pas chez tel ou tel
auteur, ou à telle époque. Il me semble cependant – je soumets mon
opinion à plus savant que moi, ce qui, en matière d’ecclésiologie,
n’est pas difficile – que cette gradation est propre au P. de Lubac.

Mais enfin, le Père de Lubac a toujours revendiqué de n’être pas
original. Rappelons-nous l’Introduction de Catholicisme, p. XIII :
« Si les citations s’accumulent – au risque de fatiguer le lecteur –
c’est que nous avons désiré procéder de la façon la plus imperson-
nelle, puisant surtout dans le trésor trop peu exploité des Pères de
l’Église ». Notre gradation se trouvera-t-elle chez les Pères ? À n’en
pas douter, si nous en croyons le compte rendu du P. Congar : « Une
incroyable connaissance des Pères a permis au P. de Lubac d’étayer
chaque affirmation, chaque allusion, d’une suite de citations ou de
références 43 ». La note appelée à fin de la phrase que je commente
donne en effet cinq références, dont quatre ne sont pas accompa-
gnées de citations :

– Justin, Dialogue avec Tryphon, c. 48, n.1, : « T’entendre dire
que ce Christ est Dieu, a préexisté avant les siècles, puis qu’il a
consenti à se faire homme et à naître, et qu’il n’est point homme
d’entre les hommes, cela ne me paraît pas seulement paradoxal
[paradoxon] mais encore insensé [môron] 44 ». Il s’agit donc de la
difficulté à croire le mystère du Christ (et non pas celui de l’Église).

– Grégoire de Nysse, Discours catéchétique, c. 9, n. 1 : cette réfé-
rence ne concerne de nouveau que le mystère du Christ et son
rapport à l’idée de Dieu 45.
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46. Tr. Jean Déchanet, Paris, SC 301, 1982, pp. 148-149 et pp. 162-163.
47. Corpus mysticum, Aubier, 2e éd., 1949, p. 7. Le P. de Lubac a lu les théo-
logiens du IXe siècle en 1937-1938 à Aix, où il avait tout Migne sous la main,
et il en a fait la matière de son cours de l’hiver 1937-1938. Voir l’avant-propos
à la 1re éd. de Corpus mysticum et le Mémoire, op. cit., p. 27.
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– Maxime le Confesseur, Epistolae, 13, PG 91, 517 : il s’agit de
la difficulté à comprendre la nature du Christ et Ambiguorum liber,
PG 91, 1332 : « Ei gar pantôn tôn theiôn mustèriôn mustèriôdeste-
ron to kata Christon huparchei mustèrion, Si omnium enim mys -
teriorum divinorum mysteriosissimum est Christi ». La citation
contredit explicitement le propos du P. de Lubac en voyant dans le
mystère du Christ le plus mystérieux de tous les mystères.

– Guillaume de Saint-Thierry, Speculum fidei, PL 180, 386 : il
s’agit de la nécessité que progresse la foi pour connaître les choses
temporelles qui concernent le Christ (à la différence des vérités
éternelles) et 390, sur l’incapacité des incrédules à penser autre-
ment que charnellement la dispensation humaine du Christ 46.

Mais avant ces quatre références, il y en avait une première, la
seule qui soit accompagnée d’une citation, celle de l’Expositio in
Matthaeum de Paschase Radbert. – On n’a pas assez souligné l’im-
portance du IXe siècle dans les études du P. de Lubac, et en parti-
culier celle, initiale, de Paschase Radbert. Si j’en crois l’index
ajouté dans l’édition des Œuvres complètes, il n’y a pas moins de
68 références à Paschase Radbert dans Catholicisme. On se rappelle
l’incipit modeste de l’avant-propos à la seconde édition de Corpus
mysticum : « L’occasion de cet ouvrage avait été fortuite : une
thèse d’étudiant sur Florus de Lyon. L’examinateur désigné dut se
préparer à son rôle ; il le fit en relisant de près les théologiens
du IXe siècle. C’est alors que nous frappa ce corpus mysticum des
Paschase Radbert et des Ratramne, des Godescalc et des Raban
Maur47 ». On parle trop souvent des « Pères » comme d’un ensemble
indifférencié chez Henri de Lubac. Ce n’est évidemment pas le cas.
Et j’appelle de mes vœux, plutôt que des ouvrages généraux sur sa
pensée, un travail sur Henri de Lubac et le IXe siècle – il suffit de se
rappeler les sublimes mosaïques carolingiennes de Rome, comman-
dées par Pascal Ier, pour prendre conscience de cet apogée de 
l’ecclésiologie que constitue le IXe siècle. Je referme la parenthèse
et ce vœu et reviens à mon propos.

La citation de l’Expositio in Matthaeum, l.11, c. 25, qui commente
la parabole des vierges sages et des vierges folles, est la suivante :
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48. Paradoxe et mystère de l’Église reviendra sur ce qui est « le mystère le plus
profond de l’Église », à savoir celui de sa relation au Seigneur glorifié, en
renvoyant, p. 58, au livre de R. SCHNACKENBURG, L’Église dans le Nouveau
Testament, tr. fr. Oeschlin, Cerf, 1965 (L. Cerfaux avait insisté, quant à lui,
sur le sens de « secret par excellence » qu’a le sacramentum magnum :
La théologie de l’Église suivant saint Paul, Cerf, 1942, pp. 293-295). – Cette
idée n’a évidemment rien d’original, puisqu’elle est littéralement paulienne –
mais la gradation lubacienne ne se trouve pas, à ma connaissance, chez
les commentateurs contemporains de la lettre aux Éphésiens. Voir aussi
Karl ADAM, Le vrai visage du catholicisme, op. cit., p. 28 et Corpus mysticum,
p. 65. Voir aussi la lettre du 10 mai 1953 de Paul Claudel à Lubac citée par
Georges Chantraine, Note historique, OC VIII, p. XLIII : « De quelles larmes ne
saluais-je pas jadis à Notre-Dame cette belle hymne du rit parisien que vous
citez : Le Christ, en effet, norme de la justice, épouse aujourd’hui notre Mère
Église (Christus enim normae justitiae / Matrem nostram desponsat hodie /
Ecclesiam). Il n’y a rien dans nos croyances de plus profond, de plus radical,
de plus essentiel, que ce pacte nuptial du Créateur avec sa créature [...] ».
49. Ibid., PL 120, 846.
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« Difficile et a paucis cognoscitur, quomodo Christus sponsus, et
Ecclesia uxor et sponsa vocetur, Il est difficile et donné à peu de
connaître comment le Christ porte le nom d’époux et l’Église
celui de femme et d’épouse » (PL 120, 845-846). Ce qui est diffi-
cile à comprendre, c’est le grand mystère de l’union du Christ et
de l’Église – on ne confondra pas ce qui est le plus difficile à
comprendre ou à croire dans le mystère de l’Église (celui de son
union avec le Christ 48) et le fait que le mystère de l’Église soit le
plus difficile à croire. La citation donnée par le P. de Lubac ne
saurait donc justifier son propos. Au demeurant, il est question,
dans la suite du texte, de la difficulté à croire une union entre des
choses hétérogènes (l’âme humaine et le Verbe de Dieu, le Créateur
et la créature 49), et non pas de la gradation de la difficulté à croire
des mystères, encore moins de la plus grande difficulté à croire le
mystère de l’Église. Si les références données par le P. de Lubac
viennent confirmer l’idée selon laquelle le mystère de l’Incarnation
est difficile à croire, aucune d’entre elles cependant n’autorise
l’idée selon laquelle le mystère de l’Église serait plus « difficile à
croire » que le mystère du Christ, bien au contraire.

Et pourquoi non seulement les Pères de l’Église ne disent pas,
mais encore ne pouvaient dire, que le mystère de l’Église était
plus difficile à croire que celui du Christ ? Pour une raison aussi
simple que radicale : c’est qu’ils ne disent pas de l’Église, même en
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50. Voir Peter SMULDERS, « L’Église sacrement du salut », in L’Église de 
Vatican II. Etudes autour de la Constitution conciliaire sur l’Église, sous la
dir. de G. BARAÚNA, éd. fr. dirigée par Y. CONGAR, Cerf, t. II, pp. 313-338, en
part. p. 314, n. 2.
51. « Comment l’Église est-elle mystère ? », Paradoxe et mystère de l’Église,
p. 34. Le chap. intitulé « L’Église comme mystère » que le P. Congar consacre
à l’ecclésiologie orientale dans L’ecclésiologie du haut Moyen Âge, Cerf, 1968,
pp. 324-341, en particulier à Maxime le Confesseur, offre peu de secours à qui
cherche, par delà la vue globale de l’Église comme « Mysterienanstalt », une
attestation textuelle explicite de l’Église pensée comme mystère.
52. Epistula 187, à Dardanus, 11, 34 (PL 33, 845). Sur le vocabulaire du
mystère chez saint Augustin, voir C. COUTURIER, « “Sacramentum” et “myste-
rium” dans l’œuvre de saint Augustin », in H. RONDET, M. LE LANDAIS,
A. LAURAS, C. COUTURIER, Études augustiniennes, Aubier, 1953, pp. 161-274 ;
les références au « mystère de l’Église » sont données p. 300. Cette étude
recense 11 occurrences quant au sens, mais n’en indique que 4 qui soient litté-
rales. À l’examen le plus serré rien ne permet de constituer un concept augus-
tinien de « mystère de l’Église ».
53. À supposer que l’on fasse fi des difficultés d’attribution : voir l’art.
« Berangaud » du Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques, par
E. de MOREAU, 1935.
54. PL 17, 947, cité in Méditation sur l’Église, p. 12 : « Tant que dure l’exis-
tence présente, elle ne peut être parfaitement connue, mais elle reste cachée
comme sous un voile ». Ce texte commente Apocalypse 21, 11 en le rapportant
à la vision du temple en Ezéchiel 40, 2 secondes et constate : « Le temple a
chez Ezéchiel la même signification que la cité dans l’Apocalypse ; ils signi-
fient l’Église : mais le temple désigne l’Église du temps présent alors que la
cité de Jérusalem désigne bien l’Église, mais telle qu’elle sera après la fin
du monde. Mais l’on objecte : comment cette description convient-elle au
temps futur de Jérusalem, c’est-à-dire de l’Église, alors que c’est sa forme
au temps présent qui semble décrite dans cette vision ? À quoi nous répon-
dons que l’Église, aussi longtemps qu’elle se tient dans cette vie, ne peut être
connue parfaitement, mais se garde cachée comme sous un voile ; puisque
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commentant la Lettre aux Éphésiens, qu’elle est un mystère – ou
s’ils semblent le dire, c’est dans des contextes qui requièrent une
interprétation délicate 50, et des précautions qui conduiront à ce que
le P. de Lubac appellera un « mystère dérivé 51 ». Rappelons-nous
l’affirmation radicale de saint Augustin : « Non est aliud Dei myste-
rium nisi Christus 52 ». On n’a sans doute pas assez remarqué que,
lorsque la Méditation sur l’Église entend affirmer que « l’Église est
un mystère » (chap. I), Lubac s’autorise d’abord de nouveau du
IXe siècle, de Berengaud53 – une citation de l’Expositio super septem
visiones libri Apocalypsis dont la pertinence n’est pas frappante54 !
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nous ignorons qui est réprouvé, ou qui est élu, ou pour quelle fin chacun mène
ses actions ; mais dans l’autre vie, tous verront ouvertement sa forme, et
alors en effet apparaîtra clairement à tous qui fut mur, qui porte [...] » (PL 17,
946-947).
55. Méditation sur l’Église, p. 20, ajout à la seconde édition, note a : « [...] Cum
igitur hic articulus [à savoir l’article de foi qui consiste à croire à l’Église]
non minus quam caeteri intelligentiae nostrae facultatem et vires superet, Non
moins que tout autre, elle dépasse les capacités et les forces de notre intelli-
gence ». L’article du Catéchisme du Concile de Trente n’utilise pas le mot
« mystère » au sens employé ici par le P. de Lubac : « Ce n’est point par l’intel-
ligence, mais par les lumières de la foi que nous connaissons l’origine, les
dons et l’excellence de l’Église ».
56. Il y aura d’autres définitions du mystère, non seulement plus sacramen-
telles, mais aussi plus économiques, comme celle de Paradoxe et mystère de
l’Église, « Comment l’Église est-elle mystère ? », p. 31 : « quelque chose qui se
rapporte au dessein de Dieu sur l’humanité, soit qu’il en désigne le terme, soit
qu’il en vise les moyens de réalisation ». Voir aussi l’étude à peu près contem-
poraine « Mystique et mystère », dont le P. de Lubac lui-même a dit l’impor-
tance, reprise dans Théologies d’occasion, DDB, 1984, pp. 37-76. L’ambiguïté
constitutive des emplois de « mystère », signifiant à la fois secret et sacrement,
ne saurait donc tenir lieu de détermination conceptuelle rigoureuse : un travail
de clarification s’impose, qui commencerait par en recenser les sens présents
chez le P. de Lubac.
57. Die Mysterien des Christentums, Freiburg, 1re éd. 1865, éd. in Gesammelte
Schriften, 1941, tr. fr. A. Kerkvoorde, Les mystères du christianisme, DDB,
s.d. [1948], chap. VII, « Le mystère de l’Église et de ses sacrements » (§§ 77-
85) ; sous le titre Le mystère de l’Église et de ses sacrements (même traducteur),
Cerf, 1946 ont été publiés des extraits de l’ouvrage précédent. Si Scheeben
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– avant de s’appuyer sur le Catéchisme romain 55 et par conséquent
sur ce que j’ai appelé plus haut un concept singulièrement faible
de mystère, réduit à n’être qu’une connaissance imparfaite, ou
une vérité cachée comme sous un voile 56. Ce qui n’empêche pas le 
P. de Lubac de poser pour la première fois : « C’est qu’elle [l’Église]
est un mystère de foi ». Bref, le P. de Lubac n’assoit sa grande thèse,
dans Méditation sur l’Église, que sur un passage de lecture délicate
du IXe siècle et sur un article du Catéchisme du Concile de Trente.
Quant à Catholicisme, comme nous l’avons vu, aucun texte ne vient
en étayer la thèse.

Nous assistons donc à une double décision théologique :
1/ La première est l’affirmation selon laquelle l’Église est un

mystère : le P. de Lubac n’est ni le seul ni le premier à avoir contribué
à l’imposer – on admet ordinairement que le premier est Scheeben57.
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multiplie dans le § 77 les expressions qui disent l’incompréhensibilité de
l’Église, « si mystérieuse qu’aucun esprit humain ne peut la soupçonner ni la
comprendre », il ne propose nulle part, à ma connaissance, une gradation
comme celle de Catholicisme. De façon générale, Scheeben juxtapose deux
sens de « mystère » : d’une part ce qui est secret, caché, et dépasse l’intelli-
gence ; d’autre part un sens sacramentel, le lien qui unit tous les fidèles à partir
de l’Eucharistie.
58. On pense naturellement au chap. I de Lumen gentium, § 1 : « Cum autem
Ecclesia sit in Christo veluti sacramentum seu signum et instrumentum inti-
mae cum Deo unionis totiusque generis humani unitatis [...] » ; on me permet-
tra cependant de souligner doublement « in Christo veluti ». Voir le dossier
réuni dans L’Église de Vatican II, op. cit., t. II, 2e partie, I, « Le mystère de
l’Église », pp. 223-391, ainsi que l’étude de dom O. ROUSSEAU, pp. 35-56, qui
attribue une influence importante à « la revalorisation opérée par les exégètes
du mystère paulinien », en particulier L. Cerfaux. – L’histoire de l’attribution
moderne du concept de sacramentum à l’Église ne saurait être complète sans
prendre en considération le rapport entre l’encyclique Mystici Corporis Christi
et la préparation du schéma De Ecclesia pour le Concile de Vatican II et celui
entre ce schéma et la constitution Lumen Gentium.
59. Il a fallu une certaine élaboration pour la déduire de la lettre aux Éphé-
siens ; le P. de Lubac renverra en particulier aux travaux d’André FEUILLET,
Le Christ Sagesse de Dieu d’après les épîtres pauliniennes, Gabalda, 1966 :
« Par un “glissement de sens” qui s’imposait en quelque sorte en vertu d’une
logique interne, saint Paul lui [sc. l’Église] applique ce même mot de “mystère”
qu’il appliquait d’abord au Christ », Paradoxe et mystère de l’Église, p. 49. Mais
il ne le fait pas sans marquer l’insuffisance de cette « logique interne », comme
sa réserve envers l’idée selon laquelle l’Église serait une « mystérieuse exten-
sion de la Trinité dans le temps » ou « l’Incarnation continuée » : « Certes, il y a
dans ces manières de dire une profonde vérité. – Mais à ne dire que cela, on
tomberait dans une sorte de “monophysisme” ecclésial aussi falsifiant dans
son unilatéralisme, et plus encore s’il était possible, que le monophysisme
christologique » (ibid. ; je souligne de nouveau l’a fortiori à l’irréel).
60. La conclusion de Corpus mysticum, p. 292, n. 44, donne de nouveau la cita-
tion du Catéchisme, à l’appui d’une thèse historique : « Sauf chez quelques
penseurs isolés, tels que Nicolas de Cuse au XVe siècle, le “mystère” de l’Église
disparaissait ainsi des horizons de la pensée, comme s’il devait nécessairement
y avoir un conflit entre la perfection de la “société visible” et l’intime solidité
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Cette affirmation était promise à une grande postérité58 ! Le support
scripturaire de la thèse n’est pas littéral 59, son support patristique
est rarissime et sujet à caution, le support médiéval pour le moins
ténu. Mais enfin je ne m’interroge pas ici sur le rapport – le glisse-
ment peut-être – chez le P. de Lubac lui-même entre le concept de
corpus mysticum et celui de mystère 60. Il est en tout cas manifeste
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du “Corps du Christ” ». Après l’analyse du passage de verum à mysticum
(p. 279), puis l’oubli de mysticum même (p. 283), le P. de Lubac peut en appe-
ler à réinventer la doctrine du corpus mysticum et à reprendre conscience du
caractère mystique de l’Église. Mais ce caractère mystique, si important dans
Corpus mysticum, n’est pas ce qui est appelé « mystère » dans Catholicisme :
dans un cas, il s’agit des origines sacramentelles du corps mystique (l’unité
des trois corps) ; dans l’autre, de l’union du divin et du péché.
61. Corpus mysticum, pp. 281-282 (du sacrum signum au sacrum secretum).
Voir aussi p. 283 : « L’Église, corps du Christ, est un mystère, et, contre la plate
conception émise au siècle des lumières et reprise par quelques adeptes du
protestantisme libéral, on doit maintenir que le mystère est ce qui, même une
fois désigné, signifié, “révélé”, demeure toujours obscur, caché, “mystique” ».
62. Jean-Yves LACOSTE, « Le désir et l’inexigible. Préambules à une lecture »,
Les Études philosophiques, 1995, 2, p. 224.
63. Liminaire à L’Église de Vatican II. Études autour de la Constitution conci-
liaire sur l’Église, op. cit., p. 26 ; le P. de Lubac ajoute : l’Église « ne formule
enfin avec ampleur la vérité sur ce qu’elle est qu’en prenant une conscience
plus actuelle et plus vive de son mystère – de ce mystère qui la rejette inces-
samment, pour ainsi dire, tout entière hors d’elle-même » (p. 27).
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que ce n’est pas ce dont le P. de Lubac restitue l’histoire dans
Corpus mysticum – à savoir l’histoire de l’Église comme corps
mystique du Christ, c’est-à-dire comme corps du Christ signifié par
le sacrement 61 – qui permet de faire d’elle un mystère au sens de
Catholicisme, en l’occurrence celui de l’union du divin et du trop
humain. Qui plus est,

2/ un mystère qui se trouverait être le plus difficile à croire, plus
difficile à croire que celui du Christ. Or c’est ce second aspect de la
thèse qui m’intéressait aujourd’hui, parce qu’il a des allures de coup
de force. Et dès lors que la première décision théologique n’im-
plique nullement la seconde, celle-ci me paraît proprement et origi-
nalement lubacienne.

Je retrouve ici une problématique qui avait été celle du cahier des
Études philosophiques consacré à « Henri de Lubac et la philoso-
phie », qui s’efforçait de mettre au jour « ce que Lubac lui-même
avait à dire, ce qui fait de lui tout autre chose que le témoin imper-
sonnel d’une doctrine traditionnelle 62 [...] ». Force est de conclure,
sous réserve d’enquête plus approfondie, à l’originalité, sur ce point
radicale, de la pensée du P. de Lubac. Comme j’ai essayé de le
suggérer, cette originalité me semble contemporaine : j’entends à
la fois imposée par l’évolution générale de l’ecclésiologie – « il est
bien vrai que le XXe siècle est en effet devenu pour nous, comme on
l’avait annoncé à son aurore, “le siècle de l’Église” 63 » – et dictée,

Communio_sept.oct.2008:BAT  21/08/08  8:45  Page 84



64. C’est pourquoi Emmanuel Martineau avait fait de cette citation de Catho-
licisme l’explicit de l’étude consacrée à Pascal qu’il avait dédiée à la mémoire du
P. de Lubac : « Deux clés de la chronologie des discours pascaliens », XVIIe siècle,
185, 1994, 4, p. 729.
65. ROUSSEAU, Du contrat social, II, VII et actes XVII, 28.
66. NDLR : une version du présent article comportant le dossier exhaustif des
références est gratuitement disponible sur le site internet de la revue.

------------------------------------------------------------------------------- Le mystère le plus difficile à croire

pour le P. de Lubac, par une certaine analyse de la psychologie du
chrétien dans les années 1930 – et par conséquent répondant à un
véritable souci pastoral, quelque dissimulé fût-il, tel le bois d’un
Stradivarius, sous les couches innombrables du vernis patristique
ou médiéval. Mais j’ajoute que la thèse originale du P. de Lubac
permet de mettre en lumière une préoccupation proprement
moderne, entendons bien une tâche essentielle que s’assigne
l’époque moderne : ce qui était le plus difficile à croire, le mystère
de l’unité d’un corps social, y devient ce qu’il est le plus nécessaire
de fonder – là était initialement mon intérêt, celui d’un historien de
la philosophie moderne. Aussi est-ce avec une acuité inégalée, de
Pascal et Bossuet à Rousseau 64, que se pose la question du type
d’amour que requiert l’unité du corps moral puis politique, l’unité
de ce « grand tout » dont chacun reçoit « sa vie et son être 65 » 66.

Vincent Carraud, né en 1957, marié, 5 enfants. Professeur à l’Université de
Caen (philosophie). Membre du comité de rédaction de l’édition francophone
de Communio. Dernière publication : Pascal : Des connaissances naturelles à
l’étude de l’homme, Vrin, 2007.
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Éric de MOULINS-BEAUFORT

L’actualité paradoxale
de Catholicisme

1. Mémoire sur l’occasion de mes écrits, Namur, Culture et Vérité, 2e édition,
1992, 25, Œuvres complètes, t. XXXIII, Paris, Éditions du Cerf, 2006, même
pagination.
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Àla lecture de ses premières pages, Catholicisme peut
paraître comme un livre daté : si Giono est encore lu, qui
s’intéresse aujourd’hui à Gabriel Séailles et même à Alain

de qui Lubac reçoit l’accusation à laquelle il veut faire face que
le christianisme serait un individualisme ? Pourtant, ayant ouvert le
livre, très vite le lecteur se découvre au cœur des problèmes que
l’homme contemporain a à affronter.

Cette remarque suffit à indiquer que le Père Henri de Lubac a
une manière bien à lui de se rapporter à l’actualité. Pour l’exprimer
en quelques mots, on peut dire que son œuvre cherche dans les
problèmes qui furent ceux de son temps les courants profonds, ceux
qui sont de toutes les époques. Comprendre le rapport de Catholi-
cisme à l’actualité, c’est mieux voir ce qu’est la théologie et en quoi
elle peut être utile à l’Église et aux hommes.

Actualité

Catholicisme est « fait de pièces et de morceaux ». Les textes qui
y sont cousus ensemble et complétés par les trois derniers chapitres
ont tous leur origine dans des conférences faites par Henri de Lubac
devant des cercles plus ou moins nombreux, depuis certains groupes
lyonnais jusqu’à des congrès de missiologie 1. Au fil des pages le
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2. Henri de LUBAC, Catholicisme, Cerf/Œuvres Complètes VII, Paris 2003,
p. 274 ; (Référence notée ci-après dans le corps du texte : (C, numéro de la page).
3. Mémoire sur l’occasion de mes écrits, p. 25.
4. Carnets du Concile, II, Paris, Éditions du Cerf, 2007, p. 200, au 11 octobre
1964.
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lecteur peut deviner des allusions à l’Action française 2, à l’Action
catholique, à d’autres courants de « rénovation » alors à l’œuvre
avec les débats intellectuels qu’ils suscitaient (C, 290), à diverses
questions agitées dans les milieux missionnaires... Lubac lui-même a
pu écrire que son livre « répondait sans doute à “l’air du temps”3 ».

Ce n’est pourtant pas épuiser le sujet. Lubac n’est, de toute
évidence, pas à la remorque ni même à la recherche de l’actualité.
Dans ses Carnets du Concile qui viennent d’être publiés, il cite la
lettre qu’il a écrite à Henri Fesquet, correspondant du Monde, en
réaction à un article où celui-ci se félicitait qu’après s’être consacré
trois ans aux « problèmes ecclésiastiques », le Concile en vînt enfin
aux « véritables problèmes du monde actuel ». Lubac réplique :
« Vos lecteurs ne seront-ils pas portés à comprendre que seuls
les problèmes “actuels” sont des problèmes véritables ? Or, le rôle
de ceux qui ont à transmettre l’Évangile à chaque génération n’est-
il pas essentiellement, à travers tout, de rappeler le problème
humain par excellence, celui de la destinée de l’homme 4 ? ».

Il n’y a pas là qu’un coup de sang. Dans cette réaction spontanée,
nous comprenons que ce qui fait « l’actualité » d’un problème n’est
pas du tout qu’il soit d’aujourd’hui, mais plutôt qu’il est la forme
que prend aujourd’hui « le problème humain ». Or, Lubac en vient
aussitôt au thème qui avait été celui de Catholicisme : la destinée de
l’homme. Plus exactement et plus profondément que de répondre à
l’accusation d’individualisme, le livre vise en effet à mettre au jour
la destinée de l’homme en tant qu’elle est le problème par excel-
lence. De cette visée, les pièces et les morceaux tirent leur unité,
car c’est ce que Lubac cherche toujours et partout. C’est pour lui
le rôle de la théologie. Pour le théologien Lubac mais aussi, nous le
verrons, pour tout théologien, il s’agit donc moins d’être « actuel »
que d’éclairer l’actualité, c’est-à-dire de mettre au jour ce qui se
joue en elle de la destinée de l’homme.

Or, la manière lubacienne de faire cela, c’est de placer son
lecteur dans le long temps de la foi. Non pas pour construire une
histoire des idées, non pas du tout pour expliquer génétiquement les
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mentalités présentes. Bien plutôt pour aider ce lecteur de toutes les
approches variées des croyants qui l’ont précédé et qui l’entourent
afin qu’il s’approprie ce que le Christ a fait apparaître de la destinée
humaine.

Ainsi s’explique aussi une particularité du plan de Catholicisme :
ayant évoqué dans l’avant-propos le grief d’individualisme attaché
au christianisme et montré ensuite en neuf chapitres qu’il ne pouvait
s’appliquer au plus authentique de celui-ci, Lubac en décrit briève-
ment au chapitre X l’irruption dans la pensée occidentale : « Il s’agit
là d’un phénomène universel, qu’il est d’ailleurs impossible de défi-
nir en une formule aussi bien que de condamner sans nuances,
comme il est impossible de le circonscrire entre des dates précises,
bien qu’on le voie coïncider avec la lente dissolution de la chré-
tienté médiévale » (C, 266). Pourquoi ce diagnostic vient-il si tard ?
Parce qu’il lui importe peu de désigner un mal auquel tous partici-
pent d’ailleurs ; il essaie de donner le goût de l’unité à laquelle Dieu
nous appelle et dans laquelle seulement notre humanité à chacun
peut s’épanouir vraiment.

C’est l’idée d’unité qu’il s’agit de mettre sous les regards et c’est
d’elle qu’il sera possible ensuite de tirer quelques applications
pratiques. Car la destinée de l’homme nous a été révélée comme
une destinée commune de l’humanité : elle n’est pas la somme des
destinées individuelles mais une destinée vraiment totale qui
appelle la responsabilité de chacun. Une telle conception de notre
destinée fait apparaître une réalité encore sous-jacente : que l’huma -
nité est vraiment une, formant un tout concret. Le rapport de Catho-
licisme à l’actualité n’est donc pas un habillage habile. Il tient très
exactement à l’idée d’unité que le livre met devant nos yeux.

L’idée d’unité

Catholicisme commence en affirmant que « l’unité du Corps
mystique, unité surnaturelle, suppose (...) une première unité natu-
relle, l’unité du genre humain » (C, 3). Remarque-t-on assez le
renversement de pensée que cette phrase nous fait faire sans le dire :
c’est l’unité surnaturelle qui révèle l’unité naturelle qu’elle suppose.
Trop souvent la pensée chrétienne part de l’hypothèse d’une nature
constituée et connue que la grâce vient élever, transporter en un autre
ordre ou simplement prolonger, selon une lecture un peu rapide de
l’adage : gratia perfecit naturam. Lubac privilégie le mouvement
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5. C, 307. On peut y voir aussi bien l’influence de Newman que celle de Teilhard
de Chardin.
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inverse et ceci est la clef, à mon sens, de sa compréhension du
surnaturel et de sa gratuité. C’est parce que ce renversement de
perspective n’est ni repéré ni compris que sa position est souvent
jugée spéculativement faible. Dans la réalité des choses, la nature
ne dévoile ses pleines capacités que dans la perfection de l’union à
Dieu. L’unité du genre humain dont il s’agit de donner le goût appa-
raît en pleine lumière dans la réalisation du Christ total, dans la
contemplation de l’union réalisée du Christ et de l’Église.

Cette unité finale, l’unité surnaturelle du genre humain, n’est
pas une chimère ; elle a un nom bien précis. C’est l’Église, en tant
qu’elle est l’humanité saisie par le Christ et ramenée toute à lui.
Ainsi entendue, l’Église est tout à la fois l’œuvre parfaitement
accomplie par le Christ sur la croix, scellée de son sang et dressée
face au monde par sa Résurrection et ce qui s’édifie lentement,
sinueusement, à travers les siècles. C’est l’œuvre réelle du Christ,
dans laquelle tout homme est appelé à se laisser intégrer, sous peine
d’être retranché du Tout (C, 16). Elle est donc l’Église telle que
nous ne la connaissons pas encore, telle pourtant que nous y parti-
cipons déjà réellement en appartenant à l’Église telle qu’elle existe
concrètement ici-bas.

Puisqu’il s’agit de réfléchir à cette unité réelle, réalisée par le
Christ une fois pour toutes et qui intègre en elle l’humanité qui
se déploie, une réflexion sur l’histoire s’impose. Ceci pour deux
raisons. Tout d’abord parce que cette réflexion est consubstantielle
au christianisme de par l’articulation de l’Ancien et du Nouveau
Testament à partir de laquelle seulement peut être pensée celle du
Nouveau Testament et de ce qu’Origène appelle « l’Évangile éter-
nel ». Ensuite, parce que si la pensée antique et médiévale s’exerce
spontanément sous le thème de l’unité, la pensée moderne le fait
sous celui de l’histoire. Henri de Lubac signale ainsi comme une
nouveauté du XXe siècle la perception de la fécondité de la durée 5.
Or l’unité que Catholicisme s’efforce de faire percevoir impose
alors de penser l’histoire non pas comme le flux qui emporte tout,
use et relativise toute conception, disjoint ce qui pourrait paraître se
ressembler et ne faire qu’un mais, bien différemment, comme le
« truchement » entre Dieu et chacun de nous (C, 134), ce qui
rapproche les hommes les uns des autres à mesure que l’humanité
déploie ses activités, ses œuvres, ses puissances.

Communio_sept.oct.2008:BAT  21/08/08  8:46  Page 90



6. On trouve un fonctionnement analogue de l’idée de Dieu dans De la connais-
sance de Dieu et Sur les chemins de Dieu. Cf. É. de MOULINS-BEAUFORT,
Anthropologie et mystique selon Henri de Lubac, Cerf, 2003, première partie :
« L’esprit comme réponse ».
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Une telle conception de l’histoire est une des marques du 
P. de Lubac. C’est elle qui tranche entre les doctrines, selon que
l’histoire est perçue avant tout comme la juxtaposition des formes
multiples que peut prendre la réalité ou, au contraire, comme
l’œuvre de pénétration de l’humanité par le Christ (C, 111) ou d’in-
tégration de l’humanité dans le Christ total.

Ce rapport étroit entre l’idée d’unité et la pensée de l’histoire
éclaire la méthode théologique mise en œuvre dans Catholicisme.
En retour, mieux comprendre cette méthode achève de clarifier ce
qu’est l’idée d’unité dont il s’agit.

L’affirmation de l’unité du genre humain ressort d’une multitude
d’expressions des Pères, des médiévaux ou même d’auteurs plus
récents. L’abondance des matériaux et surtout le caractère straté-
gique des lieux où se laisse saisir la conviction que l’humanité est
une établissent qu’il ne s’agit pas d’une idée annexe. C’est surtout
la manière de citer de Lubac qui est à examiner. Il n’essaie pas de
tirer des différentes pensées rencontrées un concept qui leur serait
commun : ce serait fonctionner par abstraction. Il ne cherche pas
non plus chez les auteurs qu’il lit des preuves ou des illustrations
d’une idée possédée par ailleurs. De longues et patientes lectures lui
permettent de sentir une fraternité première ; mais chaque auteur
cité, chaque texte mentionné transporte avec lui une idée d’unité
plus ou moins consciente mais qui est une idée pleine dont Lubac
sait repérer qu’elle consonne avec celle d’autres auteurs. Au terme
du chemin n’apparaît pas un concept rationnellement élaboré, mais
ce que l’on peut appeler « l’idée réelle d’unité », celle qui imprègne
la réalité et qui s’en dégage, obligeant l’homme à s’efforcer de la
dire sans qu’il puisse jamais croire en avoir épuisé le contenu dans
une formule 6. La force de Catholicisme est de réveiller cette idée
d’unité dans l’esprit des lecteurs, de l’y faire briller irrésistiblement
de sorte que chacun y reconnaisse ce qu’il porte en lui et désire.

À cette unité réelle et concrète, les hommes s’intègrent ou se
refusent à travers les événements de leur vie qui forment autant
d’« occasions ». Les problèmes dits « actuels » sont autant de manières
d’appréhender cette unité de destinée et ses exigences, de poser sa
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7. Dans : Théologie dans l’histoire, I. La lumière du Christ, Paris, Desclée de
Brouwer, 1990, pp. 115-199.
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vie en elle. La théologie, partant de l’union réalisée du Christ et
de l’Église, telle qu’elle nous est donnée dans l’Écriture et dans
la Tradition, peut aider, doit aider chacun à mieux entrer dans le
problème humain.

La condition catholique de la théologie

Lubac sent très intensément que la foi vient non pas résoudre
mais renouveler le problème humain dans son intégralité, selon
les multiples facettes qu’on peut lui découvrir et que la vie impose.
La théologie se doit d’aller jusqu’à aider l’homme à entrer dans la
destinée totale de l’humanité telle qu’elle se présente à lui dans
le moment de l’histoire où il se trouve. Ce que nous proposons
d’appeler la condition « catholique » de la théologie décrit les axes
de développement que le travail théologique doit emprunter s’il
veut être à la hauteur de la tâche que la Révélation, en sa structure,
lui prescrit.

Le fait chrétien, pour Lubac, suscite une réflexion anthropolo-
gique qui permet de comprendre que tout homme est saisi par
l’Acte du Christ avant de le savoir et de le vouloir mais pour qu’il le
sache et le veuille. La troisième partie de Catholicisme amorce cette
recherche en invitant l’homme à réfléchir à l’unité paradoxale de
la Personne et du Tout, de la transcendance et de l’immanence
qui s’exerce en lui concrètement même si elle trouble la logique
formelle de son intelligence. L’unité à laquelle convoque le Fait
chrétien éclaire la réalité de l’histoire de telle sorte que celle-ci ne
peut être que si l’homme possède une intériorité irréductible mais
qui ne se dévoile pleinement que dans la rencontre vive du Christ.

L’homme ne se connaît pas lui-même. Il n’est pas seulement une
énigme, il est un mystère au sens propre de ce mot qui désigne avant
tout la révélation de Dieu. Henri de Lubac développe dans d’autres
œuvres cette anthropologie, en particulier dans une étude intitulée
« Anthropologie tripartite 7 ». L’homme n’est pas seulement intelli-
gence et volonté. Antérieurement à la distinction des facultés, il est
esprit, fait à l’image de Dieu, capable d’intérioriser le Tout concret
que le Christ réalise à mesure qu’il se laisse intégrer en lui. Dans
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Catholicisme, cette anthropologie est esquissée dans la page où
Lubac commente l’affirmation de saint Paul rapportant l’événe-
ment du chemin de Damas : « Quand il a plu à Dieu de révéler en
moi son Fils 8 ». Lubac souligne le « en moi ». La révélation dans le
Christ vient creuser en quelque sorte l’homme à mesure qu’elle le
remplit, si bien que la tâche de la théologie n’est pas purement
spéculative. La manière de voir qu’elle offre indique une manière
de se comporter pour vivre dans cette contemplation.

Un autre aspect de la théologie comme Lubac la comprend est
son dialogue nécessaire avec la philosophie. Une certaine concep-
tion de la pure nature avait conduit la pensée catholique à fabriquer
une philosophie à l’usage exclusif des séminaires : la philosophie
était considérée comme absolument autonome en son ordre, elle était
cependant priée de fournir une conception de l’homme qui puisse
servir de base au travail de la théologie 9. Le grand effort de Lubac
quant au surnaturel a eu pour but de désenclaver la pensée chré-
tienne, de permettre le dialogue nécessaire avec la pensée humaine
vivante 10.

Ce dialogue peut être affrontement et combat. Il est indispensable
pourtant : la théologie bien menée apporte toujours des problèmes
nouveaux à la philosophie et la philosophie empêche la théologie
de s’arrêter à ses représentations. Tout lecteur de Catholicisme le
constate : le donné de la foi met en lumière une densité de l’unité
naturelle de l’humanité, inaperçue sans lui mais que l’on ne peut
oublier une fois qu’on l’a perçue. Sans doute les hommes n’ont-ils
pas attendu le Christ pour se découvrir chacun lié à l’univers
tout entier. Mais le Christ a éveillé dans le cœur des hommes la
conscience d’une égale dignité et l’aspiration à une communion
concrète que la philosophie ne peut pas ne pas prendre en charge.
Réciproquement, plus, à travers l’histoire, l’humanité se dote des
moyens de vivre cette unité foncière, – et un certain agnosticisme
humanitaire est sans doute l’avatar présent de cette recherche –,
plus la théologie se doit d’approfondir la densité propre à l’œuvre du
Christ et montrer aux hommes l’intimité et la force du rapproche-
ment que seul le Christ permet surnaturellement et qui est pourtant
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humainement absolument désirable. La théologie n’est pas une
philosophie surnaturalisée ; elle approfondit la connaissance que
seule la foi donne et elle invite les hommes à vivre selon ce que la
grâce du Christ, agissant dans l’histoire, leur rend possible.

Une dernière condition de la théologie qui contribue à la mettre
en prise avec l’actualité peut être maintenant décrite. C’est celle par
laquelle l’adjectif « catholique » prend son sens d’« orthodoxe », de
« conforme à la foi de la Catholica ». Il y a théologie parce que
la Rédemption est aussi Révélation : « Dieu n’a pas voulu opérer
le sauvetage de l’humanité comme d’une épave. Il a voulu susciter
en elle une vie, sa propre Vie [...] L’humanité doit dès lors coopérer
activement à son salut, et voilà pourquoi, à l’Acte de son Sacrifice,
le Christ a joint la révélation objective de sa personne et la fonda-
tion de son Église » (C, 187-188). La théologie a pour tâche, dans ce
contexte, de mettre les croyants en mesure d’entrer activement dans
l’œuvre du salut. L’Église peut dire ce qu’est l’œuvre du Christ
parce que celle-ci est achevée, accomplie et mise en lumière par
l’Esprit-Saint. Le dogme la décrit adéquatement. De ce dogme,
l’Église, au long des siècles, tire la lumière pour éclairer sa tâche et
ainsi elle réalise davantage ce qu’elle est, qui elle est et comment
elle doit agir pour conduire à son Époux l’humanité entière, chacun
de ses membres et l’intégralité de ses trésors. L’orthodoxie n’est pas
pour la théologie une condition extrinsèque, un carcan malgré lequel
elle se déploierait. Elle est une condition pour que la théologie
atteigne le réel et aide les hommes à toucher le réel.

L’homme n’est pas seulement social et historique, il est aussi
intérieur et une anthropologie unifiée peut être constituée ; le
mystère de l’homme se déploie historiquement et l’homme ne peut
se dispenser de l’explorer, c’est la légitimité de l’effort philo -
sophique ; enfin, le salut est un don, mais parce que c’est le don
redoublé du Dieu créateur, il suscite la coopération de l’homme.
L’impact durable du livre Catholicisme vient de ce que la théologie
s’y déploie selon ces trois actes. Ainsi est-elle vraiment catholique,
concernant tous les hommes et le tout de l’homme. Ainsi aussi peut-
elle remplir sa fonction apologétique.
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La fonction apologétique 
de la théologie catholique

En octobre 1929, le tout nouveau professeur qu’était Henri de
Lubac inaugure son cours aux Facultés de Lyon par une conférence
publiée ensuite sous le titre : « Apologétique et Théologie11 ». Henri
de Lubac y montrait qu’il appartient à la théologie elle-même d’être
apologétique. L’intelligence de la foi doit devenir intelligence par la
foi, car c’est la lumière plus lumineuse jetée sur la réalité qui peut
tourner les esprits vers la Lumière du Christ. Catholicisme illustre
et approfondit ce programme. Lubac y dessine, dans le chapitre XII
auquel aboutit tout l’ouvrage, « non certes (d’) une nouvelle apolo-
gétique, mais (d’)un renouveau de l’apologétique la plus tradition-
nelle » (C, 308). Dans l’introduction de son livre, Lubac écrit que
ses pages « ne veulent être apologétiques que de surcroît » (C, X).
Le risque d’une certaine apologétique est de vouloir être actuelle,
de chercher à répondre une à une aux difficultés ou aux mises en
cause présentes. La théologie que Lubac met en œuvre ne se soucie
pas d’abord d’écarter les mises en cause ; sa confiance en l’œuvre
du Christ est telle qu’il est possible de s’intéresser à ce qui mobilise
la pensée adverse et d’en recevoir la stimulation pour puiser plus
profond, plus largement dans le trésor chrétien.

Il s’agit pour le théologien de reconnaître une aspiration concrète,
réelle, de la nature humaine cherchant à atteindre sa pleine dimen-
sion. La conviction de Lubac, – ici, nous retrouvons l’anthropologie
suggérée –, est qu’une telle aspiration n’est pas un simple désir
construit par l’homme. Elle monte du fond le plus profond de la
nature humaine, elle est en l’homme avant d’être de l’homme.
La théologie, ou plus précisément peut-être le théologien, doit venir
en aide fraternellement à cette aspiration, en lui montrant tout
ce qu’elle porte, en lui permettant d’aller au bout d’elle-même, en
lui dévoilant quel accomplissement elle espère et ce qui lui est
donné dans et par le Christ Jésus.

Ce travail n’est pas pour la théologie une fonction parmi d’autres.
Elle est sa fonction nécessaire si la théologie doit aider l’Église
à insérer dans l’humanité la lumière reçue de la Révélation. Par là
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apparaît que la théologie n’est pas une activité en soi : elle appar-
tient à la mission de l’Église qui est d’intégrer tous les hommes
dans le Corps unique du Christ. Cette mission suppose ce que nous
avons vu, à la suite du Père de Lubac, de l’unité du genre humain et
de la trame serrée qui constitue l’histoire : aux chrétiens, il revient
de prendre en quelque sorte fraternellement le relais de leurs frères
en vivant le plus amplement possible les aspirations que porte la
nature humaine et qui peuvent apparaître en plus vive lumière en
tel secteur de l’humanité et à tel moment de l’histoire, fort éloigné
du Christ. Parce qu’un jour des hommes auront vécu cet élan en
l’ouvrant et en le conduisant jusqu’au Christ, ils révéleront concrè-
tement la vérité de ce que d’autres auront espéré à travers des
doctrines insuffisantes ou déformantes.

La théologie trouve sa pleine valeur à être la théologie de l’Église
en sa mission. Réciproquement, la recherche de la théologie, si
elle honore sa fonction apologétique, garde l’Église de s’imaginer
jamais dans sa forme finale. Car l’Église ne doit jamais se croire
quitte des aspirations humaines : ce qu’elle célèbre comme accompli
dans ses sacrements, – que le Tout est réalisé dans le Christ –,
elle doit sans cesse s’y conformer davantage. L’histoire, déploie-
ment concret des hommes, déploie sans cesse des richesses nou -
velles à intégrer au Christ, dans lesquelles s’exprime une attente
plus précise, plus large, plus forte, de la transfiguration à laquelle
doit porter la plénitude du Sauveur, dans lesquelles se symbolise en
quelque sorte le Royaume auquel tous les hommes sont appelés.
La théologie a aussi pour tâche de conduire à l’Église ces richesses,
en dégageant les pierres précieuses des ensembles dans lesquelles
elles sont contenues et contraintes. Le recours à la Tradition ne
doit pas tromper : le trésor de l’Église n’est pas un ensemble clos ;
il se renouvelle sans cesse à mesure qu’il est reçu avec foi par des
hommes variés, dans des cultures diverses.

Ceci nous conduit à un dernier aspect de la théologie pratiquée
dans Catholicisme qui contribue au caractère paradoxal de son actua-
lité. C’est que la théologie, pour être apologétique « de surcroît », doit
savoir qu’elle ne sait pas tout, doit être capable de dire sa limite.
Elle doit être apophatique. Elle doit l’être face au mystère de Dieu,
elle doit l’être aussi face à son œuvre dont l’Église elle-même ne
connaît pas toutes les dimensions. Nous retrouvons là la différence
entre l’idée d’unité et un concept d’unité. Dans Catholicisme, les
pages consacrées aux autres religions et à leur statut providentiel
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éventuel sont particulièrement éclairantes. La théologie ne peut que
disposer les hommes à l’acte de foi, elle ne peut que les aider à
donner à leur acte de foi sa pleine ouverture et sa totale fécondité.
Par quels truchements telle nation, telle culture, tel groupe humain
s’ouvrira-t-il le plus et le mieux à la lumière du Christ ? La théo -
logie doit le chercher, explorer les voies possibles, elle ne peut
le décider.

Car c’est là l’œuvre concrète du Dieu très patient qui ne cesse
de travailler l’humanité par l’Esprit du Christ pour l’unifier en
l’Homme nouveau. « L’essentiel en est imprévisible, puisqu’il est
tout donné, tout gratuit, et qu’il n’y a point d’histoire de l’éternel »
(C, 241). Le Dieu Charité suscite comme il veut et quand il veut des
hommes en qui les richesses et les aspirations d’une culture sont
saisies par le feu du Christ et qui pourront servir de lumières pour
leurs frères.

Catholicisme est un livre actuel parce qu’il place le lecteur au
cœur du problème humain. Il ne vise pas tant l’actualité que l’acte
par lequel le croyant peut entrer davantage dans l’œuvre du Christ
qui l’a saisi. La tâche du théologien est d’aider l’Église à remplir
sa mission avec plus de liberté et de joie. De ce point de vue, la
lecture de Catholicisme, 70 ans après, nous amène à nous poser
une question : notre manière de pratiquer la théologie nous pousse-
t-elle à nous confronter à l’actualité ? Comment la regardons-nous ?
Comment osons-nous repérer en elle les formes renouvelées que
prend le problème humain et tirer du trésor de la Tradition de quoi
mieux le vivre ? Le livre-programme d’Henri de Lubac s’appelle
Catholicisme et non pas « Catholique ». Il ne porte pas sur les struc-
tures mais sur l’esprit, celui que l’Esprit-Saint met au cœur de
l’Église 12. Plus que nous apporter des réponses toutes faites, il nous
montre ce que peut faire l’intelligence de la foi. Et nous ne pouvons
pas oublier ce que rappelle « Mysterium crucis » : que le Christ
meurt seul.

Éric de Moulins-Beaufort, né en 1962, prêtre du diocèse de Paris, enseigne à
la Faculté Notre-Dame de l’École cathédrale (Paris). Membre du conseil de
rédaction de Communio. Publication : Anthropologie et mystique selon Henri
de Lubac. L’esprit de l’homme ou la présence de Dieu en l’homme.
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Sans être un spécialiste du Père Henri de Lubac et de son
œuvre, ma lecture de Catholicisme s’inscrit dans le cadre de
recherches en ecclésiologie et en théologie des institutions

ecclésiales. La présente contribution résulte d’une relecture de l’ou-
vrage menée dans un séminaire de Doctorat à l’Institut catholique
de Paris. La visée fondamentale de cette recherche est de penser et
de dire la dimension communautaire du salut chrétien, ou plus exac-
tement de penser ensemble la dimension personnelle et commu-
nionnelle du salut en Jésus-Christ. Je ferai état de quelques fruits de
cette recherche en les organisant en trois moments. Il faudra d’abord
examiner la signification de l’expression « aspects sociaux du
dogme », qui est moins évidente qu’il n’y paraît. Cela permettra de
comprendre, ensuite, comment on peut tenir ensemble le caractère
social, historique et intérieur du christianisme. Pour finir, trois effets
concrets des positions théologiques développées dans Catholicisme.

« Les aspects sociaux du dogme »

L’aspect social et communautaire du salut a été rappelé avec
vigueur dans la tradition récente du magistère catholique. C’est le
cœur du numéro 9 de la constitution dogmatique Lumen gentium
sur l’Église du concile Vatican II : « De tout temps et chez toute
nation, celui qui craint Dieu et pratique la justice lui fut agréable
(cf. Act. 10, 35). Cependant Dieu n’a pas voulu sanctifier et sauver
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les hommes individuellement et sans qu’aucun rapport n’intervienne
entre eux, mais plutôt faire d’eux un peuple qui le reconnaisse vrai-
ment et le serve dans sa sainteté ». Et les Pères du concile de pour-
suivre en rappelant, dans cette perspective, l’élection du Peuple
d’Israël, la manifestation progressive du dessein de Dieu dans 
l’histoire de ce Peuple et en concluant sur l’Alliance nouvelle :
« Tout cela cependant n’advint qu’à titre de préparation et en figure,
eu égard à l’alliance nouvelle et parfaite qui devait se réaliser dans
le Christ et de la révélation plus complète qu’allait apporter le Verbe
même de Dieu fait homme » (Lumen Gentium, 9).

C’est pour expliciter cette conception communautaire du salut
chrétien que le pape Benoît XVI a, dans Spe salvi, sa dernière
encyclique, eu recours à Catholicisme. Dans une partie intitulée : 
« L’espé rance chrétienne est-elle individualiste ? », le pape donne
une vision synthétique de Catholicisme que vous me permettrez
de citer : « Face à cela, de Lubac, en se fondant sur la théologie des
Pères dans toute son ampleur, a pu montrer que le salut a toujours
été considéré comme une réalité communautaire. La Lettre aux
Hébreux parle d’une « cité » (cf. 11, 10.16 ; 12, 22 ; 13, 14) et donc
d’un salut communautaire. De manière cohérente, le péché est
compris par les Pères comme destruction de l’unité du genre humain,
comme fragmentation et division. Babel, le lieu de la confusion des
langues et de la séparation, se révèle comme expression de ce qu’est
fondamentalement le péché. Et ainsi, la « rédemption » apparaît
vraiment comme le rétablissement de l’unité, où nous nous retrou-
vons de nouveau ensemble, dans une union qui se profile dans la
communauté mondiale des croyants. (...) Cette vie véritable, vers
laquelle nous cherchons toujours de nouveau à tendre, est liée au
fait d’être en union existentielle avec un « peuple » et, pour toute
personne, elle ne peut se réaliser qu’à l’intérieur de ce « nous ». Elle
présuppose donc l’exode de la prison de son propre « moi », parce
que c’est seulement dans l’ouverture de ce sujet universel que
s’ouvre aussi le regard sur la source de la joie, sur l’amour lui-
même – sur Dieu 1 ».

Malgré ces rappels récents, il semble que la théologie catholique
éprouve encore des difficultés, dans le contexte actuel, pour penser
de manière satisfaisante ce lien entre personne et communauté dans
la perspective du salut. J’en veux pour preuve les débats dans le
domaine de la théologie du droit et des institutions qui ont jalonné
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le XXe siècle 2, et qui ne sont pas tranchés en ce début du XXIe siècle.
L’École de Munich, qui se déploie à partir de la ville bavaroise dans
la seconde moitié du XXe siècle, travaille à redonner un fondement
proprement théologique au droit de l’Église. Elle éprouve une
méfiance à désigner le salus animarum comme fin première de
l’ordonnancement juridique de l’Église, craignant ainsi une indivi-
dualisation de la conception du salut. Mörsdorf 3 et ses successeurs,
notamment E. Corecco, préféreront avancer la communio comme
fin du droit, constatant, à juste titre, qu’une individualisation de
la conception du salut finit toujours par déboucher sur un anti-
juridisme au plan de la conception de l’Église. Il s’agit là d’un
exemple dans lequel on constate que les contributions de théologie
du droit ne réussissent pas à proposer une vision organique réconci-
liant salus animarum et communio. On comprendra mieux alors
l’intérêt de l’ecclésiologue pour Catholicisme qui fournit cette
vision organique 4.

Comment penser alors ce salut communautaire et la subjectivité
qui se trouve être une dimension essentielle de notre culture ?
Faudrait-il renoncer à la subjectivité pour entrer dans le salut
chrétien ? Le problème posé ici n’est pas seulement celui de la
possibilité pastorale de l’annonce du salut chrétien dans une culture
dominée par le sujet. Il est celui – beaucoup plus fondamental –
de la manière dont nous pensons « l’union existentielle » avec
Dieu pour reprendre les mots de Benoît XVI dans l’encyclique citée
plus haut.

C’est une des grandes forces d’Henri de Lubac d’avoir compris,
dès 1938, un des drames fondamentaux du XXe siècle, celui de la
solitude, c’est-à-dire d’une subjectivité qui risque de s’enfermer sur
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elle-même et mène au désespoir. L’allusion discrète à la solitude
parcourt l’ouvrage de bout en bout. Il en est question dès la fameuse
citation de Giono qui ouvre Catholicisme où le poète est confronté
à la « solitude de joie ». Il en est encore question en fin d’ouvrage
dans Mysterium crucis : « L’homme universel mourut seul. Pléni-
tude de la kénose et perfection du sacrifice. Il fallait cet abandon
pour opérer la réunion. Mystère de solitude et mystère de déchire-
ment, seul signe efficace du rassemblement et de l’unité 5 ». Mais
Henri de Lubac n’en reste pas au diagnostic, il montre comment
finalement – même si ce ne sont pas ses termes – Dieu nous sauve
de la solitude. La puissance de sa vision organique permet de penser
comment la rédemption apparaît vraiment comme le rétablissement
de l’unité.

C’est de cela dont il s’agit quand H. de Lubac traite des « Aspects
sociaux du dogme ». La compréhension de cette expression néces-
site une rupture par rapport à la définition commune actuelle de
« social ». On l’entend actuellement comme un synonyme de carita-
tif, et difficilement séparable du substantif « aide », à tel point
qu’on a créé le néologisme « sociétal ». Il n’est donc pas superflu de
revenir à la définition qu’en donne notre auteur lui-même dans l’in-
troduction de Catholicisme : « On nous reproche d’être des indivi-
dualistes même malgré nous, par la logique de notre foi, alors
que, en réalité le catholicisme est essentiellement social. Social, au
sens le plus profond du terme : non pas seulement par ses applica-
tions dans le domaine des institutions naturelles, mais d’abord en
lui-même, en son centre le plus mystérieux, dans l’essence de sa
dogmatique. Social à tel point que l’expression « catholicisme
social » aurait toujours dû paraître un pléonasme » (C, Introduction,
IX-X). « Social » caractérise donc le lien fondamental qui unit tout
homme, la communauté humaine, ou encore autrement dit « l’unité
du genre humain ». Cela apparaît clairement lorsque dans le premier
chapitre, Henri de Lubac analyse les effets de la Rédemption :
« Maintenons-nous dans la perspective ancienne : œuvre de restau-
ration, la Rédemption nous apparaîtra par le fait même comme le
rétablissement de l’unité perdue. Rétablissement de l’unité surnatu-
relle de l’homme avec Dieu, mais tout autant de l’unité des hommes
entre eux (et de citer Alexandre d’Alexandrie : « la miséricorde
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divine a rassemblé de partout les fragments, elle les a fondus au
feu de sa charité, et reconstitué leur unité brisée... C’est ainsi que
Dieu a refait ce qu’il avait fait, qu’il a reformé ce qu’il avait formé »
(C, 13).

Et le théologien de Fourvière s’emploie à montrer comment cette
unité est restaurée par le Christ : « Car le Verbe n’a pas seulement
pris un corps humain ; son incarnation ne fut pas une simple corpo-
ratio, mais, comme dit saint Hilaire, une concorporatio. Il s’est
incorporé à notre humanité, et il se l’est incorporée » (C, 14-15).
C’est donc bien, au plan individuel, de la solitude et au plan social,
de l’anomie, que nous sauve le salut chrétien. Cela ne laisse pas de
doutes quand nous lisons, toujours dans Catholicisme, le reproche
énoncé par l’auteur à propos du traitement du mal. Il déplore, dans
le chapitre I, qu’une veine n’ait pas été suffisamment exploitée
dans le domaine de la théologie : « Au lieu qu’aujourd’hui nous
cherchons presque uniquement, à l’intérieur de chaque nature indi-
viduelle, quelle est la secrète blessure, et pour ainsi dire le détra-
quement dans les ressorts qui cause le mauvais fonctionnement de
la machine (...), c’était [sous-entendu chez les Pères] la constitution
même des individus en autant de centres naturellement hostiles que
volontiers on regardait, non sans doute comme le premier ou le seul
fruit du péché, mais du moins comme un second fruit “égal au
premier”, et le déchirement intérieur allait de pair avec un déchire-
ment social » (C, 12). On peut donc en déduire une définition de la
solitude dont nous sauve la Rédemption : la solitude est la « consti-
tution même des individus en autant de centres naturellement
hostiles ». C’est donc une triple unité qui est restaurée par la mort
et la résurrection du Christ : l’unité « appelée surnaturelle » de
l’homme avec Dieu, l’unité intérieure et l’unité sociale.

On comprend alors mieux que c’est finalement la Lettre aux
Éphésiens qui constitue la trame biblique de tout le chapitre I de
Catholicisme, et d’ailleurs certainement de tout l’ouvrage, ainsi que
le suggère discrètement le théologien jésuite, selon une manière de
faire dont il est coutumier : « L’épître aux Éphésiens, conformément
à son caractère général, vient accentuer encore ce point de vue
social : l’Homme nouveau y est explicitement assimilé à cet unique
corps en lequel doivent s’unir, réconciliés, les deux peuples ennemis
pour avoir accès au Père : eiV ena kainon anqrwpon, en eni somati. »
(C, 22)

Ce passage ne fait pas que souligner l’aspect social de la
Rédemp tion. Il permet d’avancer dans la compréhension du peuple
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ainsi constitué. L’auteur prend soin d’insister sur la continuité entre
Israël et le Peuple de la nouvelle alliance, spécialement quant à cette
caractéristique sociale du salut : « Spiritualisé, universalisé selon
l’annonce même des prophéties, le judaïsme transmet au christia-
nisme sa conception d’un salut essentiellement social » (C, 36).
Mais il s’agit davantage ici d’une volonté de fonder l’universalisme
dans les racines juives plutôt que dans les mystères païens et non de
minimiser la nouveauté radicale qui se trouve par ailleurs souli-
gnée : « Cet unique lignage, c’est le Christ » (C, 34). C’est aussi ce
qui après le concile Vatican II poussera Henri de Lubac à criti-
quer dans Paradoxe et Mystère de l’Église 6 un développement sans
discernement de la catégorie de Peuple de Dieu appliquée à l’Église.

On peut conclure cette première partie en reprenant la clef de
l’ouvrage Catholicisme donnée plusieurs années plus tard par 
l’auteur lui-même dans son Mémoire sur l’occasion de mes écrits :
« En gros, l’on peut dire que l’ouvrage veut montrer le caractère à la
fois social, historique et intérieur du christianisme, cette triple note
lui conférant ce caractère d’universalité et de totalité exprimé au
mieux par le mot “catholicisme” 7 ». Nous tenons ici le plan véri-
table de Catholicisme.

Le caractère à la fois social, historique 
et intérieur du christianisme

La question qui apparaît à ce stade du raisonnement est celle de
savoir comment tenir ensemble « le caractère à la fois social, histo-
rique et intérieur du christianisme », ou, en d’autres termes,
comment penser que l’union à Dieu en Jésus-Christ affecte l’huma-
nité dans sa dimension sociale, historique et personnelle. Remar-
quons que c’est en termes de personne et d’intériorité que va
raisonner Henri de Lubac et jamais en termes de sujet ou de subjec-
tivité. C’est naturellement dans le chapitre XI de Catholicisme inti-
tulée « personne et société » que nous trouverons les éléments qui
éclairent ce que l’auteur appelle une antinomie, sans pourtant jamais
l’élever au rang de paradoxe. L’auteur la formule de la manière
suivante : « Ainsi l’antinomie présente nous oblige-t-elle à réfléchir
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les rapports de la distinction et de l’unité, en vue de mieux saisir
l’harmonie du personnel et de l’universel » (C, 284). Comme l’a
montré Éric de Moulins-Beaufort dans son article Église, personne
et société 8, la clef qui permet de résoudre cette aporie potentielle
entre unité et distinction, et donc entre personnelle et universelle,
est la catégorie d’union, ainsi définie par Henri de Lubac : « L’unité
n’est aucunement confusion, – pas plus que la distinction n’est
séparation. Ce qui s’oppose n’est-il pas pour autant relié, et par
le plus vivant des liens, celui d’un mutuel appel ? L’union vraie
ne tend pas à dissoudre les uns dans les autres les êtres qu’elle
rassemble, mais les uns par les autres, à les achever. (...) Pas plus
qu’en se soumettant à Dieu ou qu’en s’unissant à Dieu, l’homme,
en s’intégrant au grand Corps spirituel dont il doit être membre, ne
se perd ou ne se dissout. (...) L’union différencie » (C, 287). Il s’agit
bien d’unir pour distinguer et de distinguer pour unir. Même s’il ne
raisonne jamais en termes « d’altérité », le renvoi à Gabriel Marcel
est explicite au Chapitre XI et à l’expérience que nous faisons tous
« d’avoir besoin de l’autre (...) pour s’éveiller à la vie consciente ».

Nous percevons déjà comment l’union vraie ne mène pas à la
dissolution mais au contraire à l’achèvement des uns par les autres,
comment l’homme en s’intégrant au grand corps spirituel dont il
doit être membre ne se perd pas ou ne se dissout pas, mais advient
lui-même à sa vocation unique et à son identité véritable.

Pour éclairer ces questions, il est précieux d’avoir recours à la
préface, signée Henri de Lubac, de l’ouvrage dirigé par A. Ravier
en 1964 « La mystique et les mystiques 9 ». On sait l’intention de
l’auteur dans cette préface : refuser d’assimiler la mystique chré-
tienne à une mystique parmi d’autres en la distinguant de la
« mystique naturelle », qu’il appelle aussi le mysticisme. Quel
rapport, me direz-vous, avec notre thème ?

Tout d’abord, l’auteur s’inscrit en faux contre une tendance théo-
logique, qui ne se limite pas à la sphère du dialogue inter-religieux,
et qui voudrait que finalement l’union entre les hommes – ou au
moins entre les croyants – se fasse par recours à l’élan naturel vers
Dieu qui semble être le propre de tout homme et que l’on nomme la
mystique naturelle. Cette tendance disqualifie les déterminations
positives des religions, et en l’occurrence de l’Église pour « chercher
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l’union spirituelle des hommes par-dessus toutes les murailles des
cultes positifs 10 ». En ce qui concerne l’Église, cela aboutit à négli-
ger, voire à oublier, les aspects sociaux du dogme. On ne manquera
pas de voir une nouvelle allusion à l’épître aux Éphésiens lorsqu’il
est question de « l’union spirituelle des hommes par-dessus toutes
les murailles ». Cette référence implicite permet de comprendre
que ce n’est pas le mysticisme, ou la mystique naturelle, mais le
Christ qui seul peut abattre les murailles, les murs de séparation
(cf. Éphésiens 2, 14).

Il nous faut, pour comprendre la position lubacienne, revenir
au cœur de cette préface que vous me permettrez de citer un peu
longuement : « Venant du même Créateur, la nature humaine en son
fond, est partout la même. L’homme, nous dit la Bible, est créé à
l’image de Dieu ; ce que la tradition commente en disant que Dieu a
fait l’homme à son image, en vue de l’amener à sa ressemblance.
(...) Dans la création qui est la nôtre, l’image, c’est le don reçu avec
l’être même ; la ressemblance divine est à réaliser, sous l’action
du Saint-Esprit, en dépendance de l’incarnation rédemptrice, et
moyennant l’imitation du Christ, par l’union au Christ, où l’on
trouve l’union divine. L’aspiration mystique est inhérente à la nature
humaine, puisque l’homme est fait pour cette union. Autrement dit,
il doit y avoir, dans notre nature une certaine capacité d’intussus-
ception du mystère qui nous est à la fois donné et révélé en Jésus-
Christ ; capacité accompagnée naturellement de désir. L’illusion,
avec son cortège de déformations ou de corruptions diverses, viendra
de ce que l’on pourra croire ou vouloir trouver dans cette capacité,
qui n’est que faculté d’accueil, en elle-même vide et sans force, de
quoi se fournir son objet ou se tenir lieu d’objet ; tandis que, pour la
bien comprendre, il faut la voir dans sa corrélation avec le mystère.
C’est pourquoi, dans la perspective catholique, on peut dire que rien
n’est plus important et plus nécessaire qu’un certain mysticisme, et
que rien n’est plus insuffisant, rien ne risque d’être plus trompeur.
(...) Au contraire, loin d’échapper à l’ordre de la foi, la mystique
chrétienne est dans la logique de la vie de foi. Elle se nourrit d’autre
chose que d’elle-même. Elle reçoit le mystère, non pour être professé
seulement des lèvres, ou pour être compris de la seule intelligence,
mais, au sens propre, pour être vécu. Elle fait passer le mystère du
plan de l’instruction religieuse à celui de la vie intérieure 11 ».
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Que peut-on en conclure pour tenir ensemble le caractère à la
fois social, historique et intérieur du christianisme ? Tout d’abord,
une théologie et une annonce qui ne reposeraient que sur l’intério-
rité ne seraient pas chrétiennes, il n’y a donc pas dans le christia-
nisme d’intériorité pure et cela en vertu même de ce qu’est cette
intériorité : « L’expérience mystique du chrétien n’est pas approfon-
dissement de Soi : elle est approfondissement de la Foi. L’intériorité
chrétienne n’est jamais et ne peut pas être intériorité pure : plus elle
se creuse, plus elle comporte le mouvement intentionnel qui porte
le mystique au-delà de lui-même. L’expérience chrétienne n’est
pas seulement, comme on l’a dit, participation à l’expérience du
Christ, même déclarée supérieure, unique ; elle est participation à sa
Réalité ». Ainsi « la foi dans ce mystère renvoie le mystique hors de
lui ». Il en vient à conclure : l’extase (une extase qui peut être dite
véritablement ontologique) l’emporte toujours sur l’enstase 12 ».
C’est ainsi que nous devenons, pour reprendre une expression
d’Éphésiens 4, 25, « membres les uns des autres ». Sans que l’on
puisse ici l’approfondir, on aura compris que le mouvement général
dont il est question est celui qui anime l’être trinitaire lui-même :
« En l’Être qui se suffit, point d’égoïsme, mais l’échange d’un Don
parfait. Lointaine imitation de l’Être, l’esprit créé n’en reproduit
pas moins quelque chose de sa structure – ad imaginem fecit eum –
et des yeux exercés savent y percevoir la marque de la Trinité créa-
trice » (C, 289).

C’est donc au plus profond de l’intériorité que se dévoile le
caractère social du mystère. On lit dans La Foi chrétienne : « L’âme
chrétienne est essentiellement, comme disait Origène et comme la
tradition chrétienne l’a constamment redit après lui dans une
expression difficilement traduisible en français moderne, “anima
ecclesiastica”. Les relations les plus intimes avec Jésus-Christ sont
celles mêmes de l’Église. C’est dans l’intériorité la plus profonde
que le chrétien est le plus foncièrement catholique ; c’est en cette
intériorité qu’il puise cette participation à l’inquiétude universelle
de celle qui a mission de tout rassembler dans le Christ 13 ».

Cet approfondissement de la foi renvoie chez de Lubac à une
intelligence des Livres Saints, mais dont il précise le sens : « Non
pas, bien entendu, qu’il s’agisse pour chacun de commencer par
une exégèse savante et de poursuivre par une réflexion doctrinale
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approfondie : mais c’est dans la soumission au donné historico-
doctrinal et dans son assimilation que réside le fondement obligé de
l’union 14 ». Voilà encore un point où l’intériorité croise l’historique
et le social, « dans la soumission au donné historico-doctrinal ».
Tout le travail d’Henri de Lubac sur les sens de l’Écriture trouve ici
un éclairage nouveau en tant qu’il permet de comprendre l’articula-
tion entre l’aspect social, historique et intérieur du christianisme.

De trois effets du propos de Catholicisme

L’ecclésiologue est peut-être celui qui, parmi les dogmaticiens,
est le plus soucieux des effets de son discours notamment institu-
tionnels. Telle une obsession, ce souci le taraude non seulement au
nom de l’exigence méthodologique mais au nom des effets propre-
ment sociaux de la foi chrétienne. Je retiendrai ici trois effets qui me
semblent consubstantiels aux propos développés dans Catholicisme.

Le premier concerne le statut même de l’ecclésiologie au sein de
la théologie. On limite bien souvent cette dernière à une théologie
des structures ecclésiales et de leur histoire avec une volonté plus
ou moins affichée de réformisme ecclésial. Le propos que nous
venons de développer à la suite du Père de Lubac oblige l’ecclésio-
logue, pour respecter la structure organique du dogme, à prendre en
compte la question de l’intériorité. Il y a fort à parier que dans ce
domaine comme dans bien d’autres des murailles doivent tomber.

Le second effet doit prendre en compte la réaction d’un contem-
porain au propos « compréhensif » (au sens anglo-saxon du terme
comprehensive), c’est-à-dire global et englobant, de la théologie
développée par Henri de Lubac dans Catholicisme et dans l’en-
semble de son œuvre. Disons-le franchement : le propos holistique
ne risque-t-il pas de devenir totalisant et de dissoudre toute place
donnée à la subjectivité ? C’est la crainte de beaucoup de nos
contemporains dans cette époque postmoderne dans laquelle on
cherche à fuir tout méta-discours. Or le propos d’Henri de Lubac
est un méta-discours.

Deux motifs peuvent être avancés face à une telle inquiétude,
deux motifs qui valent également comme conditions pour la mise en
œuvre du propos. Le premier motif consiste à rappeler que l’union
n’est pas la fusion mais qu’elle suppose la relation qui respecte,
renforce et fait croître l’identité de chacun. Dans sa préface à
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« La mystique et les mystiques », Henri de Lubac rappelle, à ce
sujet, que la mystique chrétienne (...) tient beaucoup au symbolisme
du « mariage spirituel ». « (Ce symbolisme) manifeste au contraire
un caractère essentiel à la mystique considérée, non seulement en
son devenir, mais à son plus haut sommet. Car entre l’âme et Dieu,
il s’agit d’union, non d’absorption ou d’unification c’est-à-dire
d’identification. Il s’agit d’amour mutuel 15 ». Cela apparaît très
clairement dans l’épître aux Éphésiens puisque l’union du Christ
et de l’Église ne supprime ni le Christ ni l’Église, mais instaure une
relation nouvelle qui s’accompagne ou entraîne un renversement,
ou, pour le moins, l’introduction d’une réciprocité dans les codes
domestiques de l’époque (Éphésiens 5, 21-28). Il y a une relation
concrète de type éthique dans les rapports entre époux. Nous
touchons ici aux effets sociaux de la mystique chrétienne : la rela-
tion instaurée s’accompagne d’un changement de type social, qui
peut aller jusqu’à subvertir les codes sociaux.

Mais il faut avancer un second motif lui-même présent dans
l’épître aux Éphésiens : celui de l’appel au changement de compor-
tement qui résulte de l’accueil du Mystère. Les exhortations de
Paul sont multiples et insistantes : « Je vous demande donc, moi le
prisonnier dans le Seigneur d’adopter une conduite digne de l’appel
dont vous avez été appelés » (Éphésiens 4, 1) ou « ne vous condui-
sez plus comme des païens » (Éphésiens 4, 17), et encore : « Soyez
vigilants. Votre conduite est-elle sage ou pas ? » (Éphésiens 5, 15).
Nous sommes ici devant les effets éthiques de l’union à Dieu,
devant le lien entre l’expérience vécue et la théologie.

Cela nous introduit au troisième effet ecclésial du discours luba-
cien, celui de l’appel au comportement fidèle à l’image divine dans
une réalité qui reste imparfaite. L’appel lancé par le Père de Lubac
dans Méditation sur l’Église 16 est aussi vif que celui de saint
Paul aux chrétiens d’Éphèse : « Comment soupçonneraient-ils que
l’Église perpétue vraiment sur terre l’œuvre du fils de Dieu, venu
dans le monde pour délivrer le genre humain des démons qui 
l’oppressent, si nous-mêmes ne leur montrons pas en acte, par
les “mœurs nouvelles de l’Évangile”, que pour nous “l’antique
servitude” est passée et que “tout a été renouvelé” 17 ? ». Comme en
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témoigne la biographie d’Henri de Lubac, cela n’aboutit en rien
à un quelconque pélagianisme ou à de l’idéalisme ecclésial. Vous
avez peut-être en mémoire ces lignes déchirantes de Méditation sur
l’Église : « Il se peut que bien des choses, dans le contexte humain
de l’Église, nous déçoivent. Il se peut aussi que nous soyons, sans
qu’il y ait de notre faute, profondément incompris. Il se peut que,
dans son sein même, nous ayons à subir persécution. Le cas n’est
pas inouï, quoiqu’il faille éviter de nous l’appliquer présomptueu-
sement. La patience et le silence aimant vaudront alors mieux que
tout ; nous n’aurons point à craindre le jugement de ceux qui ne
voient pas le cœur et nous penserons que jamais l’Église ne nous
donne mieux Jésus-Christ que dans ces occasions qu’elle nous offre
d’être configurés à Sa Passion18 ». Il ne s’agit pas là seulement d’un
simple appel à la résignation passive, mais comme d’un chemin
de purification de la foi et donc d’une étape dans l’union existen-
tielle à Dieu. Comme le rappelle de Lubac dans sa préface de
« La mystique et les mystiques » : « Que l’on envisage ainsi la
réflexion théologique ou toute autre forme d’activité chrétienne,
le chrétien qui ne veut pas se soustraire à l’obéissance de la foi
comprend qu’il ne peut faire l’économie de l’obéissance à l’Église.
Ni l’initiative ni la recherche ne lui sont fermées par là. Mais par là
seulement il surmonte l’illusion qui ne laisse voir dans l’Église que
les formes extérieures d’organisation, et dans ces formes que les
défauts ; par là seulement il échappe “au flottement de la pensée”
comme aux déceptions qu’entraîne tout ce qui n’est que poursuite
d’une réflexion tout intérieure ou qu’adaptation perpétuellement
changeante aux pensées séculières ; par là seulement “sa foi devient
tout à fait réelle”. C’est en passant par “cette dure école du concret”
qu’il devient véritablement l’homme de la communauté catholique.
(Cf. Bernard Welte, Vraie et fausse religion, p. 58). Ainsi l’Esprit
du Christ, loin de le figer dans son adhésion à l’Église, le soulève
avec elle, dans l’obscurité d’une foi plus pure, jusqu’au Mystère
de Dieu 19 ».

Nous voici ramenés par le biais de la destruction des illusions
imposée par le contact avec l’Église à l’union véritable à Dieu et à
sa dimension catholique, à l’anima ecclesiastica. Mais cette inté-
riorité ne s’opère jamais en dehors des dimensions sociales et histo-
riques, jamais en dehors de l’Église. Paradoxe de l’Église, casta
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meretrix, puissance de désillusion par le péché de ses fils et, en
même temps, celle qui a mission de tout rassembler dans le Christ.
La biographie du Père de Lubac, notamment dans sa résistance au
Nazisme et dans sa fidélité à l’Église à travers les tourments, scelle
d’une certaine manière la vérité de son approche du dogme faisant
de lui non seulement un maître mais un témoin.

Laurent Villemin. Prêtre du diocèse de Verdun, est Professeur de Théologie à
l’Institut catholique de Paris. Il enseigne l’ecclésiologie, la théologie des
ministères et l’œcuménisme. Il a notamment publié : Pouvoir d’ordre et pouvoir
de juridiction. Histoire théologique de leur distinction, coll. Cogitatio Fidei,
Cerf, Paris, 2003.
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À mon frère Peter Van Schaick, ocd.

« Vanitati enim creatura subiecta est non volens, sed propter
eum qui subiecit eam in spe : quia et ipsa creatura liberabitur

a servitute corruptionis in libertatem gloriae filiorum Dei. »
(Romains 8, 20-21)

Dès la parution du Soleil de Satan en 1926, Bernanos consen-
tit à éclairer ses lecteurs sur le climat de sa création roma-
nesque. À ceux qui avaient été déroutés par cette vision de

l’homme intégralement tragique que représenteraient les person-
nages de l’œuvre, par ce caractère incessamment baroque et violent
du réel que véhiculerait son monde, l’auteur propose un complet
renversement de point de vue dans sa célèbre interview accordée à
Frédéric Lefèvre. Ce qui est tragique, c’est le monde même (et non
l’homme en tant que tel), et ce qui est violent, c’est le chemin de
l’homme aspirant à la vraie liberté (et non le monde comme pure
oppression en tant que telle). L’obscurité du Soleil ancrait ainsi
toute l’œuvre à venir dans une lumineuse problématique littéraire :

L’épreuve sensible de la guerre avait éveillé dans beaucoup
d’âmes ce que j’appellerai « le sens tragique de la vie », le besoin
de rapporter aux grandes lois de l’univers spirituel, de faire rentrer
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1. « Interview à Frédéric Lefèvre » (1926) ; Essais et écrits de combat, t. I
(dir. M. Estève), Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1971, p. 1039 sq. 
2. Ce que note justement Hans Urs von BALTHASAR ; [Bernanos, Verlag von
Jakob Heymer, Cologne et Olten, 1954], Le Chrétien Bernanos, trad. Maurice
de Gandillac, Paris, Seuil, 1956, p. 160.
3. Ainsi le soulignait déjà Bernard VERNIÈRES ; Bernanos : l’aventure humaine
dans « Sous le Soleil de Satan », Paris, Minard, « La Thésothèque » n° 24,
1992, p. 251.
4. On mesurera l’écart entre cette donnée et l’interprétation critique dominante
(qui se donne pour esthétique mais repose bien souvent sur des classifications
très thématiques) de personnages tels que Ouine ou Cénabre.
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dans l’ordre spirituel la vaste infortune humaine. Le problème de la
Vie est le problème de la Douleur 1.

L’écriture bernanosienne réagit alors nettement contre la défaillance
conjointe du « rationalisme incroyant » et du « moralisme catho-
lique 2 », en enracinant profondément son esthétique dans cette
synthèse matricielle qu’est Romains VIII, 19-24 3. Et une vision
originale de l’homme et du monde en jaillit, dont la critique sous-
estime peut-être encore l’enjeu quant à la situation du sujet dans le
drame bernanosien (compris évidemment ici comme action en
devenir, enjeu d’une théophanie, et non comme tableau tragique) :

Car la création a été assujettie à la vanité, non parce qu’elle l’a
voulu, mais à cause de celui qui l’y a soumise ; et c’est avec l’espé-
rance d’être elle aussi libérée de l’esclavage de la corruption pour
entrer dans la liberté de la gloire des enfants de Dieu.

Nous nous arrêterons un instant sur les implications esthétiques
de ce fondement biblique, tel que le comprend Bernanos, dans la
signification même de son premier roman. Car c’est bien là sans
doute une esthétique théologale globale qui invite le lecteur à aban-
donner beaucoup de ce qu’il croyait savoir, à l’image du premier
public du Soleil de Satan après les précisions de l’auteur. Il nous
faudra comprendre en ce sens que, pour le romancier, l’homme ne
se confond pas avec le monde (qu’il crée pourtant), et que le
pécheur ne peut donc jamais être identifié au péché – encore moins
à Satan 4 ; et qu’alors le monde travaillé par l’homme s’achemine
malgré tout vers sa destinée essentielle, dans un silence de la grâce
que l’on ne saurait purement identifier, dès lors que l’on consent à
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5. Tendance majeure de la critique, avouons-le ; cf. surtout Pierre GILLE, 
Bernanos et l’angoisse, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1984 ; puis
Tahsin Yücel, Michael Kohlhauer...
6. Il revient à William Bush d’avoir déjà tenté d’alerter la critique sur ce point ;
cf. Genèse et structure de « Sous le Soleil de Satan » d’après le manuscrit
Bodmer : scrupules de Maritain et autocensure de Bernanos, Paris, Lettres
Modernes, coll. « Archives des lettres modernes » n° 236 [archives Bernanos
n° 10], 1988.
7. André Not a particulièrement insisté sur ce point ; cf. Les Dialogues dans
l’œuvre de Bernanos, Toulouse, Éditions Universitaires du Sud, 1990 – notam-
ment II, 5 sur les langages dans le dialogisme (pp. 139-67).
8. Jean-Pierre VAN SANTEN, L’Essence du mal dans l’œuvre de Bernanos, Leiden,
Presse universitaire de Leyde, coll. « Publications romanes de l’Université de
Leyde » n° XIX, 1975, p. 142.
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s’abandonner à lui dans la confiance, à une image ne reflétant que
la vacuité du monde moderne 5.

Subiecta est non volens...
(Assujettie sans l’avoir voulu)

L’interprétation d’un personnage hanté par le mystère du mal – ce
monde que médite souvent Bernanos dans son œuvre, que le sujet
veuille haïr le mal, comme Donissan, l’exorciser par la parole et
l’acceptation, comme le curé d’Ambricourt, ou encore s’y complaire,
comme Cénabre – est certes délicate. Non seulement parce qu’elle
risque de mener son analyse en fonction de l’unique question du
mal, cernée comme objet primordial du récit et dès lors entendue
a priori, selon une représentation de son mystère qui est davantage
celle du lecteur que celle qui, en fait, est explicitement posée par le
texte – et elle n’est alors plus portée par le personnage, considérant
donc implicitement le romanesque bernanosien comme travail
essentiellement thématique6. Mais aussi parce qu’elle peut souvent,
et pour la même raison, confondre personnage entier (ici Donissan)
et personnage univoque (vu tout d’une pièce, coupé du déploiement
narratif dans lequel il s’insère) – elle néglige alors, notamment, le
tissage dialogique qui préside à tout développement narratif chez
le romancier 7. Ainsi, en oubliant la référence constante du récit
bernanosien à Romains VIII, on a pu analyser le mystère du mal
chez ce dernier : « Très souvent, on peut substituer “l’homme” au
“monde”, ou agir en sens inverse 8 ». Mais le texte ne nous semble
pas tolérer cet avis.
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9. Lettre « de retour au pays » n° XL (18 juillet 1946) ; citée dans la section
« correspondance inédite » des Cahiers du Rhône, « Essais et témoignages »
réunis par Albert Béguin, [correspondance, lettres et articles], Paris, Seuil/
La Baconnière, 1949, p. 56.
10. Sous le Soleil de Satan, p. 225 [tous les textes de Bernanos sont issus de
l’édition des Œuvres romanesques de la NRF, éditée par A. Béguin (Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1962)].
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De fait, le romancier s’est beaucoup vu reprocher de décrire un
univers baroque et sombre, dans lequel la vertu d’espérance semble
constamment mise en péril par l’effrayante réalité du péché ; ce
que Bernanos n’a d’ailleurs jamais véritablement compris, et était
toujours prêt à considérer comme un contresens de foi :

Ils me reprochent tous de pécher contre l’espérance. Mais il en est
de l’espérance comme de la foi, la meilleure est sans consolation
sensible. Que m’importe de savoir si j’ai ou non l’espérance, pourvu
que j’en aie les œuvres 9.

En vérité, c’est toute la compréhension du personnage de Donis-
san qui est ici en jeu, lui qui est si souvent vu au bord du désespoir
face au mal. Mais si son agir au monde, certes, semble générale-
ment tel, plus précisément sa réponse face à l’agression du monde
et à sa situation difficile dans le sacerdoce, cela ne saurait pourtant
résumer son être, lui dont la confession de foi explicite est si proche
de la protestation bernanosienne que nous venons d’entendre :

Je n’ai pas désespéré de la justice du bon Dieu. Je croirai jusqu’à
la dernière minute de ma misérable vie que les seuls mérites de
Notre-Seigneur sont bien assez grands pour m’absoudre, moi-même
et tous avec moi 10.

Telle est en effet la certitude fondamentale sur laquelle repose le
personnage, certitude qui ne se conjoint pas de soi avec le déses-
poir, avouons-le. Et il apparaît dès lors nécessaire de qualifier cette
foi par rapport à la série de paliers qui en marquent l’épreuve – la
dynamique romanesque reposant sur cet enjeu, cette « tentation »
qui n’est pas encore le désespoir (et nous verrons comment), cette
butée du texte qu’est la finitude du pécheur et n’est justement pas le
mur du péché, brisé, lui, par « les seuls mérites de Notre-Seigneur ».
Ces paliers, spirituels et non nécessairement chronologiques, nous
préservent alors du contresens, en nous mettant surtout à l’écoute
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11. Ibid.
12. Ibid.
13. Id., p. 226.
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du personnage lui-même. Tel est le sens de la séquence présentant
la confession de foi citée ici. C’est l’enfance humiliée de Donissan
(et le personnage la présente justement comme une lourde croix)
qui indique tout d’abord un rapport faussé à l’espérance de la libé-
ration future, ne lui montrant que le désastre de la Chute originelle
et, avec elle, l’ombre provisoire de Satan sur le monde :

Pour moi, dès l’enfance, j’ai vécu moins dans l’espérance de la
gloire que nous posséderons un jour que dans le regret de celle que
nous avons perdue. (Son visage se durcissait à mesure, un pli de
colère se creusait sur son front). Ah ! mon père, mon père ! J’ai
désiré écarter de moi cette croix 11 !

C’est ensuite son caractère volontaire au sortir du Séminaire, sa
crainte de mal accomplir sa mission avec les pauvres moyens dont il
dispose – et le contexte se doit d’entendre ce qu’est la peur, elle qui
procède précisément du premier péché et se trouve redoublée par
le mal –, qui le font souvent s’emporter (mais d’un zèle finale -
ment sacré) :

Dans notre affreuse misère, humiliés, foulés, piétinés par le
plus vil, que serions-nous, si nous ne sentions au moins l’outrage !
Il n’est pas tout à fait maître du monde, tant que la sainte colère
gonfle nos cœurs, tant qu’une vie humaine, à son tour, jette le Non
Serviam à sa face 12.

Et c’est enfin une faute de jugement, conséquence narrative des
éléments qui viennent d’être tissés par le texte, marque de la fini-
tude pécheresse plutôt que domaine du mal et du péché, qui lui fait
confondre la crainte du jugement divin avec les abords du désespoir.
Or le dialogue avec Menou-Segrais le lui révèle, en stigmatisant
donc un contresens théologique sur lequel on ne pourra plus dès
lors s’appuyer – et pas plus dans L’Imposture ou Monsieur Ouine :

Vous avez entretenu le désespoir en vous.
– Non pas le désespoir, s’écria-t-il, mais la crainte.
– Le désespoir, répéta l’abbé Menou-Segrais sur le même ton, et

qui vous eût conduit de la haine aveugle du péché au mépris et à la
haine du pécheur 13.
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14. ... ipsa creatura liberabitur a servitute corruptionis... / « Les seuls mérites
de Notre-Seigneur sont bien assez grands pour m’absoudre… ».
15. ... in libertatem gloriae filiorum Dei... / « Je n’ai pas désespéré de la justice
du bon Dieu… ».
16. ... vanitati enim creatura subiecta est non volens... / « Dans notre affreuse
misère, humiliés… ».
17. ... propter eum qui subiecit eam... / « ... qui vous eût conduit de la haine
aveugle du péché au mépris et à la haine du pécheur » (nous soulignons).
Quelques lignes plus haut, on trouvait déjà cette dissociation, cette fois dans la
bouche même de Donissan énumérant « l’effrayante horreur du péché, le misé-
rable état des pécheurs, et la puissance du démon » (p. 225).
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À l’évidence, la question du mal ne se laisse pas ici ressaisir
comme une thèse d’auteur, mais comme une question portée par le
personnage romanesque. Ses principes peuvent en être clairement
délimités. Dans tous ces développements d’abord, et par un ordre
d’apparition signifiant dans le texte, la référence à Romains VIII
pose un strict cadre théologique d’interprétation : subversion du mal
déjà opérée par le Fils de Dieu 14 ; opposition duelle entre gloire à
venir, certaine 15, et situation édénique perdue depuis le Péché ori -
ginel, dont l’origine semble indéfinie 16 – mais que l’on ressaisit
d’emblée à l’ombre du mystère efficace de la Croix ; misère de
l’homme et en même temps grandeur de celui qui se tourne vers cet
avenir de Dieu qui le libère de l’esclavage ; opposition finale entre
péché et pécheur 17. Dans la forme même de son exposition ensuite,
le dialogue – dont l’hypotexte biblique qualifie ici l’importance
nodale – présente au lecteur une temporalité narrative globale en
construction, qui n’enferme donc le personnage, à l’échelle du
roman entier, ni dans un caractère définitif (désespoir) ni dans une
évolution simplement psychologique et linéaire (de la faiblesse à
la confiance via le passage chaotique par le désespoir, ou d’une
foi ténébreuse et manichéenne à une foi apaisée par, si l’on
peut dire, la force des choses) : en effet, il ressaisit de manière
synthétique, par un échange (dialogique) qui fait naître ainsi Donis-
san à sa conscience non plus seulement de pasteur mais d’abord
de chrétien, l’encadrement de l’ensemble des butées auxquelles le
personnage fait face dans sa vie de foi, que celles-ci se rencontrent
avant ou après notre passage. Le personnage attend donc le Salut, et
à l’intérieur de cette foi doute ici et là des moyens de sa réalisation
temporelle. Le passage est à prendre en compte linéairement dans
son exposition propre, mais non linéairement dans l’exposition
globale de l’ensemble du roman, puisque le dialogue a, ici comme
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18. André Not l’analysait lui-même ainsi : « C’est la figure du retable qui vient
à l’esprit pour caractériser cette architecture romanesque où la chronologie de
la lecture est à peu près inopérante, […], et où le jeu des dialogues fonde une
convergence des événements sortis de leur enchaînement temporel ou causal,
et perçus dans le seul jeu des interdépendances qu’ils assument pour produire
le “tableau achevé” » (Les Dialogues dans l’œuvre de Bernanos, op. cit., p. 320).
19. Satan rôde, lui dont l’influence est nettement déterminée dans la même
page 226, mais ne vainc pas « tant qu’une vie humaine, à son tour, jette le Non
serviam à sa face ».
20. Sous le Soleil de Satan, p. 200.
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souvent chez Bernanos, valeur d’épiphonème 18. Enfin, il apparaît
impossible au lecteur de réduire ici le sens donné par le texte, c’est-
à-dire l’homme au monde, dès lors que Donissan déclare croire en
son assomption finale, veut s’en démarquer en même temps par une
juste colère face à la culpabilité qu’il cherche indûment à faire peser
sur le sujet, et affirme finalement que Menou-Segrais le sauve
d’une erreur hasardeuse – l’emploi final du subjonctif par ce
dernier, « qui vous eût conduit de la haine aveugle du péché au
mépris et à la haine du pécheur », étant tout à fait significatif 19.

À l’échelle de tout le Soleil de Satan, on peut ainsi affirmer que
l’homme ne se confond pas avec le monde et que le pécheur
n’est pas identifiable à son péché, ce qui dément une grande part
de la tristesse incessible et tragique que l’on voit souvent dans le
romanesque bernanosien – à cause notamment de la concentration
fréquente sur le seul problème du mal, du schème causal, et de la
méconnaissance du cadre théologique travaillé. Or il est intéressant
de constater que Donissan lui-même cherche à préserver Mouchette
de cette erreur, dans un passage pourtant (ou justement) antérieur à
notre séquence :

« Les chemins où j’ai passé, souhaitez ne les connaître jamais ».
[...]

« Qu’avez-vous donc trouvé dans le péché qui valût tant de peine
et de tracas ? Si la recherche et la possession du mal comportent
quelque horrible joie, soyez bien sûre qu’un autre l’exprima pour lui
seul, et la but jusqu’à la lie ».

[...] les paroles qu’il prononça clouèrent Mouchette sur place, et
retentirent dans son cœur.

« Laissez cette pensée, dit-il. Vous n’êtes point devant Dieu
coupable de ce meurtre. Pas plus qu’en ce moment-ci votre volonté
n’était libre. Voue êtes comme un jouet, vous êtes comme la petite
balle d’un enfant, entre les mains de Satan 20 ».
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21. Ce qui, répétons-le, et même si les limites de cet article nous empêchent
de le développer comme il le faudrait, culmine dans l’interprétation partout
proposée (celle de W. Bush exceptée) du personnage de Ouine.
22. Avant, on le sait, la censure de Maritain, qui se croyait sincèrement plus
catholique que Bernanos (!). 
23. Cf. William BUSH, Genèse et structure de « Sous le Soleil de Satan » d’après
le manuscrit Bodmer, op. cit, p. 87.
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Voici le prêtre délestant radicalement la jeune fille de l’initiative
de son péché. La présence de Satan est très affirmée, comme dans
tout le roman, pour précisément souligner ce subiecta non volens
de Romains VIII, cet esclavage de l’homme qui n’identifie pas ce
dernier au mal, puisque sa volonté s’est d’abord altérée, mais enra-
cine plutôt l’espérance en celui qui seul peut restaurer la dignité
humaine dans le monde – en vérité le Christ, dont la présence peut
se manifester ici symboliquement dans le double motif de Mouchette
« clouée » au sol (rappel de la Croix expiatrice qui nimbe, nous
l’avons vu, tout le discours du roman autour de l’interprétation de la
faute) et de son « cœur » étonné des paroles qu’il vient de recevoir
(rappel d’une révélation de grâce qui de soi transcende l’homme).
Une intégration aussi radicale et inconditionnelle du pécheur dans
la douce Miséricorde de Dieu est de fait le cadre esthétique le plus
fondamental de la vision de l’homme et du monde propre au roma-
nesque bernanosien, elle qui surprend toujours le lecteur habitué au
métadiscours de la critique – confondant allègrement mal, péché,
pécheur21. Et que dirait-on, si on lisait communément la version inté-
grale et originale du roman 22... Écoutons ici l’entrée prévue pour
notre passage :

« Quand vous devriez vivre cent ans – les chemins où j’ai passé,
priez votre bon Dieu de ne les connaître jamais.

– Je crains au contraire que vous n’ayez pas quitté la route
commune. Devant vous, derrière vous, il y a la foule des pauvres
pécheurs, tous pareils, tous tristes, d’une tristesse honteuse, pour
partager avec le fils prodigue la coupe des pourceaux.

– Drôle de curé vous faites, s’écria Mlle Malhorty. Alors de
pécher – quoi donc ! Ce n’est rien du tout... Même lorsque...

– Qu’avez-vous donc trouvé dans le péché qui valût tant de peine
et de tracas 23 ? »

Passage décisif dans lequel le pécheur est « honteux » (creatura
subiecta est), « pauvre » (ce qui en langage bernanosien n’a jamais
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24. Cf. notamment Édith RINFRET, Bernanos et la pauvreté, Montréal, Bellarmin,
1993.
25. Vanitati enim creatura subiecta est non volens, sed propter eum qui subie-
cit eam…
26. ... ipsa creatura liberabitur a servitute corruptionis in libertatem gloriae
filiorum Dei.
27. Ce qui sera d’ailleurs particulièrement clair pour Mouchette ; cf. Dominique
MILLET-GÉRARD, « Destin et Providence chez Claudel et Bernanos : Le Soulier
de satin et Sous le Soleil de Satan », Les romanciers et le catholicisme
(éd. Claude Barthe), Versailles, éd. de Paris, 2004, pp. 99-134 – à partir de la
notion théologique de salut « assisté, offert, partagé » (p. 103), de la ressaisie
toujours opérée du destin par la Providence qui en sauve le cours et tire
toujours parti du mal pour créer un bien, l’article s’attache à établir un « art
poétique et spirituel » : l’homme, s’il s’ouvre, et comme Mouchette, peut trou-
ver la grâce via l’expiation (mystique).
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été synonyme de reproche24), et le péché « rien du tout », c’est-à-dire
à mépriser pour que l’espérance ne se situe plus qu’en Dieu seul
(creatura liberabitur a servitute). Passage surprenant, qui informe
pourtant l’herméneutique globale du Soleil de Satan selon l’expec-
tatio creaturae.

Liberabitur a servitute...
(Elle sera libérée de l’esclavage)

L’angoisse pourrait donc être vue chez Bernanos comme tension
entre le regret et le désir ; telle que le pense Romains VIII, telle que
le cadre théologal posé par le premier roman en induit la vision
(en l’homme et dans le monde), telle qu’elle en constitue enfin le
dialogue exigeant avec l’espérance – et non ce fameux paradigme
existentiel relevant du silence de la modernité. Car le jugement de
l’homme est altéré par cette angoisse qu’il ne crée pas lui-même
mais qui l’habite à son insu 25, cette angoisse qui provient de la
chute originelle et qui est du reste toujours pensée par Bernanos en
lien direct avec la chute de Satan 26. On mesure sans doute à quel
point on est loin de ce silence de Dieu qui caractériserait la moder-
nité ; au contraire, il y a chez Bernanos un authentique silence qui
est appel de l’espérance et de la communion, destin essentiel du
monde de l’homme 27. Et il aurait du reste été étonnant que l’écri-
vain s’emporte contre le monde des machines et leur forme
nouvelle de fatum technicisé pour louer parallèlement une autre
fatalité, théologique cette fois – l’homme prisonnier d’un monde de
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28. Idée que l’on retrouve pourtant très souvent dans le métadiscours critique ;
cf. Willy BURKHARD, La Genèse de l’idée du mal dans l’œuvre romanesque
de Bernanos, Zurich, Juris Druck Verlag, 1967 et Jean-Pierre VAN SANTEN,
L’Essence du mal dans l’œuvre de Bernanos, op. cit., notamment.
29. Sur cette question, cf. Marthe MOLINARI, « Donissan, le champion de
Dieu », Études bernanosiennes n° 3/4, (dir. Michel Estève), Paris, Minard-
La Revue de lettres modernes, 1963 (2), pp. 107-137.
30. Sous le Soleil de Satan, p. 186.
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péché, radicalement opposé au monde de la grâce 28. Au contraire,
sa vision de l’homme peut s’harmoniser avec sa vision du monde,
dès lors que le hiatus qui sépare ces deux ordres de réalité – monde
de pécheurs appelés à la rédemption et monde du péché appelé à
l’assomption – est surmonté par la Croix du Christ. Nous avons
déjà rencontré ce motif, à chaque étape importante de notre déve-
loppement jusqu’ici ; et l’image de la réconciliation est théologique,
mais aussi littéraire lorsqu’il faut articuler le vécu d’un homme (le
personnage) avec sa mission dans le monde (la narration).

De là par conséquent cette confiance en Dieu qui atteint souvent
chez Bernanos un degré rare. C’est bien le cas de Donissan ; l’athlète
de Dieu, le soldat volontariste et à l’occasion désespéré de la 
sainteté 29, se révèle en réalité capable d’abandon, et de cet abandon
surnaturel de foi qui produit l’espérance de la vie. Ainsi ce passage
dans lequel le prêtre abandonne ses scrupules, acte qui est le porche
de la remise de soi pour un être familier de Dieu à qui l’on a
toujours appris à d’abord « bien faire » :

Il en remettait naïvement l’examen à un moment plus favorable,
sa prochaine confession, par exemple. Que d’autres se fussent parta-
gés entre la double angoisse d’avoir été les jouets de leur folie ou
terriblement marqués pour de grandes et surnaturelles épreuves !
Lui, la première terreur surmontée, attendait avec soumission une
nouvelle entreprise du mal, et la grâce nécessaire de Dieu. [...]
Il attendait la visite du consolateur avec la sécurité candide d’un
enfant qui, l’heure venue du repas, lève les yeux sur son père et dont
le petit cœur, même dans l’extrême dénuement, ne peut douter du
pain quotidien 30.

L’angoisse est ici exemplairement renvoyée hors du personnage,
contrairement à ce que l’on aurait pu attendre – et cela d’autant plus
que l’objet donné pour cette angoisse peut tout de même concerner
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31. Comme déjà lors de la rencontre empathique entre Mouchette et Donissan,
où était maniée on le sait la même dialectique : « La langue humaine ne peut
être contrainte assez pour exprimer en termes abstraits la certitude d’une
présence réelle » (p. 197).
32. Tel est le centre de la doctrine spirituelle de sainte Thérèse de l’Enfant-
Jésus, tant méditée par Bernanos, comme l’espérance confessée par l’intertexte
paulinien.

------------------------------------------------------- Romains VIII dans Sous le Soleil de Satan

123

le vicaire, qui justement craint la folie et s’est vu confirmer son
destin de combattant surnaturel par le doyen Menou-Segrais – ;
l’abandon l’envahit alors et lui fait attendre la grâce (dans les
proportions dont Dieu décidera), cette grâce qui sera « consolante »,
rétablira l’innocence de l’enfance (contre toute forme de péché), et
exhaussera la souffrance du pécheur. Nous sommes là dans un au-
delà de la parole31, dans une dessaisie qui nous appelle évidemment
à l’humilité – et c’est bien là la conviction fondamentale de la vie
même du romancier, pensant l’abandon du Fils (par le Père) comme
mobilisant l’abandon du Fils (au Père), ce qui n’est donc pas vrai-
ment ni la logique du monde découplé de l’espérance de l’homme,
ni la logique de la modernité métaphysique. Tel est finalement le
remède au péché, qui fait du sujet un être si nu qu’il ne peut même
plus être pécheur 32.

In manus tuas...
(En vos mains, Seigneur)

À l’issue de ce parcours, nous ne saurons donc que proposer un
renversement radical des termes souvent utilisés pour qualifier le
monde romanesque de Bernanos. Celui-ci n’est ni enfermé dans
la violence baroque, ni prisonnier d’une conception tragique de
l’homme dans le monde ; et son obscurité fréquente n’est absolu-
ment pas ce qu’il est important de manifester, fût-ce pour souligner
la nécessité de Dieu planant au-dessus d’elle – car ce ne sont pas les
ténèbres qui appellent la grâce, mais la grâce qui appelle l’homme
des ténèbres à la vie, selon la belle compréhension que le romancier
nous livre de Romains VIII. Or c’est bien cette compréhension qui
est souvent si méconnue ; ainsi W. Burkhard écrivait-il :

Le premier but de l’homme Bernanos est de rendre aux hommes
d’aujourd’hui la conscience de l’abîme démoniaque. Peut-être encore
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33. Willy BURKHARD, La genèse de l’idée du mal dans l’œuvre romanesque
de Georges Bernanos, op. cit., p. 17.
34. Cf. déjà Yves CONGAR, « Bernanos, romancier de la grâce et théologien de
l’Église », Cahiers du Rhône, Essais et témoignages réunis par Albert Béguin,
op. cit., pp. 89-98.
35. C’est tout l’enseignement de Thérèse de l’Enfant-Jésus, sur lequel Bernanos
médita si longuement ; cf. Paul GORDAN (OSB), « Bernanos au Brésil », Bulletin
de la Société des Amis de Georges Bernanos, n° 6, juin 1951, pp. 12-19. Et c’est
finalement la promesse que porte avec lui, en germe, le personnage de Donissan.

SIGNET ------------------------------------------------------------------------------------------------------- Philippe Richard

davantage que le sens de Dieu, c’est le sens du Diable qui manque à
l’homme moderne, car sans véritable pénétration du royaume diabo-
lique, il n’y aura pas de vraie compréhension du royaume de Dieu 33.

Il est peu dire que c’est en réalité tout l’inverse dont il est ici
question, comme le romancier l’avait déjà expliqué à F. Lefèvre.
Le but premier est de sortir le monde du désespoir en présentant la
vérité de la grâce prévenante de Dieu, toujours prête à aller chercher
le pécheur et à ronger son péché – si loin soit-il et y compris, certes,
dans les ténèbres (ténèbres par conséquent absolument secondaires
par rapport à Dieu). Et il n’est donc question chez Bernanos que
de la grâce 34. Satan n’a pas besoin d’être réanimé, pas plus que
ses avatars oniriques ; mais on doit au contraire le mépriser, lui et
le scrupule qu’il engendre en l’homme en l’empêchant ainsi de
s’abandonner à Dieu – ce Dieu qui n’a nul besoin d’un second
terme pour rayonner de miséricorde – ; sans quoi on noue de façon
fatale le péché, le pécheur et le mal, et l’on disserte pendant des
pages sur la ténèbre en oubliant qu’il n’y a que la Croix du Christ à
regarder pour obtenir le salut35. Or c’est dans ce cadre que le monde
travaillé par l’homme s’achemine vers sa destinée essentielle, que
l’abandon à Dieu lui offre déjà pleinement : in libertatem gloriae
filiorum Dei. On voit mal alors comment le romancier n’annonce-
rait que les rêves du monde moderne, puisqu’il n’annonce simple-
ment que l’éternité.

Philippe Richard. École doctorale de l’Université Paris IV-Sorbonne.
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