
R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

C O M M U N I O

L’IDÉE D’UNIVERSITÉ

Que Votre Grâce, qui jouit de la faveur divine, sache 
qu’en accord avec nos conseillers nous avons estimé 
utile que les évêchés et les monastères soumis, par la 
grâce du Christ, à notre gouvernement, soient tenus 
d’offrir, outre l’observance de notifi cation, la règle 
monastique et la pratique de la sainte religion, l’ins-
truction, y compris dans les lettres profanes, à ceux 
qui, grâce à Dieu, ont le talent d’apprendre, chacun 
selon ses capacités.

CHARLEMAGNE, Mandement sur l’instruction, 
éd. G. Pertz, Monumenta Germaniae Historica, 

Leges I, Hanovre, 1835, p. 52.

Cette « universitas », que j’ai vécue alors, de profes-
seurs et d’étudiants qui ensemble cherchent la vérité 
dans tous les savoirs, ou, comme aurait dit Alphonse X 
le Sage, cette « union de maîtres et d’étudiants avec 
la volonté et l’objectif d’apprendre les savoirs » (Siete 
partidas, partida II, tit. XXXI) rend clair le projet jusqu’à 
la défi nition de l’Université.

BENOÎT XVI, Discours aux jeunes universitaires, 
Madrid, 19 août 2011.
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Couverture : Maître enseignant à des étudiants laïcs. Manuscrit XVe s.

L’enseignant porte un chaperon et utilise un pupitre, les étudiants (qui 
sont tous des laïcs : il ne s’agit ni d’une école monastique, ni d’une école 
cathédrale, mais bien d’une université laïque !) ont l’air de suivre sur des 
livres, qui sont pour la plupart (cinq) des codices, mais on note trois volu-
mina, répartis en diagonale. Un seul a l’air de tenir un encrier de la main 
gauche, les autres n’écrivent pas, et l’un des personnages bavarde. Leurs 
costumes sont aussi très différents (le port du chapeau à l’université était 
interdit : le chapeau était remplacé par un bonnet, un béret ou une toque).
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Communio, n° XXXVIII, 1 – janvier-février 2013

Éditorial

À la mémoire de Guy Bedouelle

L’avenir de l’Université

« Alors que l’enseignement supérieur, quelles que soient 
ses formes, est maintenant polarisé par l’extrême 
spécialisation et l’extrême professionnalisation, bien 

compréhensibles dans le contexte scientifi que, d’une part, et écono-
mique, de l’autre, les élites perçoivent qu’il se forme un grave défi cit 
quant à la recherche de sens, la prise en compte des valeurs humanistes 
et religieuses, et tout simplement la réfl exion désintéressée que la vali-
dation de toute activité compromet. Or, ce sont des approches qui font 
partie de la tradition universitaire dans sa recherche de sagesse.

L’avenir de l’Université serait donc d’accepter de remplir, en le 
renouvelant, en l’adaptant et surtout en le valorisant, ce rôle d’un 
au-delà de l’utilitarisme. Mais, toutes les évolutions récentes, au sein 
même de l’Université, là aussi explicables par le souci de la concur-
rence, des classements nationaux ou mondiaux des établissements sur 
des critères quantitatifs, de la préparation la plus adéquate possible à 
la réussite matérielle, vont à l’opposé de cette préoccupation.

D’où la nécessité et l’urgence d’une redéfi nition d’une idée de 
l’Université, qui, sans souci passéiste, proposerait explicitement un 
autre modèle que celui qui semble s’être imposé. La contribution des 
chrétiens pourrait y être naturelle et essentielle, et la réfl exion de 
Communio un début de tentative. »

C’est par ces indications que Guy Bedouelle défi nissait les ambi-
tions du présent cahier.

Elles en fondent l’architecture : il s’agit bien en effet tout d’abord 
de viser l’universel, de poser l’universalité de l’Université et d’en 
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ÉDITORIAL  ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- Communio

tirer les conséquences 1, de se confronter aux meilleures ambitions des 
siècles passés, comme ce fut le cas avec Newman et son idée d’uni-
versité 2, ou de scruter les ambitions radicales de qui, par exemple, 
s’assigne comme vocation la recherche la plus fondamentale 3 dans des 
domaines qui, comme les mathématiques, sont souvent ignorés d’un 
public peinant à les comprendre. Sous cet éclairage, le témoignage de 
l’itinéraire personnel d’un Maurice Blondel est précieux : ne reniant 
aucune de ses convictions catholiques, c’est-à-dire se réclamant de 
l’universel, il n’abandonnait rien des exigences que lui imposait son 
appartenance à l’université d’État 4.

Comment situer les universités catholiques aujourd’hui ? Comment 
une université peut-elle se dire telle ? Au point de départ, l’histoire des 
origines médiévales des universités doit être retracée 5, elle éclaire la 
perspective dans laquelle l’Église se propose de faire exister aujour-
d’hui des universités catholiques 6, dont l’une des particularités est la 
présence de Facultés de théologies 7.

1. Voir l’article de JEAN-LUC MARION : « L’universalité de l’Université », p. 7.
2. Voir l’article de JEAN-ROBERT ARMOGATHE : « Newman revisité », p. 17.
3. Voir l’article de LAURENT LAFFORGUE : « La recherche fondamentale a-t-elle 

un sens ? », p. 27.
4. Voir l’article de MARIE-JEANNE COUTAGNE : « Maurice Blondel et l’Université – 

La vocation d’un laïc », p. 42.
5. Voir l’article de Mgr BRIAN E. FERME : « Des écoles cathédrales aux studia 

generalia », p. 55.
6. Voir l’article de Mgr JEAN-LOUIS BRUGUÈS : « Une université catholique », 

p. 67.
7. Voir l’article de PHILIPPE CURBELIÉ : « La spécifi cité des Facultés de théologie », 

p. 80.
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Communio, n° XXXVIII, 1 – janvier-février 2013

Jean-Luc MARION

L’universalité de l’Université 1

Il ne va pas de soi qu’il faille étudier et conseiller à un jeune 
esprit d’étudier dans une université. Pourquoi ne pas privilégier 
une grande école (ou supposée telle), un institut professionnel, 

une formation alternée ? Ou même pourquoi suivre, au sortir de 
l’ensei gnement secondaire, une autre formation, après tout, que celle 
du travail lui-même, sur le terrain, « à la production » comme l’on 
disait dans les années de l’après-guerre ? D’ailleurs, ces questions ne 
se poseraient pas si nous ne comparions pas très facilement, très natu-
rellement, de telles institutions à l’université ; mais cette inclination 
à faire des comparaisons résulte du fait que nous ne disposons plus 
d’une idée claire de l’université, dans son essence la plus distinctive. 
Et d’ailleurs, nous parlons plus souvent d’enseignement supérieur 
que d’Université, forme d’enseignement qui n’en constitue en effet 
plus qu’un aspect : les Écoles, souvent nationales et évidemment 
prétendues supérieures, les regroupements d’instituts pour faire pièce 
aux grandes institutions américaines, etc. recouvrent, dans tous les 
sens du terme, le mot même d’Université. Nous avons une excuse 
pour cette confusion. Elle résulte en effet d’une longue évolution, 
qui fut défi nitivement consacrée dès la Révolution française, celle de 
substituer des écoles professionnelles aux universités, puis la trans-
formation de l’Université elle-même en école professionnelle. Cet 
exemple français a fait, si l’on peut dire, école dans le monde entier. 
Mais la professionnalisation suppose évidemment la spécialisation, 

1. L’Université Pazmany Pater de Budapest a décerné, le 27 septembre 2011, le 
titre de docteur honoris causa à Jean-Luc Marion. À cette occasion, il a prononcé 
ce texte que nous publions ici avec son aimable autorisation. Qu’il en soit remercié.
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VISER L’UNIVERSEL  ---------------------------------------------------------- Jean-Luc Marion

qui induit de renoncer à l’universalité – du moins comprise comme 
la science de omne re scibili. Devrions-nous donc renoncer à l’idée 
même d’Université, dès lors que nous devons renoncer à l’ambition de 
l’universalité ? Et si nous y renonçons et si nous devons nous rabattre 
sur un enseignement supérieur spécialisé, alors, que restera-t-il de 
vraiment supérieur dans cet enseignement ?

Mais la distinction entre l’universalité de l’Université et la spécia-
lisation de l’école professionnelle pourrait bien masquer la diffi culté, 
qui ne consiste pas seulement, ni peut-être d’abord, à marquer leur 
opposition. Critiquer la spécialisation pourrait d’ailleurs n’être 
qu’une facilité futile, et nous nous retiendrons, en un premier temps, 
de railler sans plus celui que l’on nomme en allemand un Fachidiot, 
un idiot spécialisé. Car apprendre dans une spécialité serait déjà 
beaucoup. Surtout si l’on remarque que la spécialité (species, eidos) 
reprend, sans toujours le savoir, la défi nition de la science par Aristote, 
pour qui il n’y a de science que du genos, que dans le territoire des 
étants qui relèvent de caractères essentiels communs, d’un genre 
d’être. Ce qui a longtemps défi ni le domaine de chaque discipline. 
L’interprétation disciplinaire des savoirs provient en droite ligne 
d’Aristote et le prolonge dans nos établissements d’enseignement. 
Or, au sortir de l’enseignement secondaire, l’élève n’a pas encore la 
maîtrise du genos ; au mieux, il a accumulé des savoirs pré-formés, 
assez simplifi és pour en permettre l’assimilation rapide, donc indi-
rects ; il ne maîtrise que quelques opérations intellectuelles qu’il 
ne comprend pas encore vraiment dans leurs fondements, ou qu’il ne 
comprend que dans leurs implications. Il lui reste à comprendre ce 
qu’il sait, à comprendre pourquoi ce qu’il sait est vrai. Ce qui signifi e 
qu’il lui reste au moins à savoir à fond le peu de choses qu’il sait. 
Ce faisant, remontant de la connaissance de certains résultats partiels 
et abrégés d’une science à la compréhension des principes qui les 
justifi ent, l’étudiant peut faire une première et décisive expérience : 
celle d’apprendre la différence entre savoir et ne pas savoir, entre 
bien savoir et mal savoir. Il expérimente, au moins sur quelques cas 
particuliers, l’accomplissement en acte du savoir ; il éprouve la jouis-
sance et le jeu de savoir vraiment ce qu’il sait, aussi limité cela soit-il. 
Il y a ainsi une revanche des « arts & métiers » sur les sciences : on 
peut fi nir par avoir l’impression, pas nécessairement illusoire, de les 
posséder à fond, ou du moins l’espérer. Faire du vin vaut mieux que 
connaître l’œnologie, qui reste une branche fl oue de la chimie. Faire 
du bois, travailler une pièce d’ébénisterie, monter un mur, usiner un 
engrenage, câbler un réseau électrique complexe, etc., nous font expé-
rimenter les choses, respecter leur logique et éprouver notre talent. 
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----------------------------------------------------------------------------------------------- L’universalité de l’Université

Faire profession d’un métier permet non seulement de gagner sa 
vie, d’acquérir les moyens de vivre en autonomie (relative certes et 
provisoire), mais surtout de posséder un métier, de pratiquer un art, 
de maîtriser un savoir-faire. Bref, sinon de dominer une science, du 
moins de dominer un type de problème, de savoir de quoi l’on parle, 
d’obtenir des résultats, de vérifi er un pouvoir – de devenir un expert en 
son genre. Si la professionnalisation et la spécialisation permettaient 
d’ainsi connaître vraiment un genre du réel, alors elles procureraient 
déjà beaucoup plus que la simple qualifi cation professionnelle : elles 
ouvriraient l’accès à l’expé rience du vrai en acte.

Ainsi entendues, la spécialisation ou la professionnalisation 
se dédoublent. Dans le meilleur des cas, elles aboutissent à deux 
résultats distincts. – D’abord on l’a dit, elles enseignent un métier. 
– Ensuite elles éduquent à l’autonomie de l’acte de connaître, véri-
table base d’une (relative) autonomie professionnelle, sociale et 
personnelle. Le fonds maîtrisé nous met à notre compte, parce qu’il 
compte pour lui-même – et permet à celui qui l’exerce de compter 
sur soi. Ainsi peut-on non seulement compter sur soi, avoir un emploi 
économique, parce qu’on tient un emploi reconnu sur le théâtre de la 
société, mais surtout savoir la différence entre savoir et ne pas savoir. 
D’où suit la découverte, morale et déjà politique, que l’autorité ne se 
fonde, ne se justifi e et ne se fait accepter que sur le fond du fonds, de 
la compétence dans un domaine vérifi able, bref de la validité de la 
chose même, faite et bien faite. – Ici surgit la différence, ou du moins 
la différenciation entre le vrai et le faux savoir, c’est-à-dire, autre 
conséquence politique, l’écart entre la science et l’idéologie. Savoir 
reconnaître le faux savoir, dénoncer l’idéologie (et même celle de la 
fi nanciarisation de l’économie) constitue en effet une des bases de 
la vie démocratique.

Mais le danger pourtant va de pair avec ce résultat. Car la situa-
tion peut devenir, en fait elle devient sous nos yeux, celle décrite par 
l’apophtegme célèbre d’une entreprise, qui comprend des employés, 
ceux qui savent tout sur une seule chose (et dont nous venons de 
faire l’éloge, celui qui a un métier et sait ce qu’il sait en acte) ; celui 
qui ne sait rien sur rien et prétend savoir tout sur tout : le directeur ; 
ceux enfi n qui savent quelques petites choses sur tout : les secré-
taires. Reste celui qui sait peu de chose sur un domaine qui ne se 
défi nit pas vraiment comme un genos : le spécialiste d’une spécialité 
provisoire, celui qui fait du « conseil », de la « prévision », de l’« orga-
nisation ». On va en effet répétant que la plupart des métiers qu’on 
exercera dans dix ans n’existent pas encore aujourd’hui ; ajoutons 
donc la converse : la plupart de ceux exercés aujourd’hui n’existeront 
plus dans dix ans, voire moins. Il faut en tirer la conclusion qu’il 
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devient aussi quasi impossible de se former défi nitivement à aucune 
spécialité, parce qu’aucune spécialité ne durera le temps d’une vie, 
d’un cycle d’ensei gnement, voire d’un apprentissage. L’enseignant 
lui-même doit ainsi se résigner à n’apprendre, au mieux, qu’avec très 
peu d’avance sur l’enseigné. La formation continue s’exerce donc 
comme une menace plus que comme une chance, et elle pèse sur les 
enseignants encore plus que sur les enseignés. Ne s’enseigne donc, 
à la limite, que ce qui n’est déjà plus d’actualité. La hiérarchie des 
formations dépend alors de l’actualité des emplois, donc de la publi-
cité faite pour certaines des professions supposées d’avenir. Il y a une 
crise du marché du travail non seulement parce qu’il n’y a plus assez 
d’emplois, mais parce que manquent même, et surtout, des métiers 
durables, enseignables et praticables au sens plein. S’il faut, comme 
on nous le répète, savoir changer plusieurs fois de métier durant sa 
vie professionnelle, il faut en conclure qu’il n’y a plus de métiers, et 
que la vie d’un homme ne peut plus s’identifi er à sa profession, voire 
à sa fonction de producteur.

Ainsi, la fi n de l’enseignement dit supérieur et en fait professionnel 
par spécialisation aboutit à l’accumulation des informations, toutes 
provisoires et urgentes, uniquement parce que leur durée de validité se 
raccourcit. L’actualité confi rme ainsi qu’elle se défi nit par l’attention 
exclusive sur ce qui ne dure pas, donc sur l’irréel. Si les informations 
doivent s’entendre comme des données qui s’évanouissent à l’instant 
même où on les possède, un enseignement supérieur cantonné à la 
diffusion de ces informations d’actualité n’a aucun avenir, parce qu’il 
n’a même pas de vrai présent.

Il faut donc considérer un autre modèle pour l’enseignement 
supérieur, qui envisagerait l’hypothèse inverse : celle d’une science 
universelle.

Certains établissements, par exemple les Liberal arts College aux 
États-Unis, y prétendent. Il s’agit d’y éduquer le gentleman, ce qu’en 
France nous appelions, il y a quelques siècles, l’« honnête homme ». 
Éduquer et non pas seulement enseigner ; c’est-à-dire non pas éduquer 
en enseignant des savoirs (ce que croit encore l’Éducation Nationale en 
France, qui ne cesse de démontrer qu’en enseignant, d’ailleurs médio-
crement, puisqu’elle fi nit par renoncer au concept même de « savoirs », 
au contraire elle n’éduque pas du tout), mais éduquer en enseignant à 
l’occasion des savoirs celui qui les saura, mais qui ne se résume pas 
à eux et qui, éventuellement, n’exercera jamais aucun métier. Ici l’on 
retrouve l’opposition ancienne entre les arts libéraux, qui ne servent 
à rien sinon à eux-mêmes, et les arts serviles, qui servent à une autre 
fi n et à une autre liberté. Il ne s’agit pas seulement de la distinction 
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entre le travail servile ou aliéné, qui ne sert qu’à faire survivre celui 
qui l’accomplit, et le travail libre, qui ne sert qu’à lui-même. Il s’agit 
de la distinction tracée par saint Augustin entre uti et frui. Uti suppose 
que l’on travaille une chose pour une autre fi n que cette chose même. 
Frui implique de jouir de cette chose même et pour elle-même sans la 
renvoyer à une fi n externe, autrement dit faire l’expérience de la fi n, 
de l’accomplissement, absolument.

À l’éducation pour (et par) la science universelle, il y a donc une 
claire justifi cation éthique : atteindre une fi n, qui à la fi n revient à 
l’homme même qui fait le travail, et non pas à une fi nalité extérieure 
à ce travail. Marx, en fi xant la distinction entre le travail aliéné et 
le travail libre retrouvait saint Augustin. Il convient donc d’éduquer 
l’homme pour son bien-être, pour le bien lui-même et pour rien 
d’autre – pour son bien et pour celui des autres, au lieu de seulement 
lui enseigner des informations sur ce qui ne le concerne pas directe-
ment, les choses du monde, voire les objets de l’irréalité ambiante. 
Ainsi seulement peut-on espérer échapper à la tristesse de celui qui 
connaît tout, sauf lui-même – celle de Faust qui a tout appris mais 
ne sait, à la fi n de sa vie, rien de soi, ni de son destin. Le Faust des 
temps modernes apparaît quand le salarié, qui a rêvé durant toute 
sa vie de producteur aliéné du « temps libre », éprouve soudain 
l’horreu r de la retraite : car il n’y rencontre pas enfi n la jouissance de 
soi, mais la suspension de l’universel divertissement ; il y rencontre 
l’absence de rencontres, l’évidence qu’il n’a aucune évidence sur soi 
– et d’ailleurs très peu sur les choses qui ne sont pas soi. Où trouver 
alors le lieu de soi ? Comment imaginer le trouver dans autre chose 
– les autres choses du monde, tous les objets que nous produisons 
pour recouvrir le monde naturel – que dans le soi lui-même, dont, par 
ailleurs, on n’a plus aucune idée ? L’enseignement des choses ne sert 
qu’à masquer l’impossibilité de conduire (autrement dit d’éduquer) 
à soi-même.

À cette justifi cation morale d’un retour à l’universalité, s’ajoute 
une justifi cation théorique de la science universelle. Lisons Descartes, 
dans la première des Règles pour la direction de l’esprit en la recherche 
de la vérité : « En effet, comme toutes les sciences ne sont rien d’autre 
que la sagesse humaine, qui demeure toujours une et la même, si diffé-
rents que puissent être les sujets auxquels elle s’applique, et qu’elle 
n’en reçoit pas plus de distinction que la lumière du soleil [n’en reçoit] 
de la variété des choses qu’elle illumine, il n’est point nécessaire de 
contenir nos esprits dans aucune borne, car la connaissance d’une 
seule vérité ne nous détourne pas de l’invention d’une autre, comme 
il en est pour l’usage d’un seul art, mais nous y aide plutôt. Et certes, 
il me paraît étonnant, que la plupart des hommes scrutent avec le 
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plus grand soin les vertus des plantes, les révolutions des astres, les 
transmutations des métaux et les objets des disciplines de cette sorte, 
cependant que presque personne ne pense au bon sens ou Sagesse 
universelle dont il s’agit ici, alors que toutes les autres choses ne 
se doivent pas tant estimer pour elles-mêmes que parce qu’elles lui 
apportent quelque chose ». On reconnaît ici deux thèses. – D’abord, 
celle de l’unité de la science, plus unifi ée par son opérateur (sapientia 
humana) que diversifi ée par les substrats (subjecta, hupokeimena) 
étudiés : non seulement la science ne se borne pas à des genres en 
se diversifi ant d’autant, mais elle ne progresse qu’en passant d’un 
genre à l’autre, relativisant les défi nitions ontologiques des choses par 
l’unique méthode, celle de la mathesis universalis, science universelle 
procédant par modèles et paramètres (ordo et mensura). – Ensuite, la 
thèse de la primauté de la connaissance du soi, du soi en tant seule-
ment que connaissant : la sapientia humana devient ainsi universalis 
sapientia, universelle en tant que connaissance et ne se connaissant 
qu’en tant que connaissant autre chose que soi. « Ainsi, rien n’est peut-
être ici plus utile que de chercher ce qu’est la connaissance humaine et 
jusqu’où elle s’étend » (Règle VIII). L’ego qui exerce la connaissance 
ne se connaît pas nécessairement lui-même, ni en tant qu’il connaît, 
ni en tant qu’il serait plus ou autrement qu’un pur esprit connaissant. 
Ce qui défi nit assez bien notre situation.

Il s’agirait donc d’éduquer en apprenant la science universelle. Ainsi 
l’universitas rerum justifi erait la réunion de toutes les facultés (celle 
des arts, et les trois facultés supérieures : théologie, droit et méde-
cine) pour atteindre l’union des sciences dans l’universalis humana 
Sapientia. Universitas, ce terme a d’abord désigné la corporation des 
savants, l’Universitas magistrorum et scolarium, la communauté 
des maîtres et des étudiants (les écolâtres), pour devenir très vite le 
nom de l’instrument de l’universalité, de l’universalité en plusieurs 
esprits de l’unique sapientia humana universalis. Ne disqualifi ons 
donc pas trop vite cette grande ambition en supposant qu’elle vise 
à rien de moins qu’à construire un système complet des sciences 
(comme dans l’Encyclopédie, ou chez Condorcet), à viser même 
un savoir absolu pour une conscience elle-même absolue (Hegel), 
voire à clore une doctrine de l’unifi cation de la science (dans le néo- 
positivisme de Carnap). Il peut s’agir (et ce fut le but de Descartes) de 
penser, en un sens modestement, le primat de l’entreprise de connaître 
– unique et unifi ée – sur la diversité des connaissances. Autrement dit, 
il peut s’agir de l’ambition d’éduquer, par l’enseignement des objets 
et des sciences, les esprits eux-mêmes, en tant qu’ils connaissent et 
s’éprouven t à titre de connaissants, même si, justement, ils ne se 
connaissent pas encore eux-mêmes. Il s’agit donc d’apprendre 
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d’abord à apprendre. Apprendre bien sûr ce qui s’apprend, les sciences 
déjà constituées et l’unique sagesse humaine qui les constitue, mais 
aussi et surtout apprendre ce qui ne s’apprend pas et ne peut se savoir 
comme un objet de science – autrement dit celui-même qui apprend et 
qui sait, et donc aussi la conscience des limites insurmontables de sa 
fi nitude, donc fi nalement la connaissance de l’infi ni incompréhensible 
– ce que certains identifi eront comme le respect et l’amour de Dieu. 
Éduquer signifi e au fond apprendre ce qui s’apprend, mais surtout 
apprendre à celui qui apprend sa puissance et sa fi nitude – lui ouvrir 
l’esprit sur son intellectus lui-même.

Dès lors se découvrent certaines règles d’un tel régime d’éduca-
tion à soi-même (ego cogitans) par l’enseignement de ce qui n’est 
pas soi-même (les sciences dans la mathesis universalis). Ce sont 
les règles de l’université. – D’abord apprendre à apprendre ce que 
l’on ne sait pas : non point prétendre tout savoir, mais savoir aussi 
ce que nous ne savons pas et ne saurons jamais, et savoir pourquoi 
nous ne le saurons jamais. Il faut s’éduquer aussi à gérer l’ignorance. 
Étudiants, quand vous entrez à l’Université, vous allez apprendre 
beaucoup de choses, mais aucune aussi décisive que l’immensité de 
ce que vous ignorerez et que de toute façon vos maîtres aussi ignorent. 
Cette ignorance, vous n’aurez le loisir de l’expérimenter que pour un 
temps, celui paradoxalement de vos études. Vous découvrirez que les 
livres que nous ne lirons pas sont aussi importants que ceux que nous 
aurons lus, pourvu que nous en connaissions les titres, en devinions 
la grandeur, en sentions la présence autour de nous. La bibliothèque 
comprend surtout des livres dont nous ignorions jusqu’à l’existence, 
que nous allons feuilleter sans avoir le temps ou le courage de les lire, 
mais en sachant que désormais ils sont avec nous. Passé le temps de 
vos études universitaires, vous saurez, du moins vous devrez savoir ou 
faire comme si vous saviez ; on vous transformera de force en sujets 
supposés savoir et vous n’aurez plus la liberté d’apprendre, ni celle 
de savoir ce que vous ne saurez jamais. – Ensuite, à l’Université, vous 
ferez l’expérience de la vérité, atteinte parfois, manquée souvent. 
Nulle part ailleurs que dans l’Université on ne peut en effet l’expéri-
menter, puisque partout ailleurs on n’en a ni le temps, ni le courage, ni 
surtout la permission. Ailleurs, dans l’entreprise et dans la gestion des 
choses, on s’informe, on bricole, on masque, on se hâte, on travaille 
et on trafi que. À l’Université seulement on mesure ce que l’on sait et 
ce que l’on ne sait pas, car on y jouit de la liberté de penser hors des 
images, hors du fl ux de la « vie » (ainsi nommée par anti-phrase), hors 
de l’actualité (encore une fois, j’appelle actualité ce qui n’est plus 
d’intérêt le lendemain). En fait, l’Université ouvre le pays étrange où 
l’on ne ment pas, ainsi que le disait le professeur d’allemand du futur 
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cardinal Lustiger à ses élèves en classe de sixième : « Messieurs, ici, 
on ne ment pas ». Le plagiat, la tricherie sont les péchés sans pardon 
à l’Université, sans pardon, parce que celui qui les commet prouve 
en fait qu’il n’est jamais entré dans la logique de l’Université. Il n’y 
a même pas à l’en exclure, puisqu’il n’y est jamais entré et ne lui 
appartient pas. Ce qui vaut d’ailleurs pour les professeurs autant que 
pour les étudiants. Car la seule différence entre le professeur et les 
étudiants, disait Heidegger, tient à ce que le professeur travaille beau-
coup plus que ses étudiants. – Et encore, il se trouve dans l’Université 
une éthique de l’évidence, car l’évidence ne consiste à la fi n qu’en 
une décision : quand puis-je et dois-je récuser pour des motifs eux-
mêmes évidents une apparence d’apparence, à savoir une évidence 
qui n’en n’est peut-être pas une ? Quand dois-je au contraire renoncer 
au doute et céder à l’évidence ? Cette décision permet seule de ratifi er 
moralement une connaissance, ou, en refusant ce que tous tiennent 
pour acquis, d’ouvrir le champ d’une nouvelle question, voire d’une 
nouvelle hypothèse, donc la possibilité d’une théorie plus puissante. 
Il y a une décision pour la vérité, voire une décision qui fait la vérité, 
mais aussi une décision qui hait et refuse la vérité. Qui en décide ? Pas 
l’évidence, puisqu’elle en dépend. Donc une autre instance, l’amour 
de la vérité (ou sa haine). La plus haute vertu chrétienne, a dit un 
jour Pascal, est l’amour de la vérité. – Enfi n, il faut comprendre que 
chaque savoir a ses limites, et qu’aucune science ne doit usurper le 
rôle des autres (ni la physique, ni la chimie, ni l’économie, ni aucune 
des sciences humaines ne peuvent prétendre au rôle, ni au rang de 
science dernière, c’est-à-dire de philosophie première). D’ailleurs les 
usurpations scientifi ques, qui mènent aux idolâtries du savoir, puis 
aux idéologies (la forme suprême de l’impérialisme dans le champ 
du savoir) constituent les pires anthropomorphismes : par exemple de 
penser que Dieu toujours géométrise, ou bien que le hasard fait le 
monde par le calcul universel. La conscience de ses conditions de 
possibilité défi nit à la fois une science et ses limites. Voici quelques 
unes des règles éthiques qui permettent à une Université de mériter 
son nom et de respecter son essence.

Mais il y a plus. Car l’homme (l’étudiant comme le professeur) 
ne se résume pas plus en son intellectus qu’il ne se nourrit seule-
ment de pain. Nous apprenons, mais pourquoi apprenons-nous ? 
Au mieux, par amour de la sagesse : « Tous les hommes désirent par 
nature connaître », selon Aristote. Certes, mais d’où naît ce désir ? 
Les animaux ne désirent pas connaître, ni connaître toujours plus 
et mieux. Ils ne désirent pas connaître plus ni mieux, parce qu’ils 
connaissent ce qu’ils désirent, sans désirer la connaissance pour 
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elle-même. L’animal connaît dans les limites de son désir et désire 
dans les limites de ce qu’il connaît, alors que l’homme connaît à la 
mesure de son désir sans limite, donc désire ce qu’il ne connaît pas. 
À l’homme, revient le privilège des questions sans réponses immé-
diates. D’abord cette première question : qui peut dire la sagesse, qui 
peut la défi nir pour la viser ? Qui ose même la viser ? Personne ou 
presque dans l’ensembl e de nos sociétés n’y prétend encore publi-
quement. D’où cette deuxième question : il faut donc, pour la viser, 
l’aimer sans la connaître encore. Mais qui désire sérieusement la 
sagesse ? Le désir de savoir suppose déjà l’amour de la vérité encore 
inconnue. Mais aimons-nous vraiment la vérité ? Saint Augustin a 
décrit mieux que personne la diffi culté d’un tel amour de la sagesse 
inconnue : « Pourquoi donc “la vérité enfante-t-elle la haine” 
[Térence, Andrea, v.68] et “l’homme qui t’appartient et annonce le 
vrai devient-il leur ennemi” (Jean 8,40 & Galates 4,16), puisque 
[tous] aiment la vie heureuse, qui n’est rien d’autre que de jouir de 
la vérité ? Sinon parce que [tous] aiment la vérité de telle manière 
que [tous] ceux qui aiment autre chose [que cette vérité même] 
veulent que cette autre chose qu’ils aiment soit [aussi] la vérité, et, 
comme ils ne veulent pas se tromper, ils ne veulent pas [non plus 
admettre] qu’ils se sont trompés ? C’est ainsi qu’ils haïssen t la vérité, 
par la considération de la chose qu’ils aiment en lieu et place de la 
vérité. Ils aiment donc la lumière en tant qu’elle [les] éclaire, mais 
la haïssent en tant qu’elle [les] accuse » (Confessiones X, 22,34). 
La sagesse implique l’amour de la sagesse, qui à son tour dépend 
des lois de l’amour. On ne connaît qu’autant qu’on accepte ce qui 
se donne à connaître. Car le nier, comme on nie l’évidence, reste 
toujours possible.

C’est pourquoi aucune véritable Université ne peut se dispenser de 
la théologie. S’il n’y a pas de connaissance, donc ni enseignement, ni 
éducation sans amour de la vérité, il n’y en a donc pas non plus sans 
une science de l’amour. D’où le rôle essentiel de la théologie, en ce 
sens au moins reine des sciences. L’universalité de l’Université requiert 
que la théologie y tienne sa faculté. Ce n’est pas optionnel. Newman 
a fi xé l’argument : « S’il y a quelque part une science qui a le droit de 
réclamer pour le moins qu’on ne l’ignore pas et même, plutôt, qu’on 
la cultive ; qu’on l’accepte formellement, ou qu’on prenne carrément 
parti contre elle, c’est bien la théologie ! S’il y a une science qu’on ne 
peut, sans en réprouver catégoriquement la vérité même, escamoter 
tout simplement dans un programme général d’enseignement, c’est 
bien cette philosophie ancienne aux ramifi cations illimitées » (L’idée 
d’université, III, 9). Les universités américaines nous le rappellent : 
sous quelque titre qu’on l’entende (Divinity School, Department of 
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Religion, Faculty of Religious Studies, etc.), la théologie constitue 
le centre de toute université. Et quand, comme dans les universités 
publiques de France, on prétend la censurer, elle investit, « sous la 
nécessité de la vérité » (Aristote) et sous des formes parfois sauvages 
ou dévoyées, les autres facultés et départements.

Jean-Luc Marion, de l’Académie française, né en 1946, marié, deux enfants, deux 
petits-enfants, est professeur émérite de Paris-Sorbonne et professeur à l’Université 
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Communio, n° XXXVIII, 1 – janvier-février 2013

Jean-Robert ARMOGATHE

Newman revisité

Parmi les livres du cardinal Newman, L’idée d’Université est celui 
qui a connu le plus grand nombre d’éditions et de traductions 1. 
Comme beaucoup d’écrits de Newman, L’idée d’Université est 

plus un titre qu’un contenu et rares sont ceux qui le citent en l’ayant lu. 
Il sert cependant de référence, un siècle et demi après sa publication.

L’idée d’Université pose trois types de problèmes : a) un problème 
textuel, que nous n’aborderons pas (certaines conférences ne furent 
jamais prononcées, et Newman a changé leur organisation en recueil à 
l’occasion de différentes rééditions) ; b) les circonstances historiques 
de sa composition, qui méritent d’être brièvement rappelées et sont 
nécessaires pour la juste évaluation de l’ouvrage 2 ; c) le contenu 
même de l’ouvrage, qui appelle une réfl exion sur les parties actuelles 
et les parties périmées, sur ce qui constitue un apport décisif à l’« idée 
d’université » et ce qui est purement conjoncturel. L’ouvrage est 

1. D’abord publiée en 1852 et 1858. La meilleure édition est celle introduite 
et annotée par I. T. Ker, Oxford, 1976. Les conférences de 1852, traduites par 
E. Robillard et M. Labelle en 1967 ont été rééditées en 2007 (Ad Solem, Genève) ; 
la seconde partie (« Les disciplines universitaires », conférences publiées en 1858) a 
été traduite par M.-J. Bouts et Y. Hilaire aux Presses universitaires du Septentrion, 
Villeneuve d’Ascq, 1997. Nous citons ces traductions (I pour les conférences de 1852, 
suivi du numéro de la conférence et du § ; II pour celles de 1858). Il faut aussi utiliser 
les dix articles publiés par NEWMAN sous le titre Rise and Progress of Universities au 
t. 3 des Historical Sketches (1872), ainsi que le volume XVI des Letters and Diaries, 
Londres, 1965.

2. COLIN BARR, Paul Cullen, John Henry Newman, and the Catholic University of 
Ireland, 1845-1865, University of Notre-Dame Press, 2003.
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composite, son histoire textuelle est faite d’additions et de repen-
tirs – mais surtout, fondamentalement, le malentendu tragique sur 
lequel reposait le projet irlandais d’université catholique a entraîné 
une constante distorsion du discours newmanien. Dès la genèse de 
ce projet, l’archevêque d’Armagh, Mgr Cullen, avait demandé à 
Newman de prononcer des conférences, dans le but de disqualifi er 
les Universités « mixtes » (c’est-à-dire non confessionnelles) mises en 
place par les Anglais.

Le contexte historique

Il est donc indispensable de rappeler d’abord les circonstances 
qui ont conduit Newman à prononcer ces conférences (ou à les 
écrire, pour celles qui ne furent pas prononcées) en 1851. Il convient 
d’abord de rappeler qu’une partie de l’enseignement supérieur était 
resté confessionnel en Grande-Bretagne jusqu’en 1871 3 : l’obtention 
d’un Master’s Degree (M.D.) à Oxford, Cambridge ou Durham était 
soumise à l’adhésion aux XXXIX Articles de l’Église d’Angleterre : 
catholiques (romains) et « dissenters » (de confessions protestantes 
autres que l’anglicanisme), sans compter les non-chrétiens, devaient 
soit renoncer à poursuivre une éducation supérieure dans ces lieux 
d’excellence soit se déclarer anglicans pour recevoir leur grade. 
Conscient des diffi cultés, le gouvernement de Sir Robert Peel avait 
créé par l’Universities Ireland Act de 1845 deux (puis trois) « Collèges 
de la Reine » et l’« Université de la Reine » (Queen’s University, à 
Dublin), qui étaient ouverts sans discrimination religieuse (non-
denominational). L’épiscopat catholique irlandais s’était divisé 
sur la conduite à tenir : fallait-il les accepter et, en les investissant 
massivement, en faire des établissements majoritairement catholiques 
(c’était l’opinion de l’archevêque de Dublin) ? Ou bien convenait-il 
de les refuser et d’organiser une Université catholique autonome, ce 
que prônait l’archevêque d’Armagh, Mgr Paul Cullen (1803-1878) ? 
À une voix de majorité, le Synode de Thurles (1850) pencha pour 
la seconde solution – et Newman fut appelé à devenir Recteur de 
cette nouvelle institution créée de toutes pièces (et installée à Dublin, 
précisément dans le diocèse dont l’évêque s’était opposé à cette 
création...). Le décès de l’archevêque de Dublin et le transfert sur 

3. L’abolition des Universities Tests (par l’Universities Tests Act) ne portait pas sur 
la collation des grades en théologie et les chaires de théologie et d’hébreu, réservées 
au clergé anglican ; elle ne portait enfi n que sur les collèges existant à la date du 
16 juillet 1871, sans préjuger de collèges créés par la suite.
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ce siège de Mgr Cullen hâtèrent le processus : l’Université ouvrit en 
1854, fortement approuvée par Pie IX dans plusieurs documents (dont 
l’Encyclique Optime Noscitis du 20 mars 1854). Newman n’eut pas 
de mal à se rendre compte du vaste malentendu entre Paul Cullen (qui 
devint archevêque de Dublin en 1852 et cardinal en 1866) et lui : il 
démissionna de ses fonctions en 1857. Pris en otage dans les divisions 
de l’épiscopat irlandais, il rêvait d’un Oxford humaniste et catholique, 
tandis que les évêques – et l’opinion irlandaise – voulaient promou-
voir les étudiants des classes moyennes dans des cursus professionnels 
(droit et médecine). Les conférences qu’il prononça pour appuyer la 
fondation de l’Université restent sa contribution la plus durable au 
projet (avec l’église de St Stephen’s Green, qu’il confi a à son ami 
l’architecte John H. Pollen 4).

« Le savoir est sa propre fin »

Vision d’un esprit supérieur, admirablement formé aux humanités 
classiques, L’idée d’Université n’est pas utopique : elle contient des 
éléments de programme qui gardent aujourd’hui toute leur validité. 
Le principe de base, que Newman emprunte à Cicéron 5, est que 
« le savoir doit être sa propre fi n » (c’est le titre de la Cinquième 
conférence : Knowledge Its Own End). Il est facile de l’approuver et 
de regretter la professionnalisation prématurée de certaines fi lières 
d’ensei gnement supérieur. Mais cet axiome a pu être contesté d’un 
autre côté : le savoir fait-il place à la poésie, à l’art (et à son his-
toire) ? Le raisonnement n’est-il pas stérile ? Newman lui-même 
reconnaît le danger :

« Hélas ! Que faisons-nous au cours de notre vie, par nécessité ou 
par devoir à la fois, sinon désapprendre la poésie du monde et accéder 
à son côté prosaïque ! Telle est l’éducation que nous recevons, comme 
petits garçons et comme hommes, dans les actes de notre vie et dans 
le cabinet de travail ou la bibliothèque, dans nos affections, nos inten-
tions, nos espoirs et nos souvenirs » (II, iv, 1).

L’histoire de l’art (et de la musique), l’anthropologie, les neuro-
sciences, la psychanalyse et la psychiatrie ont acquis droit de cités 
dans les disciplines universitaires. Mais si la formation du savoir 
a changé, les mêmes qualités de raisonnement, d’induction et de 

4. Voir la description enthousiaste par LOUIS BOUYER, Newman, Paris, 1952, 
p. 395.

5. CICÉRON, De offi ciis I, 6 (mais une référence à ARISTOTE, Métaphysique, l. I, 2, 
980a ou 982b25, est encore plus pertinente).
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déduction s’appliquent désormais à de nouveaux champs discipli-
naires, élargissant le cercle lumineux des connaissances, ce qui est 
bien précisément le rôle de l’université.

En récusant les auteurs écossais pour leur utilitarisme, Newman va 
jusqu’à refuser que le progrès scientifi que puisse être la fi n véritable 
et ultime de l’université ; il a raison au sens littéral de sa proposition : 
le savoir est bien cette fi n, mais les meilleures universités sont celles 
où la recherche avancée est la plus vivante. La séparation entre les 
universités et des académies (dans les anciens pays de l’Est) ou des 
centres pour la recherche scientifi que (dans plusieurs pays occiden-
taux) s’est révélée néfaste pour l’université – et c’est, dans le second 
cas, la raison d’être des « unités mixtes » (universités – CNRS) que de 
permettre la pénétration de la recherche à l’université.

L’enseignement de la religion

Qu’en est-il de la théologie ? Le mot reçoit différents sens chez 
Newman. Dans le contexte de l’enseignement universitaire, Newman 
précisant bien (c’était un point débattu avec les évêques irlandais) 
que l’Université n’était « ni un couvent, ni un séminaire » (I, ix, 8), 
il me semble qu’il faut comprendre ce qui s’appellera un peu plus 
tard les sciences religieuses 6. S’agissant d’une Université catholique, 
Newman propose d’inclure dans le curriculum un enseignement de 
religion ; mais il précise bien :

« J’exclurais des facultés séculières l’enseignement du dogme pur, 
et je me contenterais d’imposer une large connaissance des sujets 
doctrinaux tels qu’on les trouve dans les catéchismes de l’Église ou 
dans les véritables écrits de ses membres laïcs » (II, iv, 4-3).

Il propose en réalité deux choses distinctes : un enseignement de la 
religion, nécessaire aux jeunes catholiques qui fréquentent l’Univer-
sité catholique, et un enseignement qu’on appellerait aujourd’hui du 
fait religieux dans toutes les disciplines (littéraires) 7.

Ce second point fut longtemps ignoré en France, et le rapport 
de Régis Debray Sur l’enseignement du fait religieux dans l’école 
laïque (2002) a signalé la lacune et proposé de la remplir. En fait, 

6. Sur l’enseignement des sciences religieuses en France, voir les travaux de 
FRANÇOIS LAPLANCHE et d’ÉMILE POULAT et l’article très bien informé de MICHEL 
DESPLAND, « Les sciences religieuses en France : des sciences que l’on pratique, mais 
qu’on n’enseigne pas », Archives de Sciences sociales des Religions, 2001, 116, p. 5-25.

7. « Je traiterais le sujet de la religion à la Faculté de Philosophie et de Lettres 
simplement comme une branche de la connaissance » (II, iv, 4-2).
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depuis plusieurs décennies, le verrou « laïque » avait sauté en France, 
où l’ensei gnement des doctrines, de l’histoire biblique, de l’exégèse 
et des langues « sacrées » appartient parfaitement au domaine de 
l’Universit é. Une chaire d’histoire des religions fut créée au Collège 
de France en 1879, suivie de la section des sciences religieuses à 
l’École pratique des hautes études en 1886, mais cela ne s’est pas 
limité à de grands établissements ou au C.N.R.S : Henri-Irénée 
Marrou enseigne en Sorbonne, dès 1945, l’Histoire ancienne du chris-
tianisme et compte de nombreux disciples 8. L’agrégation d’histoire 
a mis depuis longtemps l’histoire religieuse dans ses programmes, 
François de Sales et Bossuet ont intégré les manuels d’histoire litté-
raire, et saint Augustin (2005 9, 2013), saint Thomas d’Aquin (2004, 
2010) et saint Anselme fi gurent dans les programmes de l’agrégation 
de philosophie de ces dernières années.

En France, une majorité anticléricale avait rejoint l’opposition 
des évêques 10 à la Faculté de théologie de l’Université de Paris pour 
convenir d’y mettre fi n (1885), celle-ci ayant été tuée par la création 
de l’Institut catholique en 1875. On voit mal en effet comment les 
évêques auraient pu accepter que la théologie catholique, dont l’ensei-
gnement, sanctionné par des grades canoniques, vise à la formation du 
clergé, soit enseignée en dehors de leur contrôle ; aujourd’hui encore, 
un serment de fi délité est exigé des clercs enseignant les disciplines 
ecclésiastiques. La création à Paris par le cardinal Lustiger de l’École 
cathédrale (1984) 11, érigée en Facultés canoniques à côté des Facultés 
de l’Institut catholique et des Facultés jésuites du Centre Sèvres 
(1932 12), montre aisément la complexité du problème : en dehors 
de nombreux enseignements offerts par les établissements publics 
d’ensei gnement supérieur, les sciences sacrées sont enseignées à Paris 
dans ces trois lieux canoniques 13.

8. Il conviendrait aussi de mentionner l’Institut européen en sciences des religions, 
créé en 2002 sur l’initiative de RÉGIS DEBRAY (Sur l’enseignement du fait religieux 
dans l’école laïque, rapport de 2002), spécialement tourné vers la formation des maîtres.

9. Épreuve écrite d’histoire de la philosophie : les Confessions, La Cité de Dieu, 
La Trinité.

10. Davantage que de Rome : voir le livre de BRUNO NEVEU, Les facultés de théo-
logie catholique de l’Université de France, Paris, 1998.

11. Qui comprend la Faculté de théologie Notre-Dame (1999). Un Institut privé 
supérieur du christianisme a été déclaré en juillet 2005.

12. Nées de la réunion en 1974 de la Faculté de théologie de Lyon-Fourvière et de 
la Faculté de philosophie de Chantilly.

13. Voir sur tout cela le livre dirigé par Michel DENEKEN et Francis MESSNER, 
La théologie à l’Université. Statut, programmes et évolutions, Labor et Fides, Genève, 
2009.
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Pour conclure sur le rapport entre l’université et l’Église, il faut 
encore rappeler que les Universités ont été pour la plupart créées 
contre le pouvoir épiscopal (Bologne, Montpellier et Oxford ne sont 
pas nées d’écoles cathédrales, Oxford et Montpellier, comme plus 
tard Cambridge, dépendaient de sièges épiscopaux lointains, Lincoln, 
Maguelonne, Ely 14) : à l’évêque, docteur de la foi dans son diocèse 15, 
les universités ont opposé le pouvoir des théologiens. Aux XVIe et 
XVIIe siècles, Louvain, Paris et Salamanque tiennent tête au magistère 
romain et à celui des évêques diocésains.

La mission de l’Université

De façon générale, Newman met l’accent sur la mission d’ensei-
gnement de l’université : il insiste à cet égard sur la tâche des 
enseignants et leur responsabilité vis-à-vis de leurs étudiants. Trop 
souvent, les théoriciens de l’Université pensent en termes de docto-
rants, d’étudiants avancés. Mais Newman sait bien que la masse des 
étudiants sont des étudiants de premier cycle, à peine sortis de l’ensei-
gnement secondaire 16. Deux dangers les guettent : être précipités 
immédiatement dans des études courtes, une spécialisation profes-
sionnelle rapide – qui a l’avantage d’offrir des possibilités d’emploi –, 
ou une sorte de parking culturel, repoussant l’expérience du chômage 
(allégeant d’autant les statistiques offi cielles) et n’aboutissant, surtout 
dans les « sciences sociales », à aucun diplôme qualifi ant.

À première vue, l’idéal newmanien concerne une élite – à l’image 
des collèges oxoniens dont il lui reste la nostalgie –, cependant que 
l’Université de Dublin s’adressait à la classe moyenne et devait, 
dans l’esprit des évêques fondateurs, être un facteur d’ascension 
socio-professionnelle.

Car l’université a des devoirs envers la société : certaines expres-
sions de Newman pourraient laisser penser qu’il considère que « la 
formation de l’intelligence qui est la meilleure pour l’individu pris 
en lui-même est aussi celle qui le met le mieux en état de remplir ses 
devoirs envers la société » (I, vii, 10), et ceci au dépens des devoirs 
que l’université, comme institution, doit assumer envers la société, 
locale, régionale et internationale. S’agit-il seulement de former des 

14. Voir sur tout cela BRUNO NEVEU, Ibid., p. 23-36 et plus bas, l’article de 
Mgr FERME..

15. Voir « L’autorité de l’évêque », Communio 1980, 5.
16. En France, en 2004-2005, sur 1 430 000 étudiants, 1 189 900 sont inscrits en 

premier ou deuxième cycle (Bac + 5).
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gentlemen ? En fait, Newman souligne, ici et ailleurs, ce que l’Univer-
sité de Dublin apporte à l’Irlande tout entière : l’institution est prise en 
compte dans sa dimension nationale. Il conviendrait d’ajouter aujour-
d’hui la dimension internationale, par l’apprentissage des langues et 
la mobilité des enseignants et des étudiants 17.

Mais le rapport à la société conduit nécessairement à s’interroger 
sur la professionnalisation. On sait que Newman, étudiant les rela-
tions du savoir avec l’habileté professionnelle (professionnal skill) 
refuse que l’utilité soit la fi n première des études. Le débat était 
encore vif, de son temps, entre une conception utilitariste (appuyée 
par l’autorité de Locke) et une conception « libérale » ; je ne suis pas 
certain qu’un tel débat soit encore actuel : dans la plupart des univer-
sités européennes, les premières années, souvent conçues comme des 
années de propédeutique, offrent aux étudiants un panorama élargi et 
l’apprentissage de méthodes et de règles nécessaires pour poursuivre 
leurs études. On a d’ailleurs souvent simplifi é la pensée de Newman, 
qu’il est appelé à préciser :

« Quand je dis que le droit, ou la médecine, ne sont pas la fi n d’un 
cours universitaire, je n’entends pas signifi er par là que l’université 
n’a pas à enseigner le droit ou la médecine. Que pourrait-elle bien 
enseigner, si elle n’enseignait des disciplines particulières ? C’est en 
enseignant chacune des branches du savoir, et pas autrement, qu’elle 
enseigne tout le savoir. Je prétends seulement qu’il y a une différence 
entre le professeur de droit, de médecine, de géologie ou d’économie 
qui enseigne dans une université et celui qui enseigne hors de l’univer-
sité. Hors de l’université, le professeur est exposé à se laisser absorber 
et enfermer dans sa spécialité, et à ne donner plus que des cours de 
légiste, de médecin, de géologue, d’économiste. Dans l’université, par 
contre, le professeur sera contraint de déterminer avec plus de préci-
sion sa position et celle de sa spécialité. Là, si je puis dire, il aborde sa 
science comme celui qui y arrive d’une certaine hauteur. Il embrasse 
d’un regard circulaire l’ensemble du savoir. La compétition que font 
à sa science les autres disciplines le garde de toute extravagance. 
Ces autres disciplines ne sont pas, d’ailleurs, sans le servir (...) Tout 
cela lui permet de traiter de sa propre spécialité dans une perspective 
philosophique et avec une richesse de moyens qui tiennent plus de son 
éducation libérale que de sa spécialité elle-même » (I, vii, 6).

On voit que la rencontre des disciplines permet à chaque discipline 
de porter ses fruits, et en ce sens, l’effort considérable de rapproche-
ment interdisciplinaire entrepris depuis plusieurs décennies répond à 
ce souci – qui est devenu une nécessité dans de nombreux domaines 

17. En France, un étudiant de troisième cycle sur quatre est étranger.
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de sciences exactes, où mathématiciens, physiciens, chimistes, biolo-
gistes travaillent dans des équipes communes, qui doivent parfois 
faire appel à des juristes ou à des sociologues.

L’université élargit désormais son accueil : par la formation perma-
nente d’une part : elle n’est plus exclusivement un lieu de formation 
initiale pour jeunes gens ; par son intérêt pour l’entreprise, d’autre 
part : le rapprochement entre les universités et le tissu local des 
entreprises (autrement dit : l’insertion de l’université dans son bassin 
d’emploi et de production) a dû surmonter en France la méfi ance réci-
proque du monde enseignant et des entrepreneurs, mais commence à 
fonctionner, surtout dans le domaine des brevets.

Les autres missions de l’université : préserver 
le savoir et le diffuser.

Dans ses conférences de 1856, publiées entre les deux séries de 
conférences réunies dans l’idée d’Université, Newman oppose, dans 
l’organisation de la Bibliothèque d’Alexandrie, « le génie vivant » 
de l’Université au « génie embaumé » de la Bibliothèque. Relisant 
Newman, Jaroslav Pelikan 18 remarque ce que Newman doit à l’éru-
dition du « génie embaumé » recélé dans les bibliothèques qu’il a 
fréquentées, et il souligne que la conservation des savoirs est une 
tâche de l’Université, à côté de leur transmission et de leur diffusion. 
L’apophtegme de Thomas Carlyle (« la véritable Université d’aujour-
d’hui est une collection de livres » 19) est excessif, mais il convient, 
aujourd’hui peut-être plus encore qu’hier, de rappeler que les sciences 
humaines ont besoin de livres – et pas seulement d’information 
« grise » ou électronique, et de musées, et de tout ce qui permet de 
conserver une trace des savoirs précédemment acquis.

De même, Newman sous-évalue le besoin de diffusion du 
savoir. Ici encore, la loi d’airain de l’évaluation conduit au redou-
table axiome : publish or perish ! et trop de travaux sont publiés qui 
auraient gagné à rester virtuels 20. Mais la communication est essen-
tielle dans la communauté scientifi que, elle seule permet de féconder 
des recherches, vérifi er des résultats, faire progresser des domaines. 

18. J. PELIKAN, The Idea of the University. A Reexamination, Yale University Press, 
1992.

19. « The true University of these days is a Collection of books », 19 mai 1840, in 
Lectures..., éd. P. C. Parr, Oxford, 1920, p. V (cité par J. PELIKAN, p. 112).

20. « Si l’on peut pardonner l’essor d’un mauvais livre, / ce n’est qu’aux malheu-
reux qui composent pour vivre » MOLIÈRE, Le misanthrope, acte I, scène 2.
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Le monde scientifi que ne se défend pas mal cependant, et a mis en 
place de procédures permettant de classer les revues et de fi ltrer les 
publications.

Revisiter Newman

Un grand universitaire américain, Jaroslav Pelikan (1923-2006), 
a proposé une critique constructive du système universitaire (améri-
cain) en « réexaminant » le livre de Newman. Sa lecture m’a inspiré 
plusieurs des remarques qui précèdent. Pour conclure, il me semble 
nécessaire non seulement de réexaminer, mais de réévaluer les propo-
sitions de Newman.

Ce qu’il nomme l’éducation libérale, en effet, et qu’il oppose à une 
éducation utilitariste doit certainement se trouver au cœur de toute 
vision moderne de l’enseignement (qu’il soit supérieur, ou élémen-
taire, ou secondaire !). L’éducation libérale donne l’habitus du sens 
critique (I, v, 6), le savoir libéral dont traite Newman est un savoir-
savoir, un art de bien disposer son esprit dans l’acte de savoir. La fi n 
de l’université, dit Newman, « c’est la réfl exion ou la raison exercée 
sur la connaissance : ce qu’on peut appeler, en d’autres termes, la 
philosophie » (I, vi, 7). On ne saurait mieux dire.

On peut cependant s’interroger sur la fi n de la sixième conférence. 
La réfl exion naît de la rencontre des esprits – et Newman propose, sous 
forme d’un apologue, un éloge de l’enseignement mutuel (I, vi, 9), qui 
a montré ses limites. Il veut renvoyer « le propagandiste du savoir », 
pour laisser les étudiants à eux-mêmes (« il vaut mieux être un auto-
didacte de l’espèce qu’on voudra, plutôt qu’un être formé par un 
système qui, pour tant instruire, apporte si peu à l’esprit » Ibid.). Allant 
jusqu’au bout du paradoxe, Newman reconnaît que « sont rares ceux 
qui peuvent se passer de l’appui d’un instructeur (...) », et « plus rares 
encore ceux qui, livrés ainsi à leur seule initiative ne tireront pas de 
ce fait beaucoup de suffi sance (...) », « obstacle sérieux sur le chemin 
de la vérité ». Le portrait de ces rares produits idéaux (y en aura-t-il 
seulement un ?) n’est pas très enthousiasmant : « Seule comptera pour 
eux leur manière personnelle de voir les choses ; ils ne souffriront pas 
qu’on les en déloge et seront lents à entrer dans les vues d’autrui ». 
Et cependant, Newman s’emballe, en reconnaissant qu’il « dépasse les 
limites permises » :

« Ils auront plus d’idées, plus d’intelligence, plus de philosophie, 
un élargissement plus authentique, que ces gens sérieux, mais abusés, 
que l’on force à charger leurs méninges de vingt sujets en vue de 
l’examen... ». 
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Il est probablement plus exact (et plus prudent) de penser, avec 
Jaroslav Pelikan (p. 61), qu’un étudiant de premier cycle, grossière-
ment parlant, tient son savoir pour un tiers de ses professeurs, pour 
un tiers de ses camarades et pour un tiers de lui-même, dans la biblio-
thèque ou le laboratoire...

Par ailleurs, on ne peut que relire avec satisfaction les belles pages 
où Newman parle de la froideur d’une université où l’on instruit seule-
ment, ou affi rme que « l’Église ne redoute aucun savoir, mais elle 
purifi e tout, elle ne réprime aucun élément de notre nature, mais en 
cultive l’ensemble » (II, ix, 8).

Pur produit d’Oxford, astreint à une tâche de fondateur (« an 
anxious and momentous task » 21) qu’il n’avait pas désirée, Newman a 
rêvé de l’Université qu’il aurait voulu fonder tout en présentant celle 
qu’il allait devoir fonder et gouverner. L’idée d’Université souffre de 
ce permanent décalage entre Athènes – l’Université idéale – et Dublin.

Jean-Robert Armogathe (1947), prêtre de Paris, a enseigné l’histoire des idées reli-
gieuses et scientifi ques à l’École pratique des hautes études (Paris) de 1970 à 2012. 
Les comptes rendus de ses quarante ans d’enseignement ont été publiés en 2012 
(Brepols). Il appartient au Comité de rédaction et préside l’Association Communio 
francophone.

21. NEWMAN, Rise and progress of Universities, Introductory (éd. 1899, p. 1).
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Communio, n° XXXVIII, 1 – janvier-février 2013

Laurent LAFFORGUE

La recherche fondamentale 
a-t-elle un sens ? 1

Nous autres chercheurs et universitaires qui avons consacré 
notre vie à l’étude, à l’approfondissement et à la transmis-
sion de la connaissance, sommes habitués à penser que nos 

travaux possèdent une valeur spéciale. Sans oser le dire trop ouverte-
ment, nous croyons la plupart du temps que notre métier de chercheur 
ou d’universitaire est plus qu’un métier ordinaire. Nous sommes 
confortés dans la bonne idée que nous avons de ce que nous faisons 
par tout un milieu auquel nous appartenons, un milieu qui communie 
dans une sorte de culte de la science, de la connaissance et de l’intel-
ligence. Ce culte de la science comprend celui d’un certain nombre 
de fi gures historiques devenues légendaires qui ont illustré de façon 
particulièrement impressionnante la quête multiséculaire du savoir.

Notre fi erté et notre confi ance en nous-mêmes se trouvent cependant 
blessées quand nous nous apercevons que la plupart des personnes 
étrangères au milieu universitaire manifestent, par des paroles ou par 
un comportement dédaigneux, qu’elles ne reconnaissent pas à nos 
savoirs une très grande valeur, en tout cas qu’elles ne considèrent pas 
du tout la recherche de connaissance comme nécessaire pour bien 
vivre. Au contraire, nombreuses sont les personnes extérieures au 
milieu universitaire pour qui la vie académique, c’est-à-dire la vie 
vouée au service des savoirs, n’est pas la vraie vie.

1. L’Université Notre-Dame (Indiana, États-Unis) a décerné le titre de docteur 
honoris causa à Laurent Lafforgue, professeur permanent de l’IHÉS, le 22 mai 2011. 
À cette occasion, il a donné une conférence publique que la revue Communio est 
heureuse de publier ici avec l’aimable autorisation de son auteur.
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D’ailleurs, bien des universitaires sont parfois eux-mêmes saisis 
d’un tel doute. Quand des universitaires en viennent à remettre en 
cause, au moins partiellement, la valeur de la science et de la connais-
sance, ou bien simplement les opinions dominantes des milieux 
universitaires et scientifi ques, cela provoque chez leurs collègues 
des réactions d’autant plus vives que chacun, en son for intérieur, est 
exposé à douter de ce qu’il fait et de l’orientation que sa vie a prise.

Il est naturel pourtant que les universitaires se confrontent à cette 
question de fond qui mérite vraiment d’être posée : la recherche et la 
transmission des connaissances sont-elles absurdes ? Consacrer sa vie, 
qui est courte, à l’étude austère de disciplines particulières, c’est-à-
dire de savoirs nécessairement très partiels, est-il absurde ? Ou bien 
cela a-t-il un sens ?

Pour commencer, nous pouvons nous demander comment notre vie a, 
peu à peu, pris le tour qu’elle a pris ; comment et pourquoi nous sommes 
devenus des universitaires, des mathématiciens, des scientifi ques, des 
chercheurs et des professeurs dans toutes les branches du savoir.

Si nous y réfl échissons, nous réalisons vite que c’est d’abord et 
principalement pour des raisons sociales que, au fi l des ans, nous 
avons orienté notre vie vers le service de la connaissance.

Dès l’enfance, nous avons fréquenté des écoles et avons consacré au 
travail scolaire une part considérable de notre temps. Ce qui suppose 
l’existence et l’extension universelle de l’institution appelée école, 
dans laquelle s’activent dans le monde entier des millions d’institu-
teurs et de professeurs et à laquelle les sociétés et les États allouent 
des ressources immenses. D’autre part, et de façon presque aussi 
déterminante, la plupart d’entre nous avons grandi dans des familles 
où apprendre, étudier, aiguiser son esprit, étaient considérés comme 
ayant une grande valeur. Une conviction à laquelle, si elle était celle 
de nos parents et de nos aïeux, nous avons adhéré de longues années 
avant d’en prendre conscience. Une conviction que nous avons reçue 
comme l’air que nous respirions et qui a accompagné la croissance et 
la maturation de notre personnalité.

Plus tard, nous avons été accueillis dans le monde universitaire, 
d’abord comme des étudiants, puis comme des professeurs et des cher-
cheurs. Ce qui suppose qu’il existe des universités, qu’il soit reconnu 
et valorisé socialement de venir y étudier, et que ces universités soient 
dotées de ressources suffi santes pour que d’innombrables jeunes gens 
puissent y étudier dans de bonnes conditions et que des sociétés 
entières de professeurs y trouvent les moyens de vivre bien, ainsi 
que des signes tangibles de la valeur reconnue à leurs travaux. Il est 
d’ailleurs remarquable que le pays où nous sommes, les États-Unis, 
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tout dominé qu’il soit par le pragmatisme et par l’économie, met sa 
fi erté dans ses universités et leur consacre des ressources à la mesure 
de la reconnaissance qu’il leur accorde.

Cet état de fait, qui est plus éloquent que n’importe quel discours 
sur la valeur du savoir, invite à s’interroger sur la raison d’être de 
l’institution des universités et sur le sens de la valeur que de larges 
milieux sociaux accordent à la connaissance en tant que telle.

Bien sûr, des millions de familles se soucient des études des enfants 
d’abord parce que les parents escomptent une promotion sociale et 
des conditions de vie meilleures comme récompense de ces études. 
Mais une telle observation ne fait que transporter, des familles à 
la société dans son ensemble, la question de la valeur reconnue au 
savoir : dans une société qui ignorerait la valeur de la connaissance, 
étudier ne permettrait pas de promotion sociale, chercher ou enseigner 
ne permettrait même pas de gagner de quoi vivre.

On pourrait objecter que, avec le développement toujours plus 
extraordinaire des techniques, le savoir est devenu source de pouvoir et 
de richesse. Mais cela n’explique pas la fondation et le développement 
médiéval des universités, ni l’apparition des écoles philosophiques 
grecques, ni celle de cercles intellectuels animés du désir de savoir 
dans de nombreuses civilisations. Des hommes se sont voués à l’étude 
et à la réfl exion, ils ont été mus par le souci de transmettre les fruits de 
leurs recherches et ils ont rassemblé autour d’eux des disciples, bien 
avant que l’étude permette la constitution d’un nouveau pouvoir sur 
les choses et sur les hommes. Aujourd’hui encore, la plupart des disci-
plines universitaires ne sont pas directement liées à des techniques de 
maîtrise du monde.

Finalement, on est amené à reconnaître ceci : la première raison 
d’être de l’Université, comme de toutes les traditions de recherche et 
de transmission de la connaissance et des institutions qui ont incarné 
ces traditions, est le désir de la vérité.

Nous vivons dans un temps de relativisme où la plupart des 
personnes ressentent une gêne face au concept de vérité au point de 
répugner à employer même le mot qui le désigne. Cette gêne et cette 
répugnance sont sensibles jusque chez les scientifi ques et les univer-
sitaires. Pourtant, tout article de recherche et tout enseignement sont 
irréductiblement chargés d’une prétention à la vérité sans laquelle 
ils n’existeraient même pas. Si un certain crédit en matière de vérité 
ne leur était pas reconnu, aucun article de recherche ne serait jamais 
lu, aucun enseignement ne serait écouté, aucun professeur ne serait 
recruté dans aucune institution. Si un chercheur ou un universitaire 
ne gardait pas au fond de lui-même une confi ance irréductible dans 
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la vérité, quoi qu’il en pense superfi ciellement et quoi qu’il en dise, 
jamais il n’écrirait aucun article, jamais il ne dispenserait aucun ensei-
gnement, jamais il ne paraîtrait devant aucun élève ni n’échangerait 
avec aucun collègue. Si nos contemporains avaient renoncé à la vérité 
autant que la plupart le prétendent, les universités, les académies, les 
centres de recherche seraient abandonnés et tomberaient en pous-
sière. Or, constatons-le, toutes ces institutions continuent bel et bien 
à exister. Elles sont même plus nombreuses que jamais. Cela signifi e, 
mieux que n’importe quelles déclarations d’amour du savoir, que nos 
contemporains, quoi qu’ils en disent, n’ont pas renoncé à la vérité.

Le mot « vérité » est présent dans la langue avant tout comme un 
appel d’une réalité mystérieuse qui ne se laisse jamais posséder entiè-
rement. Il est impossible d’enfermer la vérité dans aucune défi nition 
qui la contiendrait, et toutes les idées précises que nous pouvons 
formuler à son propos permettent seulement de l’approcher. Or les 
idées des hommes sur la vérité président au développement des diffé-
rentes formes historiques des institutions – écoles de sagesse, écoles 
philosophiques, universités – fondées en vue de la vérité.

Passons en revue quelques idées sur la vérité qui sont venues à 
l’esprit des hommes au cours de l’histoire.

Premièrement, l’exactitude, la factualité sont des caractères de la 
vérité. La vérité se manifeste dans ce qui est vrai, dans les faits tels 
qu’ils sont. En ce sens, elle s’oppose au faux.

Deuxièmement, la vérité se manifeste avec une plus grande intensité 
dans ce qui est essentiel, dans ce qui va au fond des choses. La vérité 
pleine et entière est fondamentale au sens qu’elle est au fondement de 
ce qui est. La vérité en ce sens s’oppose à l’apparent, à l’illusoire et 
aussi au secondaire, au dérivé, au périphérique. La vérité est au centre.

Troisièmement, la vérité est non pas seulement au centre mais au 
cœur. Elle est ce qui est susceptible de toucher chacun au plus profond 
de son être et de sa vie. Elle s’oppose à ce qui est indifférent, à ce qui 
ne compte pas vraiment, à ce qui n’est pas réellement susceptible de 
nourrir notre vie. La vérité est substantielle.

Le propre des écoles de sagesse, qui se sont développées dans 
les différentes civilisations et qui fl eurissent aujourd’hui encore, 
est d’envi sager la vérité dans la perspective de la vie. On voudrait 
connaître la vie bonne et pour cela on recherche une certaine vérité 
sur la vie susceptible de nous permettre de mieux vivre. Est recherché 
et retenu de la vérité ce qui paraît se rapporter directement à nos vies 
telles qu’elles sont vécues.

Les écoles philosophiques nées en Grèce ont certes été des écoles 
de sagesse en ce sens mais leur propre a été d’approfondir aussi la 
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seconde dimension de la vérité, la recherche de l’essence des choses 
et du monde, même si le savoir développé sur l’essence du monde 
n’entretenait plus avec la vie qu’un lien de plus en plus ténu.

L’Université inventée par l’Église latine médiévale a, dès sa fonda-
tion, développé un respect religieux de l’exactitude et de la factualité 
considérées comme devant ne le céder à rien et s’appliquer universel-
lement à tous les objets. Ni le souci de connaître l’essence des choses 
et du monde, le souci du centre, ni le besoin d’une vérité qui soit en 
rapport avec notre vie, ne devaient relâcher la discipline infrangible de 
l’exactitude et de la factualité. Cette marque distinctive de l’Universit é 
va d’ailleurs de pair avec un autre trait constitutif : la façon dont 
l’Université s’est structurellement organisée pour dépasser toujours 
davantage les savoirs qu’elle enseigne, en les élargissant et les appro-
fondissant sans limite. Toutes les écoles de philosophie, de celles de la 
Grèce aux encyclopédistes des Lumières, ont rêvé de parvenir un jour 
à établir un savoir total et défi nitif, un savoir qui engloberait le monde. 
Ce rêve persiste d’ailleurs dans l’esprit de certains scientifi ques de 
notre temps. L’Université suppose pourtant, dans son principe et dans 
sa structure, que ce rêve est vain.

Le principe qui fonde l’université et lui confère ses caractères 
distinctifs parmi toutes les institutions qui furent créées pour la 
recherche et la transmission du savoir est d’autant plus étonnant qu’il 
s’oppose à des sentiments humains très forts : ne paraît-il pas absurde 
de consacrer son existence à développer et à enseigner des savoirs 
dans une institution qui existe pour les dépasser ? Ne paraît-il pas 
absurde de consacrer une part très importante de notre courte vie à 
des disciplines sans rapport tangible avec la vie, comme par exemple 
les mathématiques ? Ne paraît-il pas absurde d’accorder le plus grand 
soin possible à la connaissance de choses parfaitement insignifi antes, 
les plus éloignées de l’essentiel en n’importe quel sens imaginable ? 
Ce sentiment d’absurdité ne nous saisit-il pas à la gorge quand nous 
lisons les intitulés de travaux de recherche dans des domaines très 
éloignés des nôtres et que ces intitulés nous semblent insignifi ants et 
même ridicules, alors que nous réalisons soudain que les intitulés de 
nos propres travaux produisent certainement la même impression sur 
les personnes étrangères à notre recherche ?

Et pourtant l’Université existe : fondée aux XIIe et XIIIe siècles, 
elle n’a jamais cessé de se développer au cours de l’histoire ; elle est 
aujourd’hui l’une des institutions les plus importantes de presque tous 
les pays du monde.

Pourquoi ? Quel est donc le ressort de l’Université ? De quelle 
source coule silencieusement la force qui permet à ses membres de 
surmonter des sentiments humains très puissants pour consacrer leur 
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vie à l’étude méticuleuse de faits apparemment sans pertinence et sans 
rapport avec la vie ?

Je suis persuadé pour ma part que ce ressort est de nature théo-
logique. La source de l’Université est dans la révélation juive et 
chrétienne, telle qu’elle a été approfondie dans la théologie catholique 
médiévale. Ce disant, je ne parle pas seulement ni même spécialement 
des universités offi ciellement catholiques, je parle de l’institution 
universitaire dans son ensemble. L’Université tient son principe de sa 
gestation au sein de l’Église il y a plus de huit siècles.

Le principe qui fonde le plan d’étude universel et systématique 
de l’Université et son commandement d’obéissance scrupuleuse aux 
faits, principe sur lequel elle repose toujours, est limpide : c’est la 
révélation que Dieu est le Créateur de toutes choses.

Parce que toutes choses sont créées par Dieu, toutes méritent d’être 
étudiées. Parce que toutes choses sont créées par le Dieu unique, 
toutes sont en relation avec l’absolu, même si leur lien et celui de leurs 
moindres détails avec la source de l’être nous est obscur. Continuer 
à aller de l’avant dans l’étude de telles ou telles choses particulières, 
alors que leur lien avec l’absolu reste caché, voire qu’il semble s’obs-
curcir toujours davantage au fur et à mesure que, dans leur progression, 
les connaissances ne cessent de se ramifi er, suppose que, à un niveau 
plus profond encore que la conscience, la communauté des chercheurs 
garde une confi ance indestructible que toutes choses sont pertinentes.

Toutes choses méritent d’être étudiées avec le souci le plus scru-
puleux de l’exactitude, le souci de les voir telles qu’elles sont, de se 
mettre à l’écoute de leur vérité délicate, de toujours être prêt à remettre 
en cause les représentations que nous en avons pour déchiffrer avec 
encore plus de fi délité leur langage muet, parce que toutes, étant créées 
par Dieu, disent quelque chose de leur Créateur, qui est infi niment plus 
grand que nous et qui ne nous trompe pas. Parce que toutes choses 
sont créées par la Parole de Dieu, par son Verbe, toutes choses sont des 
paroles de Dieu, des paroles du Verbe, des paroles de la Parole.

Mais le Dieu de la révélation juive et chrétienne n’est pas seulement 
unique et absolu, il n’est pas seulement le Créateur de tout ce qui est, 
il est spécialement notre Créateur. À la différence des choses, Il nous 
crée « à son image et comme sa ressemblance » (Genèse 1,26). Lui qui 
est Verbe, Logos, il nous donne parole et raison. Dans une magnifi que 
et profonde étude que le philosophe allemand Josef Pieper consacra 
à saint Thomas d’Aquin 2, ce philosophe montra que le concept de 

2. Joseph PIEPER, Le concept de création, tr. fr. Ad Solem, 2010.
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création par le Dieu de la révélation a, chez saint Thomas, deux 
corollaires qui sous-tendent l’ensemble de sa pensée sur le monde : 
premièrement, il n’y a pas de limite à l’intelligibilité du monde créé 
par Dieu. Deuxièmement, cette intelligibilité de la création est inson-
dable, inépuisable, infi nie. Ainsi s’exprime chez le plus grand maître 
de l’Université médiévale la condition de possibilité de l’approfon-
dissement illimité des connaissances sur laquelle reposent, jusqu’à ce 
jour, l’existence et la structure de l’Université.

Plus encore, le Dieu de la révélation, qui nous crée « à son image et 
comme sa ressemblance », crée chacun par amour ; il intervient dans 
l’Histoire collective et individuelle comme le montre l’Histoire du 
peuple d’Israël ainsi que celle de l’Église ; il veille sur chacune de 
nos vies au point que, rapporte l’Évangile, « même nos cheveux sont 
tous comptés » (Matthieu 10,30). L’amour du Dieu de la révélation 
chrétienne va si loin que, pour notre salut, il a donné son Fils unique. 
Puisque c’est le même Dieu qui est le Créateur de toutes choses et qui 
aime chacun d’entre nous d’un amour comme il n’y en a pas de plus 
grand, comment ne pas conclure que toutes choses non seulement sont 
en lien avec l’absolu mais aussi qu’aucune n’est indifférente pour nos 
vies, qu’il existe un rapport entre le secret de nos vies et toutes les 
choses qui nous apparaissent, et que ce rapport est fondé en Dieu ?

On serait tenté de penser qu’il n’est possible de conclure cela 
que dans la foi, puisque le sens des choses relativement à nos vies 
paraît se dérober toujours plus loin avec l’approfondissement sans 
fi n des connaissances, de même que l’unité de toutes choses fondée 
dans l’unique Créateur paraît se dissoudre toujours davantage dans 
la diversifi cation et la ramifi cation des savoirs. Et pourtant, dans les 
universités du monde entier, on continue de cultiver tous les savoirs, de 
les approfondir et de les transmettre. Ainsi sommes-nous confrontés 
au paradoxe que la plus grande partie de ce qui se fait à l’Université 
n’a pas de sens véritable en dehors de la foi en le Dieu de la révélation 
juive et chrétienne, foi que la plupart des universitaires n’ont pas ou 
n’ont plus, mais que ces mêmes universitaires qui n’ont pas la foi 
continuent à chercher et à enseigner des parcelles de vérité comme 
s’ils avaient la foi et, souvent, mieux que d’autres qui ont la foi.

Prêter attention à toutes choses créées contre l’apparente évidence 
de leur futilité, jeter sur elles un regard qui ne se justifi e vraiment 
que si elles ne nous ont pas été données pour rien, contre l’appa-
rente évidence de leur absence d’intérêt pour notre vie, constituent 
des actes de grande confi ance dans le Dieu Créateur. Ce sont aussi des 
actes de louange. Oui, l’Université est née au sein de l’Église comme 
une institution vouée à la louange de Dieu pour sa création, une 
louange qui prend la forme de l’étude toujours plus attentive de tout 
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ce qui est. Dans la mesure exacte où l’Université cultive cette étude 
et respecte son principe fondateur de respect scrupuleux du réel, elle 
continue de faire monter vers Dieu une forme de louange.

La louange et la bénédiction de Dieu pour sa création sont au coeur 
de la piété juive. Peut-être est-il permis d’y discerner une raison 
profonde de la merveilleuse fécondité dont font preuve, dans le cadre 
de l’Université, d’innombrables chercheurs et professeurs issus du 
peuple juif ? En tout cas, c’est un fait que, en notre temps, le peuple 
juif dans toute sa diversité est devenu un bien meilleur serviteur 
que les catholiques de l’institution éminemment catholique qu’est 
l’Universit é. Même si l’on peut y voir une manifestation du mystère 
de la relation entre le peuple juif et l’Église, cette réalité constatée 
devrait aussi faire réfl échir les catholiques de notre temps sur leur 
manque de foi dans le Dieu Créateur et sur leur peu d’empressement 
à faire monter vers Dieu la louange.

L’évocation de la fécondité si remarquable d’innombrables univer-
sitaires d’origine juive amène à reconnaître une double vocation 
humaine capitale, qui est commune au peuple juif et à l’Université : 
la paternité et la fi liation. La paternité et la fi liation sont cultivées 
et vécues dans le peuple juif dans le double cadre de la famille et 
des communautés d’étude autour d’un rabbi qui enseigne ; elles se 
retrouven t à l’Université sous la forme de la relation entre maître et 
élève. Il n’est certainement pas sans conséquence pour l’Université 
née au sein de l’Église que, pour la foi chrétienne, la paternité et la 
fi liation ont leur modèle en Dieu : Dieu lui-même est Père comme 
première personne de la Sainte Trinité, il est Fils comme seconde 
personne unie au Père par un amour qui est l’Esprit Saint, et ce Fils 
nous a appris à prier en appelant Dieu « notre Père ». Notre époque 
est traversée par une crise très grave de la paternité et de la fi liation, 
crise étroitement liée à un rejet de Dieu. L’Université reste fi dèle à son 
baptême dans l’Église lorsque, en maintenant la relation de maître à 
élève, elle préserve et perpétue une image et une forme de la paternité 
et de la fi liation dont le modèle est en Dieu.

Pour la théologie de l’Église, l’enseignement prend sa source dans 
la paternité divine, selon la propre parole du Christ : «   tout ce que 
j’ai entendu de mon Père, je vous l’ai fait connaître. » (Jean 15,15). 
L’enseignement humain a son modèle en Dieu puisque le Verbe s’est 
fait chair et que, pendant sa vie publique, le Christ, vrai homme et vrai 
Dieu, a consacré son activité principalement à enseigner ses disciples 
et les foules qui venaient l’écouter. L’Église, épouse et corps mystique 
du Christ, se dit d’ailleurs enseignante et, au long des siècles, d’innom-
brables prêtres et membres de congrégations masculines ou féminines 
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ont choisi, à l’exemple du Christ, d’enseigner plutôt que d’engendrer. 
Il est particulièrement remarquable que, aujourd’hui, l’homme que 
l’Esprit Saint a inspiré à l’Église de choisir comme son pasteur est un 
prêtre professeur d’université.

S’il est vrai que le simple fait que le Christ ait enseigné est déter-
minant pour l’Université née de l’Église, tout aussi déterminant doit 
être le contenu de l’enseignement du Christ tel qu’il fut transmis 
dans les Évangiles. Et puisque la raison d’être de l’Université est la 
recherche de la vérité, ce que le Christ a dit de la vérité est sans doute 
le plus décisif à l’égard de l’Université. Par exemple, le rêve d’éman-
cipation par l’étude et par la connaissance qui, au cours des derniers 
siècles, a animé tant de professeurs de toutes convictions et a inspiré 
la fondation de tant d’écoles n’est-il pas dérivé, bien que dans un sens 
réducteur, d’une simple phrase du Christ qui n’a pas fi ni de résonner 
dans le cœur des hommes : « La vérité vous libérera » (Jean 8,32) ?

L’Évangile de Jean rapporte une autre déclaration du Christ qui 
est certainement l’affi rmation la plus incroyable qui ait jamais été 
formulée à propos de la vérité. C’est l’affi rmation du Christ sur lui-
même : « Je suis le chemin, la vérité et la vie » (Jean 14,6). Comment 
une personne particulière, dans un moment déterminé de l’Histoire, 
a-t-elle pu dire d’elle-même « Je suis la vérité » ? Est-il même conce-
vable qu’une telle affi rmation ait le moindre sens ? Et alors quel sens ? 
Quel déplacement décisif le concept de vérité doit-il subir pour qu’une 
personne, fût-elle Dieu, puisse s’identifi er à la vérité ?

Il est clair qu’une telle formule ne sera jamais totalement comprise 
par les hommes ; toujours elle les interrogera et les obligera à remettre 
en cause leurs représentations limitées de la vérité. Mais même une 
compréhension très partielle de cette formule a de grandes consé-
quences. Ainsi, l’identifi cation que le Christ opère dans sa personne du 
« chemin », de la « vérité » et de la « vie » n’est sans doute pas étrangère 
à deux principes remarquables de la vie intellectuelle à l’Universit é : 
premièrement, pour tous ceux qui, de manière signifi cative, se quali-
fi ent eux-mêmes de « chercheurs », il y a autant et plus de vérité dans 
la recherche de la connaissance, c’est-à-dire dans le chemin, que 
dans son résultat, les connaissances établies. Deuxièmement, dans la 
mesure exacte où la recherche de connaissances est orientée vers 
la vérité, la vie intellectuelle mérite effectivement le nom de vie.

L’identifi cation inouïe de la vérité à la personne du Christ signale 
d’autre part aux universitaires, qui ont souvent besoin que cela leur 
soit rappelé, que leur savoir et leur intelligence ne sont pas tout : si une 
personne est la vérité, les connaissances et leur recherche ne sont pas 
toute la vérité, et la vie intellectuelle n’est pas toute la vie.
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L’Université née de l’Église reçoit de l’Église sa place bonne et 
légitime, qui est haute mais qui n’est pas au-dessus de tout. Comme 
l’intelligence, qui permet l’exercice de la raison, est un bien de très 
grande valeur que Dieu donne, le sentiment que l’on peut avoir de la 
posséder à un degré élevé est susceptible d’engendrer beaucoup de 
vanité. Une vanité d’autant plus prégnante dans les milieux savants 
que les institutions universitaires et académiques l’encouragent par 
un système très organisé d’honneurs. Aussi les universitaires ont-ils 
besoin, pour ne pas se perdre, de se rappeler la prière d’action de grâce 
que le Christ, « tressaillant de joie sous l’action de l’Esprit Saint », 
adressa à son Père : « Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, 
d’avoir caché cela aux sages et aux intelligents et de l’avoir révélé 
aux tout-petits » (Luc 10, 21).

Les universitaires ont besoin, autant et plus que les autres hommes, 
d’être périodiquement ramenés à l’humilité, mère des vertus. Ce constat 
conduit à se poser la question du dépouillement et, plus profondément, 
de la présence ou de l’absence de la Croix du Christ dans la recherche 
universitaire de connaissances.

Je me suis aperçu que ce thème est évoqué au moins chez un 
grand penseur, la philosophe française Simone Weil, qui était la sœur 
cadette de l’un des plus grands mathématiciens du XXe siècle, André 
Weil. Dans l’œuvre de Simone Weil, le refl et inattendu du mystère de 
la Croix jusque dans la recherche de connaissances prend le nom 
de la confrontation avec la contradiction 3. Simone Weil voit dans ce 
qu’elle appelle l’apparition de la contradiction, dans les sciences et 
tout particulièrement en mathématiques, la vérité la plus profonde 
manifestée dans la recherche de connaissances. Je voudrais, dans la 
dernière partie de cette conférence, reprendre certains éléments de 
réfl exion de Simone Weil et y ajouter un ou deux développements.

Je suis en effet prêt à faire l’hypothèse que l’entreprise médiévale 
de l’Université, poursuivie de siècle en siècle jusqu’à aujourd’hui, 
aurait été impensable sans la connaissance de la Croix du Christ, 
qu’elle comprend en un certain sens une forme de participation à cette 
croix, et qu’elle est soutenue par l’espérance de la Résurrection.

La confrontation avec la vérité des faits, l’obéissance aux choses 
telles qu’elles sont, la docilité au réel, donc le renoncement à soi-même 

3. Voir ma conférence « Simone Weil et la mathématique » donnée à la Bibliothèque 
nationale de France le 23 octobre 2009. Le texte a été publié dans le numéro de 
décembre 2010 de la revue « Aletheia » publiée par la Communauté de Saint Jean. Il est 
disponible sur mon site à l’adresse :

http://www. ihes.fr/~lafforgue/textes/SimoneWeilMathematique.pdf
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et à ses rêves imaginaires pour se rendre à la vérité, constituent, 
nous l’avons dit, le principe fondateur et la règle constitutive de 
l’Universit é. Un chercheur universitaire est, dans la mesure où il se 
rend digne de ce nom, un homme qui accepte d’être mené par les faits 
là où il n’aurait pas voulu ni imaginé être mené. C’est volontairement 
que je reprends ici les mots mêmes dont le Christ ressuscité avertit 
Pierre, le prince des Apôtres – « un autre te ceindra et te mènera où 
tu ne voudrais pas » (Jean 21,18) – après que, par trois fois, Pierre 
eut professé son amour pour lui. Un chercheur fait assaut contre les 
faits, il tente d’abord d’obtenir qu’ils obéissent à ses vues préconçues, 
mais les faits lui résistent avec une dureté plus forte que le diamant ; 
la volonté du chercheur, épuisée après tant d’assauts lancés en vain, 
fi nit par se briser, et c’est alors seulement que l’esprit du chercheur, 
rendu par l’épreuve un peu plus réceptif à la vérité, peut accepter de 
s’incli ner enfi n devant les faits tels qu’ils sont, de se laisser conduire 
par eux et de laisser s’exprimer en lui une vérité plus subtile et plus 
belle, jamais encore aperçue, qui ne vient pas de lui. Cette expérience-
là, tout chercheur véritable la connaît. C’est pour la rendre possible et 
pour la répéter avec toujours plus de profondeur que l’Université a été 
fondée il y a neuf siècles, qu’elle s’est développée génération après 
génération et qu’elle existe aujourd’hui encore.

L’épreuve de la contradiction face au réel est double : c’est une 
épreuve à la fois pour la volonté et pour l’intelligence. Non seulement 
les choses refusent de se plier à notre volonté mais elles opposent à 
notre intelligence une longue résistance et ne se rendent fi nalement à 
elle, d’ailleurs seulement en partie, qu’après d’immenses efforts dont 
on ne comprend pas, rétrospectivement, pourquoi ils ont été néces-
saires. On consacre par exemple des années de peine à essayer de 
comprendre un seul point, et quand enfi n apparaît une petite lumière, 
on réalise que toutes les tentatives infructueuses que l’on avait faites 
étaient bien trop compliquées et que les choses attendaient d’être 
perçues dans leur divine simplicité. On se dit alors qu’il faut vrai-
ment que notre intelligence soit tordue pour être restée si longtemps 
aveugle.

La simplicité et la splendeur de la vérité peuvent n’apparaître dans 
leur beauté rayonnante qu’après non seulement des années mais des 
siècles d’efforts poursuivis de générations en générations. D’après 
cette expérience que nous avons déjà, il est naturel de croire que 
certaines questions brûlantes qui se posent aujourd’hui ne pourraient 
commencer à s’éclairer pour l’intelligence qu’après des millénaires de 
vie universitaire. Cela demande aux chercheurs plongés dans la nuit, 
individuellement et collectivement, de ne pas se décourager.

Communio_38-1_BAT.indd   37Communio_38-1_BAT.indd   37 18/01/13   16:4818/01/13   16:48



38

VISER L’UNIVERSEL  ------------------------------------------------------- Laurent Lafforgue

Il existe une nuit de la recherche de la vérité dans les connaissances 
pour chaque problème posé, pour chaque domaine de recherche, 
pour chaque science et aussi pour l’entreprise universitaire dans son 
ensemble.

Je voudrais évoquer pour fi nir la triple nuit qui caractérise la situa-
tion de l’Université après huit ou neuf siècles d’existence : la nuit de 
la forêt toujours plus touffue et inextricable des savoirs, la nuit 
de l’imper sonnalité et de l’impassibilité des choses telles que les 
savoirs en rendent compte, la nuit des apparentes contradictions entre 
les savoirs. Des nuits d’autant plus redoutables qu’elles touchent à la 
raison d’être de l’Université et l’éprouvent en ses fondements.

Nous l’avons dit, l’Université et son plan d’étude de toutes choses 
ont été établis sur la conviction que toutes choses sont en lien avec 
l’absolu puisque toutes sont créées par le Dieu unique et vrai. Or, la 
longue histoire de la recherche universitaire dans les différentes disci-
plines a pour corollaire que l’unité de la vérité et de sa connaissance 
dans l’ordre intellectuel – unité dont la perception avait présidé à la 
fondation de l’Université médiévale – est aujourd’hui perdue de vue. 
L’expansion toujours plus impressionnante et écrasante des connais-
sances a éloigné les uns des autres leurs différents champs, jusqu’à 
faire éclater la perception originelle de l’unité du savoir et de la vérité 
elle-même. Le principe de cette unité est heureusement maintenu dans 
l’organisation contemporaine de la plupart des universités du monde, 
qui comptent des facultés de toutes les disciplines scientifi ques et litté-
raires, mais il faut bien reconnaître que, au sein de chaque université, 
les différentes facultés spécialisées s’ignorent les unes les autres. Les 
universitaires paraissent s’être accommodés de cette situation au point 
que les représentants de chaque discipline verraient d’un très mauvais 
œil ceux d’autres disciplines se permettre d’intervenir dans leur 
domaine. Chaque faculté paraît tenir jalousement à son autonomie, 
vécue en pratique comme une sorte d’indépendance paradoxale dans 
l’ordre de la vérité.

Ceci ne doit pourtant pas nous dissimuler le fait que l’éclatement 
des savoirs est pour l’Université et pour chaque chercheur indivi-
duellement rien de moins qu’une tragédie. Parce que le savoir n’a 
apparemment plus de centre, chaque universitaire peut légitimement 
éprouver le sentiment qu’il est perdu dans la nuit noire et, dans le secret 
de son cœur, en vérité, il éprouve ce sentiment. Dans son désarroi, il 
peut être tenté de recourir à divers échappatoires : Par exemple, faire 
effort pour se persuader lui-même que sa propre science est le centre 
de la vérité, que les autres sciences lui sont subordonnées et que, si les 
représentants de ces sciences ne le reconnaissent pas, c’est mauvaise 
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volonté de leur part. Ou bien, changer le sens de certains mots, appeler 
« recherche fondamentale » celle menée sans souci de ses applications 
directes et oublier que cette expression signifi e, au sens propre, la 
recherche du fondement des choses, la recherche de la source de l’être 
et des essences, c’est-à-dire une recherche dont il désespère qu’elle 
soit possible.

Mais il est impossible de se mentir complètement à soi-même. 
Tous les universitaires savent bien, en leur for intérieur, qu’ils sont 
aujourd’hui perdus dans la forêt noire des savoirs. D’autant plus 
remarquable est le fait que, individuellement et collectivement, un très 
grand nombre ne succombent pas au découragement et persistent dans 
la quête et le service de la vérité disséminée dans le champ infi ni des 
connaissances. Cela signifi e que la toute petite fl amme de l’espérance 
continue à brûler silencieusement dans leur cœur : espérance qu’un 
jour la forêt des savoirs s’éclaircira et que la vérité paraîtra dans la 
gloire de son unité enfi n manifestée.

La nuit de l’apparente disparition du centre de la vérité est redou-
blée par la nuit de l’impersonnalité radicale des choses et de la totale 
indifférence à notre égard qu’elles font paraître. L’Université a voulu 
étudier toutes choses comme créées par le Dieu qui nous aime du plus 
grand amour et qui a donné son Fils unique pour nous sauver. Mais 
voilà que les objets de pensée paraissent ne parler que le langage de 
marbre de la logique et des mathématiques, et les objets physiques 
le langage de lois plus dures que toutes les lois humaines. Depuis sa 
fondation, l’Université a étudié toutes choses comme pour y chercher 
autant de preuves tangibles de l’amour infi ni de leur Créateur.

Et voilà qu’aucune chose, jamais, n’accepte de fournir une telle 
preuve. L’Université née de l’Église ne pourrait-elle pas reprendre, 
dans l’ordre qui est le sien, les premiers mots du Psaume 22 que le 
Christ lui-même a répétés sur la Croix dans un cri : « Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? (...) Mon Dieu, le jour j’appelle 
et tu ne réponds pas (...). »

Soyons honnêtes. Comment croire que ces choses à l’étude 
desquelles nous consacrons notre vie, et dont il existe des milliards de 
milliards de milliards de semblables, ces choses qui n’ont pas besoin 
de nous et dont nous n’avons apparemment aucun besoin réel, sont 
créées par le même Dieu qui nous aime d’un amour comme il n’y en 
a pas de plus grand, de l’amour dont la preuve est de « donner sa vie 
pour ses amis » (Jean 15,13) ?

Mais soyons encore plus honnêtes. Un seul universitaire persisterait- 
  il aujourd’hui à étudier ces choses s’il ne subsistait en lui vraiment 
aucune espérance que ces choses, contre toute apparence, ne sont pas 
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là pour rien, qu’elles sont signifi antes, qu’elles sont en relation avec la 
vérité, avec une vérité qui est la vie ?

La troisième et dernière nuit du savoir universitaire est celle des 
apparentes contradictions entre les sciences, sans même parler 
des contradictions entre les savoirs et le sens commun, ou de celles 
entre les connaissances objectivées et la sensibilité.

Chaque science est porteuse d’une vision du monde qui est à son 
origine et qu’elle approfondit et explicite dans le cours de son déve-
loppement. Et chaque science tend à conforter par des arguments 
toujours plus solides la vision qui lui a donné naissance, quitte à 
faire évoluer cette vision. Or les différentes visions du monde qui 
sous-tendent le développement des différentes sciences apparaissent 
comme contradictoires entre elles. Par exemple, la physique moderne 
héritée de Galilée, Descartes et Newton repose sur la conviction 
que « le monde est écrit en langage mathématique », c’est-à-dire 
réductible à des mesures physiques soumises à des lois qu’il s’agit 
de découvrir. Autrement dit, le monde est réductible à des nombres 
reliés par des identités mathématiques. Autrement dit encore, il est 
représentable dans la pensée mathématique sous la forme d’objets 
géométriques. Plusieurs siècles de maturation de ces principes ont 
abouti à une théorie merveilleusement belle et extraordinairement 
confi rmée par les mesures qu’elle permet de prévoir, qui ne distingue 
plus entre l’espac e et le temps. Or l’indistinction entre l’espace et le 
temps n’est pas seulement contraire à l’expérience la plus intime que 
nous avons du passage du temps, elle ôterait tout leur sens à d’autres 
sciences comme la biologie, sans parler de l’Histoire. Dans la nuit de 
la raison qui consiste en les contradictions apparemment irréductibles 
de sciences qui ont toutes de solides arguments à faire valoir, grande 
peut être la tentation, pour les universitaires, de croire échapper à 
leur nuit en refusant de voir les contradictions ou en prétendant les 
résoudre à bon compte. Ainsi les représentants de telle ou telle science 
sont-ils tentés de penser que les autres sciences, et même nos propres 
expériences sensibles, seraient tissées d’illusions, auxquelles leur 
propre science échapperait seule.

Ce schéma se reproduit en particulier dans la dramatique relation, 
ou absence de relation, entre les sciences et le contenu de la révéla-
tion. Redisons-le encore, l’Université est une entreprise catholique. 
Elle s’est fondée sur un savoir qui est celui donné dans la révélation. 
Or voilà que le progrès des différentes sciences n’a pas apporté de 
preuve de la vérité de la révélation. Aux yeux de beaucoup, il lui a 
même enlevé sa crédibilité. Le plus décisif n’est d’ailleurs pas que le 
contenu de certaines sciences ait paru contredire certains contenus de 
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la révélation. C’est plutôt que le contenu de ces sciences est devenu 
de plus en plus étranger à la révélation, qu’il a donné l’impression de 
n’avoir plus rien à voir avec elle. L’étude multiséculaire des sciences 
a amené la formation de nouveaux types culturels, différents du type 
des croyants. Scientifi ques et croyants sont devenus presque deux 
humanités distinctes, dont chacune craint l’autre comme l’image de 
sa propre nuit.

Grande fut alors la tentation, pour l’entreprise catholique qu’est 
l’Université, de penser sortir de sa nuit en perdant la foi. Et effective-
ment, la plupart des universitaires ont perdu la foi. Mais si la foi était 
vaine, l’Université n’aurait aucun sens. Et si la foi était totalement 
perdue, il n’y aurait plus d’Université.

Grande fut aussi la tentation, pour les croyants, d’abandonner 
l’Université, de se désintéresser des sciences au nom de la foi. Mais 
que vaut une foi qui refuse la nuit ?

Il n’est pas en notre pouvoir de sortir de la nuit par nos propres 
forces. Le croire serait nous mentir à nous-mêmes. Il nous est seule-
ment demandé de rester fi dèles à la vérité, de la rechercher dans nos 
nuits, de l’aimer et de la servir.

Né en 1966, Laurent Lafforgue entre à l’École normale supérieure en 1986 et 
devient chargé de recherches dans l’équipe d’arithmétique et géométrie algébrique 
du laboratoire de mathématiques d’Orsay en 1990. Il soutient sa thèse dans cette 
équipe en 1993. En 2000, il devient directeur de recherches au CNRS et professeur 
à l’Institut des hautes études scientifi ques (IHES) de Bures-sur-Yvette. Il reçoit en 
2002, avec Vladimir Voevodsky, la médaille Fields au cours du 24e congrès inter-
national des mathématiciens (à Pékin). En 2003 il entre à l’Académie des sciences.
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Marie-Jeanne COUTAGNE

Maurice Blondel et l’Université
La vocation d’un laïc

Une audace sans exemple...

Modernité, positivité, scientisme, laïcité, au centre de ce nouveau 
monde culturel, le principe de l’immanence et de l’autonomie de toute 
entreprise humaine, qui ne peut désormais ne compter et ne s’appuyer 
que sur soi, puisqu’elle ne reconnaît rien au-delà d’elle même ! D’où 
un postulat général de séparation, là où l’intelligence catholique en 
appelle au principe d’intégration. Être moderne c’est apprendre à 
spécialiser, à séparer : le choc est « frontal » 1.

C’est au cœur de cette antinomie, dans une position « paradoxale », 
qu’entend se situer l’effort de Maurice Blondel, écartant tout concor-
disme, ou toute concession, qui, pente glissante, conduirait « l’Esprit 
Chrétien » à renoncer à lui-même. Là est l’originalité de la pensée 
blondélienne et la clé de sa relation avec l’Université. Une voie neuve, 
si neuve même que Victor Brochard, lors de la soutenance célèbre de 
la thèse blondélienne « l’Action » (1893), parla d’une « audace dont, 
depuis que l’Université est Université, il n’y a pas d’exemple ! 2 ».

Formé dans une famille profondément catholique, d’une grande 
piété, Blondel décida très tôt, d’entrer dans l’esprit qui animait à la 
fois la République et son Université, d’explorer les implications de 

1. Voir ÉMILE POULAT, « La pensée blondélienne dans le cadre de la crise 
moderniste », in Une Dramatique de la modernité, Actes du colloque, Paris, 1989, 
éd. Universitaires, 1990, p. 23.

2. Voir MAURICE BLONDEL, Œuvres Complètes (OC), t. 1, Paris, PUF, 1995, 
p. 695-745.
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ce mouvement de pensée a priori étranger, voire hostile, et de voir 
jusqu’où le conduirait cette exigence, sur laquelle jamais, au cours de 
sa vie, il ne revint.

Au moment où Jacques Maritain s’affi rmait avec force « antimo-
derne » et proposait de « distinguer pour unir », Blondel, au point 
exact de transition d’une ère à une autre, entreprit de retourner sur 
elle-même la dynamique même de la modernité, pour être fi dèle à sa 
première inspiration : ...« unir pour distinguer ».

Trois moments dans notre parcours trop bref. Il nous faudra :
– d’abord élucider chez le maître d’Aix, le choix fondamental de 

l’Université comme lieu d’un combat intellectuel et spirituel.
– puis analyser, dans la tourmente née de la thèse, le lent chemin 

qui le mènera de l’incompréhension de ses pairs à une véritable 
reconnaissance.

– enfi n dégager le rayonnement et la fécondité d’une position qui 
tente de promouvoir à l’Université une philosophie défi nie comme 
« intégrale ».

L’intuition fondamentale et le choix 
de Maurice Blondel

La famille de Maurice Blondel est bourguignonne d’origine et assez 
aisée. Quatrième enfant d’Henri Blondel, notaire à Dijon, Maurice, né 
en 1861, se distingue par sa vivacité de mouvements, et une farouche 
ardeur dans ses réactions. Naturaliste à ses moments perdus, les 
sciences le passionnent et, avec son cousin André Blondel (1863-
1938), physicien reconnu et ami d’Henri Poincaré, il a de nombreux 
et confi ants échanges. Sa famille, dans le sens des efforts de Léon XIII 
qui invitera plus tard les catholiques à se rallier à la République, inscrit 
le jeune Maurice au Lycée public de Dijon (1870-1879). Celui-ci 
y fait des études brillantes qui le conduisent à la faculté de Droit et 
de Lettres où il est marqué par l’enseignement d’Henri Joly. Premiers 
contacts avec la pensée de Leibniz, dont certaines thèses constitueront 
l’un des ressorts majeurs de sa pensée 3.

Dès cette époque, son désir était de « connaître l’état d’âme des 
ennemis de la foi, afi n de pouvoir plus effi cacement agir sur eux 4 ». 
Décision précoce qui l’oriente, non point vers l’École Polytechnique, 

3. Le « vinculum substantiale » en est « l’une des cellules mères » voir Itinéraire 
Philosophique, (IP) Paris, Aubier 1966, p. 30.

4. Voir « Mémoire à M. Bieil. Discernement d’une vocation philosophique » 
(MMB), Paris, 1999, CERP, Parole et Silence, p 77.
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où sa famille aurait fi nalement volontiers poussé cet élève brillant, 
mais vers les études philosophiques. Alors qu’il est encore étudiant 
en droit à la faculté de Dijon, Blondel décide soudain de se présenter 
à l’École Normale Supérieure : « dans le milieu très peu universitaire 
où je vivais, timide comme je l’étais, très attaché à la vie de famille, de 
santé délicate, pusillanime à l’excès en face de tout inconnu, jamais 
je n’aurais seulement conçu ce projet si je n’y avais été soulevé par 
l’idée qui me pressait secrètement. (...) il me semblait que cette École 
(...), était la voie qu’il me fallait prendre pour en venir à mes fi ns, pour 
m’armer contre ceux à qui je souhaitais de faire entendre la vérité, 
pour acquérir une connaissance plus directe et plus profonde des 
esprits égarés ou des incrédules sincères dont mon rêve d’adolescent 
était de dissiper les préjugés en leur parlant leur propre langage. 5 »

L’ENS était en effet perçue comme le bastion d’une laïcité conqué-
rante et, comme l’Université, paraissait, aux yeux des catholiques, 
constituer un véritable piège.

Admis, hésitant encore, Blondel prend conseil auprès de plusieurs 
sommités ecclésiastiques 6, et décide d’entrer fi nalement à l’École 
(1881). Le séjour fut diffi cile : travail et discipline de fer, mais surtout 
brimades, canulars dont Blondel fut souvent victime. Il confi era plus 
tard à Frédéric Lefèvre, la remarque acerbe d’un de ses camarades : 
« Ah ! Comment un garçon qui paraît intelligent peut-il encore se dire 
“tala” (catholique) ? – Merci du compliment et de la brimade supplé-
mentaire, ai-je réparti : intelligent, mais je ne tiens pas à le paraître, 
je tiens à l’être. 7 »

Malgré les obstacles, Blondel entend confi rmer son choix et entre-
prendre à sa manière une « apologie laïque » (sic) 8 : « c’est en laïque 
que je lui donne ou que je lui laisse son véritable sens et toute sa 
raison d’être 9 ». Il y est aidé par certains de ses compagnons, auxquels 
il va rester très lié toute son existence : André Pératé, Victor Delbos, 
Frédéric Rauh, Johannes Wehrlé, entre autres. Dans les incertitudes qui 
demeurent, l’abbé Huvelin eut un rôle non négligeable 10. Des condisciples 

5. MMB, op. cit. p. 79.
6. Comme par exemple Mgr Perraud, alors évêque d’Autun, ancien élève de 

l’ENS, promotion 1847, ou sans doute déjà Monsieur Bieil (Victor Bieil 1835-1898, 
directeur de Saint Sulpice).

7. Voir MAURICE BLONDEL Itinéraire philosophique (IP), Paris, Aubier-Montaigne, 
1966, p. 21.

8. MMB, op. cit. p. 91.
9. Ibid.
10. Voir MAURICE BLONDEL Carnets Intimes, (CI) t. 2, Paris, Cerf, p. 24, 62 etc... 

On connaît le rôle de l’Abbé Henri Huvelin (1838-1910) auprès de Charles de 
Foucauld, (mais aussi de Littré !!) on néglige souvent de préciser qu’il avait été élève 
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et jeunes maîtres surent discerner la qualité et l’originalité de cet élève 
réservé, qui semblait s’intéresser autant à Aristote ou, toujours, Leibniz, 
qu’aux questions économiques, juridiques ou sociales. Pierre Duhem 
sut lui faire partager ses réfl exions épistémologiques, Émile Boutroux, 
confi rma son orientation et l’importance décisive de la question de la 
liberté pour aborder de front l’esprit moderne : il fut son directeur de 
thèse, patient, exigeant, toujours amical.

Il faut faire ici ample mention de Léon Ollé-Laprune (1839-1898). 
Il fut pour Blondel, mais aussi dans une certaine mesure pour Bergson 
et Jaurès, un véritable maître, bien qu’il en refusât ce titre au profi t de 
celui de « moniteur 11 ». Celui que certains considèrent comme « le plus 
grand laïc catholique français depuis Ozanam ! 12 », initia Blondel à la 
lecture minutieuse des grands textes (Aristote, Malebranche...), et le 
familiarisa avec les idées de Newman, dont Ollé-Laprune était proche. 
En un sens Ollé-Laprune fut pour Blondel un modèle. Il confi rma 
le jeune Blondel dans ses choix, et suscita chez lui l’admiration, 
passion où s’enracinait depuis l’origine l’effort philosophique 13, non 
sans faire rebondir aussitôt la pensée et développer l’esprit critique. 
Ollé-Laprune chercha pour lui-même, comme pour ses élèves, à 
« vivifi er perpétuellement la conscience par la science et la science 
même par la croyance... » et Blondel précise encore : « qu’on cesse 
donc de se méprendre sur le véritable sens de l’esprit critique et sur 
la nature même de l’inquiétude sans laquelle, en effet, il n’y a point 
de philosophie : avoir l’esprit bon et l’appliquer bien, ce n’est, à 
aucun moment de la recherche, cesser de voir ; loin de là, c’est voir 
au contraire qu’il y a toujours plus à voir et davantage à vivre. C’est 
chercher la lumière avec la lumière 14 ».

Blondel défi nit ici à partir de la fi gure de son « maître », sa double 
fi délité : aux exigences de l’Université et à celles de sa foi catholique. 
Le mérite d’Ollé-Laprune est justement d’inaugurer une philosophie 
pleine, vitale, dans la mesure où elle se nourrit de ce foyer de conver-
gence et de rayonnement qui constitue la constante : « sa foi dans le 
Christ “via veritas et ens” 15 ».

de l’ENS, titulaire de plusieurs agrégations : Histoire, Lettres, Grammaire grecque, 
et Philosophie.

11. MAURICE BLONDEL, Léon Ollé-Laprune (LOL), Paris, 1932, éd Bloud et Gay, 
p. 9, 108 etc.

12. Voir New Ireland Review, juin 1899, p. 199.
13. LOL, op. cit. p. 43.
14. Ibid. p. 47-48.
15. LOL, op. cit. p. 55.
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Ollé-Laprune n’ignorait nullement la grande fragilité de l’ensei-
gnement philosophique dans l’Université de l’époque. Absente des 
programmes sous le Second Empire, la philosophie est rétablie, mais 
encore menacée à nouveau de suppression – partielle – dès 1892. Ces 
projets révoltent Ollé-Laprune, qui ne cesse de tenter de promouvoir 
une méthode de travail philosophique rigoureuse, faisant toute sa 
place « au point de vue historique et critique 16 ».

En 1880, Ollé-Laprune avait été suspendu de son enseignement à 
l’ENS pour avoir, en témoin et ami, signé le procès verbal d’expulsion 
des Carmes de Bagnères de Bigorre (16-10-1880) 17. Conscient de 
n’avoir en rien failli à son devoir de fonctionnaire et d’universitaire, 
Ollé-Laprune avait pourtant suscité une réaction inévitable de la part 
de Jules Ferry alors Ministre de l’Instruction Publique et Président du 
Conseil. C’est Jaurès qui entreprit de faire signer une adresse dénon-
çant ceux qui fustigaient – à contre-sens – l’intolérance supposée 
d’Ollé-Laprune 18.

À travers Ollé-Laprune, Blondel dessine les lignes majeures de son 
propre effort ! Pourtant Blondel reste lucide et met plus haut encore 
le devoir de l’universitaire qu’il entend être. Aussi, avec honnêteté, se 
permet-il d’émettre une critique assez nette à l’égard d’Ollé-Laprune, 
celle d’avoir « plus vécu sa pensée qu’il n’a pensé sa vie ! 19 », de sorte 
que sa pensée implicite a toujours dépassé sa philosophie explicite. 
Ce défaut, où Blondel décèle le risque d’une possible simplifi cation, 
constitue comme le prétexte de la construction de son œuvre au cœur 
de l’université. Il y voit « le sens de son devoir d’agir 20 » et le poids 
même de sa responsabilité : tenter de justifi er théoriquement la néces-
sité de dépasser l’opposition entre sa foi catholique et les conditions 
imposées par l’université laïque, pour faire pleinement œuvre de philo-
sophe, tout en dénonçant l’incohérence de toute séparation, et donc 
particulièrement d’une « philosophie séparée ». C’est, tout naturelle-
ment, à Léon Ollé-Laprune que Blondel dédicacera sa thèse l’Action.

16. LOL, op. cit. p. 37.
17. Le 29 mars 1880, Jules Ferry, Ministre de l’Instruction publique prend deux 

décrets qui ordonnent aux Jésuites de quitter l’enseignement dans les trois mois 
et impose immédiatement après aux enseignants des congrégations catholiques le 
même délai pour se mettre en règle avec la loi ou quitter l’enseignement. Ces mesures 
réponden t aux excès de la loi Falloux, (1850) qui accordait aux congrégations reli-
gieuses une liberté totale d’enseignement. Plusieurs milliers de congrégationnistes 
sont aussitôt expulsés sans ménagement et certaines municipalités anticléricales vont 
jusqu’à expulser aussi les religieuses des hôpitaux.

18. LOL, op. cit., p. 131.
19. LOL, op. cit. p. 99.
20. LOL, op. cit., p. 101.
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Dans la tourmente de la thèse

Blondel travailla à ses thèses de longues années. Sorti de l’École 
Normale, il enseigna aux lycées publics de Chaumont (1885), 
Montauban (1886) et au Lycée Mignet d’Aix-en-Provence (1886-
1889). Il fi t aussi un bref remplacement au Lycée Stanislas à Paris, 
au cours duquel il rencontra, sans l’avoir directement comme élève, 
Marc Sangnier 21. Obtenant un congé pour l’ultime rédaction de ses 
thèses, Blondel s’installa dans la propriété familiale de Saint-Seine-
sur-Vingeanne, son « pensoir », où, confi né dans la solitude d’une 
chambre ouverte sur la paisible campagne bourguignonne, il travailla 
avec patience et détermination, sentant s’actualiser et se réaliser 
l’orientation défi nitive de sa pensée et de sa vie.

La soutenance eut lieu en Sorbonne le 7 juin 1893 22. La thèse 
latine, sur le Vinculum Substantiale leibnizien ne fi t pas vraiment 
débat 23. La thèse française, L’Action, essai d’une critique de la 
vie et d’une science de la pratique, suscita une discussion célèbre 
qui, commencée à 15 h, ne prit fi n que plus de 4 h plus tard ! L’analyse 
de nos actes montre qu’ils ont un sens, mais que leur réalisation 
reste en-deçà du projet. L’homme fait l’épreuve de son inadéquation 
à soi et de sa fi nitude. Blondel cherche à fonder en raison la possi-
bilité de la religion, du surnaturel, même si l’homme reste libre d’y 
adhérer.

Malgré l’appui de Boutroux, Blondel se heurta violemment à 
ceux qui prétendaient défendre les droits de la raison et ceux d’une 
Université désormais attachée farouchement à une laïcité conqué-
rante. Les critiques portaient à la fois sur le sens et sur la méthode. 
Décelant une intention apologétique (au sens péjoratif du mot !) le jury 
tenta – vainement – de démontrer la supposée pétition de principe : 
« Seriez-vous, lui dit Henri Marion, le porte parole, voire l’instigateur 
d’une campagne concertée contre la conception que nous avons ici 
de la philosophie et de son rôle ? 24 ». Tout se passait donc comme si 
on lui reprochait non pas tant d’aboutir à Dieu (« C’est 25 »), mais d’en 
supposer la présence dès le début même de la réfl exion. On suspectait 

21. De vives discussions eurent lieu entre eux à propos des options du mouvement 
que Sangnier tentait de rassembler, et du nom à lui donner : le Sillon.

22. Voir OC, t 1, p. 691 sq.
23. Ibid. p. 749 sq.
24. IP, op. cit., p. 48-49.
25. L’Action (1893) A 93, p. 492.Il s’agit du dernier mot – célèbre – de la thèse 

blondélienne : la dernière partie du livre heurtait particulièrement les rationalistes, en 
aboutissant à un examen philosophique de la religion à partir de l’idée de surnaturel.
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la méthode d’immanence, comme Blondel la nommera bientôt, d’être 
infi dèle à elle-même et la complexité des cercles concentriques de 
la pensée blondélienne semblait jeter un voile commode sur ce que 
l’on voulait prétendument retarder d’admettre. En réalité Blondel, 
en lecteur assidu d’Aristote, ne faisait, d’une part, que réutiliser de 
manière personnelle et originale, la méthode de rétorsion 26, que saint 
Thomas lui-même, non sans précisions nécessaires, n’hésite pas à 
évoquer de manière positive 27.

Sans amoindrir les droits de la pensée, Blondel suppose que tout 
acte nous engage tout entiers et Dieu avec nous, qui en constitue, 
qu’on le veuille ou non (« volle, nolle ») le dynamisme agissant et 
réalisant. Dieu n’est donc pas un postulat facile qui écarterait les 
doutes et la recherche, il est au contraire au principe de toute activité, 
y compris intellectuelle, seule réalité qui donne poids et effi cacité à 
nos actes. Plaçant au plus haut l’objet (et dans une certaine mesure, le 
sujet) de toute pensée, Blondel sollicite, en un même mouvement, des 
références augustiniennes, anselmiennes, voire spinozistes 28. C’était 
vouloir outrepasser le kantisme, contrairement à ce que certaines lec-
tures hâtives ont cru entrevoir.

Le jury admit pourtant le candidat à l’unanimité au titre de docteur. 
La partie semblait gagnée : il n’en était rien.

Le 13 juin 1893, Blondel sollicita auprès de Louis Liard, un poste 
dans l’enseignement supérieur public. On le pria d’attendre, sous 
prétexte que sa façon d’entendre le problème philosophique et moral 
« était destructive de la méthode et de la conception dont le directeur 
de l’Enseignement Supérieur avait à assurer le respect 29 ». Blondel est 
profondément atteint. Il note dans ses Carnets Intimes : « 14 juin. – Au 
retour à Saint-Seine, après la soutenance du 7, et la mortifi cation du 
13.Gloire en Dieu, pour tout, pour la glorifi cation comme épreuve 
qui brise le cœur.15 juin. – Il faut se remettre à la tâche pour vous 
seul. Mais par quelle voie, de quelle manière plus effi cace, comment 

26. D. LAMBERT, M. LECLERC Au cœur des sciences. Une métaphysique rigoureuse, 
Paris, 1996, Beauchesne, p. 83 sq ; voir aussi M. LECLERC La destinée humaine. Pour 
un discernement philosophique, Namur, 1993, Culture et Vérité, p. 88 sq.

27. Somme théologique, 1 q 2 a1 obj 3.
28. Si on suppose que chez Spinoza, comme on le lisait à la fi n du XIXe siècle, il y a 

comme une forme laïque de la grâce et l’idée, chère à Boutroux, que nous ne pouvons 
cesser de nous vouloir nous-mêmes que si Dieu condescend à se vouloir en nous... 
voir Bulletin des Amis de M. Blondel, Nouvelle série, n° 8, 1994, p 10 ; c’est à partir 
de là aussi, qu’on peut comprendre le ralliement futur de la jeune équipe de la Revue 
de Métaphysique et de Morale, X. Léon et surtout L. Brunschvicg.

29. Voir CI, op. cit. t. 1 p 487 ; voir IP, op. cit. p. 49.
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le voulez-vous, enseignez-le moi. Je vous offre toute mon incertitude 
comme le douloureux hommage de ma dépendance. 30 »

Ce n’est qu’en 1895, qu’il obtint enfi n, grâce à l’intervention de 
Raymond Poincaré, jeune Ministre de l’Instruction Publique, un poste 
d’abord à Lille, puis en 1896 à Aix-en-Provence. Désormais Blondel 
pouvait prendre place dans la famille universitaire où il ne rencontra 
dès lors qu’« égards et cordialité 31 ». Toutefois sa carrière se déroula 
avec une « humble lenteur 32 », sans lui permettre après plus de 46 ans 
de services, d’atteindre « la première classe de (son) emploi 33 ».

Si l’on observe de près les intitulés de cours professés par Blondel à 
la faculté des Lettres d’Aix, on constate, au-delà de la précision tech-
nique des sujets abordés, l’originalité de certaines propositions. En 
1896, Blondel est l’un des premiers à introduire en France des cours 
sur « l’esthétique et l’éducation de la sensibilité 34 ». En 1910-1911, il 
intéresse ses étudiants à la « construction de la matière scientifi que ». 
En 1913, après des diffi cultés suscitées par les autorités académiques 
de tutelle, il parvient à faire accepter un cours portant sur « Thomisme 
et cartésianisme 35 », travail décisif pour la suite de son œuvre et qui 
marque une infl exion notable de sa réfl exion.

Après la Grande Guerre, outre de nombreux cours sur l’ontologie, 
qui le conduisent à mettre saint Thomas (le Contra Gentiles) au 
programme, il n’hésite pas à revenir à sa thèse, dont il avait jusque là 
refusé la réédition 36, en proposant comme intitulé : « Pensée et action » 
(1917-1918). En 1919-1920, il introduit Newman, puis un cours 
public sur saint Augustin (1921-1922) et fait porter ses derniers ensei-
gnements sur « Ce que nous devons à saint Thomas » (1923-1924) 37. 
Deux ans plus tard Blondel est obligé de demander une retraite un 
peu anticipée en raison de problèmes liés à une vue désormais très 
défi ciente.

30. CI, t. 1, op. cit. p. 487.
31. IP, op. cit. p. 51.
32. Ibid. p. 52.
33. Ibid.
34. Voir CI, t. 2 p. 231 sq.
35. Voir J. HOSPIED, « Thomisme et cartésianisme », in Bulletin des Amis de 

M. Blondel, Nouvelle Série (abrév : Bulletin...) n° 5 p. 12 sq.
36. La première édition étant épuisée, des tapuscrits circulaient qui permettaient 

aux étudiants universitaires et ecclésiastiques d’en prendre connaissance.
37. Voir CI, op. cit. t 2, p. 233-234.
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Rayonnement et fécondité

Le Congrès International de l’ASPLF (Association des Sociétés de 
Philosophie de Langue Française) organisé en 1937, à la Sorbonne, 
et dédié à la célébration du troisième centenaire du Discours de la 
Méthode de Descartes 38, fut l’occasion d’une manifestation offi cielle. 
Maurice Blondel, présent, fi t lire sa communication 39, ses yeux ne 
lui permettant plus d’intervenir directement. À la fi n de la lecture, 
l’amphi théâtre debout lui fi t une ovation, témoignage indiscutable 
d’une reconnaissance unanime de la part du monde universitaire.

Celle-ci est la résultante de deux séries de faits.
D’une part il apparaissait que Blondel pouvait être considéré comme 

l’un des membres les plus prestigieux de l’Université, confi rmant, 
au-delà de sa personne, la possibilité sur le terrain d’une collaboration 
fructueuse entre les catholiques et la République.

D’autre part, cela confortait Blondel dans ses choix politiques 
en faveur de la démocratie. Blondel tout en poursuivant son œuvre, 
ne cessa de combattre les thèses de l’Action française de Charles 
Maurras, très appréciées en particulier des néo-thomistes. Le maître 
d’Aix s’était engagé très tôt aux côtés des catholiques sociaux, proches 
des fondateurs des Semaines Sociales. À partir de 1904, il assuma 
auprès de ses jeunes collaborateurs, le rôle d’un « maître à penser », ne 
ménageant jamais son soutien, signant régulièrement des chroniques, 
le plus souvent sous pseudonyme 40. Les innombrables polémiques 
théologiques suscitées dans le monde catholique par sa Lettre sur les 
exigences de la pensée contemporaine en matière d’apologétique et 
sur la méthode de la philosophie dans l’étude du problème religieux 
(1896), puis par Histoire et Dogme. Les lacunes philosophiques de 
l’exégèse moderne (1904) n’empêchent jamais 41 Blondel de justifi er 
et d’argumenter philosophiquement et politiquement ses engagements 
et ses convictions.

Dans la Semaine Sociale de Bordeaux et le monophorisme de 1910, 
livre au titre énigmatique signé Testis, Blondel défend la véritable 
démocratie, qui repose sur l’association d’initiatives locales, régio-
nales, nationales ; elle accueille le catholicisme dans ses efforts, lequel 
ne se confond pas avec une théorie politique fi gée ; la démocratie est 

38. Voir Bulletin d.., n° 12-13, p. 18.
39. Aspects actuels du problème de la transcendance, Paris, 1937, Hermann et Cie, 

fasc. VIII, p 10-17, Blondel y revient une nouvelle fois sur la question du « surnaturel ».
40. C’est ainsi qu’il cachait sa signature sous celle de l’humble « Parvulus » !
41. Voir B. SAINT-SERNIN, Blondel, Paris, 2009, Vrin, p. 33 sq ; p. 149 sq.
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une morale de vie et d’action 42. Celle-ci s’accomplit dans l’action 
sociale et politique contre les raideurs d’une lutte politique que les 
intégristes maurrassiens avaient poussée jusqu’à l’intransigeance et 
à l’excès 43. Sous le terme de « monophorisme extrinséciste », Blondel 
vise et dénonce la position exclusive conduisant à des absolus opposés.

L’Université ne pouvait donc que saluer les efforts constants de 
celui qui, à la veille de la Seconde Guerre mondiale saura dénoncer 
avec lucidité la menace de ce que l’on ne nomme pas encore les « tota-
litarismes », à l’extérieur comme à l’intérieur de la République 44.

La condamnation, par Pie XI, des idées de Maurras et de l’Action 
française, préparée dès avant la Guerre de 1914, mais effective en 
1926, clarifi era les choses et soutiendra au plus haut niveau les initia-
tives du philosophe d’Aix. La vérité est pour lui un devoir envers 
autrui, mais jamais un droit sur les autres, puisqu’il s’agit d’introduire 
dans l’action politique elle-même l’idéal vivant du Christ, avec sa 
justice et sa charité comme puissant levain par lequel fermentera toute 
la communauté elle-même.

Enfi n les combats de Maurice Blondel sur le terrain social et politique 
révèlent clairement qu’il n’est plus seul. De jeunes disciples diffusent 
ses positions et sa recherche philosophique dans la Revue de la Nouvelle 
Journée (en 1914) puis après 1924 dans les Cahiers de la Nouvelle 
Journée, dont Blondel dirigera lui-même plusieurs numéros, l’un sur 
« Qu’est-ce que la mystique ? » (1925), l’autre sur le « Problème de la 
philosophie catholique » (1930), au cœur du débat célèbre lancé par 
Émile Bréhier sur la possibilité d’une philosophie chrétienne. La pensée 
de Blondel est d’ailleurs l’objet d’un numéro spécial, « Vers un réalisme 
intégral », en 1928, rédigé par Paul Archambault, qui aime à se souvenir 
des positions de Péguy et défend ardemment celles de Blondel.

De nombreux étudiants de Blondel discutent et répandent ses idées. 
Ainsi Auguste Valensin, (qui entraînera dans son sillage Pierre Teilhard 
de Chardin), ou encore Henri Lefebvre : même si celui-ci suivra son 
chemin, bien différent et parfois antagoniste de celui de Blondel, il 
aimera jusqu’à la fi n de sa vie rendre hommage à celui qui, pour lui, est 
resté un maître 45.

42. Précisons que Blondel n’a jamais encouragé un activisme politique qui serait 
détaché d’un enracinement religieux ; en ce sens, il infl uencera durablement autant 
Georges Guyau que Charles Flory, président de l’ACJF, son propre gendre.

43. Voir J. PRÉVOTAT, Être chrétien en France au XXe siècle de 1914 à nos jours, 
Paris, 1998, p. 29-65.

44. Voir M. BLONDEL Lutte pour la civilisation et philosophie de la paix, Paris, 
1939, Flammarion, rééd. 1947.

45. Voir H. LEFEBVRE, La Somme et le reste, (autobiographie), 4e éd. Paris, Anthropos, 
2009.
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Autour de Maurice Blondel, on compte même désormais une 
« École d’Aix », où se rassemblent les disciples les plus proches : 
Jacques Paliard, Gaston Berger, tous deux à l’origine de la Société 
d’Études philosophiques du Sud Est (1926), qui donnera bientôt 
naissance à l’ASPLF (1938) 46, et auparavant à la revue Les Études 
philosophiques 47 (1928). Dans ce cercle blondélien, il faut comprendre 
aussi A. Forest, J. Chaix-Ruy, J. Vialatoux ou J. Lacroix.

Tous les étudiants de Maurice Blondel ont souligné le dynamisme 
de sa pensée : « non pas une philosophie du repos, dit Berger, mais de 
la marche 48 ». Blondel retrouve ainsi la plus haute idée de la philo-
sophie, son ambition absolue, son souci de la dignité et de la gravité 
de la recherche universitaire, mais aussi et surtout une pensée de 
l’élan spirituel, capable de tenir compte « des limites de la philo-
sophie elle-même, (et) de ne pas la considérer comme fournissant à 
elle seule toute la lumière et toute la force nécessaire à la vie 49 ». On 
comprend que Berger cherchant à résumer l’impression que pouvait 
donner Blondel à ceux qui l’approchaient, ait pu écrire : « j’hésite 
entre jeunesse et générosité 50 ! ».

Au demeurant, Paliard et Berger, qui succèdent à Blondel à la 
faculté des Lettres et de Philosophie d’Aix, illustrent le rayonnement 
de Blondel au sein de l’Université française, en un double mouvement : 
J. Paliard par sa philosophie réfl exive achemine son lecteur jusqu’à la 
profondeur de l’âme, et à la vie spirituelle, dont Blondel avait montré 
les exigences et la grandeur, et G. Berger oriente la réfl exion vers une 
pensée plus engagée dans le domaine de la culture tout en revendi-
quant l’héritage universitaire blondélien, « contre l’éternelle tentation 
de prendre la réussite pour la vérité et le consentement des individus 
pour la valeur des actes 51 ». Tout se passe comme si Blondel avait 
enfi n réussi à faire accepter le mouvement même de sa philosophie 
qu’il nommait « philosophie intégrale », qui, parce qu’elle s’enracinait 
résolument dans une inspiration chrétienne, restait une pensée inapte 
par ses propres forces à « boucler », laissant au cœur de l’immanence 
la place nécessaire à une transcendance seule capable de l’achever.

46. L’impulsion décisive fut aussi le résultat des efforts de L. Brunschvicg, 
E. Bréhier, A. Lalande, C. Serrus.

47. Voir Bulletin..., n° 12-13, p 19 sq ; voir J.-M. GABAUDE Un demi-siècle de philo-
sophie en langue française, Montréal, 1990, Éd. Montmorençy, p. 30 sq.

48. Bulletin des Amis de Maurice Blondel, Nouvelle série, n° 12-13, op. cit., p 17.
49. M. BLONDEL, « Note liminaire », Bulletin de la Société d’Études Philosophiques 

du Sud-Est, décembre 1926, tome 1, n° 1, p 1-2.
50. Bulletin... n° 12-13, p. 24.
51. Ibid. p. 26.
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Enfi n, à travers Berger se trouvait concrétisé le lien étroit entre les 
premières analyses phénoménologiques du philosophe de l’Actio n, et 
celles du philosophe de Freiburg, E. Husserl, auprès duquel Blondel 
enverra travailler Berger 52. La fécondité universitaire de la pensée blon-
délienne dépasse ainsi les frontières même de l’université française, 
et se révèle en fi n de compte non moins décisive que le rayonnement 
théologique 53 de la pensée du maître d’Aix.

Une philosophie pratiquante

Maurice Blondel, à la différence de J. H. Newman, ne s’est pas 
trouvé dans la nécessité d’écrire un essai sur « l’idée d’université ». 
Il thématise plus volontiers les idées d’universel, d’universalité ou 
de catholicité (kath’olon). Réticent, dès la Lettre de 1896, vis-à-vis 
d’une philosophie qui se dirait chrétienne, et anticipant ainsi les 
remarques de Bréhier, il tient tout au long de sa vie une étroite ligne 
de crête qui tend à défendre la rationalité philosophique, contre toute 
apologétique illégitime, faible et asservissante pour la raison, et à 
combattre un laïcisme qui prétendrait exclure un domaine de l’examen 
philosophique.

Partisan d’une pensée qui ne peut se clore, il a contribué à 
condamner toute tentative d’exclure de l’université la question reli-
gieuse, et plus encore la Révélation quand elle s’appréhende dans les 
textes et se nourrit des héritages.

Si sa postérité théologique est considérable, elle marque une insis-
tance qui lui est chère à ne pas se réduire à un savoir ou à des discours, 
mais implique toujours un vécu humain et une vie spirituelle, dans le 
mouvement même du libre vouloir.

La philosophie est donc pour Blondel toujours pratiquante, et sans 
doute est-ce l’une des raisons de l’infl uence très forte qu’il eut sur ses 
disciples, ses étudiants et ses amis. Les questions qui sont les siennes 
rebondissent aujourd’hui dans la pensée la plus contemporaine, et bien 
sûr dans les infl exions actuelles de la phénoménologie. On retrouve 
sa trace forte mais indirecte chez P. Ricœur ou chez J.-L. Marion. En 
ce sens la pensée blondélienne, sans être congruente à telle ou telle 
position actuelle, nous est proche et nécessaire. Elle convie encore 
aujourd’hui l’université à une rationalité élargie et complexe qui 
accepte de ne pas se contenter des paradigmes du grand récit des 

52. Avec la complicité amicale de C. Serrus et de L. Brunschvicg.
53. À travers l’œuvre majeure de H. DE LUBAC par exemple.
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Lumières, ni se laisser entamer par le relativisme ou le nihilisme de 
la pensée dite postmoderne. Le risque demeure toujours d’une philo-
sophie « séparée » qui serait une position de repli confortable mais 
infi dèle à l’inspiration chrétienne la plus fondamentale.

En ce sens Blondel a assumé pour lui-même, et anticipé pour nous, 
ce que pour tout catholique peut être authentiquement une « vocation 
de laïc 54 ».

Marie-Jeanne Coutagne, mariée, 3 enfants, professeur agrégé de philosophie et 
docteur, est chercheur associé à l’Université Catholique de Lyon. Présidente de 
l’Association des Amis de M. Blondel, membre du Conseil d’Administration 
de la Fondation Teilhard de Chardin (chargée du fonds d’archives), elle a dirigé 
l’orga nisation et la publication depuis 1989, en France et à l’étranger, de nombreux 
colloques consacrés à la pensée de Maurice Blondel. Dernière parution : Conscience 
et intelligence chez Newman et Blondel (codirection avec K. Beaumont et P. de 
Cointet, Parole et Silence 2012).

54. Voir PETER HENRICI, Une vocation de laïc, in Dramatique de la modernité, op. 
cit. p. 210 sq.
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Communio, n° XXXVIII, 1 – janvier-février 2013

Brian E. FERME

Des écoles cathédrales 
aux Studia generalia

Les premiers mots de la constitution apostolique de Jean-Paul II 
sur les universités catholiques, Ex corde Ecclesiae (Du cœur de 
l’Église, 15 août 1990) refl ètent une conviction fondamentale : 

ces universités appartiennent à une tradition qui remonte à l’origine 
même de l’université en tant qu’institution. La constitution poursuit 
en rappelant que l’université a toujours été un centre de créativité et 
un phare de savoir pour le bien de l’humanité : l’Universitas magis-
trorum et scholarium 1 s’est consacrée à la recherche, à l’enseignement 
et à la formation d’étudiants librement unis à leurs maîtres dans la 
commune recherche de la vérité. Certes, le fondement juridique 
précis de ce que nous appelons « une université catholique » est assez 
récent, mais le lien avec les origines conserve tout son sens. Et dans 
un cahier consacré à l’idée d’université – et dédié au souvenir d’un 
ancien Recteur d’université catholique – les origines historiques de 
l’université prennent une certaine importance, surtout pour éclairer 
notre compréhension actuelle des universités et de l’enseignement 
supérieur en général. Pour le dire d’une façon que les maîtres et les 
étudiants du Moyen Âge auraient parfaitement comprise, notre article 
est une brève glose sur les mots Ex corde ecclesiae.

Les origines de l’université restent à la fois complexes et quelque 
peu obscures, en dépit des énormes progrès de la recherche érudite 
dans ce domaine depuis le travail fondamental (et irremplacé) de 

1. « Corporation des maîtres et des étudiants » (Chartularium Universitatis 
Parisiensis, 1246, éd. H. Denifl e et E. Chatelain, n° 153, p. 189) (NdT).
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Hastings Rashdall (1858-1924) à la fi n du XIXe siècle. Les spécia-
listes s’accordent néanmoins pour reconnaître que les universités ont 
été créées au Moyen Âge et apparaissent entre la fi n du XIIe siècle 
et le début du XIIIe ; elles sont apparues dans un contexte historique 
précis et se sont progressivement développées avec des traits caracté-
ristiques et un modus operandi assez clair, chaque institution gardant 
néanmoins sa physionomie originale.

De l’École cathédrale à l’université

Les universités médiévales n’ont pas surgi dans un désert acadé-
mique : elles sont liées étroitement à un autre phénomène capital de 
l’éducation au Moyen Âge, les écoles cathédrales. Il existait bien en 
Italie quelques écoles laïques (Rome, Ravenne, Pavie), mais les écoles 
supérieures étaient partout ailleurs liées à l’Église et reposaient sur 
les principes établis sous les Carolingiens. Charlemagne est connu 
pour avoir poursuivi une politique d’éducation dynamique, dans un 
ensemble de mesures destinées à une transformation sociale et reli-
gieuse des Francs : la renaissance des lettres et du savoir faisait partie 
de ce plan destiné à raviver la société franque. L’Admonitio generalis, 
ce fameux capitulaire de 789, ordonnait aux évêques et aux moines 
d’établir des écoles pour enseigner les psaumes, la musique, le chant 
et la grammaire (chapitre 72). On connaît des écoles attachées à des 
cathédrales ou à des domaines royaux, sans négliger pour autant 
l’enga gement de monastères comme Fulda, Saint-Gall ou Corbie : 
avant 1100, le système d’enseignement était double : écoles monas-
tiques et écoles cathédrales.

Des changements notables intervinrent dans le système au 
XIIe siècle : on est passé d’une structure dominée par les critères 
monastiques à une autre où les écoles cathédrales (et d’autres écoles 
non monastiques) jouent un rôle essentiel. Les raisons pour le déclin 
des écoles monastiques sont complexes, mais on convient que les 
écoles cathédrales jouissaient d’un fondement plus solide dans un 
monde connaissant une mutation socio-économique qui allait avoir de 
grandes conséquences sur le système éducatif : dans cette mutation, les 
écoles cathédrales avaient plus de vitalité et de dynamisme que leurs 
homologues monastiques. Cette relation forte avec le monde laïc se 
manifestait par une offre de formation pour de futurs administrateurs 
aussi bien cléricaux que civils. Nous disposons de peu d’informa-
tions sur leur manière d’enseigner, mais on peut l’apercevoir à travers 
la lettre qu’un maître de Mayence, Gozzechin, adresse à son élève 
Wacher (ou Vaucher) de Liège, vers 1065, ainsi que la description 
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de l’enseignement de Bernard de Chartres que donne, au milieu du 
XIIe siècle, Jean de Salisbury dans son Metalogicon. Dirigées par un 
magister scholarum, sous l’autorité de l’évêque, ces écoles offraient 
une instruction de base, enseignant des techniques littéraires et rhéto-
riques à l’intention des futurs administrateurs. La méthode suivie 
était généralement celle établie par Alcuin sous Charlemagne, sur la 
base des sept arts libéraux 2, la théologie occupant le sommet, le tout 
reposant sur un nombre limité de textes : on lisait le texte (ce qui était 
la lectio), puis le maître en commentait le sens littéral (le sensus) qui 
conduisait à découvrir le sens caché le plus profond (la sententia). 
Outre la transmission du patrimoine culturel, une autre fonction de 
l’école cathédrale semble bien avoir été l’éducation des mores, c’est-
à-dire du comportement social et personnel.

Le système éducatif des écoles cathédrales apparaît donc comme 
plutôt fi gé : une approche personnelle et critique semble bien avoir 
été perçue comme inutile, car tout le système tendait à éviter les 
questions, en particulier celles qui auraient pu conduire à mettre en 
discussion les thèses fondamentales des textes étudiés. Or vers le 
milieu du XIe siècle, un changement se produisit dans les manières 
traditionnelles d’étudier. La montée de l’économie marchande, avec 
une plus grande circulation d’argent liquide, conduisit les écoles 
monastiques à admettre des étudiants payants, qui ne souhaitaient pas 
nécessairement devenir moines. Ce qui entraîna la création d’écoles 
extérieures aux monastères : l’abbaye du Bec en est un bon exemple. 
Sous l’abbé Lanfranc (1042), l’école extérieure du Bec fournissait à 
la fois un enseignement de base aux débutants et un enseignement 
relativement supérieur. On sait qu’Anselme fut attiré par cela (1059) : 
il en devint le directeur (l’écolâtre) et en fi t une des écoles les plus 
réputées. Le succès du Bec fait ressortir un trait caractéristique des 
écoles, qu’elles soient monastiques ou épiscopales : c’est la réputa-
tion individuelle des maîtres qui attirait des étudiants (et d’autres 
maîtres).

Les changements que connaît l’ancien système d’éducation 
apparaissent à l’évidence dans la renommée croissante de plusieurs 
autres écoles dans la France du Nord : Reims a maintenu une posi-
tion de force jusqu’aux années 1120. Bernard (vers 1130-1160) fi t de 
Chartres au XIIe siècle un centre infl uent, surtout pour la grammaire 
et les techniques du langage. Laon était réputé pour sa science théolo-
gique, grâce à des maîtres individuels : Anselme († 1117, qui fut élève 
au Bec) et son frère Raoul († 1135/36).

2. Les sept arts libéraux se divisent entre le Trivium (grammaire, dialectique et 
rhétorique) et le Quadrivium (arithmétique, musique, géométrie et astronomie) – NdT.
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Les développements et les défi s de l’éducation sont aussi liés à 
l’émergence de puissants courants intellectuels qui vont affecter en 
profondeur les écoles cathédrales et expliquer en partie leur disparition 
au profi t des universités. Le plus puissant est l’usage de la méthode 
dialectique pour tout l’enseignement, mais surtout en théologie. On ne 
sait pas grand chose sur l’enseignement de la théologie avant 1100, 
sinon qu’il reposait sur la lecture et l’explication de la Bible. L’époque 
connut des débats théologiques importants, comme l’attestent la polé-
mique soulevée par Bérenger autour de l’Eucharisti e et la réponse 
passionnée de Lanfranc. Mais avec l’irruption de la méthode dialec-
tique en théologie, de nouvelles questions et de nouvelles possibilités 
intellectuelles apparurent.

Écolâtre du Bec, Anselme a changé le contenu et l’esprit de l’ensei-
gnement de la théologie en développant une approche rationnelle des 
mystères de la foi – mais c’est avec Abélard, à Paris, que la dialec-
tique a vigoureusement déterminé le destin de cet enseignement : son 
fameux Sic et Non (vers 1135) montra comment la dialectique pouvait 
lever des diffi cultés et dissiper des obscurités dans les écrits bibliques 
et patristiques. Son Introduction à la théologie (1136-1140) propose 
une approche rationnelle, qui rencontra de très sévères critiques, 
car elle était loin de faire l’unanimité, comme le montre la réaction 
passionnée de Bernard de Clairvaux et les débats ultérieurs. Dans les 
années 1080, Roscelin de Compiègne (1050-1121), qui enseignait 
dans des écoles laïques au Nord de la France, se servit de déductions 
logiques pour éclairer le mystère trinitaire, ce que refusa Anselme 
de Cantorbery. En dépit des débats académiques et ecclésiastiques, 
la dialectique était une approche stimulante et nouvelle de tous les 
textes, y compris des textes sacrés. Elle fournissait une base intellec-
tuelle pour renouveler les questions et engager une nouvelle manière 
d’aborder la lecture des textes.

Cette lecture fut aussi renouvelée par l’apparition de textes inédits, 
surtout de la tradition grecque, inconnus à l’époque carolingienne : 
la « renaissance du XIIe siècle » (expression de Charles H. Haskins) 
désigne avec justesse l’apparition et le développement de nombreux 
grands mouvements, qui exercèrent une infl uence considérable sur le 
contenu et l’organisation de l’enseignement et donc l’apparition des 
universités. L’aspect le plus important fut bien sûr d’abord la traduc-
tion en latin de textes jusqu’alors inaccessibles : sans doute au temps 
des Carolingiens, un gros effort avait été fait pour recopier et trans-
mettre des manuscrits de la Bible, des Pères et de la littérature profane 
classique, mais une partie non négligeable de la littérature latine et 
quasiment toute la littérature grecque étaient restées inconnues. L’effort 
de traduction entrepris dans les années 1130-1180 ouvre une mine 
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d’idées nouvelles et d’approches inédites à des thèmes jusqu’alors 
rarement explorés. Les centres de traduction étaient en contact à la 
fois avec la culture grecque et la culture arabe. Ainsi Venise, et son 
contact avec Byzance, dont témoigne Jacques de Venise, et la Sicile 
dont les liens avec les cultures latine, grecque et arabe sont rendus 
manifestes par le travail d’Aristippe de Palerme. L’Espagne, au contact 
de la culture arabe occupa une place décisive dans cette histoire : 
Tolède fut un centre de traduction particulièrement important sous 
l’archevêque Raymond de Sauvetât (1125-1151). On relèvera que les 
traducteurs provenaient de toute l’Europe : germains, anglais, italiens. 
Ces traductions se diffusèrent rapidement dans toute l’Europe et bien 
que les centres de traduction n’aient pas coïncidé avec les centres 
d’enseignement, elles ont largement infl uencé la vie intellectuelle et 
l’éducation. Le travail de traduction a permis de mettre à disposition, 
vers la fi n du XIIe siècle, à peu près tous les écrits d’Aristote.

Le monde juridique a connu un processus analogue : avant le IXe siècle, 
le Digeste, dont on peut dire qu’il est la partie la plus riche du Corpus 
iuris civilis, n’est pratiquement jamais cité ; aucun pape après Grégoire 
le Grand (590 à 604) ne le cite directement. La redécouverte du Digeste 
vers la fi n du XIe siècle entraîne un changement critique considérable 
dans l’approche du texte juridique et des questions qu’il soulève. On ne 
peut guère imaginer que le renouveau juridique du XIIe siècle ait pu être 
possible sans la redécouverte du Digeste où les juristes médiévaux ont 
appris à proposer et résoudre des cas juridiques complexes, à analyser 
les questions et élaborer des solutions. Cette redécouverte doit du reste 
être intégrée à un mouvement plus grand, le mouvement réformateur 
du XIe siècle. La Querelle des Investitures, qui opposa la papauté et 
le Saint-Empire romain germanique entre 1075 et 1122, se caracté-
rise en grande partie par un débat sur les réformes ; elle entraîna un 
souci nouveau de travail critique sur les sources du droit canon pour 
en établir le texte exact. Dans son Liber Gomorrhianus (vers 1050), 
Pierre Damien se montre insatisfait des collections canoniques exis-
tantes, dont il dénonce souvent le caractère fabuleux ou tout simplement 
apocryphe. Il souligne qu’une étude attentive du texte est nécessaire 
pour en découvrir l’auteur et en comprendre le sens. Acteur majeur de 
la Querelle des Investitures, Yves de Chartres (1040-1116) aura recours 
à la dialectique pour résoudre les contradictions apparentes des textes 
de loi, comme il s’en explique dans son Prologus. Cette approche minu-
tieuse des textes canoniques aboutira, au milieu du XIIe siècle, au grand 
travail de Gratien, sa Concorde des canons discordants (connue comme 
le Décret). Ce travail restera le texte de référence pendant plus d’un 
siècle, et son titre dit bien ce que la dialectique permet de faire pour 
établir une concorde dans une apparente discorde.
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Des textes nouveaux et une méthode nouvelle (la dialectique) ne 
pouvaient pas ne pas contraindre les pratiques et contenus de l’ensei-
gnement supérieur à des changements radicaux. On n’étudiait plus 
seulement pour lire et comprendre un texte de base, par exemple les 
Écritures, mais l’usage de la dialectique entraînait à poser à partir de 
ces textes de nouvelles quaestiones dans tous les champs de la connais-
sance. Les contradictions soulevées par des problèmes spécifi ques 
demandaient une solution, et de nouvelles questions entraînaient de 
nouvelles solutions qui à leur tour, dans le développement des écoles, 
posaient des questions nouvelles... Chaque étape procurait aux maîtres 
et aux élèves des matériaux nouveaux à examiner et débattre, de 
nouvelles solutions que les maîtres enseignaient et que les étudiants 
apprenaient : cela n’allait pas sans tensions, lorsque des questions 
dangereuses surgissaient, dont certaines furent condamnées comme 
hérétiques. On posa des règles nouvelles pour l’exercice académique 
habituel, la disputatio, afi n de stimuler l’agilité intellectuelle et la 
vivacité de l’argumentation oratoire. D’une certaine manière, la pra-
tique traditionnelle des écoles cathédrales, qui consistait à transmettre 
des solutions reçues, s’accompagnait désormais d’un travail d’analyse 
et de réfl exion pour justifi er ces solutions et mieux les comprendre. 
Le travail est désormais centré sur la formation d’un système rationnel 
et cohérent, qui ne visait pas nécessairement à remplacer les textes 
traditionnels ou à écarter la tradition, qu’il s’agisse de Gratien en droit 
ou de Pierre Lombard en théologie, mais plutôt à les analyser afi n d’en 
tirer une lumière plus grande.

L’apparition de nouveaux textes et de nouvelles méthodes est 
importante pour expliquer la transformation que le système éducatif 
subit au XIIe siècle, mais d’autres facteurs doivent entrer en considé-
ration. D’abord l’essor des villes, qui résulte de grands changements 
démographiques en Occident. À la fi n du XIe et au début du XIIe siècle, 
de profondes mutations économiques et sociales provoquent un dépla-
cement économique et démographique des campagnes vers les villes. 
Cet essor urbain ne fut pas d’ailleurs accueilli par tous comme un 
progrès : pour certains penseurs, particulièrement conservateurs, la 
ville – Sodome, Gomorrhe, Babylone – représentait le danger et 
la perversion, tandis que d’autres acclamaient la nouvelle Jérusalem, 
cité de David, comme un lieu de rencontres pour tous les peuples, 
pour des échanges fructueux et de nouvelles perspectives, y compris 
intellectuelles.

Il est signifi catif que la ville servit de toile de fond au développe-
ment d’une défi nition plus nuancée (et juridique) des corporations. 
Car une caractéristique majeure de la ville était la division du travail 
entre des professions en termes d’activité commerciale. Appartenir 

Communio_38-1_BAT.indd   60Communio_38-1_BAT.indd   60 18/01/13   16:4818/01/13   16:48



61

--------------------------------------------------- Des écoles cathédrales aux Studia generalia

à une profession était déterminant pour la conscience urbaine, et la 
ville était considérée comme une corporation, une universitas. C’est 
aux XIIe-XIIIe siècles que la défi nition juridique de l’universitas a pris 
consistance, à partir de deux éléments : a – une autonomie d’organisa-
tion, c’est-à-dire le droit de se donner ses propres statuts, de choisir ses 
offi ciers, d’avoir juridiction sur ses membres ; b – la reconnaissance 
de cette autonomie par l’autorité publique, ce qui revenait en pratique 
à posséder un sceau pour offi cialiser les actes. Ces éléments étaient 
communs à toutes les corporations, ou universitates, dans les villes : 
on va les retrouver dans ces corporations particulières qui deviendront 
« l’université » : les studia generalia.

L’essor des studia generalia

En premier lieu, il faut relever une distinction terminologique de 
poids dans l’essor de ce que nous appelons aujourd’hui les universités ; 
le mot utilisé au Moyen Âge n’était pas universitas, mais studium 
generale, qui se répandit au début du XIIIe siècle. Cela ne signifi ait 
absolument pas un endroit où étaient enseignées toutes les disciplines 
des facultés supérieures, théologie, philosophie et droit (civil et 
canon), mais seulement un endroit où les étudiants venaient à partir 
d’origines diverses. C’est ensuite que le studium generale désigna 
un établissement d’enseignement supérieur assurant la collation de 
grades valables partout, licentia ubique docendi. Il avait en ce sens-là 
un lien particulier avec la papauté. En général le mot universitas dési-
gnait le corps d’enseignants et étudiants, universitas magistrorum et 
scholarium ou universitas studii, tandis que l’institution académique 
abstraite s’appelait studium generale. Ainsi, en un certain sens, l’uni-
versitas précéda le studium et ne comprenait pas tous les éléments qui 
devaient ensuite caractériser le studium. À l’origine de l’Université de 
Paris, nous trouvons les maîtres et les étudiants, même si l’initiative 
venait de ceux-ci. Ce n’est qu’en un second temps que nous trouvons 
les structures formelles qui constituaient ce corps abstrait connu en 
général comme un studium generale.

Les différents échanges et développements que connut le XIIe siècle 
eurent d’importantes conséquences sur le développement de la vie 
académique et des institutions d’enseignement, et surtout des écoles 
cathédrales. Guibert de Nogent (– vers 1125) est témoin de ce chan-
gement, qui souligne la conscience que ses contemporains, dans les 
premières décennies du XIIe siècle, avaient d’un changement profond 
dans l’éducation. Ce qu’il avait connu dans sa jeunesse – quelques 
maîtres à la science courte – était très vite en train d’être remplacé par 
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des institutions plutôt récentes de plus en plus nombreuses. Car les 
changements dans le système éducatif qui se produisent au XIIe siècle 
s’accompagnent d’un accroissement du nombre d’établissements dans 
les villes – où désormais la population étudiante devient un facteur 
social signifi catif. De surcroît, certaines Écoles connaissent une réputa-
tion telle qu’elles attirent en grand nombre maîtres et élèves. Au début 
du XIIe siècle, on voit poindre les éléments qui vont assurer la préémi-
nence des écoles parisiennes. Paris était déjà très attractif à l’arrivée 
d’Abélard, vers 1100. Dans son Historia calamitatum, il ne cache pas 
son grand désir d’y enseigner, et il mit tout en œuvre pour le réaliser. 
L’originalité de Paris par rapport aux autres centres était de pouvoir 
abriter plusieurs écoles, et payer plusieurs maîtres – conséquence de 
la puissance économique et politique qu’avait acquise la capitale des 
Capétiens : tandis que les autres villes pouvaient entretenir un ou deux 
maîtres, Paris avait plusieurs écoles, École cathédrale près de Notre-
Dame, les écoles de la Rive gauche, sur la colline Sainte-Geneviève, 
puis aussi à Saint-Victor. L’attraction exercée par Paris sur les maîtres et 
les étudiants explique son rang élevé parmi les villes d’Europe du Nord 
et son développement ultérieur comme studium generale.

Certaines écoles étaient plus réputées que d’autres dans certains 
domaines : Paris pour la philosophie et la théologie, Montpellier et 
Salerne pour la médecine, Bologne pour le droit (civil et canon). 
La complexité croissante d’un système éducatif lié à l’expansion 
bourgeonnante des villes est à l’origine de structures qui vont 
conduire à la mise en place d’une corporation particulière, l’univer-
sitas magistrorum et scholarium, même si cette évolution n’avait rien 
de prédéterminé. On peut dire qu’en gros deux systèmes furent mis 
en place, en fonction des données sociopolitiques propres à Bologne 
et à Paris, et pour répondre aux diffi cultés soulevées par cette popu-
lation d’étudiants et de maîtres dans ses rapports avec les autorités 
religieuses et civiles locales.

Les origines des Universités à Paris et à Bologne ont été souvent 
étudiées, et il n’y a pas lieu d’y revenir ici 3. Nous nous contenterons 
de rappeler quelques traits saillants qui ont marqué leur essor entre 
la fi n du XIe et la première moitié du XIIe siècle. Le premier est le 
caractère international de ces institutions : la chose est relevée, dans 
son Metalogicon, par Jean de Salisbury, qui étudia à Paris entre 1135 
et 1148. Ce caractère international renvoie à un autre aspect capital : 
la mobilité académique. Au début, les maîtres se déplaçaient, attirant 
des étudiants sans avoir d’attache fi xe dans un établissement. Avec 

3. Rappelons, pour la France, les travaux de Jacques VERGER (NdT).
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les écoles cathédrales (et surtout celles qui avaient acquis une solide 
réputation), les maîtres tendirent à se fi xer, de sorte que ce furent les 
étudiants qui se déplacèrent, pour gagner des écoles où enseignaient 
des maîtres renommés. Ils venaient de toute l’Europe, et on sait que 
Paris et Bologne attiraient des étudiants d’Angleterre ou d’Allemagne 
aussi bien que d’Italie ou de France. En d’autres termes, un enseigne-
ment supérieur de qualité était accessible à qui avait les moyens de se 
déplacer : l’internationalisation et la mobilité étaient aussi les produits 
de l’économie monétaire du XIIe siècle, mais l’Église y contribua en 
conservant le montant de leurs bénéfi ces aux clercs qui partaient étudier.

La présence de l’Église dans l’essor des universités est un autre 
facteur non négligeable. On s’en rend compte dans les diffi cultés que 
le studium generale de Paris rencontra aussi bien de la part des évêques 
que des autorités civiles : certaines furent aplanies par l’intervention 
de Philippe Auguste en 1200, mais Rome ne resta pas indifférente, 
comme le montre l’intervention de Robert de Courçon 4 comme légat 
pontifi cal pour accorder des statuts en 1215 ; ceux-ci comportaient 
tous les traits d’une corporation : contrôle sur la collation de la licentia, 
droit d’établir des statuts permettant le fonctionnement de l’institu-
tion (et serment d’obédience aux statuts prêté par les membres), droit 
d’élire des offi ciers pour l’application de ces statuts, et enfi n posses-
sion d’un sceau pour authentifi er ses actes, ce qui était le vrai signe de 
l’autonomie. L’évêque et le chancelier diocésain ne manquèrent pas 
de protester contre cette intervention et de contester les privilèges de 
juridiction accordés au studium generale parisien, mais l’institution 
reçut, par la bulle de Grégoire IX Parens scientiarum (13 avril 1231), 
l’appui de la papauté. On assiste à des procédés analogues à Bologne.

Les papes du XIIe siècle, à commencer par Innocent III, appréciaient 
la réforme et ce que représentait le développement des universités. 
L’attention portée par les papes aux Écoles n’était du reste pas très 
surprenante : Innocent III avait étudié à Paris sous Pierre le Chantre 
dans les années 1180, Boniface VIII avait étudié à Bologne et d’autres 
comme Innocent IV avaient été des professeurs. Mais leur intérêt ne 
reposait pas seulement sur une sympathie née de leur expérience 
personnelle, ni de la reconnaissance d’un enseignement de qualité : 
ils avaient compris que l’enseignement, surtout au niveau supérieur, 
appartenait à la mission universelle de l’Église et ne pouvait pas en 
être détaché. L’enseignement et la recherche des canonistes et des 
théologiens étaient essentiels pour défendre et expliquer la foi. Leur 

4. Robert de COURÇON (parfois orthographié Courson) est un cardinal anglais, qui 
étudia à Oxford, Paris, et Rome. Cardinal en 1212, il donna ses statuts à l’Université 
de Paris en 1215. Il mourut pendant le siège de Damiette (1218) (NdT).
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conviction d’un besoin de défendre et expliquer la foi se doublait de la 
nécessité de tenir compte des nouvelles approches intellectuelles qui 
venaient de germer ; les méthodes scolastiques du temps étaient tota-
lement équipées pour comprendre et présenter, dans son intégralité, 
le dogme chrétien. La papauté appréciait de surcroît l’utilité pratique 
d’une solide éducation intellectuelle qui pouvait permettre à des indi-
vidus d’assurer des fonctions de responsabilité non seulement dans 
les structures ecclésiastiques, mais surtout pour répondre aux défi s de 
divers mouvements hérétiques.

L’intérêt de la papauté pour l’enseignement supérieur n’est pas 
seulement lié à l’essor des universités : la formation du clergé fi gu-
rait dans les buts du programme réformateur de Grégoire VII. Ainsi 
le synode romain de 1078 contre les investitures laïques s’est aussi 
soucié d’enjoindre aux évêques d’assurer dans leurs églises l’ensei-
gnement des artes litterarum. Grégoire VII estimait aussi que les 
connaissances littéraires étaient indispensables non seulement pour 
les évêques, mais aussi pour les simples prêtres, car sans elles on ne 
pouvait ni enseigner les autres ni se défendre soi-même. Latran III, 
tenu sous Alexandre III, exigea que « chaque église cathédrale attribue 
un bénéfi ce adéquat pour payer un maître qui enseigne gratuitement 
aux clercs et aux étudiants pauvres » ; de surcroît le scholasticus (ou 
magister scholarum) ou tout autre personne chargée de l’école cathé-
drale ne pouvait pas exiger de taxe pour délivrer la licentia docendi, la 
licence d’enseigner. Cette mesure fut étendue et renforcée par Latran 
IV (sous Innocent III), qui étendit l’obligation posée par Latran III à 
toutes les églises disposant d’un revenu suffi sant et décréta de plus 
que « chaque église métropolitaine doit avoir un theologus qui puisse 
enseigner aux clercs et aux autres les Saintes Écritures et les instruire 
tout spécialement de tout ce qui a trait au soin des âmes ».

L’intérêt porté par les plus hautes autorités de l’Église ne doit 
pas conduire à penser qu’elles furent à l’origine des studia gene-
ralia : beaucoup de documents offi ciels pour les plus anciens studia 
reviennen t à confi rmer ce qui existait auparavant. En d’autres termes, 
les autorités ecclésiastiques n’ont pas créé ou fondé formellement les 
premiers studia generalia, comme ce fut le cas plus tard. Il est clair 
qu’il s’agissait plutôt de développements spontanés de la part de 
maîtres et d’étudiants décidés, en fonction des réalités locales, à faire 
reconnaître leur droit à s’organiser sur le modèle des corporations, afi n 
de préserver leur autonomie face aux empiètements des autorités reli-
gieuses ou civiles locales. Par ailleurs, la papauté a vite reconnu à la fois 
le sens de ces nouvelles institutions et l’intérêt qu’elles représentaient 
– et donc le besoin de s’y impliquer. C’est l’Empereu r Frédéric II qui 
fonda l’Universit é de Naples (1224), tandis que la première fondation 
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pontificale fut Toulouse, en 1229, par le légat du pape, Romano, 
cardinal de Saint-Ange. D’autres allaient suivre rapidement.

Directement lié à l’idée de fondation pontificale directe ou de 
reconnaissance ultérieure était l’octroi de la licentia ubique docendi, 
qui permettait d’enseigner partout en Europe sans avoir à passer de 
nouveaux examens. Il s’agissait d’une extension pontificale de la 
licentia docendi délivrée par un scholasticus. Ce privilège pontifi cal 
a défi nitivement séparé les Écoles cathédrales des studia generalia : 
seules les institutions autorisées par une bulle pontifi cale à délivrer la 
licentia ubique docendi pouvaient être tenues pour des studia generalia. 
En fait, à la fi n du XIIe siècle, les universités les plus anciennes, même 
celles d’origine spontanée, avaient obtenu ce privilège pontifi cal.

Conclusion

La prééminence ultérieure – aussi bien en termes d’enseigne-
ment qu’en termes d’institution – d’une école cathédrale, largement 
due à sa transformation en ce qui va devenir un studium generale, 
doit cependant être replacée dans son contexte : la prééminence des 
écoles cathédrales dépendait exclusivement de celle des maîtres qui 
y enseignaient, et non de l’idée qu’elles pouvaient devenir des studia 
generalia. Il est clair que le studium generale qui s’est ultérieurement 
développé comme un enseignement régulier et structuré devenait 
nécessaire. De plus d’autres centres, qui ne devinrent jamais formel-
lement des studia generalia (ou ne furent jamais tenus pour tels), sont 
demeurés, du moins pendant un certain temps, d’authentiques lieux de 
savoirs. L’Angleterre est typique à cet égard : l’activité intellectuelle 
d’endroits comme Northampton, Hereford, Lincoln ou York était au 
XIIe siècle aussi développée qu’à Oxford – mais ils ne devinrent jamais 
des universités. En d’autres termes, il convient de reconnaître la 
permanence, au XIIe siècle, d’écoles cathédrales « non universitaires ». 
En fait, la question de savoir pourquoi certains endroits ne devinrent 
jamais des universités est aussi obscure que celle qui consiste à savoir 
pourquoi d’autres le devinrent. La législation des deux conciles du 
Latran reconnaît certainement la place éminente des écoles cathé-
drales. Néanmoins il est clair que le mouvement portant vers les studia 
generalia, appuyé par la papauté, allait l’emporter, et que les jours des 
écoles cathédrales étaient comptés. Elles ont eu de plus en plus de mal 
à rivaliser avec l’attraction de centres urbains qui pouvaient attirer et 
entretenir des maîtres et une foule d’étudiants de tous pays pour un 
enseignement de haut niveau.
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Bien que le rôle de l’Église dans ce processus fût fondamental, 
il ne fut jamais ni facile ni évident. Les défi s du Grand Schisme, du 
nouvel humanisme, et la montée d’États-nations forts signifi aient de 
nouvelles approches et de nouveaux dilemmes qu’il fallait affronter et 
trancher. En 1455, lors de l’inauguration de l’Université de Fribourg en 
Brisgau, son premier recteur prêcha sur un proverbe de Salomon : « la 
Sagesse s’est bâtie une maison », Sapientia aedifi cavit sibi domum 5. 
C’était littéralement le sens profond des studia generalia comme des 
écoles cathédrales : la sagesse se bâtissant une maison. Malgré les 
nombreuses mains qui œuvrèrent pour la construire, la maison de la 
sagesse qui fut réalisée de manière institutionnelle dans les studia 
generalia était essentiellement liée à l’Église, ex corde ecclesiae.

(Traduit de l’anglais par J.-R. Armogathe. Titre original : From 
Cathedral Schools to Studia generalia)

Né en 1950, Mgr Brian E. Ferme est prêtre du diocèse de Portsmouth (1980), ancien 
doyen de la Faculté de droit canon de la Catholic University of America. Consulteur 
de plusieurs congrégations romaines, il est recteur du Studium generale marcianum, 
fondé à Venise en 2004 par le cardinal Scola. Il est l’auteur d’une Introduzione 
alla storia delle fonti del diritto canonico, Rome, Pontifi cia università Lateranense, 
Milano, Mursia, 1998 (t. 1 : Il diritto canonico fi no al Decretum di Graziano), trad. 
angl. Montréal, Wilson & Lafl eur, 2007.

5. Cité par H. GRUNDMANN, « La genesi dell’Università nel Medioevo », in 
G. Arnaldi, éd., Le origini dell’Università, Bologne, 1974, p. 98.
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Communio, n° XXXVIII, 1 – janvier-février 2013

Jean-Louis BRUGUÈS

Une Université catholique

En me nommant à l’évêché d’Angers, en mars 2000, le Saint-
Père me confi ait dans le même temps l’Université Catholique 
de l’Ouest rattachée au Siège. Le milieu universitaire ne m’était 

pas inconnu dans la mesure où j’avais enseigné la théologie morale 
fondamentale d’abord à l’Institut Catholique de Toulouse, puis à 
l’Université de Fribourg (Suisse) ; mais je n’y avais jamais reçu de 
responsabilités administratives. Comment exercer la charge de Grand 
Chancelier ?

Je pris comme ligne de conduite de donner à la fois un élan et 
un contenu plus précis à chacune des réalités désignées par les trois 
lettres du sigle U.C.O.. Ce ne fut jamais facile. La lettre U. : l’autorité 
publique se refusait à admettre que nous étions une université comme 
les autres, aussi exigeante que celles de l’État, sinon plus, dans 
l’appli cation des principes d’enseignement, de recherche, de contrôle 
des connaissances des étudiants et de recrutement du personnel. Lors 
de chaque nomination du recteur de l’académie de Nantes, il fallait 
recommencer, tel de modernes Sisyphe, la sempiternelle bataille du 
titre d’université et de la délivrance des diplômes. Je ne me suis jamais 
résigné à admettre que les universités publiques étaient, du point de 
vue de la loi nationale, les héritières légitimes des universités primi-
tives, toutes nées dans le giron de l’Église, comme nous le verrons un 
peu plus loin, alors que les universités créées par cette même Église 
dans la seconde moitié du XIXe siècle étaient exclues de l’héritage. 
Le sigle O. présentait lui aussi des aspérités : la position géographique 
d’Angers n’était pas idéale, il faut le reconnaître, et l’on comprenait 
les velléités de la Bretagne de se doter d’un lieu universitaire propre, 
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tandis que les diocèses du sud de la « diète » regardaient plutôt vers les 
grands centres de Bordeaux et de Toulouse.

Ces diffi cultés toutefois n’étaient rien en comparaison de celles 
liées au troisième sigle C. Le recteur de l’UCO avait bien résumé 
la situation à mon arrivée : « Un tiers des enseignants est attaché à la 
dimension catholique de l’établissement, un tiers lui est opposé et 
guette la première occasion pour la faire disparaître, un tiers enfi n 
lui est complètement indifférent ». Il ne m’a pas fallu longtemps 
pour vérifi er que cette description était exacte. Comment justifi er 
dans ces conditions l’appellation de catholique ? Mon frère et mon 
ami, le P. Guy-Thomas Bedouelle, nommé recteur de l’UCO peu 
avant mon propre départ pour Rome, a mené un combat admirable 
autant qu’exté nuant pour la reviviscence du caractère catholique de la 
maison, surmontant les obstacles les uns après les autres. Il s’y est usé. 
Qu’il me soit permis de lui rendre hommage ici, en mon nom propre, 
bien sûr, mais aussi au nom de l’Église.

I – Une des premières « puissances éducatives »

Mes quatre années et demie passées à la Congrégation romaine pour 
l’Éducation Catholique m’ont donné une vision plus large. L’Église 
catholique peut être fi ère de son enseignement supérieur. D’abord en 
raison du nombre. L’essor a été considérable au cours des cinquante 
dernières années : le chiffre global des universités catholiques avoi-
sine désormais 1 300 et les demandes de création se multiplient. Les 
secteurs les plus dynamiques se trouvent aujourd’hui en Amérique 
latine, en Afrique et en Inde. Si l’on ajoute que 250 000 écoles se 
réclament d’une appartenance catholique, en dehors de l’Afrique et 
de l’Asie, on doit conclure que l’Église est devenue l’une des pre-
mières puissances éducatives du monde. Cette « puissance » n’est pas 
du goût de tous et l’on devine sans peine d’où viennent les coups 
visant à mettre en doute la rectitude et les capacités pédagogiques du 
personnel de l’Église.

C’est cependant la qualité de cet enseignement qui mérite une 
mention particulière. En Amérique latine, par exemple, les univer-
sités gérées par l’Église figurent parmi les meilleures du pays, 
voire du continent. Selon un classement établi cette année par les 
QS World University Rankings qui avaient retenu 2 500 établisse-
ments, l’Universit é pontifi cale de Santiago-du-Chili est considérée 
comme l’une des deux cents meilleures du monde, et la troisième 
en Amérique latine. Ayant été reçu dans cette même ville en 2009, 
le Français que j’étais n’en croyait pas ses oreilles d’entendre le 
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ministre de l’éducation de l’époque, une socialiste, confier que, 
lorsque était envisagée une réforme de l’éducation, elle commençait 
par recueillir l’avis des universités catholiques, jugées plus fi ables que 
les publiques... En mars dernier, alors que je découvrais le magnifi que 
campus de Notre-Dame (Indiana) – une ville à lui seul ! -, je consta-
tais que des professeurs venus des prestigieuses universités de Yale 
ou de Princeton n’hésitaient pas à y donner leurs cours, tandis que 
ses propres enseignants recevaient des invitations venant de toutes 
parts aux États-Unis et à l’étranger. En Italie, il n’est pas rare que, 
pour analyser tel phénomène social ou la portée d’une découverte 
scientifi que, la télévision publique sollicite l’avis des chercheurs 
travaillant dans des universités catholiques, comme celle du Sacro 
Cuore, à Milan.

Toutefois, partout dans le monde revient avec l’insistance d’un 
leitmotiv une lancinante question : qu’est-ce qu’une université catho-
lique ? La sécularisation, certes différente d’un pays à l’autre, mais 
qui s’étend désormais sur toutes les terres, le brassage social, le plura-
lisme des traditions spirituelles, le soupçon entretenu en Occident 
envers toute religion, souvent accusée de division sociale et de 
facteur de violence, et parallèlement la montée d’un indifférentisme 
massif envers la dimension transcendantale de l’existence humaine 
contraignen t à reposer à frais nouveaux la question de l’identité catho-
lique des établissements d’études supérieures confi és à l’Église.

Tenter de répondre à cette question suppose qu’il soit répondu 
d’abord à une question préalable : pourquoi l’Église éprouve-t-elle le 
besoin de créer et de gérer des universités ? Les Pères de Vatican II 
avaient apporté une première réponse : les institutions catholiques 
d’enseignement supérieur ont à assurer « une présence publique, 
stable et universelle de la pensée chrétienne dans tout l’effort intellec-
tuel pour promouvoir une culture supérieure, et que les étudiants de 
ces instituts soient formés de telle sorte qu’ils deviennent des hommes 
éminents par l’instruction, prêts à assumer les plus lourdes tâches dans 
la société, et témoins de la foi dans le monde 1 ». On pourrait compléter 
par une autre considération : l’université catholique représente pour 
l’Église un moyen privilégié de participer à la culture du pays, et d’en 
être un agent actif. Imaginons quelle serait la crédibilité de l’Église, 
surtout dans des sociétés sécularisées qui ne mettent rien au-dessus 
de la compétence professionnelle, si les meilleurs scientifi ques, les 
meilleurs économistes, les meilleurs architectes sortaient de ses 
universités, ou encore si la morale sexuelle catholique était expliquée, 

1. CONCILE VATICAN II, Déclaration Gravissimum educationis, n. 10.
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sinon défendue, par les meilleurs médecins ! Comme le déclarait Jean-
Paul II : pour l’Église catholique, le monde de l’éducation supérieure 
constitue « un champ privilégié pour le travail de l’évangélisation et 
sa présence dans la sphère culturelle 2 ». On comprend que la bonne 
marche de l’Université constitue un sujet de grande attention de la 
part de chaque pape moderne ; c’est particulièrement évident avec 
Benoît XVI.

II – Les institutions ecclésiastiques

Rappelons une distinction primordiale et pourtant souvent négligée. 
Le Code de Droit Canonique (n. 807-821) prévoit deux types d’institu-
tions universitaires liées à l’Église. Les premières sont les Universités 
et les Facultés ecclésiastiques. Leur fi nalité est de promouvoir les 
études dites « ecclésiastiques ». Il faut entendre par là les disciplines 
concernant les sciences sacrées : la théologie, la philosophie et le 
droit canon, pour nommer les plus fameuses. La liste n’est nullement 
close ; on pourrait mentionner aussi : l’histoire ecclésiastique, la 
doctrine sociale de l’Église, la missiologie, la littérature ecclésiastique 
(il existe deux facultés de ce genre, à Rome et à Madrid), etc. Ces 
institutions, érigées par le seul Siège Apostolique, sont régies par la 
Constitution Apostolique Sapientia christiana du 15 avril 1979 ; elles 
délivrent les grades académiques au nom du Saint-Siège et sous son 
autorité. En 2005, leur nombre s’élevait à 258. La plus récente est 
l’Université ecclésiastique San Damaso, à Madrid, qui a été érigée en 
juillet 2011, quelques semaines à peine avant les « Journées mondiales 
de la jeunesse ». La responsabilité de la Congrégation romaine est 
ici toujours directement impliquée, dans la mesure où il lui incombe 
de promulguer le décret d’érection, d’approuver les statuts et les 
programmes, de nommer ou de confi rmer leur recteur (ou président) 
et leur doyen, de donner le nihil obstat à la nomination des ensei-
gnants, enfi n d’étudier la relation triennale préparée et envoyée par 
chacune des institutions.

La Constitution Sapientia cristiana (art. 13) assigne trois objectifs à 
ces institutions : 1. Cultiver et promouvoir, grâce à la recherche scien-
tifi que, les matières qui leur sont propres, mais surtout approfondir 
la connaissance de la Révélation chrétienne et des disciplines qui 
lui sont connexes, afi n de dégager de façon systématique les vérités 

2. JEAN-PAUL II, Discours au Conseil Pontifi cal pour la Culture (15 janvier 1988), 
n. 5, Insegnamenti, 11/1 (1988), p. 103.

Communio_38-1_BAT.indd   70Communio_38-1_BAT.indd   70 18/01/13   16:4818/01/13   16:48



71

------------------------------------------------------------------------------------------------------- Une Université catholique

qu’elle contient ; considérer à sa lumière les questions nouvelles qui 
surgissent au cours du temps, les présenter d’une manière adaptée aux 
hommes d’aujourd’hui dans les diverses cultures. 2. Assurer la forma-
tion des étudiants dans leurs propres disciplines selon la doctrine 
catholique, les préparer convenablement à affronter leurs tâches et 
promouvoir l’éducation continue ou permanente des ministres de 
l’Église. 3. Apporter un concours généreux, selon leur nature propre 
et en étroite communion avec la hiérarchie, aussi bien aux Églises 
particulières qu’à l’Église universelle, dans toute « l’œuvre d’évan-
gélisation ». On voit que l’institution ne vit pas seulement pour 
elle-même, mais qu’elle se trouve par nature au service de l’Église.

La situation de ces centres académiques est fort variée : certains 
sont constitués d’une seule faculté autonome ; d’autres d’un ensemble 
de facultés ecclésiastiques (on parle alors d’athénées ou d’universités 
ecclésiastiques) ; d’autres encore – cas le plus fréquent – font partie 
d’universités catholiques, à côté de facultés enseignant les matières 
profanes ; d’autres enfi n sont insérés dans des universités d’État, à 
côté de facultés régies par la seule loi civile (situation fréquente dans 
les pays concordataires, tels l’Allemagne et la Pologne).

Nous avons conservé la vision médiévale selon laquelle la théo-
logie était la « reine des sciences ». Il en découle que la faculté de 
théologie joue le rôle de princeps et doit en conséquence occuper 
le centre, non seulement des universités ecclésiastiques, mais aussi 
des universités catholiques. Son but, exposé dans Sapientia cristiana, 
est « d’approfondir et d’exposer systématiquement, selon la méthode 
scientifi que qui lui est propre, la doctrine catholique, puisée avec 
le plus grand soin aux sources de la Révélation divine ; et aussi de 
s’appli quer à rechercher, à la lumière de cette Révélation, des solu-
tions aux problèmes que se posent les hommes » (art. 66). La faculté de 
théologie est composée d’au moins douze enseignants stables, libres 
de toute obligation qui ne serait pas compatible avec leurs devoirs de 
recherche et d’enseignement, conformément à ce qui est requis, dans 
les Statuts, de chaque ordre d’enseignants (art. 29).

Ainsi, le caractère catholique d’une université dépend pour une 
large part de la présence en son centre d’une faculté ecclésiastique 
de théologie, perçue à la fois comme foyer de doctrine et poumon 
spirituel. Elle devrait dispenser à tous les étudiants de l’université, 
sans exception, qui suivent des études profanes un enseignement 
fondamental au moins en anthropologie et en éthique chrétiennes. 
La plupart des universités ont compris aujourd’hui cette nécessité, 
ce qui représente un progrès considérable par rapport à ces dernières 
années ; toutefois la formation chrétienne de base qui y est dispensée 
n’est pas toujours assurée par des facultés ecclésiastiques, mais 
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par des départements ou des instituts « maison ». C’est le cas de la 
quasi-totalité des universités et des collèges nord-américains où les 
diplômes de théologie font l’objet d’une reconnaissance légale, mais 
non point ecclésiastique. L’enseignement y est souvent bon, même 
très bon, mais il n’est pas certain que les grands chanceliers ou les 
Boards of trustees aient la capacité, voire la volonté, d’en vérifi er et 
d’en garantir l’orthodoxie.

III – Les universités catholiques

À côté des institutions ecclésiastiques, le Code de droit canon fait 
fi gurer les Universités catholiques. Composées de facultés, instituts et 
écoles, elles offrent à quelque 4 700 000 étudiants de par le monde un 
enseignement dans les disciplines profanes les plus diverses. Régies 
par la Constitution Apostolique Ex corde Ecclesiae du 15 août 1990, 
les Universités catholiques peuvent être érigées par les évêques diocé-
sains, les conférences épiscopales, les congrégations religieuses, les 
associations catholiques, même les laïcs, en accord avec leur évêque, 
et, bien entendu, le Saint-Siège.

Nous venons de dire pourquoi l’existence d’une faculté ecclésias-
tique de théologie représentait la première condition pour la catholicité 
de l’université. Cette affi rmation ne va pas de soi. Mon tour du monde 
de nos établissements m’a fait rencontrer ici ou là de la suspicion 
envers tout ce qui venait de Rome, comme si le gouvernement central 
de l’Église cherchait à imposer une sorte de procédure inquisitoriale 
pour faire triompher la saine doctrine. J’en veux pour preuve que les 
lieux d’enseignement de la théologie ne sont pas tous des facultés 
ecclésiastiques ; quand ces dernières existent, il n’est pas rare qu’elles 
cultivent ce que j’appellerai un repli culturel : valoriser ce qui est local 
au détriment de l’universel. La tentation gallicane est loin de repré-
senter une particularité française.

Cette tentation est bien conforme à l’esprit du temps. Elle repose 
cependant sur une erreur historique 3. Contrairement à une inter-
prétation tenace qui vient en fait de la relecture de l’histoire faite 
par les Lumières et largement relayée par une vision marxisante de 
l’évolution, les universités médiévales ne furent pas fondées par des 
corporations de laïcs s’opposant à l’oppression cléricale, ou par une 
base combattant l’aliénation venue du pouvoir d’en haut. C’est au 

3. Ces lignes doivent beaucoup à Mgr Pascal Ide qui, placé à la tête du départe-
ment des universités, a toujours été pour moi un fi dèle et très compétent collaborateur.
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contraire par souci de garantir la liberté de l’enseignement et de la 
recherche que ces premiers centres de pensée se sont tournés vers 
Rome, afi n de secouer le joug des institutions locales, diocésaines et 
plus encore civiles, désireuses d’enrôler (déjà à l’époque !) étudiants 
et intelligences au service de leurs propres causes. Le risque ne venait 
pas de la lointaine Rome, mais des proches institutions et des clérica-
lismes de toutes sortes. À l’origine de presque toutes les universités, 
nous trouvons ainsi une bulle papale qui en autorise la fondation, ou 
du moins la confi rme. Voilà pourquoi Jean-Paul II a souhaité que la 
Constitution Apostolique sur les Universités catholiques – la Magna 
charta des institutions catholiques d’enseignement supérieur – 
commençât par ces trois mots signifi catifs : Ex corde Ecclesiæ, « (née) 
du cœur de l’Église 4 ». Tout en maintenant l’autonomie liée à sa nature 
propre, chaque Université catholique est appelée à jouer un rôle par-
ticulier au cœur même de la vie de l’Église.

Qu’est-ce qui fait qu’une institution d’enseignement supérieur peut 
être qualifi ée de « catholique » ? Quelles différences existe-t-il entre 
les universités catholiques et les autres ?

Selon la réponse qui vient le plus souvent à l’esprit, l’Université 
catholique est un centre académique se caractérisant d’abord par la 
présence de personnes qui, animées par leur foi et dans la fi délité au 
Magistère de l’Église, travaillent au renouveau de l’ordre temporel 5 
dans le champ spécifi que de l’éducation supérieure. Cette réponse sonne 
juste : il est souhaitable, en effet, que les enseignants d’une université 
catholique soient, pour une bonne part, des catholiques engagés ; cela 
est encore plus vrai pour ceux qui, exerçant des fonctions de respon-
sabilité, comme le recteur ou les doyens, deviennent nécessairement 
des fi gures exemplaires. Le risque toutefois est que les enseignants, le 
personnel, les cadres agissent seulement comme individus : leur bonne 
volonté, leur engagement et leur témoignage demeurent plus indivi-
duels qu’institutionnels. Or, une université catholique n’est pas une 
collection d’individus ; elle est plus qu’un groupe de personnes pensant 
la même chose et travaillant, par la médiation d’une charte civile, à 
la promotion de l’éducation supérieure. C’est précisément comme 
institutions que les universités catholiques présentent « un ethos spéci-
fi que, une conscience qui demeure, même lorsqu’elle est trahie par des 

4. JEAN-PAUL II, Constitution Apostolique Ex corde Ecclesiae, 15 août 1990, n. 1. 
En fait, c’est seulement à partir de la Réforme protestante que l’adjectif « catholique » 
fut ajouté au substantif « Université » pour distinguer les Universités catholiques des 
toutes nouvelles Universités protestantes. L’expression « Magna charta » est du pape 
(n. 8).

5. Voir CONCILE VATICAN II, Constitution Lumen gentuim, n. 37.
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individus au sein de l’institution 6 ». Mieux encore, les établissements 
catholiques d’enseignement supérieur sont des expressions structurées 
de la mission de l’Église ; ils constituent des institutions publiquement 
reconnues dont les activités académiques fondamentales, la scolarisa-
tion et le service, « doivent être en lien et en harmonie avec la mission 
évangélisatrice de l’Église 7 ». En tant que tels, ils acceptent les droits 
et les responsabilités consécutives à leur relation visible avec l’Église 
locale et universelle.

Jean-Paul II confi rmait que l’Université catholique devait mani-
fester « une inspiration chrétienne de la part non seulement des 
individus, mais aussi de la Communauté universitaire en tant que 
telle 8 ». Autrement dit, il lui faut garantir, de manière institutionnelle 
et pas seulement personnelle, une authentique présence chrétienne 
dans le monde de l’éducation supérieure. Cette exigence entraîne des 
conséquences pratiques qu’il faut étudier maintenant.

IV – Les conditions pratiques de l’identité 
catholique

Dans la déclaration Gravissimum educationis, les Pères du Concile 
ne disent rien sur le besoin de protéger et de favoriser l’identité des 
institutions éducatives de l’Église 9. C’est seulement après les remous 
dus à mai 68 que le Saint-Siège a commencé à comprendre l’impor-
tance de l’enjeu et du défi  représenté par cette question 10. Il a donc 
déployé une politique dont sont rappelés ici les traits essentiels.

1. La mission de l’évêque

Lors des discussions qui eurent lieu à la fois avant et après la 
publication de la Constitution Ex corde Ecclesiæ, beaucoup de 
commentateurs ont suggéré que l’autonomie institutionnelle des 

6. Francis GEORGE, « Catholic Higher Education and Ecclesial Communion », 
Origins, 28/35 (18 février 1999), p. 611 ; voir Donald WUERL, « The Institutional 
Identity of a Catholic University », Origins, 29/15 (23 septembre 1999), p. 234.

7. JEAN-PAUL II, Constitution Apostolique Ex corde Ecclesiae, n. 49.
8. Id. n. 13.
9. Voir Ibid., n. 10.
10. Je renvoie au très important document de la Fédération Internationale des 

Universités catholiques (FIUC), L’Université catholique dans le monde moderne 
(1972), qui, à la lumière du concile Vatican II, délimite les quatre caractéristiques 
de l’Université catholique. Celles-ci furent intégrées in toto 18 ans plus tard au sein de 
la Constitution Apostolique Ex corde Ecclesiae (n. 13).
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Universités catholiques, sauf celles qui sont érigées par le Saint-
Siège, requerrait que le pape et les évêques se tinssent à distance. Les 
critiques voulaient écarter de la question de l’identité catholique le 
préalable d’un lien juridique avec l’Église visible. Pour eux, le pape 
et les évêques devaient être placés hors jeu. C’est ainsi qu’en 1967, 
par « fi délité à l’esprit du Concile » (!), la plupart des évêques et des 
supérieurs religieux américains passèrent aux laïcs la responsabilité 
des collèges et universités qui avaient dépendu d’eux jusqu’alors.

Jean-Paul II défendit une perspective opposée. Il insista sur le fait 
que l’évêque local, loin d’être un « agent extérieur 11 », participait de 
manière immédiate à la vie de l’Université : celle-ci, comme toutes les 
institutions catholiques, faisait partie de sa charge pastorale. En outre, 
la désignation de « catholique » ne pouvait pas être employée, de 
manière explicite ou implicite, sans l’intervention de l’autorité, épis-
copale ou papale : « Les évêques, déclare Ex corde Ecclesiae, ont la 
responsabilité particulière de promouvoir les Universités catholiques 
et, spécialement, de les encourager et de les aider à maintenir et à 
renforcer leur identité catholique 12 ».

Le Directoire pour le ministère pastoral des Évêques, publié en 2004 
afi n de servir de guide pour les responsabilités de l’évêque, confi rme 
qu’il relève du devoir de celui-ci de demeurer « vigilant sur la fi délité des 
universités aux principes de leur identité catholique », tout en respec-
tant leur autonomie d’université comme institution ayant ses propres 
statuts 13. Il faut donc encourager les évêques à occuper pleinement leur 
place de Grands Chanceliers : elle appartient à leur munus docendi. 
Leur rôle ne se réduit pas à la vigilance doctrinale, mais s’étend aussi à 
tout ce qui concerne le rayonnement et la promotion de l’université, par 
exemple en rencontrant volontiers ses enseignants et ses cadres, sans 
parler de la mise en place d’une pastorale des étudiants.

2. Les « marques » de la catholicité

« L’objectif d’une Université catholique, explique le n. 13 de 
Ex corde Ecclesiae, est de garantir sous une forme institutionnelle 
une présence chrétienne dans le monde universitaire face aux grands 
problèmes de la société et de la culture. Elle doit posséder, en tant que 
catholique, les caractéristiques essentielles suivantes :

11. JEAN-PAUL II, Discours à la Communauté académique de la Xavier University 
de la New Orleans, 12 septembre 1987, Origins, 17/15 (1er octobre 1987), p. 269.

12. JEAN-PAUL II, Constitution Apostolique Ex corde Ecclesiae, n. 28.
13. CONGRÉGATION POUR LES ÉVÊQUES, Directoire pour le ministère pastoral des 

évêques, Cité du Vatican, 2004, n. 135.
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1. une inspiration chrétienne de la part non seulement des indi-
vidus, mais aussi de la communauté universitaire en tant que telle ;

2. une réfl exion continuelle, à la lumière de la foi catholique, sur 
le trésor croissant de la connaissance humaine, auquel elle cherche à 
offrir une contribution par ses propres recherches ;

3. la fi délité au message chrétien tel qu’il est présenté par l’Église ;
4. l’engagement institutionnel au service du peuple de Dieu et de 

la famille humaine dans leur itinéraire vers cet objectif transcendant 
qui donne son sens à la vie ».

L’identité de l’Université catholique dicte sa mission qui est d’être 
au service de l’Église et de la société, d’offrir aux différents membres 
de la communauté éducative (enseignants, étudiants, dirigeants et 
personnel administratif) une présence pastorale, de promouvoir le 
dialogue culturel et d’apporter sa contribution à l’évangélisation 
(n. 30-49). À ces divers titres, notamment le souci de servir la société 
et de promouvoir la culture, l’Université catholique est appelée à jouer 
un rôle dans le phénomène de la mondialisation.

Ces considérations générales entraînent un certain nombre de 
conséquences pratiques d’ordre plus institutionnel. La vocation 
de l’Université catholique est triple : rechercher la vérité ; la trans-
mettre de manière désintéressée « aux jeunes et à tous ceux qui 
apprennent à raisonner avec rigueur, pour agir avec certitude et mieux 
servir la société humaine 14 » ; servir la société et l’Église.

3. La recherche de la vérité

L’énoncé qui vient d’être fait montre à l’évidence l’importance de 
la recherche de la vérité. Celle-ci, explique la Constitution, comporte 
quatre aspects :

– l’intégration de la connaissance dans une synthèse supérieure, 
d’autant plus nécessaire qu’aujourd’hui le savoir ne cesse de se 
spécialiser et de se fragmenter ;

– le dialogue – tel qu’il sera défi ni dans l’encyclique Fides et ratio 
– entre foi et raison qui, dans le respect des champs et des méthodes 
spécifi ques, « se rencontrent dans l’unique vérité 15 » ;

– la préoccupation éthique, car le savoir est au service de la 
personne humaine et de sa dignité ;

– la perspective théologique, car celle-ci « remplit un rôle par-
ticulièrement important dans la recherche d’une synthèse du savoir » : 

14. Ibid., n. 2.
15. Ibid., n. 17.
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voilà pourquoi il est important que l’Université ait, « au moins, une 
chaire de théologie 16 ».

La vérité cherchée et découverte se communique dans l’enseigne-
ment qui présente lui-même quatre aspects en relation étroite avec ce 
qui fut dit de la quête de la vérité : l’interdisciplinarité ; l’ouverture 
de la raison humaine aux interrogations de la foi ; les implications 
éthiques ; l’éclairage propre à la théologie catholique 17. Nous retrou-
vons là une exigence essentielle déjà mentionnée plus haut : il est 
nécessaire (et pas seulement souhaitable) que tous les étudiants 
reçoivent, dans leur cursus, un enseignement de fond sur l’éthique 
et l’anthropologie chrétiennes, ainsi que sur certaines questions plus 
spécifi ques intéressant la profession à laquelle ils se destinent. Une 
école de sciences infi rmières, par exemple, doit pouvoir bénéfi cier 
d’un cours sur l’éthique évangélique de la vie.

***

Qu’est-ce qu’une université catholique, demandions-nous en 
commençant ? En quoi consiste son caractère propre ?

Quand mes étudiants butaient sur la signifi cation d’un terme, je 
leur conseillais de remonter à son étymologie. Venant du grec, le 
mot de catholique revêt une double signifi cation. Il désigne d’abord 
l’universel : une université catholique est une université ouverte à 
l’universel. Il s’agit d’abord de l’universel du savoir : une univer-
sité catholique vise à l’excellence dans la mesure où elle cherche à 
investir, afi n de le mettre à la portée des jeunes qui la fréquentent, 
l’éventail des connaissances humaines. Ses moyens peuvent rester 
modestes, sans jamais pouvoir contrarier cet appel à l’excellence. 
De fait, comme il a déjà été dit, la qualité des établissements confi és 
à l’Église est reconnue par le plus grand nombre. Pour cette raison, 
Jean-Paul II incitait les universités catholiques « à un renouvellement 
continuel, autant parce qu’elles sont Universités que parce qu’elles 
sont catholiques 18 ». Un document de la Congrégation pour l’éduca-
tion Catholique, daté de 1994 et intitulé La présence de l’Église dans 
l’Université et dans la culture universitaire, expliquait pourquoi : 
« Elle (l’université) ne rejoint sa pleine confi guration qu’au moment 
où elle parvient à donner un témoignage de sérieux et de rigueur 
comme membre de la communauté internationale du savoir et, en 

16. Ibid., n. 19 ; voir. Code de Droit Canonique, can. 811.
17. Voir. Ibid., n. 20.
18. JEAN-PAUL II, Constitution Apostolique Ex corde Ecclesiae, n. 7.
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même temps, à exprimer, en lien explicite avec l’Église, tant sur le 
plan local qu’au niveau universel, son identité catholique 19 ».

L’université catholique est encore ouverte à l’universel en ce qu’elle 
accueille chez elle des étudiants venus de tous les horizons, quels que 
soient leur milieu social, leur religion et leurs convictions person-
nelles. Elle ne reçoit pas que des étudiants catholiques. Il m’arrivait 
souvent de dire que, si elle avait pour vocation de rechercher l’excel-
lence, c’était pour la mettre à la disposition de tous, à commencer 
par les étudiants moins favorisés. Curieuse de tout ce qui concerne 
l’homme et désireuse de se mettre au service de tous, elle est ainsi par 
nature humaniste. C’est son honneur de tendre à l’être.

Les meilleures intentions du monde peuvent parfois se trouver 
perverties. Parce que tous ses enseignants n’ont plus une conscience 
claire des exigences de la référence catholique, et parce qu’elle préfère 
s’adapter aux contraintes de la sécularisation et suivre les idées du 
moment, il arrive, en Occident surtout, qu’une université se croit 
en règle avec sa mission propre quand elle se réclame des quelques 
valeurs humanistes partagées par la société. S’il est nécessaire qu’une 
université catholique fasse profession d’humanisme, cette condition 
n’est pas suffi sante. C’est ici qu’intervient la seconde signifi cation 
du terme catholique : est catholique celui qui confesse une religion 
particulière, la religion catholique 20.

Dans une université catholique, la foi doit être enseignée à ceux qui 
en font la demande dans le respect de la liberté des consciences. Cette 
mission qui mérite d’être remise à sa place alors que l’Église s’apprête 
à célébrer une Année de la foi échoit principalement au service de la 
pastorale visant les étudiants aussi bien que les enseignants. Il n’y 
a pas d’université catholique sans pastorale universitaire. Cette foi 
doit être célébrée aussi souvent que possible – pourquoi pas tous les 
jours, sous des formes liturgiques variées ? – dans une chapelle dont 
il est souhaitable qu’elle occupe une place centrale dans le campus, 
devenant ainsi le logo même de toute l’université.

Et pour les étudiants qui ne se réclament pas de la foi catholique, 
puisque l’université est ouverte au plus grand nombre ? Insistons une 
nouvelle fois sur l’impérieuse nécessité d’ouvrir tous les étudiants à 
la variété, à la richesse et à la beauté de la culture chrétienne. On a 
déjà évoqué les cours obligatoires destinés à donner à tous les bases 

19. CONGRÉGATION POUR L’EDUCATION CATHOLIQUE, CONSEIL PONTIFICAL POUR 
LES LAÏCS ET CONSEIL PONTIFICAL POUR LA CULTURE, La présence de l’Église dans 
l’Université et dans la culture universitaire, 1994, II, 2.

20. L’indispensable Littré explique que si le sens premier du terme est bien l’univer-
salité, le second est « Qui appartient à la religion romaine et n’appartient qu’à elle ».
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de compréhension de la théologie catholique ; il faudrait évoquer 
encore les clubs, associations et autres regroupements proposant une 
approche tantôt caritative et tantôt ludique de cette culture chrétienne. 
Le campus catholique n’est pas seulement le lieu où les étudiants 
viennent prendre leurs cours ; il est appelé à devenir un milieu de 
vie complet.

S’adressant aux universitaires américains lors de son dernier voyage 
chez eux, Benoît XVI est revenu avec insistance sur cette question de 
la catholicité : « La même dynamique d’identité communautaire – à 
qui appartiens-je ? – vivifi e l’éthos de nos institutions catholiques. 
L’identité d’une Université [...] catholique n’est pas simplement une 
question de nombre des étudiants catholiques. C’est une question de 
conviction – croyons-nous vraiment que le mystère de l’homme ne 
devient clair que dans le mystère du Verbe incarné (voir Gaudium et 
spes 22) ? Sommes-nous vraiment prêts à confi er tout notre « moi » 
– intellect et volonté, esprit et cœur – à Dieu ? Acceptons-nous la vérité 
que le Christ révèle ? La foi est-elle ‘tangible’ dans nos Universités 
[...] ? Lui donne-t-on une expression fervente dans la liturgie, dans les 
sacrements, à travers la prière, les actes de charité, la sollicitude pour 
la justice et le respect de la création de Dieu ? Ce n’est que de cette 
manière que nous témoignons réellement du sens de qui nous sommes 
et de ce que nous soutenons 21 ». On ne saurait être plus clair.

Jean-Louis Bruguès o.p., né en 1943, ordonné prêtre en 1975 dans l’ordre domi-
nicain, fut prieur de la Province de Toulouse, professeur de théologie morale à 
Toulouse, et Fribourg (en Suisse), membre de la Commission théologique interna-
tionale à Rome de 1986 à 2002. Évêque d’Angers en 2000, archevêque en 2007, 
secrétaire de la Congrégation pour l’éducation catholique. Le 26 juin 2012, il est 
nommé à la tête des Archives et de la Bibliothèque apostolique du Vatican.

21. Discours aux représentants du monde universitaire catholique, Université 
catholique d’Amérique à Washington, 17 avril 2008.
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C’est peu dire que d’affi rmer que la situation des Facultés 
de théologie dans le monde est pour le moins contrastée. 
Leurs moyens humains et matériels sont inégaux, inégalité 

qu’il convient de conjuguer non seulement à une place toujours singu-
lière au sein de leur Église particulière mais aussi à des relations plus 
ou moins établies avec l’État. À titre d’illustration, le seul exemple 
de la France laisse apparaître quatre situations bien distinctes selon 
que la Faculté de théologie est liée à un diocèse (la Faculté Notre 
Dame à Paris), qu’elle est articulée à une Faculté de philosophie 
sous le charisme d’un Institut de vie consacrée (le Centre Sèvres 
de la Compagnie de Jésus), qu’elle est insérée dans une Université 
d’État (Strasbourg) ou qu’elle appartient à une Université catholique 
(Angers, Lille, Lyon, Paris et Toulouse). En parcourant les cinq conti-
nents, on pourrait multiplier les cas à l’envi.

Toujours est-il que cette indiscutable variété ne saurait servir de 
paravent ou de prétexte à une Faculté de théologie pour qu’elle se 
croie exemptée d’honorer pleinement la mission qui lui est confi ée 
par l’Église et qui « a pour but d’approfondir et d’exposer systé-
matiquement, selon la méthode scientifi que qui lui est propre, la 
doctrine catholique, puisée avec le plus grand soin aux sources de la 
Révélation divine ; et aussi de s’appliquer à rechercher, à la lumière 
de cette Révélation, des solutions aux problèmes que se posent les 
hommes 1 ». Loin de l’isoler dans sa superbe, cette mission reçue 

1. JEAN-PAUL II, Const. apost. Sapientia christiana (1979), 66.

Philippe CURBELIÉ

La spécificité 
des Facultés de théologie

Communio_38-1_BAT.indd   80Communio_38-1_BAT.indd   80 18/01/13   16:4818/01/13   16:48



81

------------------------------------------------------------------- La spécificité des Facultés de théologie

plonge la Faculté de théologie au cœur des préoccupations universi-
taires de son temps (1) tout en lui rappelant une spécifi cité dont elle 
doute parfois (2).

1. Quelques préoccupations universitaires

En 1990, dans la Constitution apostolique Ex corde Ecclesiae qui 
régit toutes les Universités catholiques du monde, le Pape Jean-Paul II 
a fait sien l’un des souhaits déjà exprimés, en 1965, par la Déclaration 
Gravissimum educationis 2 : « Étant donné l’importance spécifi que de 
la théologie parmi les disciplines académiques, chaque Université 
catholique devra posséder une Faculté ou, au moins, une chaire de 
théologie 3 ». Convient-il de deviner, dans cette exigence institution-
nelle, le chant du cygne d’une Église qui voit de plus en plus le monde 
universitaire s’affranchir de son humus originel ou bien faut-il y voir 
l’expression d’une espérance que nul ne pourra jamais bâillonner ?

L’évolution du paysage intellectuel et universitaire dans lequel 
s’inscrivent aujourd’hui les Universités catholiques et les Facultés 
ecclésiastiques 4 montre qu’avec le temps cette requête non seulement 
n’a rien perdu de son actualité mais qu’elle a plutôt vu son caractère 
prophétique se confi rmer. Aux yeux de tous, elle souligne l’impor-
tance spécifi que d’une discipline qui ne saurait être schizothymique 
ni dans sa recherche ni dans son enseignement.

En effet, à première vue, la recherche conduite au sein d’une 
Université catholique, quelle que soit la matière considérée 
(mathématiques, médecine, économie, etc.), semble éloignée des 
préoccupations d’une Faculté de théologie et, dans les faits, il en va 
presque toujours ainsi. Pourtant, a-t-on le droit de passer sous silence 
ce qui fait l’honneur de cette même recherche, dès lors qu’elle essaie 
de répondre à la quadruple exigence qu’Ex corde Ecclesiae énonce en 
ces termes : « Dans une Université catholique, la recherche comprend 
nécessairement : a) la poursuite d’une intégration de la connaissance ; 

2. VATICAN II, Déclaration Gravissimum educationis (1965), 10 : « In Universitatibus 
Catholicis in quibus nulla Facultas S. Theologiae exstet, Institutum habeatur vel 
Cathedra S. Theologiae, in qua lectiones laicis quoque alumnis accommo datae 
tradantur ».

3. JEAN-PAUL II, Const. apost. Ex corde Ecclesiae (1990), 19 : « Perspecto ergo 
proprio theologiae pondere inter academicas disciplinas, Facultatem vel saltem theo-
logiae cathedram habere debebit omnis Catholica Universitas Facultatem vel saltem 
theologiae cathedram habere debebit omnis Catholica Universitas ».

4. La distinction entre Universités catholiques et Facultés ecclésiastiques est 
exposée dans l’article de Mgr J.-L. Bruguès de ce même numéro.
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b) le dialogue entre foi et raison ; c) une préoccupation éthique ; et 
d) une perspective théologique 5 ». En une époque où fourmillent les 
évaluations de toutes sortes, au risque d’ailleurs de paraître indigestes, 
comment ne pas voir là quatre critères, certes très généraux, mais bien 
précieux pour déployer l’authentique fécondité de toute évaluation 
interne puis externe ?

En tout cas, le consentement à un tel effort dans la recherche, sans 
doute diffi cile à tenir en toutes ses composantes, ne peut pas ne pas se 
refl éter dans l’enseignement dispensé par ces mêmes chercheurs. Sans 
méconnaître la pluralité des disciplines et des méthodes d’enseigne-
ment, ladite Constitution apostolique met en relief quatre incidences 
qui sont comme la réverbération, par ordre d’importance croissante, de 
la quadruple exigence susmentionnée. La première indiquée est l’inter-
disciplinarité qui stimule « les étudiants à acquérir une vision organique 
de la réalité et à faire croître leur désir incessant de progrès intellec-
tuel ». La deuxième, plus exigeante, est une invitation adressée aux 
enseignants pour qu’ils soient attentifs à montrer que la raison humaine 
demeure ouverte à des questions toujours plus vastes, qui ne trouvent 
leur réponse ultime que dans la foi. La troisième est un appel à la prise 
de conscience qui reconnaît, en chaque enseignement, des implications 
morales nécessaires pour le « développement intégral de la personne ». 
Enfi n, la quatrième, de loin la plus ambitieuse, est un écho de la pers-
pective théologique de la recherche, de sorte que l’enseignement puisse 
offrir « une connaissance claire des principes de l’Évangile, qui enri-
chira le sens de la vie humaine et lui conférera une nouvelle dignité 6. »

La taille de cet article oblige à opérer un choix, celui de s’arrêter 
au seul premier enjeu, l’interdisciplinarité, qui est comme le premier 
point de passage obligé, quoiqu’insuffi sant, pour circonscrire, pas à 
pas, la place spécifi que de la Faculté de théologie au sein du monde 
universitaire.

Il est commun et il est même de bon ton d’affi rmer que notre 
époque souffre d’une fragmentation du savoir, aussi cruelle qu’invin-
cible. Pour exacte qu’elle soit, cette assertion n’en exige pas moins 
quelques nuances dont trois pourraient être ici retenues.

Contrairement à ce que l’on avance parfois un peu trop péremp-
toirement, notre époque n’est certainement pas la seule ni même la 
première à pâtir d’une telle fragmentation. Ce problème est ancien 7. 

5. JEAN-PAUL II, Const. apost. Ex corde Ecclesiae (1990), 15.
6. Ib., 20.
7. Voir, par exemple, J. T. KLEIN, Interdisciplinarity : History, Theory, and 

Practice. Detroit 1990 et T. AUSBURG, Becoming Interdisciplinary : An Introduction to 
Interdisciplinary Studies, New York 2006.
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Pour ne prendre qu’un seul exemple, celui de la théologie, à en croire 
le Père Y. Congar, dès la fi n du XVe siècle et jusqu’au début du XIXe, 
« moment où l’esprit catholique, en partie grâce au romantisme, essaie 
de retrouver son unité, on assiste à un processus de désagrégation de 
l’ancienne unité de la théologie 8 ». Plus amplement, il s’agit, nous le 
savons, d’un phénomène que l’on pourrait rapprocher d’une question 
récurrente, celle de l’encyclopédie, qui traverse les siècles depuis 
Assurbanipal (668-627 av. J. C.).

Par ailleurs, quelle que soit la discipline, une distinction s’impose 
entre fragmentation et spécialisation. En d’autres termes, autant la 
fragmentation du savoir est dommageable, autant la spécialisation est 
souhaitable. Qui oserait critiquer, en effet, le fait qu’une spécialisa-
tion s’impose ? Que ce soit au titre de la compétence requise pour 
la recherche ou au titre des exigences des programmes d’enseigne-
ment, la spécialisation est indispensable. Elle est même le signe d’un 
développement et d’un progrès exigés tant par la science que par la 
didactique, à condition de ne jamais perdre de vue l’unité des parties 9. 
La division d’une Université en Facultés, Écoles et autres organismes 
en est d’ailleurs le rappel constant. Appartenir à une universitas c’est 
reconnaître que chacune des disciplines enseignées, et chacune à sa 
façon, appartient à un unum toujours plus grand 10.

Enfi n, bien des débats sont encore ouverts quant à l’interdiscipli-
narité, qui occupe une position que l’on pourrait qualifi er de médiane 
entre la pluridisciplinarité et la transdisciplinarité. La pluri- ou multi-
disciplinarité 11 juxtapose les différentes approches scientifi ques de sorte 
qu’elle tend à décloisonner des disciplines qui souvent s’ignoren t. 
L’interdisciplinarité, elle, se veut plus ambitieuse. Dans une toute 
première approche, on pourrait en discerner deux types selon qu’il 
y a intégration des disciplines pour en créer une nouvelle, tel est le 
cas de la bioéthique par exemple, ou coopération entre les disciplines 
sur des questions de large portée, telles que les questions environne-
mentales par exemple. Même si elle s’en défend parfois pour ne pas 

8. Y. CONGAR, La foi et la théologie, Paris 1962, p. 180.
9. COMMISSION THÉOLOGIQUE INTERNATIONALE, La théologie aujourd’hui : pers-

pectives, principes et critères (2012), 76 : « Au sein même de la théologie, il y a une 
spécialisation interne de plus en plus grande en diverses disciplines, par exemple 
les études bibliques, la liturgie, la patristique, l’histoire de l’Église, la théologie 
fondamentale, la théologie systématique, la théologie morale, la théologie pastorale, 
la spiritualité, la catéchèse et le droit canon. Ce développement est inévitable et 
s’expliqu e par la nature scientifi que de la théologie et les exigences de la recherche ».

10. Voir BENOÎT XVI, Discorso ai partecipanti all’incontro dei Rettori e Docenti 
delle Università europee, Rome, 23 juin 2007.

11. Dans les années 50, on parlait de cross-disciplinary.
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donner l’impression d’avoir cédé aux sirènes envoûtantes du pragma-
tisme, l’interdisciplinarité a pour principal objectif de permettre une 
plus grande effi cacité et une plus grande réactivité dans l’appréhension 
des problèmes ; en revanche, il faut admettre que la question du sens 
y apparaît trop souvent délaissée. Face à cela, les travaux de K. Popper, 
d’E. Morin ou de G. Gismondi 12, chacun à sa manière et dans son 
domaine de compétence propre, ont contribué à faire émerger la notion 
de transdisciplinarité. Il s’agit alors de mettre ensemble tous les prin-
cipes de base de plusieurs disciplines afi n d’en faire surgir le fondement 
unifi ant. Les perspectives ainsi atteintes sont proprement métadiscipli-
naires et le rôle de la philosophie s’y révèle crucial au sens où elle n’est 
« pas seulement l’instance critique déterminante qui montre aux divers 
domaines du savoir scientifi que leurs fondements et leurs limites » mais 
où elle se situe « aussi comme l’instance dernière de l’unifi cation du 
savoir et de l’agir humain, les amenant à converger vers un but et un 
sens derniers 13 ».

Après ces quelques mots sur l’intégration de la connaissance, la 
suite de l’exposé consisterait à développer chacune des trois autres 
dimensions (dialogue foi/raison ; préoccupation éthique ; perspective 
théologique) de la recherche et de l’enseignement pour en saisir la 
progression harmonieusement articulée.

2. Une indéniable spécificité

Offrir à une Faculté de théologie l’occasion de reconnaître sa spéci-
fi cité, dont il peut lui arriver de douter, c’est tout d’abord l’empêcher 
de se recroqueviller sur elle-même et de vivre ou survivre en vase 
clos. Un tel repliement serait néfaste non seulement pour elle, qui 
succomberait alors à la tentation de certains laboratoires hautement 
spécialisés qui prétendent se suffi re à eux-mêmes et être leurs propres 
références, mais aussi pour ses partenaires au sein de l’institution 
universitaire. On trouve une délimitation claire de cet enjeu dans 
le texte du discours que le Pape Benoît XVI aurait dû prononcer à 
l’Universit é « La Sapienza » de Rome, le 17 janvier 2008, si cette 
visite n’avait été annulée deux jours plus tôt. Après avoir expliqué 
que les relations de la philosophie et de la théologie devaient s’arti-
culer autour de deux des quatre adverbes employés par le concile de 

12. Voir, entre autres, K. POPPER, The Open Universe : An Argument for Indeterminism, 
London 1982 ; E. MORIN, Science avec conscience, Paris 1982 ; G. GISMONDI, Fede e 
cultura scientifi ca, Bologna 1993.

13. JEAN-PAUL II, Encyclique Fides et ratio (1998), 81.
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Chalcédoine (451) – sans confusion et sans séparation – le Saint-Père 
pointe deux dangers dans les structures universitaires actuelles : « Du 
point de vue de la structure de l’Université, il existe un danger que 
la philosophie, ne se sentant plus en mesure de remplir son véritable 
devoir, ne se dégrade en positivisme ; que la théologie avec son message 
adressé à la raison soit confi née dans la sphère privée d’un groupe 
plus ou moins grand 14 ». Une Faculté de théologie est, dans sa nature 
même, et quelles que soient les adversités, externes voire internes, 
rencontrées, appelée, par vocation, à ne jamais se laisser emprisonner. 
Même quand elle était pratiquée sous les cloîtres, la théologie regar-
dait toujours ad superiora. « Il faut ouvrir à nouveau tout grand les 
fenêtres, nous devons voir de nouveau l’étendue du monde, le ciel et 
la terre et apprendre à utiliser tout cela de façon juste 15. »

Après le risque institutionnel, il est un autre risque, sans doute plus 
subtil et plus intimidant car plus personnel, à prendre en considération 
et à démasquer, à savoir celui qui laisse croire aux enseignants en 
théologie qu’ils ne sont pas suffi samment compétents pour s’enga ger 
dans des discussions interdisciplinaires dignes de ce nom. Ici, la diffi -
culté rencontrée semble double : d’une part, ces enseignants peuvent 
nourrir un certain complexe d’infériorité par rapport à des disciplines 
scientifi ques qu’ils ne maîtrisent pas ou plus assez dans leur dernière 
actualité, d’autre part, ils peuvent être laissés un peu de côté car 
leurs points de vue sont jugés moins immédiatement effi caces en une 
époque qui est, à bien des égards, celle du high-frequency trading. Au 
fond, ils peuvent apparaître aux yeux de certains de leurs collègues 
universitaires pressés comme ceux qui prennent le temps de « regarder 
au-delà des réalités pénultièmes [pour] se mettre à la recherche des 
réalités ultimes qui sont vraies 16 ». De fait, on constate bien souvent 
que ce sont presque toujours les mêmes enseignants que l’on retrouve 
dans ces équipes de recherches interdisciplinaires, soit parce qu’ils 
avaient acquis antérieurement une compétence en ces matières, soit 
parce qu’ils ont accepté de s’y investir durablement. Si l’interdisci-
plinarité est devenue nécessaire, tel est, par exemple, le cas avec la 
doctrine sociale de l’Église qui possède « une importante dimension 
interdisciplinaire 17 » ou pour les Facultés ecclésiastiques 18, pour autant, 

14. BENOÎT XVI, Texte du discours que le Pape aurait dû prononcer à l’Universit é 
« La Sapienza » de Rome, le 17 janvier 2008.

15. BENOÎT XVI, Discours devant le Bundestag, 22 septembre 2011.
16. BENOÎT XVI, Discours au monde de la culture, Collège des Bernardins, 

12 septembre 2008.
17. JEAN-PAUL II, Encyclique Centesimus annus (1991), 59.
18. Voir JEAN-PAUL II, Const. apost. Sapientia christiana (1979), 64.
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cette interdisciplinarité exige d’être pratiquée avec discernement, 
à l’école du methorios grec qui désigne si bien celui qui parvient à 
regarder de part et d’autre de la frontière tout en gardant les pieds 
dans son propre territoire 19. En effet, la possibilité de rencontres et 
d’échanges de vue entre chercheurs est censée réduire, en principe, 
les risques d’approche s trop partielles, voire partiales, de la réalité. 
Chaque science devrait s’y sentir respectée, considérée comme un 
pair. On constate pourtant qu’il existe, aujourd’hui encore, quelques 
contre-exemples, ainsi celui d’Edward O. Wilson qui, dans son 
ouvrage Consilience : The Unity of Knowledge 20, publié en 1998 à 
Londres, propose une unifi cation de toutes les sciences en les passant 
au crible de la sociobiologie évolutive. Ce n’est peut-être pas sans 
arrière-pensée que l’encyclique Caritas in veritate encourage une 
interdisciplinarité que l’on pourrait qualifi er d’ordonnée 21.

Ce double écueil ainsi désigné, la question reste entière de mieux 
cerner ce qui fonde la spécifi cité de la Faculté de théologie au sein 
du monde universitaire. Une partie de la réponse réside sans doute 
dans la juste appréhension de l’interaction qui devrait exister entre la 
théologie et les autres disciplines académiques.

Tout en admirant ces nombreux chercheurs, souvent inconnus, 
auxquels le développement de l’humanité doit tant, on ne peut nier 
que la tentation soit parfois grande de considérer la raison positiviste 
comme l’unique vision scientifi que. Cet exclusivisme, qui se montre 
incapable de dépasser le fonctionnel, « ressemble à des édifices 
de béton armé sans fenêtres, où nous nous donnons le climat et la 
lumière tout seuls et nous ne voulons plus recevoir ces deux choses 
du vaste monde de Dieu 22 ». Pour le bien authentique de l’humanité, 
tous les chercheurs sont donc encouragés « à poursuivre leurs efforts 
en demeurant toujours dans la perspective sapientielle, dans laquelle 
les acquis scientifi ques et technologiques s’associent aux valeurs 
philosophiques et éthiques qui sont des manifestations spécifi ques et 

19. Voir L. M. POSSATI, « Per un sapere più globale : a tu per tu con Gianfranco 
Ravasi. Ontogenesi, evoluzione, cosmologia : il dialogo non fa paura », Osservatore 
romano, 23 février 2008.

20. Ouvrage cité par L. CLAVELL, « La metadisciplinarità. Scienza, fi losofi a e 
teologia », Unità del sapere e del fare, una soluzione transdisciplinare ?, a cura di 
E. Mariani, Napoli 2001, p. 43-54.

21. BENOÎT XVI, Encyclique Caritas in veritate (2009), 30 : « Haec tamen actio 
communis recte temperetur oportet, quoniam “quaevis actio socialis aliqua doctrina 
obstringitur”. Perpensa quaestionis amplitudine, perspicuum est ut variae disciplinae 
teneantur sociatam actionem arripere per compositam congruentiam interdisciplinarem ».

22. BENOÎT XVI, Discours devant le Bundestag, 22 septembre 2011.
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essentielles de la personne humaine 23 ». Plus profondément encore, 
la théologie peut leur offrir, ainsi qu’à leurs diverses disciplines, 
« une perspective et une orientation qui ne sont pas contenues dans 
leurs méthodologies 24 » ; sans doute est-ce là l’un des aspects du « rôle 
“correctif ” de la religion à l’égard de la raison 25 ».

Réciproquement, la théologie doit se rappeler qu’elle reçoit des 
autres disciplines « une meilleure compréhension du monde d’aujour-
d’hui » qui rend sa recherche « plus proche des exigences présentes 26 ». 
De même que l’Église, quand elle évangélise, s’en trouve elle-même 
enrichie 27, de même la Faculté de théologie, quand elle offre ses 
services aux autres Facultés, s’en trouve nourrie ; c’est là, pour une 
part, le « rôle purifi ant et structurant de la raison à l’intérieur de la 
religion 28 ».

Il est intéressant de noter, à la faveur de ces différentes citations, 
que l’universitaire reconnu que fut Joseph Ratzinger, porte le souci 
constant, devenu Pape, de mettre en lumière et de respecter « un 
processus à deux sens » qui permet de comprendre que « le monde 
de la raison et de la foi, le monde de la rationalité séculière et le 
monde de la croyance religieuse reconnaissent qu’ils ont besoin l’un 
de l’autre, qu’ils ne doivent pas craindre d’entrer dans un profond 
dialogue permanent, et cela pour le bien de notre civilisation 29 ». Ces 
insistances sont autant d’invitations adressées à tous ceux qui œuvrent 
au sein des Facultés de théologie pour ne pas se tromper d’objectif.

Le rôle spécifi que d’une Faculté de théologie au sein du monde 
universitaire est celui d’un service : service rendu à l’homme, aux 
autres Facultés et, beaucoup plus largement, au monde, par fi délité au 
Christ. Si l’homme est bien « celui qui cherche la vérité 30 », encore est-il 

23. JEAN-PAUL II, Encyclique Fides et ratio (1998), 106.
24. JEAN-PAUL II, Const. apost. Ex corde Ecclesiae (1990), 19.
25. BENOÎT XVI, Rencontre avec le Parlement et la British Society, Westminster 

Hall, 17 septembre 2010.
26. JEAN-PAUL II, Const. apost. Ex corde Ecclesiae (1990), 19.
27. JEAN-PAUL II, Encyclique Redemptoris missio (1990), 52 : « Grâce à cette action 

dans les Églises locales, l’Église universelle elle-même s’enrichit d’expressions et 
de valeurs nouvelles dans les divers secteurs de la vie chrétienne, tels que l’évangé-
lisation, le culte, la théologie, les œuvres caritatives ; elle connaît et exprime mieux 
le mystère du Christ, et elle est incitée à se renouveler constamment. Ces thèmes, 
présents dans le Concile et, par la suite, dans les enseignements du magistère, je les ai 
sans cesse abordés au cours de mes visites pastorales aux jeunes Églises ».

28. BENOÎT XVI, Rencontre avec le Parlement et la British Society, Westminster 
Hall, 17 septembre 2010.

29. Id.
30. JEAN-PAUL II, Encyclique Fides et ratio (1998), 28.
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souhaitable que la Faculté de théologie lui rappelle régulièrement, elle 
qui n’a pas pour fi n de former des polymathes, qu’il « est capable de 
parvenir à une conception unifi ée et organique du savoir », celle vers 
laquelle devrait tendre l’uni-versitas. C’est, à n’en pas douter, l’un des 
grands défi s auxquels les Facultés de théologie et de philosophie sont 
confrontées, au début de ce XXIe siècle, elles qui perçoivent si bien 
que « la fragmentation du savoir entrave l’unité intérieure de l’homme 
contemporain, parce qu’elle entraîne une approche parcellaire de la 
vérité et que, par conséquent, elle fragmente le sens 31 ».

Dans le discours qu’il avait préparé pour les universitaires de 
« La Sapienza », le Pape Benoît XVI a usé d’expressions très simples 
mais ô combien évocatrices pour évoquer les risques encourus par 
un monde qui se montre sourd au message chrétien, un monde où 
la raison, « inquiète de sa pureté présumée », « se dessèche comme 
un arbre dont les racines n’atteignent plus les eaux qui lui donnent 
la vie », « perd le courage pour la vérité » et, fi nalement, « devient 
plus petite 32 ». Dissiper l’inquiétude, désaltérer abondamment, rendre 
courage, favoriser la croissance : telles sont, pourrait-on dire en repre-
nant sous forme antonymique les mots du Pape, quelques-unes des 
facettes de la spécifi cité de la Faculté de théologie qui constituent 
autant de missions qui lui sont aujourd’hui dévolues.

Conformément à la demande reçue, cet article n’avait nullement 
l’intention de réfl échir à la théologie en tant que discipline mais à 
souligner quelques-uns des enjeux auxquels sont actuellement 
confrontées les Facultés de théologie. Lorsque Joseph Ratzinger 
enseignait à l’Universit é d’État, celle-ci semblait fi ère de ses deux 
Facultés de théologie, catholique et évangélique, parce qu’il était 
alors clair « qu’elles aussi, en s’interrogeant sur la raison de la foi, 
accomplissaient un travail qui appartient nécessairement au tout de 
l’Universitas scientiarum, même si tous pouvaient ne pas partager 
la foi, dont la corrélation avec la raison commune est le travail des 
théologiens 33 ». Il n’est pas sûr que ce constat soit aujourd’hui unani-
mement partagé. Pour autant, sans nier que certains pays aient parfois 
du mal à reconnaître le bien-fondé de l’apport voire de l’existence de 
ces Facultés de théologie, il n’en demeure pas moins vrai que l’ensei-
gnement supérieur catholique connaît aujourd’hui, dans le monde 

31. Ibid., 85.
32. BENOÎT XVI, Texte du discours que le Pape aurait dû prononcer à l’Universit é 

« La Sapienza » de Rome, le 17 janvier 2008.
33. BENOÎT XVI, Rencontre avec les représentants du monde scientifi que au grand 

amphithéâtre de l’université de Ratisbonne, 12 septembre 2006.
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entier, une belle vitalité et une réelle croissance. Là où certaines 
contrées voudraient l’affubler d’ornements poussiéreux et vétustes, 
des pays où les catholiques sont très minoritaires lui reconnaissent une 
grande valeur. Le dernier exemple en date nous est offert par Taiwan 
où vient d’être conclu un « Agreement between the Congregation for 
Catholic Education of the Holy See and the Ministry of Education 
of the Republic of China on Collaboration in the Field of Higher 
Education and on the Recognition of Studies, Qualifi cations, Diplomas 
and Degrees 34 », qui est entré en vigueur le 17 décembre 2012. Un 
regard d’ensemble oblige à reconnaître que les motifs sont nombreux 
de voir dans les Facultés de théologie des institutions universitaires de 
qualité, dont le précieux service est proprement vital, même s’il n’est 
pas toujours reconnu, et qui se déploieront d’autant mieux qu’elles 
resteront fi dèles à la mission que leur confi e l’Église qui place en elles 
une grande espérance.

Philippe Curbelié, prêtre du diocèse de Toulouse, au service de la Congrégation 
pour l’Éducation Catholique.

34. Cet accord a été signé à Taipei, le 2 décembre 2011, par le Cardinal 
Z. Grocholewski, Préfet de la Congrégation pour l’Éducation Catholique, et par 
M. Wu Ching-ji, Ministre de l’Éducation de la République de Chine, puis approuvé à 
l’unanimité par l’Assemblée parlementaire le 20 novembre 2012. De nature culturelle 
et administrative, il s’inscrit dans le cadre de la Convention régionale UNESCO Asie-
Pacifi que révisée sur la reconnaissance des titres de l’enseignement supérieur, signée 
à Tokyo, le 26 novembre 2011.
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Communio, n° XXXVIII, 1 – janvier-février 2013

Gérard PELLETIER

Une loi sur le sacrilège ? 
Le débat français de 1825

Une loi civile peut-elle statuer sur des voies de faits commises sur 
la personne de Jésus-Christ ? Non sans une part de provocation 
rhétorique, le député Pierre Royer-Collard ose ainsi reformuler 

la question centrale soulevée par le projet de loi sur le sacrilège soumis à la 
Chambre au printemps 1825.

Les limites imposées à cette étude ne permettant pas d’analyser l’ensembl e 
des débats provoqués alors par cette question, nous nous limiterons à parcourir 
principalement le second débat politique, celui de la Chambre des députés, 
qui eut lieu entre le 17 mars et le 15 avril 1825 1 : les orateurs y développèrent 
les principaux arguments qui nous intéressent. Quel statut peut prendre dans 
le droit civil la protection « sociale » d’une défi nition dogmatique propre à 
la religion catholique, à savoir la présence réelle du Christ dans les espèces 
eucharistiques ? Faut-il punir, et comment, ceux qui troublent l’ordre public 
en s’attaquant aux éléments les plus signifi catifs de la foi ? Est-il légitime, 
voire opportun, de lancer le débat et de prendre des décisions, sachant que 
cette foi catholique est celle de la majorité des citoyens, mais pas de tous... 
Peut-on prendre de telles dispositions après la Révolution française, ou bien 
faut-il justement les prendre pour en effacer les conséquences ? À quel arsenal 
théologico-politique les différents partis peuvent-ils avoir recours ?

1. M.J. MAVIDAL – M.E. LAURENT, Archives Parlementaires de 1787 à 1860, 
Recueil complet des débats législatifs et politiques des chambres françaises..., 
Deuxième série (1800 à 1860), Tome XLIV, Paris, 1880. Le tome 40 permet de suivre 
le premier débat à la Chambre des Pairs (27 avril – 1er mai 1824), les tomes 42 et 43 
le second débat à la Chambre des Pairs (29 janvier – 18 février 1825), et le tome 44 le 
débat à la Chambre des Députés (17 mars – 15 avril 1825). Consultables sur Gallica. 
fr. (désormais notées AP 40, AP 41...).
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Effacer la Révolution, c’est pour une large part le programme du ministère 
Villèle. Joseph de Villèle, chef du parti des ultra-royalistes, est président du 
conseil de septembre 1822 à novembre 1827, moment où il perd les élections 
à la Chambre qu’il venait de dissoudre. Il était membre de la société des 
Chevaliers de la Foi et de la Congrégation. La France compte alors, selon les 
chiffres donnés par le cardinal de La Fare lors du débat, 31 millions d’habitants, 
avec une énorme majorité catholique par le baptême, puisque l’on dénombre 
754 000 protestants et 46 000 israélites 2. Dans ce contexte, le gouvernement 
place des hommes d’Église dans l’Universit é sans briser le monopole napo-
léonien. Les incroyants et les libéraux s’inquiètent du « parti-prêtre » autour de 
cette loi sur le sacrilège et de celle portant sur le remboursement des spoliés 
de la Révolution, la fameuse loi sur « le milliard des émigrés » d’avril 1825. 
S’ajoutent au contexte les préparatifs du sacre de Charles X à Reims qui sera 
célébré le 29 mai. Effacer les traces de la Révolution, ce sera précisément l’un 
des arguments utilisés lors de notre débat.

Les premiers débats à la Chambre des pairs

Pour accompagner ce projet, nous disposons de l’écrit du jeune abbé 
Félicité de La Mennais : fort de sa gloire récente de L’essai sur l’indifférence 
en matière de religion, il se jette dans la mêlée avec un opuscule Du projet 
de loi sur le sacrilège présenté à la Chambre des Pairs le 4 janvier 1825 3. 
Il raconte comment un premier projet fut déposé à la Chambre des Pairs 
le 5 avril 1824, portant sur les vols dans les édifi ces religieux. Le Garde 
des Sceaux ne mentionnait alors pas le sacrilège pour ne pas légiférer « sur 
un crime qui nous était devenu étranger », et traitait les différents cultes 
sur un pied d’égalité. Des ecclésiastiques de la Chambre réclamèrent un 
traitement privilégié de la religion de l’État. Et si, disait Mgr Frayssinous, le 
sacrilège n’est pas nommé, il faut à sa place dire « quelque chose ». Dans 
le second projet présenté en janvier 1825, le sacrilège est désormais défi ni 
par sa publicité et l’intention de haine et de mépris, du voleur, contre la reli-
gion. La Mennais est contre ce texte, non pas déjà par goût pour les libertés, 
mais parce qu’il ne va pas assez loin. À son avis, il fait même professer à 
l’État l’illusion et l’athéisme, car il ne pourra jamais défi nir les intentions 
des sacrilèges, relevant des secrets de la conscience : les fauteurs de troubles 
échapperont à la justice. Et puisque la loi prévoit également les violations à 

2. AP 40, p. 192. Voir G. de Berthier de Sauvigny, in Nouvelle Histoire de l’Église, 
vol. IV : Siècle des Lumières, Révolutions, Restaurations, Paris, Seuil, 1966, p. 320s. 
Pour une histoire plus récente sur l’Europe : Maria LUPI, « Restaurations et derniers 
temps de l’absolutisme (1815-1848) » in J.-R. ARMOGATHE – Y.-M. HILAIRE, Histoire 
générale du Christianisme, vol. II, du XVIe siècle à nos jours, p. 555-583.

3. Paris, Bureau du Mémorial catholique, 1825, 19 p.
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l’encontre des autres cultes religieux présents en France, cette indifférence, 
ce non-choix, revient à faire du royaume de France un État athée.

La rigueur impose, après les commentaires de l’abbé, de consulter le 
premier débat à la Chambre des Pairs : Portalis présenta le projet de loi et une 
série d’amendements le 27 avril 1824 4. Le code civil comportant plusieurs 
lois sur la répression des outrages durant le culte, il suffi sait de combler 
un vide juridique, celui du vol des objets sacrés. Or dès le premier jour du 
débat, les évêques montent au créneau pour réclamer un traitement séparé 
et plus respectueux de la religion de l’État : soit en rédigeant deux lois, soit 
en séparant clairement les titres. Le cardinal de La Fare (Tours), Mgr de 
Boulogne (Troyes), Mgr de Quelen (Paris) et Mgr Frayssinous (Grand-Maître 
de l’Université) interviennent en ce sens. Ils veulent que le mot « consacré » 
soit réservé aux objets du culte catholique. Après une discussion des articles, 
Quelen 5 opère un coup de théâtre qui engage la responsabilité de l’Église 
dans l’avenir de cette loi : il demande et obtient la parole avant le vote fi nal, 
et déclare en préambule que les évêques, conformément à leurs devoirs 
de douceur et de modestie pastorale, n’ont pas voulu dans le débat blesser 
quiconque ni s’engager sur le terrain des peines qui ne leur appartient pas. 
Puis il annonce deux points : d’abord que les évêques souhaitent et demandent 
expressément que les mots « sacrilège » et « profanation » fi gurent dans cette 
loi (ce qui n’était pas encore le cas) ; ensuite que cette loi comprenant la 
peine de mort pour les vols les plus graves, les ecclésiastiques s’interdisent 
en conscience de participer au vote et se retirent. C’est donc sans eux que ce 
premier projet (sans le sacrilège) fut adopté par 136 voix sur 147.

Moyennant quoi un second projet portant sur le sacrilège, et non plus sur 
les vols dans les églises, revient à la Chambre des Pairs le 4 janvier 1825, et 
est débattu entre le 29 janvier et le 18 février. Il nous suffi t ici de reprendre, 
dans le discours de présentation du baron de Breteuil, l’idée qu’il s’agissait 
de punir « le crime le plus odieux à la religion catholique... qu’il est permis 
d’appeler l’attentat déicide 6 ». Les évêques, sans doute dans la logique de la 
déclaration précédente de Mgr de Quelen, assistèrent au débat sans prendre 
la parole. Chateaubriand parla en dernier contre le projet : « Que l’on rédige 
une profession de foi catholique, apostolique et romaine, et je suis prêt à la 
signer de mon sang ; mais je ne sais pas ce que c’est qu’une profession de foi 
dans une loi, profession qui n’est exprimée que par la supposition d’un crime 
détestable, et l’institution d’un supplice... La religion que j’ai présentée à la 
vénération des hommes est une religion de paix, qui aime mieux pardonner 
que de punir ; une religion qui doit ses victoires à ses miséricordes, et qui n’a 
besoin d’échafaud que pour le triomphe de ses martyrs 7. »

4. AP 40, p. 100-106.
5. Quelques éléments sur ce discours en R. LIMOUZIN-LAMOTHE, Monseigneur de 

Quelen archevêque de Paris, Paris, Vrin, 1955, tome 1, p. 159.
6. AP 42, p. 724.
7. AP 43, p. 255, le 18 février 1825.
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Le projet de loi présenté par le Garde des Sceaux

Le Garde des Sceaux, Pierre-Denis de Peyronnet, présente donc aux 
députés ce second projet de loi le 17 mars 8 en commençant par ces termes : 
« Vous êtes chrétiens et législateurs, Messieurs : est-il nécessaire de vous dire 
que la religion est le premier besoin de l’homme et le plus solide appui des 
empires ? » Cette loi comprenait quatre titres : le premier, « Du sacrilège », 
défi nissait ce crime comme la « profanation des vases sacrés et des hosties 
consacrées » par « voie de fait commise volontairement, et par haine ou 
mépris de la religion ». La preuve légale de la consécration sera la présence 
au tabernacle, dans l’ostensoir, ou lors d’un viatique. La peine de mort sera 
prononcée si la profanation a été publique. Une amende honorable aura 
lieu devant la porte de l’église du délit avant l’exécution du condamné. 
Le titre II portait sur « le vol sacrilège », entendu comme vol des objets 
sacrés du culte (en dehors de la profanation des saintes espèces), dans les 
églises de « la religion de l’État ». La peine des travaux forcés s’applique 
alors. Plus anecdotique, mais sans doute plus utile, le titre III portait sur 
les autres attentats ou troubles survenant dans un lieu de culte catholique. 
Il fallait attendre le titre IV « Dispositions générales » pour apprendre que 
les articles des titres II et III s’appliquaient également « aux crimes et 
délits commis dans les édifi ces consacrés aux cultes légalement établis en 
France ». Peyronnet de conclure qu’il fallait « distinguer la législation des 
temps révolutionnaires et la législation des Rois très chrétiens » et donc 
marquer les orientations claires de la monarchie française.

Les arguments des adversaires

Du côté du refus du projet de loi, nous pouvons distinguer plusieurs 
tendances :

– Des catholiques politiquement « modérés » pour qui elle est inoppor-
tune, car servant les visées politiques des ultras, et risquée, car susceptible 
de compromettre la paix politique. De plus, ajoutent-ils, les cas sont si rares 
que l’adoption de cette loi ne servira à rien.

– Des catholiques plus « ultras » que leur parti, pour lesquels elle ne va 
pas assez loin (c’est pour une part l’école de La Mennais, pourtant indé-
pendante des ultras). Louis-Joseph du Plessis-Mauron de Grénédan 9 refuse 
la loi car elle serait une concession à la philosophie qui essaye de défendre 
la religion ! Or la religion catholique est vraie non grâce à la Charte, mais 
grâce à la couronne de France... La logique de l’union du trône et de l’autel 
est alors poussée à son paroxysme.

8. AP 44, p. 104-105.
9. AP 44, p. 626-634. Député ultra de Rennes (1767-1842).
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– Des réformés comme Antoine de Chabaud-Latour 10 et Benjamin 
Constant 11 qui ne peuvent accepter une défi nition de loi limitée au seul 
dogme catholique : pourquoi une autre loi ne protégerait-elle pas la 
consubstantiation ?

Le corps argumentaire le plus essentiel tourne autour de la distinction 
du civil et du religieux. Déjà formulé à l’ouverture du débat par Bourdeau 12 
qui réclame une distinction claire du crime et du péché, celui qui le formule 
le plus clairement est le monarchiste modéré Royer-Collard 13, qui peut se 
prévaloir de son long parcours dans les Chambres et d’un authentique talent 
de tribun politique.

D’entrée, il relève cette défi nition d’une nouvelle catégorie de crime 
concernant une croyance religieuse et non un fait constatable : « c’est donc 
le dogme qui fait le crime, et c’est encore le dogme qui le qualifi e ». Or la 
loi pénale ne peut inclure le dogme, car dès lors celui-ci s’imposerait à 
tous les citoyens ; et au delà du monde visible, la loi humaine « est frappée 
d’ignorance et d’impuissance », elle ne peut pas plus pénétrer le sanctuaire 
de la conscience religieuse que le paradis. Répondant à l’argument d’une loi 
qui veut uniquement punir un scandale touchant la société, il avance qu’on 
ne peut confondre l’outrage à la société et le sacrilège qui vise Dieu, ce 
dernier ne pouvant donner lieu à aucune peine humainement défi nissable. 
Dans le rapport d’une société à une religion, il faut défendre si nécessaire 
l’alliance des deux, mais jamais leur confusion, d’autant plus que la vérité 
chrétienne est partagée en deux depuis trois siècles. Avec un incontestable 
talent oratoire, il expose comment les gouvernements ne succèdent pas aux 
apôtres et ne peuvent dire « le Saint-Esprit et nous-mêmes avons décidé » ! 
Si nous avançons dans ce sens, le Royaume (au sens évangélique du terme) 
est de ce monde, nous contredisons les Écritures, et le prêtre devient roi... 
Prenons garde de nous enfermer dans un débat qui n’opposerait en politique 
que l’absolutisme à l’anarchie révolutionnaire, et en théologie la théocratie 
à l’athéisme. Dans ses propos, il se démarque d’ailleurs de La Mennais : 
non, la Charte n’est pas athée, elle défi nit bien que le culte catholique est 
premier en France, mais elle ne peut et ne doit statuer sur la défi nition 
de la vérité éternelle. Royer-Collard conclut par une ouverture au sens 
profond et au risque de ce projet, à partir de données historiques : citant 
Hilaire de Poitiers et Fleury, il expose que le christianisme se développe 
mieux dans les persécutions que dans les couloirs du pouvoir. De même que 
Jésus refusa de faire tomber la foudre sur les Samaritains (Luc 9,54), que 
la contre- révolution ne sombre pas dans les mêmes excès de violence que la 
Révolution.

10. AP 44, p. 619-620. Député du Gard (1769-1832).
11. AP 44, p. 658-662. « Libéral indépendant » (1767-1830).
12. AP 44, p. 534-538. Pierre Bourdeau, député ultra de Haute-Vienne (1770-1845).
13. AP 44, p. 575-579. Pierre Royer-Collard, député de la Marne (1763-1845).
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Devaux 14 s’inscrit dans cette logique : aucune société n’a à venger la 
divinité, et quand elle le fait, elle bascule dans les erreurs les plus graves. 
La loi civile ne peut et ne doit jamais faire d’acte de foi. Le sacrilège, selon 
un dictionnaire, n’est rien d’autre qu’un vol d’objet sacré : il suffi t donc de 
légiférer sur les vols...

D’autres arguments parcourent les interventions des opposants :
– Cette loi sera inapplicable par les jurés car elle repose sur l’intention : 

or celle-ci ne compte en droit que pour l’homicide. Comment évaluer la 
haine de Dieu dans un procès ? Comment ne pas conclure aussitôt à la folie 
et relaxer le coupable ? Si le juré a la foi catholique, il traitera le coupable 
comme fou, s’il ne l’a pas, il ne pourra conclure en conscience au crime.

– Bertin de Vaux 15, Constant et Chabaud-Latour font donc remarquer que 
les Luthériens croient en une présence réelle, ou parlent de consubstantia-
tion, et ne sont pas pris en compte. Plus fondamentalement, cette défi nition 
remet en cause l’esprit de la Charte qui veut une fraternité universelle des 
citoyens. Et Constant d’ouvrir son exposé en disant que puisque la Chambre 
fait de la théologie catholique du XVIe, il va faire de la théologie protes-
tante du XVIe, car lui, il peut lire par lui-même les saintes Écritures ! La loi 
pouvait statuer simplement sur l’outrage, et non se risquer sur la foi, ce qui 
ouvre les portes à de futures lois sur le blasphème et l’hérésie. En toute 
logique, il faudra en cas de procès condamner des pasteurs réformés qui 
auront prêché contre la présence réelle ! Les députés ne sont pas les Pères du 
Concile de Nicée, fait-il remarquer. Et cette loi est l’œuvre d’un parti, non 
d’un gouvernement : « ce projet présenté sous des couleurs si pieuses, ce 
projet destiné à faire refl eurir la religion, est peut-être le plus grand outrage 
qu’on ait pu faire à la dignité de la religion. »

– On fustige le rétablissement de l’amende honorable 16 dans ce cas 
précis, qui rappelle tant l’Ancien Régime et risque d’augmenter les troubles 
de conscience de chacun. Si le condamné n’est pas sincère, on augmente 
le parjure.

– Cette loi était donnée comme inutile il y a un an, et indispensable 
aujourd’hui : pourquoi ce revirement du Garde des Sceaux ? (Il se trouve 
que plusieurs profanations de tabernacles eurent lieux alors...)

– Si péché et crime sont confondus, alors il faut continuer dans la même 
logique et légiférer sur l’hérésie et le blasphème. Nous reviendrons vite à la 

14. AP 44, p. 542-545. Augustin Devaux, député du Cher (1769-1838).
15. AP 44, p. 616-618. Louis-François Bertin de Vaux (1771-1842), député de 

Seine-et-Oise, monarchiste libéral.
16. L’amende honorable était une reconnaissance publique par le coupable du délit 

ou du crime commis ; elle pouvait être la seule peine infl igée ou bien faire partie de la 
procédure d’exécution en cas de peine capitale – NdR.
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barbarie ou à la bêtise, à Loudun 17 ou à Galilée ! Que dira-t-on ensuite sur 
les écrivains qui inspirent le mépris de la religion ? Bourdeau de dire que 
nous sommes en pleine croissance sociale et industrielle, et qu’il est inutile 
et dangereux de réveiller des tensions dans un pays que les douleurs de la 
Révolution a rendu susceptible.

– Bourdeau fustige les ultramontains, et demande si l’on va bientôt juger 
les Quatre articles... 18

Les réponses des défenseurs du projet de loi

Le rapporteur du projet, Fénéol-Xavier Chifl et 19, parle de combler une 
lacune grave de notre législation. Si la peine de mort devra rester rare, elle 
seule convient en proportion à l’offense faite à la majesté divine. Surtout, 
elle défend effi cacement la société. La reprise de l’amende honorable, qui 
peut certes rappeler l’Ancien Régime, calmera et apaisera les consciences, 
celle du condamné et celles des témoins du sacrilège. Il conclut que cette 
loi est « un hommage rendu aux dogmes propres à notre sainte religion ».

L’attaque la plus dangereuse portant sur le mélange du civil et du reli-
gieux, c’est sur ce point que nous pouvons concentrer l’argumentaire des 
défenseurs : Peyronnet 20 et Mgr Frayssinous 21.

Une profanation trouble l’ordre public, et c’est au nom de cet ordre 
public qu’il faut trouver une juste défi nition du sacrilège, pour que la justice 
ne soit pas impuissante sous prétexte que l’objet est religieux. Les délits 
mineurs troublant l’ordre des cérémonies religieuses étant déjà l’objet 
d’articles du code civil, il faut compléter la loi en allant jusqu’au bout, et 
cela est légitime pour la religion de l’État compte tenu de ses privilèges. 
Frayssinous insiste sur le fait que la défi nition du sacrilège donnée par la 
loi est uniquement extérieure, elle ne relève pas de la pensée droite ou non 
(que fait-il de l’intention ?). Or, lui qui est un ministre et un évêque se livre 
ensuite au plus grand télescopage que nous rencontrions : puisque le roi et 

17. En 1632-1637, la France se passionna pour un cas de possession diabolique 
affectant une religieuse Ursuline de Loudun, en Poitou-Charente (plusieurs fi lms ont 
été tirés de cette affaire, dont Mère Jeanne des Anges, de Jerzy Kawalerowicz, 1961, 
ainsi que l’opéra Die Teufel von Loudun, de Krzysztof Penderecki, 1971) – NdR.

18. La déclaration des Quatre articles, rédigée par Bossuet, fut adoptée par 
l’Assemblé e du clergé de France en 1682 : ses quatre points (ou « articles ») énumèrent 
les libertés de l’Église de France (les « libertés gallicanes ») en face de l’autorité du 
Pape – NdR.

19. AP 44, p. 417-422. Député du Doubs.
20. AP 44, p. 620-626 et 671-673. Pierre-Denis, comte de Peyronnet (1778-1854), 

ministre de la Justice de 1821 à 1828, et plusieurs fois ministre de l’Intérieur.
21. AP 44, p. 588-591. Il est alors ministre des Affaires ecclésiastiques et de l’ins-

truction publique.
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les corps d’État sont catholiques, offenser la présence réelle, c’est offenser 
l’État, c’est donc tomber sous les coups de la loi régissant l’État. Signalons 
que son argumentation reprend la tradition juridique romaine, et fait donc 
mention des lois païennes qui punissaient déjà l’outrage aux religions dans 
de nombreuses traditions juridiques.

Ferdinand de Berthier 22 répond sur le mélange du crime et du péché : 
non, cette loi justement les distingue. Car elle juge des crimes, et laisse 
le péché à Dieu seul. Blasphémer le Christ dans une communion indigne 
échappe à la loi. Casser un tabernacle appartient à l’ordre public et à la 
société. Quant à l’amende honorable, elle rétablit le lien social, pas l’ordre 
religieux. Il estime que l’égalité des cultes est dans la Charte une égalité 
de protection, mais pas de traitement, car il y a bien une seule religion de 
l’État. Peyronnet reprend ce point pour répondre à Royer-Collard : la loi, 
en vertu de la Charte, protège tout le monde, mais différemment. De même 
que les droits d’un enfant et ceux d’un adulte sont différents, la place des 
cultes n’est pas identique. Ce faisant, l’État ne se mêle pas de défi nir la 
vérité religieuse. Ce n’est pas parce qu’elle est de l’État qu’elle est vraie, 
mais pour elle-même, et l’État ne fait que défendre les conséquences exté-
rieures de son existence majoritaire dans le pays, pour sa paix sociale. Il se 
réjouit d’ailleurs que seul le titre I fasse l’objet du débat, les autres titres 
rencontrant un large assentiment.

Relevons qu’un Miron de l’Épinay 23 offre un bon exemple d’une concep-
tion de la distinction du civil et du religieux qui risque la confusion : à 
la base, les dogmes catholiques sont les soutiens les meilleurs de l’ordre 
social, la loi peut donc légitimement les favoriser. Mais ce n’est pas une 
religion que la loi peut protéger dans les consciences, c’est uniquement 
un culte extérieur, et tel est bien l’objet de cette loi. La peine de mort se 
justifi e pour empêcher toute rapidité ou approximation dans les procès, 
du fait de sa gravité. Moyennant quoi il termine son raisonnement sur le 
fait que l’amende honorable a le mérite d’inclure dans la justice civile la 
réconci liation ultime avec la divinité !

Enfi n, bon nombre de députés opinent sur le bien-fondé d’une rechris-
tianisation du législatif, au service de la rechristianisation de la société. Les 
années de Charles X coïncident de fait avec une forte activité missionnaire 
en France, une vraie reconquête du terrain perdu avec une augmentation du 
nombre de prêtres et du nombre de paroisses. Ainsi le marquis de La Caze 24 
conclut que cette loi « relèvera la moralité du peuple ». Mais il aurait préféré 
deux lois distinctes, une pour le catholicisme, une autre pour les autres 
cultes. Et chose unique, il se réclame de l’approbation des prélats français, 
chose qui mériterait une autre recherche particulière.

22. AP 44, p. 538-542. Député de la Seine (1782-1864).
23. AP 44, p. 579-583. Jacques Miron de l’Épinay, député du Loiret (1782-1852).
24. AP 44, p. 655-658. Denis Gaudrée Boilleau de La Caze, député des Landes 

(1773-1830).
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Un rapide regard sur quelques titres de la presse permet de mesurer 
l’écho des débats : Le Constitutionnel, et d’autres journaux de diverses 
tendances, retranscrivent le discours de Royer-Collard en entier et l’applau-
dissent. L’Ami de la Religion et du Roi accompagne aussi les débats, par 
exemple en retranscrivant le discours à la Chambre des Pairs du Garde des 
Sceaux du 4 janvier 1825 25. Il sera ensuite plus silencieux.

Après une discussion que Peyronnet estimait « épuisée », la loi fut votée 
titre par titre et adoptée le 15 avril par 210 voix contre 95 26. Elle fut signée 
par Charles X le 20 avril 1825.

Comment relire ce débat ? Les députés n’appellent pas à la rescousse 
de leurs exposés la longue tradition théologique, tant catholique que 
réformée, sur les rapports entre l’Église et l’État. Ils se limitent à une situa-
tion post-révolutionnaire, qui pour les uns nécessite un retour en arrière 
en recatholicisant les institutions, pour les autres suppose un nouveau 
modus vivendi dans lequel certaines barrières, en particulier législatives, 
ne peuvent plus être franchies. À chercher dans l’arsenal de la tradition 
chrétienne, la pensée par exemple de Robert Bellarmin sur les pouvoirs 
indirects de l’Église sur les souverains pouvait être récupérée et adaptée à 
la situation par les défenseurs de la loi, ce qu’ils ne fi rent pas. L’ampleur 
des débats sur ces sujets avant la Révolution entre théologiens, jansénistes, 
réformés, philosophes des Lumières, etc. avait quelque peu épuisé les 
esprits qui ne reprirent la réfl exion au XIXe que sur des bases plus pauvres 
et plus directement autoritaires (par exemple chez un Joseph de Maistre). 
Il y a des orateurs plus clairvoyants que d’autres, plus doués dans l’art 
de la joute politique, mais la charpente des argumentations ne peut juste-
ment plus s’aventurer sur un terrain théologique qui n’appartient plus à la 
culture naturelle de ce petit monde. Ce débat permet de vérifi er comment 
la Révolution marque bien une césure irréparable.

Curieusement, le débat compte un grand absent : le concordat. Il est 
troublant que le mot même ne soit quasiment jamais prononcé, sauf dans 
une évocation historique de Bonaparte. Or, entre le catholicisme religion 
de la « grande majorité des Français » de 1802 et « religion de l’État » de la 
Charte, il y a une nuance de taille qu’utilisent les députés et qui conditionne 
la possibilité de leur attitude. Mais était-il raisonnable d’aller plus loin que 
Bonaparte ?

Le double sac de l’archevêché de Paris du 29 juillet 1830 et du 15 février 
1831 est justement emblématique de « la haine et du mépris » accumulés 
contre la religion catholique dans une partie de la population. La question 
du sacrilège avait réapparu dans les ordonnances Polignac qui déclen-
chèrent la révolution de 1830... Le député Devaux avait prévenu dès 1825 : 

25. N° 1090, Tome 42, 1825, p. 306-308 et n° 1091, p. 321-324.
26. AP 44, p. 693.
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« la haine pour la loi civile tombera sur la puissance religieuse qui l’aura 
dictée et sur la faiblesse du pouvoir civil qui l’aura subie. » Plus récemment, 
Philippe Boutry commente : « Votée, mais inappliquée, la loi sur le sacrilège 
est plus que l’une des fautes politiques majeures de la Restauration : elle 
rend patente l’inaptitude de l’État concordataire à légiférer sur le sacré, dont 
l’état libéral se fera un principe de neutralité. 27 »

Au delà des circonstances, ce débat articulait des questions qui ne 
peuvent demeurer étrangères à notre chère laïcité française et qui relèvent 
également de points théologiques précis. Nous pensons par exemple au 
dialogue sur la liberté religieuse au concile, en 1964, entre le Père de Lubac 
et Mgr Lefebvre, sur la façon dont l’Église doit servir la vérité dans un État 
démocratique et pluraliste 28.

1825 n’est pas 1905, mais nous avons été témoins d’une étape de la 
réflexion sur un difficile équilibre, sachant que la pluralité religieuse 
actuelle, sans commune mesure avec celle de la France d’alors, nous place 
devant une tout autre situation. Le sacrilège est bien devenu une notion du 
privé pour notre mentalité, le scandale seul pouvant encore être objet de 
réfl exion sociale et politique ; mais cela dans un état actuel de rapports 
de force qui peuvent encore varier dans bien des directions.

Gérard Pelletier, prêtre du diocèse de Paris depuis 1993, chapelain à la cathédrale 
Notre-Dame et professeur d’histoire de l’Église et de théologie à la Faculté Notre-
Dame du Collège des Bernardins. Dernières publications : Le Cardinal Lustiger et 
le sacerdoce, Actes du colloque des 4 et 5 mars 2011, Paris, Collège des Bernardins 
– Lethielleux, 2011 ; direction scientifi que de la troisième partie du livre Notre-
Dame de Paris, coll. « La grâce d’une cathédrale », Strasbourg, Éd. La nuée bleue 
– Place des Victoires, 2012.

27. In Ph. JOUTARD (dir.), Histoire religieuse de la France, vol. III, Paris, Seuil, 
1991, p. 158.

28. Henri de LUBAC, Paradoxes, in Œuvres complètes XXXI, Paris, Cerf, 1999, 
p. 371-382.
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Olivier BOULNOIS

Image et blasphème

Le concept de blasphème occupe le devant de la scène. Certaines 
forces politiques l’utilisent pour récupérer à leur profi t les iden-
tités religieuses, dans le double but de renforcer leur emprise sur 

celles-ci et d’attaquer leurs adversaires (Occident, autres religions, impies 
de l’intérieur, etc.). Face à cela, les « intellectuels » semblent médusés par 
le retour d’un concept qui leur semblait dépassé par la sécularisation. Les 
uns proposent de limiter la liberté d’expression, comme pour les propos 
racistes, antisémites, ou l’appel à la violence. Les autres affi rment au 
contraire avec obstination qu’il existe un droit absolu de tout dire. Ceux-ci 
vont parfois, curieusement, jusqu’à revendiquer « le droit au blasphème », 
ce qui veut dire qu’ils admettent son existence. Ils s’enferrent alors dans 
la contradiction consistant à se proclamer anti-religieux tout en renforçant 
une notion qui n’a de sens qu’à l’intérieur d’une religion donnée. Le débat 
devient inextricable.

Cette contradiction éclate au grand jour lorsqu’il s’agit des images. 
Dessins humoristiques, graffi tis, fi lms virulents sur Mahomet, œuvres 
iconographiques ou pièces de théâtre où le Christ est outragé, les occasions 
de blesser l’autre ne manquent pas. Et les réactions des personnes qui se 
sentent blessées vont de la protestation pacifi que à la violence meurtrière, 
en passant par le recours devant les tribunaux.

Pourquoi la question des images est-elle si sensible ? Qui peut se sentir 
blessé par une image ? Comment une image peut-elle être blasphématoire ?

Communio_38-1_BAT.indd   101Communio_38-1_BAT.indd   101 18/01/13   16:4818/01/13   16:48



102

DOSSIER : BLASPHÈME ET SACRILÈGE  ---- Olivier Boulnois

I. Le blasphème

Toute société se défi nit par ce qu’elle considère comme sacré et comme 
objet d’interdit. On n’a jamais vu et on ne verra jamais de société orga-
nisée sans récits fondateurs, sans rituels ni cérémonies. Chaque société se 
caractérise par la manière dont elle se représente elle-même, son origine, 
et les règles par lesquelles elle se gouverne. Ces représentations ont valeur 
normative ; elles ne se bornent pas à retracer la manière dont les individus 
se comportent au sein d’une société, mais la manière dont ils doivent 
se comporter ; nos représentations constituent un modèle, accompagné 
d’éloges pour ceux qui les suivent et de blâmes pour ceux qui s’en écartent.

Les règles du jeu de la représentation incluent aussi les règles du hors-jeu, 
c’est-à-dire qu’elles défi nissent aussi ce qui est tenu pour une atteinte à l’ordre 
des images et des mots – c’est-à-dire pour un blasphème ou un outrage.

L’outrage (qui vient de ultra, au-delà) est un comportement qui transgresse 
l’ordre des représentations. Le blasphème en est la forme linguistique : en 
grec, blasphemein signifi e simplement « dire du mal de », diffamer. « On blas-
phème le nom de Dieu, car tout ce qu’on possède de Dieu est son nom. Par là 
seulement on peut l’atteindre, pour l’émouvoir ou le blesser : en prononçant 
son nom 1 ». Benveniste s’est appuyé sur l’analyse freudienne du tabou pour 
montrer que le blasphème est à la jonction de deux principes contradictoires : 
la nécessité d’édicter un interdit (« l’interdiction biblique de prononcer le nom 
de Dieu ») et le désir d’enfreindre celui-ci (jurer, sacrer). Le blasphème ne 
porte pas sur le contenu de l’énoncé : ce qui est interdit n’est pas de dire, par 
exemple, que Dieu n’existe pas ; mais sur l’acte de parole lui-même : prononcer 
le nom de Dieu. Sur le plan de la syntaxe, le blasphème est une exclamation 
(« nom de Dieu »), et non une communication faite à autrui : « Il ne se réfère 
pas au partenaire ou à une tierce personne, il ne transmet aucun message, 
il n’ouvre pas de dialogue, il ne suscite pas de réponse, la présence d’un 
interlocuteur n’est même pas nécessaire » (ibid.). Pourtant, c’est bien une 
expression du locuteur. Le blasphème a pour symétrique l’« euphémie » : pour 
éviter de prononcer le nom tabou, on utilisera des euphémismes, substituts ou 
déformations qui évitent de nommer ouvertement la divinité (« morbleu » au 
lieu de « par la mort de Dieu », etc.).

II. Les régimes de la représentation

On parle souvent d’images offensantes ou outrageantes, car la réalisa-
tion puis la diffusion d’une image s’apparente à un comportement, plus ou 
moins pacifi que ou agressif. Mais par métaphore, on peut parler d’images 

1. E. BENVÉNISTE, « La blasphémie et l’euphémie », Problèmes de linguistique 
générale, Paris, 1974, 254-258, ici p. 255.
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blasphématoires. L’idée qu’une image soit blasphématoire signifi e que la 
représentation en image peut être l’équivalent d’un acte de parole. Les 
différentes sociétés religieuses défi nissent divers régimes de la représenta-
tion, qui fondent autant de formes de blasphème.

1. Le judaïsme biblique se caractérise par le respect du nom de Dieu, et 
par l’interdiction du culte des images. La Bible interdit qu’on prononce le 
nom de Dieu de manière inconsidérée : « Tu ne t’empareras pas (ou lempse) 
du nom du Seigneur ton Dieu en vain » (Exode 20, 7). S’emparer du nom 
de Dieu, s’est s’approprier sa puissance et avoir barre sur lui. En révélant 
son nom, Dieu s’est rendu vulnérable aux atteintes humaines. Mais inver-
sement, le prononcer est dangereux. Une pratique d’euphémie en découle : 
le nom propre de Dieu (Yahvé) n’était ordinairement pas articulé ; seul le 
grand prêtre osait le prononcer, en un seul endroit, dans le Saint des saints, 
une seule fois par an, lors du Kippour.

Un phénomène analogue couvre la visibilité de Dieu. Le judaïsme se 
caractérise par l’interdiction des images de Dieu. Celle-ci repose sur la 
transcendance absolue d’un Dieu qui n’a pas de forme. Dans le cas de Dieu, 
il n’y a tout simplement rien à voir : « Vous entendiez le son des paroles, 
mais vous n’aperceviez aucune forme » (Deutéronome 4, 12). L’invisibilité 
de Dieu est le revers de la médaille. Mais il existe un avers : tandis qu’un 
dieu visible est un dieu que l’on saisit dans les limites d’une forme, Dieu 
est avant tout celui qui parle de sa propre initiative. On peut s’emparer d’un 
dieu visible, et on peut le faire agir par des rites. Mais Dieu est bien plus 
que cela. Et c’est par bonté qu’il reste invisible : si on le voyait, on mourrait 
(Exode 33, 20).

L’interdiction des images cultuelles dans le Temple découle du mono-
théisme exclusif : les religions des peuples antiques voisins adorant 
toutes leurs dieux par le moyen d’images, le meilleur moyen de ne pas se 
compromettre avec elles était de ne pas avoir d’idoles, c’est-à-dire d’images 
visibles (eidola) : « Tu ne te feras aucune image sculptée [...]. Tu ne te pros-
terneras pas devant ces dieux et ne les serviras pas » (Deutéronome 5, 8-9). 
La critique de l’idolâtrie insistera sur la liberté humaine : il est absurde que 
l’homme se soumette à ce qu’il a fabriqué, et qui vaut moins que lui.

Cela ne signifi e pas que le Temple, lieu du culte, fût dépourvu d’images. 
Les chérubins qui encadrent l’Arche d’alliance en sont le signe le plus 
éclatant. Simplement, Dieu ne doit pas être représenté car il n’est pas 
représentable. On sait qu’à l’époque hellénistique, les synagogues étaient 
couvertes de peintures : celle de Doura-Europos (IIIe siècle après J.-C.) 
reproduit les grandes scènes de l’histoire sainte (Jacob, Moïse, David). Dieu 
y est représenté sous la forme d’une main, symbole de son action salvatrice.

C’est seulement au VIe siècle de notre ère que les images humaines, ainsi 
que les symboles païens (zodiaque, Soleil, saisons) disparaissent des syna-
gogues (Na’aran) ; ne sont conservées que des inscriptions en hébreu, les 
symboles du judaïsme, des oiseaux et des fruits. Les manuscrits hébraïques 
médiévaux poursuivent sur cette lignée, suppriment les visages humains 
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et les remplacent par des têtes d’animaux, ou utilisent la micrographie : le 
texte représente une forme, mais sans introduire d’illustration.

2. Le statut de l’image dans le christianisme est très différent 2. Il part de 
la même situation que le judaïsme, et des mêmes symboles. L’art paléochré-
tien n’hésitait pas à représenter les principales scènes de la Bible. Augustin 
considérait qu’on ne pouvait pas lire la Bible sans se forger des images 
mentales des personnages et des scènes correspondantes, ce qui est une 
justifi cation implicite des fresques et des mosaïques ornant les églises. En 
600, le pape Grégoire le Grand estimait qu’on pouvait utiliser des images, 
non pour les vénérer, mais pour en faire des « aide-mémoire » pour les 
illettrés. Le Moyen Âge insiste sur les images comme moyen de méditer 
l’Écriture. Pourtant, malgré de violentes convulsions iconoclastes, le chris-
tianisme a accepté l’existence de représentations visuelles du divin, puis, 
à partir du concile de Nicée II (787), la vénération des icônes. Le christia-
nisme ayant triomphé, il ne craint plus la concurrence des dieux païens.

Mais il importe d’en comprendre la justifi cation. Jamais la théologie 
chrétienne n’a autorisé la représentation directe de Dieu le Père invisible. 
Ce serait transgresser l’interdit biblique. Elle ne justifi e les images de Dieu 
qu’à travers la fi gure du Christ, dans la mesure où ces images ont le même 
statut. L’image de Dieu n’est licite que dans la mesure où le Dieu invisible 
s’est rendu visible dans le Christ. Comme le dit admirablement Irénée, « le 
Père est l’invisible du Fils, et le Fils est le visible du Père » (Contre les 
Hérésies IV, 6, 5). Telle est la justifi cation de l’icône : l’humain et le divin 
sont les deux natures du Christ et les deux faces de l’icône ; lorsqu’on vénère 
le Fils visible, on vénère le Père invisible ; lorsqu’on vénère son visage 
humain, l’honneur remonte à l’original invisible et divin. Les images des 
saints ont le même fondement, car ils participent de la sainteté du Christ. 
Mais cette légitimité est une limite : pendant longtemps, l’iconographie n’a 
pas prétendu illustrer autre chose qu’une scène biblique, ni avoir d’autre 
justifi cation que l’Incarnation. À tel point que les images symboliques (la 
main, l’agneau, etc.) ont pu être proscrites.

Par la suite, l’image chrétienne a subi une double mutation. Tout d’abord, 
sa diffusion s’est faite universelle. Léonce de Neapolis (VIIe siècle) l’affi rm e : 
« Nous reproduisons l’image du Christ et de sa passion dans les églises, les 
maisons, les places publiques [...] et en tout endroit, afi n qu’ayant conti-
nuellement ces choses sous les yeux, nous puissions nous en souvenir et ne 
jamais les oublier 3 ». C’est l’ensemble de la culture visuelle occidentale qui 
est envahi par les images chrétiennes. On peut remarquer que cette période 
coïncide avec l’époque où le judaïsme enlève les images des synagogues : 
au moment précis où le visuel commence à être totalement accaparé par le 

2. Sur tout ceci, voir O. BOULNOIS, Au-delà de l’image, Une archéologie du visuel 
au Moyen Âge, Paris, Le Seuil, 2008.

3. V. DÉROCHE, « L’Apologie contre les juifs de Léonce de Neapolis », Travaux et 
Mémoires, Paris, 12 (1994) p. 67, trad. p. 74.
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christianisme, le judaïsme s’en retire. Le christianisme s’est approprié tout 
le domaine des images visuelles : toute l’histoire de l’art médiéval est une 
histoire de l’art religieux. Par contrecoup, les autres religions monothéistes 
ont pris acte de leur expropriation et sont sorties (pour le judaïsme) du 
visuel, ou n’y sont pas entrées (pour l’islam).

Seconde mutation, propre à l’Occident latin : la justifi cation du concile 
de Nicée n’a été ni totalement admise, ni précisément connue avant le 
XIIe siècle. Du coup, l’image a été largement abandonnée à la liberté des 
artistes. Et ceux-ci ont inventé des images qui ne sont pas christomorphiques, 
et qui n’ont donc pas la même justifi cation que l’icône. Les images de Dieu 
le Père en vieillard, en roi, en pape, la Trinité en trois visages, la Trinité au 
trône de gloire, les innombrables couronnements de la Vierge et du Fils par 
le Père, toutes ces images apparaissent peu à peu, en échappant au principe 
originel : elles montrent des scènes dépourvues de fondement biblique, et 
qui supposent une vision directe de l’invisible, sans la médiation du Christ. 
Certaines images de Dieu le Père ressemblent furieusement à celle de 
Jupiter, les humanistes de la Renaissance en avaient bien conscience.

3. L’islam surgit au moment où le christianisme accapare les images 
et où le judaïsme s’en détourne. Il insiste sur l’absence de représentation 
de la divinité. Comme dans le judaïsme et le christianisme de l’époque, 
c’est l’idée même de monothéisme qui exclut toute image directe de Dieu. 
Mais à la différence du christianisme, Dieu n’admet pas de différence en 
lui-même : « L’Impénétrable ! Il n’engendre pas ; il n’est pas engendré ; 
rien n’est à sa ressemblance » (Coran 112, 2-4). L’islam est clairement 
« monarchien » : il n’admet pas, à la différence des Églises qui se sont 
ralliées au concile de Nicée I, de Fils égal à Dieu, c’est-à-dire d’Image de 
Dieu égale à Dieu.

Contrairement à un cliché, le Coran ne condamne pas les images comme 
telles. Mais, dès l’origine, comme dans le judaïsme et le christianisme, se 
convertir au Dieu unique et rejeter les idoles ne font qu’un (Coran 2, 256). 
C’est donc l’image destinée à l’idolâtrie qui est interdite. Mahomet lui-
même, lors de la prise de la Mecque, a fait effacer toutes les images peintes 
sur la Ka’aba, sauf celle de Marie et Jésus. Ce n’est donc pas l’image qui 
est condamnable, mais la vénération des idoles (l’image d’une Vierge à 
l’enfant n’avait pour lui rien de scandaleux).

Ce sont les hadiths, donc une tradition postérieure, qui interdisent 
certaines images. Leur condamnation s’organise autour de trois axes.

a. Ce qui est le plus radicalement interdit en tous lieux, c’est la croix : 
« Le Prophète ne laissait dans sa demeure aucune chose portant des croix 
sans la détruire 4 ». En effet, la croyance en un Christ souffrant est rejetée 
par le Coran.

4. BOKHÂRI, Les Traditions islamiques 77, 90, 1 (trad. O. Houdas, W. Marçais, 
Paris, Leroux, 1903 ; réimpr. : A. Maisonneuve, 1977, IV, 132).
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b. Les images de tout être vivant sont interdites dans les lieux de culte, ce 
qui s’étend aux sépultures, au Livre divin, mais aussi aux medersas. Elles 
sont autorisées dans les demeures privées, avec une casuistique complexe et 
variable (l’image est interdite sur les rideaux, car on se tourne vers eux dans 
la prière, mais autorisée sur les coussins, parce qu’on s’assied dessus, etc.).

c. Ce qui est réellement sacré, c’est le Livre, support de la révélation divine, 
considéré comme une participation à la divinité. Le musulman doit protéger 
ses versets de tout ce qui serait susceptible de leur porter atteinte. Ce respect 
s’étend à tout papier contenant un verset du Coran ou un des noms de Dieu.

Pourtant, appuyés sur le rejet des idoles, certains théologiens musulmans 
ont condamné formellement la représentation des êtres animés. Cet interdit 
de la fi guration a été strictement appliqué pour le Coran et les hadiths. Il a 
favorisé la fl oraison de la calligraphie et d’une ornementation fondée sur 
l’arabesque et la géométrie.

Les normes étant assez tardives et fl oues, et l’islam étant entré en contact 
avec une myriade de populations différentes, les pratiques ont beaucoup 
varié. Je me permets de simplifi er : Dieu n’est jamais représenté (comment 
le pourrait-on ?) mais les scènes religieuses sont souvent peintes, notam-
ment en milieu persan et turc. Les palais ornés d’images sont innombrables 
au Moyen Âge : on réemploie les artistes byzantins ou persans. S’agissant 
des images de Mahomet, contrairement à une idée reçue, ses images 
abondent dans l’art médiéval. Au cours de l’histoire, on note cependant 
une évolution dans un sens restrictif : Mahomet et les autres prophètes 
sont d’abord nimbés d’une langue de feu, ensuite, les visages sont cachés 
derrière un voile, puis ils disparaissent, symbolisés seulement par une gerbe 
de feu, enfi n, au XIXe siècle, dans certains manuscrits du Cachemire, ce 
sont les corps entiers qui se consument en une fl amme d’or. Il y a donc 
une compréhension de plus en plus sévère des interdits portés sur l’image. 
L’interdiction de représenter le Prophète en est le dernier avatar moderne. 
Elle est l’aboutissement d’un processus continu, mais elle n’a rien d’ancien.

III. Image et blasphème dans l’art occidental  5

Le lien entre image et blasphème est aussi vieux que l’art occidental. 
Selon Plutarque (Vie de Périclès, 31), le grand sculpteur Phidias s’est 
représenté lui-même sur le bouclier d’Athéna de la frise du Parthénon, un 
outrage où se mêlent l’orgueil de l’artiste et le sacrilège à l’égard de la 
divinité. Accusé d’impiété, Phidias aurait été mis en prison.

Mais l’art occidental est marqué de l’empreinte du christianisme. 
Et l’essenc e du christianisme n’est autre que le Christ. En lui, Dieu s’humilie 

5. Voir F. BOESPFLUG, Caricaturer Dieu ? Pouvoirs et dangers des images, Paris, 
2006.
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et se fait homme. Il devient visible, se fait l’égal de l’homme, et se mêle 
à sa vie ordinaire. Il unifi e en lui le noble et le vulgaire. Dieu s’exprim e 
maintenant avec familiarité, dans ce qu’Augustin appelait un sermo 
humilis (discours humble), et l’homme peut en faire autant pour s’adresser 
à lui. E. Auerbach a magnifi quement montré qu’avec le christianisme, la 
langue de la grandeur et celle de la petitesse cessent d’être séparées l’une 
de l’autre 6. La confusion du grandiose et de l’ordinaire permet, en art et 
dans la littérature, de représenter divinement le réel et familièrement le 
divin. Ajoutons que l’humanité de Dieu permet d’en parler avec humour 
et truculence. Pensons aux chapiteaux romans, aux trognes de Bruegel ou 
aux plaisanteries des Monty Python autour de la crucifi xion. Dans un autre 
régime que la divino-humanité propre au christianisme, ces plaisanteries 
pourraient passer pour blasphématoires, alors qu’elles forment la base des 
plaisanteries de séminaristes.

En Occident, les images de blasphème les plus fortes sont les images 
du « Christ aux outrages », dans le cycle de la Passion. Ce sont des 
images de blasphème au second degré, mais précisément pas des images 
qui blasphèment. Ces images révèlent autant la profondeur du péché des 
moqueurs que la souffrance morale infl igée au Christ par cette violence 
symbolique ; elles montrent aussi l’accomplissement des prophéties 
(Isaïe 53, chez Grünewald) ; elles sont parfois l’occasion d’une virtuosité 
truculente (dans la peinture fl amande). Elles ont pour but de ranimer dans 
celui qui les contemple la componction – la participation à cette douleur 
poignante, accrue par l’outrage et le blasphème. Il existe donc une repré-
sentation de l’outrage et du blasphème qui n’est elle-même ni outrageante 
ni blasphématoire.

Pour les trois monothéismes, personne ne peut caricaturer Dieu, car 
nul ne l’a jamais vu 7. La seule religion qui permette de le représenter 
est la religion chrétienne. C’est aussi, pour la même raison, la seule qui 
permette qu’on caricature son image. (Dans l’islam, c’est le Prophète, et 
non Dieu, qui est caricaturé). On s’étonne souvent que la moquerie à l’égard 
de Dieu (souvent caricaturé en vieillard) se porte essentiellement sur les 
images chrétiennes. Mais en Occident, y a-t-il d’autres images du sacré ? 
Nous avons vu qu’au VIIe-VIIIe siècle, le christianisme a aspiré tout le poten-
tiel iconique, le judaïsme et l’islam ayant renoncé à l’image.

Parce qu’il laisse représenter le divin, le christianisme est la plus vulné-
rable des religions monothéistes. C’est précisément parce que Dieu s’est 
rendu visible, que l’on peut diffuser ses images, et que celles-ci s’exposent 
– pour le meilleur (dans les musées), ou pour le pire (à être caricaturées, 

6. AUERBACH, Mimesis, Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen 
Literatur, 1946 ; trad. fr. Mimesis, la représentation de la réalité dans la littérature 
occidentale, Paris, 1968.

7. Voir F. BOESPFLUG, Caricaturer Dieu ? Pouvoirs et dangers de l’image, Paris, 
Bayard, 2006.
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défi gurées, ou pire, rendues insignifi antes). Or il faut reconnaître que la 
caricature est d’abord venue de l’intérieur. Ce ne sont pas seulement les 
images agressives ou outrageantes qui caricaturent Dieu, mais ses représen-
tations les plus inadéquates (en vieillard, en triangle, en monstre tricéphale). 
Avant de voir la paille dans l’œil du voisin, les chrétiens pourraient s’inter-
roger sur la poutre qui oblitère leur compréhension du visible – et leur 
interprétation du divin.

Pendant longtemps, l’emprise de la culture chrétienne a préservé l’image 
du blasphème : même au plus fort de la querelle entre catholiques et protes-
tants, les caricatures les plus violentes n’ont jamais visé le Christ et ses 
saints. Ce qui a tenu lieu d’outrage ou d’offense, ce sont des accès de vanda-
lisme ; il s’agit alors de confl its idéologiques : un protestant, un hérétique, 
un incroyant ou un simple adversaire de la monarchie absolue s’en prennent 
au catholicisme en détruisant ses emblèmes.

À l’époque moderne, dès lors que l’image quitte la sphère du sacré, 
elle entre dans le monde et dans « l’époque de l’art 8 ». Mais du coup, elle 
n’échappe pas à son devenir ; elle est emportée par l’histoire de l’art. On voit 
surgir la sécularisation, non seulement de la matérialité des images (arra-
chées aux églises pour entrer dans les musées), mais aussi de leur forme. 
C’est-à-dire que la fi gure de Dieu, du Christ et des saints perd tout simple-
ment sa signifi cation religieuse, et n’est plus objet de respect. Examinée 
et interprétée librement, cette image est traitée comme toutes les autres : 
les variations humoristiques, agressives ou érotiques sont innombrables, 
pas seulement dans l’art des peintres, mais aussi dans la bande dessinée, la 
caricature, le dessin humoristique, la publicité, le cinéma, etc.

Et lorsque l’image n’est plus réglée par un canon, mais soumise aux 
intentions de l’artiste, plus rien ne l’empêche d’exprimer ses tourments 
subjectifs : dans la Crucifi xion de Picasso (1930), son amante apparaît sur 
le côté de la croix et Longin qui le perce de sa lance est représenté sous 
les traits d’un picador – il faut comprendre alors que le crucifi é n’est autre 
que Picasso lui-même, écartelé entre sa femme Olga et sa maîtresse Marie-
Thérèse. Le crucifi x ne représente plus, pathétiquement, qu’une banale 
scène de vaudeville. Devenue subjective, complètement instrumentalisée, 
l’image, même si elle réemploie des formes chrétiennes, n’est-elle pas en 
train de se prêter à tous les détournements, destructions et déformations ?

Depuis la fi n du XIXe siècle, l’art n’hésite pas à recourir au blasphème. 
Citons par exemple l’œuvre de Félicien Rops, qui se réclame du « démon 
de la perversité » d’Edgar Poe, et dont l’imaginaire est envahi d’érotisme 
sado-masochiste. Il représente Éros comme une femme nue crucifi ée à la 
place du Christ, qui pend à sa droite comme une statue déclouée (Tentation 

8. H. BELTING, Bild und Kult : eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der 
Kunst, 1990 ; trad. fr. Image et culte : une histoire de l’image avant l’époque de l’art, 
Paris, 1998.
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de saint Antoine, 1878). Un crucifi x ithyphallique fi gure aussi au nombre de 
ses morceaux de bravoures.

Pourquoi l’art contemporain utilise-t-il si souvent le blasphème ? 
– Tout d’abord, parce que l’art contemporain s’inscrit dans un mouvement 
historique, caractérisé par la transgression des limites : le grand peintre 
n’est pas celui qui exprime une vérité profonde dans les formes qui lui 
conviennent, mais qui impose sa vision en dépassant celle de ses prédé-
cesseurs. Il dépasse les règles précédemment admises : il faut appartenir à 
l’avant-garde, surprendre, voire épater le bourgeois, choquer, scandaliser. 
Dans ce combat, le blasphème est une arme de choix. – Or le christianisme 
est la seule réalité qui lui résiste. Sans interdit, il n’y a plus de transgression. 
Le blasphème est donc facile, et peut rapporter gros. Il produit à la fois la 
stupeur et la légitimité.

Un autre phénomène doit être pris en compte. Comme l’a signalé 
W. Benjamin, à l’ère de la reproduction technique des images, l’œuvre d’art 
a perdu son aura 9. À l’inverse des icônes, où l’emplacement et la vibration de 
l’image étaient uniques, ce qui permettait à l’observateur de s’unir d’inten-
tion avec le saint représenté, les œuvres sont reprises à l’infi ni, détachées 
de leur matière et déclinées en diverses variantes. Mille fois reproduite, la 
Joconde nous lasserait, si on ne lui ajoutait pas des moustaches, des lunettes 
noires ou un décolleté plongeant. Pour réveiller notre regard, il faut réinter-
préter l’œuvre. Nous sommes passés d’une situation où les images étaient 
uniques et installées en leur lieu liturgique, de manière quasi- sacramentelle, 
à une situation où une infi nité d’images sont accessibles en un clic de souris. 
L’image la plus sacrée est accessible, mais comme un objet dépourvu de 
sens et exposé à tous les détournements.

Mais le rejet d’une certaine iconographie n’est-il pas, pour une part, 
justifi é ? N’est-on pas tout simplement en train d’assister à l’épuisement de 
toute une forme de représentation du divin ? Sans doute, ici, est-ce l’his-
toire qui fait elle-même la part du feu. Ce sont précisément les images sans 
fondement biblique, celles qui ne se conforment pas au principe christo-
morphique, qu’on délaisse : les images de Dieu le Père, des anges, etc., 
qui renvoient précisément à l’invisible de Dieu et aux codes de la grande 
peinture religieuse, sont abandonnées par les artistes contemporains, mais 
reprises par la caricature et la bande dessinée 10. L’« art pompier » (allusion 
aux casques brillants des compositions historiques et religieuses) ne fait 
plus recette. Ce qui s’effondre, c’est d’abord ce qui n’a aucun fondement 
théologique.

Autrement dit : jusqu’à la fi n du Moyen Âge, l’image religieuse était 
sacrée par elle-même, par sa situation liturgique, et par le contenu qu’elle 

9. W. BENJAMIN, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, (der-
nière version, 1939), Œuvres III, Paris, 2000.

10. Voir F. BOESPFLUG, Dieu et ses images, Une histoire de l’Éternel dans l’art, 
Paris, 2009.
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représentait objectivement. À partir de la Réforme, on voit apparaître 
des images qui prétendent au statut d’œuvre d’art uniquement profane 
(les natures mortes hollandaises). Par différence, les théologiens de la 
Contre-Réforme inventent l’« art sacré » 11 : une même œuvre est à la fois 
une œuvre d’art et une image de culte. Or c’est cette superposition qui 
vient aujourd’hui à échéance. Les deux aspects se dissocient. D’un côté, 
l’art se sécularise ; il n’a pas d’autre norme que lui-même, et n’hésite pas à 
recourir au stock d’images chrétiennes à des fi ns de réemploi, de dérision 
ou d’outrag e. De l’autre, on voit réhabilitée la tradition de l’icône, comme 
image de culte. Mais sous une forme fi nalement assez neuve, qui insiste 
exagérément sur l’idée que l’icône n’est pas une œuvre d’art, et se borne 
à reproduire des canons préexistants. Bref, les églises occidentales, vidées 
de leur bric à brac sulpicien par une vague iconoclaste au lendemain du 
concile Vatican II, s’ornent pour la première fois d’icônes. Mais l’icône, 
telle qu’elle revient dans les lieux de culte, n’a plus rien à voir avec l’his-
toire réelle des icônes (qui sont elles-mêmes des œuvres d’art, dont les 
formes ont bien sûr évolué) : elle n’est rien d’autre que l’art sacré moins 
l’art. Nous avons donc deux types d’image : des images d’art qui n’ont rien 
de sacré, des images sacrées qui n’ont rien d’artistique. Il n’est pas étonnant 
qu’elles se regardent en chiens de faïence.

IV. Qui est blessé ?

Qui peut être blessé par une image blasphématoire ? Sans doute pas Dieu, 
qui ne peut être lésé dans sa sereine charité, mais seulement être ému de 
compassion pour les hommes prisonniers de leurs fantasmes. Ni le Christ, 
même s’il est en agonie jusqu’à la fi n du monde, car il a déjà connu l’abîme 
infi ni, indépassable, des outrages et du blasphème absolu. Ni même les 
croyants convaincus ; depuis l’origine, ils s’efforcent de l’imiter, se savent 
exposés aux injures, subissent des humiliations, prient pour ceux qui les 
persécutent. Contrairement aux musulmans, qui connaissent une théorie 
des droits du Prophète, qu’ils ont le devoir de défendre, les chrétiens savent 
qu’il ne leur revient pas de sauver Dieu, mais de se laisser sauver par lui. 
Lorsqu’il nous semble que Dieu est outragé par une œuvre visuelle ou par 
un propos médiatisé, demandons-nous qui est blessé : est-ce le Christ en 
nous, ou bien notre amour-propre ?

Il reste deux sortes de destinataires, qui pourraient être blessés par une 
image blasphématoire.

1. Le blasphémateur lui-même. Le blasphème implique une hostilité, une 
colère sourde et profonde, souvent née d’un amour déçu. C’est également 

11. G. PALEOTTI, De sacris et profanis imaginibus, (Discours sur les images sacrées 
et profanes), Bologne, 1582.
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le signe d’une dette refoulée : certains artistes sentent ce que leur culture 
iconographique doit au christianisme, et règlent leurs comptes, ou leurs 
conflits œdipiens, en se défoulant sur les images. Mettre en garde le 
blasphémateur, c’est d’abord l’aider à ne plus s’enfoncer dans la haine et 
l’autodestruction.

2. La société. Toute société se reconnaît dans un certain nombre de 
symboles qui la rassemblent et fondent son identité. C’est pourquoi le blas-
phème n’est pas poursuivi comme un outrage envers Dieu, mais comme 
un scandale public. Il s’agit de respecter les signes d’appartenance d’une 
partie de la société, et de sauvegarder la paix civile. Cela n’a de sens que 
pour une œuvre publique. (Il ne sert à rien de protester contre un tableau 
dans une exposition privée, cela ne fait que lui assurer la promotion d’un 
bon petit scandale). Ce principe est lui-même limité par le principe de la 
liberté d’expression, que les chrétiens sont les premiers à revendiquer pour 
leur foi. En cas de litige, il appartient donc à la justice de trancher.

Savoir cela, c’est ce qui retient le croyant sur la pente de la rivalité mimé-
tique, ce qui l’empêche de répondre à la violence symbolique par une autre 
violence. Il pourra alors penser librement, c’est-à-dire discerner la qualité 
des œuvres proposées à son jugement. Il ne cédera plus à la colère ni au 
terrorisme ambiant. Il ne se croira ni obligé de les brûler, ni contraint de les 
encenser toutes.

Le christianisme s’est approprié très tôt les arts visuels, et il en a expro-
prié le judaïsme et l’islam. Il n’y a donc pas de contradiction à dire que 
l’art occidental de l’image est essentiellement marqué par son origine chré-
tienne, et qu’il est le lieu où l’outrage peut le plus facilement s’épanouir. 
C’est tout simplement dans le même medium, que le rapport au divin a 
pu s’établir, en un sens positif (comme lieu de contemplation) ou en sens 
négatif (comme occasion de rejet).

La situation de Dieu dans l’art est grave, mais elle n’est pas désespérée. 
Les branches mortes tombent dans la tempête, mais l’arbre est encore 
vigoureux. Si le christianisme se concentre sur ce qui a une légitimité 
théologique (l’image du Christ et des saints), et délaisse l’image-fi ction 
(analogue à la science-fi ction) des visions du Dieu invisible, l’image peut, 
au sein du christianisme, retrouver force et vigueur. Deux voies s’offrent 
à elle : d’une part, une scrutation renouvelée de la divino-humanité ; de 
l’autre, l’exploration du non-fi guratif.

Olivier Boulnois, marié, quatre enfants. Directeur d’Études à l’École Pratique des 
Hautes Études, Directeur du Laboratoire d’Études sur les Monothéismes (CNRS). 
Enseignement et recherche sur l’histoire de la métaphysique et la philosophie 
médiévale. Dernier ouvrage paru : Au-delà de l’image, Une archéologie du visuel 
au Moyen Âge (Ve-XVIe siècle), Paris, Le Seuil, 2008.
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Philippe PORTIER

La controverse 
sur le « droit au blasphème » 

en France

Le blasphème n’est pas, dans l’histoire occidentale de la foi, demeuré 
toujours attaché à la même signifi cation. Il a pris la forme, d’abord, 
d’un usage erratique du nom de Dieu. Les autorités religieuses le 

décrivaient comme l’antonyme du serment. Celui-ci liait l’homme à son 
Créateur par une « adresse offi cielle d’engagement ». Le blasphème portait, 
quant à lui, une parole sans nulle performativité : on le disait constitué 
lorsque le locuteur prononçait « en vain », selon la formule du Décalogue, le 
nom de l’Éternel : le juron représentait l’archétype de cette mauvaise façon 
qui s’opposait alors au jurement. Cette signifi cation s’est progressivement 
effacée 1. Dès saint Augustin, la théologie, en appui sur maints fragments de 
la Bible, mais en écho aussi aux textes de Platon, impose une autre concep-
tion. Le blasphème n’est plus seulement ce fl atus vocis, ce cri d’inadvertance. 
Il devient un acte volontaire de sécession : il qualifi e désormais la parole de 
rupture qui vise, par l’insulte ou la raillerie, à outrager Dieu expressément.

L’Ancien Régime a vu les deux puissances se coaliser pour proscrire 
l’expres sion de ces paroles impies. L’Église a, de son côté, construit 
la doctrine. Progressivement, à partir des XIIe-XIIIe siècles, qui signalent 
un moment de rationalisation du religieux chrétien, ses subtils docteurs 
précisen t la nomenclature des fautes et des peines. À mesure que s’étend 
le protestantisme, le législateur ecclésial tend d’ailleurs à relier, de plus 
en plus fortement, blasphème et hérésie, sans les confondre cependant. 
L’État a, du sien, assuré la répression. Le blasphème tombe aussi, en effet, 
sous le coup du droit pénal, et non seulement sous celui du droit cano-
nique. L’exécution du chevalier de La Barre à Abbeville en 1766 signale 

1. GIORGIO AGAMBEN, Le sacrement du langage. Archéologie du serment, Paris, 
Vrin, 2009, p. 57-80.
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la permanence, fort tard dans l’histoire, de cet imaginaire de la société 
homogène, rassemblée autour de l’orthodoxie religieuse. Or, avec 1789, 
le monde change de base. Les Lumières réfutent la vérité divine pour lui 
substituer l’opinion publique : la société se construira désormais dans 
l’assomption de la liberté publique de conscience. Dans ce nouvel âge, le 
crime de blasphème n’a plus lieu d’être : chacun, jusque dans la sphère 
des choses spirituelles, peut opiner à son gré. La Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen du 26 août 1789, confi rmée par le décret du 22 juillet 
1791, fi xe la ligne dans son article X : « Nul ne peut être inquiété pour ses 
opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas 
l’ordre public établi par la Loi », et dans son article XI : « Tout citoyen peut 
donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette 
liberté, dans les cas déterminés par la Loi ». Demeure cependant la ques-
tion de la limite : jusqu’où le sujet souverain peut-il aller dans l’expression 
de ses propres idées ? Le Constituant marque clairement son souci : si le 
principe est la liberté désormais, l’État doit cependant pouvoir soumettre 
son exercice aux restrictions qu’impose la préservation de l’ordre public. 
La formule n’a rien de vraiment précis. On ne s’étonne pas, dans ces condi-
tions, que des politiques diverses de la liberté aient pu être adoptées.

Dans le domaine religieux, deux grands systèmes normatifs se sont succédé 
depuis la fi n de la décennie révolutionnaire. Le premier, qui s’impose de 
Napoléon Ier à la Troisième République, défi nit un régime de liberté contenue. 
Sans doute les législations excluent-elles toute référence au blasphème 2. Elles 
ne laissent pas, pour autant, les discours totalement libres. Le texte fonda-
mental de la période est la loi du 17 mai 1819 qui, dans son article 8, punit 
d’amende et de prison « tout outrage à la morale publique et religieuse et 
aux bonnes mœurs 3 ». S’agit-il d’un retour subreptice à l’Ancien Régime ? 
Nullement. Si les régimes politiques du XIXe siècle font référence à la protec-
tion du religieux, ce n’est pas parce qu’ils le tiennent comme l’élément 
ultimement fondateur de l’ordre politique, mais parce qu’ils le saisissent, 
dans le cadre d’un État qui ne trouve plus en Dieu le principe de sa légiti-
mation, comme un adjuvant nécessaire, mais un adjuvant seulement, de la 
morale sociale. Portée par l’idée laïque, la Troisième République introduit 
un autre système de droit. Par la loi du 29 juillet 1881, elle laisse place à 
une liberté élargie. Sans doute le texte maintient-il l’infraction d’outrage aux 
bonnes mœurs. Il fait disparaître, en revanche, le chef d’atteinte à la morale 

2. Même la Restauration se garde d’aller jusque-là : le crime de sacrilège qu’elle 
institue en 1825 sanctionne la profanation publique des « hosties ou des vases sacrés », 
non les paroles. Il importe ici de faire une distinction. Lato sensu, le blasphème est 
toujours sacrilège. Stricto sensu, le blasphème se distingue du sacrilège par le fait 
qu’il désigne une parole, non un acte.

3. Le Code pénal de 1810 ne comportait pas cette incrimination. Ce n’est pas que 
le pouvoir impérial était libéral. Simplement, il procédait, sans autre argument, par 
censure préventive ou acte de haute police.
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religieuse. En conséquence, pourvu que le propos ne comporte ni diffamation 
ni injure, il devient possible désormais de publier sans aucune restriction des 
œuvres antireligieuses. Nous sommes encore sous ce régime de liberté : la loi 
autorise chacun à dénoncer librement la croyance de son semblable dès lors 
que sa parole ne porte pas atteinte à la dignité de sa personne.

Ce système de droit est-il réellement stabilisé ? En rupture avec la thèse, 
développée par la sociologie de la sécularisation, de l’effacement progressif 
des confl its liés à l’enjeu religieux, on voudrait montrer ici qu’il n’en est 
rien. Depuis une trentaine d’années, la loi de 1881 est le foyer d’une grande 
querelle d’interprétation, où se révèle, comme l’écrit James Hunter, une 
manière de « guerre des cultures 4 ». D’un côté, attaché à l’éthique de l’auto-
nomie, le courant séculariste, le progressivism. Il entend pousser le droit 
jusqu’à l’extrême de sa dynamique : le pouvoir doit réduire au minimum 
les cas de limitation du free speech. De l’autre, le courant religieux, 
l’ortho doxy, adossé à une éthique de l’objectivité. Il milite quant à lui, sans 
demander pour autant l’abrogation des dispositions de 1881, en faveur 
d’une extension des cas d’interdit : parce qu’elle est une composante essen-
tielle de l’identité subjective, la croyance religieuse doit, au nom même de 
la logique des droits de l’homme, faire l’objet d’une protection spécifi que. 
Ce débat n’est pas demeuré dans le seul espace de la controverse sociale. 
Il s’est transporté au cœur même de l’appareil étatique, auprès des autorités 
gouvernementales et judiciaires, qui ont pour l’heure, non sans quelques 
hésitations, pris position en faveur de la première exégèse.

L’offensive des sécularismes

Le confl it des cultures, à l’instant évoqué, n’est pas sans lien avec la 
recomposition, depuis les années 1970, du discours séculariste : enraciné 
naguère dans le discours kantien de la liberté, l’anticléricalisme s’est 
reconstitué, sous l’effet conjoint de l’effacement de la mémoire religieuse, 
de la « banalisation sociale des objets de scandale 5 » et de la dilution de la 
notion juridique d’outrage aux bonnes mœurs, autour du modèle, issu de 
Nietzsche, de la dérision 6, souvent d’ailleurs en empruntant les voies de la 
production artistique (et médiatique) 7.

4. JAMES HUNTER, Culture Wars : The Struggle to Defi ne America, New York : Basic 
Books, 1992.

5. RAPHAËL DRAÏ, « La banalisation des objets de scandale », in Jacques Chevallier 
(dir.), Les bonnes mœurs, Paris, PUF, 1994, p. 127-153.

6. PHILIPPE PORTIER, « La critique contemporaine du religieux », in Danièle Carsin 
(dir.), La liberté de critique, Paris, Lexis-Nexis, 2007, p. 99-115.

7. JEAN CLAIR, L’hiver de la culture, Paris, Flammarion, 2011. Le mot de dérision 
doit être pris dans sa forme lourde : la dérision est constituée lorsqu’un discours tourne 
en ridicule toute transcendance à partir de laquelle l’homme moderne, confronté à 
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Ce sont, d’abord, les cibles du message qui ont changé. Au tournant du 
XIXe et du XXe siècle, le propos séculariste fait la distinction entre les péri-
phéries de la foi et son noyau dur. À l’exception de quelques artistes, comme 
le peintre Félicien Rops ou, sur un mode moins torturé, le dramaturge Oskar 
Panizza dans son Concile d’amour, les auteurs se gardent bien alors de 
moquer la fi gure de Dieu. Même dans des publications comme Les Corbeaux 
ou l’Assiette au beurre, on s’en tient, selon le patron hérité de la philosophie 
des Lumières, à la critique de la hiérarchie (qui opprime) et de ses dogmes 
(qui abêtissent). Comme l’écrit François Boepsfl ug, « le trait est souvent 
cruel, mais il est des bornes que peu franchissent : l’image du Christ par 
exemple y est peu utilisée (...). Tout cela baigne dans une religiosité qui 
a marqué les artistes les plus anticléricaux 8 ». L’époque contemporaine ne 
connaît plus ces limites : si l’on attaque encore les institutions religieuses, 
on y adjoint volontiers les motifs ultimes du croire. Le discours sur le chris-
tianisme fait désormais une large place, par exemple, au détournement de 
la symbolique de la croix. La vie de Bryan des Monty Python, en 1979, a 
ouvert, dans ce domaine, une longue série, à laquelle se rattachent, parmi 
d’autres illustrations, les affi ches des fi lms Ave Maria de Jean-Pierre Richard 
en 1984, Larry Flint de Milos Forman en 1996, Amen de Costa-Gavras en 
2002, ou plus récemment, de manière plus crue, la vignette du dessinateur 
Bauer dans Le Progrès de Lyon fi gurant un préservatif en forme de croix. 
Les personnes sacrées de l’islam – Mahomet ou Allah – ne restent pas à 
l’abri, non plus, des entreprises iconoclastes de la postmodernité, ni celles 
d’ailleurs, bien qu’à un moindre titre, des religions de l’Asie 9.

Mais la mutation regarde aussi les contenus du discours. L’objet de la 
croyance, le Christ ici, Mahomet là, est très fréquemment associé à des 
images sexuelles. La Cène de Renée Cox, intitulée Le courage d’être femme 
(1996), fait apparaître de la sorte, selon une thématique que reprendra en 
2005 le panneau publicitaire des créateurs de mode Marithé et François 
Girbaud, des personnages lascifs et dénudés. La croix se prête également 
à ce type d’usages, comme l’indique l’affi che d’Ave Maria qui expose 
la crucifi xion d’une actrice dévêtue. Mais sans doute trouve-t-on, dans la 
pièce de Rodrigo Garcia, Golgota Picnic, représentée en 2011 au théâtre du 
Rond-Point à Paris, l’expression la plus vive de cette érotique de l’outranc e : 
on y découvre Jésus, nommé puto diablo, mêlant son corps nu, sur la 
colline du sacrifi ce, à d’autres corps nus, dans une débauche de propos 
vomissant ensemble l’argent et la religion. Du côté de l’islam, les Versets 

l’éclatement de son moi, s’efforce de se recomposer, à partir de repères stabilisés, une 
certaine unité ontologique. Pour une réfl exion sur la culture de la dérision.

8. FRANÇOIS BOEPSFLUG, Caricaturer Dieu ? Pouvoirs et dangers de l’image, Paris, 
Bayard, 2006, p. 36.

9. Sur cette extension géographique de la critique, THIERRY BAFFOY, RÉGIS BURNET, 
« Dieux et usages des dieux. OPA publicitaire sur le sacré », Esprit, août-septembre 
2006, p. 16-25.
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sataniques de Salman Rushdie, qui ont suscité en 1988 la fameuse fatwa 
de Khomeiny, ont fait époque de façon assez similaire : ils nous livrent un 
Mahomet accablé de cynisme qui, à la tête de sa maison close, ne conçoit 
l’existence qu’à travers la poursuite du lucre et du plaisir. L’ambition artis-
tique en moins, c’est le motif également du fi lm Innocence de l’islam qui a 
fait grand bruit après sa diffusion sur le réseau internet à l’automne 2012, 
ou, en 2005, de quelques-unes des douze caricatures de Mahomet publiées 
par le journal danois Jyllands Posten. Il arrive même parfois que le discours 
prenne des allures scatologiques. On le voit, par exemple, dans l’œuvre de 
Roméo Castellucci, Sur le concept du visage du Christ, qui se clôt par une 
projection de matières fécales sur le portrait du Salvator Mundi d’Antonello 
da Messina, ou dans le tableau Piss-Christ d’Andres Serrano, qui présente, 
sous une protection de verre, un Christ macérant dans l’urine.

Confrontée aux protestations religieuses, cette esthétique a fait l’objet 
d’un discours en défense, articulé autour de deux types d’arguments. 
Le premier est de type philosophique. Il est énoncé principalement par les 
acteurs du mouvement artiste. La transgression, nous dit-on, n’a rien de 
gratuit. L’excès, nous dit-on, remplit une fonction utopique, que n’exercerait 
pas au même titre un art plus contraint. Négativement, il aide à élucider 
l’oppression du présent. Tel est bien le propos de Rodrigo Garcia, dans la 
présentation de Golgota Picnic. À travers l’outrance de son œuvre, il dit 
vouloir faire mémoire de l’alliance historique de la croyance religieuse et 
de l’oppression mentale : la raillerie de Dieu est le seul moyen de « faire 
tomber ces murs d’angoisse et de culpabilité héritées 10 ». Positivement, la 
transgression permet de construire la liberté du futur. Sur les décombres 
de la civilisation religieuse, qui n’offre qu’une réponse coercitive aux 
appels de la conscience, l’art critique ouvre l’homme à la possibilité d’une 
réconci liation avec lui-même, et avec le monde. C’est ce qu’explique Romeo 
Castellucci, au moment où son œuvre provoque quelques remous du côté des 
traditionalistes, à l’automne 2011 : « Ce que je cherche, c’est à fendre en deux 
la conscience, à ouvrir une blessure pour que les questions puissent entrer 
profondément en nous. [...] Aujourd’hui, la religion a perdu sa capacité de 
poser des questions, et l’art a pris sa place. Je crois que ces extrémistes sont 
jaloux de cette spiritualité profonde qui s’est réfugiée dans l’art 11 ».

Le second argument est de type juridique. Il est porté par les militants du 
monde laïque. On peut certes, lorsqu’on ne partage pas l’univers des artistes 
de la dérision, trouver bien déplacé leur geste esthétique. Il faut cepen-
dant s’en accommoder : « En droit, la libre critique, écrit ainsi Henri Pena 
Ruiz, peut aller jusqu’à la satire ou à la dérision, lesquelles ne visent pas 
les personnes comme telles, mais des croyances et des idéologies qu’aucun 
principe d’autorité ne doit soustraire au jugement 12 ». Le discours s’attache, 

10. Présentation de Golgota Picnic, Théâtre du Rond-Point, 2011.
11. Le Monde, le 27 octobre 2011.
12. HENRI PENA RUIZ, Qu’est-ce que la laïcité ? Paris, Gallimard, Folio, 2003, p. 141.
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d’une part, à la question de la propriété intellectuelle. Les pouvoirs ecclé-
siastiques se veulent les gardiens exclusifs des énoncés de la foi. Or, c’est là, 
estime la critique laïque, une posture parfaitement arbitraire. Les Écritures 
n’appartiennent à personne. Elles constituent un patrimoine universel, une 
manière de res nullius, dont chacun doit pouvoir se saisir à partir de sa propre 
herméneutique. Le discours s’arrête, d’autre part, sur la question de la liberté 
intellectuelle. En voulant imposer l’arrêt des scandales, les oligarchies de la 
croyance récusent, en fait, le principe fondateur de la modernité libérale : elles 
veulent réduire à l’un l’infi nité des expériences du monde. Or, rien, dans la 
société issue de 1789, n’autorise cette contention : loin de l’homogénéité des 
temps communautaires, notre propre, maintenant, est de construire le vivre-
ensemble autour du règne de la critique, en refusant que la conscience puisse 
être entravée jamais par une image a priori de l’absolu.

Quelques limites peuvent encadrer le free speech. C’est à condition 
qu’elles s’inscrivent sur un plan d’horizontalité : il importe de respecter les 
personnes, nullement l’objet – fût-il sacré à leurs yeux – de leur croyance. 
Les chefs de la censure sont donc, ici, étroitement circonscrits aux cas, 
prévus par la loi de 1881, de diffamation (qui impute, de manière infondée, 
des comportements délictueux à une personne), d’injure (que le droit décrit 
comme une insulte gratuite et outrageante). La raillerie de Dieu doit, en 
revanche, être considérée comme une option souveraine, insusceptible de 
pourvoi judiciaire : elle s’insère dans le marché libre des idées.

La résistance des orthodoxies

Si l’on excepte certaines fractions en leur sein, les groupements religieux 
se sont installés dans un autre univers. Sans doute ne tiennent-ils plus la liberté 
d’expression pour une libertas perditionnis, selon la formule de Grégoire XVI 
dans les années 1830. Ils estiment cependant qu’il faut, lorsque le sacré est en 
cause, en limiter le déploiement, en usant même des moyens du droit. L’analyse 
interactionniste permet de comprendre cette inclination restrictive. D’un côté, 
les non-croyants se sont établis dans l’hyper-sécularité : fi xés dans la souverai-
neté des « êtres sans qualité », ils éprouvent à l’égard des « systèmes de sens 
pérennes » une défi ance où s’alimente leur culture du sarcasme. De l’autre, les 
croyants se sont réfugiés dans l’hyper-identité : confrontés à l’expansion de 
l’insignifi ance, ils ont renforcé leur propre singularité en développant, à l’abri 
des protections de l’orthodoxie, une militance de la contre-utopie.

Le combat contre le blasphème trouve son origine dans les rangs du 
catholicisme. Plus spécialement dans sa périphérie traditionaliste. 1984 est 
une année clé : profi tant des ouvertures de la loi Pleven de 1972 (voit infra), 
Bernard Antony crée alors, à la confl uence du mouvement lefebvriste et 
du Front national, l’Alliance générale contre le racisme et pour le respect 
de l’identité française et chrétienne (l’Agrif), en lui donnant pour objet 
d’ester en justice contre les discours antichrétiens. Il est demeuré depuis 
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lors, même après sa rupture avec ses deux tutelles, le pivot de cet acti-
visme judiciaire. Avec l’Institut Civitas apparu au début des années 2000, la 
Fraternité Saint-Pie X s’est offert un organe d’intervention plus discipliné, 
voué pareillement à la sauvegarde du sacré, mais selon des répertoires 
d’action plus diversifi és. N’y aurait-il là qu’un mouvement des marges, 
de celles qui demeurent nostalgiques de l’État catholique ? Aucunement. 
La hiérarchie épiscopale s’est, de même, mobilisée sur la question. On la 
voit dès la fi n des années 1980, en connivence avec la ligne défi nie par Jean-
Paul II, fulminer, à propos notamment de La dernière tentation du Christ 
de Martin Scorsese (1987), contre les atteintes au sacré dans la production 
artistique. L’enjeu est tel de son point de vue qu’elle décide de donner forme 
institutionnelle à son action en créant en 1996 l’association Croyances et 
Libertés, toujours active aujourd’hui, à laquelle elle donne mission de 
défendre, par le recours en justice, « d’une part, le droit au respect des 
croyances, d’autre part, les dogmes, les principes, la doctrine de l’Église 
catholique 13 ». Comprenons bien que, sauf exception, ces deux tendances 
sont en situation de concurrence plus que de coopération.

La religion musulmane n’est pas demeurée à l’écart du front. Au plan 
international, la protestation émerge, dans un contexte marqué par la 
consolidation de l’islam politique, au moment de la publication, en 1988, 
des Versets sataniques. Des manifestations se produisent en Angleterre, en 
Inde, au Pakistan, vite suivies par la Fatwa de Khomeiny condamnant à mort 
Salman Rushdie, et, en 1989, par la première déclaration de l’Organisation 
de la Conférence Islamique insistant sur l’urgence de « protéger les idées 
religieuses d’autrui ». Depuis lors, le monde musulman n’a jamais baissé 
la garde, au moins dans certaines de ses fractions, comme on l’a vu encore 
avec la résolution votée, à la demande du Pakistan, par le Conseil des droits 
de l’homme des Nations Unies en mars 2009 en vue d’interdire la « diffama-
tion religieuse ». Cette dynamique n’a pas laissé à l’écart la scène française. 
La Grande Mosquée de Paris, comme d’ailleurs l’Union des Organisations 
islamiques de France ou la Fédération des Musulmans de France, n’ont 
cessé, en s’appuyant sur les groupes de la « mouvance postcoloniale » tels 
le MRAP ou les Indigènes de la République, de prendre position contre les 
productions artistiques ou journalistiques attentatoires à la foi musulmane, 
comme lors de l’affaire Rushdie en 1988, de l’affaire Houellebecq en 2001 14, 
ou de l’affaire des caricatures de Mahomet en 2006 et 2012. En revanche, les 
protestants, même évangéliques, sont restés en retrait, sans doute parce que 
leur identité est liée au principe de liberté de conscience et d’opinion. Il en 
va de même des juifs, préoccupés, davantage que par les paroles sacrilèges, 
par les agressions que subissent les membres de leur communauté.

13. Journal Offi ciel, 15 janvier 1997.
14. MICHEL HOUELLEBECQ avait déclaré dans Lire, septembre 2001, que « la religion 

la plus con, c’est quand même l’islam ».
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Comment les acteurs religieux agissent-ils ? La France a connu quelques 
scènes de violence ouverte, comme l’attentat de 1988, fomenté par des 
catholiques intégristes, contre le cinéma Saint Michel où se trouvait 
projeté La dernière tentation du Christ, ou celui de 2011 contre les locaux 
de Charlie Hebdo après la publication de Charia-Hebdo. Ce sont là des 
épisodes d’excep tion 15. Le combat anti-blasphématoire s’inscrit dans les 
cadres ordinaires de la démocratie constitutionnelle. Le forum constitue 
un premier terrain d’intervention. Les groupes religieux y articulent, 
souvent en se soutenant mutuellement, deux grandes classes de discours. 
Ils empruntent, d’une part, au lexique de la tradition religieuse. Dans ce cas, 
le locuteur agence son intervention autour de la notion même de blasphème. 
L’occurrence est fréquente dans les déclarations des mouvements radicaux ; 
elle n’est pas rare sur les sites internet des institutions établies. Parfois, le 
concept affl eure dans les communiqués publics des hiérarchies. C’est sur un 
mode euphémisé cependant, comme dans cette déclaration de Mgr Podvin, 
à propos de Golgota Picnic, en décembre 2011 : « La liberté d’expression est 
à respecter comme sacrée ? Qu’elle respecte donc aussi ce qui est sacré ! ». 
Les Églises s’adossent d’autre part, bien plus fréquemment, au langage de la 
raison séculière. Elles situent alors leurs interventions dans le registre de 
l’immanence, en rappelant que ces productions qui moquent Dieu offensent 
le croyant lui-même, qu’elles font souffrir, en le soumettant de surcroît à des 
effets discriminatoires. On songe, parmi d’autres illustrations, à cette formule 
du recteur Boubaker lors de l’affaire des caricatures en 2006 : « La liberté 
d’expression s’arrête là où ça fait mal ». Fondé sur deux des grands topoi 
de la modernité – l’égalité et l’empathie –, ce langage, qui dénonce ici la 
« christianophobie », là l’« islamophobie », répond à une stratégie d’accepta-
bilité : il permet aux communautés confessionnelles de se placer en situation 
d’interlocution avec la culture de ces hommes d’aujourd’hui auxquels ne 
parlent plus ni la notion de blasphème ni même celle de sacré.

Il faudrait évoquer le militantisme de manifestation. Il ne concerne en 
fait que les groupes radicaux, comme on l’a vu en 2011 avec la protestation 
de Civitas ou du Renouveau français contre la représentation des œuvres de 
Castellucci et Garcia. L’intervention dans le prétoire est plus universel-
lement répandue. De 1984 à 2011, vingt-deux actions judiciaires ont été 
intentées dans le champ du blasphème : elles visaient, en s’appuyant sur les 
chefs de l’« injure », de la « diffamation » ou de la « provocation à la haine, 
à la violence ou à la discrimination », à obtenir du juge, civil ou pénal, la 
condamnation d’œuvres ou de propos faisant outrage aux sentiments reli-
gieux des croyants. Les catholiques ont été en pointe sur ce terrain. Les 
traditionalistes, notamment. L’Agrif et la Fraternité Saint-Pie X lancent 

15. Mais la France a pour le moment été immune de ces violences extrêmes qui 
ont pu affecter le Japon avec l’assassinat d’un des traducteurs de Salman Rushdie, la 
Hollande avec le meurtre de Théo van Gogh, la Norvège avec l’assassinat d’un des 
traducteurs du Jyllands-Posten.
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le mouvement de concert en 1984, en s’en prenant à l’affi che du fi lm de 
Jean-Pierre Richard, Ave Maria. S’ensuivra une litanie de procès : Paul 
Giniewski 16, par exemple, est attaqué en 1994, pour avoir construit, dans un 
article de presse, une relation de causalité entre l’antijudaïsme catholique et 
la Shoah ; Bettina Rheims en 1998 pour avoir présenté, elle aussi, une femme 
nue sur la Croix en couverture de son livre INRI ; la collection Lambert 
en 2012 pour avoir exposé en Avignon le Piss Christ de Serrano. Quoique 
plus discrète, et préférant la conciliation avec les fauteurs de blasphèmes, 
l’Associatio n Croyances et Libertés a usé également de l’« arme du droit 17 », 
tantôt en rejoignant la cause des intégristes comme dans l’affaire INRI, tantôt 
en agissant seul comme dans l’affaire Marithé et François Girbaud. Depuis 
la fi n des années 1990, les musulmans recourent aux tribunaux également, 
comme on l’a vu au moment de la publication des caricatures de Mahomet 
par Charlie-Hebdo en 2006, à moindre titre il est vrai. Cette coalition de 
causes se retrouve autour de la même intention juridique : il s’agit d’obtenir 
de l’institution judiciaire qu’elle revienne sur son partage traditionnel entre 
l’atteinte aux personnes et l’atteinte aux croyances, en lui faisant admettre, 
contre la thèse séculariste, que la seconde induit nécessairement la première, 
lorsqu’elle touche du moins aux symboles ultimes de la foi.

À cet activisme judiciaire, on peut trouver deux raisons essentielles. Une 
raison négative, d’une part : le pouvoir gouvernemental se montre très peu 
enclin, en fait, à faire évoluer la législation dans le sens d’une protection 
explicite des adhésions spirituelles, d’autant d’ailleurs que les autres pays 
européens en tiennent de plus en plus fréquemment pour l’abandon de leurs 
règles anti-blasphématoires. Une raison positive, d’autre part : les disposi-
tions de la loi Pleven du 1er juillet 1972, reprises par la loi du 31 décembre 
2004 et intégrées à la loi du 29 juillet 1881, ont ouvert de larges espaces à 
l’intervention prétorienne dans notre matière, en reconnaissant aux justi-
ciables la possibilité d’ester au cas d’« incitation à la haine, de diffamation 
ou d’injure envers une personne ou un groupe de personnes en raison de 
leur « appartenance religieuse ».

L’arbitrage des autorités

Les univers de sens donc ne se croisent plus. La société française connais-
sait hier des clivages politiques. Ses groupes se retrouvaient du moins dans 
le partage d’un substratum commun de valeurs et de pratiques, enraciné 

16. Paul Giniewski, journaliste français, avait accusé en 1994 l’Église catholique 
d’antisémitisme. Poursuivi par une association catholique, il fut condamné pour diffa-
mation, mais l’arrêt de la Cour d’appel d’Orléans fut déclaré contraire à la Convention 
européenne des droits de l’homme par la Cour européenne des droits de l’homme 
(31 janvier 2006).

17. LIORA ISRAËL, L’arme du droit, Paris, Presses de Sciences Po, 2009.
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dans le terreau chrétien. L’exculturation a dissous cette convivance : elle a 
transformé en « barrière l’espace entre le croyant et le non-croyant » (Olivier 
Roy), et amené la société, réunie formellement par ses règles procédurales, 
à s’agencer à partir de la coexistence confl ictuelle de deux grandes civilisa-
tions morales, incommensurables l’une par rapport à l’autre. Le blasphème 
est l’un des lieux où se révèle leur opposition. Comment trancher ? Pour 
l’heure, on le suggérait à l’instant, la puissance publique n’entend pas faire 
droit, par la loi, aux demandes des groupes confessionnels.

L’autorité politique ? La droite s’est parfois, dans certaines de ses frac-
tions, mobilisée en vue d’élargir les cas d’ouverture prévus par la loi Pleven. 
Au nom d’un argument déjà rencontré : l’outrage aux croyances a partie liée 
avec l’outrage aux personnes. Jacques Toubon, alors ministre de la Justice 
du gouvernement Juppé, avait ce projet en 1996. La décennie suivante le 
voit ressurgir sur le terrain parlementaire. En 2007, Jean-Marc Roubaud, 
député UMP du Gard, appelle à sanctionner, en les qualifi ant d’« injure », 
« tout discours, cri, menace, écrit, imprimé, dessin ou affi che outrageant, 
portant atteinte volontairement aux fondements des religions ». Un an plus 
tard, s’inspirant de la législation en cours en Alsace-Moselle 18, Éric Raoult, 
député UMP de Seine-Saint-Denis, ose le terme de blasphème, en appelant 
à « interdire sa banalisation par voie de caricature ». Ces deux propositions 
de loi n’ont pas eu de suite. Cet abandon exprime la pente naturelle des caté-
gories dirigeantes : à gauche toujours, à droite même, on se montre fort peu 
enclin, en France, à user de l’arme législative pour faire bouger les lignes en 
matière de liberté d’opinion. Le personnel politique se satisfait d’en appeler 
à la régulation éthique des conduites. Jacques Chirac en 1988 a cette formule 
à propos de Salman Rushdie : « Je n’ai aucune estime pour ceux qui utilisent 
le blasphème pour faire de l’argent ». François Hollande, moins vivement, va 
dans le même sens en 2012, après la diffusion du fi lm Innocence de l’islam : 
« Les religions doivent être respectées dans notre République ». Rien de plus. 
Pour des raisons qui tiennent à l’histoire de la relation du politique et du 
religieux en France, à l’état de l’opinion en la matière, au mouvement de 
libéralisation des législations et des jurisprudences en Europe 19, on estime ici 

18. L’Alsace-Moselle connaît encore, en raison du maintien de certaines disposi-
tions de la législation allemande, le délit de blasphème, prévoyant, à l’article 166 du 
Code pénal, que « toute action blasphématoire contre Dieu sera condamné d’un mois 
de prison ».

19. Ce mouvement de libéralisation, qui n’est pas sans lien avec la montée de l’islam 
radical, se repère en haut, au niveau des instances du Conseil de l’Europe : celui-ci 
demande la suppression de la pénalisation du blasphème, en arguant qu’il ne faut pas 
restreindre la liberté d’expression pour répondre à la « sensibilité croissante de certains 
groupes religieux ». Voir, par exemple, Commission de Venise, Rapport sur les relations 
entre liberté d’expression et liberté de religion, Venise, 17-18 oct. 2008. Mais le mouve-
ment vaut en bas également : les États, les Pays-Bas en novembre 2012 par exemple, font 
progressivement disparaître le blasphème de leur législation.
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qu’il faut toujours, comme le notait Nicolas Sarkozy lors du procès contre 
Charlie Hebdo en 2006, « préférer un excès de caricature à un excès de 
censure ».

L’autorité judiciaire ? Après avoir marqué quelque hésitation dans les 
années 1990 20, elle campe résolument, elle aussi, dans l’espace libéral. En 
référence aux dispositions de la loi de 1881 qui évoquent « l’injure en raison 
de l’appartenance religieuse », la jurisprudence admet certes que le droit 
puisse condamner les « expressions qui choquent les croyants », établissant 
ainsi, en correspondance avec la jurisprudence de la Cour européenne des 
droits de l’homme (et les demandes des groupes religieux), une possible 
continuité entre l’offense aux opinions et l’outrage aux personnes 21. À peine 
énoncé, le principe se trouve soumis, toutefois, à des modalités d’actuali-
sation qui l’évident de sa puissance limitative. Pour que la sanction soit 
possible, trois conditions, cumulatives, semblent devoir être réunies 22. 
La condition de publicité, d’abord. Le juge n’entend sanctionner que les 
œuvres qui font l’objet d’une exposition ouverte, en ce qu’elles s’imposent 
au sujet sans qu’il ait donné son consentement à ce colloque singulier. Dans 
cette perspective, une affi che apposée sur un panneau publicitaire peut être 
condamnée ; nullement un livre, un spectacle, ou un fi lm, parce que l’accès à 
leur contenu est suspendu à la décision volontaire du sujet. La condition de 
gratuité, ensuite. Même lorsqu’elle est offerte au regard du public, l’œuvre 
choquante peut, estime le juge, ne pas être délictueuse, dès lors qu’elle 
vient animer le débat public, ou, selon la formule de la Cour européenne, 
« qu’elle favorise le progrès dans les affaires du genre humain ». Sur ce 
point, la jurisprudence propose une interprétation large : les couvertures de 
Charlie Hebdo par exemple n’ont fait l’objet d’aucune condamnation au 
motif notamment qu’elles contribuaient, par le seul fait de s’exposer, à une 
réfl exion civique sur la centralité de la liberté d’expression 23. La condition 
de malveillance, enfi n. On pourrait estimer que les affi ches de fi lms comme 
Larry Flint ou Ave Maria, ou plus encore La Cène publicitaire des Girbaud 
constituent une atteinte publique et gratuite aux convictions intimes des 
croyants, susceptibles d’ouvrir sur une condamnation pour injure. Les 
magistrats, en tout cas, ne sont pas allés dans ce sens, considérant que 
ces œuvres, qui n’ont d’ailleurs pas de « ressemblance immédiate avec 
les motifs de l’iconographie traditionnelle », n’avaient nullement « pour 

20. Voir l’affaire Giniewski, note 16.
21. Sous de nombreuses restrictions cependant, durcies au cours de la période 

récente. Il faudrait, de ce point de vue, comparer l’arrêt Otto Preminger v. Autriche 
(1994) qui avait admis la position du gouvernement autrichien de censurer le fi lm 
Le Concile d’amour et l’arrêt Aydin Tatlav v. Turquie (2006), qui traduit un retour à la 
jurisprudence libérale élaborée dans les années 1970 (Handyside, 1976).

22. Pour une analyse juridique, PATRICE ROLLAND, « la critique, l’outrage et le 
blasphème », Recueil Dalloz, 2005, n° 20, p. 1331.

23. Il en va de même du fi lm Amen.
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objectif d’outrager une personne ou un groupe de personne en raison de 
leur appartenance religieuse ».

Au terme de ce parcours, on retrouve l’hypothèse initiale. La controverse 
sur le droit au blasphème fait nombre avec d’autres affaires, comme celles 
qui se sont construites récemment autour des politiques du genre, de la vie, 
de la famille : elle signale, en rupture avec les postulats de la doctrine de 
la sécularisation, que la question religieuse contribue encore à dessiner les 
frontières du politique, dans le cadre d’un schéma où s’entremêlent, en 
situation de recharge mutuelle, deux grands processus. Un processus, d’une 
part, de déprivatisation des croyances religieuses. Portées par une « stratégie 
de la résistance », elle-même liée à une réaffi rmation de leur identité, les 
institutions du croire n’entendent nullement se laisser attacher à l’autel : elles 
s’emploient, en usant des instruments de la démocratie, à réinvestir l’espace 
public pour y faire triompher de nouveau leurs principes organiques. Un 
processus, d’autre part, de substantialisation des valeurs séculières. À la reli-
gion de la transcendance s’oppose désormais une religion de l’immanence : 
la liberté subjective abandonne son statut de règle procédurale pour devenir 
– comme s’il s’agissait de « réinventer du sacré par la transgression même du 
sacré de l’autre 24 » – une norme absolue, contre laquelle rien ne saurait préva-
loir. Jürgen Habermas annonçait au début des années 1980, alors même que 
les clivages sociaux semblaient s’être défi nitivement substitués aux clivages 
religieux, que « le secteur culturel serait demain au premier plan du débat 
politique 25 ». Il parlait d’or : c’est bien autour de la question des limites de 
l’autonomie que s’agence aujourd’hui le principal de nos disputes civiques.

Après avoir enseigné la science politique à Rennes, Philippe Portier a été élu en 2007 
directeur d’études à l’École pratique des hautes études (Sciences religieuses) pour 
l’histoire et la sociologie des laïcités. Il est directeur du Groupe Sociétés, Religions 
et Laïcités (CNRS-EPHE) et professeur à Sciences-Po Paris. Parmi ses publications 
récentes : L’ossessione dell’Illuminismo, Lecce, 2009 ; La modernité contre la reli-
gion ? Pour une nouvelle approche de la laïcité, Rennes, 2010 (dir. avec J. Lagrée) ; 
Théories de l’évolution et religions, Paris, 2011. (dir. avec J.-P. Willaime) ; Droit, 
éthique et religion. De l’âge théologique à l’âge bioéthique, Bruxelles, 2011 (dir. 
avec B. Feuillet). « State regulation of religion in Western European Countries », in 
François Foret and Xabier Itcaina (ed.), Religion and politics in Europe, London, 
2010, p. 99-116 ; « Paul Ricœur et le politique », in Jérôme Porée et Gilbert Vincent 
(dir.), Paul Ricœur. Une pensée en dialogue, Rennes, 2010, p. 160-175 ; « Les muta-
tions de la religion civile en France », in Xavier Crettiez et Isabelle Sommier (dir.), 
Les dimensions émotionnelles du politique, Rennes, 2012, p. 99-119.

24. JEAN-PAUL WILLAIME, « Reshaping religion and religious criticism in ultramo-
dernity », in Blasphemy, Insult and Hatred. Finding answers in a democratic society, 
Science and Technique of Democracy N° 47, Strasbourg, Publishing Editions, Council 
of Europe, 2010, p. 138.

25. JÜRGEN HABERMAS, Entretien avec Jacques Le Rider, Philosophies, 
La Découverte-   Le Monde, 1984, p. 227.
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LE CREDO  ———————————————————

La confession de la foi (1976/1)
« Jésus, né du Père avant tous 
les siècles » (1977/1)
« Né de la Vierge Marie » (1978/1)
« Il a pris chair et s’est fait homme » 
(1979/1)
La passion (1980/1)
« Descendu aux enfers » (1981/1)
« Il est ressuscité » (1982/1)
« Il est monté aux cieux » (1983/3)
« Il est assis à la droite du Père » (1984/1)
Le jugement dernier (1985/1)
L’Esprit Saint (1986/1)
L’Église (1987/1)
La communion des saints (1988/1)
La rémission des péchés (1989/1)
La résurrection de la chair (1990/1)
La vie éternelle (1991/1)
Le Christ (1997/2-3)
L’Esprit saint (1998/1-2)
Le Père (1998/6-1999/1)
Croire en la Trinité (1999/5-6)
La parole de Dieu (2001/1)
Au-delà du fondamentalisme (2001/6)
Les mystères de Jésus (2002/2)
Le mystère de l’Incarnation (2003/2)
La vie cachée (2004/1)
Le baptême de Jésus (2005/1)
Les noces de Cana (2006/1)
La venue du Royaume (2007/1)
La Transfiguration (2008/1)
L’entrée du Christ à Jérusalem (2009/1)
Le Christ juge et sauveur (2009/5)
Le mystère pascal (2010/1-2)
Ascension-Pentecôte (2011/1-2)
La seconde venue du Christ (2012/1-2)

LES SACREMENTS  —————————————

Guérir et sauver (1977/3)
L’eucharistie (1977/5)
La pénitence (1978/5)
Laïcs ou baptisés (1979/2)
Le mariage (1979/5)
Les prêtres (1981/6)
La confirmation (1982/5)
La réconciliation (1983/5)
Le sacrement des malades (1984/5)
Le sacrifice eucharistique (1985/3)
L’Eucharistie, mystère d’Alliance (2000/3)
La confession, sacrement difficile ? (2004/2)
Le catéchuménat des adultes (2010/4)

LES BÉATITUDES  ——————————————

La pauvreté (1986/5)
Bienheureux persécutés ? (1987/2)
Les cœurs purs (1988/5)
Les affligés (1991/4)
L’écologie : Heureux les doux (1993/3)
Heureux les miséricordieux (1993/6)

POLITIQUE  ———————————————————

Les chrétiens et le politique (1976/6)
La violence et l’esprit (1980/2)
Le pluralisme (1983/2)
Quelle crise ? (1983/6)
Le pouvoir (1984/3)
Les immigrés (1986/3)
Le royaume (1986/3)
L’Europe (1990/3-4)
Les nations (1994/2)
Médias, démocratie, Église (1994/5)
Dieu et César (1995/4)
L’Europe et le christianisme (2005/3)
Liberté et responsabilité (2008/4)

La démocratie (2011/6)
L’ÉGLISE  ————————————————————

Appartenir à l’Église (1976/5)
Les communautés dans l’Église (1977/2)
La loi dans l’Église (1978/3)
L’autorité de l’évêque (1990/5)
Former des prêtres (1990/5)
L’Église, une secte ? (1991/2)
La papauté (1991/3)
L’avenir du monde (1985/5-6)
Les Églises orientales (1992/6)
Baptême et ordre (1996/5)
La paroisse (1998/4)
Le ministère de Pierre (1999/4)
Musique et liturgie (2000/4)
Le diacre (2001/2)
Mémoire et réconciliation (2002/3)
La vie consacrée (2004/5-6)
Le Christ et les religions (2007/5-6)
Henri de Lubac (2008/6)
Croire l’Église(2010/1)
L’Église apostolique (2011/5)
Rendre témoignage (2012/4)
La catholique Église (2012/6)

LES RELIGIONS
NON CHRÉTIENNES  ————————————

Les religions de remplacement (1980/4)
Les religions orientales (1988/4)
L’islam (1991/5-6)
Le judaïsme (1995/3)
Les religions et le salut (1996/2)
Le Mystère d’Israël (2010/5)

L’EXISTENCE
DEVANT DIEU  ————————————————

Mourir (1976/2)
La fidélité (1976/3)
L’expérience religieuse (1976/8)
Guérir et sauver (1977/3)
La prière et la présence (1977/6)
La liturgie (1978/8)
Miettes théologiques (1981/3)
Les conseils évangéliques (1981/4)
Qu’est-ce que la théologie ? (1981/5)
Le dimanche (1982/7)
Le catéchisme (1983/1)
L’enfance (1985/2)
La prière chrétienne (1985/4)
Lire l’Écriture (1986/4)
La foi (1988/2)
L’acte liturgique (1993/4)
La spiritualité (1994/3)
La charité (1994/6)
La vie de foi (1994/5)
Vivre dans l’espérance (1996/5)
Le pèlerinage (1997/4)
La prudence (1997/6)
La force (1998/5)
Justice et tempérance (2000/5)
La transmission de la foi (2001/4)
Miettes théologiques II (2001/5)
La sainteté aujourd’hui (2002/5-6)
La joie (2004/4)
Face au monde (2005/4)
La différence sexuelle (2006/5-6)
La fidélité (2007/3)
La bonté (2008/2)
La prière (2009/2)
La paternité (2009/6)
Mourir (2012/5)

PHILOSOPHIE  ————————————————

La création (1976/3)
Au fond de la morale (1997/3)
La cause de Dieu (1978/4)
Satan, « mystère d’iniquité » (1979/3)
Après la mort (1980/3)
Le corps (1980/6)

Le plaisir (1982/2)
La femme (1982/4)
La sainteté de l’art (1982/6)
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Joseph Ratzinger, Croire et célébrer, 2008
Joseph Ratzinger, Discerner et agir, 2009
Claude Dagens, Passion d’Église, 2009
Fiorenzo Facchini, Les défi s de l’évolution, 2009
Jean-Luc Marion, Le croire pour le voir, 2010
Jean-Marie Lustiger, L’Europe à venir, 2010
Stephen Green, Valeur sûre, 2010
Michel Sales, Le corps de l’Église
Pour introduire à la lecture de La Promesse du cardinal Lustiger, 

2010
Peter Dembowski, Des chrétiens dans le ghetto de Varsovie, 2011
Jean-Marie Lustiger, témoin de Jean-Paul II, 2011
Angelo Scola, Le mystère des noces : Homme et femme / mariage et 

famille, 2012 
Balthasar et Communio : Je crois en un seul Dieu, 2012 (réédition)

Vient de paraître :

Alberto Espezel, Le Christ et sa mission, 2012

Ce petit traité de christologie, facile d’accès, clair et synthétique, 
rendra service à tous ceux, prêtres et laïcs, qui sont soucieux de mieux 
connaître la fi gure de Jésus de Nazareth, sa vie et sa Pâque, mais 
aussi la réfl exion croyante des premiers siècles du christianisme sur 
l’existence de Dieu incarné. Finalement, ce traité offre une réfl exion 
biblique et théologique sur le mystère du salut.

Alberto Espezel est prêtre, docteur en théologie (thèse sur Le Mystère 
Pascal chez Hans Urs von Balthasar, soutenue à l’Université pontifi cale 
grégorienne, à Rome), professeur de Théologie dogmatique à la Faculté 
de Théologie de l’Université Catholique Argentine et à la Faculté de 
Théologie jésuite (San Miguel). Il est membre des conseils de rédaction 
des revues Communio (édition argentine) et Criterio. Il a publié : Hans 
Urs von Balthasar, le drame de l’amour divin.
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