
R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

C O M M U N I O

MOURIR

Pensez à la mort de notre chère Mère, Sœur Blanche ! 
Qui aurait pu croire qu’elle aurait tant de peine à mourir, 
qu’elle saurait si mal mourir ! On dirait qu’au moment 
de la lui donner, le bon Dieu s’est trompé de mort, 
comme au vestiaire on vous donne un habit pour un 
autre. Oui, ça devait être la mort d’une autre (...). On 
ne meurt pas chacun pour soi, mais les uns pour les 
autres, ou même les uns à la place des autres, qui sait ?

G. BERNANOS, Dialogues des Carmélites, IIIe Tableau, 
Paris, Gallimard, 1963, p. 1613.

La mort n’était pas naturelle, mais elle l’est devenue, 
car au commencement, Dieu n’a pas créé la mort, 
Il nous l’a donnée comme un remède [...] à cause de 
la transgression.

SAINT AMBROISE, Homélie pour la mort 
de son frère Saturus, II, 47.
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Couverture :
Jérémy Pradeilles, Sans Titre bleu, 2011, huile sur toile, 46 × 55 cm

Dans la peinture de l’époque classique, la méditation sur la mort emprunte 
surtout deux formes, le portrait posthume et la vanité. Le portrait posthume 
est paradoxal puisque le modèle y est représenté dans tout l’éclat de sa vie, 
et que seule l’expression mélancolique de son visage donne à comprendre 
qu’il n’est plus. Le décor suggère le passage de la dépouille mortelle à la 
vie immortelle de l’âme : le personnage se tient en effet entre une draperie 
rappelant le linceul et une fenêtre ouverte sur un paysage, évoquant l’entrée 
au Paradis. La vanité quant à elle est une composition d’objets, de végé-
taux et de fruits qui suggère l’écoulement du temps et la présence de la 
mort au sein même de la vie.

Le peintre Jérémy Pradeilles, 24 ans, élève aux Beaux Arts de Paris, 
confronte ici ces deux traditions, portrait posthume et vanité, à la manière 
d’un combat. À première vue l’invasion du végétal est inquiétante, elle 
semble se nourrir du personnage et l’ensevelir, ce qui souligne la différence 
du traitement – une touche rapide et épaisse pour les plantes, un glacis 
maîtrisé à la perfection pour le personnage et la draperie. Ce combat est 
cependant ambigu : plantes et homme sont peints avec la même palette 
de couleurs, il n’y a pas d’opposition entre eux. La posture de l’homme 
est ferme, et la draperie à sa gauche, loin de tomber lourdement, s’élève 
comme portée par un souffl e. C’est d’ailleurs de la bouche même de 
l’homme, de son souffl e vital, que les plantes prennent naissance : il n’est 
pas détruit mais entre dans une vie plus grande.

Pascale Ratovonony

Communio_35-7_EP3.indd   2Communio_35-7_EP3.indd   2 25/09/12   14:4625/09/12   14:46



3

Sommaire

ÉDITORIAL  ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Nicolas AUMONIER : Mourir, un temps unique à vivre
Mourir est un temps unique à vivre (et non à escamoter, voire supprimer avant 
l’heure) avec le Christ. En mourant, le Christ nous montre le chemin de l’obéis-
sance totale qu’il pratique constamment dans la vie trinitaire. Mourir avec le 
Christ nous ouvre de manière décisive l’accès à la vie trinitaire.

CONTEXTE MÉDICAL : LA FIN DE VIE __________________

Bénédicte DENOYEL : Vivre et mourir en unité de soins palliatifs
Arriver dans une unité de soins palliatifs amène le patient à se poser de nom-
breuses questions angoissantes auxquelles il faut tenter de répondre. Soulager 
les douleurs physiques est plus aisé qu’apaiser la souffrance globale qui tourne 
souvent autour des notions de sens et de dignité. La famille du patient est, elle 
aussi, en grande souffrance et porte ses interrogations propres. Mourir est un 
processus qui prend un certain temps, de durée indéterminée, durant lequel les 
grandes fonctions vitales s’épuisent, conduisant au décès du patient. Ce chemin 
est parcouru de nombreuses questions éthiques, dont les principales sont les 
questions de limitation ou arrêt de traitement, et les questions de sédation.

Louis André RICHARD  et Michel L’HEUREUX : La sédation palliative 
continue – une pratique légitime

La sédation palliative continue, pratiquée de façon rigoureuse, est acceptable 
sur le plan éthique et se distingue de l’euthanasie par l’intention poursuivie, la 
réversibilité et le principe de proportionnalité.

QESTIONS THÉOLOGIQUES ____________________________

Adrian J. WALKER : Le sens chrétien de la mort
Le chrétien accepte la mort, et accepte que la mort soit pour lui un don qui le 
sauve. L’espérance chrétienne voit dans la doctrine de la survie de l’âme l’expé-
rience du dépouillement radical d’une vie en Dieu qui nous sauve.

Ivica RAGUŽ : Vivre la mort comme un don
La tradition religieuse, comme la pensée philosophique, tient que c’est le fait 
de vivre – ou ne pas vivre – la réalité de la mort qui confère son sens véritable à 
l’existence. Comment le chrétien est-il appelé à vivre son rapport avec la mort, 
et selon quelles modalités ? Les sacrements du baptême et de l’Eucharistie en 
constituent les lieux privilégiés.

Jean-Pierre BATUT :  Exemption de la mort et victoire sur la mort – 
Sur le sens de l’affirmation traditionnelle « la mort 
est la conséquence du péché »

Jamais, contre toute évidence empirique, l’humanité ne cessera de considérer la 
mort comme contraire à sa nature. En comprenant la nature comme une vocation, 

5

15

29

41

46

57

Communio_35-7_EP3.indd   3Communio_35-7_EP3.indd   3 25/09/12   14:4625/09/12   14:46



SOMMAIRE  --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

la tradition chrétienne ose affi rmer que la mort est le salaire du péché. Elle ne nie 
pas qu’un passage à une toute nouvelle condition d’existence soit nécessaire pour 
avoir part à la vie de Dieu, mais elle soutient que si l’homme n’avait pas péché, 
un tel passage eût été possible pour lui sans l’horreur de la dissolution de son être 
corporel. C’est à cause du péché que l’assomption de notre nature et le don de la 
fi liation nous ont été obtenus par la mort rédemptrice du Fils.

APPROCHES LITTÉRAIRES _____________________________
Jan-Heiner TÜCK :  Mourir – Survivre – Rester

Essai à propos de Judith Hermann, Alice
En analysant le dernier ouvrage de Judith Hermann – cinq nouvelles qui évoquent 
la mort d’un proche ou plutôt, le fait de survivre, de rester – l’auteur pointe, 
derrière une apparente impassibilité, le désespoir souterrain des personnages, 
l’impuissance du langage face à la dernière extrémité. Il tente de comprendre le 
rôle que joue cette approche, dépourvue de toute forme de signifi cation, auprès 
de ses contemporains et de défi nir l’espace théologique dans lequel peuvent se 
situer de tels récits.

Pierre-Alain CAHNÉ : « Si je ne le tue pas, ce rat va mourir »
Toute réfl exion sur le vivant est une réfl exion sur le mourant car mourir est la 
situation même de la conscience de l’homme au monde. À trop séparer la fi n de 
vie de la condition humaine en général, on risque d’oublier que cette rupture, la 
mort, est au cœur de notre présence au monde.

SIGNETS _____________________________________________
Rémi BRAGUE :  Un nouveau problème – L’échec de l’athéisme 

et la nécessité d’une religion
On peut fournir une explication des phénomènes physiques qui se passe de 
l’« hypothèse Dieu ». On peut construire une société pacifi que sur l’intérêt 
mutuel, sans recours à la transcendance. Pourtant, l’athéisme n’a pas d’avenir, 
car il est incapable de répondre à une question fondamentale : En quoi est-il bon 
qu’il existe des hommes ? Pourquoi faudrait-il continuer librement l’aventure 
humaine si elle n’est que le résultat de forces aveugles ?

Xavier MORALES :  Pour introduire le concept d’identité dramatique 
de Jésus-Christ

La théologie narrative est à la mode. À l’occasion de la parution en France de 
la christologie d’Alberto Espezel, X. Morales évalue le concept d’« identité 
narrative » introduit pour décrire l’identité problématique de Jésus, à la fois 
personnage de l’histoire et objet de la foi ecclésiale, et décèle chez Balthasar les 
éléments pour construire une « identité dramatique » désignant au plus juste la 
personne du Fils, qui est ce que le Père éternel lui donne d’être.

Didier LAROQUE : Le sens de la beauté dans l’œuvre de Guy Bedouelle
Le Père Guy Bedouelle († 22 mai 2012) s’est intéressé, dans les multiples sujets 
d’étude qui ont retenu son attention, à ce que l’œuvre d’art a d’inexplicable. Cet 
hommage s’attache plus particulièrement à son approche du cinéma et éclaire sa 
conception particulière de l’esthétique.

89

120

73

95

106

Communio_35-7_BAT.indd   4Communio_35-7_BAT.indd   4 27/09/12   13:5927/09/12   13:59



5

Communio, n° XXXVII, 5 – septembre-octobre 2012

Éditorial
Nicolas AUMONIER

Mourir, un temps unique à vivre

Dans les pages qui vont suivre, il ne sera pas question de la 
mort, dont nous ne savons presque rien, mais de ces derniers 
instants de vie, qui durent plus ou moins longtemps pour 

chacun d’entre nous, et dont l’épaisseur de temps constitue ce que 
nous appelons mourir. Même dans le cas d’une mort subite, mourir 
prend toujours un peu de temps. Ce constat banal est au point de 
départ de ce cahier. Il convient d’en tirer tout ce qu’il implique – et, 
auparavant, de lever quelques ambiguïtés.

1. Mourir, un temps unique

Le temps du mourir ne se laisse pas si aisément délimiter du 
vivant même de la personne qui y entre. Ceux qui meurent sentent 
souvent leur fi n proche, en préviennent parfois leur entourage, qui 
peut ne pas entendre, tant il est diffi cile et contre nature pour un 
vivant de prendre au sérieux ou, simplement, d’entendre d’un être 
aimé l’annon ce de sa mort prochaine. Inversement, ceux qui croient 
mourir peuvent aussi recouvrer quelques forces et se tromper en 
croyant mourir. Les mêmes erreurs de perception peuvent affecter 
les proches, et parfois les médecins eux-mêmes. C’est pourquoi il est 
plus facile, une fois la mort advenue, de ressaisir le moment où une 
personne a commencé de mourir.

Élargissant alors la perspective du côté de la vie morale, certains 
croient pouvoir dire que nous n’avons cessé toute notre vie d’expé-
rimenter des petites morts de nous-mêmes, à mesure que nos forces 
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déclinent et qu’il nous faut renoncer à l’image plus vigoureuse que 
nous pouvions avoir de nous-mêmes, au point que vivre, ou partir 
(en voyage), ou philosopher nous apprendrait à mourir. Que toute 
éducation cherche à former la volonté et qu’une suite de petits ou 
grands renoncements librement acceptés puisse nous mettre sur la 
voie du renoncement total ne signifi e pas pour autant que la mort 
puisse jamais être apprivoisée. Cette voie pourrait nous incliner à 
renoncer trop vite à la vie, à l’anesthésier, comme Nietzsche le repro-
chait aux Stoïciens, et nous faire perdre de vue la différence radicale 
qui sépare des renoncements partiels d’un renoncement total.

Dans une perspective élargie du côté de la biologie, mourir appa-
raît intimement lié au fait de vivre. Claude Bernard, pour construire 
son concept de milieu intérieur, affi rme ainsi que la vie est à la fois 
création et destruction organiques : « L’existence n’est (...) autre 
chose qu’une perpétuelle alternative de vie et de mort, de compo-
sition et de décomposition. Il n’y a pas de vie sans la mort ; il n’y a 
pas de mort sans la vie 1 ». Mais cette perpétuelle alternative de vie 
et de mort suppose la vie au sens fort, c’est-à-dire l’existence d’un 
organisme entier, sans lequel les processus partiels de composition 
et de décomposition n’existeraient pas. Ces petites morts partielles 
ne sauraient être confondues avec le moment où l’organisme entier 
est confronté à sa mort. Inversant l’équilibre bernardien, certains 
théoriciens de la mort cellulaire programmée reprennent l’idée que 
la mort se trouverait tapie au sein de la vie, et la régulerait en étant le 
vrai sujet de la vie. Dans La Sculpture du vivant. Le suicide cellulaire 
ou la mort créatrice 2, Jean-Claude Ameisen développe la thèse selon 
laquelle « chaque jour, plusieurs dizaines de milliards de nos cellules 
s’autodétruisent, et sont remplacées par des cellules nouvelles. Nous 
sommes, à tout moment, pour partie en train de mourir et pour partie 
en train de renaître » (p. 17). Cette autodestruction dont l’apoptose est 
un cas particulier 3 peut être décrite comme un processus régulé dans 

1. BERNARD C., Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux 
végétaux, Paris, 1878, Paris, Vrin, 1966, Troisième Leçon, p. 128.

2. AMEISEN J.-C., La sculpture du vivant. Le suicide cellulaire ou la mort créa-
trice, Paris, Éditions du Seuil, 1999, mis à jour 2003.

3. Par opposition à la nécrose accidentelle, la mort cellulaire programmée peut 
être défi nie comme l’ensemble des processus qui conduisent à l’autosuppression 
d’une cellule. L’apoptose est un cas particulier de la mort cellulaire programmée 
par laquelle une cellule commence par se couper de son environnement, avant d’être 
méthodiquement découpée par certaines de ses propres enzymes, puis nettoyée par les 
macrophages ou cellules environnantes.
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l’organisme 4. Certains croient alors pouvoir conclure que la mort 
cellulaire programmée est le véritable sculpteur des formes vivantes, 
le véritable sujet de la vie. En réalité, les événements qui survien-
nent au sein d’une cellule donnent lieu à des réponses métaboliques 
précises par lesquelles un fragment d’organisme s’adapte constam-
ment aux modifi cations de son environnement. Cette adaptation est 
ce en quoi consiste précisément la vie d’un organisme vivant, seul 
support réel des forces, même de destruction, qui peuvent s’exercer 
contre certaines de ses parties. La mort cellulaire programmée ne 
saurait donc être une une force de néantisation autonome, venant 
bouleverser le primat logique, ontologique et biologique de la vie sur 
la mort. Elle n’est pas la force vitale secrète de la vie. Par suite, le 
mourir à l’œuvre dans un processus de mort cellulaire programmée 
n’a rien de commun avec le mourir de l’organisme tout entier. Ces 
phénomènes de morts partielles sont des moyens au service des 
intérêts vitaux d’un organisme. Bien différent est, pour un orga-
nisme entier, le fait de mourir, qui met progressivement fi n à tous les 
processus de vie dont il était le siège. Mourir est donc un terme qui 
ne concerne proprement qu’un organisme entier. C’est, pour lui, le 
moment unique de la fi n de sa vie.

Ce moment unique dont il n’est pas toujours aisé de remarquer le 
commencement a-t-il une fi n plus aisément repérable ? Il n’est pas 
si facile de délimiter l’achèvement de ce processus qui a sa tempo-
ralité propre pour chacun d’entre nous. Nous nommons mourir le 
processus entier dont le terme est la mort. Or la défi nition des critères 
de mort a évolué au cours de notre histoire. Pendant longtemps, ces 
critères ont été construits pour s’assurer que le mort était bien mort. 
Depuis l’apparition des différentes techniques de réanimation, puis 
de greffes, le but de ces critères s’est dédoublé : ils doivent permettre 
de vérifi er que le mort est juste assez mort pour être bien mort, tout 
en ayant des organes suffi samment fonctionnels pour être éventuel-
lement prélevés et greffés à des receveurs histocompatibles. Du fait 
des techniques de réanimation, l’arrêt cardiaque et respiratoire irré-
versible a perdu de sa pertinence. Il est désormais remplacé par celui 
de mort encéphalique (ou mort cérébrale), vérifi ée, dans le cas d’un 
arrêt cardiaque et respiratoire, par une absence totale de conscience, 
par l’abolition de tous les réfl exes du tronc cérébral, et par l’absence 
de ventilation spontanée, et, dans le cas des personnes assistées par 
ventilation mécanique, par le contrôle de l’irréversibilité de l’arrêt 

4. AMEISEN J.-C., La sculpture du vivant. Le suicide cellulaire ou la mort créa-
trice, Paris, Éditions du Seuil, 1999 (mis à jour 2003), p. 99-124.

Communio_35-7_EP3.indd   7Communio_35-7_EP3.indd   7 25/09/12   14:4625/09/12   14:46



8

ÉDITORIAL  --------------------------------------------------------------------------------------- Nicolas Aumonier

respiratoire et par deux électroencéphalogrammes plats à 20 minutes 
d’intervalle ou par une angiographie montrant que le cerveau n’est 
plus irrigué 5.

La délimitation des critères de mort n’est donc pas totalement 
séparée des éventuelles pratiques que ces critères sont susceptibles 
de permettre. Si le respect inconditionné du mourir d’une personne 
doit aller jusqu’à la rigidité cadavérique, les prélèvements permettant 
de sauver des vies deviennent impossibles. Si la décision est prise de 
prélever aussitôt la mort déclarée, lorsque le corps est encore chaud, 
le corps du défunt est utilisé, mais pour sauver des vies 6. Même si la 
question du don d’organe est posée en quelque sorte à tout citoyen, 
elle ne concerne que quelques mourants et, faute de place, ne sera 
pas traitée ici.

Puisque mourir est un moment unique d’un organisme encore en vie, 
cela signifi e que ce moment unique est à vivre. S’agit-il d’un constat 
biologique, ou d’une exhortation morale ? Qu’y a-t-il donc à vivre 
dans ce temps du mourir pour celui qui meurt et pour ses proches ?

5. BOSSI L., Les Frontières de la mort, Paris, Éditions Payot et Rivages, 2012, p. 46. 
En 1992, une jeune femme de 19 ans est déclarée en état de mort encéphalique. Les 
médecins décident toutefois de maintenir ses fonctions cardiaque et respiratoire dans 
le but d’atteindre le seuil de viabilité du fœtus qu’elle porte. Au bout de deux mois, 
un avortement spontané se produit. Hans Jonas réagit fermement en soutenant que ce 
n’est pas une machine qui peut contracter une fi èvre, et expulser par des contractions 
un fœtus. Il conclut à l’impossibilité de pratiquer des prélèvements, en vue de greffes, 
sur des corps dont la fonction cardio-respiratoire est artifi ciellement maintenue, et 
enjoint de laisser d’abord mourir les personnes en état de mort encéphalique, c’est-à-
dire de les laisser cesser toute fonction cardio-respiratoire avant de prélever quoi que 
ce soit (voir Bossi L., op. cit., p. 81-91). La position de Jonas semble assez isolée. 
D’une manière générale, la majorité des chrétiens se réfèrent volontiers à la Parole 
du Christ : « Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on 
aime », pour être favorables aux greffes. Le profane assistant à un prélèvement multi-
organes peut être conduit à se demander si la manière de traiter un corps dont l’activité 
électro-encéphalogrammique vient de s’éteindre, parfois ostensiblement comme un 
cadavre, ne traduit pas, par le sentiment de supériorité affi ché du vivant sur le mort, 
un certain malaise. C’est pourquoi, pour insister sur le respect dû au corps décédé, 
certaines équipes allemandes diffusent de la musique classique ou religieuse dans les 
salles de prélèvement.

6. La loi précise : « Si le médecin n’a pas directement connaissance de la volonté 
du défunt, il doit s’efforcer de recueillir auprès des proches l’opposition au don d’or-
ganes éventuellement exprimée de son vivant par le défunt, par tout moyen, et il les 
informe de la fi nalité des prélèvements envisagés ».
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2. Mourir, un temps unique à vivre

Toute personne est singulière et vit de manière singulière l’ame-
nuisement de ses forces et la progression d’éventuelles maladies, 
dont le développement est en partie prévisible. Mais nous vivrons 
tous physiquement à peu près la même mort, par arrêt du cœur ou des 
poumons. Voilà qui peut nous rassurer : nous vivrons tous un même 
moment d’arrêt vital et de commune simplifi cation. Même si nous ne 
savons pas comment nous le vivrons (dans quel état de conscience ? 
avec quels sentiments ?), nous savons à peu près ce que nous aurons 
à vivre en mourant.

Il nous faudra aussi composer avec la souffrance, physique, et 
morale. Un médecin de soins palliatifs disait un jour que, dans 87 % 
des cas, on parvient à calmer la douleur physique et que, dans les 
13 % de cas restant, lorsque les antalgiques calment certaines douleurs 
mais non d’autres, il reste la possibilité de la sédation 7. Lorsque la 
douleur physique est insupportable, c’est, trop souvent, qu’elle n’a 
pas été suffi samment prise en compte. Presque toujours, les demandes 
plus ou moins explicites d’euthanasie de la part des personnes qui 
souffrent terriblement sont le signe d’une antalgie insuffi sante. Les 
moyens humains de lutte contre la douleur restent encore notoirement 
insuffi sants dans les hôpitaux, où il n’est pas rare que le médecin 
référent antidouleur soit un chirurgien, un oncologue, un anesthé-
siste-réanimateur qui ont bien d’autres choses à faire que d’être 
disponibles pour adapter au mieux à un malade un traitement morphi-
nique ou antalgique qui nécessite surveillance et doigté. Ce temps 
de souffrance, d’amenuisement, de rétrécissement, de dépendance, 
voire d’inconscience, n’y aurait-il pas lieu de nous en dispenser et de 
devancer la déchéance de la mort naturelle par une mort librement 
acceptée, consciente, entourée de tous nos proches au moment que 
nous aurions choisi ? Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, affrontée aux 
souffrances de la tuberculose et des soins dérisoires de son époque, 
a connu la tentation du suicide : « Si je n’avais pas eu la foi, je me 
serais donné la mort sans hésiter un seul instant » (CJ 22.9.6) 8. Qu’y 
aura-t-il là à vivre d’essentiel, même si cela sera peut-être redouta-
blement diffi cile ? Même diminués, nous vivrons une vie malgré tout 
plus libre, au lieu d’être aliénés à une date et à des modalités que 
nous aurions arbitrairement choisies. Cette liberté, nous la vivrons 

7. Voir ici l’article de Louis-André RICHARD, p. 29.
8. Gaucher G, « Jamais je ne vais savoir mourir », Communio, n° 2, novembre 1975, 

p. 76.
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jusqu’à l’extrême de ce qu’il nous sera donné de vivre 9, au lieu de la 
rétrécir aux limites de nos désirs plus ou moins ego-enfermés 10. Ce 
rétrécissement ultime de nos forces sera ce qui ouvrira le plus notre 
cœur à la possibilité d’aimer entièrement. Quelqu’un qui meurt est 
aux avant-postes de l’humanité. Il l’est pour lui-même et pour tous 
les autres. Les chemins de traverse sont une vraie tentation. Peut-être 
le réfl exe de ne pas souhaiter être un déserteur, pour soi et pour ses 
proches, peut-il nous encourager à tenir bon.

Notre mouvement naturel de vivants est d’euphémiser la mort 
et de fuir l’agonie. Il n’est pas toujours facile de trouver les mots et, 
parfois, ne rien dire est une manière de se parler. Mais il nous 
faut sauver l’agonie et la considérer avec bienveillance. Mourir 
nous ouvre d’une manière paradoxale, mais radicale. C’est la raison 
pour laquelle il importe de maintenir le plus de conscience qu’il sera 
possible en fonction de la souffrance vécue. Loin que l’approche de 
la mort soit fuie par les mourants eux-mêmes, ou leurs proches, ou 
les médecins, il serait heureux que les soignants, qui sont souvent les 
premiers à la voir venir 11, puissent délicatement prévenir les familles 
d’avoir à être là, si le mourant le souhaite, ou non, s’il ne le souhaite 
pas, pour que les capacités d’aimer du mourant et de sa famille ou de 
ses proches puissent être encouragées jusqu’au bout.

Contre bien des dilutions possibles, mourir est un temps unique. 
Contre toute forme de prétendue maîtrise de nos vies, mourir est un 
temps unique à vivre, et à vivre jusqu’au bout, afi n d’aimer mieux 
et plus complètement. Enfi n, contre la tristesse qui se rencontre 
fréquemment chez les défenseurs de l’euthanasie, qui donnent 
souvent l’impression d’être accablés par le désespoir de leurs posi-
tions, nous pouvons aussi constater que mourir en allant jusqu’au 
bout de la vie qui nous est donnée nous rend souvent plus joyeux 
et plus aimants. Les défenseurs de l’euthanasie commencent par 
constater qu’une situation est, à leurs yeux, sans issue – ils sont 
passés maîtres dans l’art de médiatiser des cas dramatiques 12, 
de personnes en réalité enfermées dans un huis-clos, ou un refus de 
soins, ou un refus d’antalgiques, ou un refus de la sédation –, et 

9. Voir ici l’article de Bénédicte DENOYEL, p. 15.
10. Voir ici l’article de Pierre CAHNÉ, p. 89.
11. Sur ces signes voir l’article de B. DENOYEL, p. 19-21.
12. Il faut distinguer nettement la demande d’euthanasie qui provient d’un malade, 

qui peut cesser avec l’application d’une meilleure antalgie, et la demande militante 
ou philosophique du défenseur de l’euthanasie qui exprime un désir de maîtrise pour 
conjurer la peur.
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produisent alors un jugement de type stoïcien ou aristocratique par 
lequel une volonté condamne son propre corps à mort. Il semble 
pour le moins aventureux de condamner à mort le support même 
de cette volonté, qui ne peut rester libre – y compris de changer 
d’avis – qu’en étant portée par un corps. Il est pour le moins para-
doxal, au moment où la peine de mort est supprimée dans bon 
nombre de démocraties, de vouloir la rétablir à usage personnel, 
déguisée en liberté, voire en droit politique, sous les encourage-
ments de ceux qui croient pouvoir économiser le pourtant si faible 
coût réel des soins palliatifs. Le défenseur militant de l’euthanasie 
ne s’occupe pas de soigner la douleur des malades ; il les utilise pour 
son combat politique et ne fait que les enfermer dans leur déses-
poir 13. Une loi qui encouragerait cet enfermement dans le désespoir 
n’inci terait pas les médecins à s’occuper vraiment de la douleur (ni 
à en demander les moyens réels aux autorités politiques), ruine-
rait la confi ance des malades en leurs médecins sans pour autant 
sortir de la clandestinit é les décisions de ceux qui s’obstineraient 
à vouloir emprunter des chemins détournés. La société ne saurait 
céder au chantage politique de groupes de pression souvent liber-
tariens qui, sous couvert d’affi rmer un prétendu droit de propriété 
des sujets sur leur corps, semblent vouloir développer les nouveaux 
marchés du suicide assisté et de l’euthanasie, et y assujettir les 
corps. Une société qui fournirait à une volonté les moyens légaux 
de mettre à mort son propre corps cesserait tout simplement d’être 
une société solidaire, ruinerai t toute justifi cation de la lutte contre 
le suicide, et imploserait en autant d’individualisme s qu’elle 
compterai t de sujets.

Jusqu’ici, nous avons simplement décrit quelques faits, en essayant 
d’en analyser la signifi cation, sans qu’interfère aucune affi rmation 
de foi. Mourir est un temps unique à vivre, mais comment ?

3. Mourir, un temps unique à vivre avec le Christ

Il ne s’agit pas, en mourant, de vouloir être vraiment soi-même, 
d’accéder enfi n à la vérité de soi-même, ou de « mourir sa propre 
mort » (Rilke), faute de quoi nous manquons l’essentiel, pour un 
chrétien, qui est de mourir avec le Christ, « comme acte d’amour 

13. Tugdual DERVILLE, La bataille de l’euthanasie : enquête sur les sept affaires qui 
ont bouleversé la France, Salvator, Paris, 2012.
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pour lui 14 », un temps de combat physique et spirituel avec Lui, pour 
Lui obéir en tout, et être dans Sa paix. Puisque « ce qui est chré-
tien dans les chrétiens, c’est le Christ » (saint Augustin), la mort du 
Christ est donc l’unique mort chrétienne, à laquelle nous avons à 
nous conformer. Le Christ est parole du Père, il correspond à chaque 
instant, librement, par amour, à ce que veut dire Son Père qui l’en-
voie. Or, dit le Christ, « ma vie, nul ne la prend, mais c’est moi qui la 
donne » (Jean, 5,3 ; 6,38 ; 7,17). La vraie marque de ce don radical est 
la mort : « Il n’est pas de plus grand amour que de donner sa vie pour 
ses amis » (Jean, 15,13), comme signe de l’obéissance totale au Père. 
En mourant, le Christ se tourne tout entier vers Son Père, reprenant 
son mouvement intratrinitaire de totale dépendance dans la charité. 
La mort n’apprend rien au Christ qu’Il n’ait vécu dans la Trinité. Ce 
sont les hommes qui ont besoin de ce passage qu’est la mort, qui 
traduit dans le créé le passage trinitaire d’une hypostase à l’autre. 
Pour un être humain, la mort est l’unique moyen de vivre ce passage 
de charité qu’est la vie divine. Seul le passage par la mort peut nous 
permettre d’imiter le don de la vie divine dans la Trinité, et d’y parti-
ciper ainsi. La mort n’est alors ce que nous avons de plus propre que 
parce qu’elle est le lieu de la désappropriation de nous-mêmes 15. En 
mourant, le Christ rend l’esprit (Jean, 19,30), c’est-à-dire nous donne 
l’Esprit Saint, relation du Père au Fils devenue personne. « Le don 
de l’Esprit, et lui seul, rend possible une mort chrétienne, une mort 
qui puisse être vécue comme le fait de se mettre à la suite du Christ. 
Le don de l’Espri t fait de la vie un don qui ne devient irrévocable 
qu’au moment de la mort 16 ». Mourir avec le Christ, c’est passer par 
la mort pour se rendre entièrement disponible au dessein de charité 
révélé par le Père qui est de faire de nous ses fi ls.

Si la mort chrétienne est un passage, elle n’est pas l’instant que 
la foi du charbonnier nous présente parfois comme bien vite passé 
avant de demeurer en Dieu pour la vie éternelle. Elle est passage 
par le don de soi comme dépouillement total à la suite du Christ 17. 
Comment nous y prendre, et combien est juste l’effroi plein d’esprit 
de sainte Thérèse de l’Enfant Jésus : « Ma Mère, est-ce l’agonie ?... 

14. BRAGUE R., « Pour un sens chrétien de la mort », Communio, n° 2, novembre 1975, 
p. 9. R. Brague note que le concept du propre n’a rien ici de spécifi quement chrétien. 
Nous reprenons ici le contenu de son article si éclairant, auquel nous renvoyons le 
lecteur. Pour le sens chrétien de la mort, voir ici l’article d’A. J. WALKER, p. 41.

15. Ibid., p. 18.
16. Ibid., p. 20.
17. Voir ici l’article de I. RAGUž, p. 46.
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Comment vais-je faire pour mourir ? Jamais je ne vais savoir 
mourir !... » (CJ 29.9.2). C’est pourquoi le Christ Lui-même nous 
y aide, par sa présence constante à nos côtés, par ses sacrements 18, 
qui font de ce temps une veillée d’armes, pour le mourant comme 
pour ses proches, qu’ils soient physiquement présents, ou seulement 
présents par la prière. Le temps du mourir est un temps de combat, 
le premier de ces combats est de nommer ce temps, de demander 
aux professionnels de santé qu’il ne soit ni dénié par une inutile 
euphémisation, ni confi squé par des gestes ultimes souvent bien 
inutiles qui font que la famille est tenue à distance de celui qui 
meurt. Celui qui meurt, comme ceux qui vont bientôt être seuls 19 
ont mutuellement besoin de la prière les uns des autres. C’est le 
Christ qui les réunit. Masquer la mort au moment où elle risque le 
plus de survenir, c’est masquer le don que le Christ nous fait de Sa 
vie. À chacun de trouver le ton juste d’effi cace discrétion qui aide à 
avancer avec le Christ.

Enfi n, le temps du mourir n’est pas encore achevé lorsqu’une 
personne vient d’être déclarée morte. Commence ou continue pour 
elle le temps de sa remise à Dieu, de sa pleine acceptation de la 
vie en Dieu comme âme bientôt séparée de son corps 20. Ce temps 
doit être un temps calme, concentré et priant : le oui défi nitif à Dieu 
s’y décide, les conversations, les téléphones et le règlement des 
futures obsèques peuvent bien attendre quelques heures. Marthe 
Robin disait que, pour une personne malade et très affaiblie, ce oui 
que la Sainte Vierge, avec les saints, aide de toutes ses forces l’âme 
du défunt à prononcer peut ne prendre qu’une demi-heure, tandis 
que, chez un être en pleine santé que la mort surprend à l’impro-
viste, ce temps peut durer jusqu’à cinq ou six heures. La récitation 
du chapelet devant le corps du défunt est alors l’une des prières 
les plus fortes et les plus décisives que l’Église propose en cette 
occasion. Mourir prend donc un peu de temps. Ce temps est bien 
occupé. Le mourant suit le Christ dans son dépouillement total. 
Après l’arrêt des fonctions vitales, l’âme est librement appelée à 
répondre un oui défi nitif à Dieu. Puissent alors les opérations de 

18. Dans la tradition de l’Église, il est possible de donner les sacrements à un 
mourant jusqu’à la rigor mortis, la rigidité cadavérique.

19. Voir ici l’article de J.-H. TÜCK, sur Alice, de Judith Hermann, p. 73.
20. Sur la réaffi rmation théologique de l’immortalité de l’âme, voir RATZINGER, J., 

Eschatologie – Tod und ewiges Leben, Regensburg, Friedrich Pustet, 1977, trad. fr., 
H. Rochais, La Mort et l’Au-delà, Paris, Communio-Fayard, 1979 et 1994, tout le 
livre, et notamment, 1994,  les p. 111-167. Sur la mort comme conséquence du péché, 
voir ici l’article de Mgr BATUT, p. 57.
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prélèvement, lorsqu’elles surviennent chez des personnes jeunes, 
ne pas troubler ce temps de la remise libre et confi ante d’une âme 
à Dieu.

Nicolas Aumonier, marié, trois enfants, est maître de conférences en Histoire et 
philosophie des sciences à l’Université des sciences de Grenoble, et membre de la 
rédaction francophone de Communio.

Prochain numéro

novembre-décembre 2012

La catholique Église
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Bénédicte DENOYEL

Vivre et mourir 
en unité de soins palliatifs

Un lieu de vie

L’unité de soins palliatifs (USP) dans laquelle j’exerce comme 
médecin accueille approximativement mille patients adultes par an. 
90 % d’entre eux sont atteints de cancer en phase d’échappement 
thérapeutique : ils décéderont dans notre USP ; 10 % d’entre eux sont 
atteints de pathologies neurologiques dégénératives (essentiellement 
des SLA, sclérose latérale amyotrophique, autrefois appelée maladie 
de Charcot) et viennent pour un séjour de « répit » de trois semaines 
à la fi n duquel ils regagneront leur famille ou leur structure d’accueil 
antérieure.

Je voudrais souligner, pour commencer, que cette USP est un lieu 
de vie : même si nous sommes confrontés régulièrement à la mort, 
nous ne sommes pas au service de morts, mais bien de vivants, arri-
vant au terme de leur vie. Cette USP est une maison médicalisée et 
veut être un lieu intermédiaire entre l’hôpital et la maison : moins 
médicalisée que l’hôpital mais nettement plus que la maison.

Les craintes et questions des patients

Le patient qui a été soigné pendant de longs mois, voire des années, 
par la même équipe, arrive dans notre USP avec de multiples craintes : 
peur liée au changement d’hôpital et d’équipe soignante, peur d’être 
abandonné ou déconsidéré, peur de la solitude, de l’inconnu, de 
la dépendance croissante, peur d’être une charge pour sa famille, 
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peur d’être victime d’acharnement thérapeutique, peur de souffrir, 
d’étouffer, de mourir. Laisser s’exprimer puis tenter d’atténuer ces 
peurs est important, car « les pires souffrances de l’homme, ce sont 
celles qu’il redoute 1 »... La première nuit est souvent diffi cile. Les 
craintes liées au changement d’équipe sont en général rapi dement 
levées, et le patient apprécie vite d’être dans un nouveau service où 
le rythme est plus calme et les soignants davantage disponibles.

De visite en visite, et à petites touches d’adaptation thérapeutique, 
nous essayons de rassurer le patient quant à sa peur de souffrir : il 
y a eu des progrès considérables dans les traitements antalgiques ces 
dix dernières années. Les opioïdes, contre les douleurs nociceptives 
(liées à l’atteinte d’un tissu), les antiépileptiques et les antidépres-
seurs, contre les douleurs neuropathiques (liées à l’atteinte d’un 
nerf), permettent de soulager effi cacement la grande majorité de 
nos patients. Les opioïdes, ou morphiniques, sont une famille qui 
comportent une dizaine de médicaments. Ces médicaments sont 
puissants et ont des effets secondaires, entre autres une somnolence 
accrue en début de traitement : il faut donc aussi essayer de ne pas 
nuire. Préserver la vigilance, et ainsi les capacités de communication 
du malade, est pour moi un objectif prioritaire  à moins que ce dernier 
exprime clairement le contraire !

Un mot, au passage, sur la question du double effet, qui fait parfois 
débat, même si la loi Leonetti a clairement tranché au plan juridique :

« Si le médecin constate qu’il ne peut soulager la souffrance d’une 
personne, en phase avancée ou terminale d’une affection grave et 
incurable, quelle qu’en soit la cause, qu’en lui appliquant un traite-
ment qui peut avoir pour effet secondaire d’abréger sa vie, il doit en 
informer le malade, la personne de confi ance, la famille ou, à défaut, 
un des proches 2 ».

C’est notamment le traitement de la douleur qui est ici visé, et plus 
précisément l’augmentation des morphiniques. L’augmentation des 
doses de morphine peut en effet entraîner une dépression respiratoire 
pouvant conduire au décès du patient. Avant d’en arriver là, des signes 
de surdosage morphinique apparaissent. Dans ma pratique, il m’est 
parfois arrivé d’observer de tels signes : mon premier réfl exe est 
alors de diminuer la dose de morphine, d’utiliser des co-antalgiques, 

1. Etty HILESUM, Une vie bouleversée – Journal 1941-1943, Paris, Seuil, 1995, 
p. 109.

2. Loi 2005-370 du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fi n de vie, 
dite loi LEONETTI, article 2 (http://www.legifrance.gouv.fr/affi chTexte.do?cidTexte=
JORFTEXT000000446240).
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éventuellement de changer de molécule, mais pas d’invoquer le prin-
cipe du double effet ! Il ne m’est pas arrivé une seule fois de devoir 
invoquer le principe du double effet pour soulager un patient.

Certains patients ont peur d’accidents aigus, comme l’asphy xie 
par exemple. Si ce risque existe, nous expliquons au malade que nous 
ne le laisserons évidemment pas « étouffer » et que nous avons la 
possibilité de le faire dormir (en quelques secondes et pour quelques 
heures) si une détresse respiratoire aiguë survenait. Un protocole 
anticipé est alors prescrit, matériel et médicament sont disposés 
dans la chambre et peuvent être appliqués à tout moment par une 
infi rmière.

Le patient nous demande souvent quand il va mourir, et parfois 
comment. Impossible de répondre à la première question, même pour 
les soignants les plus expérimentés. Il faut noter que, sauf pour les 
tous derniers jours, les médecins surestiment en général l’espérance 
de vie de leurs patients. Dans l’étude de Christakis 3, 20 % seule-
ment des estimations des médecins étaient convenables, 17 % étaient 
pessimistes et 63 % optimistes. Mais, derrière la question à caractère 
chronologique, le patient demande peut-être aussi d’être aidé à vivre 
de la meilleure manière possible ce temps qu’il lui reste à vivre et 
qui est son ultime bien.

Sur la question du « comment », j’essaie de répondre le plus 
honnêtement possible, souvent en disant que le plus probable est 
que le décès survienne pendant son sommeil (ce qui est exact si 
l’on assimile le coma à un sommeil très profond), et donc sans souf-
france. D’une façon plus générale, j’essaie de dire la vérité au patient 
lorsqu’il me pose une question, mais à l’aune de la charité : il ne 
s’agit pas d’asséner une vérité que le patient ne serait pas capable 
d’entendre. Nos patients sont presque tous très ambivalents, oscillant 
entre lucidité et espoir, parlant de leur décès imminent, puis quelques 
instants plus tard, se projetant dans l’avenir.

La souffrance morale et spirituelle

Soulager la souffrance morale est beaucoup plus diffi cile. Elle 
dépasse largement la simple angoisse, qui peut être soulagée par des 
anxiolytiques. Cette souffrance globale tourne souvent autour de la 

3. N. A. CHRISTAKIS, E. B. LAMONT, « Extent and determinants of error in 
doctors’prognoses in terminally ill patients : prospective cohort study », BMJ, 2000, 
320, p. 469-472.
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notion de dignité et de celle du sens. Dans une société où les valeurs 
affi chées sont l’image corporelle, l’effi cacité, la maîtrise de soi, la 
performance, ces malades peuvent vivre leur très grande dépendance 
à autrui comme diffi cilement supportable. La dégradation physique 
et la grande dépendance représentent le principal motif de demande 
d’euthanasie de la part des patients. C’est aussi le principal argument 
des militants de l’Association pour le droit de mourir dans la dignité 
(ADMD), qui demandent une sortie « digne ». Le mot « dignité » 
est totalement piégé. Pour les membres de l’ADMD, la dignité est 
entendue au sens de décence (ils ne veulent pas offrir aux autres 
et à eux-mêmes une image qu’ils ne jugent pas digne), ou au sens 
de liberté (« il n’y a que moi qui sache ce que je considère comme 
digne ou indigne de vivre »). Pour les partisans des soins palliatifs, la 
dignité est ontologique, consubstantielle à l’homme, et pour le chré-
tien, l’homme est à l’image de Dieu et possède donc une éminente 
dignité. La relation de confi ance, essentielle, et le cheminement de 
chaque membre de l’équipe soignante (aide-soignante, infi rmière, 
kinésithérapeute, psychologue, médecin) avec le patient peuvent 
contribuer à lui redonner un certain sens de sa dignité ontologique, 
même si cela ne s’avère pas toujours possible.

Quant à la quête de sens, assimilée à une souffrance spirituelle, 
elle nous laisse parfois très démunis. Les paroles sont souvent 
déplacées, l’écoute et la consolation, au sens d’« être avec le patient 
dans sa solitude », me paraissent les attitudes les plus justes. Nous 
essayons de vivre l’instant présent avec le patient et que ce présent 
ait une certaine densité.

« La vie et la mort, toujours tellement entrelacées, n’ont pas besoin 
de quelqu’un qui démontre, à l’aide d’argumentations rationnelles 
plus ou moins effi caces, la logique de ce qui se vit. L’espérance, 
comme toutes les grandes raisons de la vie, plus que démontrée, est 
montrée par la proximité, le partage, le soutien 4. »

Sur ce chemin, même dans une unité de soins palliatifs, il existe 
cependant parfois des « instants d’éternité » qui préfi gurent l’Éter-
nité. Il est évident que des petits signes visibles installés par le 
patient autour de son lit (image pieuse, prière affi chée, chapelet, 
revue chrétienne sur sa tablette) facilitent l’abord des questions 
religieuses pour lesquelles les membres de l’équipe d’aumônerie, 
souvent sollicités, sont d’un grand secours.

4. Cardinal Paul POUPARD, « Nouvelle approche culturelle au terme de la vie », 
Dolentium Hominum [Conseil pontifi cal pour la pastorale des services de la santé], 
2005, 1, p. 117-121.
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Accompagner les familles autant que les patients

Notre rôle est aussi d’accompagner les familles et nous passons 
presque autant de temps avec les familles qu’avec les patients. Les 
familles ont certaines questions communes avec leur patient, concer-
nant le pronostic par exemple. Elles posent surtout de nombreuses 
questions au sujet de l’alimentation et de l’hydratation. « Docteur, il 
ne mange plus, il va mourir », entendons-nous très souvent, ou, plus 
autoritaire : « Il faut absolument l’alimenter, sinon il va mourir ». Les 
familles pensent souvent que, non alimenté, leur proche va décéder 
dans les jours qui suivent. Les tristes histoires du siège de Leningrad, 
du ghetto de Varsovie ou encore des grévistes de la faim irlandais de 
1992 ont montré qu’un adulte sain décède après environ 10 semaines 
de jeûne. Les patients qui arrivent en USP n’ont pas une espérance 
de vie de 10 semaines, loin de là. Qu’il est diffi cile de faire accepter 
aux familles accompagnant leur proche en fi n de vie que l’anorexie 
est une étape normale du chemin, et de ne pas tomber dans l’achar-
nement nutritionnel ! L’alimentation est un symbole de vie si fort 
pour tout homme ! Le repas partagé est l’une des formes les plus 
universelles de convivialité et d’amour. Entendons-nous bien : il n’est 
pas question de ne pas alimenter un patient qui a faim, y compris 
par voie artifi cielle (alimentation parentérale, apport des nutriments 
directement par voie sanguine, ou sonde de gastrostomie permettant 
d’apporter les nutriments directement dans l’estomac) et qui n’est pas 
en fi n de vie, mais, le problème, c’est que le patient en fi n de vie n’a 
absolument pas faim. Forcer l’alimentation orale majore le risque de 
fausses routes et, donc, de pneumopathie d’inhalation et est source, 
par ailleurs, de nausées et de vomissements. La nutrition parentérale 
(par voie veineuse) à ce stade n’allonge pas la durée de vie 5 et peut 
même être délétère en augmentant les volumes liquidiens circulants 
et en créant un effort supplémentaire pour la pompe cardiaque qui 
n’arrive plus à suivre, d’où œdèmes et encombrement bronchique. 
Quant à la sonde de gastrostomie, est-il vraiment judicieux de la 
proposer à un patient qui a quelques semaines d’espérance de vie ? 
On sait également que l’extrême maigreur des patients cancéreux est 
liée à la diminution des apports, mais, surtout, à des perturbations 
métaboliques spécifi ques, en particulier à la production anormale de 
médiateurs, dont le PIF (proteolysis inducing factor) qui, comme son 
nom l’indique, détruit les protéines. Le bilan protéique reste négatif 

5. B. DENOYEL, M.-P. PERRIN, « Nutrition parentérale en phase terminale de 
cancer, quelles indications ? », Médecine Palliative, 2006, 5, p. 123-130.
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quel que soit le niveau des apports nutritionnels. Le combat est en 
quelque sorte perdu d’avance. Certains font observer que la tumeur 
grossit mais que le patient fond... À ce stade de leur vie, l’enjeu 
pour les malades n’est plus dans leur alimentation. Mais il est diffi -
cile d’expliquer aux familles qu’il faut trouver, inventer, d’autres 
manières de manifester leur amour, et pourtant « l’homme ne se 
nourrit pas seulement de pain » (Deutéronome 8,3).

Nombreuses sont aussi les questions concernant l’hydratation, 
d’autant plus que le patient en fi n de vie se plaint toujours de la soif. 
Tant que l’hydratation orale est possible, elle est encouragée. Quand 
les premières fausses routes aux liquides apparaissent, on peut essayer 
les boissons pétillantes ou l’eau gélifi ée, plus faciles à déglutir, mais 
ensuite ? Quand la moindre gorgée déclenche une quinte de toux, il 
faut arrêter et se pose alors la question d’une hydratation par voie 
veineuse ou sous-cutanée. L’hydratation artifi cielle, presque toujours 
demandée par la famille, n’est pas toujours la meilleure solution. En 
fi n de vie, après avoir « brûlé » ses graisses, le patient « brûle » ses 
protéines, sa masse musculaire, ce qui crée une production endogène 
d’eau. Cette production métabolique d’eau est couplée à une sécré-
tion d’hormone anti-diurétique (liée au stress et aux opioïdes). L’un 
et l’autre mécanismes font que l’organisme, comme s’il savait sa fi n 
proche, accumule des réserves d’eau 6. L’hydratation, si elle est néan-
moins décidée, doit donc être extrêmement prudente : 500 cc /24h 
maximum. Une hydratation intempestive peut perturber le dosage 
dans le sang des sels minéraux, troubles ioniques responsables de 
confusion, et peut majorer l’encombrement des bronches en fi n de vie 
par surcharge cardiaque. Quoi qu’il en soit, hydraté ou non hydraté, le 
patient en fi n de vie se plaint toujours de sensation de soif, et l’expé-
rience (et différentes études) montre que seuls des soins de bouche 
répétés très régulièrement diminuent cette sensation désagréable.

Ces constatations me paraissent rejoindre l’approche de ces sujets 
faite par l’Église lorsque celle-ci déclare :

« L’administration de nourriture et d’eau, même par des voies arti-
fi cielles, est en règle générale un moyen ordinaire et proportionné 
de maintien de la vie. Elle est donc obligatoire dans la mesure et 
jusqu’au moment où elle montre qu’elle atteint sa fi nalité propre, 
qui consiste à hydrater et à nourrir le patient 7 ». En toute fi n de vie, 

6. P. VINAY, S. DANEAULT, L. BELLEAU, M. DALLAIRE et L. GAGNON, « Des râles 
en fi n de vie : une analyse biodynamique », Médecine Palliative, 2008, 8, p. 9-17.

7. Congrégation pour la doctrine de la foi, Réponses aux questions de la 
Conférence épiscopale des États-Unis concernant l’alimentation et l’hydratation 
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alimentation et hydratation artifi cielles n’atteignent plus leur fi nalité 
propre, mais au contraire peuvent même être délétères.

Les dernières semaines. L’agonie

Comment se déroulent ces dernières semaines de vie ? La mort 
n’est pas seulement le moment de l’arrêt cardio-respiratoire ; mourir 
est un processus ou chemin qui prend un certain temps, indéterminé. 
Dans une société où le temps s’est accéléré, fragmenté et est surtout 
compté, maîtrisé, cette notion de durée indéterminée est souvent 
diffi cile à vivre pour les patients, les familles  et les soignants. Parfois 
nous avons l’impression que le patient « prend son temps », mais 
dans certains cas, l’aggravation conduisant au décès est très rapide, 
surprenant famille et soignants. Sur ce chemin qui fait passer de 
l’état de vivant à l’état de défunt, c’est-à-dire de « celui qui a perdu 
ses fonctions », on distingue classiquement deux temps, que certains 
nomment « phase préagonique » et « phase agonique » mais cette 
distinction est toute théorique tant il y a un continuum et, parfois, 
des surprises. Mais, de fait, on assiste à une altération progressive 
des différentes fonctions vitales.

Durant la première phase, le patient a une conscience variable 
selon l’oxygénation cérébrale, les phases de somnolence pendant la 
journée sont plus importantes. Le patient est calme ou, au contraire 
agité et anxieux, avec parfois un état confusionnel, il parle de sa fi n 
prochaine et s’isole progressivement, il présente parfois des hallu-
cinations auditives ou visuelles (il voit, par exemple, des membres 
de sa famille déjà décédés). S’il en a encore la force, il cherche à 
régler ses dernières affaires (réconciliations familiales ou, plus 
prosaïquement, succession), c’est le temps des derniers échanges 
qu’il faut encourager. Le patient, qui déambulait quelques semaines 
auparavant, perd sa force musculaire et devient progressivement 
grabataire, il n’a plus aucun appétit, refuse les plateaux-repas qui 
lui sont proposés et présente d’ailleurs des troubles de déglutition 
avec apparition de fausses routes (on ne peut plus administrer les 
traitements par voie orale, on utilise alors la voie intraveineuse ou 
la voie sous-cutanée). Il a soif. Les soignants peuvent observer des 
signes cliniques respiratoires (cyanose des lèvres et des extrémités, 
accélération de la fréquence respiratoire, encombrement bronchique 

artifi cielles et le Commentaire de ces Réponses (1er août 2007, http://www.doctrina-
fi dei.va/doc_doc_index_fr.htm).
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variable), des signes cardiovasculaires (marbrures des membres infé-
rieurs, pouls accéléré et fi lant, tension artérielle variable). Aucun de 
ces signes, pris isolément, n’est forcément grave, c’est leur associa-
tion qui est de mauvais pronostic. Cette première phase peut durer 
de quelques jours à quelques semaines, avec fl uctuation des signes 
cliniques qui peuvent être réversibles.

La principale diffi culté pour le médecin est de mettre ces signes 
d’aggravation en rapport avec la fi n de vie ou de les attribuer à une 
complication éventuellement curable dont le traitement va permettre 
d’inverser temporairement le cours des choses. Il serait regrettable de 
ne pas traiter une confusion qui serait liée à une perturbation ionique, 
une aggravation liée à une banale infection urinaire ou une somno-
lence croissante due à une déshydratation. Il est important d’essayer 
de comprendre pourquoi la situation du patient s’aggrave, mais les 
choses ne sont pas toujours simples et la question de la proportionna-
lité des soins se pose et doit être discutée avec le patient, et en équipe. 
Il faut éviter la perte de chance, bien sûr, mais aussi l’acharnement 
thérapeutique. Dans tous les cas, que la cause soit curable ou non, les 
symptômes désagréables, sources d’inconfort, doivent être évalués 
et traités : douleur, dyspnée, angoisse, confusion, fi èvre...

L’agonie est le moment où les différents organes vitaux sont trop 
affaiblis pour résister dans ce combat pour la vie. L’agonie est irré-
versible et conduit à la mort en quelques heures, c’est pourquoi dès 
les premiers signes cliniques d’agonie nous prévenons la famille afi n 
qu’elle puisse être présente auprès de son patient si tel est son souhait. 
Les premiers signes qui apparaissent sont des signes de décéré-
bration : le patient est dans le coma (on ne peut plus le réveiller), 
il n’a plus aucun tonus musculaire, il n’a plus de réfl exe cornéen 
(contraction de la paupière lorsqu’on touche la cornée avec le coin 
d’une compresse). « Le processus de la mort commence donc par 
une disparition des perceptions, ce qui revient à dire que le passage 
de la vie à la mort n’est pas douloureux 8 ». La fréquence respiratoire 
ralentit et devient irrégulière avec apparition de pauses respira-
toires, l’encombrement des bronches est presque constant, source de 
râles impressionnants et angoissants pour la famille (le patient, lui, 
n’est plus vraiment là). Le cœur s’épuise : le pouls est imprenable, 
la tension chute. Que faire, en tant que médecin, dans la chambre 
d’un patient qui agonise ? Sur le plan strictement médical, rien... 
Les traitements médicaux sont alors inutiles et disproportionnés. 

8. V. BLANCHET, « Quelles conduites à tenir en phase terminale ? » Médecine 
Palliative, 2007, 6, p. 285-288.
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C’est le temps pour moi d’une prière à la miséricorde divine : puisse 
le Seigneur accueillir rapidement ce patient qui agonise dans son 
Amour 9. Une fois sortie de la chambre, c’est également un temps de 
présence, d’explications et de soutien auprès de la famille.

La mort clinique légale est défi nie par l’arrêt des fonctions cardio-
vasculaire, respiratoire, cérébrale et neurovégétative. « Tu retiens 
leur souffl e, ils expirent... » (Psaume 103). Le décès se produit 
souvent en présence d’un membre de la famille ou d’un soignant, 
exceptionnellement en présence du médecin. Ce dernier est appelé 
pour venir constater le décès. C’est le moment d’un échange avec les 
proches sur tout ce qui vient de se vivre. Suivent la toilette mortuaire 
et l’habillement du défunt par les soignants, avec parfois l’aide d’un 
membre de la famille qui le demande. Tout cela est fait avec un très 
grand respect du corps.

Un parcours hérissé de questions éthiques

Ce chemin est parcouru de nombreuses questions éthiques. Les 
principales sont les questions de limitation ou d’arrêt de traitement 
et les questions de sédation. Pratiquement chaque jour se posent, 
pour l’un ou l’autre patient du service, les questions suivantes : 
faut-il démarrer un traitement antibiotique ou est-ce de l’acharne-
ment thérapeutique ? Est-il opportun de transfuser ou non, quelle 
est la balance entre bénéfi ces et risques d’une transfusion en fi n de 
vie ? Faut-il arrêter une alimentation artifi cielle devenue délétère ? 
Faut-il arrêter une VNI que le patient ne supporte plus (ventilation 
non invasive : appareil poussant mécaniquement l’air ambiant dans les 
poumons du patient, via un masque facial) ? En résumé : où s’arrête le 
soin légitime et où commence l’acharnement thérapeutique, c’est-à-
dire l’obstination déraisonnable ? Existe-t-il une frontière claire entre 
les deux, ou plutôt un no man’s land ? Ou encore : est-on dans l’accom-
pagnement d’un malade en fi n de vie ou dans la maîtrise médicalisée 
d’un événement naturel ? Après s’être battu parfois si longtemps 
contre elle, à partir de quand est-il légitime d’accepter la mort ? Cette 
question est tout sauf simple. Les décisions sont prises dans une 
alliance entre médecin et malade, tissée dans la confi ance, et dans une 
certaine durée. Cela suppose que chacun ait toutes les informations et 
les bonnes informations (ce qui vaut pour le médecin comme pour le 

9. Lire à ce sujet le Petit journal de sœur Marie-Faustine KOWALSKA (1905-1938), 
canonisée par Jean-Paul II en 2000 (Paris, Parole et Dialogue, 2002).
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malade), et que chacun soit libre. Ainsi les malades qui pensent qu’ils 
sont un « fardeau » pour leur famille ne sont pas libres. Ces questions 
sont anxiogènes et, parfois, le patient ne souhaite que s’en remettre au 
médecin, censé prendre la bonne décision. La demande de limitation 
ou d’arrêt de traitement peut venir du patient, qui estime que « ça 
suffi t », ou du médecin, qui juge qu’il faut changer de stratégie théra-
peutique. La décision de limitation ou d’arrêt de traitement est une 
décision médicale, prise après délibération avec l’équipe soignante, et 
le médecin est responsable de cette décision. Ces questions d’arrêt ou 
de limitation de traitement sont complexes et le médecin ne peut pas 
prendre le bon chemin éthique tout seul. Face à la situation unique, 
singulière, de tel malade, l’avis de chaque membre de l’équipe 
soignante est important pour que le médecin puisse fonder sa déci-
sion le plus raisonnablement possible (Esprit de force, d’intelligence, 
de discernement, Esprit Saint, viens au secours de notre faiblesse !). 
Notons qu’après avoir été, pendant des décennies, tenu de tout faire 
pour maintenir le patient en vie, le médecin est maintenant tenu de ne 
pas se rendre coupable d’obstination déraisonnable :

« Les actes médicaux ne doivent pas être poursuivis par une obstina-
tion déraisonnable. Lorsqu’ils apparaissent inutiles, disproportionnés 
ou n’ayant d’autre effet que le seul maintien artifi ciel de la vie, ils 
peuvent être suspendus ou ne pas être entrepris », dit la loi Leonetti 10.

L’article 6 de la même loi stipule :
« Lorsqu’une personne, en phase avancée ou terminale d’une 

affection grave et incurable, quelle qu’en soit la cause, décide de 
limiter ou d’arrêter tout traitement, le médecin respecte sa volonté 
après l’avoir informée des conséquences de son choix ».

C’est le patient, bien sûr, qui est le moins mal placé pour savoir 
ce qui est obstination déraisonnable ou non dans les traitements le 
concernant. Depuis la loi du 22 avril 2005, il a donc le droit de refuser 
tout traitement, y compris, en principe, une alimentation artifi cielle 
considérée par la loi comme un traitement et non un soin de base. 
Le médecin est tenu de l’informer des conséquences de son choix, 
et... d’essayer de trouver les bons arguments pour le convaincre, 
lorsqu’il pense qu’il fait un mauvais choix. Cette demande d’arrêt 
de tout traitement « bouscule » parfois les équipes soignantes.

Lorsque le patient n’est pas capable de prendre une décision quant 
aux traitements le concernant, les choses sont tout aussi complexes. 
La loi Leonetti précise que, lorsque le malade en fi n de vie est dans 

10. Loi LEONETTI, article 1.
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l’incapacité d’exprimer sa volonté, les décisions thérapeutiques le 
concernant en matière de limitation ou d’arrêt de traitement, ne 
peuvent être prises que dans la collégialité. Il y a d’abord élaboration 
de la décision collégiale par l’équipe soignante, puis prise en compte 
des avis non-médicaux : les directives anticipées du patient (encore 
faut-il qu’il les ait rédigées), l’avis de la personne de confi ance du 
patient ou, à défaut, de la famille et des proches. C’est le médecin 
qui prend l’initiative de réunir la collégialité, et c’est lui qui prend la 
décision fi nale, après avoir tenu compte des « souhaits » et avis des 
uns et des autres. En pratique cela veut dire que nous organisons une 
réunion avec l’équipe de jour (ou les deux équipes de jour le plus 
souvent) et une autre avec les soignants de nuit, que nous consultons 
les directives anticipées quand elles existent, et que nous interro-
geons la personne de confi ance ou/et la famille. Chacun s’exprime. 
Continuer à faire vivre (respecter la vie ?) ou autoriser à ce que la 
vie s’arrête d’elle-même (accepter la mort ?) est une décision grave 
que le médecin n’a pas le droit de prendre seul. Il doit s’efforcer 
d’obtenir le consensus le plus large possible au sein de l’équipe. 
Imposer une décision unilatérale serait porter atteinte à la dignité 
de certains membres de l’équipe soignante, qui pourraient avoir le 
sentiment d’être instrumentalisés. Une décision consensuelle est en 
général obtenue, mais cela prend parfois du temps.

Dans tous les cas, l’arrêt ou la limitation de traitement, demandé 
par le patient ou par le médecin, ne doit pas être confondu avec la 
suspension des soins : les soins et la prise en charge palliative du 
patient continuent « afi n de sauvegarder la dignité du mourant et 
d’assurer la qualité de sa fi n de vie », précise la loi Leonetti.

Souffrances et sédation

Les demandes de sédation, elles aussi, interpellent les soignants. 
La sédation est « la recherche, par des moyens médicamenteux, 
d’une diminution de la vigilance pouvant aller jusqu’à la perte de 
conscience, dans le but de diminuer ou de faire disparaître la percep-
tion d’une situation vécue comme insupportable par le patient, alors 
que tous les moyens disponibles et adaptés à cette situation ont 
pu lui être proposés et mis en œuvre sans permettre d’obtenir le 
soula gement escompté par le patient 11 ». En résumé il s’agit de faire 

11. R. AUBRY, V. BLANCHET, M.-L. VIALLARD, « La sédation pour détresse chez 
l’adulte dans des situations spécifi ques et complexes », Médecine Palliative, 2010, 9, 
p. 71-79.
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dormir le malade lorsque « c’est insupportable ». La sédation peut 
être intermittente ou continue 12.

Lors d’une détresse aiguë en fi n de vie, hémorragie massive ou 
détresse respiratoire asphyxique, faire dormir le malade est une 
urgence. Si cela est possible, ces situations aiguës sont, comme je l’ai 
déjà dit, anticipées avec le patient qui est informé de la possibilité de 
sédation (modalités et risques) et qui peut donner son consentement 
éclairé. Pas de question éthique dans ces cas-là. Mais la notion de 
« situation vécue comme insupportable par le patient » peut recouvrir 
des détresses très variées qui nous renvoient à notre impuissance et à 
nos limites : si le patient demande une sédation, c’est bien parce que 
nous ne sommes pas arrivés à le soulager et à lui offrir une qualité de 
vie acceptable. Ce sont surtout les patients atteints de SLA (sclérose 
latérale amyotrophique) qui nous font des demandes de sédation en 
fi n de vie. Cette maladie neurologique dégénérative se caractérise 
par l’apparition d’une paralysie progressive, s’installant en quelques 
mois ou quelques années, aboutissant à une tétraplégie (ce qu’on 
appelait la « maladie de Charcot »). Lorsque la maladie est très 
évoluée, le patient présente des troubles de déglutition et d’élocution, 
il ne peut plus communiquer que par clignement de paupières : nous 
énumérons les lettres, voyelles et consonnes, et le patient cligne de la 
paupière sur la bonne lettre. Vous imaginez la lenteur de la commu-
nication ! Ceci est particulièrement diffi cile à vivre pour des patients 
qui pensent vite, mais communiquent alors avec une infi nie lenteur. 
L’évolution vers la mort est inéluctable. Il n’y a pas de traitement 
réellement effi cace. Autant dire que tout n’est que souffrance morale 
d’un bout à l’autre de la maladie, de l’annonce du diagnostic à la 
dépendance progressive, puis à la perte de communication verbale, 
en passant par les questions éthiques précédentes qui sont évoquées 
assez tôt dans la maladie : lorsqu’il ne sera plus capable de respirer 
et de s’alimenter naturellement, le patient voudra-t-il ou non une 
trachéotomie, une ventilation non invasive, une gastrostomie ?... En 
fi n de vie, ces patients, que nous connaissons en général bien parce 
qu’ils ont déjà fait plusieurs séjours dans la maison, expriment une 
détresse abyssale : « Je ne souhaite pas que cet enfer soit éternel », 
« Je suis emmuré vivant dans mon propre corps », « J’assiste à mon 
calvaire et je ne peux rien faire ». Les patients ayant une foi profonde 
ne sont pas forcément épargnés : après le passage de l’aumônerie : 
« Que quelqu’un en bonne santé me lise un passage de la Bible est 

12. Voir dans ce cahier de Communio, l’article de Louis-André RICHARD et Michel 
L’HEUREUX, « La sédation palliative continue : une pratique légitime », p. 29.
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parfois insupportable pour moi », ai-je entendu ; « La paix du cœur 
est très chahutée, je livre le combat de Jacob contre l’ange », m’a 
dicté un patient...

Au cœur de cette souffrance indicible, inaccessible, et malgré tous 
nos efforts d’écoute, de soutien, de traitements et soins adaptés, ces 
patients nous font donc parfois des demandes de sédation. Nous leur 
proposons alors une sédation temporaire, sur trois ou quatre jours 
par exemple, ce qui permet une sorte de trêve dans leur souffrance, 
et celle-ci peut avoir changé de densité au réveil. Cela me rappelle 
une patiente SLA que j’ai accompagnée il y a quelques années. 
Elle était membre de l’ADMD et, chaque fois que j’entrais dans 
sa chambre, elle me montrait du regard sa carte de membre, placée 
bien en évidence sur sa table de nuit ! C’était presque une sorte de 
jeu, de connivence entre nous. Elle savait que je n’approuvais pas 
les positions de l’ADMD, nous en avions parlé lorsqu’elle pouvait 
encore le faire. En fi n de vie, elle me dictait : « Je n’irai pas plus loin, 
faites quelque chose ». Je lui ai proposé de la faire dormir pendant 
trois jours, ce qu’elle a accepté. J’étais présente dans sa chambre 
lorsqu’elle s’est réveillée trois jours plus tard (trois jours pendant 
lesquels nous avions continué à l’hydrater et à faire les soins et trai-
tements habituels) : la première chose qu’elle m’a demandée a été 
de lui lire les lettres qu’elle avait reçues pendant ces trois jours ! 
J’en ai conclu qu’elle était fi nalement encore un peu attachée à la 
vie, elle n’a d’ailleurs plus jamais refait de demande de sédation ou 
d’euthanasie et est décédée deux semaines plus tard. Sans doute lui 
suffi sait-il de savoir que nous étions capables de la faire dormir et 
que nous le ferions si cela s’avérait nécessaire.

Les chemins de la vie

« Le Dieu vivant, le Dieu des vivants, est celui qui a appelé 
l’homme à la vie et lui promet une Vie éternelle. Mais cela ne signifi e 
pas que Dieu nous promet l’éternité de cette vie 13 ». Certains patients 
prennent réellement conscience de la fi nitude de leur vie terrestre 
lors de l’annonce du diagnostic de cancer, d’autres plus tardivement, 
certains croient en la Vie éternelle, d’autres non. Tous cheminent, 
avec beaucoup d’ambivalence, entre révolte, questions, acceptation 
ou consentement, jusqu’à leur décès. Chaque chemin est singulier et 
nous ne faisons qu’accompagner, c’est-à-dire suivre le patient, à son 

13. Cardinal André VINGT-TROIS, Homélie du 6 juin 2012, Notre-Dame de Paris.
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rythme, et selon son itinéraire propre. Le décès, terme de cet itiné-
raire, se produit le plus souvent paisiblement. Devant le défunt, nous 
avons alors l’impression de contempler une dormition. Et d’ailleurs ? 
J’aime penser, comme l’a exprimé le cardinal Paul Poupard, que « la 
mort n’est pas la mort, c’est une lumière qui s’éteint lorsque l’aube 
paraît ».

Bénédicte Denoyel, docteur en médecine, exerce depuis 2003 à la Maison Médicale 
Jeanne Garnier (http://www.paris.catholique.fr/Maison-Jeanne-Garnier.html).

Journée d’études COMMUNIO

Communio organise une journée d’études le samedi 10 novembre 
2012, (9h30-17h30), à l’Institut catholique de Paris, 21 rue d’Assas, 
75006 Paris. 

Les réformes liturgiques (VIIe-XXe siècles)

avec des interventions de M. Warren Pezé (sur la réforme carolingienne), 
du P. Gilles Berceville, o.p. (sur les réformes des XIIe-XIIIe siècles), du 
P. J.-R. Armogathe (sur les réformes tridentines) et une table ronde (sur 
Vatican II) animée par Mgr Pierre Raffi n, évêque de Metz.

Entrée gratuite sur inscription à communio.france@gmail.com 
ou au 01.42.78.28.43
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La sédation palliative continue : 
une pratique légitime

Le gouvernement du Québec a lancé en 2010 un débat public 
de société sur la question de mourir dans la dignité, qui sous-
entend la légalisation possible de l’euthanasie ou du suicide 

assisté. Un document de consultation élaboré par la Commission 
spéciale sur la question de mourir dans la dignité a servi de canevas 
à une consultation publique itinérante échelonnée sur plusieurs mois. 
Au terme de ses travaux, la commission a recommandé l’ouverture à 
la pratique de l’euthanasie sous couvert d’aide « médicale à mourir ».

Au fi l des mémoires déposés, des auditions et des reportages 
médiatiques, nous avons constaté à quel point les pratiques en fi n 
de vie et les questions éthiques sous-jacentes pouvaient être mal 
comprises. Notre constat s’applique à l’opinion publique, à certains 
patients et leurs proches, mais il s’étend également à certains profes-
sionnels de la santé.

La pierre d’achoppement réside dans la confusion autour de la 
pratique de la sédation palliative. On confond et assimile souvent 
la sédation palliative continue en toute fi n de vie avec un acte eutha-
nasique. Certains parlent d’une forme d’euthanasie « lente » (slow 
euthanasia) ou d’euthanasie camoufl ée. De notre point de vue, cette 
opinion est erronée. Le présent article vise à apporter toutes les 
nuances requises pour démontrer la légitimité de la sédation pallia-
tive continue et pour bien la distinguer de l’euthanasie.

Il existe une foule de formes de sédation en médecine. À titre 
d’exemples, on prescrit des médicaments sédatifs pour aider les 
personnes aux prises avec l’insomnie ; on utilise la sédation pour 
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maintenir des patients sous respirateur aux soins intensifs ; on admi-
nistre une sédation avant de procéder à des techniques invasives 
d’examens qui ne justifi ent pas une anesthésie générale, mais qui 
seraient trop pénibles à supporter sans cette sédation.

En soins palliatifs, il existe aussi plusieurs situations cliniques de 
souffrance ou de détresse où une forme de sédation peut être prati-
quée. Il arrive même que la sédation ne soit pas le premier effet 
recherché, comme par exemple dans l’utilisation de la scopolamine 
pour réduire l’embarras bronchique, qui entraîne également un effet 
secondaire fortement sédatif.

Toutefois, ce ne sont pas les formes transitoires de sédation qui 
créent des questionnements sur le plan éthique et le plus de confu-
sion avec l’euthanasie, mais plutôt les formes prolongées de sédation 
durant plusieurs jours, particulièrement quand le patient est main-
tenu en sédation jusqu’à son décès.

Terminologie et définitions

La littérature scientifi que abonde de termes divers : sédation, sédation 
palliative, sédation terminale, sédation continue, sédation profonde, 
sédation profonde continue, sédation totale, sédation de répit, sédation 
pour détresse terminale, sédation urgente. On comprendra aisément 
que tant de variété peut être source d’autant d’ambiguïté.

Cependant, la Société française d’accompagnement palliatif 
(SFAP) recommande la simple utilisation du terme « sédation ». 
Ces experts jugent l’usage du terme suffi sant pour décrire toutes les 
situations cliniques de sédation en soins palliatifs, qu’elles soient 
transitoires, en situation d’urgence, ou de plus longue durée. À notre 
avis, il semble préférable d’ajouter des termes qualifi ant le type de 
sédation, pour rendre compte de nuances bien réelles. Entre le trop 
et le trop peu, nous privilégions une voie moyenne.

Ainsi, nous préconisons l’usage de l’expression « sédation 
palliative » plutôt que « sédation terminale 1 ». Celle-ci est apparue 
pour la première fois en 1991 dans la littérature médicale 2. Avec 
le temps, l’expression a perdu de sa pertinence parce que l’adjectif 

1. Tout comme le font bien des experts reconnus et plusieurs associations natio-
nales de soins palliatifs : V. BLANCHET, M.-L. VIALLARD, R. AUBRY, « Sédation en 
médecine palliative : recommandations chez l’adulte et spécifi cités au domicile et en 
gériatrie », Médecine palliative, 2010 ; 9, p. 59-70.

2. R.-E. ENCK, “Drug-induced terminal sedation for symptom control”, American 
Journal of Hospice Palliative Care, 1991, 8(5), p. 3-5.

Communio_35-7_EP3.indd   30Communio_35-7_EP3.indd   30 25/09/12   14:4625/09/12   14:46



31

----------------------------------------------------------------------------------------- La sédarion palliative continue

« terminal », désignant la condition du patient (en phase terminale) 
auquel on administre une sédation palliative a glissé au point où 
« terminal » s’entend d’un geste volontaire mettant un terme à la vie 
de ce patient. Remplacer « terminale » par « palliative » en parlant de 
sédation permet donc d’éviter l’équivoque.

La sédation palliative est alors défi nie comme l’administration 
d’une médication sédative, selon des combinaisons et dosages requis 
pour réduire l’état de conscience d’un patient en phase terminale, en 
proportion suffi sante pour soulager adéquatement un ou plusieurs 
symptômes réfractaires 3. Ces symptômes réfractaires sont des 
symptômes qui ne peuvent être contrôlés malgré diverses tentatives 
infructueuses de soulagement, avec les moyens médicaux connus, 
sans amener le patient dans un état d’inconscience 4.

La « sédation palliative intermittente » ou la « sédation de répit » 
est administrée pendant plusieurs heures ou quelques jours, avec 
alternance de périodes d’éveil et de sommeil, tandis que la « sédation 
palliative continue » est administrée sans période d’éveil jusqu’au 
décès.

Sédation urgente lors d’une complication extrême

Au Québec, la sédation transitoire utilisée en situation d’urgence 
est communément appelée « protocole de détresse », tandis que dans 
d’autres pays, on parle de « sédation urgente ». Cette forme de séda-
tion urgente mérite une attention particulière, puisqu’elle survient 
souvent quand un décès est imminent et qu’elle peut donc générer 
de la confusion avec l’euthanasie.

Lorsque survient une complication dramatique, comme une 
détresse respiratoire aiguë ou une hémorragie massive causée par 
la maladie, le patient qui se sent ainsi littéralement « mourir » par 
asphyxie ou au bout de son sang vit une grande panique, qu’il est 
humainement justifi é de soulager rapidement par une sédation rapide 
et transitoire. De plus, les effets de cette panique sur sa respiration, 
son rythme cardiaque ou sa pression artérielle peuvent aggraver ou 
accélérer la complication et précipiter son décès, tandis que le fait de 

3. B. BROECKAERT, “Palliative sedation defi ned or why and when sedation is not 
euthanasia”, Journal of Pain and Symptom Management 2000, 20(6), S58.

4. N.-I. CHERNY, R.-K. PORTENOY, “Sedation in the management of refractory 
symptoms : guidelines for evaluation and treatment”, Journal of Palliative Care, 
1994 ; 10, p. 31-38.
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l’endormir rapidement peut, dans certaines situations, lui permettre 
de survivre à cette complication majeure.

La médication utilisée dans la sédation du protocole de détresse est 
une combinaison qui vise à réduire la détresse et assoupir le malade, 
tout en lui permettant de récupérer si possible de cette complication. 
Cette sédation dure environ quatre heures. Cela ne le fait pas mourir, 
c’est la complication elle-même, par sa sévérité, qui est la cause du 
décès. On comprendra toutefois pourquoi, devant des yeux profanes, 
le protocole de détresse peut être assimilé faussement à l’injection 
qui a fait mourir, et donc à une « euthanasie en douce ».

Toutefois, les résultats suivants d’une recherche rétrospective 
menée à la Maison Michel-Sarrazin, sur 159 cas de protocole de 
détresse, sont éloquents sur le fait que bon nombre de patients 
sur vivent à ce protocole :

•  L’utilisation du protocole de détresse survient chez environ 
13,5 % des patients admis en phase terminale de cancer, et ce 
taux est stable dans le temps ;

•  88 % des protocoles ont été administrés pour une détresse respi-
ratoire, tandis que 6 % l’on été pour une hémorragie et 6 % pour 
douleur extrême ;

•  33 % seulement des patients sont décédés moins de 4 heures 
après l’injection du protocole de détresse ;

•  Il n’y a aucune différence statistique dans les durées de survie des 
patients ayant reçu le protocole de détresse, comparées aux durées 
de survie des patients n’ayant pas reçu de protocole de détresse 5.

Sédation palliative continue : enjeux éthiques

La sédation palliative continue doit être une alternative de dernier 
recours, quand tous les autres moyens médicaux connus ont été 
tentés, sans succès, et administrée seulement dans les derniers jours 
anticipés de vie.

L’intention poursuivie et les notions de proportionnalité et de réver-
sibilité sont les principaux éléments qui permettent de bien distinguer 
la vraie sédation palliative continue de l’euthanasie. L’euthanasie fait 
appel à des doses médicamenteuses d’emblée mortelles et elle n’est 
pas réversible. Par contre, lorsqu’une sédation palliative continue 

5. P. GAGNON, P. ALLARD, O. DÉSILETS, O. LASNIER et al., « Subcutaneous emer-
gency pharmacological protocol for catastrophic complications of terminal cancer », 
soumis pour publication.
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est pratiquée avec rigueur, la médication administrée vise à assurer 
un niveau d’inconscience juste suffi sant pour assurer le confort chez 
le malade. C’est la maladie sous-jacente continuant d’évoluer malgré 
la sédation qui entraîne le décès, pas la sédation elle-même. Toute 
escalade dans les dosages pharmacologiques est donc exclue, si elle 
n’est pas justifi ée en regard du confort du malade mis sous sédation. 
C’est pourquoi la sédation palliative est une pratique acceptable sur 
le plan éthique, puisque l’objectif poursuivi est le soulagement de 
la souffrance, non le fait d’abréger la vie comme dans l’euthanasie. 
C’est aussi une pratique réversible que l’on peut interrompre, ce qui 
n’est pas le cas pour l’euthanasie.

La sédation continue peut provoquer des complications impré-
vues. Occasionnellement, on notera une incidence sur la durée de 
vie du patient sous sédation, particulièrement dans les situations 
exceptionnelles où les dosages requis pour assurer le confort du 
patient sont plus élevés. Mais cette situation n’est jamais le fait d’un 
acte euthanasique. Il n’y a pas volonté de tuer. Si la preuve était faite 
que la dose sédative a eu une incidence sur l’abrégement d’une vie, 
il faudrait y voir un effet non désiré prenant en compte les limites du 
savoir médical et de la réaction plus ou moins prévisible d’un patient 
à un traitement.

La sédation palliative continue entraîne l’arrêt de l’alimentation et 
surtout de l’hydratation, ce qui pourrait abréger la vie d’un malade 
avec un long pronostic de survie. En effet, il est communément 
admis en médecine que sans hydratation, la capacité de survie d’un 
être humain malade diminue rapidement au-delà d’une semaine. 
La possibilité de maintenir une hydratation artifi cielle (solutés), 
pendant une sédation continue qui serait prolongée, est peu recom-
mandable, à cause des complications de surcharge de liquides en fi n 
de vie. C’est pourquoi la sédation palliative continue ne doit être 
administrée qu’à une personne malade en phase terminale dont la 
mort est imminente, c’est-à-dire dont le pronostic de survie est très 
court, ce qui n’abrège pas sa vie, à moins de complication.

Il faut donc bien définir cette notion de « mort imminente », 
pour que la sédation palliative demeure éthiquement acceptable. 
La plupart des guides dans la littérature défi nissent cette période 
en heures ou en jours jusqu’à une semaine avant le décès, certains 
allant jusqu’à deux semaines. Par expérience à la Maison Michel-
Sarrazin, rares sont les patients qui auraient pu avoir besoin d’une 
sédation palliative plus d’une semaine avant leur décès. Pour les cas 
de pronostic plus long, la sédation intermittente ou de répit peut être 
une option alternative.
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Diverses publications démontrent que la sédation palliative 
réalisée chez des patients avec un pronostic très court n’accélère pas 
le décès 6- 7- 8. Une autre étude n’a montré aucune différence entre 
la durée de survie de patients en phase terminale de cancer ayant 
reçu une sédation palliative et d’autres n’en ayant pas reçu 9. Une 
excellente revue de littérature semble démontrer, selon les études 
qui y sont recensées, que la survie moyenne après le début d’une 
sédation palliative continue oscille entre un et six jours 10.

Disparités dans les pratiques

Nous savons qu’il existe de grandes disparités dans les pratiques 
de sédation palliative en fi n de vie. Diverses études recensent une 
prévalence de l’utilisation de la sédation palliative dans le monde 
allant de 1 % à 52 % des patients en phase terminale 11. L’expérience 
de la Maison Michel-Sarrazin des cinq dernières années démontre 
une utilisation de la sédation palliative continue chez 3 % à 8 % de 
tous les patients admis, avec une moyenne à 5,5 %.

Un haut pourcentage est une source légitime de questionnement 
éthique. Ceci peut refl éter le problème de terminologie et de défi -
nition déjà évoqué. À titre d’exemple, le protocole de détresse qui, 

6. S. LUNDSTRÖM, U. ZACHRISSON, C.-J. FÜRST, “When nothing helps : propofol 
as sedative and antiemetic in palliative cancer care”, Journal of Pain and Symptom 
Management, 2005, 30, p. 570-577.

7. N. SYKES, A. THORNS, “Sedative use in the last week of life and the implica-
tions for end-of-life decision making”, Archives of Internal Medicine, 2003, 163, 
p. 341-344.

8. H. KOHARA, H. UEOKA, H. TAKEYAMA, T. MURAKAMI, T. MORITA, “Sedation 
for terminally ill patients with cancer with uncontrollable physical distress”, Journal 
of Palliative Medicine, 2005, 8, p. 20-25.

9. J.A.C. RIETJENS, L. VAN ZUYLEN, H. VAN VELUW, L. VAN DER WILK, A. VAN 
DER HEide, C.C.D. VAN DER RIJT, “Palliative sedation in a specialised unit for acute 
palliative care in a cancer hospital : comparing patients dying with and without pallia-
tive sedation”, Journal of Pain and Symptom Management, 2008, 36, p. 228-234.

10. P. CLAESSENS, J. MENTEN, P. SCHOTSMANS, B. BROECKAERT, “Palliative 
Sedation : A Review of the research Literature”, Journal of Pain and Symptom 
Management, 2008, 36, p. 310-333.

11. T.W. KIRK, M.M. MAHON, “For the Palliative Task Force of the National 
Hospice and Palliative Care Organization Ethics Committee. National Hospice and 
Palliative Care Organization (NHPCO) position statement and commentary on the use 
of palliative sedation in imminently dying terminally ill patients”, Journal of Pain and 
Symptom Management, 2010, 39(5), p. 914-923.
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au Québec, est distingué de la sédation palliative continue, alors 
que d’autres pays peuvent inclure, sous le vocable sédation, autant 
la sédation continue que la sédation urgente. Mais ces variations 
démontrent aussi un manque probable de rigueur dans les indica-
tions, les dosages, les processus de décision.

La sédation palliative continue dans le monde n’est malheureuse-
ment pas toujours une avenue de dernier recours. Aux Pays-Bas, où 
l’euthanasie est quasiment légalisée 12, il semble exister un phéno-
mène de pente glissante. La pratique de la sédation palliative y aurait 
augmenté entre 2001 et 2005, pendant que le nombre de cas déclarés 
d’euthanasie aurait chuté, laissant à penser que la sédation palliative 
serait utilisée de façon déguisée pour hâter la mort, sans recourir à la 
lourdeur de la procédure légale d’euthanasie, et même pour passer 
outre au consentement du patient dans certains cas 13- 14... !

Ces lacunes de certains milieux déteignent inévitablement sur l’en-
semble des soins palliatifs et alimentent inutilement l’argumentaire 
des mouvements en faveur de l’euthanasie, qui tentent d’assimiler 
la sédation palliative à l’euthanasie. C’est pourquoi la pratique de la 
sédation palliative doit être bien balisée par des lignes directrices et 
des protocoles rigoureux. De telles lignes directrices ont justement 
été publiées ou mises à jour récemment par des associations profes-
sionnelles ou nationales crédibles 15- 16- 17.

La Maison Michel-Sarrazin s’inspire fortement de ces lignes 
directrices pour encadrer la pratique de la sédation palliative en ses 
murs. La sédation palliative, intermittente ou continue, doit toujours 
impliquer une décision d’équipe interdisciplinaire. Les indications 
doivent être très strictes et précises. Il est important que le choix de 
la médication, du dosage et du mode d’administration corresponde 
aux données probantes de la littérature scientifi que à cet égard. 

12. L’euthanasie n’est pas « légalisée » aux Pays-Bas mais les cas d’euthanasie ne 
font pas l’objet d’une condamnation, et ce de manière systématique, ce qui accrédite 
l’idée d’une légalisation.

13. T. SHELDON, “Incidence of euthanasia in the Netherlands falls as that of pallia-
tive sedation rises”, British Medical Journal, 2007, 334, p. 1075.

14. J.-C. FONDRAS, S. RAMEIX, « Questions éthiques associées à la pratique de la 
sédation en phase terminale », Médecine palliative 2010, 9, p. 120-125.

15. N.I. CHERNY, L. RADBRUCH, “The Board of EAPC. European Association for 
Palliative Care (EAPC) recommended framework for the use of sedation in palliative 
care”, Palliative Medicine, 2009, 23(7), p. 581-593.

16. T.W. KIRK, M.M. MAHON, op. cit.
17. V. BLANCHET. M.L. VIALLARD, R. AUBRY, op. cit.
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Le consentement doit venir du patient, ou de ses proches lorsqu’il 
est incapable d’exercer lui-même ce consentement. De plus, chaque 
cas de sédation palliative continue devrait être recensé et révisé 
a posteriori par un comité de pairs. Au Québec, ceci devrait être la 
responsabilité du Conseil des médecins, dentistes et pharmaciens 
(CMDP) de chaque établissement de santé. (Pourquoi seulement les 
pairs ? Qui garantit qu’il n’y aura pas de dérapages ?)

Accompagnement du patient sous sédation

La sédation palliative continue entraîne une altération de la 
conscience du malade et l’absence d’interactions avec ses proches. 
Nous avons entendu des gens prétendre que la sédation palliative et 
l’euthanasie sont deux pratiques identiques, à partir du moment où 
il n’y a plus ces interactions avec les proches et les soignants. C’est 
un raccourci intellectuel trompeur qu’il faut rejeter.

N’oublions jamais que dans la phase normale d’agonie, un grand 
nombre de mourants entrent dans un état stuporeux, plus ou moins 
conscient, où les interactions sont très limitées, voire inexistantes. 
La durée de cette phase, qui annonce le décès imminent, est très 
variable, de quelques heures à quelques jours. La présence et l’ac-
compagnement des proches demeurent fortement encouragés durant 
cette agonie. Il est démontré que le mourant dans cet état peut encore 
avoir une certaine conscience des sons, des présences à son chevet. 
Les proches utilisent d’autres moyens d’entrer en connexion avec le 
mourant : ils le touchent, lui parlent, font jouer une musique qui leur 
rappelle des souvenirs mémorables...

Ces instants sont-ils bénéfi ques au mourant ? Lui permettent-ils, 
dans ce qui lui reste de conscience, de ne pas se sentir abandonné, ou 
de se préparer à cette étape ultime ? Nul ne le sait, c’est un mystère. 
Toutefois, nous savons que pour les proches, le fait de vivre ces 
moments de contact, même sans réciprocité apparente, peut leur 
être extrêmement bénéfi que dans le déroulement de leur deuil qui 
s’amorce et, dans la mémoire qu’ils conserveront du défunt et de ces 
instants privilégiés passés à son chevet, jusqu’au bout. Car le lent 
travail de détachement débute bien avant la mort. C’est un phéno-
mène humain plurimillénaire.

La sédation palliative continue provoque un sommeil de quelques 
heures à quelques jours chez un malade à qui on veut éviter un état 
de souffrance intolérable. Au moment où débute cette sédation, il 
est très proche de sa phase d’agonie. Ce que vivent la famille et 
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l’équipe, dans cette perte des interactions, ressemble donc à l’agonie 
normale, souvent avec les mêmes signes cliniques et avec la présence 
de mouvements subtils, comme des clignements de cils ou certains 
réfl exes. Car la sédation palliative n’est généralement pas profonde 
au point de faire disparaître tout mouvement du mourant, comme le 
ferait une anesthésie générale. L’euthanasie par contre, non seule-
ment abolit l’agonie, qui fait partie du processus normal du mourir, 
mais elle interrompt abruptement la vie et les relations avec les 
proches, bien avant cette étape ultime, privant ainsi le malade et les 
proches d’une présence et de moments qui auraient pu s’avérer très 
précieux, jusqu’à la fi n.

Sédation et détresse psychologique

L’utilisation de la sédation palliative continue dans des situations 
exclusives de détresse psychologique, sans présence de symptômes 
physiques réfractaires, est une pratique qui suscite plus de question-
nements éthiques et qui ne fait pas consensus. Ces questionnements 
alimentent encore une fois inutilement la confusion avec l’euthanasie.

Plusieurs auteurs distinguent la détresse psychologique de la 
détresse existentielle, qui est plus diffi cile à défi nir, mais qu’ils assi-
milent soit à un désespoir immense, soit à une grande perte de sens 
du malade envers la vie qui lui reste, soit à des angoisses d’ordre 
spirituel ou religieux. La détresse psychologique et la détresse exis-
tentielle diffèrent des symptômes physiques réfractaires pour quatre 
raisons :

•  Il est diffi cile de défi nir le caractère réfractaire de la détresse 
psychologique ou existentielle ;

•  Il existe une variabilité dynamique de ces symptômes dans le 
temps et on a observé une capacité d’adaptation et de résilience 
chez divers patients ;

•  Il y a moins d’effets secondaires des traitements conventionnels 
de ces symptômes, comparés aux traitements conventionnels des 
douleurs physiques ;

•  La présence de symptômes psychologiques réfractaires n’est pas 
nécessairement proportionnelle à un niveau avancé de dégrada-
tion physiologique, donc on serait plus loin dans le temps du 
décès appréhendé 18.

18. N. I. CHERNY, L. RADBRUCH, “The Board of EAPC”, op. cit.
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Encore une fois, c’est la rigueur de lignes directrices précises 
qui maintient le caractère éthique de la sédation et la distingue de 
l’euthanasie, dans les cas de détresse psychologique ou existen-
tielle exclusive. Avant de conclure que la sédation pourrait être une 
alternative acceptable et proportionnelle à la situation, il faut que le 
processus de décision interdisciplinaire inclue diverses évaluations 
professionnelles, dont la dimension psychologique et la dimension 
spirituelle, en respect des convictions religieuses du malade. Un 
premier essai de sédation ne devrait alors être initié que sur une 
base intermittente, pour une durée prédéterminée (quelques heures à 
quelques jours). On observe en pratique que le fait d’avoir dormi de 
façon prolongée permet au patient un certain répit et un allégement 
de sa souffrance, même si les facteurs ayant causé la détresse sont 
toujours présents.

La sédation palliative continue ne devrait être considérée qu’après 
des essais répétés de sédation de répit, intercalés d’interventions 
psychosociales et spirituelles intensives entre les épisodes de séda-
tion, et uniquement lorsque le pronostic global de survie est très 
court. Mentionnons qu’à la Maison Michel-Sarrazin, on ne pratique 
pas de sédation palliative continue pour le seul motif de détresse 
psychologique. Dans les cas réalisés de sédation palliative continue, 
le motif de détresse psychologique se retrouve toujours en combi-
naison avec d’autres symptômes physiques réfractaires survenant 
quelques jours avant le décès appréhendé.

Conclusion

En conclusion, la sédation palliative continue pratiquée de façon 
rigoureuse est acceptable sur le plan éthique et est une pratique 
différente de l’euthanasie. Elle s’en distingue par l’intention pour-
suivie, la réversibilité et le principe de proportionnalité. Comme elle 
entraîne l’arrêt de l’hydratation, la sédation palliative continue ne 
doit être administrée qu’à une personne malade en phase terminale 
dont la mort est imminente, c’est-à-dire dont le pronostic de survie 
est très court, soit quelques jours. Il est bien démontré que la séda-
tion palliative réalisée chez des patients avec un pronostic très court 
n’accélère pas le décès. C’est la maladie sous-jacente continuant 
d’évoluer malgré la sédation qui entraîne le décès, pas la sédation 
elle-même.

Il existe malheureusement des pratiques plus laxistes de sédation 
palliative continue dans certains endroits du monde qui alimentent la 
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confusion avec l’euthanasie. Les médecins et autres professionnels 
en soins palliatifs se doivent de travailler à parfaire les pratiques de 
sédation palliative là où c’est requis. Ceci dans le but d’éviter que 
l’ensemble du milieu des soins palliatifs ne prête fl anc à la critique, 
par rapport à un moyen tout à fait légitime de soulager en dernier 
recours les patients en fi n de vie.

Nous espérons nos réfl exions, sur ce sujet délicat, utiles pour clari-
fi er et pour distinguer les multiples facettes du problème touchant la 
pratique des soins en toute fi n de vie. Nous souhaitons favoriser un 
discernement pertinent évitant toute promotion de l’euthanasie et 
assurant la poursuite effective du bien commun. Si la cause suscitant 
la problématique est d’ordre médical, sa nature relève du politique. 
Il s’agit de ne pas contrecarrer l’édifi cation d’une société préservant 
le bien humain. Tel est ce que nous appelons de nos vœux.

Louis-André Richard, MA, professeur de philosophie, CÉGEP de Sainte-Foy ; 
chargé de cours, Faculté de Philosophie, Université Laval ; membre du Comité 
d’éthique clinique, Maison Michel-Sarrazin, Québec.
Michel L’Heureux, M.D., MBA, directeur général, Maison Michel-Sarrazin ; profes-
seur associé, département de Médecine familiale, Université Laval, Québec.

Communio_35-7_EP3.indd   39Communio_35-7_EP3.indd   39 25/09/12   14:4625/09/12   14:46



Prochain numéro

novembre-décembre 2012

La catholique Église

Communio_35-7_EP3.indd   40Communio_35-7_EP3.indd   40 25/09/12   14:4625/09/12   14:46



41

Communio, n° XXXVII, 5 – septembre-octobre 2012

Adrian J. WALKER

Le sens chrétien de la mort

Comment contribuer à la récupération de ce qu’on pourrait 
appeler le « sens chrétien de la mort » ? Cette fi nalité suppose 
un effort de réflexion philosophique et théologique, qui 

entre en scène déjà au moment de faire la description, d’ailleurs 
indispensable, de la manière (apparemment ?) contradictoire par 
laquelle nos sociétés sécularisées fuient la mort en la cherchant 
(voir l’euthanasie) et cherchent la mort en la fuyant (voir l’achar-
nement thérapeutique). D’autre part, même cette mise en évidence 
des contradictions contemporaines à l’égard de la mort est subor-
donnée au projet constructif, qui consiste à retrouver le sens positif 
de la mort (et du sacrifi ce) et ainsi de redonner « les raisons de notre 
espérance », dont la joie doit déterminer l’atmosphère globale dans 
laquelle nous traitons notre sujet.

Le sens chrétien de la mort est caractérisé par (au moins) deux 
aspects distincts, mais tout à fait complémentaires. D’une part, le 
chrétien est capable d’accepter la mort que la volonté divine décide 
pour lui ; cette acceptation, également loin de toute fuite irrationnelle 
et de toute tentation suicidaire (comme de toute glorifi cation indue), 
consiste à désirer, pour l’amour de Dieu, ce qui, vu abstraitement, 
n’est pas désirable en soi (à savoir, la mort). Que la mort, sans cesser 
d’être une privation radicale, acquière quand même un sens positif 
à la lumière de la volonté divine dont elle est le don, nous permet 
de distinguer nettement entre la peur naturelle devant la mort et la 
lâcheté irrationnelle face à elle (et, par conséquent, entre le vrai 
courage et la simple témérité). D’autre part, Balthasar a certainement 
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raison quand il distingue cette double peur de l’angoisse [Angst], ce 
vertige qui surgit quand l’homme chosifi e la nullité de son être de 
créature, en faisant d’elle un objet qu’il contemple sans référence à 
la bonté du Créateur. In concreto, cette angoisse est fruit du péché 
originel, et seul le Christ nous en libère par son angoisse rédemptrice.

L’acceptation chrétienne de la mort est réaliste, elle est même le 
seul réalisme conséquent face à la mort, et c’est ainsi qu’elle sauve 
et perfectionne aussi cette sagesse païenne qui a toujours compris 
que la vie est un grand bien, mais que vouloir en prolonger la durée 
à tout prix est ignoble. Le chrétien reconnaît qu’il est injuste de nier à 
l’homme sa mort naturelle. Ce qui compte dans la vie n’est ni sa quan-
tité ni ce qu’on nomme couramment sa « qualité » (mesurée selon un 
calcul hédoniste), mais sa forme accomplie. L’accomplissement de 
cette forme implique quand même le sacrifi ce, dont il faut souligner 
la valeur positive ; nous ne voulons pas réduire la récupération du 
sens positif de la mort à une espèce d’utopie bourgeoise, incapable 
de percevoir la fécondité du sacrifi ce.

La foi chrétienne fait donc pleinement justice à tout ce que le 
(sain) réalisme païen est capable de nous enseigner au sujet de la 
mort. Mais cette justice est faite à partir du deuxième aspect consti-
tutif du sens chrétien de la mort. Ce deuxième aspect, loin d’être 
second(aire), est encore plus fondamental que le premier. Il tient à 
la victoire du Christ sur la mort, victoire fondée sur son sacrifi ce 
d’amour. Certes, la Résurrection du Seigneur ne nous exempte pas 
de notre mort, mais elle en transforme le sens, car elle fait de la mort 
l’entrée dans une vie proprement surnaturelle, située au-delà de la 
fi n de notre existence sur la terre. En même temps cette dimension 
surnaturelle nous permet de vivre la mort jusqu’au bout comme une 
expérience de la bonté de la dépendance créaturelle. C’est ainsi que 
le sens chrétien de la mort rend justice au réalisme humain dont 
on a parlé : regagner le naturel à partir du surnaturel, voilà l’axe 
méthodologique.

Vivre la mort : cette expression apparemment paradoxale pose un 
problème. Car s’il est vrai, d’une part, que l’homme est le seul être 
capable de vivre la mort, au sens où, en prenant conscience de sa 
fi n, il la dépasse par ce fait même, il est également vrai, d’autre part, 
que ce dépassement, même s’il constitue le nœud d’une démonstra-
tion de l’immortalité de l’homme en tant que pensant, laisse ouverte 
la question de l’immortalité de la chair. Enfi n, l’acte par lequel un 
homme dépasse la mort en la pensant, montre que ce dernier aspire à 
une survie que cet acte ne semble pas capable de réaliser pleinement. 
Certes, on peut penser la mort, mais cette pensée ne supprime pas 
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la nécessité de mourir dans la chair imposée par la fi nitude de cette 
chair même.

Face à la mort, nous ne pouvons ni renoncer à l’idée d’une survie 
(sans laquelle on ne peut pas penser la mort en tant que telle) ni 
nous représenter sa physionomie sans images empruntées à la vie 
dans la chair qui fi nit avec la mort naturelle. La mort reste, donc, un 
mystère, car elle met en évidence jusqu’à quel point l’unité de notre 
être charnel et spirituel nous est donnée avec un désir d’immorta-
lité que nous semblons incapables de réaliser par nos seules forces. 
Grandeur et misère de l’homme !

On peut, donc, vivre la mort en la pensant, mais comment penser 
une vie dans la mort charnelle même ? Deux approches  1:

1.  L’on dit souvent que la doctrine de la survie de l’âme n’est pas 
chrétienne, mais païenne. En réalité, la résurrection suppose 
la survie de l’âme, tout en dévoilant son sens le plus concret. 
D’autre part, il ne s’agit pas d’une auto-affi rmation triomphale 
de l’âme dans la mort, car, n’ayant pas choisi de s’incarner 
dans le corps au milieu du monde corporel, in morte elle n’est 

1. Pour comprendre ces affi rmations, il faut tenir compte du fait que la 
vie est absolument originaire par rapport à son support biochimique, qui 
d’ailleurs n’existe réellement que dans la mesure où elle est réalisée et 
déterminée comme partie de la totalité concrète du corps vivant. Il s’ensuit 
que la mort n’est pas identique à la condition de la matière inanimée, mais 
qu’elle est une privation (radicale) qui suppose la primauté ontologique de 
la vie. Pour la même raison, il reste indispensable d’affi rmer l’existence 
d’une âme distincte du corps et, là où il s’agit de l’originalité de la vie 
pensante, de concevoir la mort comme la séparation entre l’âme intellec-
tuelle et le corps qu’elle animait. La survie de l’âme dans cette séparation 
garantit que le sujet humain retienne le minimum de continuité nécessaire 
pour que la résurrection de la chair ne soit pas une espèce de deuxième 
création ex nihilo. En même temps la survie de l’âme n’est pas encore 
cette résurrection en tant que telle. En fait, le mystère de la mort réside 
précisément dans ce que, d’une part, l’unité de la personne est divisée par 
la mort, sans que cette personne puisse la reconstituer par ses seules forces, 
même si, d’autre part, elle continue à exister comme réceptacle du don de 
la résurrection, qui récapitule la première création, sans la remplacer. C’est-
à-dire, l’âme intellectuelle, étant la forme du corps, est aussi le proprium 
susceptivum de l’être créé qui appartient à tout le composé humain – et, 
pour la même raison, elle constitue une capacité de recevoir (sans l’anti-
ciper) le don de la résurrection de cet être. Ainsi on ne peut pas penser la 
résurrection sans supposer une certaine survie de l’âme (dans le Créateur 
auquel son être est totalement relatif), mais on ne peut non plus penser (de 
manière conséquente) la survie de l’âme sauf à la lumière de la résurrection.
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pas capable de se choisir ni un nouveau corps, ni un nouveau 
monde. L’âme « séparée » entre, donc, dans un dépouillement 
radical, mais sans être anéantie. C’est précisément cette survie 
dans le dépouillement qui permet à l’homme de « vivre » la mort 
comme « expérience » de sa propre nullité sans le Créateur, dans 
une sorte de retour à zéro sans anéantissement. Les morts conti-
nuent à exister grâce à la survie de l’âme, mais cette existence 
est, pour ainsi dire, plus en Dieu qu’en eux-mêmes.

2.  Cette considération nous mène à la deuxième approche, à notre 
question sur la possibilité de vivre dans la mort. En mourant, le 
Christ transforme la passivité de la mort en un instrument pour 
donner aux morts la vie absolue en Dieu au-delà de l’existence 
terrestre. Par sa mort, le Christ donne aux morts la possibilité 
mystérieuse de vivre avec lui – « mortuus est pro nobis ut, sive 
vigilemus sive dormiamus, simul cum illo vivamus » – dans 
l’être mort : « celui qui croit en moi, même s’il meurt, il vivra » 
(Jean 11,25-26). Cette transformation christologique de la mort 
ne nous reste pas inaccessible ; le baptême nous en donne dès 
maintenant une vraie participation, et cette participation atteint 
son sommet dans l’Eucharistie. Le Christ, agissant par la foi 
baptismale, accomplissement surnaturel de la raison, trans-
forme notre mort en une affi rmation eucharistique de la bonté 
de la fi nitude créaturale.

La mort fait de notre unité fragile d’esprit et de chair une grande 
question. Ce n’est pas étonnant, donc, que l’attitude de l’homme face 
à la mort soit caractérisée, elle aussi, par des dualités dont l’équilibre 
défi nitif semble lui échapper. Cette situation, ne relève-t-elle pas 
du « paradoxe de l’homme » mis en évidence par Henri de Lubac ? 
La mort n’est-elle pas le grand témoin que la nature humaine est 
faite pour une grâce qu’elle ne peut pas se donner à elle-même, mais 
qu’elle doit et peut accepter comme un don surprenant ?

Cette considération éclaircit, peut-être, une question capitale 
sous-jacente à toute la réfl exion précédente : la mort appartient-elle 
à la première création ? Oui, pourrait-on répondre, mais seulement 
dans la mesure où la création existe dès le commencement en vue du 
Christ. C’est lui seul, en fait, qui possède la clé de la mort, et c’est 
en lui que se concentre toute la plénitude de son sens. Ce sens, qui 
est pleinement humain dans la mesure où il est pleinement chrétien, 
consiste à recevoir jusqu’au bout le don de l’existence charnelle et 
spirituelle dans un geste de sacrifi ce, remettant tout notre être entre 
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les mains du Père. Le sens de la mort humaine réside donc dans 
l’Eucharistie, acte trinitaire et accomplissement surnaturel-naturel, 
divin et humain, de la bonté de la création.

L’homme est appelé à mourir dans l’espérance, mais cette vertu 
surnaturelle suppose un fondement naturel : un amour de la vie 
capable d’en saisir le caractère de don, dont la beauté inclut sa resti-
tution au Créateur. Mais si la mort dans l’espérance accomplit le 
programme de la sagesse humaine, qui a toujours cherché à adapter 
l’infi nité du désir à la fi nitude de la condition humaine – meden agan ! 
– elle y introduit en même temps une nouvelle fraîcheur. Bien sûr, 
nos limites sont inévitables, mais elles sont aussi et surtout bonnes, 
elles circonscrivent le lieu où le bien infi ni se manifeste en nous, se 
révélant encore plus grand de tout notre désir. Si l’homme n’avait 
pas péché, il aurait peut-être connu la mort comme acte joyeux de 
reconnaissance, arrhes d’une nouvelle confi rmation divine du don 
original de la vie. En tout cas, le Mystère Pascal du Christ (re)donne 
la naturalité de cette confi ance enfantine à notre mort post-lapsaire 
– en la rendant totalement transparente à l’amour trinitaire au sein de 
la communion entre le Père et le Fils dans l’unité de l’Esprit.

Adrian J.Walker, collaborateur de l’édition anglophone de Communio, vit actuelle-
ment en Allemagne.
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Ivica RAGUŽ

Vivre la mort comme un don

Nous n’avons, dit-on, en cette vie qu’une certitude : la mort. 
Nous devons tous mourir, nul n’échappe à cette « sentence ». 
La mort est un risque inhérent à l’existence humaine. Elle 

constitue pour l’homme la question fondamentale. Face à elle, 
l’homme peut adopter différentes attitudes. Il peut occulter le fait 
qu’il doit mourir, tout faire pour l’oublier, pour réduire au silence 
son souvenir inquiétant : une manière d’échapper au problème. Mais 
il y a une autre approche de la mort, celle que toutes les religions 
du passé ont affrontée, méditant sur la mort, obligeant l’homme à se 
confronter à sa propre mortalité, à son sort après la mort. L’homme 
religieux est celui qui écoute la mort, qui se prépare à la mort, qui 
renonce au mal et décide de vivre selon la volonté de Dieu. La philo-
sophie elle aussi, dès l’antiquité, prend le problème au sérieux : le 
vivre philosophiquement se présente comme expérience de la mort. 
« Le vulgaire ne se doute pas qu’en s’occupant de philosophie 
comme il convient, on ne fait pas autre chose que de rechercher la 
mort et l’état qui la suit 1. » Le véritable philosophe vit dès à présent 
sa mort ; il ne la fuit pas, parce que « c’est une chose identique que 
de vivre bien et de bien mourir », dit Épicure 2. La mort est quelque 
chose de positif, parce que le philosophe, grâce à elle, découvre 
le sens véritable, authentique, de son existence (comme le diront 
aussi Montaigne et Heidegger, par exemple), et se confronte avec 

1. PLATON, Phédon, 64a.
2. ÉPICURE, Lettre à Ménécée, 126.
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Dieu, avec lui-même, avec les autres. C’est donc, pour la tradition 
religieuse comme pour la pensée philosophique, le fait de vivre ou 
de ne pas vivre la réalité de la mort qui confère son sens véritable à 
l’existence. Et c’est dans cette expérience que l’être humain en tant 
que tel se révèle et se met à nu : avec ses problèmes, ses questions, 
ses espoirs, ses désirs, les décisions, les tragédies, les doutes, bref, 
le sens de toute la vie.

Nous comptons indiquer ici brièvement comment la foi chrétienne 
pense la mort, c’est-à-dire plus précisément comment le chrétien est 
appelé à vivre son rapport avec la mort. Après avoir analysé ce thème 
dans l’Ancien puis dans le Nouveau Testament, nous examinerons 
dans une troisième partie les modalités chrétiennes du rapport à la 
mort : plus précisément dans les sacrements du baptême et de l’eu-
charistie, qui constituent les lieux privilégiés pour vivre la spiritualité 
chrétienne de la mort.

1. La mort dans l’Ancien Testament : 
un châtiment et un don

Pour l’Ancien Testament, la mort ne devait pas exister : « Du 
fruit de l’arbre qui se trouve au milieu du jardin, Dieu a dit : vous 
n’en mangerez pas et vous n’y toucherez pas, sinon vous mourrez » 
(Genèse 3,3). « Car Dieu n’a pas fait la mort, il ne prend pas plaisir 
à la perte des vivants » (Sagesse 1,13). La mort ne vient pas de Dieu, 
mais du péché de l’homme : « À la sueur de ton visage tu mangeras 
ton pain jusqu’à ce que tu retournes à la terre puisque tu en fus tiré. 
Car tu es glaise et tu retourneras à la glaise » (Genèse 3,19). « C’est 
par l’envie du diable que la mort est entrée dans le monde : ils en 
font l’expérience, ceux qui lui appartiennent » (Sagesse 2,24). Du 
moment que Dieu ne l’a pas voulue, la mort est donc une chose 
négative. Elle représente une terre sans retour, le pays de l’oubli 
(Job 7,9 sv ; Psaumes 88,13) et, avant tout, l’interruption de cette 
vie. Devant la mort, la vie d’un homme apparaît inachevée et brus-
quement suspendue – dans ses relations avec les autres, avec Dieu, 
avec le prochain (Psaume 88,6 ; Isaïe 38,11 ; Siracide 17,27). Du 
fait de la mort, la vie devient un grand fragment inachevé. Il n’y a 
ainsi aucune esthétisation ou idéalisation de la mort dans l’Ancien 
Testament. La mort est la fi n négative de l’homme, une tragédie et 
une catastrophe qui bouleverse l’homme au plus intime de son être. 
« C’est justement de cette incapacité de maîtriser par l’idéologie ou 
le mythe ce problème de la mort, qu’Israël a témoigné, en face de la 
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réalité de la mort, d’une docilité absolument unique dans l’histoire 
des religions 3 », a écrit Gerhard von Rad. La mort est un scandale 
pour Israël, un scandale justement parce que c’est un châtiment, parce 
qu’elle ne devait pas exister. Face à ce scandale, aucune issue : Israël 
ne cherche pas à se consoler avec les théories de la vie après la mort 
ou avec le culte des morts, comme le font les autres religions ou la 
philosophie. On ne trouve pratiquement pas dans l’Ancien Testament 
de foi en la vie après la mort ou en l’immortalité de l’âme. La seule 
raison de cette grande discrétion vétérotestamentaire face aux diffé-
rentes théories sur la vie de l’au-delà est que celles-ci ne sont que 
des réponses humaines, c’est-à-dire illusoires face à la catastrophe 
qu’est la mort. Pour le juif pieux, la mort est une telle tragédie, une 
telle catastrophe, que les réponses humaines – que ce soient celles 
des religions ou de la philosophie – sont nulles et dépourvues de 
sens, elles restent toujours inadéquates, en somme trop humaines. 
La seule réponse, Dieu seul pourrait la donner.

Cette réserve, le fait de ne donner aucune solution à la grande 
question qu’est la mort, ne signifi e pas pour autant qu’Israël n’ait 
d’autre issue que la désespérance. L’homme qui croit ne désespère 
pas parce qu’il croit en Dieu, qui est le Dieu des vivants, qui ne peut 
laisser ses fi dèles dans l’ombre de la mort. L’homme qui croit, du 
fait de sa foi, espère et attend en toute confi ance la réalisation de 
la vie que Dieu lui-même lui donnera : « Tes morts revivront, tes 
cadavres ressusci teront/ Réveillez-vous et chantez, vous qui habitez 
la poussière » (Isaïe 26,19). Oui, certes, la mort est un châtiment, 
mais un châtiment si profondément tragique qu’il contraint l’homme 
à ne point vivre pour lui-même, mais à faire recours à Dieu. C’est 
en ce sens que l’on peut dire de la mort qu’elle est dans le même 
temps un châtiment et un don – un don que l’homme reçoit pour 
y retrouver Dieu. C’est grâce à une conscience plus aiguë de la mort, 
pourrions-nous dire, qu’Israël pose radicalement, comme nulle autre 
religion ne l’a fait, Dieu au cœur de sa foi. Cette espérance, comme 
l’a souligné Joseph Ratzinger, s’exprim e de façon particulièrement 
prégnante dans le psaume 72,25-28 : « Qui donc aurais-je pour moi 
dans le ciel ?/ Avec toi je ne désire rien sur la terre./ Ma chair et mon 
cœur sont consumés :/ roc de mon cœur, ma part, Dieu à jamais !/ 
Voici : qui s’éloigne de toi périra, tu extirpes ceux qui sont adultères./ 
Pour moi, mon bien, c’est d’être auprès de Dieu ». Tout se dresse 
contre le croyant, les succès de ses ennemis, leurs richesses, et pour 

3. G. von RAD, Théologie de l’Ancien Testament 1, [1957], trad. fr., Genève, 1963, 
tome 1, p. 338.
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fi nir la mort même, « ma chair et mon cœur sont consumés ». Ainsi, 
il n’existe aucune réponse humaine face au caractère tragique de la 
vie : la réponse vient de Dieu seul : « Mon bien, c’est d’être auprès de 
Dieu ». L’Ancien Testament « développe l’idée originaire du dépasse-
ment de la mort, qu’on ne peut mettre au compte ni du modèle grec, ni 
du modèle perse. Il n’opère ni avec le concept d’âme ni avec la notion 
de résurrection, mais il s’exprime uniquement à partir du concept de 
Dieu et de l’idée de communion, de l’expérience de la communion 4 ».

2. Vivre le don de la mort : le Nouveau Testament

Nous retrouvons dans le Nouveau Testament la même trame fonda-
mentale : « De même que par un seul homme le péché est entré dans le 
monde, et par le péché la mort, ainsi la mort a passé en tous les hommes, 
situation dans laquelle tous ont péché » (Romains 5,12). La mort est 
donc pour l’homme le châtiment, un châtiment dont la puissance 
envahit toute la vie (1 Corinthiens 15,54-58 ; 2 Corinthiens 4,10 sv). 
La mort ne devait pas être, c’est une réalité dont le maître est le 
diable : « Puisque donc les enfants avaient en commun le sang et la 
chair, lui aussi (le Christ) y participa pareillement afi n de réduire 
à l’impuissance, par sa mort, celui qui a la puissance de la mort, 
c’est-à-dire le diable » (Hébreux 2,14). La tradition chrétienne va 
développer ultérieurement cette idée tragique de la mort. Thomas 
d’Aquin par exemple se demande si, parmi l’ensemble des défauts 
corporels et spirituels, la mort est quelque chose de naturel. Sa 
conclusion est que la mort n’est pas naturelle, que c’est un châtiment 
entraîné par le péché d’Adam et Ève. Ceci signifi e que, à l’origine, 
l’homme ne devait pas mourir, car il vivait en pleine communion 
avec Dieu. L’unité en lui entre l’âme et le corps était parfaite au 
point de ne pouvoir se dissoudre après la mort. Le corps était au 
service de l’âme, l’âme, au service de Dieu, et puis Dieu ajoutait 
ce qui manquait à sa nature. Nous ne pouvons imaginer comment 
se déroulerait la vie sur terre sans la mort. Ce pourrait être quelque 
chose de semblable à la Dormition et à l’Assomption de la Vierge 
Marie, un sommeil et une assomption de l’âme et du corps dans la 
communion avec Dieu 5. Mais le péché a introduit la mort : la mort 

4. J. RATZINGER, La mort et l’au-delà, coll. Communio, Paris, 1994, p. 97.
5. On pourrait comprendre en ce sens l’idée de saint Thomas selon laquelle la mort 

est en un certain sens naturelle et contre la nature : « Mors quodamodo est scundum 
naturam et quodamodo contra naturam ».
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de l’âme comme celle du corps. Chaque homme meurt sans être en 
pleine communion avec Dieu, et la mort est toujours une destruc-
tion, une séparation tragique d’avec soi-même et d’avec les autres. 
Le caractère tragique de la mort, on le voit aussi après la mort même, 
car il y avait un homme, et il n’y a plus d’homme. Pour saint Thomas, 
l’homme est l’union de l’âme et du corps. La mort dénoue cette 
unité. Ce qui reste après la mort n’est pas « humain », car l’âme ne 
saurait être l’homme sans le corps. Ce caractère tragique, mutilé, de 
la vie après la mort a pratiquement disparu des travaux théologiques 
sur l’eschatologie, de la pastorale, de la spiritualité. Il est vrai que 
l’âme après la mort peut jouir de la vision béatifi que, mais cette 
vision ne saurait être complète sans le corps 6.

Dans l’Ancien Testament, nous l’avons vu, la mort est, en un 
certain sens, un don, dans la mesure où elle renvoie radicalement 
l’homme à Dieu. Mais le caractère tragique de la mort subsiste, 
parce que l’on attend encore la réponse de Dieu lui-même. Dans 
le Nouveau Testament, la mort passe les limites du tragique. Nous 
pouvons dire que la mort devient encore plus tragique, car à présent, 
c’est Dieu lui-même qui prend la mort sur lui, c’est lui qui meurt. 
Dans le visage du Christ mourant et souffrant, on expérimente le 
caractère intolérable de la mort, le fait qu’elle ne devrait pas être. 
Le cri du Christ, « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu aban-
donné ? » nous révèle la mort comme un abandon tragique qui va 
jusqu’à impliquer Dieu lui-même. Ainsi chaque mort est un cri, un 
abandon radical, auquel on ne peut rester indifférent. L’idée du Shéol 
pourrait même apparaître tranquillisante face à la mort parce qu’elle 
implique une survie après la mort, survie assumée dans le peuple 
d’Israël qui continue à exister dans l’histoire. Mais après la mort du 
Christ, il n’y a plus rien qui puisse tranquilliser : la mort est tragique, 
la mort est horreur.

Mais l’idée de la mort comme don change elle aussi, avec le Christ. 
Le don devient plus radical, dans la mesure où la mort devient le lieu 
même de la vie. On peut vivre la mort, dans la mort il y a la vie, parce 
que c’est à travers elle que Dieu nous a donné la vie : « Mais si nous 
sommes morts avec le Christ, nous croyons que nous vivons aussi 
avec lui, sachant que le Christ, une fois ressuscité des morts, ne meurt 

6. THOMAS, Quest. Disp. de spiritalibus creaturis 2 ad 5 : “Unde anima cum 
sit pars humanae naturae, non habet perfectionem suae naturae nisi in unione ad 
corpus”. Dans l’eschatologie chrétienne, le “corps” ne signifi e pas seulement le corps 
individuel, mais tous les corps des hommes, c’est-à-dire l’accomplissement de toute 
l’histoire de l’humanité.
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plus, que la mort n’exerce plus de pouvoir sur lui » (Romains 6,8-9). 
Nous pourrions dire, avec Hans Urs von Balthasar, que la mort, avec 
Jésus, devient un « interprète » : « Interprète » de la vie de Jésus, de 
tous les chrétiens, mais aussi de l’existence de tout homme 7. Vivre 
avec Jésus, cela veut dire vivre en rapport avec la mort dès à présent, 
dans la vie que nous menons actuellement. Il faut mourir à soi-même 
pour être avec le Christ : « Notre vieil homme a été crucifi é avec lui, 
pour que fût réduit à l’impuissance ce corps de péché, afi n que nous 
ne soyons plus asservis au péché. Car celui qui est mort est affranchi 
du péché » (Romains 6,6-7). Vivre sa propre mort, est une rupture 
radicale, un abandon total de la vie passée que l’on a vécue pour 
soi-même, pour le monde sans Dieu et dans le péché : « Et il est mort 
pour tous, afi n que les vivants ne vivent plus pour eux-mêmes, mais 
pour celui qui est mort et ressuscité pour eux » (2 Corinthiens 5,15) 
« Que dire alors ? Qu’il nous faut rester dans le péché, pour que la 
grâce se multiplie ? Certes non ! Si nous sommes morts au péché, 
comment continuer de vivre en lui ? » (Romains 6,1-2). La mort est 
aussi une conversion de la vie ordinaire, de cette vie que nous avons 
vécue sans l’Autre, sans Dieu qui nous interpelle, qui nous porte 
dans les périodes de crise.

En ce sens, vivre sa propre mort avec Jésus n’ôte rien au sens 
tragique que nous avons rencontré dans l’Ancien et le Nouveau 
Testament. Vivre le rapport à la mort n’est pas un mourir philoso-
phique, tranquille, une mort socratique. Cela n’a rien de facile de 
mourir à soi-même, d’écouter la parole de Dieu, de vivre dans la 
lumière de sa vérité qui nous découvre mais aussi nous accuse et 
nous reprend (« veritas redarguens ») 8. Vivre en rapport avec la mort, 
c’est faire l’expérience de Jacob : se trouver emporté dans une lutte 
avec le Dieu incompréhensible qui nous a pris et ravis, auquel nous 
ne pouvons échapper, et dont nous désirons désespérément découvrir 
le visage. Vivre en rapport avec la mort, c’est comme un Gethsémani, 
où nous suons notre sang avec Jésus, c’est comme la croix où nous 
sommes crucifi és, sur laquelle nous crions : « Pourquoi nous as-tu 
abandonnés ? », c’est comme un abandon – « entre tes mains je remets 

7. H. U. von BALTHASAR, La Dramatique divine, III, L’action, trad. fr., Namur, 
1990, p. 459-467.

8. AUGUSTIN, Les Confessions, X, 23,34. « La vérité est tant aimée que ceux qui 
veulent autre chose qu’elle veulent que ce qu’ils aiment soit la vérité ; et comme ils 
n’admettent pas qu’ils se trompent, ils n’admettent pas non plus qu’on leur démontre 
leur erreur. Voilà pourquoi ils haïssent la vérité ; par amour pour ce qu’ils prennent 
pour la vérité ils en aiment la lumière ; ils en détestent les reproches. Ils l’aiment 
quand elle se décèle, ils la haïssent quand elle les décèle ».
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mon esprit ». En somme, vivre sa propre mort avec Jésus est vivre 
l’amour, dans lequel nous renonçons à notre volonté de puissance, 
d’autodétermination, et nous nous laissons conduire, déterminer et 
accueillir par l’amour de Dieu. Ainsi, la mort de Jésus devient la 
mesure, la norme et le critère de la vie chrétienne : nous vivons avec 
Jésus dans la mesure où, avec Jésus, nous mourons à nous-mêmes.

Par ailleurs, qui ne meurt pas à lui-même avec Jésus reste dans 
la mort, il est mort. Nous rencontrons ici le paradoxe de la théo-
logie et de la spiritualité chrétienne de la mort : qui meurt avec 
Jésus dans toute sa profondeur tragique, vit avec lui, devient avec 
lui une créature nouvelle : « J’ai été crucifi é avec le Christ, et ce 
n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi » (Galates 2,20 ; 
2 Corinthiens 5,17). Il s’agit d’une mort mystique et évangélique, 
dans laquelle le chrétien vit avec le Christ pour les autres. En tant 
que mort, il est vivant. Cette mort-là, Pierre de Bérulle en a parlé, 
évoquant la « mort vivante » de Marie-Madeleine, en termes remar-
quables : « Jésus est sa vie, et si elle paraît vivante, ce n’est pas elle 
qui vit, c’est Jésus qui vit en elle ; et par ainsi elle est vivante et 
non vivante, vivante et mourante toute ensemble... Ô mort ! Ô vie 
naissante de la mort ! Puisque c’est une mort de grâce et d’amour 
qui donne amour et vie. Ô mort vivante et immortelle ! Puisqu’elle 
fait vivre en mourant, en mourant, dis-je, d’une mort plus vive et 
plus excellente que la vie 9 ». Qui au contraire ne veut pas vivre en 
rapport avec sa propre mort, qui fuit la mort et ne veut vivre que 
pour lui-même, celui-là est pratiquement mort (Romains 1,32 ; 6,16 ; 
2 Corinthiens 1,18 ; Philippiens 19). Il est vivant, mais en réalité il 
est mort : « Plus fermement l’homme s’appuie sur lui-même, et plus 
fermement il s’appuie sur le néant où par la force des choses il se 
trouve isolé 10 ».

3. Baptême et eucharistie : vivre la mort

Vivre en relation avec la mort, pour les chrétiens, se réalise tout 
particulièrement dans les deux sacrements : baptême et eucharistie, 
qui constituent de manière éminente des « interprétations » de la vie 
chrétienne.

Le baptême, pour Paul, a quelque analogie avec la mort. Dans le 
baptême, nous mourons, nous sommes ensevelis, nous nous séparons 

9. P. de BÉRULLE, Élévation sur sainte Madeleine, Paris, 1987, 99, 103.
10. J. RATZINGER, La mort et l’au-delà, coll. Communio, Paris, 1994, p. 106.
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de la vie passée. « Nous avons donc été ensevelis avec lui par le 
baptême dans la mort, afi n que, comme le Christ est ressuscité des 
morts par la gloire du Père, nous vivions nous aussi dans une vie 
nouvelle. Car si c’est un même être avec le Christ que nous sommes 
devenus par une mort semblable à la sienne, nous le serons aussi par 
une résurrection semblable ; comprenons-le, notre vieil homme a été 
crucifi é avec lui, pour que fût réduit à l’impuissance ce corps de 
péché, afi n que nous cessions d’être asservis au péché. Car celui qui 
est mort est affranchi du péché » (Romains 6,4-7). Dans le baptême, 
l’homme est « eis Christon », « dans le Christ » (Galates 3,27), il lui 
est uni dans sa mort et dans sa résurrection. Le rite du baptême tout 
entier manifeste le drame de la mort, que les Pères de l’Église ont 
souligné et commenté 11. La profession de foi et le renoncement à 
Satan mettent en évidence tout le drame de l’homme pris entre la foi 
et le péché, entre Dieu et Satan. En se décidant pour Dieu, l’homme 
doit mourir à sa vie passée. Puis les catéchumènes s’approchent, nus, 
des fonts baptismaux. Pour les Pères de l’Église, la nudité des caté-
chumènes représente la nudité du Christ sur la croix, sa mort et notre 
mort vécues comme un abandon total à Dieu. La nudité totale de 
l’homme, et en particulier ses pieds nus (« discalceatio »), expriment 
une interruption de la vie habituelle, comme Moïse s’approchant du 
buisson ardent de Dieu qui consume nos péchés et nous enfl amme 
de son amour. C’est de l’occident, qui symbolise le péché, que 
l’on pénètre dans la vasque baptismale : celle-ci représente le sein 
maternel de l’Église, qui, avec l’eau féconde de l’Esprit Saint, fait 
naître ses enfants à la vie nouvelle. L’immersion et émersion de la 
vasque symbolisent la sépulture de Jésus, puis la tunique blanche que 
revêt le baptisé, la régénération. La « sphragis », le signe de la croix 
tracé sur le front, est une sorte de tatouage spirituel qui représente la 
mort et la résurrection du Christ, et que l’on porte toute la vie.

Il y a une autre interprétation du baptême, féconde, et très chère 
aux Pères de l’Église : celle d’un « déluge spirituel ». Dans l’Ancien 
Testament déjà, le déluge apparaissait comme un signe d’espérance, 
attente d’un déluge nouveau par lequel Dieu accomplira la fi n de ce 
monde (voir Isaïe 61,9). Dans le Nouveau Testament, la Première 
Épître de Pierre présente le baptême comme un déluge : « Le Christ 
est mort une fois pour toutes pour les péchés, juste pour les injustes, 
afi n de nous mener à Dieu. Mis à mort selon la chair, il a été vivifi é 

11. J. DANIÉLOU, Bible et liturgie, Paris, 1951, 29-155 ; Platonisme et théologi e 
mystique, Aubier, 1954, 17-45. A. BENOÎT-C. MOUNIER, Le baptême dans l’Église 
ancienne, Berne-Berlin-New York, 1994.
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selon l’esprit. C’est en lui qu’il s’en alla même prêcher aux esprits 
en prison, à ceux qui jadis avaient refusé de croire lorsque se prolon-
geait la patience de Dieu, aux jours où Noé construisait l’Arche, 
dans laquelle un petit nombre, en tout huit personnes, furent sauvées 
à travers l’eau. Ce qui y correspond, c’est le baptême qui vous sauve 
à présent et qui n’est pas l’enlèvement d’une souillure charnelle, 
mais l’engagement à Dieu d’une bonne conscience par la résurrec-
tion de Jésus Christ, lui qui, passé au ciel, est à la droite de Dieu, 
après s’être soumis les Anges, les Dominations et les Puissances » 
(1 Pierre 3,18-22 ; voir également 2 Pierre 2,4-9 ; 3,3-10). Ici se 
manifeste de façon particulière l’idée du baptême conçu comme 
vivre en relation avec la mort 12. Le baptême comme déluge spirituel 
représente pour les Pères de l’Église – notamment Tertullien et Justin 
– la destruction de la vie de péché et la naissance à la vraie vie. 
Jésus est un nouveau Noé : par son baptême dans le Jourdain, puis 
par sa mort, il a fait l’expérience d’un « déluge », il est descendu aux 
enfers, a subi la ténèbre, et apporté le salut aux hommes. Sa « mort 
diluvienne » a déjà anticipé la fi n du monde et le jugement fi nal sur 
le monde entier. Le chiffre huit, énumération de la famille de Noé, 
symbolise la résurrection du Christ ; l’Arche, l’Église ; et la colombe 
de Noé, l’Esprit saint qui descend sur Jésus. Ainsi chaque homme 
dans le baptême traverse son propre « déluge », son drame personnel : 
le jugement de Dieu sur sa propre vie, la destruction de ses péchés. 
Dans ce déluge baptismal, l’homme descend au plus profond de 
l’enfer de ses péchés, et renaît à la vie. Il reçoit la colombe de l’Espri t 
saint, et entre dans l’Arche qu’est l’Église. Bref, vivre en relation 
avec la mort signifi e pour les chrétiens vivre leur baptême.

Il en est de même pour l’eucharistie. La dernière cène de Jésus 
avec ses disciples est une annonce de sa mort. Jésus interprète toute 
sa vie et sa mort imminente sur la croix comme une « pré-existence », 
un mourir « pour » les autres : « Puis, prenant du pain, il rendit grâces, 
le rompit et le leur donna en disant : “ceci est mon corps donné pour 
vous : faites cela en mémoire de moi.” Il fi t de même pour la coupe 
après le repas, disant : “Cette coupe est la nouvelle alliance en mon 
sang, versé pour vous” » (Luc 22,19-20). Les gestes de rompre le 
pain et de donner le vin à ses disciples expriment le fait que Jésus vit 
en relation avec la mort. La célébration eucharistique de l’Église ne 
peut être rien d’autre que la réalisation du vivre en relation avec la 
mort de Jésus. Toute la célébration eucharistique, dans les moindres 

12. J. DANIÉLOU, Sacramentum futuri. Études sur les origines de la typologie 
biblique, Paris, 1950, 55-94. J. DANIÉLOU, Bible et liturgie, 97-118.
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détails de son rite, exprime le fait de vivre en rapport avec la mort 
du Christ : l’autel est un signe du sacrifi ce, porter le pain et le vin à 
l’autel signifi e approcher au plus près de la passion du Christ, rompre 
le pain, c’est se rompre et se donner aux autres, le vin, fait de raisin 
passé au pressoir, symbolise la mort. Celui qui célèbre l’eucharistie 
reçoit le don de vivre en relation avec la mort de Jésus, se conforme 
à lui, à sa « pré-existence ». Il meurt à lui-même, à son égoïsme, et 
entre en communion avec Jésus et avec son corps qui est constitué 
par les autres, qui sont l’Église. L’Eucharistie c’est, réellement et à 
proprement parler, « mourir avec le Christ » : « Ce n’est plus moi qui 
vis, mais le Christ qui vit en moi » (Galates 2,20).

Sans développer davantage ce thème, il est évident que l’eucharistie 
manifeste et accomplit tout ce que nous avons dit sur la signifi cation 
chrétienne de la mort. Elle nous montre tout l’aspect dramatique de 
la mort dont nous avons parlé, parce qu’elle est conformation à la 
mort violente de Jésus, à sa passion, à son sacrifi ce. Chaque célébra-
tion eucharistique est, et doit exprimer, ce drame parce qu’il s’agit 
de la mort de Jésus et de notre propre mort. Par ailleurs, l’eucharistie 
est le symbole par excellence de la mort comme don. Elle offre, nous 
pouvons le dire, un don de la mort, le don de la mort de Jésus qui 
recèle la vraie vie, et dans lequel nous sommes dès à présent invités 
à célébrer l’eucharistie céleste. Dans l’eucharistie, nous recevons 
ce don comme une invitation à nous donner aux autres, à Dieu et 
aux hommes. Du don eucharistique de la mort nous apprenons et 
comprenons que vivre en relation avec la mort n’est rien d’autre 
que vivre l’amour : on vit la mort comme amour, et l’amour se vit 
comme la mort. Paulin de Nole développe ce thème lorsqu’il écrit 
à Augustin : « Quelle est la vertu qui nous aide à trouver cette mort 
(c’est-à-dire à vivre avec Jésus Christ), sinon la charité “qui est forte 
comme la mort” (Cantique des cantiques 8,6) ? Elle détruit en nous 
jusqu’au souvenir du monde ; elle produit en nous l’effet de la mort, 
parce qu’elle nous fait aimer le Christ, parce qu’en nous convertis-
sant à lui, nous nous détournons du monde, parce qu’en vivant pour 
lui nous mourons pour le monde et pour tous ses éléments. Notre 
héritage, c’est la mort du Christ. Nous ne pouvons participer glorieu-
sement à sa résurrection qu’à condition d’imiter sa mort sur la croix, 
en mortifi ant le corps et les sens de la chair 13 ». Et Augustin écrit : 
« L’amour est fort comme la mort. Et comme la charité tue en nous ce 
que nous fûmes pour que nous devenions ce que nous n’étions pas, 

13. Paulin de NOLE, Ep. 45, 4-5. Voir A. HAAS, « Mort mystique », in Dictionnaire 
de spiritualité X, Paris, 1980, 1781 (1777-1790).
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on peut dire que l’amour réalise en nous une sorte de mort. Il était 
mort de cette mort-là, celui qui disait : Le monde m’est crucifi é, et 
moi au monde ; et ils étaient morts de cette mort, ceux à qui il disait : 
vous êtes morts, et votre vie est cachée avec le Christ en Dieu 14 ».

Dans le baptême et dans l’eucharistie, vivre en rapport avec la 
mort n’engage pas seulement notre raison, notre mode de penser, 
ce n’est pas un acte uniquement spirituel. En ces deux sacrements, 
c’est tout l’homme, son esprit et son corps, qui se trouve impliqué 
dans la mort, dans le fait de vivre du don de la mort. Enfi n, le don 
de la mort est, pour les chrétiens, une expérience de liberté. Cette 
vie ne représente pas le seul horizon de l’existence. Dans la pers-
pective de la mort de Jésus, notre « mori mundo » nous libère de 
ce monde, de ses excès, des intérêts, des faux compromis. Nous 
sommes libres pour une vie qui s’offre à la vérité, à la justice. Nous 
sommes libérés du monde pour le critiquer et pour l’aimer. Il nous 
faut chaque jour mourir en nos pensées et en nos œuvres. Parce que 
si nous mourons pleinement avec le Christ et dans le Christ, nous 
vivons déjà dès à présent pleinement avec le Christ et dans le Christ. 
« Nul d’entre nous ne vit pour soi-même, comme nul ne meurt pour 
soi-même ; si nous vivons, nous vivons pour le Seigneur, et si nous 
mourons, nous mourons pour le Seigneur. Donc, dans la vie comme 
dans la mort, nous appartenons au Seigneur » (Romains 14,7-8 ; 
2 Corinthiens 14-15).

(Traduit de l’italien par Viviane Cecarrelli. 
Titre original : Vivere la morte come un dono. 

La fede cristiana e la morte)

Ivica Raguž, responsable de la rédaction croate de Communio, enseigne la Théo-
logie dogmatique à la Faculté de Théologie de Djakovo – Université Josip Juraj 
Strossmayer à Osijek.

14. AUGUSTIN, Enarrationes in Psalmos, 121,12.

Communio_35-7_EP3.indd   56Communio_35-7_EP3.indd   56 25/09/12   14:4625/09/12   14:46



57

Communio, n° XXXVII, 5 – septembre-octobre 2012

Jean-Pierre BATUT

Exemption de la mort 
et victoire sur la mort
Sur le sens de l’affi rmation traditionnelle 

« la mort est la conséquence du péché »

«J e voulais que nos enfants gardent de toi une vision lumi-
neuse et que jamais ils ne soient effl eurés par cette idée de 
putréfaction de ta chair qui m’avait poursuivie pendant des 

mois. Jamais je n’ai pu admettre que ta grâce et ta beauté soient deve-
nues un objet de répulsion ; j’ai suivi la décomposition de ton corps, elle 
m’a hantée. Je me disais que ce n’était rien, que tu ne le savais pas, que 
c’était un phénomène chimique, mais je voyais ton corps, tes yeux, tes 
lèvres, le tissu de ton costume et quand on disait devant moi à un enfant 
apeuré par une guêpe ou une mouche : “Les petites bêtes ne mangent 
pas les grosses”, je pensais : si, justement, elles les mangent et jusqu’à 
la dernière bouchée.
Oui, tout cela je voulais le garder pour moi et je n’étais pas non plus 
d’accord pour dire que tu étais au ciel, puisque ce n’était pas ce que nous 
pensions. J’essayais donc de te lier à la vie. Il s’est transformé, disais-je, 
il est devenu deux arbres et des fl eurs ; les abeilles le butinent, elles font 
du miel et nous mangeons du miel et comme cela, tout recommence.
Chacun [des enfants] a réagi avec sa nature :
“Beau comme il était, m’a dit l’un d’un air épanoui, il a dû faire de 
belles fl eurs !”
L’autre a réfl échi, silencieux. Le lendemain, il est venu vers moi.
“En somme, quand nous mangeons du miel, nous mangeons un peu de 
l’homme”, m’a-t-il dit. »

Parmi tant d’autres, le beau livre d’Anne Philipe (épouse, puis 
veuve de Gérard Philipe) Le temps d’un soupir en témoigne : jamais 
l’humanité, même en essayant de s’arc-bouter à des professions 
d’athéisme, même en tentant d’y voir une composante nécessaire du 
cycle de la vie, n’en aura fi ni avec le scandale de la mort. Elle y verra 
toujours du naturel contre nature. Se tournera-t-elle plus facilement 
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vers les raisons théologiques que propose la foi chrétienne ? Rien 
n’est moins sûr ! L’homme n’admettra jamais sans diffi culté que la 
mort, sa mort, ait quelque chose à voir avec la tentation originelle de 
se prendre pour Dieu, cette « ténébreuse parodie de toute-puissance » 
dont parle saint Augustin dans un texte fameux qui est comme une 
relecture du péché des origines 1.

Impossibilité, pour qui a fait l’expérience de l’amour d’un autre 
être, d’admettre que la mort soit chose naturelle ; diffi culté presque 
insurmontable pour la raison de la considérer comme le châtiment 
d’une faute. En présence de ces deux obstacles, l’humanité est au 
rouet aussi longtemps qu’elle demeure livrée à ses seules ressources. 
Tout au plus consentira-t-elle à voir dans la mort le cruel démenti 
apporté par le réel à l’illusion d’être invincible quand on est heureux, 
d’être immortel quand on aime et qu’on est aimé : « Nous avons été 
Dieu, nous ne voulons plus redevenir homme » avoue Anne Philipe. 
Mais justement : pourquoi voulons-nous être Dieu ?

Pourtant, que cette affi rmation suscite l’incrédulité ou redouble la 
révolte, la foi chrétienne s’est obstinée à présenter la mort comme 
« le salaire du péché » (Romains 6,23) ; à affi rmer dans le même 
mouvement que « Dieu n’a pas fait la mort » (Sagesse 1,13) et que 
par le premier péché « la mort [a] fait son entrée dans l’histoire de 
l’humanité 2 » ; à tenir pour « certitude de foi que toute l’histoire 
humaine est marquée par la faute originelle librement commise par 
nos premiers parents 3 ».

Une affirmation unanime de la tradition

Le dossier scripturaire sur la mort et le péché est abondant 4, mais 
il se concentre en un développement capital, celui de la Lettre aux 
Romains : « Par un seul homme le péché est entré dans le monde, et 
par le péché la mort... Et ainsi la mort a passé dans tous les hommes 
parce que tous ont péché » (Romains 5,12). D’entrée de jeu, le lien 
entre mort et péché y est présenté comme un lien causal : parce que 
l’homme a péché en Adam, il meurt. La considération théologique 

1. « Tenebrosa omnipotentiae similitudo » : Confessions II, VI, 14. Il s’agit du 
célèbre récit du vol des poires.

2. Catéchisme de l’Église catholique (CEC), 400.
3. CEC, 390. Le texte renvoie au concile de Trente (décret sur le péché originel, 

DS 1513), à Pie XII (encyclique Humani generis, DS 3897) et à Paul VI (discours du 
11 juillet 1966).

4. Voir infra, note 24.
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apparaît beaucoup plus radicale que la considération biologique : de 
fait, l’expérience universelle de l’inéluctabilité biologique de la mort 
ne joue aucun rôle dans le développement paulinien.

Il n’est donc pas exact de dire, comme on l’entend souvent, que 
l’affi rmation du lien de cause à effet entre le péché et la mort serait 
une invention augustinienne, même si l’élaboration théologique 
doit beaucoup à saint Augustin 5. L’affi rmation remonte bel et bien à 
Paul lui-même, dans sa méditation sur l’universelle solidarité dans 
la grâce du Christ, laquelle éclaire en retour l’universelle solidarité 
dans le péché d’Adam : « Il n’en va pas du don de grâce comme de 
la faute ; car, si par la faute d’un seul la multitude a subi la mort, à 
plus forte raison la grâce de Dieu, grâce accordée en un seul homme, 
Jésus-Christ, s’est-elle répandue en abondance sur la multitude. Et il 
n’en va pas non plus du don comme des suites du péché d’un seul : 
en effet, à partir du péché d’un seul, le jugement aboutit à la condam-
nation, tandis qu’à partir de nombreuses fautes, le don de grâce 
aboutit à la justifi cation. Car si par un seul homme, par la faute d’un 
seul, la mort a régné, à plus forte raison, par le seul Jésus-Christ, 
régneront-ils dans la vie, ceux qui reçoivent l’abondance de la grâce 
et du don de la justice » (Romains 5,15-17).

De ces réfl exions capitales se dégage la certitude qu’entre les 
conséquences du péché d’Adam et celles de la victoire du Christ, 
il n’y a pas de commune mesure – et c’est bien pourquoi « il faut 
connaître le Christ comme source de la grâce pour reconnaître Adam 
comme source du péché 6 ». Mais à l’inverse, la doctrine du péché 
originel étant comme le « revers » de la Bonne Nouvelle du Christ, 
« on ne peut pas toucher à la révélation du péché originel sans porter 
atteinte au mystère du Christ 7 » : le raisonnement a fortiori auquel 

5. « La doctrine de l’Église sur la transmission du péché originel s’est précisée 
surtout au Ve siècle, en particulier sous l’impulsion de la réfl exion de saint Augustin 
contre le pélagianisme, et au XVIe siècle, en opposition à la Réforme protestante. 
Pélage tenait que l’homme pouvait, par la force naturelle de sa volonté libre, sans 
l’aide nécessaire de la grâce de Dieu, mener une vie moralement bonne ; il réduisait 
ainsi l’infl uence de la faute d’Adam à celle d’un mauvais exemple. Les premiers 
réformateurs protestants, au contraire, enseignaient que l’homme était radicalement 
perverti et sa liberté annulée par le péché des origines ; ils identifi aient le péché hérité 
par chaque homme avec la tendance au mal (concupiscentia), qui serait insurmon-
table. L’Église s’est spécialement prononcée sur le sens du donné révélé concernant 
le péché originel au deuxième concile d’Orange en 529 et au concile de Trente en 
1546 » (CEC, 406).

6. CEC, 388.
7. CEC, 389.
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nous invite l’apôtre Paul n’exclut pas, mais présuppose de prendre 
quelque peu la mesure de ce dont nous sommes rachetés, pour goûter 
pleinement le « combien plus » christologique qui en est le couronne-
ment. Ce dont nous sommes rachetés, c’est de l’empire de la mort ; 
le « combien plus » du Christ, c’est de régner dans la vie.

C’est donc à bon droit que les affi rmations classiques de la théo-
logie chrétienne se réclament des données pauliniennes : l’homme 
meurt parce qu’il a perdu la justice originelle qui avait été départie, 
dans l’acte créateur lui-même, à l’éponyme Adam – justice origi-
nelle qui avait pour conséquence l’exemption de la mort 8. « Il a été 
décidé par tous les évêques rassemblés au saint synode de Carthage : 
Quiconque dit qu’Adam, le premier homme, a été créé mortel de 
telle sorte que, qu’il péchât ou non, il devait mourir corporellement, 
c’est-à-dire que quitter son corps ne serait pas une conséquence du 
péché, mais une nécessité de sa nature, qu’il soit anathème 9. »

Justice originelle, alliance et rupture d’alliance

Dans sa réfutation de l’augustinisme extrême de Luther, selon 
qui le péché demeure toujours présent dans l’homme sauvé par le 
Christ, le concile de Trente a pris soin de réaffi rmer la conviction 
traditionnelle sur le lien entre mort et péché. Ce faisant, il tenait 
ensemble des affi rmations paradoxales : d’une part, c’est à cause du 
péché des origines que nous mourons ; mais nous sommes désor-
mais justifi és et sanctifi és par le Christ d’une manière réelle et non 
purement déclarative ; pour autant, l’exemption originelle de la mort 
ne nous est pas rendue, sans doute parce que les disciples ne sont 
pas au-dessus du Maître, et qu’ils sont appelés de ce fait à vivre leur 
mort avec lui pour avoir part avec lui à la résurrection. Il ne faut 
jamais oublier que la résurrection est une grâce et une récompense 
– la récompense de la fi délité du disciple à son Maître : « Sois fi dèle 
jusqu’à la mort et je te donnerai la couronne de vie » dit le Seigneur 
(Apocalypse 2,10).

8. On s’inscrira donc en faux contre Gustave MARTELET (Libre réponse à un scan-
dale. La faute originelle, la souffrance et la mort, Paris, Cerf, 1986, p. 36-37) lorsqu’il 
déplore que « le rôle symbolique de la mort à l’égard du péché – c’est « mourir » que 
« pécher » – [ait cédé] la place à une vraie causalité – on meurt parce qu’on a péché ! » 
et que « la naturalité de la mort [se soit vue] effacée de l’horizon des origines ».

9. Canon du XVIe concile de Carthage (418), DS 222. Ce Concile, très infl uencé 
par Augustin, se préoccupa de combattre le pélagianisme. S’agissant d’un Concile 
local, ses décisions ne jouissent pas de l’infaillibilité.
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La cinquième session de Trente sur le péché originel tient 
qu’Adam, ayant perdu « immédiatement la sainteté et la justice dans 
lesquelles il avait été établi, encourut par le dommage résultant de 
cette prévarication, la colère et l’indignation de Dieu et, par suite, la 
mort (atque ideo mortem) dont Dieu l’avait auparavant menacé 10. » 
La menace antécédente dont il est question ici est celle dont s’ac-
compagnait le commandement fait au premier homme : « Tu pourras 
manger de tout arbre du jardin, mais de l’arbre de la connaissance du 
bien et du mal tu ne mangeras pas, car le jour où tu en mangeras, tu 
mourras de mort » (Genèse 2,16-17). Conséquence de la désobéis-
sance, « la mort concrète est la manifestation sensible de cette chute 
devant Dieu qui, à l’origine de l’histoire éthico-spirituelle de l’hu-
manité, a atteint l’homme au centre même de son être. C’est parce 
qu’il a perdu la vie divine, l’union de grâce avec Dieu, que s’écroule 
ainsi son être terrestre ; sa chute dans la mort est l’expression de sa 
chute devant Dieu 11. »

Le péché a « immédiatement » (Trente) pour conséquence la perte 
de la justice, et l’assujettissement à la mort, même si celle-ci est 
différée dans le temps : dès ce moment, l’homme est un être-pour-la-
mort. On trouvait déjà cette idée chez Irénée : « Ils moururent le jour 
même où ils mangèrent et où ils devinrent les débiteurs de la mort... 
C’est ce jour-là qu’ils mangèrent, c’est aussi ce jour-là qu’ils mouru-
rent... Le jour où [Adam] mourut est aussi celui où il avait mangé 
du fruit défendu, car Dieu avait dit : “Le jour où vous en mangerez, 
vous mourrez” (Genèse 2,17) 12. » Pourquoi cette insistance sur la 
soudaineté des effets du péché ? Parce qu’il est rupture d’un lien 
vital : dès qu’il se produit, il devient manifeste que la vie ne peut 
être séparée de Celui qui en est la source. Selon le Catéchisme de 
l’Église catholique, la justice originelle consistait en « une partici-
pation à la vie divine », par laquelle « toutes les dimensions de la vie 
de l’homme étaient confortées », si bien que « tant qu’il demeurait 
dans l’intimité divine, l’homme ne devait ni mourir ni souffrir 13 ». 
Mais que cesse la justice, la participation à la vie de Dieu se trouve 
atteinte, et l’homme, livré à ses seules ressources, se retrouve livré 
à la mort.

10. Cinquième session, 1546 : DS 1511.
11. Karl RAHNER, Zur Theologie des Todes, trad. fr. Le chrétien et la mort, DDB 

1966, p. 37.
12. Saint IRÉNÉE, Contre les hérésies, V, 23, 2.
13. CEC, 375-376, citant Lumen Gentium 2, ainsi que Genèse 2, 17 ; 3, 16.19.
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L’exemption de la mort découle donc proprement, non de la 
justice originelle abstraitement considérée, mais de la vie en commu-
nion avec Dieu : c’est à bon droit que Karl Rahner défi nit la justice 
originelle comme « cette alliance intime avec Dieu, ce fruit de la 
grâce qui donnait à son être spirituel de transformer jusqu’à sa forme 
corporelle 14. » Uni à Dieu qui ne peut ni pécher ni mourir, l’homme 
sous la grâce jouissait du pouvoir de ne pas mourir, en même temps 
que de celui de ne pas pécher.

La notion d’alliance utilisée ici est essentielle. Elle sauvegarde 
l’idée, commune à toutes les traditions théologiques, que l’exemp-
tion de la mort n’a rien à voir avec une immunité magique qui aurait 
été arbitrairement concédée à la créature humaine pour lui permettre 
d’échapper à la loi d’entropie inscrite dans sa corporéité. Il ne serait 
pas pensable que l’homme ait été voulu corporel, et en même temps 
établi dans une condition contradictoire avec la caducité inhérente à 
toute condition corporelle. Tout vivant incarné naît, grandit, vieillit 
et meurt : la loi de la mort est aussi naturelle que celle de la naissance 
et de la croissance. C’est pourquoi toute idée d’exemption de la mort 
fondée dans une réfl exion sur la seule nature humaine créée n’est ni 
biblique ni chrétienne, et court toujours le risque de basculer dans 
le mythe. Il en va tout autrement d’une réfl exion fondée sur l’al-
liance, c’est-à-dire sur la relation vivante à Dieu et à sa Parole de 
vie : « Si tu aimes ton Dieu, si tu marches dans ses voies, si tu gardes 
ses commandements, ses lois et ses coutumes, alors tu vivras et te 
multiplieras » (Deutéronome 30,16).

Sans parler explicitement de l’alliance, c’est dans ce sens que l’apo-
logiste Théophile d’Antioche développait son enseignement à la fi n du 
IIe siècle, lorsqu’il mettait l’accent sur les conséquences diamétrale-
ment opposées du bon ou du mauvais usage de sa liberté par l’homme :

On nous dira : « Mourir n’était-il pas dans la nature de l’homme ? » Pas 
du tout. « Était-il donc immortel ? » Nous ne disons pas cela non plus. 
On va répliquer : « Il n’était donc rien du tout ? » Ce n’est pas non plus 
ce que nous soutenons.
Voilà : par nature, l’homme n’était pas plus mortel qu’immortel. S’il 
avait été créé dès le principe immortel, il eût été créé Dieu 15. D’autre 

14. Karl RAHNER, Le chrétien et la mort, loc. cit.
15. Cette idée de croissance nécessaire vers une divinisation qui ne peut être 

donnée d’emblée est chère à Irénée : « Ici, l’on objectera peut-être : Eh quoi ? Dieu 
n’eût-il pu faire l’homme parfait dès le commencement ?... Ce n’est pas du côté de 
Dieu qu’était l’impuissance et l’indigence, mais du côté de l’homme nouvellement 
venu à l’existence : car il n’était pas incréé. Du fait qu’ils sont venus à l’existence, 
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part, s’il avait été créé mortel, il eût semblé que Dieu fût la cause de sa 
mort. Ce n’est donc ni mortel qu’il a été créé, ni immortel, mais (suivant 
ce que nous avons dit plus haut) capable des deux.
Ainsi, penchait-il vers la voie d’immortalité en suivant le commande-
ment de Dieu ? Il en devait recevoir l’immortalité pour récompense et 
devenir dieu. Se tournait-il vers les œuvres de la mort en désobéissant à 
Dieu ? Lui-même devenait cause de sa propre mort. En effet, Dieu avait 
créé l’homme libre et maître de lui 16.

L’accomplissement pascal 
de toute existence humaine

Le texte que nous venons de citer énonce la nécessité d’une 
progressivité à l’issue de laquelle la vie incorruptible est accordée 
en même temps que la divinisation. Cette progressivité se comprend 
sans peine, et ceci pour deux raisons au moins. D’une part, si Dieu 
interpelle une liberté créée pour faire alliance avec elle, il va de soi 
que la fi délité à cette alliance doit passer par l’épreuve du temps, 
pour obtenir ce qui lui revient au terme d’une croissance dans la foi 
et dans l’amour. Quelque chose de cette loi de progression a déjà 
valu pour les anges qui, nous dit saint Thomas, ont dû par un acte 
unique de charité mériter leur béatitude 17 : a fortiori vaudra-t-elle 
pour les hommes. D’autre part, la béatitude fi nale, qui consiste en la 
vision de Dieu, n’est aucunement à la portée des capacités humaines, 
et cela même si nous sommes créés pour l’obtenir : elle dépend donc 
totalement d’un don gratuit de Dieu 18.

On ne saurait donc s’en tenir à dire que relié à la Vie, l’homme 
reste vivant, et que séparé d’elle, il meurt. Il faut essayer de penser 
l’existence humaine comme un chemin ascendant aboutissant à 
un ultime basculement en Dieu. Seule cette manière de voir nous 
délivre de l’idée fausse d’une prolongation indéfi nie de la condition 

[les hommes] ne sont certes pas incréés ; mais, du fait de leur persistance à travers la 
longueur des siècles, ils recevront la puissance de l’Incréé, Dieu leur donnant gratui-
tement l’éternelle pérennité » (Contre les hérésies IV, 38).

16. Trois livres à Autolycus II, 27.
17. Somme théologique I, question 62, art. 4-5.
18. « Aristote enseigne... que l’ultime félicité de l’homme consiste, en cette vie, 

dans la très parfaite contemplation du souverain bien intelligible qui est Dieu. Mais 
au-delà de cette félicité, il en est une autre que nous espérons posséder plus tard, et 
en laquelle « nous verrons Dieu tel qu’il est » (1 Jean 3,2). Une telle félicité surpasse 
les forces naturelles de toute intelligence créée, quelle qu’elle soit » (Saint Thomas, 
Somme théologique I, question 62, art. 1, réponse).
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paradisiaque dans l’ici-bas, ce qui serait retomber dans le registre 
mythologique dont nous avons déjà signalé le danger. S’il est créé 
pour s’accomplir en Dieu, l’homme ne peut se contenter de jouir sans 
limitation temporelle des délices d’une béatitude à sa mesure. Pour 
reprendre l’expression de Théophile d’Antioche, il n’a pas été « créé 
Dieu » ; mais il a été créé pour la divinisation, qui est bien autre chose 
qu’un prolongement indéfi ni de l’existence terrestre : c’est pourquoi 
le geste créateur a inscrit la vie humaine dans un dynamisme de 
croissance orienté vers l’accueil de la Vie incorruptible.

Répétons-le : comme il n’y a pas de commune mesure entre la vie 
de Dieu – qui est la Vie en personne – et celle de la créature, si celle-
ci est vraiment appelée à communier à Dieu, elle ne peut y parvenir 
qu’en franchissant un abîme ontologique pour passer à une condi-
tion d’existence totalement nouvelle. S’il en est ainsi, quelque chose 
de l’expérience pascale aurait été nécessaire à l’homme même s’il 
n’avait pas péché – fût-ce sous la forme du « tranquille départ » dont 
parle Charles Péguy :

Ce qui depuis ce jour est devenu la mort
N’était qu’un naturel et tranquille départ.
Le bonheur écrasait l’homme de toute part.
Le jour de s’en aller était comme un beau port 19.

Ainsi se combinent pour exprimer le mystère de notre vocation 
deux affi rmations fondamentales de l’Écriture : « Dieu n’a pas fait 
la mort » (Sagesse 1,13) et « nul ne peut voir Dieu sans mourir » 
(Exode 33,20). Il y a bien une « mort spirituelle » nécessaire pour 
vivre, c’est-à-dire pour passer de la vie d’ici-bas, même vécue dans 
la justice et la sainteté, à la vie même de Dieu.

Mais en quoi cette « mort spirituelle » se distingue-t-elle de façon 
décisive de la mort dont nous faisons l’expérience dans notre condi-
tion déchue ? C’est un point sur lequel la théologie n’a pas manqué 
de se pencher. Elle a pris soin, en tout cas, comme le fait Péguy à 
sa manière, de bannir le vocabulaire de la mort lorsqu’elle traite 
de la condition originelle de l’homme – tout comme, d’ailleurs, 
lorsqu’elle parle du transitus de la Mère de Dieu vers le monde de la 
résurrection 20. Le terme de « mort » ne vaut au sens propre que pour 

19. Charles PÉGUY, Ève, str. 26.
20. « Nous déclarons et nous défi nissons comme un dogme divinement révélé que 

l’immaculée Mère de Dieu, Marie toujours vierge, après avoir achevé le cours de sa 
vie terrestre (expleto terrestris vitae cursu), a été élevée en corps et en âme à la gloire 
céleste » (Pie XII, Constitution apostolique Munifi centissimus Deus, 1950 – DS 3903).
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la condition déchue ; il change de sens s’il s’inscrit dans le dyna-
misme imprimé en l’homme par la grâce de l’acte créateur. Reste 
qu’une mort aux limites de la condition créée, liée à l’espace et au 
temps, est bel et bien nécessaire pour vivre de la vie même de Dieu. 
Une telle grâce, qui d’autre que le Verbe qui se reçoit du Père pouvait 
nous la partager ? En ce sens on peut bien dire, avec G. Martelet, que 
« le Christ n’est pas donné d’abord à cause du péché, mais au titre 
tout nu de notre humanité 21. »

Mourir avec le Christ

Mais la pâque du Christ a été tout autre chose qu’un « tranquille 
départ » : accompli dans un monde de péché, son « départ (exodos) 
à Jérusalem » (Luc 9,31) est au contraire la violence la plus inouïe 
qu’un homme ait jamais subie, et aussi la plus incompréhensible pour 
le seul être parfaitement ajusté à la vie de Dieu, celui dont le passage 
en Dieu aurait justement dû s’accomplir sans distorsion d’aucune 
sorte. Le Christ a donc vécu la mort qui ne lui était pas destinée, 
celle du pécheur abandonné de Dieu, pour que ceux à qui cette mort 
revenait en toute justice puissent s’approprier par grâce le fruit de 
la mort de leur Seigneur. Si bien que dorénavant, toute mort vécue 
avec lui peut, pour les pécheurs que nous sommes, faire l’objet d’une 
béatitude : « Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur ! Dès 
maintenant – oui, dit l’Esprit – qu’ils se reposent de leurs fatigues, 
car leurs œuvres les accompagnent » (Apocalypse 14,13).

La mort « dans le Seigneur » est la mort avec le Christ : « si nous 
sommes morts avec le Christ, nous croyons que nous vivrons aussi 
avec lui, sachant que le Christ une fois ressuscité des morts ne meurt 
plus » (Romains 6,8). Et cette mort avec le Christ est le fait de ceux 
que leurs « œuvres » peuvent accompagner parce que, accomplies 
dans la charité qui demeure (voir 1 Corinthiens 13,8.13), elles sont 
devenues capables de passer dans l’éternité.

Avec le Christ, la mort elle-même est donc à considérer d’une 
manière nouvelle, comme un événement de salut. Dans le Christ, 
en effet, s’est renouée l’alliance, et le lieu où le péché a abondé est 

21. Gustave MARTELET, Libre réponse à un scandale, op. cit., p. 135. Dans le 
même sens : « Tant qu’on n’ose pas regarder en Dieu ce point de lumière éternelle 
que l’Écriture nous permet de fi xer, parlant de création avant de parler de salut – sans 
jamais le nier ! –, on omet un aspect essentiel de l’acte créateur, lié au mystère du 
Christ comme « Premier-né de toute créature » » (op. cit., p. 146).
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devenu celui où la grâce a surabondé (voir Romains 5,20) : alors que 
la mort ne signifi e rien d’autre que l’entrée dans la solitude absolue, 
elle est devenue, dans le Christ, le lieu où l’abandon de Dieu s’est 
trouvé surmonté par la prière, et où le rejet par les frères s’est trouvé 
surmonté par le pardon (voir Luc 23,24) : lieu de la séparation, elle 
s’est transformée en lieu de victoire où la communion vient à bout de 
toute séparation. Dès lors, « la foi, l’espérance et l’amour trouvent... 
leur suprême achèvement dans cette mort qui paraît bien être ténèbre 
absolue, désespoir et froid mortel... Foi dans les ténèbres, espoir 
contre tout espoir, amour d’un Dieu qui ne semble être que Seigneur 
et implacable justicier. Et parce qu’elle intègre ces trois éléments 
fondamentaux comme autant d’actes procédant de l’homme même, 
la mort est transformée... Il ne s’agit plus, en réalité, que de vivre 
cet “entre tes mains je remets mon esprit” 22 » – acceptant notre mort 
comme « reddition de soi à Dieu » 23.

Dans le texte bien connu du chapitre 18 de sa Constitution 
Gaudium et Spes sur l’Église dans le monde de ce temps, le concile 
Vatican II a repris sur un mode existentiel l’enseignement scriptu-
raire et traditionnel que nous venons de rappeler :

C’est en face de la mort que l’énigme de la condition humaine atteint 
son sommet. L’homme n’est pas seulement tourmenté par la souffrance 
et la déchéance progressive de son corps, mais plus encore, par la peur 
d’une destruction défi nitive. Et c’est par une inspiration juste de son 
cœur qu’il rejette et refuse cette ruine totale et ce défi nitif échec de sa 
personne. Le germe d’éternité qu’il porte en lui, irréductible à la seule 
matière, s’insurge contre la mort. Toutes les tentatives de la technique, 
si utiles qu’elles soient, sont impuissantes à calmer son anxiété : car le 
prolongement de la vie que la biologie procure ne peut satisfaire ce désir 
d’une vie ultérieure, invinciblement ancré dans son cœur.
Mais si toute imagination ici défaille, l’Église, instruite par la Révélation 
divine, affi rme que Dieu a créé l’homme en vue d’une fi n bienheureuse, 
au-delà des misères du temps présent. De plus, la foi chrétienne enseigne 
que cette mort corporelle, à laquelle l’homme aurait été soustrait s’il 
n’avait pas péché 24, sera un jour vaincue, lorsque le salut, perdu par 
la faute de l’homme, lui sera rendu par son tout-puissant et miséricor-

22. Karl RAHNER, Le chrétien et la mort, p. 82-83.
23. Karl RAHNER, Le chrétien et la mort, p. 50.
24. Cette incise renvoie à des passages scripturaires : Sagesse 1,13 (« Dieu n’a 

pas fait la mort, il ne se réjouit pas de la perte des vivants ») ; 2,23-24 (« Dieu a créé 
l’homme pour l’immortalité, il l’a fait à l’image de sa propre nature ; c’est par l’envie 
du Diable que la mort est venue dans le monde ») ; Romains 5,21 (« le péché avait 
régné pour la mort ») ; 6,23 (« le salaire du péché, c’est la mort ») ; Jacques 1,15 (« le 
péché engendre la mort »).
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dieux Sauveur. Car Dieu a appelé et appelle l’homme à adhérer à lui de 
tout son être, dans la communion éternelle d’une vie divine inaltérable. 
Cette victoire, le Christ l’a acquise en ressuscitant, libérant l’homme 
de la mort par sa propre mort. À partir des titres sérieux qu’elle offre à 
l’examen de tout homme, la foi est ainsi en mesure de répondre à son 
interrogation angoissée sur son propre avenir.

L’originalité de la démarche est ici de mettre en lumière comment 
la révélation divine, qui nous apprend que « l’homme aurait été 
soustrait à la mort s’il n’avait pas péché », vient à la rencontre des 
interrogations et des aspirations humaines les plus fondamentales. 
Qualifi ées par le Concile d’« inspiration juste de son cœur », celles-
ci, au mépris de l’évidence rationnelle selon laquelle la mort fait 
partie de la vie, lui interdisent de se résoudre à sa propre disparition, 
tant « le germe d’éternité (semen aeternitatis) qu’il porte en lui, irré-
ductible à la seule matière, s’insurge contre la mort ».

Voilà qui fait de l’homme un être paradoxal, lui qui par sa consti-
tution matérielle n’est qu’un vivant parmi les autres, mais qui par 
l’aspiration métaphysique ancrée en lui est esse ad Deum, créé pour 
« adhérer à [Dieu] de tout son être dans la communion éternelle d’une 
vie divine inaltérable ». Comment ne pas songer ici aux paroles bien 
connues de saint Augustin : «Tu nous as faits orientés vers toi (ad te) 
et notre cœur est inquiet tant qu’il ne repose en toi 25 ».

« Un grand nombre de fils à conduire à la gloire » 
(Hébreux 2,10)

Selon G. Martelet, « le péché se rapporte à la mort spirituelle, mais 
il n’est pas la raison d’être de la mort biologique 26 ». On avouera être 
gêné par le « mais », surtout quand l’auteur précise qu’il s’agit pour 
lui d’éviter d’énoncer « une absurdité d’ordre scientifi que 27 ». Soit : 
mais qu’est-ce que la résurrection elle-même, du point de vue de la 
science, sinon une absurdité, un pur non sens ? Et pourtant, l’affi r-
mation de la résurrection n’en est pas moins au centre de notre foi : 
en quoi l’idée que l’homme aurait été soustrait à la mort biologique 
s’il n’avait pas péché serait-elle plus scandaleuse qu’une telle affi r-
mation ? On nous rétorquera qu’en parlant de la résurrection, nous 
parlons de réalités eschatologiques qui échappent aux lois de notre 

25. Confessions, I, 1.
26. G. MARTELET, Libre réponse à un scandale, p. 33.
27. Op. cit., p. 34.
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monde. Certes : mais le récit des origines, surtout si on le lit à partir 
de la théologie paulinienne des deux Adam, nous apprend justement 
que l’eschatologie était déjà mystérieusement présente dans l’acte 
créateur lui-même et dans les conditions d’existence où l’homme 
se trouvait posé par Dieu. Qu’est-ce qui, dès lors, interdirait de dire 
qu’à peine sorti des mains de Dieu l’homme était déjà relié à sa fi n 
ultime, et que c’est le drame du péché qui l’a renvoyée à un horizon 
lointain, que seule la venue du Christ a pu rendre à nouveau acces-
sible ? Il reste bien entendu possible de contester la pertinence des 
explicitations de la théologie classique et, là où elle s’exprime en 
termes de « dons préternaturels » (exemption de la concupiscence, 
de la souffrance et de la mort) 28, de s’en tenir au langage précon-
ceptuel d’Irénée : « La communion de Dieu, c’est la vie, la lumière 
et la jouissance des biens venant de lui. Au contraire, à tous ceux 
qui se séparent volontairement de lui, il infl ige la séparation qu’eux-
mêmes ont choisie. Or, la séparation d’avec Dieu, c’est la mort 29. » 
Ou encore : « Il est impossible de vivre sans la vie, et il n’y a de vie 
que par la participation à Dieu, et cette participation à Dieu consiste 
à voir Dieu et à jouir de sa bonté 30. » Ou encore : « La gloire de Dieu 
c’est l’homme vivant, et la vie de l’homme c’est la vision de Dieu 31. »

Le problème de fond n’est pas là, mais bien plutôt dans la ques-
tion de savoir si cette vision de Dieu est possible en dehors de la 
médiation du Fils de Dieu : comment l’homme pourrait-il parti-
ciper à Dieu et voir Dieu sans le Christ, qui seul « a vu le Père » 
(Jean 6,46) ?

Ici, G. Martelet a pris position (non sans un glissement de sens) 
dans le vieux débat opposant thomistes et scotistes : on sait que les 
premiers lient l’incarnation à la rédemption au point de dire qu’elle 
n’aurait pas eu lieu si l’homme n’avait pas péché, et que les seconds 
soutiennent au contraire qu’elle était nécessaire en tout état de cause 
pour permettre à l’homme de parvenir à sa fi n ultime. Nous n’entre-
rons pas ici dans les détails de ce débat, mais nous nous en tiendrons 
à relever un contresens dans l’interprétation par le même G. Martelet 
d’un passage scripturaire majeur, celui de 1 Pierre 1,20. Citons en 
entier les versets 18 à 20 : « Sachez que ce n’est par rien de corrup-
tible, argent ou or, que vous avez été affranchis de la vaine conduite 

28. Ainsi Jean-Paul II dans ses catéchèses sur le péché originel (publiés par Marcel 
CLÉMENT sous le titre Le péché originel selon Jean-Paul II, Escalade, 1992, p. 52).

29. Contre les hérésies, V, 27, 2.
30. Contre les hérésies, IV, 20, 5.
31. Contre les hérésies, IV, 20, 7.
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héritée de vos pères, mais par un sang précieux, comme d’un agneau 
sans reproche et sans tache, le Christ, discerné (proegnôsmenou) 
avant la fondation du monde et manifesté dans les derniers temps à 
cause de vous. » Le verbe grec traduit ici par « discerné » est inter-
prété par notre auteur dans le sens de « prédestiné », ce qui l’autorise 
à voir dans l’Agneau immolé Celui que, de toute éternité (ou en 
vocabulaire scolastique : de volonté « antécédente ») le Père a voué 
à l’immolation : « Nul doute que la préposition pro (avant) ramène 
la pensée à un moment antérieur à la création... Pour la première 
épître de Pierre, Dieu n’a donc mis la main à l’œuvre créatrice qu’en 
ayant sous les yeux, si l’on peut ainsi dire, le mystère de l’Agneau 
immolé 32. » Cette interprétation a des conséquences immenses, car 
elle conduit à poser, à partir de la nécessité prétendue de l’immola-
tion rédemptrice, une nécessité du péché inscrite dans la logique de la 
création elle-même. Qu’on en juge : « De même que Paul affi rme que 
le Christ est “le Premier-né de toute créature”, ainsi la première de 
Pierre déclare que la considération de l’Agneau immolé commande, 
pour Celui qu’elle appelle “le Père”, la création du monde. L’Agneau 
transpercé..., Dieu lui-même a jeté les fondements du monde en 
fonction de lui... Le péché fait si profondément partie de ce monde 
créé, que seul le “regard” qui prévoit le mystère de l’Agneau permet 
à Dieu la création d’un tel monde 33. »

Citant et commentant ce même passage de la Première Épître 
de Pierre, Maxime le Confesseur comprenait proegnôsmenou de 
manière bien différente, qu’on peut rendre en français par le terme 
« préconnu » 34, et qui ôte à l’affi rmation de l’épître toute connotation 
déterministe : autre chose en effet est la prescience divine, en vertu 
de laquelle Dieu sait par avance que l’homme pèchera et accepte 
par avance (en « volonté conséquente ») d’avoir à le conduire à la 
vision bienheureuse à travers une incarnation rédemptrice, autre une 
« volonté antécédente » qui lierait le péché et la rédemption à l’acte 
créateur, de telle sorte que « le péché lui-même [serait] voulu indi-
rectement par Dieu pour pouvoir nous donner son Fils comme fi n 
de notre adoption 35 ». L’Agneau sans tache relève évidemment de la 
prescience de Dieu, mais en aucun cas d’une quelconque nécessité 
néo-hégélienne en vertu de laquelle le Dieu immortel ne saurait créer 

32. G. MARTELET, Libre réponse à un scandale, p. 156.
33. Ibidem. C’est nous qui soulignons la dernière phrase.
34. Maxime LE CONFESSEUR, Question 60 à Thalassius.
35. Jean-Miguel GARRIGUES, Le dessein divin d’adoption et le Christ Rédempteur 

à la lumière de Maxime le Confesseur et de Thomas d’Aquin, Paris, Cerf, 2011, p. 69.
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que du non-dieu soumis à la déchéance et à la mort, et devrait se 
racheter de cette « faute initiale » en livrant à la mort son propre Fils. 
Le caractère controuvé de l’interprétation du Père Martelet est par 
ailleurs corroboré par la vision d’Apocalypse 13 : on se souvient qu’il 
y est question de « l’Agneau égorgé », mais celui-ci est dit « égorgé » 
seulement dès l’origine du monde (apo katabolès kosmou), et non 
pas avant sa fondation.

Que déduire de tout cela ? Que ni le péché, ni la mort ne font 
partie du dessein de Dieu. Rien d’autre que l’élection et le don de la 
fi liation ne préside à ce dessein bienveillant : « Il (= le Père) nous a 
élus en Lui (= le Christ) dès avant la fondation du monde (pro kata-
bolès kosmou), pour être saints et immaculés en sa présence, dans 
l’amour, déterminant d’avance que nous serions pour lui des fi ls 
adoptifs par Jésus-Christ » (Éphésiens 1,4-5). Dieu est innocent du 
péché comme de la mort. Il faut dire en revanche, et il suffi t de 
dire, que « même sans le péché, le Verbe, dans sa communion avec 
le Père dans l’Esprit, aurait été le terme de la foi et de la charité 
sur naturelles de l’humanité adamique selon le don de sagesse, puis, 
une fois les hommes confi rmés en grâce, le terme de son acte de vision 
béatifi que 36 ». Comment ? Nous ne le savons pas. Ce que nous savons 
nous suffi t : l’incarnation, comme le précise saint Thomas d’Aquin, 
est certes exigée par la rédemption, mais non par le projet antérieur 
à toute création de divinisation de l’homme : n’est exigée que la 
médiation du Verbe comme Principe de notre adoption fi liale.

« Voulant conduire à la gloire un grand nombre de fi ls, il convenait 
que Celui pour qui et par qui sont toutes choses rendît parfait par des 
souffrances le Chef qui devait les guider vers leur salut » nous dit 
la Lettre aux Hébreux (2,10). La « convenance » des souffrances du 
Christ ressortit à l’amour de Dieu qu’aucun refus ne décourage et qui 
se déclare « pour nous » jusqu’à livrer son propre Fils (voir Romains 
8,31-32). Mais de même que jamais la mort du Christ n’a été voulue 
positivement par le Père, de même jamais l’homme lui-même n’a 
été voulu comme être pour la mort, voué par avance à l’horreur de la 
dissolution de son être corporel dans la décomposition du tombeau. 
C’est pourquoi, dans l’affi rmation que la mort est la conséquence du 
péché, il y va de l’image même que l’humanité se fait de Dieu. Nous 
touchons peut-être là au degré de profondeur ultime de la réfl exion 
abrupte de Bernanos : « Il est assurément beaucoup plus grave, ou 

36. Jean-Miguel GARRIGUES, Le dessein divin d’adoption et le Christ Rédempteur, 
p. 85.
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du moins beaucoup plus dangereux pour l’homme, de nier le péché 
originel que de nier Dieu 37. »

Jean-Pierre Batut, né en 1954. Ordonné prêtre en 1984 pour le diocèse de Paris, et 
consacré évêque auxiliaire de Lyon en 2009. Membre du Comité de rédaction de 
Communio. Publications : Pantocrator. Dieu le Père tout-puissant dans la théologie 
prénicéenne, Institut d’Études Augustiniennes, Paris, 2009 (ISBN 13 : 978-2-85121-
235-1) ; co-écrit avec Rémi Brague, Qui est le Dieu des chrétiens (Salvator, 2011).

37. Georges BERNANOS, « Dans l’amitié de Léon Bloy », préface rédigée en 1947 
pour le livre de Luc ESTANG Présence de Bernanos et publiée avec d’autres essais 
sous le titre Le lendemain, c’est vous !, Plon, 1969.

Prochain numéro

novembre-décembre 2012

La catholique Église
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Journée d’études COMMUNIO

Communio organise une journée d’études le samedi 10 novembre 
2012, (9h30-17h30), à l’Institut catholique de Paris, 21 rue d’Assas, 
75006 Paris. 

Les réformes liturgiques (VIIe-XXe siècles)

avec des interventions de M. Warren Pezé (sur la réforme carolingienne), 
du P. Gilles Berceville, o.p. (sur les réformes des XIIe-XIIIe siècles), du 
P. J.-R. Armogathe (sur les réformes tridentines) et une table ronde (sur 
Vatican II) animée par Mgr Pierre Raffi n, évêque de Metz.

Entrée gratuite sur inscription à communio.france@gmail.com 
ou au 01.42.78.28.43
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Communio, n° XXXVII, 5 – septembre-octobre 2012

Jan-Heiner TÜCK

Mourir – Survivre – Rester
Essai à propos de Judith Hermann, Alice

« En ce qui concerne la fi nitude de la vie et l’éternité du discours, je crois 
que la mort est d’abord un problème pour celui qui vit encore et pour 
ceux qui survivent. »

Jürgen HABERMAS

Le dialogue avec la littérature est pour la théologie le lieu d’un 
contact étroit avec les quêtes contemporaines. La complexité 
des mondes actuellement expérimentés et vécus se trouve 

concentrée dans les romans, les nouvelles et les poèmes. On n’attrib ue 
pas sans raison à la littérature ce sens aigu des évolutions et des 
ruptures, permettant une perception vraiment sismographique des 
changements de notre époque : « La littérature se meut toujours dans 
une très grande proximité aux impulsions émises par notre époque. 
Elle suit ses impulsions énigmatiques : elle n’a pas le choix », a 
affi rmé récemment l’écrivain Judith Hermann 1. Un certain retour de 
la religion fait partie de ces impulsions. Même si l’on peut discuter 
du contenu de ce retour et de la façon précise dont on peut l’analyser, 
il est évident que la religion est plus présente dans les médias qu’il 
y a encore quelques années.

Mais cela se refl ète-t-il également dans la littérature contem-
poraine ? Comment y parle-t-on des expériences de l’amitié et de 
l’amour, du deuil, de la culpabilité et de la mort ? Là où ces questions 
dernières sont en jeu, Dieu intervient-il comme mesure de référence 
ou bien s’en passe-t-on ? À n’en pas douter, il y a des œuvres dont 

1. Judith HERMANN, « Das Internet ist nicht meine Welt », Interview die ZEIT-
online, 30 avril 2009.
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les auteurs recourent sans crispation aux traditions religieuses. Mais 
qu’en est-il de la littérature qui peint froidement la vie, sans même 
seulement effl eurer l’univers de la foi ? De cette littérature qui fi xe 
les instants fugitifs de bonheur et de réussite, mais qui fait également 
le bilan objectif des pertes, sans dépasser l’horizon de l’immanence ? 
Nombreux sont aujourd’hui les énoncés littéraires où la question de 
Dieu ne joue aucun rôle et où l’alternative entre une vie orientée 
par la foi et une vie orientée par l’incroyance semble dépourvue de 
sens. On y vit et on y meurt, etsi Deus non daretur 2 (comme si Dieu 
n’existait pas). C’est précisément ce renoncement à l’apport d’une 
perspective religieuse qui est ici signifi catif : en lui se refl ète peut-
être le fait que la question de Dieu s’efface de la société, que la 
question de la religion suscite un haussement d’épaules embarrassé, 
qu’on oublie même qu’on a oublié Dieu.

Une nouvelle tonalité dans la littérature 
contemporaine

Dans l’entrelacement polyphonique de la littérature contempo-
raine, Judith Hermann est une voix qui a trouvé un véritable écho, 
sans que la perspective religieuse soit explicite dans son œuvre. Son 
premier roman, Maison d’été, plus tard, publié en 1998 par l’écrivain 
berlinois alors âgée de 28 ans, a été reçu avec enthousiasme par la 
critique. Selon celle-ci, elle a touché le sentiment de sa génération 
et introduit une nouvelle tonalité dans la littérature contemporaine. 
La force suggestive en suspens de sa langue, les personnages de ses 
récits qui vagabondent sans souci et sans but précis touchaient un 
point névralgique de notre temps. Cinq années ont ensuite passé 
avant que Judith Hermann ne publie son deuxième volume, Rien 
que des fantômes (2003). Les personnages des histoires, tout comme 
l’auteur, étaient devenus plus âgés, mais demeurait la peinture d’une 
errance teintée de mélancolie. Le sérieux de la vie semblait ne pas 
avoir encore rattrapé la belle absence d’engagement. De nouveau 
après un certain laps de temps, ce qui témoigne de sa part d’une 
remarquable résistance à la pression impatiente du marché de la litté-
rature, Judith Hermann a publié son troisième livre, Alice (2009) 3.

2. En latin dans le texte (NdT).
3. Judith HERMANN, Alice, trad. Dominique Autrand, Albin Michel, 2012. NdT : 

sauf mention du contraire, nous avons repris dans les citations le texte de cette traduc-
tion (les citations sont suivies, entre parenthèses, des pages de l’édition française).
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Celui-ci est un recueil de cinq nouvelles sur la mort, ou plutôt, 
si l’on veut être plus précis, sur le fait de survivre, de rester. Les 
mourants sont dessinés de manière fugitive, et, somme toute, tout 
dans ces histoires ressemble davantage à une esquisse crayonnée à 
la hâte qu’à un tableau richement colorié. Cinq hommes, qui ont 
joué dans la vie d’Alice un rôle plus ou moins important, quittent 
cette vie. Mais elle, elle reste et doit venir à bout du fait qu’elle 
reste en vie. Les prénoms des hommes, Micha, Conrad, Richard, 
Malte et Raymond, donnent aux nouvelles leur titre et la dernière 
des cinq nouvelles résume toutes les autres en ce qu’elle revient sur 
des épisodes déjà racontés. En même temps, elle renonce aussi bien 
à la mise en scène crue du processus de la mort qu’à un voyeurisme 
clandestin qui permet à chacun, tout en regardant la souffrance des 
autres, de hausser sereinement les épaules en se disant : Cela ne me 
concerne pas.

À la différence de l’écriture d’Ulla Berkéwicz dans son livre 
Überlebnis (2008), le style de Judith Hermann est serein et n’im-
portune pas. Elle traite le pesant thème de la mort avec une certaine 
légèreté et renonce à tout expressivo. À cette apparente impassibilité 
correspond une grande retenue vis-à-vis de toute forme de signifi -
cation, comme si la mort brisait les possibilités humaines de recherche 
de sens. La mort des autres laisse un vide, elle exige trop de nous – et 
ce défi  insurmontable laisse des traces dans le discours littéraire. 
Dans Alice on trouve continuellement des incises où le langage dit 
l’impuissance du langage face à la dernière extrémité elle-même : 
« Elle n’avait pas de mot pour ce qu’elle voulait dire » (46) 4. Ce qui 
demeure non dit lors de l’adieu est au moins aussi important que les 
phrases banales qui n’en sont pas moins dites. À propos du rapport 
entre le langage et le silence, Judith Hermann a elle-même observé : 
« Ce qui est dit et ce qui est tu ont la même importance 5 ».

Engouement pour les choses et mélancolie

Mais lorsque le monde se disloque et que s’installe un sentiment 
de « détresse transcendante » (Georg Lukács), les objets disponibles 
au quotidien peuvent être une aide. La familiarité qu’ils créent nous 

4. Voir également le moment où Richard, mourant, donne des instructions pour 
son propre enterrement. Son regard, « qu’Alice avait essayé plus tard de décrire à 
Raymond, elle avait dû y renoncer, ça n’avait pas été possible » (107).

5. Judith HERMANN, « Das Internet ist nicht meine Welt » (voir n. 1).
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apaise. Cela, Herta Müller l’a récemment montré de façon impres-
sionnante dans son discours pour le prix Nobel Toute parole sait 
quelque chose du cercle vicieux, en rappelant le mouchoir que, chaque 
matin, sa mère repassait, pliait et lui donnait pour aller à l’école. Elle 
revient sur ce symbole d’une sécurité – qui ne s’exprimait évidem-
ment ni par des gestes ni par des mots – lorsque ses conditions de 
travail comme traductrice dans une usine deviennent précaires en 
raison de chicanes de la part des services secrets. Comme elle se 
refuse à espionner des collègues, son bureau lui est retiré. Elle est 
contrainte de poursuivre son travail dans l’escalier devant la porte. 
Dans cette situation d’avilissement, le carré blanc du mouchoir, qui 
lui sert de protection pour s’asseoir, lui redonne sa dignité.

Dans les nouvelles de Judith Hermann sur la mort, on trouve aussi 
constamment des énumérations d’objets. Là, des vêtements qui sont 
empaquetés : « Une chemise de nuit, trois T-shirts, trois pulls, un 
pantalon, des sous-vêtements, un livre [...] » (8) ; des ustensiles qui 
remplissent une pièce : « des forsythias artifi ciels dans un vase sur 
une étagère de bibliothèque, au-dessus du téléviseur une photo dans 
un cadre, un coucher de soleil sur une mer vide [...] » (8) ; des rituels 
du quotidien qui sont accomplis : « Alice s’était levée et avait lavé 
ce qui restait de vaisselle, deux tasses à café, deux assiettes, une 
petite coupelle [...] » (11) ; des provisions dont on fait l’inventaire : 
« Dans le réfrigérateur il y avait des œufs, du poisson, des tomates 
et un morceau de beurre. Il y avait aussi de la tisane de fenouil, des 
pommes de terre, des pommes et des poires. Trois bouteilles de bière 
et une de vin » (11). Des listes méticuleuses, des inventaires attentifs 
émaillent les nouvelles de Judith Hermann. Elle-même a observé : 
« Les recensions d’Alice m’ont rendue attentive à mon engouement 
pour les choses ; depuis, c’est de façon encore plus compulsive que je 
dois énumérer, enregistrer, ordonner et trier ce qui est. Et ce qui n’est 
plus 6. » De même que c’est en nommant les objets qu’un enfant se 
rend le monde accessible, de même, le retour aux objets quotidiens 
dans des périodes d’ébranlement permet une sorte de vérifi cation 
de l’existence du monde. Là où bien des choses commencent à se 
détruire, on revient avec reconnaissance à ce qui nous entoure, à ce 
que l’on connaît, à ce qui donne un appui. Mais là où le regard sur un 
autre monde semble interdit, un voile de vanité peut en même temps 
se déposer sur tout. L’habitacle de l’immanence, dans l’univers 

6. Judith HERMANN, Vom Kommen und Gehen der Dinge. Discours de remercie-
ment pour le prix Friedrich Hölderlin 2009 de la ville de Bad Homburg vor der Höhe, 
in Neue Rundschau 3/2009, 186-192, ici 186.
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narratif de Judith Hermann, semble à tout le moins fermé avec tant 
d’étanchéité que le personnage de communication, « Dieu », qui 
pourrait garantir une perspective extérieure, n’apparaît même pas. 
Il semble qu’on n’éprouve même pas le manque de ce point de vue 
externe. Dans cette prose, plainte et protestation, qui supposent un 
destinataire, ne sont pas exprimées. On y trouve tout au plus une rési-
gnation sereine, une acceptation mélancolique du fait que les choses 
sont comme elles sont... interrompue par des moments fugitifs de 
bonheur. Dans ce refus de tout pathos, on a voulu voir une légèreté 
forcée, une apathie voulue, mais peut-être est-ce simplement la perte 
des grandes espérances qui donne le ton dans ces histoires sur la 
mort. Ce que laisse le défunt peut évoquer à la rigueur – telles des 
reliques – une fugitive présence de l’absent.

L’amour, protestation contre la mortalité ?

La première nouvelle, Micha, évoque un ami qui, avec un cancer 
en phase terminale, agonise dans un hôpital à Deux-Ponts. Le nom 
de lieu permet l’association d’une métaphore de la mort : « Deux-
Ponts. Alice trouvait ça poétique, mais c’était une image erronée 
car pour les mourants il n’y en a qu’un seul, de pont, si tant est qu’il 
y en ait un » (9). Le pont comme image du passage, comme passage 
d’ici à là-bas, où reste en suspens la question de savoir si, après tout, 
le mourant arrive quelque part. De fait, les médecins ont désespéré 
du cas, ils n’ont plus de moyen d’arrêter la maladie et ne prodiguent 
plus que des soins palliatifs. Maja, compagne et femme de Micha, 
appelle Alice : « Peux-tu venir, Micha est en train de mourir. Tu 
voudras sûrement le voir encore une fois. J’ai besoin de quelqu’un 
qui garde la petite, elle ne veut plus venir à l’hôpital [...] La petite ne 
réagit plus face à Micha comme si c’était un être humain. Je ne peux 
plus l’emmener dans sa chambre. Mais moi je veux être auprès de 
lui. Tu comprends ça ? » (12)

L’enfant est petite et remuante, apprend tout juste à marcher, porte 
encore des couches – le père est à l’agonie. Une situation horrible – 
mais l’horreur n’est pas dite, il y est tout au plus fait allusion. Alice 
ne réfl échit pas longtemps. Bien sûr qu’elle veut voir Micha encore 
une fois. Il y avait bien eu « un temps où elle s’imaginait qu’elle serait 
incapable de vivre si elle ne voyait plus le visage de Micha » (13). 
Il y avait eu des instants qui portaient en eux une promesse de durée, 
mais ces instants étaient depuis longtemps révolus, le temps les 
avait recouverts. Le plus-que-parfait montre que l’histoire a depuis 
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longtemps été ravalée au rang d’anecdote et qu’elle ne peut plus 
prétendre avoir de signifi cation pour le présent : « Alice avait pensé 
qu’il leur survivrait. Qu’il survivrait à tout le monde. Micha serait 
toujours là, voilà ce qu’elle avait pensé. Pourquoi l’avait-elle pensé, 
elle n’aurait pas su le dire, peut-être était-ce l’expression de son 
amour, quelque chose d’intemporel » (21). Préciser pourquoi surgit 
la pensée que Micha serait toujours là, cela dépasse ce qu’elle peut 
communiquer et fait ressentir à Alice la frontière du dicible. Tout au 
plus une vague supposition est-elle possible : « peut-être une expres-
sion de son amour ». Selon Gabriel Marcel, l’amour contient en lui 
la protestation contre le fait que l’autre soit mortel : « Aimer un être, 
c’est lui dire, toi, tu ne mourras pas 7. » Mais une telle emphase de 
l’inconditionnel semble inaccessible à Alice. Sa relation à Micha : un 
fait disparu. La pensée de ne plus pouvoir du tout être sans l’autre ne 
persiste pas. Aucun discours au sujet d’une tentative qu’Alice aurait 
entreprise pour fi xer l’intemporel, qui se présente ici, contre la vola-
tilité du temps. Mais comment pouvait-on en venir à ce que s’éteigne 
simplement une histoire dont les instants de plénitude portent en 
eux une promesse de bonheur ? La question de savoir comment un 
autre, qui pour l’un a jadis signifi é tout, peut sombrer peu à peu dans 
l’insignifi ance se niche entre les lignes sans être explicitement posée. 
La perte d’importance de l’autre, qui a pourtant jadis été l’unique, 
semble être acceptée comme quelque chose de normal 8.

Les adieux comme signe précurseur de la mort

Plus tard, dans la nuit où Micha mourra, Maja et Alice sont assises 
ensemble. Entre elles deux qui, autrement, ne parlent que peu, une 
conversation se lie. Alice raconte comment Micha s’est séparé d’elle 
à l’issue d’un voyage commun : « Maintenant, j’arrête, avait dit 
Micha, une fois pour toutes. Et Alice avait répliqué avec aplomb, 
oui, moi aussi. Ils avaient été très contents ensemble, ne s’étaient 
pas disputés, c’est peut-être pour ça qu’ils avaient pu arrêter. Micha 

7. Voir aussi cette expression de Gabriel MARCEL : « Aimer quelqu’un, c’est 
espérer en lui pour toujours. » Pour une discussion critique, voir Thomas H. MACHO, 
Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung, Frankfurt/M. 1987.

8. Voir à ce sujet Botho STRAUSS, Mikado, München – Wien 2006, 10-12. À la fi n 
de la nouvelle Les tristes hôtes, on trouve la réfl exion suivante : « Ce matin, nos yeux 
se sont dessillés et nous reconnaissons toute la mesure de l’insignifi ance que nous 
possédons pour les autres » (12).
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avait fait ses bagages le premier, Alice était restée encore quelques 
jours » (40). La relation est rompue d’un commun accord, une fois 
pour toutes. La netteté avec laquelle cela se passe surprend car les 
relations entre les personnages sont par ailleurs plutôt fugitives. 
Aucune raison de la séparation n’est donnée. Mais la séparation 
n’est pas sans conséquence, quelle qu’en soit l’harmonie apparente : 
« [...] elle se rappela tout à coup qu’elle n’avait pas pu s’empêcher de 
pleurer quand elle l’avait accompagné au train et qu’ensuite elle était 
rentrée toute seule à la maison. Comme s’il était mort – avait-elle 
pensé, voilà, c’est derrière moi maintenant » (40).

L’adieu, la séparation comme précurseurs de la mort. Maintenant, 
Alice, l’ancienne compagne, est à nouveau auprès de Micha. Il est 
depuis longtemps avec une autre femme, il est le père d’une petite 
fi lle (qui dans la nouvelle n’a pas de nom, mais dont la vitalité 
sans faille est en vif contraste avec la situation de mort). Cette 
fois, c’est véritablement la fi n, Micha n’a plus que la peau sur les 
os, c’est un squelette qui inspire et expire encore. Alice est effrayée 
par son aspect ; il est méconnaissable ; voilà ce que la maladie a 
fait de lui. Mais elle le prend comme il est. Peut-être consent-elle 
tacitement à ce qui se passe ou, plus exactement, elle éprouve sans 
doute le sentiment souterrain de l’impuissance à pouvoir entre-
prendre quoi que ce soit contre la mort. Il y a ainsi une légère teinte 
de soumission au destin dans le comportement d’Alice, comme 
si tout ce qui lui advient devait être pris comme il est, comme si 
toute tentative de changer quelque chose était a priori vaine : « [...] 
mais tout était bizarre, il fallait prendre les choses comme elles 
venaient » (21).

Alice rend visite au mourant à l’hôpital. Une vieille sœur entre et 
demande ce qu’a été Micha, ce qu’il a fait. Alice essaie de répondre 
mais cela lui est diffi cile : « [...] eh bien je dirais que c’était un magi-
cien. Un prestidigitateur, vous voyez ce que je veux dire, il savait 
faire toutes sortes de tours. Le lapin dans le chapeau. Jongler. Lire 
dans les pensées. Mais il ne cachait jamais son jeu. Il voulait toujours 
montrer ses cartes. Je ne peux pas l’expliquer » (20). L’identité d’un 
homme ne se comprime pas à l’intérieur de quelques mots. Le mode 
tâtonnant du conditionnel (« eh bien je dirais ») est comme le signe 
précurseur d’une tentative de réponse qui, après quelques phrases, 
s’arrête sur un aveu d’impuissance : « Je ne peux pas l’expliquer. » 
La réaction de la sœur, qui dit qu’elle s’en était bien douté, montre 
combien peut devenir dangereux un discours irréfl échi sur des tiers, 
avec quelle rapidité certaines attributions peuvent créer une fausse 
complicité. Le mourant, qui vient de perdre conscience, ne peut pas 
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se défendre, il est livré sans protection au discours d’identifi cation 
qui le saisit. 9 L’impression que la vie de Micha touche à sa fi n, sans 
retour possible, que son unicité ne peut plus être rendue présente 
par aucune parole s’impose douloureusement avec le regard qu’elle 
porte sur le mourant (même s’il n’est pas question de douleur dans 
le récit très dépouillé de l’histoire) : « Et Alice avait pensé que cette 
sœur ne verrait plus jamais Micha tel qu’il avait été, son apparence 
physique, sa manière de parler, de jurer, de sourire, de déambuler 
dans la vie » (19).

Présent immaculé, brillant

Puis vient la dernière scène. En une froide et brumeuse après-
midi, Alice se rend à l’hôpital. Elle prend l’ascenseur jusqu’au 
sixième étage. À l’ouverture de la porte de l’ascenseur, elle entend 
la bruyante respiration du mourant : « Elle s’assit et dit son nom, avec 
précaution. Il ne réagit pas. Alice avait pourtant le sentiment qu’il 
savait qu’elle était là. Est-ce qu’il lui importait qu’elle soit là, est-ce 
que ça le fatiguait, elle l’ignorait. Il n’y avait plus rien à quoi il aurait 
pu réagir. Tout ce qui avait existé n’existait plus. Toutes les histoires 
qu’il y avait eu entre eux n’existaient plus non plus. Il ne restait plus 
rien. C’était fi ni, à présent elle pouvait dire adieu. Un présent imma-
culé, brillant comme un sou neuf. Alice embrassa Micha comme elle 
ne l’avait jamais embrassé de son vivant. Elle savait très bien que 
de son vivant il n’aurait jamais toléré ce genre de baiser » (27). Ce 
qu’elle lui dit ne provoque chez lui aucune réaction ; la visiteuse a 
pourtant l’impression que le malade a conscience qu’elle est là. Elle 
ignore si le malade apprécie sa présence, elle ne peut pas le savoir. 
Alors, elle constate laconiquement l’annulation du passé : « Tout ce 
qui avait existé n’existait plus. » De l’histoire commune qui avait 
autrefois lié Micha et Alice, il ne reste rien. La gueule vorace du 
temps a tout avalé : « Il ne restait plus rien. » Pourtant, une surprise 
se produit ensuite au moment de l’adieu, face au néant précisément, 
un présent immaculé, brillant. Le néant ne reste pas pure négativité, 
il devient la mince feuille qui permet une condensation soudaine et 
unique de la réalité, laquelle est énoncée en un langage totalement 

9. De même, dans la nouvelle Conrad, il y a un déni d’information qui protège le 
mystère de celui qui vient de mourir. À la question posée par Anne et par le Roumain, 
celle de savoir comment il était vraiment, Alice répond : « Je ne peux pas te dire 
comment était Conrad. Je ne pourrai plus jamais te le dire » (91).
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mystique. L’adieu trouve sa forme dans un dernier geste de tendresse, 
qui se distingue des autres, de tous les précédents.

Après cette scène d’adieu, Alice rejoint le quotidien. Elle retourne 
dans l’appartement de vacances, où elle prend le repas du soir avec 
Maja et l’enfant. Il y a du poisson et des pommes de terre dans des 
assiettes avec des poussins jaunes ; et des verres avec des fl eurs. Les 
détails sont décrits avec précision, comme si la normalité du quoti-
dien devait particulièrement se distinguer de la situation à l’hôpital. 
Pendant le repas, les deux femmes, qui se connaissaient à peine 
auparavant, ne peuvent arriver à tenir que des bribes de conversation. 
« Les questions et les réponses ne débouchaient sur aucun dialogue. 
À l’image de la situation elle-même, songea Alice. Du vide autour 
d’un centre » (28). Toujours est-il que Maja exprime l’espoir de 
pouvoir ramener Micha de l’hôpital à la maison, si sa fi èvre diminue. 
« Rentrer à la maison, à Berlin. Je veux qu’il soit à la maison. Micha 
le veut aussi. Il veut rentrer » (29) (dans cette singulière accumula-
tion, on pense discerner la présence d’un deuxième sens, la nostalgie 
d’une patrie qui « semble à tous être un retour vers l’enfance et dans 
laquelle personne n’a encore été 10 »). L’enfant interrompt la diffi cile 
communication entre les deux femmes en tapant de ses petites mains 
dans l’assiette et en réclamant leur attention. Une fois qu’elle est 
mise au lit et que son rire se transforme en pleurs de fatigue, sa 
mère tente de la calmer en fredonnant des chansons, « des bribes de 
chansons, demain matin, si Dieu veut, tu te réveilleras 11 » (31). Sur le 
mode de la citation, la chanson enfantine introduit une espérance qui, 
dans le monde des adultes, ne semble plus accessible. Si l’on prend 
au sérieux la clé herméneutique dont Judith Hermann a enveloppé 
sa nouvelle, à savoir que dans cette situation particulière, « tous les 
mots prennent soudain un double sens » (14), on pourrait entendre 

10. Cette citation d’Ernst BLOCH conclut Le principe espérance et appartient à 
l’origine à un contexte argumentatif néo-marxiste qui peut être ici négligé : « La véri-
table genèse n’est pas au commencement, mais à la fi n, et elle ne commence à 
commencer que lorsque la société et l’existence deviennent radicales, c’est-à-dire se 
rattachent à la racine. Or, la racine de l’histoire est l’homme qui travaille, qui crée, qui 
transforme le donné et qui prend les devants. S’est-il saisi lui-même et a-t-il fondé le 
soi dans la démocratie réelle, sans cession ni aliénation, alors émerge dans le monde 
quelque chose qui semble à tous être dans l’enfance et dans laquelle personne n’a 
encore été : la patrie » (IDEM, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt/M. 1959, Bd.3, 1628).

11. Afi n de rendre intelligible le commentaire, nous avons traduit littéralement les 
paroles de la berceuse, là où D. Autrand a rendu l’expression par les paroles d’une 
berceuse française. Il s’agit d’une berceuse de Brahms, très connue en Allemagne 
(NdT).
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ici une allusion à une espérance décrite un jour par Peter Handke 
comme celle « d’être éveillé pour un autre jour 12 ». Il est vrai que la 
citation de la chanson enfantine est isolée et n’est pas reprise. On 
peut y lire le contraire, après le coup de téléphone qui, avant la fi n 
de cette même nuit, arrache les femmes au sommeil et leur annonce 
la mort de Micha : « Des astronautes, songea Alice, nous sommes 
comme des astronautes, il n’y a rien de solide à quoi s’accrocher 
nulle part » (43).

L’héritage des choses

Dans la dernière nouvelle, c’est Alice qui reste seule. Raymond, 
son ami et mari, qui apparaissait déjà dans la troisième nouvelle 
comme son proche compagnon, est mort. Comment, quand, pour-
quoi, cela n’est pas décrit. Le fait de sa mort est le point de départ 
de la cinquième nouvelle, ce qui, chez le lecteur attentif, peut tout à 
fait provoquer comme un choc 13. L’attention se porte tout entière sur 
le conjoint survivant qui doit venir à bout de l’héritage de Raymond. 
« Évacuer, donner, vendre, jeter. Garder. Une sorte de travail de 
fouilles, la mise à jour de couches successives, des couleurs, des 
matières, des époques différentes ; à la fi n il n’y aurait plus rien à 
sauver, plus rien d’autre que le fait que Raymond était mort » (151). 
La mémoire connaît des strates. Le passé le plus récent est encore 
disponible, ce qui remonte à plus longtemps s’est déposé, semble 
oublié, mais peut être réactualisé par des circonstances extérieures.

Comme chez Marcel Proust une petite madeleine trempée dans 
une cuillerée de tilleul provoque un sentiment soudain de bonheur 
et fait surgir la mémoire involontaire de l’enfance 14, ainsi en est-il 
avec l’héritage de Raymond. Ses objets ne sont pas que des objets. 
Ils portent en eux des histoires. Les objets morts qu’ils sont parlent 
aussi de celui qui les a portés. Il y a là la veste bleue « en coton moel-
leux avec une doublure amovible » que Raymond avait portée une 
après-midi « un siècle plus tôt » (152). Alice et lui étaient assis sur un 

12. Peter HANDKE, Wie ein Gewecktwerden für einen anderen Tag, in : Christ in 
der Gegenwart 55 (6/2003) 45.

13. Jochen HIEBER, Das Buch Alice. Laudatio zur Verleihung des Friedrich-
Hölderlin-Preises der Stadt Bad Homburg vor der Höhe an Judith Hermann am 7. 
Juni 2009, in Neue Rundschau 3/2009, 178 f.

14. Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, t. 1 : Du côté de chez Swann, 
éd. Gallimard, 1954, p. 45.
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banc au printemps, avaient écouté les gens parler dans une buvette 
située à proximité et buvaient un verre. « Il ne faisait pas encore vrai-
ment chaud mais le ciel était déjà tout bleu, avec des petits nuages 
d’un blanc étincelant qui se couraient après. Raymond avait roulé une 
cigarette et regardé Alice. Rien de plus. Et ce regard, pendant tout le 
temps qu’il avait duré, était parfait. C’était tout » (153). Incidemment, 
il se produit quelque chose. C’est l’irruption de la perfection dans le 
temps, une concentration d’un instant non troublée par la conscience 
de la disparition. Alors qu’une esthétique négative prend en consi-
dération le fait que l’instant sublime ne peut jamais véritablement 
devenir un instant, puisque la conscience de sa disparition intervient 
sans cesse, et qu’elle affi rme que l’expérience du bonheur est attaquée 
par une immédiate décomposition, puisqu’elle ne dure pas 15, ici, au 
contraire, un instant dilaté de perfection semble possible. Cependant, 
cette expérience limite est commentée d’une double façon par le 
laconique : « C’était tout ». « C’était tout » peut signifi er l’expérience 
ponctuelle d’une totalité. Mais l’expression peut aussi être lue comme 
si la signifi cation du signifi ant était aussitôt reprise, comme si l’éclair 
de perfection n’était pas assez parfait pour se cuirasser contre la dispa-
rition : « C’était tout. »

Une autre veste, un blouson vert d’aviateur avec des parements 
argentés, laisse libre cours au souvenir d’épisodes de légèreté juvé-
nile qui retirent au tri sa triste pesanteur. « Alice songea qu’elle ne 
pouvait apparemment pas aller chercher elle-même les souvenirs, 
ils revenaient à leur guise » (154). Dans une autre veste à la cave, 
Alice trouve quelque chose à quoi elle n’est pas préparée : « une toute 
petite chose, un peu comme si Raymond l’avait laissée à son inten-
tion » (154). Il s’agit du reste desséché d’un croissant aux amandes 
enveloppé dans un sachet en papier froissé d’une boulangerie. Cette 
chose sans valeur, elle aussi, suscite des questions. « Était-elle avec 
lui quand il avait acheté le croissant aux amandes, en avait-il brisé un 
petit morceau pour elle, le lui avait-il donné ou mis dans la bouche, 
à midi, dans l’après-midi ou la matinée d’une journée de froidure 
et de vent tandis qu’ils marchaient côte à côte, le bras d’Alice sous 

15. C’est sous le titre d’esthétique négative que Karl-Heinz BOHRER a décrit 
le caractère de perte qui est celui du présent. Voir IDEM, Ästhetische Negativität, 
München – Wien, 2002. Dans la tradition augustinienne, on trouve au contraire la 
fi gure de l’instant dilaté ou de l’espace du présent. Là, on prend en considération 
le fait que le passé le plus récent et l’avenir le plus proche sont synthétisés dans la 
conscience que l’homme a du temps. Néanmoins, la durée ne peut ici être pensée 
qu’en référence à un concept d’éternité. Voir Augustin, Confessions, X.
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le bras de Raymond, la main d’Alice contre celle de Raymond à 
l’intérieur du gant ? » (155). Le morceau pétrifi é de croissant aux 
amandes évoque la présence de l’absent. Il devient une relique, un 
objet visible qui rappelle l’autre, invisible, et qui de la sorte comporte 
précisément un caractère quasi-sacramentel 16 : « Elle n’était pas 
capable de le jeter » (156).

Enfi n, une chemise bleue provoque tout un fl ot de souvenirs contre 
lesquels elle doit se défendre. Le plus dense, sans doute, est expli-
citement nommé : « Son visage, l’expression de son visage quand 
il avait été content à cause d’elle » (156) 17. L’emploi du plus-que-
parfait est aussi ici un signe de ce que tout est à jamais fi ni. L’espoir 
que le passé, si fermé soit-il, puisse ne pas l’être totalement ne surgit 
pas une seule fois. La nouvelle semble très éloignée du concept de 
souvenir salvateur, lequel conserve ce qui s’est passé et arrache à 
l’oubli. Ce qui a été, qui est ici encore une fois mentionné, semble 
englouti dans la mer sans fond ni rive du deuil. La mélancolie en est le 
résultat. « Ne pas hésiter longtemps, songea Alice tremblante, ne pas 
continuer à hésiter comme ça bêtement, et elle ramassa le tout, d’un 
seul geste, et le fourra dans le carton pour la Croix-Rouge » (157).

Le regard sur le monde comme remède au deuil

La mort de l’autre qui, en fi n de compte, est indicible, détermine la 
conscience de ceux qui restent. Un deuil souterrain est constamment 
présent, le vide que laisse la perte irrémédiable de l’autre ne peut 
être évincé, mais la vue des choses offre une certaine distraction. 
« Le deuil est la disposition dans laquelle le sentiment fait revivre 
le monde vidé à travers un masque, afi n d’avoir comme point de 
vue quelque chose qui, de manière énigmatique, suffi t », a un jour 
observé Walter Benjamin 18. Afi n de ne pas s’abandonner sans réserve 
au deuil, « durant ce premier été sans Raymond » (158), Alice se rend 
presque chaque jour à la piscine. La variété des activités estivales la 
distrait. Des mères viennent avec des enfants, déplient leurs couver-
tures et leurs serviettes de bain, déballent leurs affaires. L’évidence 

16. Leonardo BOFF, Kleine Sakramentenlehre. Aus dem Port. von Horst Goldstein, 
Düsseldorf, 1976.

17. Afi n de rendre intelligible le commentaire, nous avons rétabli dans notre 
traduction le plus-que-parfait, rendu par D. Autrand par un imparfait (NdT).

18. Walter BENJAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt/M. 1978, 
120.
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avec laquelle elles étalent leurs melons, leurs bouteilles de limonade, 
leurs thermos, leurs montagnes de chaises pliantes et leurs bols en 
plastique remplis de salade de pâtes (160) a quelque chose de festif 
au milieu du quotidien. Alice est allongée, fatiguée, sur la pelouse, 
se dore au soleil, environnée de nombreuses impressions : des voix 
stridentes, des rires et des pleurs d’enfants, une odeur de chlore, 
de cigarette et de crème solaire. Elle somnole. « Et en s’endormant, 
elle oubliait que Raymond était mort, elle oubliait qu’il n’était plus 
là, elle abandonnait la pensée épuisante, suffocante, effrayante de 
Raymond, elle lâchait prise. Plus de pulsions, juste s’immerger dans 
la chaleur torride de midi, toute une heure, une précieuse heure » 
(160). Le sommeil apporte le soulagement, suspend la conscience de 
la perte et du deuil. Durant l’intervalle d’une heure, aucune pensée 
épuisante, muette, effrayante. À son réveil, Alice entend comment 
une femme raconte à une autre un rêve bizarre, et songe, amusée : 
Il faut que je raconte cela à Raymond... et comprend seulement un 
peu après que ce n’est défi nitivement plus possible.

Pour celle qui reste, il y a partout des traces de sa présence, des 
gestes qui le lui rappellent. « Ils étaient tous Raymond. Sa façon de 
courir, de se tenir, d’attraper sa nuque avec sa main, de se frotter le 
dessus du crâne, de rentrer les épaules, de bâiller, d’enfi ler sa veste, 
de s’en aller. Il n’est plus là, Alice. C’est ce qu’Alice se disait, elle 
se parlait à elle-même en s’appelant par son nom, comme si elle 
était son propre enfant. Alice, Raymond n’est plus là. Il faut arriver 
à conserver son souvenir sans devenir folle » (170).

Délicate poétique de la disparition

Arrêtons là notre lecture d’Alice. Est-il vraiment possible d’avoir 
une approche théologique de ces textes, qui se refusent à toute forme 
de théologie ? Toute tentative de déceler ici, entre les lignes, des 
questions théologiquement pertinentes ne peut-elle pas être soup-
çonnée d’être une eiségèse 19 ? Et les vides qui, sans aucun doute, se 
nichent dans le discours littéraire de ces nouvelles peuvent-ils être 
lus comme des signaux d’une altérité, comme des annonces d’une 
transcendance qui serait établie de l’autre côté du dicible ? Qu’en 
est-il en fi n de compte des instants emphatiques de beauté et de 
bonheur qui brillent ici et là ?

19. Néologisme de J.-H. Tück, qui désigne le contraire d’une exégèse.
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Le regard parfait, la joie fugitive, le présent immaculé et brillant 20 
– des codes secrets, qui font s’épanouir, sur le sombre fond de la 
mélancolie, une force lumineuse à laquelle, en tant que lecteur, on 
a du mal à se dérober. Cependant, d’un point de vue sémantique, 
ces codes demeurent indéterminés. Ils semblent franchir ponctuel-
lement la frontière de l’immanence, mais ils demeurent trop vagues 
pour laisser place à une véritable espérance. C’est précisément le 
désespoir souterrain des personnages des récits de Judith Hermann 
qui semble correspondre à un sentiment profond de notre époque. 
L’affl iction, qui donne sa couleur et accompagne la vie jusque dans 
ses bonheurs fugitifs, le fait de vivre sous le signe, et dans la tenta-
tion, de l’éphémère, la prose sur le mode du decrescendo. Rien sur 
quoi le vent du temps ne passerait pas :

« Les réverbères s’effondrèrent sur eux-mêmes, les kiosques et 
les colonnes Morris se fondirent dans l’air, tous les objets alen-
tour se mirent à grésiller, à crépiter, à chuinter, devinrent poreux 
et transparents, puis se transformèrent en petits tas de poussière et 
disparurent. La tour de l’hôtel de ville s’estompa peu à peu dans 
le lointain, comme si ses contours se dissolvaient dans le ciel bleu. 
La vieille horloge de la tour demeura encore un moment en suspens, 
déconnectée de tout le reste, avant de disparaître à son tour » (119).

Cette unique citation insérée dans Alice (il s’agit de l’extrait d’un 
livre de science-fi ction que Raymond a laissé ouvert) pourrait être 
décisive dans la compréhension des nouvelles. Cette insertion a-t-
elle un caractère de programme et converge-t-elle à la fi n avec une 
poétique nihiliste ? D’un côté, oui, puisque la fragilité des person-
nages semble immergée dans la lumière bleue du néant. D’un autre 
côté, non, car cette tendre poétique de la disparition (pour laquelle 
l’étiquette du nihilisme est bien trop grossière) ne devient pas un 
programme précis et reste toujours ouverte à des réfractions. Il y a 
précisément sans cesse des contingences heureuses qui éclaircissent 
l’horizon, des instants d’une intensité et d’une beauté unique qui 
sont comme la récompense de la vie.

20. Il faudrait encore signaler d’autres références, comme la vision au bord du lac 
(68 sq.), la « tache de lumière dorée » qui se déplace (80), etc.
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La réserve à l’égard des déterminations de sens, 
un défi théologique

La vie est prise comme elle vient – et la mort de l’autre est portée 
avec une sereine dignité. D’une « peur bleue de la mort » qui conduit 
Ulla Berkéwicz à la perte de la foi 21, on ne trouve en tout cas guère 
de traces dans les nouvelles de Judith Hermann, bien qu’il semble 
n’y avoir ici aucune assurance de la transcendance. Mais ce qui est 
le véritable sens de la vie reste tout aussi ouvert face à la mort. On 
le voit nettement dans la scène dense qui clôt la nouvelle Conrad, 
lorsqu’Alice, après la mort inattendue de son hôte, sort une dernière 
fois au bord du lac. Elle se rappelle que Conrad avait dit « que le lac 
était toujours glacé, qu’il faudrait qu’elle se fasse violence pour aller 
dans l’eau. Il avait dit, mais tu iras dans l’eau malgré tout. Et tu ne le 
regretteras pas. Jamais tu ne le regretteras » (92). Et tandis qu’Alice 
songe encore à ce que pourraient bien signifi er ces phrases, « elle 
renonça au contact du sol sous ses pieds, plongea et nagea vers le 
large » (92). La question de savoir si l’aventure de la vie réussit ou 
si elle sombre dans le néant sans fond reste ouverte et indéterminée. 
« Tout pouvait être lourd de signifi cation ou au contraire n’en avoir 
aucune » (98).

C’est au sein de cette réserve quasi ascétique vis-à-vis des déter-
minations de sens que percent parfois des intérêts théologiques. 
Les choses sont comme elles sont et l’on doit s’en tenir là : cette 
littérature ne semble pas vouloir en dire davantage. Mais ceci 
donne à penser à la théologie, responsable d’un sens impossible à 
déconstruire. Le sentiment d’être perdu, la fragilité et la fi nitude sont 
des réalités que même elle ne peut masquer. Ce n’est que lorsqu’elle 
se risque à s’exposer sans réserve à ces réalités et fait alors l’expé-
rience de sa propre incapacité à parler, qu’elle peut espérer trouver 
un langage pour dire l’envers du désespoir, l’espérance, un langage 
qui touche aussi les endeuillés et ceux qui sont sourds à la religion. 
Bien sûr, la solidarité théologique avec les quêtes contemporains 
mènerait à un reniement de soi si la sereine mélancolie qui résulte de 
la perte d’une perspective transcendante était simplement acceptée 
et affi rmée. Dans le passage par le désespoir et le vide existentiels, 
dont le lieu théologique est le Samedi saint, la théologie chrétienne 
ne peut pas taire l’espérance pascale fondée sur la foi en la résurrec-
tion du Crucifi é : à savoir que les noms des morts sont inscrits dans 

21. Ulla BERKÉWICZ, Überlebnis, Frankfurt/M. 2008, 75-79.
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le souvenir de Dieu et que ceux qui sont perdus seront retrouvés. 
Cette foi peut être elle-même fragile, mais elle peut atténuer la 
terrible pensée que des hommes qui ont tout signifi é pour quelqu’un 
sombrent dans l’insignifi ance de l’oubli, et elle peut mettre en jeu 
l’espérance qu’à la fi n, rien de la vie n’aura été vain.

(Traduit de l’allemand par Philippe Saudraix. Titre original :
Sterben – Weiterleben – Zurückbleiben. 

Versuch über Judith Hermanns Alice)

Jan-Heiner Tück, né en 1967, marié, quatre enfants, théologien, professeur de théo-
logie dogmatique à l’université de Vienne, en Autriche, est directeur de Communio, 
édition allemande.
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Pierre-Alain CAHNÉ

« Si je ne tue pas ce rat, 
il va mourir »

Le linguiste, le philosophe et le dramaturge

Tout commence par une attention étonnée portée à une phrase 
de Beckett, apparemment bloquée dans le paradoxe et le non-
sens, dans Fin de partie : « Si je ne tue pas ce rat, il va mourir  1 ».

Mourir indique une présence de la conscience entre un point 
d’origine – la naissance, et un horizon affaissé très énigmatique 
que l’on appelle la mort. La littérature a souvent tenté d’approcher 
cette étrange odyssée de la conscience que la tradition homérique 
a appelée nekya et qu’un romancier fi nlandais a décrite comme un 
voyage touristique loufoque. L’humour est fréquemment adopté pour 
raconter ce voyage, que l’on peut aussi recouvrir du manteau de la 
tragédie. Mais l’humour est sans doute l’attitude la plus cohérente 
car il laisse libre des sanglots.

Dans Petits suicides entre amis 2, l’écrivain fi nlandais Arto Paasilinna 
écrit une fable qui devrait être triste et dont la lecture suscite un perma-
nent sourire. Un groupe de suicidaires invente, par exemple, une 
situation de suicide par asphyxie dans un local fermé où l’on a laissé 
tourner un puissant moteur d’autocar. La tentative échoue à la suite 
d’un « malheureux concours de circonstances » : « Je suis sûr que si 
nous avions pu installer du gaz ne serait-ce qu’une dizaine de minutes 
de plus, nous serions tous morts avec succès...  3 », dit l’un des candi-
dats au suicide. Le suicidaire ne dit pas : « Je ne supporte pas l’idée 

1. Samuel BECKETT, Fin de partie, Éditions de Minuit, Paris, 1957, p. 90.
2. ARTO PAASILINNA, Petits suicides entre amis, traduction de Anne Colin Du 

Terrail,  éd. Gallimard,  coll. Folio, Paris, 2005.
3. Ibid., p. 145.
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de devoir mourir un jour », mais dit : « Je ne supporte pas l’idée d’être 
un mourant permanent ». Le principe de cet humour est une inversion 
du système de valeur admis, en présentant sur un ton serein une issue 
jugée négative par l’opinion comme un succès, et donc l’échec d’une 
action négative comme une catastrophe. Il y a suspension et inversion 
de l’évidence commune. Pourquoi la présentation sereine de la doxa 
inversée est-elle créatrice d’un sourire apaisé et gai ?

L’humour du finlandais est permanent dans ce faux roman. 
Le groupe de suicidaires a réuni une troupe nombreuse pour son 
excursion fi nale, et s’est donné la charge de ramasser, au passage, 
des candidats éloignés. Ainsi d’une femme, « Emmi Laukinen, pâtis-
sière, trente ans », que le groupe devait recueillir ; mais arrivé trop 
tard, il a dû renoncer à ce projet, car elle avait eu le temps de se 
suicider. Cette forme d’esprit, qui feint de regretter un décès de toute 
manière programmé, anime le récit de son sarcasme gai : « Il s’agis-
sait maintenant de rassembler les malades les plus atteints... et de 
veiller ainsi à ce qu’ils ne se tuent pas de leur propre chef » (p. 117).

Qu’est-ce qui relie secrètement cette méditation du « mourir 
suicidaire » à une expression fi nalement très gaie, d’un comique 
sans réserve ? On peut évidemment penser à une attitude de compen-
sation qui s’affranchit du tragique. Cette analyse est exacte, mais 
incomplète : le refuge dans la dérision n’est pas le dernier mot de 
l’humour. Si l’humour et le mourir sont liés dans l’histoire littéraire, 
c’est aussi peut-être parce que le mourir est l’alliance d’un tragique 
dont les termes sont toujours reportés, déplacés, insaisissables en 
une fuite infi nie et d’une comédie inépuisable.

Le comique de l’humour ne s’exerce pas aux dépens de quelqu’un, 
il est dans une présence simultanée du sublime et du dérisoire. Les 
catégories sont brisées, ignorées, transgressées, et ainsi à l’origine 
d’une libération créatrice du spasme du rire, celui-là même du 
jeune enfant que l’on tient en suspens au-dessus de l’eau et que l’on 
rattrape au dernier moment.

Pourquoi Beckett peut-il écrire : « Rien de plus drôle que le 
malheur...  4 » ? La question revient à s’interroger sur les relations 
entre l’angoisse du mourir et l’humour souvent « drôle ». La mort 
n’est pas au cœur de la méditation de Beckett, en revanche son 
théâtre est une longue représentation du mourir. Pour rester fi dèle à 
l’une de ses métaphores, l’ensablement (Oh les beaux jours)...

« Si je ne tue pas ce rat, il va mourir. »

4. Fin de partie, op. cit., p. 33.
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En même temps que l’on sourit, la phrase de Beckett se prolonge 
en nous, de manière insistante : elle exige une explication, une réin-
terprétation comme dans les paraboles évangéliques. Les catégories 
de la logique ordinaire sont bousculées, mais d’une manière étrange, 
car la formule ne conduit pas à la conclusion facile : « c’est absurde », 
qui renonce à comprendre. L’humour de Beckett nous oblige à appro-
fondir les raisons de cette lumière paradoxale qui émane d’un énoncé 
paraissant fuir dans le non-sens.

L’attention logique à la phrase permet de dégager une première 
conclusion : l’évaluation négative de mourir est supérieure à celle 
de tuer. Il faut protéger le rat du pire, qui est mourir, ce qui ne peut 
se faire qu’en le tuant. Mourir est le statut pénal de celui qui vit sa 
mort. Ainsi être tué, comme le cavalier qui charge dans une offensive 
de hussards héroïques, est un destin moins affl igeant que celui vécu 
dans le mourir quotidien. Éloge classique du suicide.

Toute réfl exion sur la fi n de la vie implique une méditation sur le 
mourir qui inclut, peut-être de manière plus elliptique, la fi n de vie. 
Si le suicide, les soins palliatifs, l’euthanasie sollicitent parfois de 
manière pathétique l’attention de nos contemporains ou de nos poli-
tiques, moralistes ou démagogues rappelons que toute réfl exion sur 
le vivant est, d’une certaine manière, une réfl exion sur le mourant. 
Au cœur de la pensée chrétienne est une affi rmation dérangeante : 
l’homme est un mourant.

Le thème de Montaigne est un thème classique des stoïciens : 
« Le continuel ouvrage de votre vie, c’est bâtir la mort ». Mais sa 
pensée est plus profonde et radicale : « Vous êtes en la mort pendant 
que vous êtes en vie (...) Ou si vous aimez mieux ainsi, vous êtes 
mort après la vie ; mais pendant la vie vous êtes mourant  5 » ; ce 
n’est pas l’agonisant près de décéder, mais le vivant lui-même qui 
est mourant. C’est pourquoi mourir est la situation même de la 
conscience de l’homme au monde, ce que dit clairement l’infi nitif 
qui insuffl e la durée dans le substantif.

Une attention plus soutenue à la langue fait apparaître que s’ins-
crivent dans la forme verbale différents états du temps : si le verbe 
parle du temps, c’est en marquant que cette temporalité est vue soit 
en plénitude, l’infi nitif ; ou bien que cette temporalité est en partie 
maintenue, et en partie vidée, c’est le participe présent, ou bien enfi n 
que cette temporalité est devenue nulle, auquel cas le verbe rejoint la 
catégorie nominale, c’est le participe passé. Dans l’infi nitif le verbe 
contient toute sa tension, toute sa temporalité intacte. Mourir, c’est 

5. MONTAIGNE, Les Essais, Livre I, XX, éd. Villey, coll. « Quadrige », PUF, 1965, p. 93.
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l’idée de mort portée dans une durée complète. C’est la conscience 
même de l’homme ordinaire. C’est pourquoi Montaigne peut dire 
que « pendant la vie vous êtes mourant ». L’homme en vie porte sa 
mort dans sa poitrine.

Un glissement sémantique essentiel est intervenu, en français, 
lorsque « mourant », substantif, a pu se substituer à « agonisant ».

Chez Montaigne, mourant est le descriptif de l’homme en général 
qui porte en lui-même sa propre mort, au sens où de manière très 
claire, le romancier Conrad décrit le personnage essentiel de La ligne 
d’ombre, Ransome, comme quelqu’un de courageux, prévenant, seul 
à ne pas subir la fi èvre qui abat tout l’équipage ; mais il est aussi celui 
qui, cardiaque, sait porter au sein de sa poitrine la menace essentielle, 
permanente et diffuse. Ransome synthétise la condition humaine au 
sens où Heidegger, l’avait déjà défi nie :

« J’ai terriblement peur à cause de mon cœur... » confi e Ransome au capi-
taine. Et Conrad poursuit la description de son personnage, quand celui-ci 
monte prudemment les marches d’un escalier « avec la crainte mortelle 
d’éveiller subitement la colère de notre ennemie commune (la mort)... que 
son destin le condamnait à porter sciemment dans sa poitrine fi dèle 6. »

La langue moderne, en faisant de mourant le synonyme d’agoni-
sant, fait comme si on pouvait retirer de mourant la détermination 
générale de la relation de l’homme à la mort, comme s’il fallait retirer 
à la fi n de vie la possibilité de décrire la situation normale, générale 
et complète du mourir. En pleine santé et au cœur de sa maturité, 
l’homme est mourant, au sens d’agonisant. C’est le désir passionné 
de se masquer cette évidence qui est signalé par la négation de l’idée 
d’agoniser dans le mourir.

Rappeler ce qui n’est pas une construction idéologique, mais 
un ensemble de phénomènes vécus et observables, n’est pas une 
complaisance morbide avec laquelle la foi chrétienne ne saurait être 
confondue. Culminant dans l’étrange, paradoxale et insoutenable célé-
bration de la mort de Dieu sur la croix, annoncée et assumée, la foi 
chrétienne s’affran chit de toute pente morbide pour affi rmer la néces-
saire angoisse dont parle le personnage de Conrad. Mourir n’est pas 
un accident dont on pourrait s’affranchir par le suicide ou l’euthanasie.

La métamorphose sublime est celle qui transforme l’angoisse en 
joie dans la résurrection. Hors de cette foi, il n’y a que divertisse-
ment, mauvaise foi et recours aux médicaments.

6. CONRAD, La ligne d’ombre, Garnier-Flammarion, 1996, p. 176.

Communio_35-7_EP3.indd   92Communio_35-7_EP3.indd   92 25/09/12   14:4625/09/12   14:46



---------------------------------------------------------------------- « Si je ne le tue pas, ce rat va mourir »

À trop séparer la fi n de vie de la condition humaine, le chrétien 
peut oublier que cette rupture est au cœur de sa présence au monde. 
Ce faisant, il se débat comme tout le monde, dans la peur et la souf-
france de la rupture réalisée, et peut oublier, dans sa vie « normale », 
la signifi cation de sa présence au monde. Au principe de sa foi, le 
chrétien est mis en demeure de poser que la menace qui le constitue 
est une épreuve et un moment dans une histoire qui ne se confond 
pas avec ce qu’il comprend, avec ce qu’il voit : c’est en mourant qu’il 
devient absolument un vivant, et pour la nuit des temps.

La description heideggérienne, dans sa fi nesse et son exactitude :

« Or la situation affective capable de maintenir ouverte la continuelle et 
radicale menace sur soi-même, menace qui monte de l’être de la réalité 
humaine, de son être esseulé et absolument sain, cette situation affective 
est l’angoisse. Pour elle la réalité humaine se sent en présence du néant 
de l’impossibilité possible de son existence...  7 »

ne renvoie peut-être qu’à un moment sans espérance de cette histoire 
de la menace que Beckett appelle « fi n de partie » et qui provoque son 
cri le plus intense, poussé vers Dieu : « Le salaud, il n’existe pas !  8 »

Par-delà la posture du clown que Beckett prête à ses personnages, 
il y a cette interrogation du « fi nir » qui peut paraître comme l’essence 
même de notre moment culturel : « Il est temps que cela fi nisse... et 
cependant j’hésite, j’hésite à... à fi nir. Oui c’est bien ça, il est temps 
que cela fi nisse et cependant j’hésite encore à (bâillement) fi nir  9 ».

Cette hésitation trouve tout son sens dans l’Évangile de Luc : 
« Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant ? » 
(24,5). La Résurrection est si peu crédible que les compagnons de 
route ne peuvent pas reconnaître celui qui est mort dans leur pensée : 
ils ont le cœur dur parce qu’ils ne peuvent voir ce qu’ils ne peuvent 
pas comprendre.

Pierre-Alain Cahné, né en 1941, marié, trois enfants, onze petits-enfants, membre 
du comité de rédaction de Communio, est professeur émérite de langue et littéra-
ture française de l’université de Paris-IV-Sorbonne, et recteur émérite de l’Institut 
catholique de Paris. Dernière publication : Lectures lentes : linguistique et critique 
littéraire (PUF, coll. Formes sémiotiques, 2011).

7. HEIDEGGER, Qu’est-ce que la métaphysique, suivi d’extraits sur l’être et le 
temps, traduction Corbin, coll. Essais, Gallimard, 1951, p. 129.

8. Fin de partie, op. cit., p. 76.
9. Op. cit., p. 17.
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christianisme sur l’existence de Dieu incarné. Finalement, ce traité 
offre une réfl exion biblique et théologique sur le mystère du salut.

Alberto Espezel est prêtre, docteur en théologie (thèse sur Le Mystère 
Pascal chez Hans Urs von Balthasar, soutenue à l’Université ponti-
fi cale grégorienne, à Rome), professeur de Théologie dogmatique à 
la Faculté de Théologie de l’Université Catholique Argentine et à la 
Faculté de Théologie jésuite (San Miguel). Il est membre des conseils 
de rédaction des revues Communio (édition argentine) et Criterio. Il a 
publié : Hans Urs von Balthasar, le drame de l’amour divin.
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Rémi BRAGUE

Un nouveau problème
L’échec de l’athéisme et la nécessité d’une religion

Après quarante ans d’existence de Communio, il me semble 
opportun de réfl échir sur la stratégie à long terme. Puisque nous 
célébrons le quarantième anniversaire de la fondation de l’édi-

tion allemande de la revue, j’aimerais donner ici ma contribution à une 
réfl exion de ce genre.

Voici donc ma thèse : l’athéisme a échoué, et est donc condamné à 
disparaître. Notre première tâche consiste à prendre acte de ce fait et à en 
tirer les conséquences. J’ai l’impression de ne faire par là qu’enfoncer 
des portes ouvertes. L’ennui étant que la majorité de nos contemporains 
se refuse à constater l’évidence. Nous vivons au milieu de diverses 
tentatives pour la camoufl er.

1. Victoire de l’athéisme ?

Contre ma thèse, on est tenté de faire valoir un vigoureux videtur 
quod non 1. Ne serait-il pas plus juste de parler, tout au contraire, d’une 
marche triomphale de l’athéisme ? C’est d’ailleurs la façon dont bien 
des athées se représentent la situation. Bien des sondages montrent 
que le nombre des pratiquants en Europe, et, semble-t-il, dans tous les 
pays marqués par le christianisme, est en baisse rapide. Le fait est trop 
évident pour que je perde mon temps à le rappeler.

Bien sûr, les religions connaissent de nos jours un retour inattendu, 
surtout sous leurs formes les plus radicales, avant tout, de la façon 

1. Ce qui signifi e : « où on découvre qu’il n’en était rien ».
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la plus spectaculaire, parce que violente, dans l’islam, et aussi dans 
l’hindouis me. Cela se produit également sous des formes plus paci-
fi ques, comme dans le judaïsme chez les ultra-orthodoxes (haredim), et 
aussi dans le christianisme de tendance « évangéliste ».

Mais les athées ont une réponse toute prête : il s’agit là de combats 
d’arrière-garde. Les progrès de la science et de la technique qui lui est 
étroitement liée conduisent irrésistiblement à une sécularisation. Il n’est 
que de s’armer de patience. L’Europe constitue l’avant-garde, le reste 
du monde la suivra.

Ce qui confère à cette attente une certaine plausibilité est le fait que, 
déjà au niveau social, l’athéisme remporte de grandes victoires. Dans 
ses Thoughts on the French Affairs, écrites en décembre 1791, Edmund 
Burke faisait observer que les athées avaient abandonné leur réserve 
traditionnelle au profi t d’une attitude plus franche, et même provoca-
trice : « Autrefois, la hardiesse n’était pas le fait des athées en tant que 
tels. [...] Mais depuis peu, ils sont devenus actifs, comploteurs, turbu-
lents et séditieux 2 ». Que ne dirait-il pas de nos jours, après un peu plus 
de deux siècles ! Parmi les esprits les plus innovateurs de la Modernité, 
il y a eu beaucoup d’athées, qui faisaient de la propagande en faveur 
de leur incroyance et qui se livraient contre la religion à une attaque en 
règle. Les noms de Marx, de Nietzsche, de Freud sont dans toutes les 
mémoires.

Aujourd’hui, nous avons souvent affaire à des gens dont la qualité 
intellectuelle ne fait guère le poids face à ceux que j’ai nommés, mais 
qui sont encore plus bruyants et qui trouvent dans les médias une réso-
nance qui en amplifi e encore l’écho.

2. Les succès d’une vision du monde 
qui se passe de Dieu

Il faut en outre porter au crédit de l’athéisme des succès concrets tout 
à fait spectaculaires. Un minimum d’honnêteté intellectuelle l’exige. 
J’en donnerai ici deux exemples, empruntés, l’un à la théorie, l’autre à 
la pratique.

1) Au niveau de la théorie, la science moderne de la nature, écrite en 
langue mathématique 3, a réussi à proposer une description de la réalité 
qui n’a pas besoin d’invoquer l’« hypothèse de Dieu », pour faire allu-
sion au célèbre dialogue entre Laplace et Napoléon. La piété personnelle 

2. Edmund BURKE, Thoughts on French Affairs, &c., &c., in : The Works of the 
Right Honourable E. Burke, Londres, 1801, t. VII, p. 58.

3. GALILÉE, Il saggiatore, 6.
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de plus d’un savant n’a rien à voir ici. Quand ils font de la physique, ils 
travaillent sans recourir à Dieu comme « bouche-trou » 4. De la sorte, on 
n’a pas ou on n’a plus besoin d’une religion, là où il s’agit d’expliquer 
le monde.

Il faut d’ailleurs remarquer ici qu’il est déjà douteux d’expliquer la 
religion comme une explication du monde. Certes, là où il s’agit d’en 
fournir une, la vision scientifi que du monde lui est mille fois supérieure. 
Mais on est en droit de se demander si une religion a jamais eu pour 
but de présenter une explication de ce genre. Des savants, ou plutôt 
des journalistes qui fl irtent avec la science, se représentent de façon 
myope la religion comme une sorte de physique, qui serait encore au 
berceau. L’étude de la vision du monde des peuples dits primitifs montre 
qu’ils se soucient fort peu de savoir comment le monde est fait, pas 
plus de ses causes, et encore moins de la façon dont il a été fait 5. Quant 
aux religions plus évoluées, on pourrait citer aussi la déclaration du 
Bouddha qui déclare sans pertinence toute question cosmologique, ou 
bien Shankara, ou encore la Mishnah 6.

2) Au niveau de la pratique, la pensée politique moderne est arrivée 
à montrer qu’une société pourrait s’organiser sans se rapporter à un 
principe de légitimation supra-humain. En 1682, déjà, Pierre Bayle avait 
défendu son célèbre paradoxe, selon lequel l’athéisme n’est pas plus 
dangereux pour l’État que la superstition, voire qu’une société d’athées 
serait plus docile qu’une société d’enthousiastes 7. Nos sociétés ont 
traduit cette intuition ou ce pari dans les institutions, en séparant le 
politique du religieux, chacune dans son style, depuis le wall of sepa-
ration des États-Unis jusqu’à la « laïcité » à la française, en passant par 
mille nuances intermédiaires.

Là aussi, il faut remarquer que ce ne sont pas toutes les religions 
qui cherchent à imposer à la société des normes de comportement. 
Le christianisme, en particulier, se distingue des autres religions en ce 
qu’il n’impose aux hommes aucune autre règle que celles que la raison 
naturelle a découvertes ou aurait pu découvrir d’elle-même.

4. Dietrich BONHOEFFER, Gedanken zum Tauftag von D. W. R., 25.5.1944, in : 
Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft, éd. Eberhard 
Bethge, Gütersloh, 1985, p. 155.

5. E. E. EVANS-PRITCHARD, Theories of Primitive Religion, Oxford, Clarendon 
Press, 1965, p. 54.

6. Aggivacchagotta Sutta (N. 72), in : The Teachings of Buddha. A New Translation 
of the Majjhima Nikāya, tr. B. Ñāņamoli, Boston 1995, p. 590-594, surtout p. 591-592 ; 
Sankara, Svâtma-nirûpana, 93, cité par H. von GLASENAPP, Der Stufenweg zum 
Göttlichen. Shankaras Philosophie der All-Einheit, Baden-Baden 1948, p. 74-75 ; 
Mischna Hagiga, ch. 2.

7. Pierre BAYLE, Pensées diverses sur la Comète, éd. A. Prat & P. Rétat, Paris, 
Champion, 1994, § 113-132, p. 301-350.
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En tout cas, il faut prendre acte de ce résultat : là où il s’agit de 
s’orienter dans le monde matériel ou d’organiser la société, on n’a pas 
besoin d’une religion.

3. Sur le concept d’agnosticisme

On me permettra ici deux remarques sur le genre d’athéisme dont je 
viens de parler :

1) Il n’est pas nécessairement militant, à titre de conviction. Il existe 
surtout comme une façon de mettre le divin entre parenthèses, pour des 
raisons de méthode. Le mot agnosticisme a été forgé justement dans un 
tel contexte, par Thomas Huxley, biologiste et infatigable défenseur de 
la théorie darwinienne de l’évolution. Dans l’Angleterre de l’époque 
victorienne, l’athéisme n’était pas vraiment comme il faut (hardly the 
thing). Au cours d’une discussion tenue en 1869 à la Metaphysical 
Society, Huxley proposa de désigner sa position personnelle par le mot 
« agnosticisme » 8.

2) L’agnosticisme ne représente pas une position philosophique qui 
concernerait exclusivement les problèmes religieux, comme la question 
de l’existence de Dieu ou l’impossibilité de lui apporter une réponse, 
positive ou non. Une modestie analogue règne dans le domaine de 
l’étude des phénomènes physiques. Le positivisme d’Auguste Comte et 
de Claude Bernard élève la renonciation à une connaissance des causes 
ultimes au niveau d’un principe. La science doit se contenter d’exprimer 
de la façon la plus exacte possible les relations qu’elle établit entre les 
phénomènes, ce qu’elle fait à l’aide du langage mathématique. Mais, 
pourquoi ce qui est est ce qu’il est, pourquoi ce qui est est comme il est, 
voilà ce qu’elle s’interdit de demander 9.

4. La question qui reste sans réponse

En dépit de ses succès, l’athéisme, même sous ses formes atténuées, 
abrite un inconvénient majeur, qui en fait une « maladie à la mort ».

Il est en effet une question fondamentale sur laquelle l’athéisme n’a 
rien à dire. Il se fonde même sur la décision de renoncer à toute réponse 

8. Thomas H. HUXLEY, Life and Letters, éd. L. Huxley, New York, 1900, t. 1, 
p. 343-344.

9. Auguste COMTE, Discours sur l’esprit positif, 1 in : Philosophie des Sciences, 
éd. J. Grange, Paris, Garnier-Flammarion, 1996, p. 138 ; C. BERNARD, Leçons sur 
les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux, Appendice, Paris, 
1878, p. 397.
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possible à apporter à une question de ce genre. Il n’est que de l’énoncer : 
à supposer qu’il existe sur la terre un être, connu sous le nom de homo 
sapiens, qui serait capable, d’une part, de rendre raison de l’Univers qui 
l’entoure, et d’autre part de s’arranger pour former avec ses semblables 
une communauté harmonieuse, serait-ce un bien qu’il existe un être de 
ce genre ?

Pour le dire autrement : nous pouvons tenter du monde physique une 
description purement immanente, qui permette à l’homme de dominer 
ce monde et de l’exploiter à son bénéfi ce, et nous n’avons nul besoin 
pour cela de dévoiler à son propos une quelconque vérité dernière. Nous 
pouvons par ailleurs établir de façon purement immanente les règles du 
jeu permettant la coexistence des hommes. Il suffi t pour cela de conce-
voir un contrat par lequel les hommes s’obligeront réciproquement à 
s’épargner les uns les autres, pour la simple raison qu’ils y trouvent leur 
intérêt.

De la sorte, le but fi nal est que l’humanité continue à exister, et 
éventuellement progresse. Mais par là, la question reste intacte, de 
savoir dans quelle mesure cette existence, et ce progrès sont en général 
souhaitables.

À cette question, l’athéisme n’apporte aucune réponse, et même, il ne 
peut en apporter aucune.

Pour le montrer, il me faut ici dire quelques mots sur la façon dont 
l’athéisme se détruit lui-même.

5. Dialectique de l’athéisme

L’échec de l’athéisme est une conséquence directe de son succès. On 
pourrait ainsi parler d’une dialectique, analogue à la « dialectique des 
Lumières » dont Adorno et Horkheimer fi rent le titre de leur livre le 
plus célèbre. Sauf qu’ici, nous aurions en face de nous une dialectique 
qui prendrait des traits tout à fait concrets. C’est cette dialectique que je 
voudrais ici présenter de façon schématique.

Le projet de l’athéisme moderne consiste à réaliser l’émancipation 
de l’homme. L’homme devrait prendre en mains son propre destin, se 
donner des lois à lui-même (autonomie).

Ce n’était pas possible de par le passé, en tout cas selon la manière 
dont le projet moderne raconte sa propre histoire. Jadis, l’homme se 
réglait sur des principes qui se trouvaient en dehors de lui. Le rôle 
décisif était joué, soit par le bel ordre du cosmos (expression au fond 
tautologique) qu’il fallait imiter, soit par une loi divine à laquelle il 
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fallait obéir 10. Les deux points de référence étaient d’ailleurs liés : le 
Dieu, qui émet les commandements est aussi celui qui a créé le monde, 
le Législateur est aussi le Créateur.

Les Temps Modernes se sont de plus en plus décidément refusés à 
loucher dans ces deux directions. Leur idéal serait de fonder l’homme 
sur l’homme et sur rien d’autre, de sorte que tout rapport à quoi que 
ce soit d’extérieur, d’autre, de supérieur serait exclu, voire deviendrait 
une absurdité inutile. Pour le dire avec le jeune Marx : « la racine pour 
l’homme est l’homme lui-même 11 ».

Pour exprimer cet idéal, le XIXe siècle a forgé un mot, qui se ren-
contre d’ailleurs aussi chez le jeune Marx : « humanisme ». Le terme 
a deux acceptions. On vient d’évoquer la première. Pour l’historio-
graphie, il désigne le mouvement de redécouverte et de réappropriation 
de l’héri tage littéraire antique commencé dans l’Italie du XIVe siècle. 
Les artisans de ce renouveau n’étaient d’ailleurs en rien des adversaires 
de la religi on, mais, à commencer par Pétrarque, des gens tout à fait 
pieux.

Il est pourtant intéressant, d’observer que la formation du mot comme 
catégorie historiographique s’est produite en même temps que l’usage 
du même mot pour exprimer la déclaration d’indépendance de l’homme 
par rapport à Dieu, c’est-à-dire au tout début des années quarante 
du XIXesiècle. « Humanisme » comme époque de la reprise des études 
classiques a été sans doute lancé par l’historien Carl Heinrich Wilhelm 
Hagen 12. Et « humanisme » comme l’intention de ne se soucier que 
de l’homme se lit pour la première fois sous la plume d’Arnold Ruge 13, 
pour passer ensuite chez Feuerbach, Proudhon, et d’autres encore.

Or donc, cet humanisme, précisément parce qu’il ne reconnaît aucune 
instance supérieure à l’homme, se rend par là incapable de prononcer un 
quelconque jugement sur la valeur ou l’absence de valeur de l’homme. 
L’homme ne peut pas se prononcer en faveur ou en défaveur de lui-
même. Car il est bien clair que l’homme accepterait en bloc sa propre 

10. J’ai étudié ces deux possibilités du point de vue de l’histoire des idées dans 
chaque fois un livre : La Sagesse du monde. Essai sur l’expérience humaine de 
l’univers, Paris, Fayard, 1999 ; La Loi de Dieu. Histoire philosophique d’une alliance, 
Paris, Gallimard, 2005.

11. Karl MARX, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung ; dans : 
Frühe Schriften, éd. Siegfried Landshut, 7. Aufl ., Stuttgart, Kröner, 2004, p. 283.

12. Karl HAGEN, Deutschlands literarische und religiöse Verhältnisse im 
Reformationszeitalter. Mit besonderer Rücksicht auf Willibald Pirkheimer, Erlangen, 
1841, p. 58-60 ; voir W. Stroh, „De origine vocum humanitatis et humanismi“, 
Gymnasium 115 (2008), p. 564.

13. Walter RÜEGG, „Zur Vorgeschichte des marxistischen Humanismusbegriffs“ 
[1950], in : Anstöße. Aufsätze und Vorträge zur dialogischen Lebensform, Frankfurt 
1973, p. 181-197, surtout p. 186.
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existence. Et il est tout aussi clair que ce verdict d’acquittement serait 
dénué de tout poids.

Dans une conférence prononcée dans l’immédiat après-guerre, Jean-
Paul Sartre a bien vu le problème, en se moquant d’une phrase de Jean 
Cocteau. L’écrivain et artiste aux multiples dons voyageait en avion, et 
survolait une chaîne de montagnes. Il admirait le paysage, et plus encore 
l’ingéniosité humaine, jusqu’à s’exclamer : « l’homme est épatant ! » 
Peut-être, fait remarquer Sartre. Mais qui parle ici ? Certainement pas 
un cheval ou un chien, quelque juge impartial, donc, mais justement 
un homme. Or, il est bien évident que personne ne peut porter sur soi-
même un jugement objectif 14.

6. La figure concrète de l’autodestruction

On pourrait ne voir dans la question posée plus haut, à savoir : « Est-il 
bon qu’il y ait des hommes ? » rien de plus qu’une argutie académique 
et sans prise sur la vie réelle – et donc l’écarter d’un revers de main.

Rien ne s’y opposerait, si deux éléments nouveaux n’étaient venus 
s’ajouter au dossier.

A) L’homme possède désormais la possibilité de s’anéantir soi-
même. Le problème du suicide existe depuis la nuit des temps, et il a 
reçu une élaboration théorique, par exemple chez les Stoïciens. Mais de 
nos jours, la question a pris une dimension collective. Le genre humain 
est désormais capable d’effectuer un suicide collectif. Il est en tout cas 
en possession des moyens techniques pour ce faire. Nommons-en trois, 
dans l’ordre chronologique de leur apparition :

1) Depuis les débuts de l’industrialisation, l’homme souille l’envi-
ronnement. Cela pourrait très bien aboutir à une situation telle que la 
vie humaine sur cette terre en deviendrait impossible.

2) Depuis la découverte de l’énergie nucléaire et de ses applications 
militaires, l’homme dispose de la capacité de s’anéantir en quelques 
instants, par une guerre atomique.

3) Avec les moyens de contraception contemporains, chaque géné-
ration peut décider s’il y aura une génération suivante, ou non. Si elle 
se décidait pour le « non », cette troisième possibilité serait pacifi que, 
elle se réaliserait peu à peu, et du coup passerait inaperçue. À la diffé-
rence du deuxième exemple, mais tout à fait comme le premier, cette 
fi n de l’humanité ne serait pas imposée d’en haut, par exemple par un 

14. Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, 
p. 91-92.
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gouvernement qui aurait décidé de lancer une attaque atomique. Elle 
serait bien plutôt le résultat d’un plébiscite quotidien, dans lequel 
chaque individu resterait entièrement libre de ses choix. Un suicide 
démocratique, donc...

Dans une note à sa Profession de foi du vicaire savoyard, Rousseau 
reprend brièvement le parallèle, qui à son époque était déjà devenu une 
fi gure imposée, entre « fanatisme » et « athéisme ». Il termine par une 
formule profonde : « Ses <l’athéisme> principes ne font pas tuer les 
hommes, mais ils les empêchent de naître 15 ». Le fanatisme fait certes 
couler le sang, continue Rousseau, mais il anime les hommes et les rend 
capables de grandes entreprises – curieuse idée, du reste... L’athéisme, 
sans tuer un seul homme, s’avère à long terme plus meurtrier encore.

Voici pour le premier point. Avec le second élément, nouveau lui 
aussi, la possibilité devient une tentation. En effet,

B) L’homme doute de sa propre légitimité. On peut l’envisager sous 
trois aspects :

1) L’homme n’est plus convaincu d’avoir le droit de conquérir et 
d’exploiter la terre.

2) L’homme n’est plus certain de sa supériorité par rapport aux autres 
êtres vivants.

3) L’homme n’est même plus sûr de se distinguer de ceux-ci par la 
possession de quelque caractère distinctif essentiel. Il n’y aurait aucun 
saut qualitatif entre l’homme et, disons, le singe bonobo.

7. Le projet des Lumières en danger

Bien entendu, nous pourrions très bien nous contenter de nous 
imaginer que l’instinct de conservation assurera la survie de l’espèce 
humaine. Cela a été le cas, semble-t-il, pendant de longs siècles. Il est de 
fait vraisemblable que l’homme en tant qu’espèce continuera à exister, 
parce que les hommes se reproduiront. Mais Schopenhauer a tenté de 
montrer que l’instinct sexuel n’est guère plus qu’un piège par lequel 
nous berne une toute-puissante Volonté de vivre, qui se soucie comme 
d’une guigne du bonheur des individus 16. Avons-nous une réponse à lui 
apporter ?

15. Jean-Jacques ROUSSEAU, La Profession de foi du vicaire savoyard, (= Emile, IV), 
in : Id., Œuvres complètes, éd. B. Gagnebin, M. Raymond et al., t. 4, Paris, Gallimard, 
1969, p. 632f.

16. SCHOPENHAUER, Die Welt als Wille und Vortstellung, IV, 44 : Metaphysik 
der Geschlechterliebe ; in : Werke, éd. Eduard von Lohneysen, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, t. 2, p. 678-727.
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On peut certes invoquer l’instinct, et s’en remettre à lui. Beaucoup 
parmi nous ont eu leurs enfants sans trop le vouloir. Pourquoi les 
générations suivantes ne feraient-elles pas elles aussi confi ance en la 
nature ? Peut-être. Mais cela reviendrait à condamner en bloc le projet 
des Lumières. Je n’entends pas par là uniquement le mouvement devenu 
conscient de soi qui s’est donné ce nom au XVIIIe siècle européen, mais 
bien le projet de la philosophie dans toute la largeur de ses réalisations.

Ce projet est aussi vieux que Socrate avec son entreprise d’inter-
roger tout homme de métier et de lui demander de faire la preuve de sa 
compétence. Pour ce faire, le professionnel devait expliquer pourquoi au 
juste il fait ce qu’il fait, et donc « rendre compte » (logon didonai) de ses 
faits et gestes. D’où, sous une forme élargie, le programme qui consiste, 
pour tout phénomène, à en chercher la raison. En métaphysique, c’est 
Leibniz qui l’a placé sur le trône, en formulant le principe de raison suffi -
sante 17. Historiquement parlant, cette exigence s’est surtout portée sur les 
institutions : chaque prescription juridique, chaque organisation sociale 
devrait se justifi er devant le tribunal de la raison, pour savoir si elle est 
capable de « résister à son examen libre et public 18 ». D’une manière géné-
rale, toute action, sans nulle exception, doit pouvoir être fondée en raison.

Or donc, avons-nous le droit de renoncer à chercher et à fournir une 
raison dans le cas de l’existence de l’humanité ? Si nous agissons ainsi, 
l’existence du seul être qui puisse être le porteur de la raison se trouve 
confi ée – à la déraison.

Nous retrouvons ici, d’ailleurs, un paradoxe sur lequel on a déjà attiré 
l’attention sur un autre plan : la science de la nature représente le plus 
grand triomphe de la raison, mais cherche en même temps à montrer 
que la raison n’est rien de plus qu’un produit, et un produit qui n’avait 
pas été voulu, un simple épiphénomène de l’Évolution, à savoir un 
processus qui n’est guidé que par des forces aveugles et irrationnelles. 
Dans le cas qui m’occupe ici, nous serions encore plus dans de beaux 
draps. Que la raison dérive de l’irrationnel et dépende de lui, on ne peut 
au moins pas le lui reprocher. Mais ici, c’est la raison elle-même qui 
commettrait à son propre égard un suicide et une haute trahison.

Très concrètement, nous entendons de toute part que la meilleure 
manière de freiner l’« explosion démographique » que l’on redoutait tant 
il y a quarante ans, est l’éducation, en particulier l’éducation obligatoire 
pour les fi llettes. C’est sans doute vrai. Ce qui est en tout cas au-dessus 
de toute incertitude, c’est que cette méthode est, moralement parlant, 
incomparablement meilleure que des mesures autoritaires comme la 

17. Nicolas de CUSE, De sapientia, II, § 35, éd. Renate Steiger, Hamburg 1988, 
p. 58 ; LEIBNIZ, Theoriae motus abstracti definitiones, in : Die philosophischen 
Schriften, éd. C. J. Gerhardt, Hildesheim, 1965, t. 4, p. 232.

18. KANT, Kritik der reinen Vernunft, Préface à la première édition, A XI.
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stérilisation forcée. Il est d’ailleurs possible, et tout porte à le croire, 
qu’elle est aussi plus effi cace.

Mais on peut tirer de ces bons sentiments une conséquence grinçante : 
plus intelligent, plus cultivé est un groupe humain, moins il est fécond. 
Ou, à l’inverse : plus on est bête, plus on est ignorant, plus on a d’enfants. 
De cette équation, la situation démographique de l’Europe d’aujourd’hui 
nous livre une confi rmation presque expérimentale. Ce n’est peut-être 
pas un hasard, si le recul démographique touche aujourd’hui avant tout 
l’Europe et, à l’intérieur de celle-ci, la bourgeoisie cultivée, et dans le 
reste du monde, les pays et les couches sociales qui passent pour être 
les plus « avancées ».

8. Cause et raison

Maintenant, qu’on fasse attention. Je ne prétends nullement que la 
diminution de la foi religieuse en Europe serait la cause de la dénatalité 
qu’on y observe. Chercher une cause, nous disent les historiens, est déjà 
en soi une entreprise extrêmement problématique. Et, en l’occurrence, 
si l’on voulait en chercher une, il y a fort à parier qu’on aurait en fait un 
manteau d’Arlequin de causes diverses, qui entretiennent entre elles des 
infl uences réciproques, etc. Pour en débrouiller l’écheveau, on pourrait 
et devrait mobiliser sociologie, psychologie, politique, économie, toutes 
disciplines dans lesquelles je ne possède aucune compétence.

Il me faut ici faire usage d’une distinction fort ancienne, très classique, 
celle qui sépare cause et raison. Un événement a une cause, une action a 
une raison. La cause explique ce qui est déjà présent, la raison concerne 
ce que l’on va pouvoir faire advenir dans le futur. Si l’on pouvait trouver 
la cause d’une action, cette action ne serait plus une action libre, elle 
ne serait plus une action du tout, à proprement parler, elle serait un 
mécanisme.

D’où peut bien provenir le recul de la fécondité dans les milieux et 
chez les peuples cultivés, “éclairés”, cela m’est au fond égal, ou en tout 
cas ne me concerne pas. Ce dont nous avons besoin ici n’est pas une 
explication, mais une raison d’agir. Nous devons être capables de dire 
pourquoi l’existence des hommes sur cette terre est un bien.

Si le projet des Lumières doit réussir, l’homme a besoin d’une raison 
pour continuer à exister, et à exister comme homme, comme être raison-
nable et libre, non simplement comme bipède sans plumes. Il a besoin 
d’un point d’Archimède qui légitime sa présence sur la terre – sans pour 
autant, bien sûr, lui donner un blanc-seing pour y faire n’importe quoi. 
L’existence d’une instance supra-humaine capable d’affi rmer l’existence 
de l’humanité est le premier contenu de la religion. Cette instance, pour 
citer la formule célèbre par laquelle Thomas d’Aquin termine chacune 
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des cinq voies (viae) qui mènent à reconnaître l’existence de Dieu, 
(les prétendues « preuves de l’existence de Dieu »), est « ce que tout le 
monde appelle Dieu » (quod omnes dicunt Deum) 19.

9. Pour un nouveau Moyen Âge

En conclusion, et en clair : nous avons besoin d’un type d’humanité 
qui soit capable de mettre d’accord foi et raison. Nous en avons besoin, 
non pas à titre décoratif, pour embellir la vie humaine. Ni non plus 
pour lubrifi er la vie sociale – un argument dont l’apologétique s’est trop 
souvent servie, mais tout simplement pour rendre possible la poursuite 
de l’aventure humaine.

Pour résumer tout cela en un slogan, et bien entendu non sans un 
soupçon d’ironie, je proposerais : il nous faut un nouveau Moyen Âge. 
Ou plutôt, il nous faut dire adieu à la tentative moderne de se détacher 
du Moyen Âge. Je veux dire par là : il nous faut un vrai Moyen Âge, 
et en aucun cas la caricature que les Temps Modernes en ont dessinée 
pour légitimer leur projet. Nous avons besoin d’un Moyen Âge qui 
accueille positivement les acquis de la Modernité et qui les intègre 
en une synthèse nouvelle. Les études médiévales deviennent du coup 
une discipline d’une brûlante actualité. Les problèmes avec lesquels 
le Moyen Âge s’était débattu sont encore les nôtres. Il n’est donc pas 
question de prêcher un « retour à... » quoi que ce soit, mais, là aussi, de 
proposer une « herméneutique de la continuité ».

Ainsi, la question n’est plus de savoir si nous pouvons nous en tirer 
sans Dieu, mais de savoir avec quelle sorte de Dieu nous allons pouvoir 
continuer à vivre. Le Dieu de la Bible et des chrétiens n’est pas le seul 
possible. Il y a à côté de Lui le Dieu des autres religions, celui des 
mouvements néo- ou para-païens, et avec eux, pour parler comme 
Pascal, le « dieu des philosophes et des savants ». Il me semble, en ce 
qui me concerne, que le Dieu de la Bible et des chrétiens pourrait être 
un très bon candidat 20. Mais ceci est une autre histoire.

Rémi Brague, né en 1947, marié, quatre enfants, deux petits-enfants. A enseigné 
la philosophie médiévale à l’Université de Paris-I et est actuellement professeur de 
philosophie de la religion à l’Université de Munich. Membre de l’Académie des 
sciences morales et politiques. Derniers livres parus : Du Dieu des chrétiens et d’un 
ou deux autres, Paris, Flammarion, 2008 ; Image vagabonde. Essai sur l’imaginaire 
baudelairien, Chatou, Éditions de la Transparence, 2008 ; Les Ancres dans le ciel. 
L’infrastructure métaphysique, Paris, Seuil, 2011.

19. Thomas d’AQUIN, Summa Theologica, Ia, q.2, a. 3.
20. Voir mon Du Dieu des chrétiens et d’un ou deux autres, Paris, Flammarion, 2008.
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Pour introduire le concept 
d’identité dramatique 

de Jésus-Christ

La narrativité est dans l’air du temps. De la théologie narrative 
à l’exégèse narrative, en passant par la sotériologie narrative 1, 
la narratologie prend la relève des méthodologies scientifi ques 

traditionnelles, qu’elles soient spéculatives ou positives. J’aimerais 
examiner la pertinence et les limites du recours à la narratologie en 
christologie. L’occasion m’en est offerte par la publication de la traduc-
tion française du manuel de christologie de l’argentin Alberto Espezel 2, 
par ailleurs spécialiste de la sotériologie de Hans Urs von Balthasar. 
Or la première section de ce manuel (les trois premiers chapitres) 
« propose tout d’abord une sommaire théologie narrative de la vie de 
Jésus » (p. 16).

Le recours à la théologie narrative a pour but avoué de dépasser 
l’oppo sition stérile entre « Jésus de l’histoire » et « Christ de la foi » sur 
laquelle toute enquête sur l’identité de Jésus Christ butte depuis plus 
de deux siècles. Le but est-il effectivement atteint ? La forme narrative 

1. Je me contente d’une seule référence : J.-B. METZ, La foi dans l’histoire et dans 
la société. Essai de théologie fondamentale pratique, 1977, trad. fr., (Cogitatio fi dei 
99), Paris 1979, ch. XII, « Récit », qui propose : « Une théologie narrative ne pour-
rait-elle dépasser la distinction entre “Jésus de l’histoire” et “Christ du kérygme” ? », 
p. 242. C’est évidemment sur Metz que s’appuie B. SESBOÜÉ, Jésus-Christ l’unique 
Médiateur. Essai sur la rédemption et le salut, tome II, Les récits du salut : Proposition 
de sotériologie narrative, (Jésus et Jésus-Christ 51), Paris, 1991. Voir notamment la 
petite bibliographie, p. 10, n. 1.

2. A. ESPEZEL, Le Christ et sa mission. Petit traité de christologie, (Collection 
Communio), éd. Parole et Silence, 2012, 244 p., trad. fr. de Cristología. Vida, Pascua 
y Salvación, Buenos Aires, 2008.
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réussit-elle à assumer le caractère problématique de l’identité de Jésus-
Christ ? La réponse à cette question nous conduira à proposer un nouveau 
concept, celui d’une « identité dramatique », que l’on peut dégager de 
la christologie de Hans Urs von Balthasar. Ce concept n’existe pas tel 
quel chez Balthasar. Il nous faudra donc le forger à partir d’éléments 
essentiels de l’analogie théâtrale déployée dans la Dramatique divine. 
Avec lui, nous serons en possession d’un outil particulièrement adéquat 
pour décrire la problématicité de l’identité de Jésus-Christ.

Gesché : Le recours à l’identité narrative

C’est A. Gesché 3 qui a proposé d’introduire un troisième terme 
dans l’opposition classique entre « Jésus de l’histoire » = « identité 
historique » et « Christ de la foi » = « identité dogmatique ». Le concept 
d’« identité narrative » = « Jésus raconté », emprunté à P. Ricœur, assure 
le lien entre les deux identités apparemment contradictoires. Il explique 
comment une singularité (contingente) devient une identité par réfl exion 
narrative : Je devient Soi en se racontant, en se mettant en intrigue, en 
s’insérant dans la cohérence d’un récit. Rechercher une immédiateté 
historique avec le Jésus de l’histoire, une fois déblayée la superstruc-
ture mythologisante des récits confessionnels, retrouver Jésus « couvert 
mais reconnaissable sous le palimpseste de la confession christologique 
qu’est le Nouveau Testament » (p. 57) est illusoire, tout autant qu’aspirer 
à une immédiateté de la foi avec le Christ idéal. « C’est à la narration que 
l’Évangile tout entier confi e l’identité de Jésus », à l’exemple de Jésus 
lui-même recourant « à la narration pour qu’ils comprennent et que son 
identité leur apparaisse » (p. 91). C’est donc à travers la médiation du 
récit que l’identité de Jésus doit être cherchée et reconnue. Seule cette 
« identité narrative » est « identité décisive 4 » de Jésus. « Avant l’identité 
historique (qu’on ne pourra juger convenablement désormais qu’à partir 
de l’identité narrative), comme avant l’identité dogmatique (qu’on ne 
pourra bien saisir que dans son sillage), l’identité narrative constitue en 
somme l’interface, le lieu où tout se décide. »

Alberto Espezel, qui a consacré un article à la notion d’identité narra-
tive chez Gesché 5, la reprend dans les premières pages de l’introduction 
de sa christologie 6, à titre d’avertissement méthodologique. Alors que 

3. A. GESCHÉ, Le Christ, (Dieu pour penser ; VI), Paris 2001, ch. II : « Le Jésus de 
l’histoire et le Christ de la foi », en particulier p. 75-125.

4. Ibidem, p. 92, citant J. ZUMSTEIN, « L’évangile johannique : une stratégie du 
croire », Recherches de science religieuse 77 (1989), p. 223.

5. A. ESPEZEL, « L’identité narrative de Jésus », Revue catholique internationale 
Communio XXX, 1 (2005), p. 89-96.

6. A. ESPEZEL, Le Christ et sa mission, p. 14-15.
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l’exégèse historico-critique tente de reconstituer, derrière le texte, par la 
critique de son contenu, une identité considérée comme seule réelle, vraie, 
pour la comparer ensuite à l’identité dogmatique, au détriment de cette 
dernière (c’est la démarche d’un Harnack), le passage par l’identité narra-
tive transforme l’opposition confl ictuelle entre Jésus de l’histoire et Christ 
de la foi : prenant acte de l’impossibilité de remonter à un « historique 
brut », à un « purement factuel », l’exégète admet qu’il a toujours déjà 
affaire à une « narration », en tant que l’événement factuel est producteur 
de sens, provoque à une mise en intrigue. Or l’identité narrative est une 
identité tournée vers la réponse confessante, vers l’identité dogmatique, 
considérée comme identité réelle, et but de la recherche. Finalement, les 
deux fi gures du Jésus de l’histoire et du Christ de la foi sont identifi ées : le 
Jésus raconté (par le récit) est le Jésus confessé (par le lecteur).

La dialectique de l’identité personnelle 
chez Ricœur

Le premier contexte dans lequel Paul Ricœur a forgé la notion d’iden-
tité narrative correspond à peu près à ce que Gesché et Espezel en ont 
retenu. La notion permettrait de rendre compte de ce phénomène dont le 
genre littéraire type est l’autobiographie : l’individu ou la communauté 
trouve – d’une trouvaille qui est aussi une invention, au sens étymo-
logique – son identité personnelle ou communautaire en se racontant 
des histoires, en se racontant son histoire. Ricœur donne l’exemple de 
l’Ancien Israël qui, « en racontant les histoires de l’Exode, se donne 
collectivement l’identité que dans Temps et Récit III j’appelle identité 
narrative 7 ». L’identité narrative est alors « la sorte d’identité à laquelle 
un être humain accède grâce à la médiation de la fonction narrative 8. »

La compréhension de soi est une interprétation ; l’interprétation de soi, 
à son tour, trouve dans le récit, parmi d’autres signes et symboles, une 
médiation privilégiée 9.

Notons que dans ce premier contexte, l’identité narrative est média-
tion entre soi et soi, plus exactement entre je et soi. Ce procédé n’est pas 
seulement en acte dans les récits historiques mais aussi dans les récits de 
fi ction, à la faveur de « l’appropriation de l’identité du personnage fi ctif 

7. P. RICŒUR, « L’identité narrative », Esprit 7-8 (juillet-août 1988), p. 295-304 et 
la discussion p. 305-314, ici p. 308. Cet article est une ébauche des 5e et 6e études de 
Soi-même comme un autre, Paris, 1990, p. 137-166 et 167-198.

8. P. RICŒUR, « L’identité narrative », p. 295.
9. P. RICŒUR, Soi-même comme un autre, p. 138, n. 1.
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par le lecteur 10 ». Ricœur cite quelques lignes du Temps retrouvé de Proust 
où le narrateur déclare, évoquant les futurs lecteurs que nous sommes, 
nous qui avons entre les mains le livre qu’il s’apprête à écrire : ils

ne seraient pas selon moi mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-
mêmes [...] mon livre grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire 
en eux-mêmes 11.

Cependant, le contexte dans lequel la notion d’identité narrative 
est reprise et développée dans Soi-même comme un autre est, à mon 
avis, plus décisif pour l’application que l’on pourrait en faire à la 
christologie. La théorie narrative y est mise au service de la question 
de l’identité personnelle, en particulier dans sa dimension temporelle. 
L’identité narrative, c’est-à-dire l’identité que possède le personnage de 
récit (historique ou fi ctif, peu importe), est un « modèle 12 » qui permet 
de « rendre manifeste » (p. 176) la dialectique, qui, selon Ricœur, carac-
térise toute identité personnelle :

Le modèle spécifi que de connexion entre événements que constitue la 
mise en intrigue permet d’intégrer à la permanence dans le temps ce qui 
paraît en être le contraire sous le régime de l’identité-mêmeté, à savoir 
la diversité, la variabilité, la discontinuité, l’instabilité (p. 167-168).

Le récit est une identité (concordance) mise en péril (discordance) 13 :

Selon la ligne de concordance, le personnage tire sa singularité de 
l’unité de sa vie considérée comme la totalité temporelle elle-même 
singulière qui le distingue de tout autre. Selon la ligne de discordance, 
cette totalité temporelle est menacée par l’effet de rupture des événe-
ments imprévisibles qui la ponctuent (rencontres, accidents, etc.) ; la 
synthèse concordante-discordante fait que la contingence de l’événe-
ment contribue à la nécessité en quelque sorte rétroactive d’une vie, à 
quoi s’égale l’identité du personnage (p. 175).

En tirant les conséquences de la théorie narrative pour la question 
de l’identité personnelle, Ricœur considère l’identité narrative comme 
un modèle pour décrire le rapport variable entre les deux composantes 
de l’identité personnelle : l’identité du même ou « mêmeté », et l’iden-
tité du soi ou « ipséité 14 ». Aux deux extrêmes de ce rapport, d’un côté, 

10. P. RICŒUR, « L’identité narrative », p. 304. Voir Soi-même comme un autre, 
p. 189 n. 2 : « identifi cation » ; p. 191 : « application de la fi ction à la vie » ; p. 193 : 
« appropriation » et plus largement, p. 188 : « reconfi guration de la vie par la fi ction ».

11. M. PROUST, Le Temps retrouvé, cité dans « L’identité narrative », p. 304.
12. P. RICŒUR, Soi-même comme un autre, p. 167.
13. Ibidem, p. 168. Sur la « concordance » chez Balthasar, voir supra.
14. Voir Soi-même comme un autre, p. 140-150.

Communio_35-7_EP3.indd   109Communio_35-7_EP3.indd   109 25/09/12   14:4625/09/12   14:46



110

SIGNETS  ------------------------------------------------------------------------------------------------------ Xavier Morales

l’identité personnelle (l’ipséité, le Qui ?) coïncide totalement avec une 
permanence dans le temps des traits substantiels ou au moins structurels 
(l’outil sans cesse réparé reste le même outil) « à quoi on reconnaît une 
personne » (sa mêmeté, son Quoi ?) : ce que l’on appellera son « carac-
tère 15 ». L’équivalent littéraire est le stock character, le personnage-type. 
De l’autre côté, l’identité personnelle est entièrement assurée par le 
« maintien de soi » (Selbst-Ständigkeit 16), malgré toutes les vicissitudes et 
tous les changements. Ricœur propose l’exemple de la promesse tenue 17.

Or la distinction de Ricœur entre identité du même et identité du 
soi se révèle particulièrement apte à décrire l’identité de Jésus-Christ 
comme une identité problématique. En Jésus-Christ, en effet, sont 
identifi ées deux fi gures apparemment contradictoires : l’homme qui a 
terminé sa vie terrestre sur une croix, abandonné de Dieu (Marc 15,34), 
et celui qui est « assis à la droite de la Puissance » (Marc 14,62) et vit 
pour toujours. Nous sommes bien en face de ce que Ricœur appelle, 
avec Parfi t, un puzzling case (« cas déroutant »), le cas d’une identité de 
soi maintenue par-delà une discontinuité majeure, l’abîme de la mort. 
Comme symbole de ce maintien de soi, le corps de Jésus, dans l’unicité 
de son attribution 18, porte pourtant en lui-même les marques de deux 
« états » : les blessures du supplicié et la gloire de l’exalté. En termes 
spéculatifs, on pourrait parler de l’identité paradoxale entre « deux status 
de la même personne 19 », le status exinanitionis et le status exaltationis.

À cette identité paradoxale, le premier évangéliste, Marc, a précisé-
ment décidé de donner une forme narrative. Grâce à l’analyse de Ricœur, 
on comprend comment la mise en récit permet de décrire la dialectique 
de continuité et discontinuité intrinsèque à l’identité personnelle de 
Jésus. Cette convenance de la forme narrative à la christologie devrait 
être explorée pour elle-même. Je me contenterai ici de deux remarques.

1. La discontinuité à intégrer dans la christologie se manifeste aussi 
dans la question matérielle à laquelle Marc était confronté : quelle forme 
littéraire lui permettrait de rassembler et intégrer dans un tout signi-
fi ant des matériaux aussi différents 20 que des collections de paroles de 

15. Ibidem, p. 146.
16. Ricœur emprunte le mot à Heidegger, voir Soi-même comme un autre, p. 149.
17. Ibidem, voir p. 195 : « le maintien de soi, c’est pour la personne la manière telle 

de se comporter qu’autrui peut compter sur elle ».
18. P. RICŒUR, Soi-même comme un autre, p. 178 : « le corps propre est une dimen-

sion du soi » et non du « même ».
19. Ph. VIELHAUER, cité par Hans Urs von BALTHASAR, La dramatique divine, 

II/2, p. 128 n. 24.
20. Je m’inspire ici de F. VOUGA, Le christianisme à l’école de la diversité. 

Histoire des premières générations, Poliez-le-Grand 2005, en particulier p. 16-18, 
sans forcément partager la thèse historique de fond en tous ses détails.
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sagesse rattachées à l’activité galiléenne de Jésus ; des petits récits de 
miracles présentant le Jésus thaumaturge ; le grand récit des derniers 
jours de Jésus à Jérusalem ; le kérygme apostolique affi rmant que Jésus, 
mort et ressuscité, est le Seigneur ? L’idée de monter ensemble tous ces 
éléments dans un récit englobant orienté vers et par l’événement pascal 
de Jérusalem permet de montrer que ces éléments apparemment hétéro-
clites interagissent pour dessiner la fi gure unique de Jésus.

2. J’aimerais souligner un autre aspect effl euré par Ricœur dans sa 
réfl exion sur l’identité narrative : son aspect dynamique, en l’occurrence 
« rétrograde ». Comme l’explique Ricœur, l’événement est d’abord 
« simplement l’inattendu, le surprenant, il ne devient partie intégrante 
de l’histoire que compris après coup, une fois transfi guré par la néces-
sité en quelque sorte rétrograde qui procède de la totalité temporelle 
menée à son terme 21. » Or cette constitution « rétrograde » de l’identité 
narrative correspond à ce que Pannenberg a appelé « l’effet rétroactif » 
de l’événement pascal 22, et son corrélatif, « la structure proleptique 
de la revendication d’autorité de Jésus 23 ». Chez Marc, par exemple, 
le secret messianique, cet espèce d’incognito par lequel Jésus, tout en 
cachant son identité, dévoile qu’il la cache, sert en quelque sorte de 
balisage proleptique pour une lecture rétrospective, telle qu’elle sera 
prescrite à la fi n du livre : la consigne fi nale de retourner en Galilée 
(Marc 16,7) s’adresse non seulement aux Douze, mais aussi au lecteur, 
invité à reprendre la lecture au début (Da capo : « Commencement de 
l’Évangile de Jésus Christ Fils de Dieu ») pour déceler le secret messia-
nique, une fois l’incognito levé par la Résurrection : « le Crucifi é ? il est 
[le] Ressuscité ! » (Marc 16,6)

Je pense avoir suffi samment montré la richesse de la notion d’identité 
narrative, telle que Ricœur l’a développée. En particulier, il me semble 
important de noter que l’identité narrative n’a pas pour fonction de 
supprimer la tension Jésus pré- et Jésus post-pascal, comme il semble 
que Gesché et Espezel voudraient le croire, en parlant d’« interface » ou 
de « médiation entre son identité proprement historique et son identité 
dogmatique 24 ». Au contraire, elle vise à manifester la tension dialec-
tique qui existe à l’intérieur de l’identité personnelle du Verbe incarné, 
tension qui la rend éminemment paradoxale. Pour parler comme 
Balthasar, « la christologie est bâtie comme une ellipse 25 », et ses deux 
foyers doivent être maintenus.

21. P. RICŒUR, Soi-même comme un autre, p. 169. Je souligne.
22. W. PANNENBERG, Esquisse d’une christologie, p. 164.
23. Ibidem, p. 72.
24. A. ESPEZEL, op. cit., p. 15.
25. La dramatique divine (désormais DD), II/2, p. 48.
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De l’identité narrative à l’identité proleptique

Au point de départ, nous étions confrontés à l’opposition tranchée 
entre un Jésus de l’histoire et un Christ de la foi. D’un côté, la science 
historique (Historie) prétend reconstituer le Jésus « réel » à partir d’un 
examen critique des documents et témoignages. De l’autre, le croyant 
prétend entrer en relation immédiate avec le Christ, par la foi, dans une 
contemporanéité en quelque sorte supérieure à celle des « contempo-
rains de Jésus 26 ».

Or il n’est pas question d’utiliser la théorie narrative simplement 
pour renvoyer ces deux Jésus dos à dos au profi t d’un troisième Jésus, 
le Jésus raconté. Bien plutôt, le recours à la théorie narrative doit 
permettre d’élucider ce en quoi l’identité de Jésus est intrinsèquement 
problématique. Je me contenterai d’une remarque : le problème de la 
« vie de Jésus », c’est qu’elle ne peut être racontée dans une narration 
linéaire traditionnelle (story), délimitée par la naissance et la mort du 
personnage principal. Car cette vie est, pour ainsi dire, interrompue 
par un événement médiateur, l’événement pascal, qui la divise en 
deux versants. Et ici, il ne s’agit pas d’une « péripétie », d’un « retour-
nement de situation », au sens aristotélicien 27. La « péripétie » de la 
tragédie antique ne fait qu’orienter la suite du temps dans un sens 
nouveau et inattendu : à cause de la péripétie, le futur ne sera pas comme 
on l’attendait, il sera différent du passé. Mais la péripétie elle-même 
s’insère à l’intéri eur d’une temporalité linéaire 28. L’événement pascal, 
lui, modifi e la totalité du temps, aussi bien le futur que le passé : car ce 
qui s’est passé acquiert un sens nouveau. Cette structure singulière de 
la « vie de Jésus » implique que, dans le cas de Jésus, l’identité n’est 
pas seulement déterminée parce que la personne vit dans le temps, 
selon une causalité orientée du passé vers le futur, mais par un élément 
qui transcende et englobe la totalité du temps. La christologie a donc 
pour première tâche de déceler le sens à donner à cet événement trans-
temporel, et le sens qu’il donne à la « vie de Jésus » comprise dans ses 
deux versants.

En termes de théorie narrative, l’histoire (story) de Jésus doit affronter 
un problème stylistique : Comment faire droit au caractère trans-
temporel de l’événement central, dans une narration qui est forcément 

26. Voir par exemple, S. KIERKEGAARD, Exercice en christianisme, 1850, trad. fr., 
Paris, 2006, p. 104-108.

27. ARISTOTE, Poétique, § 11, 1452a.
28. Aussi Aristote réclame-t-il que la péripétie « survienne du fait même de la 

structure de l’intrigue, de sorte que l’événement découle des faits antérieurs, soit 
par un lien nécessaire <de cause à effet> (ex anagkês), soit par un lien <au moins> 
vraisemblable (kata to eikos) », Poétique, § 10, 1452a.
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inscrite elle-même dans le temps, ne serait-ce que le temps linéaire de la 
lecture ? La réponse apportée par les auteurs des évangiles est géniale : 
la narration doit contenir des éléments de nature proleptique. L’auteur, 
qui écrit après Pâques, raconte ce qui s’est passé avant Pâques en faisant 
bénéfi cier le lecteur de sa connaissance de l’événement crucial dès le 
début du récit. Cette « rétropascalisation » est d’ailleurs mise en relief à 
l’intérieur du récit grâce à un « groupe témoin » qui, lui, n’y comprend 
rien avant l’événement pascal (les disciples).

Il faut cependant préciser le sens à donner à cette « rétropascalisa-
tion ». Il ne s’agit pas du tout d’une projection rétrospective et seulement 
subjective, comme si cette opération n’avait lieu que dans l’esprit du 
lecteur 29, et non dans la personne réelle que le personnage narratif 
représente 30. Il s’agit en fait de l’élucidation rétrospective de l’identité 
de Jésus. Autrement dit, ce n’est pas seulement le récit (the telling) qui 
est proleptique, c’est l’identité même de Jésus. Alors que l’identité de 
toute personne intramondaine se construit progressivement dans l’his-
toire (au double sens de Geschichte et, dans le cas de sa mise en récit, 
de story), et ne trouve son sens total qu’à la « fi n 31 », l’identité de Jésus 
est tout entière déjà contenue dans le premier instant de sa vie terrestre, 
même si c’est sous un mode encore incompréhensible (« christologie 
implicite »). La vie de Jésus ne sera pas la construction d’une identité 
au fi l du temps, jusqu’à son accomplissement, mais le déploiement dans 
le temps d’une identité qui lui pré-existe et le transcende. On touche ici 
à la question de la pré-existence éternelle de la personne du Fils avant 
son existence historique (geschichtlich). Enfi n, l’événement pascal lui-
même, tel qu’il est littérairement présenté dans les Évangiles, souligne 
cette singularité de l’identité de Jésus : dans le seul cas de Jésus, la mort 
n’est pas la « fi n de l’histoire » (story), puisque le récit continue, voire ne 
fi nit pas. En effet, les derniers mots de l’Évangile selon saint Marc, dans 

29. On pourrait alors rapprocher l’événement pascal de la « reconnaissance » 
aristotélicienne : « La reconnaissance est une transformation de l’ignorance à la 
connaissance », Poétique, § 11, 1452a.

30. Hans Urs von BALTHASAR La gloire et la croix (désormais GC) I, p. 455 : il ne 
s’agit pas d’une « projection subjective du stade postérieur sur celui qui l’a précédé », 
mais il s’agit que « les contours de la fi gure terrestre de Jésus » indiquent déjà vers où 
ils tendent si on les prolonge.

31. SOPHOCLE, Œdipe Roi, trad. fr. P. Mazon, (CUF), Paris 1958, p. 127, v. 1528-
1530 : « C’est donc ce dernier jour qu’il faut, pour un mortel, toujours considérer. 
Gardons-nous d’appeler jamais un homme heureux, avant qu’il ait franchi le terme de 
sa vie sans avoir subi un chagrin. » Et cependant, dans le cas d’Œdipe, trois oracles, 
l’un, prédisant que la peste de Thèbes prendra fi n avec la condamnation du meur-
trier de Laïos (v. 96-98), l’autre, que ce meurtrier n’est autre qu’Œdipe lui-même 
(v. 350-353), le dernier, qu’il tuera ses parents (v. 1175), installent une structure d’iro-
nie dramatique à laquelle seule la prolepse christologique donnera son sens ultime.
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sa fi nale primitive (Marc 16, 1-8), sont bien la fi n du texte, mais pas la 
fi n de l’histoire, puisqu’ils programment un futur hors-texte :

Allez dire à ses disciples et à Pierre : « Il vous précède en Galilée. Là, 
vous le verrez, comme il vous l’a dit » (Marc 16,7).

Le dramatique

Ce que Ricœur dit de l’identité narrative s’appuie surtout sur le récit 
de type historique ou biographique, qu’il soit fi ctionnel ou non. Or nous 
avons remarqué que, pour présenter l’identité problématique de Jésus, 
la linéarité du modèle narratif ordinaire devait être en quelque sorte 
corrigée par l’élément proleptique. N’y aurait-il pas un modèle qui, tout 
en conservant les avantages du modèle narratif, posséderait d’emblée 
cet élément proleptique et rendrait compte de la « pré-existence » ? 
Dans les lignes qui suivent, j’aimerais suggérer comment « l’outillage 
dramatique » mis en place par Balthasar dans le premier volume de la 
Dramatique divine permet de forger le concept d’une « identité drama-
tique », qui satisferait aux conditions que je viens d’énoncer.

Une première approche se dessine dans les pages consacrées par 
Balthasar aux grands récits historiques-romanesques contenus dans 
les livres de Samuel. Tout en utilisant le vocabulaire du « récit » (GC 
III/1, p. 95), de la « joie de raconter » (p. 97), de « la narration » (p. 99), 
Balthasar le mêle à des notions tirées de l’art dramatique : « la tragédie 
classique de David » (p. 95), « le grand théâtre du monde » (p. 97), « fi n 
tragique », « péripétie », « le jeu de la vie » (p. 97), « la grande tragédie 
humaine » (p. 99), et évoque des parallèles dans la littérature dramatique 
(p. 100). Finalement, Dieu lui-même est sur la scène :

Théâtre du monde, entouré pourtant par un Dieu qui ne reste pas seule-
ment spectateur du jeu pour récompenser ou punir après coup, mais qui, 
dans ses « images » qui jouent, est l’archétype qui participe secrètement 
et ouvertement au jeu (GC III/1, p. 101).

En quoi consiste le caractère dramatique du récit biblique ? Et surtout, 
dans le cadre d’une analogie entre drame et existence, en quoi consiste 
« la nature dramatique de l’existence » (DD I, p. 15) ?

Balthasar ébauche une réponse à cette question dans les premières 
pages de la Dramatique divine (désormais DD, p. 13-19). J’en retiens 
quatre éléments :

1. L’Esthétique (GC) court le risque de restreindre à une vision 
« statique » des choses ; elle doit se dépasser dans une « Dramatique » 
(DD), qui, par contraste, a un caractère « dynamique ».
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2. Ce caractère dynamique consiste en ceci que l’on ne se contente 
pas d’écouter, on est engagé dans l’action, dans le « drame, qui nous 
engage absolument, et où nous introduit, chacun de façon unique, le 
Dieu unique » (p. 14).

3. Le récit, par sa linéarité, par l’effet de cohérence produit par la mise 
en intrigue, risque de lisser les discordances au profi t des concordances. 
Au contraire, « dramatique » qualifi e la dimension discordante de l’évé-
nement : « ce qu’est un drame, nous le savons par les complications, 
tensions, catastrophes et raccommodements de notre existence » (p. 15).

4. Enfi n, grâce à la médiation de la représentation scénique, « l’exis-
tence [...] peut [...] se reconnaître elle-même comme rôle dans un jeu 
qui l’enveloppe » (p. 17). C’est surtout ce dernier élément que j’aimerais 
exploiter pour forger le concept d’identité dramatique. Dans la mesure 
où le rôle précède logiquement l’acteur qui l’incarne, il introduit dans 
la situation dramatique l’élément proleptique que nous réclamions à 
l’instant.

Le rôle

Au théâtre, l’identité, c’est le rôle. Le rôle est d’emblée décrit par 
Balthasar comme une réalité problématique 32, ce que l’on peut résumer 
en deux questions :

1. « L’individu doit exercer sur le théâtre du monde une fonction déter-
minée qui lui est assignée de quelque part » (DD I, p. 37) – mais d’où ? 
Par qui son rôle lui est-il assigné ? Qui en a la puissance et l’autorité ?

2. L’individu « n’est, par certain côté secret, pas identique [au rôle], et 
pourtant, il doit, pour être vraiment lui-même, s’identifi er à lui » (p. 38) 
ce qui pose le problème d’une « alternative » : faut-il chercher à s’iden-
tifi er au rôle ou à maintenir une distance avec le rôle 33 ?

En réalité, les deux questions n’en font qu’une : « Mais qui m’offrir a 
le rôle dans lequel je peux réellement être moi-même ? » (p. 38).

Des riches analyses de Balthasar consacrées à la fi gure de l’acte ur 
(p. 232-246), je me contenterai de reprendre l’exemple des Six person-
nages en quête d’auteur (DD I, p. 203-206), afi n de faire ressortir la 
« différence entre le moi et le rôle imparti » (p. 209). La pièce de Luigi 
Pirandello met paradoxalement en scène cette dissociation entre le moi 
et le rôle : alors qu’en principe, les « personnages », qui sont de purs 

32. Pour une première approche sociologique-psychologique du rôle comme fonc-
tion que la société nous assigne, voir DD I, « Le rôle », p. 37-39.

33. Le Paradoxe sur le comédien de Denis DIDEROT est une référence obligée, qui 
ouvre l’analyse en DD I, p. 236-238.
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« rôles 34 », ne sont déterminés que par le rapport à l’auteur qui les écrit et 
aux acteurs qui les représentent, voici des « personnages » qui revendi-
quent l’autonomie par rapport à l’auteur – qui a refusé d’écrire « leur » 
drame – et par rapport aux acteurs – dont ils n’acceptent pas qu’ils 
jouent à leur place ce qu’ils ont vécu comme personnages.

Certes, comme le rappelle le metteur en scène à l’un de ces « person-
nages » en quête d’autonomie,

Au théâtre, cher monsieur, ce ne sont pas les personnages qui jouent 
la comédie. Au théâtre, ce sont les acteurs qui la jouent. Quant aux 
personnages, ils sont là, dans le manuscrit 35.

Autant dire : ils n’existent pas. Et pourtant, nous pressentons ce que 
déclare le personnage du Père au metteur en scène, au milieu de la pièce :

Un personnage a vraiment une vie à lui [...] il est toujours « quelqu’un ». 
Alors qu’un homme [...] peut n’être « personne » 36.

Ce que Balthasar traduit en termes plus spéculatifs :

L’existence n’a la consistance d’une essence que dans le rôle (DD I, 
p. 206).

De l’analyse de ce qui se passe « quand un acteur reçoit son rôle » 
(p. 236), surgit le mot-clef de « disponibilité » (p. 239-240.) : corréla-
tion d’obéissance et de liberté. La « disponibilité de l’acteur en vue 
du rôle » (p. 240) implique sa capacité à « le conduire avec une liberté 
supérieure » (p. 210).

« Du rôle à la mission »

Passer « du rôle à la mission » (p. 403), c’est transposer « l’outillage 
dramatique » dans l’existence réelle. L’analyse du rôle nous a permis de 
mettre en relief la problématicité de l’identité dramatique. Nous allons 
maintenant vérifi er sa pertinence hors du cadre théâtral, en proposant 
une analogie entre le « problème psychologique et technique » (p. 236) de 
l’acteur, et le « problème existentiel » (p. 242) de la créature, celui de « la 

34. DD I, p. 205 : « Les six personnages n’ont leur moi qu’à l’intérieur de leur 
rôle ».

35. Luigi PIRANDELLO, Six personnages en quête d’auteur, dans Théâtre complet, 
I, (Bibliothèque de la Pléiade), Paris, 1977, p. 1045.

36. Luigi PIRANDELLO, Six personnages en quête d’auteur, ibid. p. 1068-1069, 
cité dans DD I, p. 205.
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relation entre la libre personne et le rôle imparti par le destin » (p. 210). 
D’un côté, l’acteur vit la dissociation ou l’identifi cation entre son moi 
propre et le rôle reçu de l’auteur par l’intermédiaire du metteur en scène ; 
de l’autre, la personne créée vit la dialectique entre son moi propre (libre) 
et la mission reçue de Dieu.

Dans le cadre de la pensée balthasarienne de la fi gure, on ne sera 
pas étonné de trouver une structure bipolarisée, une « tension originelle 
entre le moi et le rôle » (p. 210). Le passage par l’analogie dramatique 
permet d’élucider la structure bipolaire que devra forcément adopter 
la solution au problème existentiel de l’identité personnelle, du « qui 
suis-je ? » (p. 405). Cette tension, Balthasar l’explore notamment entre 
la « résignation » (stoïcienne) à assumer le rôle (amor fati, oubli de soi) 
et la tentative ou la tentation d’échapper à l’« aliénation » du rôle par 
une extase de soi (néoplatonicienne). Ces deux solutions sont insuffi -
santes, dans la mesure où elles réduisent la tension en éliminant l’un des 
deux termes : elles aboutissent à une « dépersonnalisation » (p. 242), une 
« mise entre parenthèses » (p. 243) de la personne.

La solution correcte au problème de l’identité personnelle requiert à 
la fois le respect de sa tension, et son dépassement vers le haut. C’est 
ici qu’intervient le « principe dialogal 37 » à partir duquel est proposé un 
principe d’individuation enfi n suffi sant : tenir son rôle d’un autre n’est 
ni résignation ni aliénation, car

c’est seulement le Tu, la découverte du Tu, qui m’amène moi-même à la 
conscience de mon Je 38.

Or, pour Balthasar, un « toi » créé, de par sa contingence, ne suffi t pas 
à fonder mon « je », pas même celui de la mère 39. Seul le « Tu éternel » 
(Buber), le « Sujet Absolu » (Balthasar) le peut :

C’est uniquement par le « nom » avec lequel Dieu s’adresse à chaque 
homme que celui-ci se distingue valablement et défi nitivement de tout 
autre, et n’est plus un individu dans une série mais une personne unique 40.

La « mission », en tant que transposition du « rôle » dans l’existence 
réelle, « l’idée d’être immédiatement appelé, mandaté et envoyé par 
Dieu » est la « seule réponse satisfaisante à la question : “qui suis-je 

37. DD I, p. 27-29 et 534-550 autour de Buber, Rosenzweig, etc.
38. H. COHEN, La Religion de la raison dans les sources du Judaïsme (1917-

1918), cité en DD I, p. 535.
39. DD II/2, p. 164, nonobstant la reprise plus positive du thème p. 363, et la place 

éminente donnée à Marie dans l’accession de Jésus à la conscience de soi, p. 140-141.
40. DD I, p. 537, à propos de Buber et Rosenzweig.
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dans ma particularité ?” » (DD I, p. 544). Bien plus : seulement alors, 
l’existence est « comme portée au-dessus d’elle-même » (p. 17).

Aussi la « personne théologique » vit-elle un « drame interne » (DD II/2, 
p. 214), celui de savoir si elle va accepter de s’identifi er à la « mission » 
reçue de Dieu, qui seule lui donnera d’être vraiment elle-même, ou 
préférer un impossible repli sur « soi-même ». La « disponibilité » de 
l’acteur en vue du rôle est alors transposée en « disponibilité » chré-
tienne à faire la volonté du Père, en imitant la disponibilité singulière et 
archétypique de Jésus :

le métier et l’existence du comédien nous offrent ici en transparence la 
mission et l’existence du Christ, qui est, par essence, existence eucha-
ristique pour les autres, humble et transparente représentation du divin 
(DD I, p. 244).

Le Christ, personne archétypique

Car le Christ est le cas singulier et archétypique 41 d’une coïncidence 
absolue entre le moi et le rôle, entre l’existence et la mission :

En Jésus-Christ, le moi et le rôle, dans la réalité de la mission, deviennent 
absolument et face à tout ce qui peut s’atteindre sur terre, uniques et 
inépuisablement identiques (DD I, p. 551).

En Jésus, on a « l’achèvement suréminent de ce qu’est une “personne” 
dramatique : une fi gure qui dans l’exécution de son rôle parvient à son 
vrai visage » (DD II/2, p. 160). « L’identifi cation réussissant totalement 
de la personne en vertu de sa mission exécutée totalement est atteinte 
dans le cas de Jésus-Christ » (p. 160) qui est alors non seulement « la 
personne principale » du théodrame, mais « la personne archétypique » 
(p. 160), « la personne primitive » (p. 422) (Urperson) : la personne en 
qui tout être peut devenir personne.

Cette identité de la « personne dramatique », ce que j’ai appelé « iden-
tité dramatique », tirée du problème de l’acteur et réalisée éminemment 
dans la personne singulière du Christ, peut et doit ensuite être trans-
posée à toute « personne théologique » : dans le Christ s’ouvre un 
« espace de jeu » (voir DD II/2, p. 32.) où les individus acquièrent la 
faculté de devenir « partenaires de jeu dans le drame divin » (p. 211). 
Tous, dans la mesure où ils consentent à suivre le Christ,

entrent par là dans « l’espace » de la Personne unique de l’Homme-Dieu, 
ils sont « personnalisés » au sens théologique (p. 185).

41. L’application de l’outillage dramatique (DD I) au Christ est élucidée briève-
ment à la fi n de DD II/2 : « Passage au jeu » (p. 421-423).
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Le Christ, personne trinitaire

Or l’identité dramatique confi ne à la théologie trinitaire. L’identité 
entre la personne et la mission désigne, dans le Christ, une identité (à 
qualifi er) entre la procession ad intra (Trinité) et la mission ad extra 
(incarnation) 42. L’identité dramatique assume alors aussi l’identité 
trinitaire de Jésus-Christ, et Balthasar peut interpréter trinitairement la 
triade dramatique auteur/acteur/metteur en scène, « symbole parfait de 
la Trinité économique dans le drame divin » (DD II/2, p. 421) : Si le Fils 
est « l’acteur le plus parfait 43 », alors le Père est l’auteur, et l’Esprit est 
le metteur en scène qui confi e à l’acteur les paroles de l’auteur.

Cette interprétation n’est pas une allégorie gratuite. Elle assure à la 
christologie son horizon trinitaire :

Jésus forme devant le spectateur une fi gure telle qu’elle ne peut être 
« déchiffrée » comme fi gure que si ce qui apparaît en elle est – doit-on 
dire vue ou crue ? – comme le surgissement d’une profondeur person-
nelle (trinitaire) et divine (GC I, p. 129).

Derrière la Personne qui agit sur la scène du monde (Unus ex Trinitate 
passus est), parce que son « jeu » consiste à se rendre totalement dispo-
nible à ce que le Père veut qu’il fasse, se profi lent le Père qui fonde 
l’identité du Fils sur sa relation d’origine, et l’Esprit qui assure leur 
communion par-delà la distance absolue de la différence ontologique, 
et, à l’intérieur de cette distance ontologique, par-delà la plus grande 
discordance existentielle : celle de la mort.

Il est clair que cette personne, pour garder son identité, doit être une 
personne trinitaire, c’est-à-dire doit avoir besoin du Père et de l’Esprit 
pour être elle-même (DD II/2, p. 130).

Parce qu’être soi-même, pour la personne du Fils, est être ce que le 
Père éternel lui donne d’être, cet être peut intégrer toutes les discor-
dances dramatiques de l’existence créée.

Frère Xavier Morales, né en 1975, est moine au monastère cistercien de Notre Dame 
d’Acey (Jura).

42. Voir DD I, p. 552, commentant THOMAS D’AQUIN, Somme de théologie [ST] 
I, q. 43 a. 1-8 : pour être plus précis, Balthasar pense probablement à q. 43, a. 2, ad 3 : 
missio includit processionem aeternam et aliquid addit, scilicet temporalem effectum.

43. Vollkommenste Schauspieler (H. U. von BALTHASAR, « Christ und Theater », 
cité par Th. KRENSKI, « “Im Kleid steckt die ganze Anthropologie”. Mit Hans Urs von 
Balthasar von der Rolle zur Sendung », dans A. REIFENBERG, A. van HOOFF éd., Gott 
für die Welt. FS Walter Seidel, Mayence, 2001, p. 344-350.
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Didier LAROQUE

Le sens de la beauté 
dans l’œuvre de Guy Bedouelle

D’une manière aisée, précise, élégante, le Père Guy Bedouelle 
a beaucoup écrit sur l’art. Sa bibliographie afférente compte 
des articles dédiés à quelques œuvres littéraires et picturales 

des dix-neuvième et vingtième siècles, à l’architecture monastique, à de 
nombreux fi lms ; puis des entretiens avec un romancier 1, un architecte 2, 
un dessinateur humoristique 3, une comédienne 4, des réalisateurs 5 et 
un producteur 6 de cinéma. Ces textes furent publiés dans des ouvrages 
collectifs, par les revues Commentaire, Source, Choisir, Pierre d’angle 
et, bien sûr, Communio. En outre, deux livres attestent l’intérêt prin-
cipal du Père : Du spirituel dans le cinéma 7 et L’Invisible du cinéma ou 
Les sentiers du rêve 8.

Les divers sujets d’étude s’unissent en un intérêt continu pour ce que 
l’œuvre d’art a d’inexplicable – « son retrait à la fois menaçant et atti-
rant  9» –, comme la conscience humaine s’y expose tout ensemble fi nie et 

1. Jean-Christophe RUFFIN, in Pierre d’Angle n° 10, Aix-en-Provence, 2004.
2. Mario BOTTA, in Pierre d’Angle n° 6, Aix-en-Provence, 2000.
3. SEMPÉ, ibidem.
4. Sandrine BONNAIRE, in Pierre d’Angle n° 11, Aix-en-Provence, 2005.
5. Avec Robert BRESSON, in Communio n° 17, mai-juin 1978 ; avec André 

TÉCHINÉ, in Pierre d’angle, n° 7, 2001.
6. Humbert BALSAN, in Pierre d’Angle n° 4, Aix-en-Provence, 1998.
7. Cerf, Paris, 1985.
8. La Thune, Marseille, 2006.
9. « André TÉCHINÉ : du clair et de l’obscur », in Pierre d’angle, n° 7, 2001, 

p. 108.
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infi nie. Chateaubriand 10, Lamennais 11, Lacordaire 12, Claudel 13, Gertrud 
von Le Fort 14, Thomas Wolfe, Patrick White, Camus 15, Peter Handke, ont 
suscité l’admiration et l’analyse de Guy Bedouelle ; ainsi que les peintres 
Ary Scheffer, Corot 16, Delacroix 17, Gauguin et Cézanne 18. La défi nition 
du cloître 19, l’architecture de Mario Botta 20 bénéfi cièrent également de son 
attention et de sa perspicacité. Il a aimé des fi lms de Bergman, Bresson, 
Dreyer, Green, Paradjanov, Rohmer, Rossellini, Tarkovski, Téchiné, et 
cherché à extraire de leurs différents récits une commune éloquence. 
Il s’efforça d’en révéler le fond, montrant un talent critique, un esprit 
ouvert et plein de clarté au service de la Révélation. À la mesure de son 
goût prédominant pour le cinéma, c’est à ce domaine que le présent bref 
aperçu de son œuvre esthétique donne la meilleure place.

Guy Bedouelle situe son intérêt à l’endroit du cinéma suivant le 
fi l d’un « désir d’approfondissement spirituel » ; il déchiffre les fi lms 
« animé d’une volonté d’y découvrir le théologique » ; ses analyses 
marquent les « blessures du péché », les « traces de la grâce en action au 
travers d’une épuration et d’une fragmentation des images 21 ». Les essais 
de Guy Bedouelle prolongent une tradition critique, dont l’ouvra ge de 
René Schwob, Une mélodie silencieuse 22, paraît fondateur. Apportant 
aux orientations de Germaine Dulac et d’Elie Faure une dimension 
chrétienne, Schwob exprime que le Septième Art saisit le réel mieux 
qu’aucun autre ; par la résolution du mouvement en ses principes, il fait 

10. « Chateaubriand et le musée des tombeaux », in La tradition rassemblée, 
Academic press, Fribourg, 2007.

11. « Le Christ à l’âge romantique », in Pierre d’Angle n° 9, Aix-en-Provence, 2003.
12. Ibidem. Le P. Bedouelle a édité, avec C.-A. Martin, le t. II de la Correspondance 

de Lacordaire (Academic Press et Cerf, Fribourg, Paris, 2002) ; il est l’auteur de 
Lacordaire, son pays, ses amis et la liberté des ordres religieux (Cerf, Paris, 1989).

13. « Le texte de l’oratorio Jeanne d’Arc au bûcher », in Pierre d’Angle n° 11, 
Aix-en-Provence, 2005.

14. « Gertrud von LE FORT : Histoire théologique et littérature : la vocation de la 
femme », in Les Lettres et le sacré, L’Âge d’homme, Paris, 1994.

15. « Les esquisses d’un artiste », in Communio n° 221, mai-juin 2012.
16. « L’artiste devant la création : humilité et reconnaissance », in Écologie et créa-

tion, Parole et Silence, Paris, 2008.
17. « Le Christ à l’âge romantique », art. cit.
18. Ibidem. Et « À la recherche de l’œuvre : Cézanne entre Balzac et Zola », in 

Pierre d’Angle n° 12, Aix-en-Provence, 2006.
19. « Le cloître, lieu spirituel », in L’Espace spirituel, Serre, Nice, 2007.
20. « Mario Botta : Espace sacré, espace du sacré », in Pierre d’Angle n° 6, Aix-en-

Provence, 2000. Le Père Bedouelle s’entretient notamment avec l’architecte de la 
chapelle de Monte Tamaro, de la cathédrale d’Évry, de la Synagogue de Tel-Aviv, de 
l’église pour l’aéroport de la Malpensa à Milan...

21. Du spirituel dans le cinéma, op. cit., p. 13.
22. Grasset, Paris, 1929.
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connaître le secret du créé. « Le cinéma, écrit-il, est moins la peinture du 
visible que de ses au-delà. Il nous introduit dans la mystérieuse simpli-
cité de la Création 23. »

En l’ordre d’une même atteinte de l’Un, la salle de cinéma semble à 
Guy Bedouelle le lieu d’une cure morale et d’un utile dénuement ; elle 
lui suggère cette réfl exion : « Je peux accepter d’y reconnaître mon moi 
profond, oser voir parce que j’y suis libre, venu tout à loisir, ce que le 
labeur ou la fatigue quotidienne m’empêchent d’habi tude de distinguer 
autour de moi alors même que j’y aspire 24. » Et il demande : « ... si le 
cinéma m’apprenait à mieux voir, s’il m’enseignait la dimension spiri-
tuelle de mon existence et de celles qui m’entourent, s’il m’aidait à 
distinguer un sens dans les contradictions du monde, si une lumière sur 
la “vraie vie” me venait aussi de la salle obscure ? 25»

Il ne s’agit pas de fl âner et de se disperser davantage qu’au dehors 
parmi le multiple ; la salle de cinéma invite à se recueillir, à connaître sa 
propre intimité impersonnelle et son principe. Grâce à la mise à distance 
du fardeau circonstanciel, la disposition contemplative qu’elle favorise 
permet, selon Guy Bedouelle, de saisir l’unité des narrations projetées, 
l’histoire dont il n’y a pas d’autre, cachée en d’innombrables récits :

« Ces fi lms, d’une manière ou d’une autre, nous montrent qu’on 
pleure, qu’on souffre, qu’on aime, qu’on hait, et qu’on est heureux de 
la même manière sous toutes les latitudes. Et le croyant doit se dire que 
la Bonne Nouvelle du Christ qui est, elle aussi, joyeuse, douloureuse et 
glorieuse, peut bien s’adresser, quels que soient le langage et la forme 
qu’elle devra prendre, à ces êtres qui, pour être fi ctifs, sont pourtant 
assumés par des visages réels, interprètes de vrais sentiments, nulle-
ment différents de leurs compatriotes 26. »

L’unité de récit identifie celle du créé. Le cinéma, d’après Guy 
Bedouelle, fait voir que l’amour de Dieu se trouve universellement 
engagé, jusqu’en des divisions ou imperfections. « La grâce, écrit-il, 
peut passer par toutes les situations, toutes les épreuves que la vie nous 
réserve 27. » Et cet amour ne demeure pas le privilège de ceux qui confes-
sent notre foi (sans qu’il s’agisse, par une indulgence abusive, d’établir 
d’aisés passages entre la vérité et l’erreur ; d’admirer des adversaires de 
Dieu car ils réaliseraient de belles images). « Il y a un mystère du monde 
qui se tient près de nous pour être révélé 28 », et le cinéma peut saisir et 

23. Idem, p. 127.
24. Idem, p. 21.
25. Ibidem.
26. L’Invisible du cinéma, op. cit., p. 18.
27. « Le tout dans le fragment. Hommage à Robert Bresson », in Communio 

n° 149, mai-juin 2000, p. 112.
28. « La lumière du mystère ou la voie intérieure d’Eugène Green », in Communio, 

n° 207-208, janvier-avril 2010, p. 159.
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« faire pressentir la dimension spirituelle, voire sacrée ou théologique 
d’un événement, d’une histoire 29 ».

Les textes du P. Bedouelle, riches en aperçus fi ns, animés du continuel 
mouvement d’un esprit juste et étendu, sont ceux d’un homme émer-
veillé, ouvert aux œuvres, vigilant à l’égard du langage humain quel 
qu’il soit. « Le croyant, écrit-il, sait que la Révélation s’est enfouie dans 
la gangue des mots de même que le Christ est le Verbe qui s’est incarné 
en une chair humaine, l’ineffable devenu prononçable 30. »

Bresson est le réalisateur d’élection de Guy Bedouelle ; celui-ci 
consacre à ses fi lms de nombreuses et longues analyses, estime que 
se déploie dans son œuvre, ainsi qu’un « thème constant », « une 
compréhension unique du mystère de l’Eucharistie, dans l’accomplis-
sement de la communion des saints 31 ». L’auteur de L’Argent publia 
quelques réfl exions fragmentaires au sujet de son art en un opuscule 
intitulé Notes sur le cinématographe 32 ; certaines d’entre elles ont le 
mérite de faire entendre avec peu de mots ce qui intéresse superlati-
vement Guy Bedouelle : « M’appliquer à des images insignifi antes 
(non signifi antes) 33. » ; « Bâtis ton fi lm sur du blanc, sur le silence et 
l’immo bilité 34 » ; « Production de l’émotion obtenue par une résistance à 
l’émotion 35 ». (Œuvrant à une comparable beauté cachée, Eugène Green 
serait aujourd’hui le meilleur disciple de Bresson 36.) De façon générale, 
Guy Bedouelle s’intéresse à ce que les fi lms ont de réserve, de blancheur 
et d’indétermination. À l’instar de Bresson, il s’attache à une beauté 
« fondée sur la pauvreté, tablant sur l’économie, passant par la perfec-
tion du détail », lorsque « ni les acteurs [...] ne doivent vouloir traduire 
des sentiments, ni les images chercher à véhiculer le beau [...] 37. »

Les articles et les livres de Guy Bedouelle supposent une esthétique, 
dont le premier caractère paraît être de refuser l’entente ordinaire de cette 
science ; car il reconnaît l’excellence artistique en une indétermination, 
suscitant chez son spectateur la meilleure disponibilité. Cette conception 
de l’œuvre d’art ne la destine pas à être étudiée par l’esthétique « tradition-
nelle », si son objet est l’aïsthêsis, la sensation, l’analyse et la formation 
du goût, si l’on veut tenir pour esthétique l’étude des affects humains 
rapportés au Beau, et celle du Beau rapporté à ces affects. Insensible parce 

29. L’Invisible du cinéma, ouv. cité, p. 17.
30. Les Lettres et le sacré, « Présentation », op. cit., p. 9.
31. « Le tout dans le fragment. Hommage à Robert Bresson », art. cité, p. 108.
32. Gallimard, Paris, 1975 ; rééd. 1988, p. 137.
33. Idem, p. 18.
34. Idem, p. 137.
35. Idem, p. 129.
36. Guy BEDOUELLE « La lumière du mystère ou la voie intérieure d’Eugène 

Green », in Communio, n° 207-208, janvier-avril 2010, p. 159.
37. « Le tout dans le fragment. Hommage à Robert Bresson », art. cité, p. 111.
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qu’indéterminée, l’œuvre d’art telle que la conçoit Guy Bedouelle paraît 
d’évidence échapper à l’étude des formes de la sensibilité. Son esthétique 
étudie la sensation de l’absence de sensation, concevant que l’expérience 
du beau procède d’un retrait, celui de l’artiste, humble devant la Création, 
puis celui du spectateur qui accepte d’être attentif. La qualité artistique 
se manifeste en un surpassement d’elle-même (renoncement à l’effet, à 
la virtuosité et à l’émotion gratuites) ; soit une puissance de l’impuis-
sance qui fait songer à celle du Crucifi é. Guy Bedouelle cite en ce sens 
un passage du texte de Gertrud von Le Fort La Dernière à l’échafaud : « le 
sacrifi ce désormais uniquement pour Dieu, sacrifi ce sans héroïsme 38 ». 
Il y a là un acte qui défi nit la foi et l’art, celui du moins que l’on nomme 
« néoclassique » ; car l’indétermination radicale en question est l’idée-
force qui, suivant le développement spéculatif de Winckelmann, conduit 
à sa célèbre comparaison avec l’eau sans saveur 39. L’indétermination 
(Unbezeichnung) provient, selon lui, de l’unité, qu’il regarde comme la 
propriété de « la haute beauté » (der hohen Schönheit). Cette indétermina-
tion prévalente ou principielle serait atteinte, d’après Winckelmann, par 
l’abandon de ce qui caractérise, particularise, distingue, défi nit : limite. 
L’indétermination recouvre l’apparence du monde sans la faire dispa-
raître, en la réappropriant. « Sans rien changer, note Bresson, que tout 
soit différent 40. » Le réalisateur indique « une transubstantiation, [...] de 
chaque situation humaine 41 ».

Quand aurait été assez dit que la littérature de Guy Bedouelle est 
agréable à lire, expresse et pertinente, qu’elle constitue une esthétique de 
l’insensible sensibilité, une scrupuleuse théologie de l’art, sa meilleure 
qualité ne serait pas exprimée. À la manière des fi lms qu’il admire, son 
propos se double par le style d’un discret et frémissant altruisme, qui 
laisse dans le cœur du lecteur une impression profonde.

Didier Laroque est maître-assistant HDR à l’École nationale supérieure d’architec-
ture Paris Val de Seine, membre du Comité de rédaction de Communio. Dernières 
publications : Sublime et architecture, Paris, Hermann, 2010 ; Réfl exions sur l’archi-
tecture, Paris, Manucius, 2010.

38. « Gertrud von Le Fort : Histoire théologique et littérature : la vocation de la 
femme », art. cité, p. 117. C’est moi qui souligne.

39. Geschichte der Kunst des Alterthums (1764) : Nach diesem Begriff soll die 
Schönheit sein wie das vollkommenste Wasser aus dem Schoße der Quelle geschöpft, 
welches, je weniger Geschmack es hat, desto gesunder geachtet wird, weil es von allen 
fremden Teilen geläutert ist. « D’après cette idée, la beauté doit être comme l’eau la 
plus pure puisée à la source, et moins elle a de goût, plus elle est considérée comme 
saine, étant purifi ée de toute particule étrangère. »

40. Notes sur le cinématographe, op. cit., p. 138. Cité par le P. Bedouelle dans son 
article sur Green.

41. Guy BEDOUELLE, « Le tout dans le fragment. Hommage à Robert Bresson », 
art. cité, p. 112.
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