Paul-Victor Desarbres
Anne de Saxcé

Pour le meilleur
Oou pour le rire

On peut s'en réjouir ou s'en plaindre : il parait évident que 'homme
contemporain a besoin de rire et que cette réalité humaine, comme
tant d'autres, doit étre assumée dans un cadre chrétien. Il y a quelques
années, une réécriture de I'évangile, suivant ce fil directeur, s'intitulait
Jésus le Dieu qui riait (1999). Plus récemment, la série américaine
d'inspiration évangélique, The Chosen (titre frangais — titre
québécois : Les Elus) réalisée par Dallas Jenkins, retrace les pérégri-
nations des disciples: dans la premiére saison, 3 Cana ou face 2 la
péche miraculeuse, Jésus rit ou verse des larmes de joie.

Mais cette tendance, voire cette injonction au fun ou au lol, est-elle
seulement le fruit des circonstances et du rapport contemporain aux
émotions ? De plus, le christianisme ne chercherait-il pas a se racheter
de longs siécles ol la foi n'a pas suscité le rire, loin de 13?2 On se
souvient facilement du Nom de la rose, brillant roman d'Umberto Eco
(1980), et surtout de son adaptation par Jean-Jacques Annaud
(1986) : le thriller médiéval se déroule dans une abbaye bénédictine
entre France et Italie ol une série de meurtres s'explique par la
volonté impitoyable d'un vieux moine sévére, borgne et féroce, de
cacher le manuscrit complet de la Poétique d’Aristote, comprenant
I'analyse de la comédie, manquante dans les versions qui nous restent.
Si les hommes rient, ils pourraient rire de Dieu, dit le sinistre
personnage 3 Sean Connery en incendiant la bibliothéque de son
abbaye.

On ne peut ici que rappeler les grandes lignes d'une analyse morale
et anthropologique a laquelle beaucoup d'autres se sont livrés. Le rire
est une réalité humaine cruellement réversible, surtout quand il prend
la forme de la moquerie, de la dérision. Cest A la dérision que pense
Baudelaire lorsqu'il définit le rire comme sentiment de supériorité,
essentiellement « satanique » : «le Sage ne rit qu'en tremblant » (De
I'essence du rire). On trouve des conceptions plus uniment positives du
rire comme marque d'intelligence supérieure, capable d'explorer?.
Mais de méme qu’il y a un rire gros, gras et gringant, un rire grossier,
épais, vulgaire et niais ou un rire intelligent et méchant, il y a des rires
francs, légers ou cristallins, des rires bon enfant, joyeux et gais, francs,
clairvoyants ou spirituels.

1 Agnes HELLER, Immortal Comedy : The

Comic Phenomenon in Art, Literature, and
Life, Lexington Books, 2005.



10«

communio ® XLIX, 4 ® juillet-aott 2024

Dés lors, le bon rire a-t-il quelque chose a voir avec la foi ?
Ici, un obstacle: une tradition, notamment chez les Péres
grecs (Clément d’Alexandrie, Jean Chrysostome citant le Pseudo-
Lentulus), a relevé le fait que Jésus n'a pas ri®. Certes il n'y a pas
d'occurrence dans les évangiles ol Jésus rit, tandis qu'on le voit
pleurer la mort de Lazare. On peut d'ailleurs éprouver une géne 2
voir Jésus hilare, au nom du sérieux de I'existence qui seul peut fonder
l'espérance d'un rire — [3-haut*. Mais si on ne voit pas Jésus rire dans
les évangiles, on ne le voit pas non plus tousser, éternuer, et on ne
suppose pas pour autant quil n'ait jamais connu ces mouvements.
ui plus est, on nous présente le Christ joyeux. Pour le rire comme
pour d'autres facettes de 'humanité du Christ, on en est réduit 2
I'hypothése, qui n’est pas absurde et qui n'a pas été toujours écartée.
Au xvIII° siecle, Johann Martin Schamell, pasteur piétiste 3 Naum-
burg prés de Halle, propose (il n'est pas le seul) une dissertation
De Christo subridente, sur le sourire du Christ : suivant le point de vue
de Luther sur le fait que Jésus a probablement ri (gelacht), il relit le
passage de I'évangile de Marc ot un homme riche et pieux, avide de
se rapprocher de Dieu, est regardé par Jésus qui '« aima » — du verbe
agapad, qu'on pourrait traduire par «sourit» (Marc 10, 21)4,

Pour évoquer la question, ce cahier propose un détour par le passé,
des sources du christianisme a I'époque moderne. Sans nier qu'une
partie de la pensée chrétienne s'est méfiée du rire, il faut reconnaitre
qu'une place lui a été réservée. Pourquoi ? On citera principalement
deux raisons que ce cahier approfondit: la premiére est que l'auto-
dérision (entendue comme le fait de rire de soi et d'accepter de faire
rire) a été percue ¢d et 1A comme la marque d'une sagesse chrétienne
— et méme d'une imitation du Christ, qui a enduré la moquerie
jusquau pied de la croix®. La seconde raison est que le rire est
percu comme une expression de la joie.

Dans la Polyglotte d’Anvers — bible multilingue publiée par Chris-
tophe Plantin, sous le patronage de Philippe II d'Espagne, grice aux

2 Voir larticle de Michael CASEY dans le 3 Clest le propos de Xavier TILLIETTE,

présent article, et aussi le cahier de
Communio n° 217 (septembre-octobre
2021) «La sagesse des Ermes » et [rénée
HAUSHERR, Penthos: la doctrine de la
componction dans ['Orient chrétien, Rome,
1944. On peut penser dailleurs 2 la
condamnation par Jean Chrysostome
(mais aussi Tertullien) des jeux du cirque
et du théitre en général, mais celle-ci nest
pas scféciﬁquement dirigée contre la
comédie.

«Jésus n'a jamais ri», Communio n® 20
(septembre-octobre 1995), p. 155-159.
4 Johann Martin SCHAMELL, « De
Christo subridente », dans Miscellanea
Lipsiensia nova ad incrementum scien-
tiarum, Leipzig, 1742-1754, vol.,
p. 278-286.

5 Michael SCREECH, Le Rire au pied de la
croix, Paris, Bayard, 2002.
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efforts de I'érudit Benito Arias Montano entre 1568 et 1572
— on trouve un utile répertoire portant sur les actions
humaines dans la Bible ou le rire est ainsi évoqué :

Le rire est ordinairement un signe de joie, comme lorsque « Abraham
tomba face contre terre et se mit A rire (Genése 17, 17) ». Et « Dieu
m'a fait un rire [[saac] (Genése 21, 6) ». Et «le rire se mélera a la
douleur (Proverbes 14, 13).» Ou encore un signe de dérision ou
d'insulte face au malheur dautrui, ou encore un signe de mépris,
comme « Ne livre pas, Seigneur, ton sceptre 4 ceux qui ne sont pas,
afin qu'ils ne rient pas de notre ruine (Esther 14, 11 Vulgate) ». « Et
ils riront de lui, et diront, etc. (Psaume 52,8) », « Et moi, A votre
mort, je rirai (Proverbes 1, 26)». «Et il rira de toute forteresse
(Habagquc 1, 10) »©.

Pour l'érudit de la Renaissance, méme le rire de Sara, qui nous
semblerait étre d'une incrédule, est une expression de la joie”. Mais le
rire exprime aussi le pire : Voltaire prenait un malin plaisir a lire dans
certains rires bibliques I'expression d'une Schadenfreude, la joie
maligne que 'on prend au malheur des autres, alors que la compas-
sion nous parait étre aujourd’hui le fondement de toute attitude
morale. A plusieurs siécles de distance, on peut noter que l'ambiva-
lence du rire est déja perceptible, quand bien méme les cas ne sont pas
tous jugés de la méme maniére.

Peut-on rire de tout et tout le temps ? Toutes les époques ont pris
conscience de 'ambivalence du rire, de sa puissance libératrice, mais
également de ce quil peut impliquer d'immoralité et de force de
subversion. L'hésitation n'est pas d’hier et elle n'est pas propre au
christianisme : le passé que retrace ce cahier permet de penser la juste
place du rire, et de le situer par rapport 2 la foi chrétienne.

On pourrait penser que, dans la réflexion du christianisme ancien
sur le rire, le chrétien peut certes rire d'un bon rire, mais seulement
pendant des temps de récréations ; et qu'il doit recouvrer son sérieux
pour les choses sérieuses ; on ne saurait rire de toutes choses et le rire
bon serait précisément celui qui s'attache 4 des choses légéres et sans
gravité, Aussi autorisait-on, dans les monastéres médiévaux, la
pratique des ioca monachorum pendant les temps de récréations:
petites devinettes sur théme biblique, permettant de réviser
6 Liber Ieremice, sive, de actione, ad sacri 7 Il est vrai qu'on cite Genese 21, 6, ot Sara
apparatus instructrionem, Anvers, Chris-  explique le nom dTsaac A l'occasion de sa

tophe Plantin, 1571, p. 17. naissance et non Geneése 18,15 ol Sara nie
avoir ri 4 'annonce de sa future grossesse.
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paisiblement ses connaissances en mati¢re de Saintes Ecri-

tures — « Qui mourut sans étre né? Adam. » Le comique de
cette « pieuse détente », comme la nomme Francois Ploton-Nicollet,
nous échappe cependant parfois®.

Pourtant cette distinction qui consiste A patler gravement de sujets
graves, et A réserver le rire aux récréations et sujets légers — voire 2
l'interdire tout A fait, si l'on considére que tout est grave, cette
distinction ne correspond pas A la révolution qua introduite le
christianisme par rapport 2 I'Antiquité grecque et latine qui excluait
quon puisse parler en style bas de sujets sublimes. Les auteurs
chrétiens ont donné naissance a ce qu'Erich Auerbach a appelé le
«sermo humilis » : « La bassesse ou 'humilité de I'exposition est la
seule forme possible, compatible, qui permette de rendre accessible
aux hommes des mystéres aussi sublimes. Cela correspond a I'Incar-
nation qui était aussi, en ce sens, une humilitas, car les hommes
n'auraient pas pu supporter la gloire de la divinité du Christ®. » Le
rire appartient 2 ce style bas, comique au sens probablement retenu
par Dante dans le titre de Comédie, qui a trouvé ses lettres de noblesse
avec le christianisme, et devient apte a parler de ce qu'il y a de plus
haut, de toute facon inaccessible a la pensée des hommes. Méme la
satire, en ce sens, pourvu qu'elle se fasse selon 'amour de Dieu, et non
I'amour de soi, trouve sa place dans cette perspective.

La mention du rire d’Abraham et de Sara dans la Genése (cité dans la
Polyglotte) peut attirer l'attention : souvent, le rire est une réaction
d’étonnement face a I'imprévu de Dieu, comme le montre Philippe
Lefebvre 1, Mais le rire de Sara a parfois été compris comme un rire
d'incrédulité et la légitimité du rire ne s'est pas imposée d’'emblée 2
I'Antiquité chrétienne ; elle cotoie par ailleurs une autre riche tradi-
tion, celle de la componction (penthos) et du don des larmes. Aussi le
monachisme oriental et occidental a-t-il commencé par insister sur la
méfiance qu'il faut avoir 4 I'égard du rire avant de lui concéder une
place (M. Casey'!). Cependant l'exégese du rire d’Abraham et de
Sara en particulier a conduit des penseurs et théologiens comme

8 Francois PLOTON-NICOLLET, « loca
monachorum et pseudo Interpretatio
sancti Augustini», Archives d bistoire
doctrinale et littéraire du Moyen Age,
2007/1 (Tome 74), p. 109-159,
introduction.

9 Erich AUERBACH, Le Haut Langage.
Langage littéraire et public dans " Antiquité
tard%ve et au Moyen Age, Paris, Belin,
2004, p. 55.

10 Voir ci-dessous, Philippe LEFEBVRE,
«Non! Tu as ri!» (Genése 18, 15) —
Note sur le rire dans la Bible, p. 15, qui
rejoint ici une des intuitions développées
par Peter L. BERGER dans Redeeming
Laughter. The Comic Dimension of
Human Experience, New York/Berlin:
Walter de éruyter, 1997.

11 Voir ci-dessous Michael CASEY, Les
moines peuvent-ils rire 2 p. 47.
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Augustin ou, dans sa continuité, Grégoire le Grand, i envi-

sager méme un rire au paradis, le rire d'admiration des élus,

expression la plus adéquate de la grandeur ineffable du mystére de
I'amour de Dieu (A. de Saxcé'?). Mais déja ici-bas peut résonner un
avant-gott du risus paschalis : c'est enseignement de la Divine comédie
de Dante dont le titre renvoie bel et bien au rire que le poéte entend et
voit dans son vol a travers le paradis (Mussini'®). Car ce rire, par
lequel le rieur se moque de toutes les vanités, & commencer par la
sienne, permet au chrétien de s'attacher davantage 2 la sage folie du
Christ, qui est la folie de 'amour de Dieu : c'est sans doute Ia le legs
d’'auteurs humanistes comme Erasme, Thomas More et Rabelais
(P.-V. Desarbres'*). Pour ces auteurs, imiter le Christ dans le rire
quil a subi et attiré sur lui, c'est sans doute se donner les moyens
d’atteindre le sermo humilis dont parlait Auerbach, c'est aussi réunir
dans le rire la joie avec 'humilité. Ce rire s'inscrit dans la compré-
hension du paradoxe situé au coeur de la foi, que le cahier précédent
de Communio a exploré. Certes la place du rire a considérablement
changé depuis I'époque moderne. Mais 4 en juger par la représenta-
tion du rire dans la peinture religieuse du XVII® siécle, il reste une
place pour un rire, méme discret, aprés le concile de Trente
(M.-C. Gomez-Géraud'®). Le théme de l'enfant Jésus rieur qu'on
rencontre parfois dans la peinture italienne de la Renaissance’®,
illustré par la couverture de ce numéro, s'il est relativement circon-
scrit dans le temps, s'inscrit dans une tradition. Il y a bien une
histoire, des traces, non pas ténues, mais tenaces, du Dieu qui riait.
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