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Anne de SaxcéPour le meilleur

ou pour le rire
On peut s’en réjouir ou s’en plaindre : il paraît évident que l’homme
contemporain a besoin de rire et que cette réalité humaine, comme
tant d’autres, doit être assumée dans un cadre chrétien. Il y a quelques
années, une réécriture de l’évangile, suivant ce fil directeur, s’intitulait
Jésus le Dieu qui riait (1999). Plus récemment, la série américaine
d’inspiration évangélique, The Chosen (titre français – titre
québécois : Les Élus) réalisée par Dallas Jenkins, retrace les pérégri-
nations des disciples : dans la première saison, à Cana ou face à la
pêche miraculeuse, Jésus rit ou verse des larmes de joie.

Mais cette tendance, voire cette injonction au fun ou au lol, est-elle
seulement le fruit des circonstances et du rapport contemporain aux
émotions ? De plus, le christianisme ne chercherait-il pas à se racheter
de longs siècles où la foi n’a pas suscité le rire, loin de là ? On se
souvient facilement duNom de la rose, brillant roman d’Umberto Eco
(1980), et surtout de son adaptation par Jean-Jacques Annaud
(1986) : le thriller médiéval se déroule dans une abbaye bénédictine
entre France et Italie où une série de meurtres s’explique par la
volonté impitoyable d’un vieux moine sévère, borgne et féroce, de
cacher le manuscrit complet de la Poétique d’Aristote, comprenant
l’analyse de la comédie, manquante dans les versions qui nous restent.
Si les hommes rient, ils pourraient rire de Dieu, dit le sinistre
personnage à Sean Connery en incendiant la bibliothèque de son
abbaye.

On ne peut ici que rappeler les grandes lignes d’une analyse morale
et anthropologique à laquelle beaucoup d’autres se sont livrés. Le rire
est une réalité humaine cruellement réversible, surtout quand il prend
la forme de la moquerie, de la dérision. C’est à la dérision que pense
Baudelaire lorsqu’il définit le rire comme sentiment de supériorité,
essentiellement « satanique » : « le Sage ne rit qu’en tremblant » (De
l’essence du rire). On trouve des conceptions plus uniment positives du
rire comme marque d’intelligence supérieure, capable d’explorer 1.
Mais de même qu’il y a un rire gros, gras et grinçant, un rire grossier,
épais, vulgaire et niais ou un rire intelligent et méchant, il y a des rires
francs, légers ou cristallins, des rires bon enfant, joyeux et gais, francs,
clairvoyants ou spirituels.

* Éditorial
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1 Ágnes HELLER, Immortal Comedy : The
Comic Phenomenon in Art, Literature, and
Life, Lexington Books, 2005.
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Dès lors, le bon rire a-t-il quelque chose à voir avec la foi ?
Ici, un obstacle : une tradition, notamment chez les Pères

grecs (Clément d’Alexandrie, Jean Chrysostome citant le Pseudo-
Lentulus), a relevé le fait que Jésus n’a pas ri 2. Certes il n’y a pas
d’occurrence dans les évangiles où Jésus rit, tandis qu’on le voit
pleurer la mort de Lazare. On peut d’ailleurs éprouver une gêne à
voir Jésus hilare, au nom du sérieux de l’existence qui seul peut fonder
l’espérance d’un rire – là-haut 3. Mais si on ne voit pas Jésus rire dans
les évangiles, on ne le voit pas non plus tousser, éternuer, et on ne
suppose pas pour autant qu’il n’ait jamais connu ces mouvements.
Qui plus est, on nous présente le Christ joyeux. Pour le rire comme
pour d’autres facettes de l’humanité du Christ, on en est réduit à
l’hypothèse, qui n’est pas absurde et qui n’a pas été toujours écartée.
Au XVIIIe siècle, Johann Martin Schamell, pasteur piétiste à Naum-
burg près de Halle, propose (il n’est pas le seul) une dissertation
De Christo subridente, sur le sourire du Christ : suivant le point de vue
de Luther sur le fait que Jésus a probablement ri (gelacht), il relit le
passage de l’évangile de Marc où un homme riche et pieux, avide de
se rapprocher de Dieu, est regardé par Jésus qui l’« aima » – du verbe
agapaô, qu’on pourrait traduire par « sourit » (Marc 10, 21) 4.

Pour évoquer la question, ce cahier propose un détour par le passé,
des sources du christianisme à l’époque moderne. Sans nier qu’une
partie de la pensée chrétienne s’est méfiée du rire, il faut reconnaître
qu’une place lui a été réservée. Pourquoi ? On citera principalement
deux raisons que ce cahier approfondit : la première est que l’auto-
dérision (entendue comme le fait de rire de soi et d’accepter de faire
rire) a été perçue çà et là comme la marque d’une sagesse chrétienne
– et même d’une imitation du Christ, qui a enduré la moquerie
jusqu’au pied de la croix 5. La seconde raison est que le rire est
perçu comme une expression de la joie.

Dans la Polyglotte d’Anvers − bible multilingue publiée par Chris-
tophe Plantin, sous le patronage de Philippe II d’Espagne, grâce aux
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2 Voir l’article de Michael CASEY dans le
présent article, et aussi le cahier de
Communio no 217 (septembre-octobre
2021) « La sagesse des larmes » et Irénée
HAUSHERR, Penthos : la doctrine de la
componction dans l’Orient chrétien, Rome,
1944. On peut penser d ’ailleurs à la
condamnation par Jean Chrysostome
(mais aussi Tertullien) des jeux du cirque
et du théâtre en général, mais celle-ci n’est
pas spécifiquement dirigée contre la
comédie.

3 C’est le propos de Xavier TILLIETTE,
« Jésus n’a jamais ri », Communio no 20
(septembre-octobre 1995), p. 155-159.
4 Johann Martin SCHAMELL, « De
Christo subridente », dans Miscellanea
Lipsiensia nova ad incrementum scien-
tiarum , Leipzig, 1742-1754, vol. ,
p. 278-286.
5 Michael SCREECH, Le Rire au pied de la
croix, Paris, Bayard, 2002.
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efforts de l’érudit Benito Arias Montano entre 1568 et 1572
− on trouve un utile répertoire portant sur les actions
humaines dans la Bible où le rire est ainsi évoqué :

Le rire est ordinairement un signe de joie, comme lorsque «Abraham
tomba face contre terre et se mit à rire (Genèse 17, 17) ». Et «Dieu
m’a fait un rire [Isaac] (Genèse 21, 6) ». Et « le rire se mêlera à la
douleur (Proverbes 14, 13). » Ou encore un signe de dérision ou
d’insulte face au malheur d’autrui, ou encore un signe de mépris,
comme «Ne livre pas, Seigneur, ton sceptre à ceux qui ne sont pas,
afin qu’ils ne rient pas de notre ruine (Esther 14, 11 Vulgate) ». « Et
ils riront de lui, et diront, etc. (Psaume 52,8) », « Et moi, à votre
mort, je rirai (Proverbes 1, 26) ». « Et il rira de toute forteresse
(Habaquc 1, 10) » 6.

Pour l’érudit de la Renaissance, même le rire de Sara, qui nous
semblerait être d’une incrédule, est une expression de la joie 7. Mais le
rire exprime aussi le pire : Voltaire prenait un malin plaisir à lire dans
certains rires bibliques l’expression d’une Schadenfreude, la joie
maligne que l’on prend au malheur des autres, alors que la compas-
sion nous paraît être aujourd’hui le fondement de toute attitude
morale. À plusieurs siècles de distance, on peut noter que l’ambiva-
lence du rire est déjà perceptible, quand bien même les cas ne sont pas
tous jugés de la même manière.

Peut-on rire de tout et tout le temps ? Toutes les époques ont pris
conscience de l’ambivalence du rire, de sa puissance libératrice, mais
également de ce qu’il peut impliquer d’immoralité et de force de
subversion. L’hésitation n’est pas d’hier et elle n’est pas propre au
christianisme : le passé que retrace ce cahier permet de penser la juste
place du rire, et de le situer par rapport à la foi chrétienne.

On pourrait penser que, dans la réflexion du christianisme ancien
sur le rire, le chrétien peut certes rire d’un bon rire, mais seulement
pendant des temps de récréations ; et qu’il doit recouvrer son sérieux
pour les choses sérieuses ; on ne saurait rire de toutes choses et le rire
bon serait précisément celui qui s’attache à des choses légères et sans
gravité. Aussi autorisait-on, dans les monastères médiévaux, la
pratique des ioca monachorum pendant les temps de récréations :
petites devinettes sur thème biblique, permettant de réviser

* Éditorial
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6 Liber Ieremiæ, sive, de actione, ad sacri
apparatus instructrionem, Anvers, Chris-
tophe Plantin, 1571, p. 17.

7 Il est vrai qu’on citeGenèse 21, 6, où Sara
explique le nom d’Isaac à l’occasion de sa
naissance et non Genèse 18,15 où Sara nie
avoir ri à l’annonce de sa future grossesse.
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paisiblement ses connaissances en matière de Saintes Écri-
tures – «Qui mourut sans être né ? Adam. » Le comique de

cette « pieuse détente », comme la nomme François Ploton-Nicollet,
nous échappe cependant parfois 8.

Pourtant cette distinction qui consiste à parler gravement de sujets
graves, et à réserver le rire aux récréations et sujets légers – voire à
l’interdire tout à fait, si l’on considère que tout est grave, cette
distinction ne correspond pas à la révolution qu’a introduite le
christianisme par rapport à l’Antiquité grecque et latine qui excluait
qu’on puisse parler en style bas de sujets sublimes. Les auteurs
chrétiens ont donné naissance à ce qu’Erich Auerbach a appelé le
« sermo humilis » : « La bassesse ou l’humilité de l’exposition est la
seule forme possible, compatible, qui permette de rendre accessible
aux hommes des mystères aussi sublimes. Cela correspond à l’Incar-
nation qui était aussi, en ce sens, une humilitas, car les hommes
n’auraient pas pu supporter la gloire de la divinité du Christ 9. » Le
rire appartient à ce style bas, comique au sens probablement retenu
par Dante dans le titre de Comédie, qui a trouvé ses lettres de noblesse
avec le christianisme, et devient apte à parler de ce qu’il y a de plus
haut, de toute façon inaccessible à la pensée des hommes. Même la
satire, en ce sens, pourvu qu’elle se fasse selon l’amour de Dieu, et non
l’amour de soi, trouve sa place dans cette perspective.

La mention du rire d’Abraham et de Sara dans laGenèse (cité dans la
Polyglotte) peut attirer l’attention : souvent, le rire est une réaction
d’étonnement face à l’imprévu de Dieu, comme le montre Philippe
Lefebvre 10. Mais le rire de Sara a parfois été compris comme un rire
d’incrédulité et la légitimité du rire ne s’est pas imposée d’emblée à
l’Antiquité chrétienne ; elle côtoie par ailleurs une autre riche tradi-
tion, celle de la componction (penthos) et du don des larmes. Aussi le
monachisme oriental et occidental a-t-il commencé par insister sur la
méfiance qu’il faut avoir à l’égard du rire avant de lui concéder une
place (M. Casey 11). Cependant l’exégèse du rire d’Abraham et de
Sara en particulier a conduit des penseurs et théologiens comme
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8 François PLOTON-NICOLLET, « Ioca
monachorum et pseudo Interpretatio
sancti Augustini », Archives d’histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Âge,
2007/1 (Tome 74), p. 109-159,
introduction.
9 Erich AUERBACH, Le Haut Langage.
Langage littéraire et public dans l’Antiquité
tardive et au Moyen Âge, Paris, Belin,
2004, p. 55.

10 Voir ci-dessous, Philippe LEFEBVRE,
«Non ! Tu as ri ! » (Genèse 18, 15) −
Note sur le rire dans la Bible, p. 15, qui
rejoint ici une des intuitions développées
par Peter L. BERGER dans Redeeming
Laughter. The Comic Dimension of
Human Experience, New York/Berlin :
Walter de Gruyter, 1997.
11 Voir ci-dessous Michael CASEY, Les
moines peuvent-ils rire ? p. 47.
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Augustin ou, dans sa continuité, Grégoire le Grand, à envi-
sager même un rire au paradis, le rire d’admiration des élus,
expression la plus adéquate de la grandeur ineffable du mystère de
l’amour de Dieu (A. de Saxcé 12). Mais déjà ici-bas peut résonner un
avant-goût du risus paschalis : c’est l’enseignement de laDivine comédie
de Dante dont le titre renvoie bel et bien au rire que le poète entend et
voit dans son vol à travers le paradis (Mussini 13). Car ce rire, par
lequel le rieur se moque de toutes les vanités, à commencer par la
sienne, permet au chrétien de s’attacher davantage à la sage folie du
Christ, qui est la folie de l’amour de Dieu : c’est sans doute là le legs
d’auteurs humanistes comme Érasme, Thomas More et Rabelais
(P.-V. Desarbres 14). Pour ces auteurs, imiter le Christ dans le rire
qu’il a subi et attiré sur lui, c’est sans doute se donner les moyens
d’atteindre le sermo humilis dont parlait Auerbach, c’est aussi réunir
dans le rire la joie avec l’humilité. Ce rire s’inscrit dans la compré-
hension du paradoxe situé au cœur de la foi, que le cahier précédent
de Communio a exploré. Certes la place du rire a considérablement
changé depuis l’époque moderne. Mais à en juger par la représenta-
tion du rire dans la peinture religieuse du XVIIe siècle, il reste une
place pour un rire, même discret, après le concile de Trente
(M.-C. Gomez-Géraud 15). Le thème de l’enfant Jésus rieur qu’on
rencontre parfois dans la peinture italienne de la Renaissance 16,
illustré par la couverture de ce numéro, s’il est relativement circon-
scrit dans le temps, s’inscrit dans une tradition. Il y a bien une
histoire, des traces, non pas ténues, mais tenaces, du Dieu qui riait.
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enfants, est maître de conférences à la faculté des lettres de Sorbonne
Université, spécialisé dans la littérature de la Renaissance. Il est l’auteur
de La Plume et le lys. Carrière, publication et service de la politique
royale chez Blaise de Vigenère (1523-1596), Droz, 2024.

Anne de Saxcé, ancienne élève de l’ENS, agrégée de philosophie, enseigne
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12 Voir ci-dessous, Anne de SAXCÉ, Rire
d’admiration− La joie chrétienne, p. 23.
13 Voir ci-dessous, Giacomo MUSSINI,
« Santo riso » − Le rire dans l’œuvre de
Dante, p. 35.
14 Voir ci-dessous, Paul-Victor DESAR-
BRES, Parler pour rire et pour de vrai −
Place du rire dans la pensée de quelques
humanistes chrétiens, p. 75.
15 Voir ci-dessous, Marie-Christine
GOMEZ-GÉRAUD, Le rire sur la palette

− Leçons de la peinture religieuse entre
Renaissance et Contre-Réforme, p. 59.
16 Francesca ALBERTI, « Ridente
Redentore : le rire de l’Enfant-Jésus dans
l’art italien de la Renaissance », Rire en
images à la Renaissance, F. Alberti et
D. H. Bodart dir., Brepols, 2018,
p. 327-363. Voir également Fr. ALBERTI,
La peinture facétieuse. Du rire sacré de
Corrège aux fables burlesques de Tintoret,
Actes Sud, 2015.
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