
 

La Revue catholique internationale 
COMMUNIO est publiée six fois par 
an en f rançais  par «Communio  »,  
association déclarée à but non lucratif 
(loi de 1901), indépendante de tout 
éditeur ou mouvement. Président-
Directeur de la publication : Jean 
Duchesne. Directeur de la rédaction : 
Claude Bruaire. Adjoint au rédacteur 
en chef : Rémi Brague. Secrétaire de 
la rédaction : Françoise de Bernis. 

Rédaction, administration et 
abonnements (Mme S. Gaudefroy) : 
au s iège de l 'associat ion (28,  rue 
d'Auteui l ,  F 75016 Paris, tél . :  (1) 
527.46.27. C.C.P. «Communio » :  
18.676.23 F Pans). 

Librairies et autres points de vente 
où Communio est  disponible : voi r  
page 85. 

C o n d i t i o n s  d ' a b o n n e m e n t  :  
voir page 95 ;  bul l e t i n d'abonnement 
en page 96. 

 Une revue n'est vivante
que si elle mécontente

chaque fois
un bon cinquième

de ses abonnés.
La justice

consiste seulement
à ce que ce ne soient pas
toujours les mêmes

qui soient
dans le cinquième.

Autrement,
je vêux dire

quand on s'applique
à ne mécontenter

pe rsonne ,
on tombe

dans le système
de ces énormes revues
qui perdent des millions,

ou en gagnent,
pour ne rien dire,

ou plutôt à ne rien dire.
Charles PÉGUY, L'Argent,
Œuvres en prose, tome 2,

Pléiade, p. 1136-1137.

Comité de rédaction en français : 
Jean-Robert Armogathe*, Guy Bedouelle,  
o.p. (Fribourg)*, Françoise et Rémi Brague*, 
Claude Bruaire*, Georges Chantraine, s.j. 
(Namur)*, Eugenio Corecco (Fribourg), Olivier 
Costa de Beauregard, Michel Costant ini  
(Tours),  Georges Cottier,  o.p. (Genève), 
Claude Dagens (Bordeaux), Marie-José et 
Jean Duchesne*, Nicole et Loic Gautt ier, 
Jean Ladrière (Louvain), Marie-Joseph Le 
Guillou, o.p., Marguerite Léna, s.f.x., Corinne 
et Jean-Luc Marion, Jean Mesnard, Jean 
Mouton, Jean-Guy Pagé (Québec), Michel 
Sales, s.j., Robert Toussaint*, Jacqueline 
d'Ussel, s.f.x.*. 

En collaboration avec : 

ALLEMAND : Internationale katholisdre Zeitsclrift, Communia 
Verlag (D 5000 Kéln 50, Moselstrasse 34, R.F.A.)—Hans-Urs von 
Balthasar (Suisse), Albert Gbrres, Franz Greiner, Karl Lehmann, 
Hans Maier, Cardinal Joseph Ratzinger, Otto B. Roegele. 

AMÉRICAIN : International Catholic Review Communio 
(Gnzaga University, Spokane, Wash. 99258, U.SA.) — Kenneth 
Baker, s.)., Andrée Emery, William J. Hill, o.p., Clifford G. Kossel, 
sa., Val J. Peter, David L Schindler, Kenneth L Schmitz (Canada), 
Jahn R Sheets, sj., Jahn H. Wright, s.j. 

CROATE : Svesci Communio (Krscanska Sadasnjost, YU 
41000 Zagreb pp 434, Marulicev trg 14, Yougoslavie) — Stipe 
Bagaric, o.p., Vjekoslav Bajsic, Jerko Fucak, o.f.m., Tomislav 
Ivancic, Adalbert Rebic, Tomislav Sagi-Brunic, o.f.m. cap., 
Josip Turcinovic. 

ESPAGNOL : Revista catelica international Communio 
(Ediciones Encuentro, Urumea 8, Madrid 2, Espagne) — Antonio 
Andres, Ricardo Blazquez, Ignacio Camacho, Carlos Diaz, 
Javier Elzo, Félix Garcia-Moriyon, Juan-Maria Laboa, José-
Miguel Oriol, Juan Martin-Velasco, Alfonso Perez de Laborda, Juan-
Luis Ruiz de la Pena. 

ITALIEN :  Strumento internaz ionale per  un lavoro 
teologico Communio (Jaca Book, via Aurel io Saffi  19, I 
20123 Milano) — Zoltan Alszeghy, Sante Bagnoli, Carlo Caffarra, 
Gianfranco Dalmasso, Adriano Dell'Astra, Elio Guerriero, Mas-
simo Guidetti, Luigi Mezzadri, Antonio Sicari, o.c.d., Guido 
Sommavilla. 

NÉERLANDAIS : International katholiek Tijdachrift Communio 
(Haogstraat 41, B 9000 Gent, Belgique) — Jan Ambaum (NL), 
Jan De Kok, of m. (NL), Georges De Sthrijver, s.j. (B), Jos F. 
Lescrauwaet (NLI, Kkva Rogiers (B), Jacques Sdiepens (B), 
Peter Schmidt (B), Alexander EM. van der Does de Willehois (NL), 
Herman P. Vonhégen (NL), Jan H. Walgrave, o.p. (BI, Gérard
Wakens, s.i. (NL). 

En préparation : éditions arabe, sud-américaines (en espagnol et en 
portugais), polonaise. 

TOME V (1980)— n° 4 (juillet-août) 
LES RELIGIONS DE REMPLACEMENT 

Lui seul (Dieu) est son véritable bien; et depuis qu’il (l'homme) l'a quitté, 
c'est une chose étrange, qu'il n'y a rien dans la nature qui n'ait été capable 
de lui en tenir la place : astres, ciel, terre, éléments, plantes, choux, poireaux, 
animaux, insectes, veaux, serpents, fièvre, peste, guerre, famine, vices, 
adultère, inceste. Et depuis qu'il a perdu le vrai bien, tout également peut 
lui paraitre tel, jusqu’a sa destruction propre, quoique si contraire à Dieu, à la 
raison et à la nature tout ensemble. 

Blaise PASCAL, Pensées, 
éd. Brunschvicg (p.519-5201 

Claude BRUAIRE 
page 2  ...................................................................................  L'opium des fausses religions 

Problématique _________________________________________  

Juan MARTIN-VELASCO 
page 4  ............................................................................................  La religion dans l'homme 

Karl LEHMANN 

page 15  .........................................................  Foi de l'Église et religiosité non-chrétienne 

Josef SUDBRACK, s.j. 

page 31  .....................................................................  Renouveau religieux ou nouvelle gnose ? 

Hans-Urs von BALTHASAR 

page 42 ................................................................................  Tous les chemins mènent à la Croix 

Illustrations * ___________________________________ ______________  
Peter SCHMIDT 
page 53  ................................................................................  La gnose, hier et aujourd'hui 

Jean BRUN 

page 64  .........................................................................................  Les nouveaux paganismes 

Bernard IBAL 

page 70  .................................................................................  Les messianismes politiques 

François ROULEAU, s.j. 

page 76 Un examen de conscience (La Confusion des langues d'Alain Besançon) 

Signets ___________________________________________ ___________  

Emmanuel LEVINAS 
page 87  .....................................  Notes sur la pensée philosophique du Cardinal Wojtyla 

Olivier de BERRANGER 

page 91  .............................................................................  La prière de Jésus en Jean 17 

* La nature même du sujet de ce numéro (les religio ns de remplacement) inter-
disait d'envisager la distinction habituelle entre articles d'« intégration » et articles 
d'« attestations » : les diverses formes de religio sité qui se substituent à la foi 
chrétienne ne peuvent en effet ni être vécues vérit ablement dans l'Église (d'où 
l'impossibilité d'« attestations »), ni assumer ple inement la réalité profane (ce qui 
excluait toute « intégration » à partir des attitud es religieuses décrites et criti-
quées). On se contente donc ici, exceptionnellement , de proposer des articles 
d'« illustration ». 

1 



 

Communio, n° V, 4 — juillet-août 1980 L'opium des fausses religions 

Claude BRUAIRE 

L'opium 
des fausses religions 

S'il délaisse l'absolu de la Révélation chrétienne, le désir 
infini de l'homme se condamne à lui chercher de vains 
substituts. 

NOUS pensons que le christianisme est la religion indépassable, réa l i sant  
adéquatement ,  sans reste,  l ' idée même de re l ig ion,  parce que 
nous croyons qu'i l  dit, en vérité, la venue de Dieu en personne. 
Toute religion prétend répondre, en effet, à l'attente, inquiète et ardente, 
de l'absolu de Dieu. Attente souvent enfouie sous nos besoins démultipliés, 
occultée par notre attention à vivre, mais qui ne peut manquer au 
cœur de l'homme, qui le définit comme cet étrange animal que rien ne
peut contenter, et dont le désir transgresse infiniment toute convoitise ou 
ambition. 

Il arrive que la venue de Dieu paraisse impossible, impensable, 
impensée. Et d'abord, peut-être, quand l'Église (c'est-à-dire nous autres) 
faillit à sa mission. Mais il reste l'attente, alors désespérée. Et pour 
qu'une espérance, même informe, irréfléchie, persiste à couver sous les 
cendres froides de la vie insupportable, il faut, bon gré, mal gré, que la 
relation à Dieu trouve son substitut, son remplacements son ersatz. 
Requête obstinée qui ruse avec la vérité pour constituer, aux couleurs de 
chaque époque, les formes idolâtres du divin. Le désir d'un salut se 
travestit en évasion artificielle, ou en technique de sauvetage, quand il ne 
s'invertit pas en demande illimitée de sécurité. Et les plus fins marchands 
d'illusion prodiguent « à la carte » des religions de remplacement. 
Prolifération des sectes (1), mythes communionnels, exode des corps 
drogués, mystique pseudo-écologique... Quand l'imagination fait défaut, 
on ranime les antiques religions de l'Homme, entretenant des passions 
millénaires : néo-polythéisme, exaltant les figures de nos puissances dans 

(1) La critique des fausses religions ne saurait s'en prendre, il va de soi, aux grandes 
religions non-chrétiennes, dont Vatican II a reconnu l'intérêt et le mérite. 

le retour au vieux paganisme, manichéisme de contrebande, envoûté 
par l'antagonisme social, inégalitarisme érigé en système eugénique pour 
diviniser des performances dérisoires — tout est bon pour exploiter 
l'intarissable attente de Dieu. 

LA meilleure chance à saisir en cette triste foire aux faussesreligions, et 
bien sûr chez son public jeune, le plus affamé de Dieu, consiste à 
séculariser la promesse du christianisme. Parce qu'i l  donne 
absolument Dieu que nous attendons de toute notre énergie 
spirituelle, le christianisme fournit alors les plus captivantes « inter-
prétations anthropologiques », comme disait Feuerbach. Religion de la 
société réconciliée, religion de « l'évangile éternel » (2) accomplie dans 
l'escompte d'un futur historique qu'annoncent d'âge en âge nos faux 
prophètes : toutes ces religions séculières fourbissent les idéologies les 
plus contradictoires avec les traits qu'elles empruntent à l'Évangile. 

Aussi l'effort de pensée lucide, proposé dans ce numéro de Communio, 
est-il de démystification. La religion n'est aucune forme d'opium ; son 
remplacement inlassable et absurde est par contre le mortel somnifère 
qui veut empêcher l'éveil de la conscience au vrai Dieu qu'elle attend. 

Claude BRUAIRE 

(2) L'expression vient de Joachim de Flore. Voir Henri de Lubac, s.j., La postérité 
spiri tuelle de Joachim de Flore, tome I : de Joachim à Schelling (tome II à paraître), coll. « 
Le Sycomore », Lethielleux, Paris, 1979. 

Claude Bruaire, né en 1932. Marié, deux enfants. Agrégé de philosophie, docteur ès-lettres, 
professeur à l'Université de Paris-Sorbonne. Parmi ses publications : L'affirmation de 
Dieu (Seuil, Paris, 1964), Philosophie du corps (ibid., 1968), La raison politique (Fayard, 
Paris, 1974), Le droit de Dieu (Aubier, Paris, 1974), Une éthique pour la médecine 
(Fayard, Paris, 1978), Pour la métaphysique (coll. « Communio », Fayard, Paris, 1980). 
Directeur de la rédaction de l'édition francophone de Communio. 
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Juan MARTIN-VELASCO 

La religion dans l'homme 

Qu'est-ce que la religion, pour que l'homme en possède 
une prédisposition innée, et pour qu'il la cherche même où 
elle ne peut se trouver ? 

CE numéro de Communio traite d'un fait culturellement étrange. Alors que 
l'évolution de la société et de la culture, sous l'effet du processus de 
sécu lar i sa t ion,  semb la i t  condu i re  à  la  d ispar i t ion  progressive  des 
différentes formes de religion, celles-ci subsistent sous des apparences parfois 
curieuses, remplacées par des systèmes équivalents ou renaissant avec une 
vigueur nouvelle. On parle de transformation du sacré, de religion de remplace-
ment, de sacré à l'état « sauvage », de succédanés séculiers de la religion. Mais 
toutes ces désignations semblent partir d'un double présupposé. En premier 
lieu, celui de l'existence et de la reconnaissance d'une forme normative de 
religion, qui servirait de critère de référence pour déclarer ersatz ce qui subsiste 
ou renaît actuellement. On admet d'autre part (c'est le second présupposé) que 
les formes dites de remplacement ont avec la religion » des éléments communs, grâce 
auxquels elles peuvent servir de religion. Ces éléments peuvent être d'ordre 
structurel (comportements individuels ou sociaux équivalant à des formes 
proprement religieuses) ou d'ordre fonctionnel (le rôle que ces phénomènes 
jouent dans la vie de la personne ou du groupe équivaut à celui que jouait la 
religion). Il est probable que sous ces présupposés, s'en cache souvent un 
troisième :si la religion ne disparaît pas mais se transforme, si le vide qu'elle 
laisse doit être rempli par des succédanés, c'est que la religion constitue une 
dimension congénitale de l'être humain, et que lorsqu'elle n'est pas pratiquée 
sous ses formes authentiques, elle reparaît dissimulée sous des expressions 
bâtardes. 

On voit donc que désigner ce phénomène suppose déjà une interprétation. 
Faire passer cette interprétation du terrain des présupposés à celui de la justifica-
tion raisonnée est l'objectif des réflexions qui vont suivre. Pour cela, nous devons 
répondre successivement à trois questions : 
1. Qu'est-ce que la religion à proprement parler ? Répondre à cette question 
est nécessaire pour distinguer le phénomène religieux de ce qui peut apparaître 
comme tel sans l'être « réellement ». 
2. Quelle place occupe la religion dans l'homme ? Est-ce quelque chose qui lui 
est inné ? 
3. Enfin, quelle est la fonction du religieux dans l'ensemble de la vie humaine ? 
Comment cette fonction peut-elle être remplie sous forme de suppléance ou de 
substitution par d'autres activités qui deviennent alors pseudo-religieuses ? 

La vraie religion 
Les hommes religieux, comme ceux qui considèrent la religion de l'extérieur, 

ont souvent senti la nécessité de discerner entre la vraie religion et ce qui n'est 
qu'apparence de religion, ou même perversion de celle-ci. « Si quelqu'un se croit 
religieux, mais ne refrène pas sa langue... sa religion est vaine. La religion pure et 
sans tache devant Dieu notre Père consiste en ceci : visiter les orphelins et les veuves 
dans leurs épreuves, et se garder des souillures du monde » (Jacques 1, 26-27). 
Pour le théologien et le prophète, le discernement est facile : il s'agit d'appliquer aux 
manifestations religieuses les critères que propose sa propre tradition religieuse 
sur la véritable relation à Dieu. 

Pour ceux qui s'affrontent au problème du discernement entre ce qui est 
religieux et ce qui n'en a que l'apparence, en tenant compte des expressions 
presque innombrables qu'a revêtues la religion dans l'histoire de l'humanité, le 
problème est certainement plus ardu. Il l'est plus encore si — comme c'est 
notre cas — on doit tenir compte non seulement des phénomènes historiquement 
considérés comme religieux, mais aussi de ceux qui, surgis à une époque sécula-
risée, remplissent la même fonction que les religions historiques et prétendent 
par conséquent être désignés du même nom. Mais il est évident que, sans cette 
définition de la religion, sans une connaissance de ce qui est vraiment religieux, on 
ne peut pas parler de religions de remplacement. Indiquons donc au moins le 
chemin qui peut conduire à cette définition. 

En fait, le mot « religion » se réfère à un phénomène si complexe — par la 
grande variété de ses manifestations dans l'histoire et la multiplicité des éléments
qui composent chacune de ces manifestations — qu'on ne peut l'employer qu'en 
acceptant de fait une pluralité de significations qui conduit quelques auteurs à 
douter de son caractère opératoire (1). Quelle valeur, en effet, peut avoir un mot 
qui désigne en même temps des phénomènes aussi disparates que le comporte-
ment magico-religieux de la préhistoire, les religions des « primitifs » et des 
faits, aussi éloignés des précédents qu'éloignés entre eux, comme le christianisme et 
le bouddhisme ? Mais il est vrai aussi que nous ne disposons pas d'un mot 
meilleur pour nous référer à une série de traits communs à tous ces faits, aussi 
différents soient-ils. Ces traits, de plus, les distinguent d'autres faits humains 
comme l'art, la science ou la culture. C'est pourquoi nous devons chercher quels 
sont les traits communs et spécifiques que recouvre le terme de K religion ». 

La complexité du phénomène que nous appelons religieux permet de l'envisa-
ger de différents points de vue et à l'aide de notions appartenant à différents 
niveaux épistémologiques ; d'où une pluralité de définitions possibles de la 
religion. Ainsi, en se référant aux composantes psychologique, sociale, culturelle, 
historique, les différentes sciences de la religion proposent des définitions souli-
gnant les éléments structurels et fonctionnels qui sont l'objet propre de leurs 
différentes études, toutes partielles. Préalablement à l'étude normative propre à la 
philosophie de la religion et à la théologie, il semble possible d'examiner le 
phénomène religieux dans son ensemble, en le considérant précisément dans ce 
qu'il a de religieux et par conséquent de spécifique, et de l'étudier à partir de ses 
multiples manifestations au long de l'histoire. C'est la perspective qu'adoptent 
la phénoménologie de la religion, la science systématique des religions ou 
l'histoire comparée des religions,  pour  nous  référer  à  trois  dénominations  de  la 

(1) Voir par exemple l'étude de Michel Despland, La religion en Occident (Evolution des 
idées et du vécu), Fides (Montréal) - Cerf (Pans), 1979-80 (N.d.l.R.). 
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même discipline. Dans cette perspective, la religion apparaît comme un fait 
humain composé de manifestations de toutes sortes : pratiques, croyances, 
institutions, etc., culturellement conditionnées, surgissant de la reconnaissance 
par l'homme d'une réalité surnaturelle à laquelle il attribue le salut de sa propre 
vie. 

De cette description, nous pouvons dégager quelques éléments particulière-
ment importants pour identifier la vraie religion face aux autres phénomènes qui 
n'en ont que l'apparence. 

1. EN premier lieu, il est insuffisant, pour définir un fait comme religieux,
de considérer sa fonction dans la vie du sujet ou de la communauté. Il est certain que 
la religion offre une finalité et un sens à la vie de l'homme, qu'elle structure les 
différentes composantes de la personne, permettant au sujet leur intégration 
harmonieuse, qu'elle donne sa cohésion au groupe, et sanctionne l'organisation 
de la vie de ses membres. Et il est normal que les sciences de la religion, qui 
étudient fondamentalement les dimensions culturelle, psychologique et sociale 
du phénomène religieux, le décrivent à travers l'étude de ces différentes 
fonctions. Mais des fonctions analogues peuvent être remplies par des activités 
non religieuses. Et tant qu'on n'aura pas parlé de la réalité dont la présence est à 
l'origine de ces fonctions de la religion, on  n'aura pas saisi l'essentiel de 
la vie religieuse ni même a manière spécifique dont la religion remplit ces 
fonctions. C'est pourquoi une définition qui se réduirait à énoncer la fonction 
centrale de la religion dans la vie humaine n'est pas suffisante non plus, même si 
la référence à cette fonction doit faire partie d'une définition complète. Il ne suffit 
pas, par exemple, de définir la religion comme « chemin de salut », ni comme 
« dimension ultime ». L'homme peut chercher des chemins de salut dans un grand 
nombre d'activités et attribuer une valeur dernière à des relations appartenant de 
fait au monde des avant-dernières. C'est pourquoi, tant qu'on n'élucide pas en 
quoi consiste le salut, à travers la réponse à la question : qui ou qu'est-ce qui 
sauve ? (c'est-à-dire à travers la question de la réalité qui est le terme de la 
relation), la définition ne dévoile pas l'essentiel et peut s'appliquer à des 
phénomènes très divers. 

2. L'ÉLÉMENT central de la définition de la religion, c'est 1a réalité 
supra-humaine ou sur naturelle avec laquelle le sujet religieux entre en 
relation. On peut la désigner sous les modes les plus variés : pouvoir ou 
puissance, dieux, Dieu, le divin, ou ce que nous désignons sous le terme de 
« mystère » qui comprend les éléments communs à toutes ces appellations. Une 
religion est donc véritablement telle dans la mesure où la réalité que l'homme 
cherche à rejoindre par elle est vraiment surnaturelle. Or, la réalité vraiment 
surnaturelle est celle à laquelle l'homme accède à travers une relation, un 
mouvement transcendant de dépassement de soi-même. D'une certaine façon, on 
peut dire : « Là où est ton cœur, est ton Dieu ». Et quand un homme s'attache à 
l'argent, au pouvoir ou au plaisir on peut dire, d'une certaine façon, que ces 
réalités terrestres deviennent pour lui son dieu, et que la « vénération » qu'il 
porte à ces réalités a quelque chose de la religion. Mais précisément,  on touche
ici la différence entre la vraie et la pseudo-religion : dans la première, la réalité 
qu’on vénère est vraiment supra-humaine, elle est Dieu, et c'est pourquoi la
tentative de dépassement de l'homme qui la caractérise est effective : Dieu est 
cherché pour lui-même, et 

reconnu comme Dieu. Dans le second cas, l'homme met son cœur  en quelque 
chose qui n'est pas surhumain, mais bien plutôt infra-humain, et c’est 
pourquoi ce n'est pas le terme d'un acte de dépassement, mais un mouvement de 
désir et de possession : ce n'est pas Dieu, c'est une idole. Et elle est recherchée 
dans la mesure où elle procure à l'homme quelque chose qui lui manque ; comme 
objet de désir, elle existe en fonction de l'homme et de son service. À première 
vue, cet objet semble le bien suprême pour l'homme, et dans la pratique il l'est 
d'une certaine façon, parce que devant lui, l'homme sort de lui-même et se 
dépasse. En fait, il est clair au contraire qu'en cherchant ce bien, il se cherche 
lui-même en définitive. C'est pourquoi toutes les idolâtries, en mettant au-
dessus de l'homme quelque chose qui en réalité ne peut qu'être à son service, 
conduisent l’homme à l’aliénation et à une forme ou une autre d’esclavage 
Ainsi, une activité qui peut avoir extérieurement des traits communs avec la 
religion, peut en réalité n'en avoir que l'apparence, et être une image pervertie de 
la religion. 

A partir du critère que nous venons d'énoncer, nous pouvons comprendre
comment à l’intérieur d’une relation vraiment religieuse, parce qu’elle réfère 
l'homme au bien suprême, il y a place pour des manifestations plus ou moins 
fidèles de cette réalité et, par conséquent, plus ou moins parfaitement religieuses.  
Ainsi, tandis que l’idolâtrie sous toutes ses formes constitue une corruption de 
l'attitude religieuse, il y a des religions qui, tout en étant dignes de ce nom, sont 
des expressions religieuses plus ou moins parfaites parce qu'elles expriment 
avec plus ou moins grande perfection cette réalité suprême réellement reconnue 
comme telle. C'est pourquoi ce qui précède nous permet de distinguer la religion 
de ce qui n'est pas religieux, mais ne nous oblige pas à reconnaître la religion 
réalisée dans une quelconque de ses formes historiques. 

3. POUR définir la religion, il convient de souligner un troisième élément
certainement important, afin d'établir la relation et la différence entre le facteur 
religieux et les autres facteurs humains. Dans une définition de la religion, 
on ne peut omettre une allusion. une relation personnellement vécue avec la 
réalité suprême. De façon très générale, nous la résumerons dans le terme de e 
reconnaissance ». La religion est une relation assumée, personnellement exercée, 
qui se concrétise dans ce qu'on peut appeler l'expérience religieuse. Mais il 
s'agit d'une expérience très particulière. En ayant pour terme la réalité suprême et 
par conséquent transcendante, elle ne consiste pas en une activité de plus émanant 
des facultés humaines et référée à la, réalité du monde qui est leur objet propre. 
Assurément, elle ne peut se réaliser qu'à travers une série d'activités procédant 
des différentes facultés humaines : pensée, volonté, sentiment, etc. Mais elle ne 
s'identifie à aucune d'elles. Il n'y a pas en l'homme un organe spécifique pour le 
religieux. La religion est une relation de l’homme tout entier qui  affecte la 
personne comme telle et l'engage complètement. À sa racine par conséquent, la religion 
n'est pas une fonction spéciale de l'esprit humain, elle n'est pas une activité 
sectorielle, ni un ensemble d'activités. Elle est plutôt la dimension profonde de 
toutes les activités humaines, la radicalité de tous les différents secteurs de la vie. 

Naturellement, cette relation de toute la personne nécessite, pour être vécue 
par un homme dont la condition est pluridimensionnelle, corporelle et objective, 
des activités spécifiques dans lesquelles se diffracte et se réfléchit le rayon 
lumineux qui a frappé le centre même de la personne. Le sacré, la reconnaissance 

6 7 



 

Juan Martin-Velasco La religion dans l'homme 

personnelle du mystère, nécessite donc l'existence d'un ordre sacral, composé 
par les innombrables médiations et expressions qui constituent le côté visible de 
la vie religieuse. Mais de telles médiations, certainement nécessaires, ne sont pas 
déterminantes pour l'identification du religieux. Théoriquement, il peut exister 
des « cérémonies » de toutes sortes, extérieurement identifiables comme 
religieuses, parce qu'elles appartiennent à une tradition religieuse, qui sont en 
réalité vidées de tout contenu religieux ; et à l'inverse, il se peut qu'une relation 
religieuse authentique tente de se frayer un chemin à travers des 
médiations qui n’ont pas encore été identifiées historiquement comme
religieuses. Le critère de discernement entre la religiosité authentique et la 
pseudo-religiosité semble découler facilement de la définition centrale que 
nous avons donnée de la religion. Mais son application pratique n'a rien de 
facile. Seront religieuses les activités à travers lesquelles un sujet exprime (en se 
servant des innombrables moyens que sa condition multidimensionnelle lui 
offre) sa reconnaissance personnelle — acte non pas théorique, mais 
éminemment pratique — de la réalité suprême, de la Transcendance. Quand 
manque une telle reconnaissance, ces activités, même si elles appartiennent 
matériellement au monde de la religion, ne seront religieuses qu'en apparence. 

Avec la religion définie en ces termes, l'existence même du fait religieux 
semble nous placer devant une réalité qui n'est pas le produit exclusif de 
l'homme, qui n'est pas seulement son œuvre, mais qui surgit d'une de ses dimen-
sions constitutives. Cela expliquerait qu'à travers les innombrables transforma-
tions des formes religieuses demeure, tout au long de l'histoire humaine, un 
permanent « besoin » religieux. Cela expliquerait également que la disparition de 
certaines formes de religion ait toujours provoqué la naissance de nouvelles 
formes ou le recours à des formes succédanées. Mais de tels présupposés peuvent-
ils se justifier rationnellement ? 

La religion dans l’homme 
Tout semble indiquer que l'activité religieuse est une donnée permanente de 

l'histoire humaine. Pendant quelque temps, la science des religions du siècle 
dernier a essayé de découvrir les origines empiriques du phénomène religieux, 
en supposant son apparition à un moment donné de la culture, à partir d'un 
stade antérieur, non religieux, de l'humanité. Ensuite, on a supposé que, dans 
le passé, l'homme avait toujours été religieux. Mais on a prétendu réduire la 
religion à un événement du passé, en imposant à l'histoire des schémas d'évolu-
tion qui coïncidaient avec l'annonce d'une prochaine étape de l'humanité qui 
serait non religieuse. Le progrès, la science, la sécularisation, devraient avoir 
produit la disparition de la vie religieuse. Cependant, les faits se refusent à 
vérifier une telle hypothèse. Plus encore, des phénomènes comme celui qui nous 
occupe, la naissance de nouvelles formes de sacré, semblent indiquer que 
l'histoire ne suit pas nécessairement le cours que lui avaient imposé ses 
interprètes. 

Ce fait favorable suffit-il pour justifier l'affirmation que la religion procède 
d'une dimension constitutive de l'homme ? Certainement pas. En premier lieu, il 
existe un certain nombre d'indices selon lesquels il y a toujours eu des sujets, en
plus ou moins grand  nombre, chez qui cette activité manquait. D'autre part, 
l'activité religieuse reflète toujours de manière si fidèle des situations et 
des circonstances concrète sue certains la considèrent comme un produit de ces 

dernières ou un élément supplémentaire de l'activité culturelle de l'homme. 
Enfin, l’application des sciences de l'homme au sujet religieux montre que, dans 
un certain nombre de cas, l'activité religieuse s'explique par l'influence de causes 
aussi naturelles que la paresse, la peur et l'ignorance. Ce qui, par une extrapola-
tion facile, conduira à affirmer que de telles causes agissent dans tous les sujets 
religieux, même si chez certains cette situation est inconsciente ou « dissimu-
lée ». 

AINSI, après avoir constaté l'existence de la religion et avoir ensuite tenté de la 
décrire, il nous reste à nous efforcer de justifier rationnellement son 
existence. Comment orienter cet effort ? La voie la plus fréquemment 
suivie dans notre tradition occidentale consistait à établir philosophiquement 
la démonstration de l'existence de cet être absolu et nécessaire qui constitue ce 
que depuis Pascal on appelle le « Dieu des philosophes » et qu'Ortega  appelait 
« le versant laïc de Dieu ». Sans aller jusqu'à considérer le procédé comme illé-
gitime au point de dire qu'une idée de la religion qui suppose sa possibilité 
« rend impossible toute compréhension de la religion » (Tillich), nous croyons 
qu'il a sa place, non comme première démarche pour fonder l'existence de la 
réalité suprême avec laquelle le sujet religieux entrerait ensuite en contact, mais 
comme la dernière étape pour fonder une vision du monde rationnelle compa-
tible avec celle que suppose la vie religieuse. La validité fondamentale de ce 
procédé — quand il est développé convenablement — étant donc supposée, 
nous allons, pour notre part, suivre une autre voie : démontrer le caractère inné 
de la dimension religieuse de l'homme. Évidemment, il ne s'agit pas de 
démontrer que la religion est un élément naturel dans l'homme — ni au sens où 
il lui appartiendrait comme un bien propre, ni au sens où il ferait partie de sa 
nature. Le premier sens compromettrait la gratuité absolue du religieux ; or, 
celle-ci apparaît dans toute description fidèle du fait religieux : l'homme 
religieux est toujours un homme à l'écoute, et son attitude une réponse. Le 
second sens supposerait qu'on ignore que la religion est relation personnellement 
vécue et fruit par conséquent de la libre décision de reconnaissance : la religion 
n'est pas quelque chose que l'on possède, comme les différentes composantes de 
la nature ; être religieux, c'est orienter personnellement sa vie d'une manière 
déterminée. 

Mais si nous ne voulons pas rester sur l'affirmation positive — que ce soit la 
positivité de l'histoire ou celle de la révélation — du fait religieux, nous devons 
montrer que l'initiative qui engendre la relation religieuse a laissé sa trace, et sa 
correspondance dans la condition humaine, et que cette correspondance 
constitue la pré-disposition à partir de laquelle est rendue possible la 
décision personnelle où s’actualise l a  re la t ion re l ig ieuse .  Comme i l  
ne  s 'ag i t  pas d 'un élément objectif, mais d’une des dimensions originelles
du sujet, on ne pourra le faire par un procédé de découverte ou de 
démonstration de type objectif. Mais parce que c'est une dimension originelle 
du sujet, elle ne pourra manquer de se refléter dans tous les éléments importants 
de la vie de la personne. Notre chemin devra donc consister à découvrir les 
indices, présents dans l'ensemble de l'existence humaine, de la prédisposition 
innée à la relation religieuse en chaque personne. 
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EN rendant aux mots leur vrai sens, tellement obscurci et usé par les abus de 
langage auxquels nous les soumettons, nous pourrions résumer la 
description de la relation religieuse que nous avons présentée en ces 
termes : exister religieusement c'est se reconnaître personnellement fruit d'un 
amour originel et se sentir appelé à se réaliser dans l’amour absolu. 
L'existence religieuse, qui dans le christianisme reçoit -le nom d'existence 
théologale, consiste à accepter, à assumer personnellement sa propre existence 
comme le lieu d'une initiative amoureuse qui ne peut se réaliser que dans une 
réponse à cet amour, et par conséquent dans le champ infini que cette initiative 
lui a ouvert comme orientation et finalité propres. La relation religieuse se 
situe entre ces deux extrêmes : une conception de l'homme selon laquelle 
celui-ci serait seulement l'écho de la voix de Dieu, et par conséquent manquerait 
de consistance propre, et une conception selon laquelle l'homme, pour s'affirmer, 
ferait abstraction de toute relation, si bien que son existence personnelle, dont il 
ne peut nier qu'elle ait une origine, se réduirait à une existence de fait, sans raison 
ni sens. L'homme religieux se sait appelé à l'existence, mais d'un appel qui, en le 
suscitant comme objet de cet appel, lui donne la possibilité d'appeler à son 
tour, et, dans cette invocation, d'assumer son être, c'est-à-dire d'exister 
personnellement dans la perspective ouverte par l'appel. 
Le cœur de la relation religieuse est la reconnaissance personnelle de la 

Transcendance, ou, en d'autres termes, l'acceptation du dépassement absolu 
comme chemin de pleine réalisation. 
Une fois la religion décrite en ces termes, il nous sera facile de renvoyer au 

signe radical de la prédisposition religieuse présente dans 1a condition humaine. 
Celui-ci ne se situe bas sur le terrain des besoins de l'homme. Le chemin du 
désir ne renvoie pas à Dieu, il conduit seulement l'homme à lui-même. Mais 
précisément, il y a dans la vie de l'homme des signes qui le montrent comme un 
être qui a besoin de sortir de lui, d'aller au-delà de la possession, de la satisfaction 
et de la domination, c’est-à-dire de toutes les attitudes qui l'enferment en lui-
même, pour le mettre sur le chemin de sa réalisation. 
Montrons-le pas à pas. Que le monde ne se réduise pas à des objets, au règne 

de la nature, c'est une chose que peut constater quiconque fait l'expérience de la 
valeur éthique, de la beauté et de la réalité personnelle. Fixons notre attention 
sur cette dernière. L'expérience de soi-même comme personne ne se fait pas à 
travers la constatation de données déterminées ou de propriétés que le sujet 
possède. Elle ne s'accomplit que dans la relation vécue avec d'autres personnes, 
dans la relation je-tu, dans la rencontre interpersonnelle. Or, pour que celle-ci 
ait lieu — quelle que soit sa forme concrète : dialogue, communication, 
amour —, les sujets de la rencontre doivent commencer par saisir l'autre comme 
sujet irréductible à un quelconque instinct de possession, de domination, 
d'objectivation. Chacun doit sortir de soi, accepter le caractère actif de l'autre 
sujet et susciter son activité par sa propre activité. La relation personnelle doit 
donc dépasser la tendance à la captation qui ferait de l'autre un objet. Mais elle 
doit éviter également la tentation d'un don de soi, généreux en apparence 
seulement, où en se livrant inconditionnellement, on finirait par se convertir en 
objet pour l'autre, ce qui supprimerait toute possibilité de respect. Dans la 
relation interpersonnelle, chaque sujet se dépasse vers l'autre, mais en même 
temps, il trouve dans ce dépassement la possibilité de se réaliser comme sujet. 
Dans la relation interpersonnelle est rendu présent un nouvel ordre de réalité —
l'ordre de l'amour —, évidemment apparenté à celui que nous découvrait la 
description de la relation religieuse.  Mais pour que nous puissions parler de l'un 
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comme indice de l'autre, nous devrons dépasser la description de leur parenté 
phénoménologique, et découvrir la relation qui explique cette parenté. 

DEUX sortes de faits nous permettent de découvrir la relation religieuse 
comme fondement, indice et trace de la relation interpersonnelle au 
niveau humain. Dans la relation interpersonnelle l'homme accède au 
plus haut, au plus parfait niveau de la réalité qui soit donné. Et cependant la 
relation interpersonnelle est loin de combler la capacité d'être-en-relation que  
chaque sujet porte en lui. Il y a une racine de l'être personnel que la relation 
entre les personnes suppose et, par conséquent n’ « explique » pas de 
manière adéquate. L’invitation à être que l'autre m'adresse suppose que 
j'existe déjà. Même une mère ne peut aimer la personne de son fils avant que 
celui-ci existe comme tel. Par conséquent, il y a un niveau de mon être dont ne 
rend pas raison la relation avec les autres, un niveau qui se verrait condamné à la 
solitude, et par conséquent à la facticité de l'être dépourvu de sens, s'il n'y avait 
que des sujets au niveau humain. La relation interpersonnelle annonce ainsi un 
ordre d'être qu'elle ne réalise pas pleinement. 
Mais cet aspect négatif de la relation interpersonnelle n'est que l'envers d'un 

aspect positif, qui laisse transparaître l'absolu personnel comme fondement de la 
perfection de l'être qui s'affirme dans cette relation. L'amour — la relation 
interpersonnelle — est d'une certaine façon un acte créateur. En lui deux sujets se 
créent dans la mesure où chacun fait exister l'autre comme sujet. Mais d'une 
certaine manière seulement. En effet, deux sujets se créent qui tous deux ont 
dû être créés auparavant, et par conséquent ils impriment dans leur « création » 
ces signes de faillibilité et de finitude que sont l'infidélité possible, l'échec, la 
mort. C'est-à-dire que leur mutuelle création est leur façon, à tous deux de 
participer à une création originelle qui rend possible, à sa racine, l'existence
même de chacun. Appelés personnellement à l’existence par le sujet absolu, dans 
cet appel qui est à l'origine de la relation religieuse, nous, les hommes, 
nous prolongeons à notre mesure finie cet acte de création dans la relation 
interpersonnelle. C'est pourquoi celle-ci — sacrement du frère — est l'indice 
le p1us clair, de la pré-disposition religieuse, qui, plus qu'innée, apparaît 
comme dimension originante de la personne.  
La nature même de ce que nous avons appelé l'indice originel permet de 

comprendre qu'on ne puisse le découvrir comme tel que dans la mesure où est 
vécue cette relation interpersonnelle qui le constitue. Par là s'explique qu'une 
détérioration prolongée de la personne, qu'une situation d'enfermement de 
l'homme dans des attitudes de possession, de consommation, de satisfaction et 
de domination agressive, entraînent cet obscurcissement, cette éclipse du divin 
qu'on a pu dénoncer et vivre comme caractéristique de notre temps. 
Enfin, l'étroite connexion entre la relation religieuse et la relation personnelle 

explique que celle-ci ait pu être considérée comme la preuve la plus convaincante 
de l'existence effective de la première. Revenons à notre description : si l'essentiel 
de la religion est le dépassement absolu, la preuve la plus efficace de l'existence de 
cette attitude est sans doute une existence qui, au niveau humain, est capable de 
se dépasser dans le service et l'amour effectif des autres. Nous avons là un cri-
tère sûr pour discerner, dans le cadre de ce que nous avons exposé auparavant, 
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la religion vraie de celle qui n'est qu'apparente, la religion de la pseudo-religion. 
Mais cette possibilité si fréquemment exercée par l'homme de substituer à la 
vraie religion des formes perverties de celle-ci, où a-t-elle sa racine ? Pourquoi
la vraie religion peut-elle être et est-elle si souvent supplantée, par des 
religions de remplacement ? Considérez les fonctions de l a religion
peut nous aider à répondre à ces questions. 

Les fonctions de la religion 
Vue de l'extérieur, la religion apparaît — incarnée en différentes religions 

historiques — comme une institution sociale d'une importance considérable, 
conditionnée par les circonstances socio-culturelles et remplissant une fonction 
précise dans l'ensemble des institutions d'une société déterminée. Dans notre 
contexte, par exemple, la religion c'est l'Église, avec son pouvoir et les organes 
qui l'exercent, son influence sur la vie sociale, la famille, l'éducation. Dans cette 
vision extérieure de la religion, qui n'est pas seulement légitime, mais nécessaire 
pour comprendre l'ensemble de la vie religieuse, les fonctions de la religion 
résident dans l'influence de l'institution religieuse sur l'ensemble de la société 
sous ses différents aspects : économique, social, politique, ainsi que dans 
les influences que l'institution religieuse reçoit de l'environnement social dans 
lequel elle vit. 
Mais la religion n'est pas seulement une institution sociale. Dans toute 

religion, les sujets qui la vivent cherchent une réponse à cette série de questions, 
problèmes, inquiétudes, aspirations et besoins qui sous-tendent les actes concrets 
de la vie de l'homme. La dimension de la religion que nous résumons dans le 
terme d'x expérience religieuse » remplit cette fonction à travers les systèmes de 
valeurs et d'idées, les univers symboliques, les rituels, et les sentiments spécifi-
ques qu'elle engendre. A travers toutes ces expressions se manifestent une 
aspiration et une nécessité fondamentale : l'aspiration et la nécessité du salut. 
Le sujet religieux, à travers toute son activité religieuse, recherche fondamenta-
lement une seule chose : être sauvé. Le salut est la fonction fondatrice de la 
religion. Le célèbre texte bouddhiste peut s’appliquer à toutes les religions : 
« Comme la mer immense est pénétrée d'une seule saveur, la saveur du sel, 
ainsi cette doctrine est pénétrée d'une seule saveur, la saveur du salut ». 
Comme pour tous les autres éléments de la vie religieuse, l'histoire des 

religions présente une pluralité innombrable de représentations concrètes du 
salut. Mais il n'est pas difficile d'énumérer les traits fondamentaux qui leur sont 
communs. Le salut est certainement un état de perfection, mais qui n'est pas 
référé à l'ordre de l'avoir ; il ne s'obtient pas, par conséquent, par l'accrois-
sement de biens possédés, quels qu'ils soient, mais il affecte l'être même du sujet. 
Le salut fait passer le sujet de l'existence imparfaite vécue comme mal, esclavage, 
souffrance ou péché, à la perfection définitive et ultime dans l'ordre même de 
l'être. C'est pourquoi le salut apparaît dans toutes les religions comme la pleine 
réalisation de soi, dans l’au-delà de soi-même ; et dans les religions où l'au-delà 
absolu de l’homme est représenté comme Dieu, le salut consiste dans la 
déification de l'homme — salus tua ego sum —, dans le don à l'homme de la vie 
ou de l'Esprit de Dieu. 
Parce que le besoin de salut est un aspect ou une conséquence de ce que nous 

avons appelé la prédisposition religieuse de l'homme, ce dernier a vécu ce besoin 
dans des formes différentes, conditionnées par les diverses situations historiques. 
Le chasseur  préhistorique  vivait ce besoin à travers sa lutte courageuse pour la 
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subsistance ; l'agriculteur à travers sa relation avec la végétation et les cycles 
de la nature ; et l'homme de nos jours vit le même besoin dans l'angoisse que 
provoquent la solitude et l'incommunication de nos sociétés déshumanisées. A 
toutes les époques de l'histoire humaine, comme une constante qui lui est propre, 
apparaît la nostalgie; le désir, d'une autre forme d'être qui suscite Faction- de 
l'homme, lui conféré un sens et anime toutes ses réalisations. 

CETTE finalité ultime, que la religion propose de manière permanente à la vie 
de l'homme, ne se confond pas avec les finalités concrètes qu'ouvrent, 
proposent ou réalisent peu à peu les différentes transformations du 
monde que l'homme a besoin d'aménager pour vivre. Mais elle ne se réalise pas 
non plus en marge de ces dernières. Mêlée aux activités pratiques par lesquelles 
l'homme se développe, apparaît la nécessité d'une pleine réalisation de la 
personne qui oriente et anime ces activités. 
Cette nécessité n'a jamais suppléé complètement le développement matériel et 

concret. L'homme le plus « primitif » — les anthropologues le reconnaissent 
aujourd'hui — connaît aussi un travail profane. L'activité religieuse ne l'a pas 
non plus paralysé. Au contraire, l'ensemble de l'histoire montre qu'elle a stimulé 
l'homme dans tous les ordres de la culture. Mais l'étroite relation des différents 
plans qui composent la vie humaine, les rythmes différents dans le développe-
ment de certains d'entre eux, et la tentation de manipuler la religion, font que 
parfois l'homme apporte des réponses religieuses à des questions qui relèvent du 
monde, déplaçant ainsi le salut de son lieu de réponse dernière à la zone des
questions avant-dernières de la science, de la technique, de l'organisation de la 
société et de la vie politique. Dans ces cas, la religion a rempli dans la vie de 
l'homme des fonctions propres à d'autres activités, obscurcissant par là sa 
véritable fonction. Les mouvements historiques de sécularisation n'ont souvent
fait que rendre sa vraie place à 1’activité religieuse, en récupérant pour les activités 
de ce monde l’autonomie qui leur revient. 

Mais il est arrivé aussi que ce mouvement légitime ait amené l'homme à 
absolutiser les réalités ou les activités du monde déclarées autonomes, et à leur 
faire occuper le lieu que seule peut remplir cette référence à l'au-delà de l'homme 
que nous avons appelée la relation religieuse. A ce moment-là, certaines réalités 
du monde, certaines activités de l'homme, ou l'homme lui-même ont été 
absolutisés et en sont venus à remplir la fonction propre de la religion : Homo 
homini Deus. Ainsi sont nées les religions séculières, dans lesquelles une réalité 
naturelle joue le rôle propre de la religion. Seulement, il ne suffit pas que 
l’homme  considère  une  réalité comme absolue pour qu'elle le soit. Et quand 
l’homme met sa capacité d'absolu en quelque chose qui n'est que relatif, quand 
il met un intérêt infini en quelque chose qui est limité, sa capacité d'absolu et 
d'infini ne peut qu'être déçue, et le faux infini — l'idole —, au lieu de sauver 
l'homme, empêche son orientation et son mouvement vers le salut, entraînant 
l'esclavage et l'aliénation. La déception d'une aspiration vers l'infini, faussement 
orientée ou pervertie dans une réalisation apparemment religieuse, explique la 
tendance de larges couches de l'humanité, dans des époques comme la nôtre, à 
se contenter de réalisations instrumentales, d'activités à finalité immédiate, et 
à tenter d'étouffer toute aspiration plus haute par l'activisme, la satisfaction et 
le divertissement. Consciemment ou inconsciemment, ceci est le résultat d'une 
société organisée autour de la recherche du bien-être et de l'avoir. 

13 



 

La religion dans l'homme 

Mais il ne semble pas que cet effort pour ignorer ces aspirations parvienne à 
les éliminer. Au contraire, dans d'innombrables manifestations du sacré à l'état 
« sauvage », nous assistons aujourd'hui à une protestat ion polyvalente. 
En premier lieu contre les formes trop rigides, officielles, 
d'institutionnalisation de ces aspirations et des réponses à ces aspirations. Ensuite 
contre les substituts séculiers de ces réponses religieuses institutionnalisées. Et enfin, 
contre le vide que produit le propos d'ignorer et de faire taire de telles aspirations. 

LE fait — caractéristique de l'époque moderne — des religions séculières,  des 
religions de remplacement, du sacré à l 'état sauvage, constitue, en 
déf in i t ive, un épisode de plus — cul turel lement  condi t ionné comme 
toujours — de l'histoire des métamorphoses des formes du sacré. Et cette 
histoire a une double racine : d'une part, dans la prédisposition innée, 
de l'homme à la religion et dans l'aspiration au salut qu’elle engendre 
d'autre part; dans le caractère nécessaire et en même temps insuffisant de la 
médiation institutionnelle dans laquelle cette prédisposition innée doit s’incarner 
pour être réellement vécue. 

Les nouvelles formes du sacré peuvent rendre aux religions établies le service 
certainement appréciable de leur rappeler la relativité de leurs institutions et la 
nécessité d'être sans cesse au service de la vie, de l'inspiration religieuse qui les a 
suscitées. Elles peuvent rendre à l'homme de nos jours l'inappréciable service de 
lui manifester d'une manière criante l'insuffisance radicale d'une culture 
centrée exclusivement sur ce qui est immédiatement pratique, utile ou instru-
mental. 

Mais il n'est pas possible de prétendre que ces nouvelles formes du sacré 
remplacent les formes religieuses institutionnalisées que sont les différentes 
religions historiques. Le sacré en sa racine — la prédisposition religieuse, la 
reconnaissance du Mystère, l'aspiration au salut — ne peut exister que dans des 
formes institutionnelles. Et ce qui est vraiment important dans l'institution 
religieuse, ce qui permet de discerner si elle l'est en vérité ou si elle n'en est que 
l'apparence ou la perversion, ce n'est pas sa condition d'institution. C'est le fait 
que les éléments institutionnels servent de stimulant et de véhicule pour le 
dépassement de l 'homme vers l'au-delà personnel de lui-même, ou qu'au 
contraire, ils sont un but ou un refuge qui rend impossible ce dépassement. 

Juan MARTIN-VELASCO 
(traduit de l'espagnol par Odile Guillot) 

Juan Martin-Velasco, né à Avila en 1934. Professeur de Phénoménologie de la Religion à 
l'Université pontificale de Salamanque, recteur du Séminaire de Madrid. Parmi ses 
publications : El encuentro con Dios (Una interpretation personalista de la Religion), 
Madrid, 1976 ; Introduction a la Fenomenologia de la Religion, Madrid, 1978 ; La Religion en 
nuestro Mundo, Salamanque, 1978. Membre du Comité de Rédaction de l'édition 
espagnole de Communio. 
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Karl LEHMANN 

Foi de l'Église et 

religiosité non-chrétienne 

Le discernement de l'authentique dans les nouvelles 
formes de religiosité doit s'accompagner d'un examen de 
conscience de l'Église elle-même. 

ON peut voir dans certains phénomènes actuels les symptômes  
d'une nouvelle forme de religiosité qui se développe en dehors 
de l 'Église. Nous les supposerons ici tel lement connus qu'il n'est 
pas nécessaire d'en décrire les différentes sortes : l'intérêt pour les 
religions asiatiques, la méditation transcendentale, les phénomènes 
psychiques paranormaux, et même l 'astrologie. Le chrétien peut 
constater cet engoûment pour la religiosité non-chrétienne non seulement 
en dehors de l'Église, mais aussi à l'intérieur de celle-ci. Nombre de 
couvents et de communautés semblent faire plus de cas des méthodes du 
Zen que des chemins par lesquels la piété occidentale s'approche 
traditionnellement de Dieu. 
Je voudrais ici tenter une réponse à partir de la théologie systématique, 

et non du point de vue de l'histoire ou de l'étude descriptive des religions. 
Mon but est de permettre une confrontation constructive. 

A la recherche d'une norme 
On pourrait commencer par se donner un critère en fournissant de la 

religion une définition plus précise et, par exemple, dire avec Paul Tillich 
que la religion est ce qui concerne l'homme sans aucune condition. On 
pourrait aussi distinguer religiosité et religion : la première peut dans 
certains cas se passer d'un être concret auquel s'adressent ses pratiques, 
ou simplement le laisser dans l'ombre, tandis que la seconde propose 
très consciemment de recourir à une instance surnaturelle pour résoudre 
l'énigme de la vie. Mais la définition du concept de religion est si contro-
versée dès le début qu'il vaut mieux essayer de tirer les choses au clair 
sans faire le détour par une définition. 
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Afin de déterminer l'attitude de l'Église envers les nouvelles tendances 
religieuses, il faut définir les positions de la foi chrétienne envers les 
religions non-bibliques en général. La théologie des religions non-
chrétiennes les a dégagées dans ses travaux récents : il n'y a pas de 
réponse simpliste que l 'on pourrait ramener à une formule toute 
prête (1). A mon avis, trois points, d'une importance égale, sont ici 
fondamentaux. 

1. L'accueil positif 
Pour la foi chrétienne, Dieu est le Seigneur unique, absolu et universel 

de tout ce qui est. Cette conviction trouve sa plus haute expression dans 
la foi chrétienne en la création. Tout ce qui existe est porté à l'existence et 
dominé par la sagesse de Dieu. Celle-ci porte un nom concret : Jésus-
Christ. Tout est créé en lui et pour lui. I l n'y a donc qu'une seule 
économie du salut, qui englobe création et rédemption. C'est pourquoi 
les premiers Pères de l'Église voyaient déjà partout dans le monde des 
fragments de la Révélation définitivement apparue dans le Christ. La 
décision divine de sauver l'homme se retrouve en éclats et reflets partiels 
dans les mouvements religieux de l'humanité. Le but unique apparaît 
aussi bien dans les questions et les réponses des philosophes païens que 
dans les doctrines et les rites des religions. Même Augustin, qui se 
prononce pourtant de façon très rigoriste sur la question de la possibilité 
pour l'homme d'être sauvé, était enclin à admettre que la bonté divine 
avait été depuis toujours à l'œuvre dans tous les peuples, de telle sorte 
que les païens aussi avaient eu leurs saints et leurs prophètes cachés. 

Aujourd'hui, cette espérance ne porte pas seulement sur le salut des non-
chrétiens comme individus. La grâce rédemptrice de Dieu, normalement, 
ne rencontre pas seulement l'homme isolé dans le secret de sa 
conscience, mais dans l'ensemble de sa situation socio-culturelle. Il vit 
à l'accoutumée sa vie religieuse dans les formes qui lui sont offertes par 
la communauté où il vit sa religion. C'est là que, normalement, il rencon-
tre ce qui est pour lui, dans sa situation historique et concrète, l'appel 
sans condition de la conscience. Il faut donc prendre en compte ici deux 
éléments : d'une part l 'effort commun de l'humanité en quête d'un 
premier principe religieux, et d'autre part l'activité cachée de la grâce 
encore inconnue de Jésus-Christ dans les religions non-chrétiennes. Le 
concile Vatican II a exprimé cette idée très clairement dans son Décret 
sur les religions non-chrétiennes : « Tous les peuples forment une seule 
communauté, ils ont la même origine, car c'est Dieu qui a fait habiter le 
genre humain sur toute la terre. De même, ils ont Dieu comme unique 
fin ultime. Sa providence, ses bienfaits et son plan de salut s'étendent à 

(1) Cf. N. Schitters-H.W. Schlitte, Zur Theorie der Religion, Freiburg-en-Br., 1973 ; G. Lanczowski, 
Einführung in die Religionsphà'nomenologie, Darmstadt, 1978 ; W. OElmüller et al. (éd.) Diskurs : 
Religion, Paderborn, 1979. 

tous les hommes, jusqu'à ce que les élus soient réunis dans la cité sainte 
dont la lumière sera la gloire de Dieu. Car tous les peuples marcheront 
dans sa lumière (art. 1). 

Ce qui est décisif est la manière dont on évalue cette communauté 
fragmentaire et partielle. Il ne peut naturellement pas s'agir d'un 
nivellement des différents élans religieux de l'homme, au sens d'un 
certain libéralisme, car on ne rendrait par là justice ni à la manière dont 
les religions non-chrétiennes se comprennent elles-mêmes, ni aux préten-
tions de la foi chrétienne. En tout cas, Vatican II va aussi loin que 
possible dans la reconnaissance positive des éléments communs : 
« L’Église catholique ne rejette rien de tout ce qu'il y a de sain et de vrai, 
dans ces religions. Elle regarde avec sérieux et honnêteté ces façons de 
vivre et d'agir, ces préceptes et doctrines, qui certes s'écartent sur plus 
d'un point de ce qu'elle tient pour vrai et enseigne, mais qui laissent 
reconnaître assez souvent un reflet de cette vérité qui éclaire tous les 
hommes. Elle annonce pourtant, et doit inlassablement annoncer le 
Christ, qui est "la voie, la vérité et la vie" (Jean 14, 6), dans lequel les 
hommes trouvent la plénitude de la vie religieuse, dans lequel Dieu s'est 
tout réconcilié (art. 2). Ce n'est que par une réponse dynamique de ce 
genre, qui reconnaît au partenaire un minimum de points communs, 
mais qui en même temps ne fait pas l'économie de la lutte pour que tous 
atteignent la plénitude du vrai, qu'il peut y avoir dialogue et collabora-
tion. Qui ne peut comprendre les autres religions que comme incroyance, 
idolâtrie et démesure orgueilleuse, s'isole lui-même, rend tout dialogue 
impossible et perd la largeur universelle de la rencontre qui est le propre 
de la foi catholique. 

2. Refuser et démasquer 

Sans un complément critique, ce qui vient d'être dit ne serait même pas à 
moitié vrai. On ne peut nier que l'Ancien comme le Nouveau Testa-
ment, ainsi que les Pères de l'Eglise, ne voient aussi dans les autres 
religions erreur et superstition, mensonge et supercherie, singerie 
démoniaque de la vraie religion, camouflage diabolique, orgueil, aveugle-
ment du cœur et perversion morale (2). Elles sont ainsi comme une 
perversion de l'ordre de la création. La foi biblique ne reconnaît nulle-
ment tout ce qui se donne comme « religieux » comme ayant pour autant 
une signification pour le salut. Elle sait très bien que l'élément religieux 
peut prendre des formes variées et changeantes. Le christianisme peut 
aussi dire un « non » décidé aux religions et voir en elles des moyens pour 
l'homme  de  se mettre en sécurité à l'abri de Dieu, au lieu de se livrer 
à ses  exigences.  Même  abstraction  faite  des  railleries  contre  les  autres 

(2) Sur ce thème, cf. H. de Lubac, Paradoxe et mystère de l'Église, Paris (Aubier), 1967 ; J. Daniélou, 
Mythes païens, mystère chrétien, Paris (Fayard), 1966 ; Essai sur le mystère de l'histoire, Paris (Seuil), 
1953 ; Le mystère du salut des nations, Paris (Seuil), 1946. 
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religions que contient l'Ancien Testament (3), il reste que « Yahvé n'est 
pas sur le même plan que les autres dieux. Puisque tous les autres dieux 
ne sont que des idoles, Yahvé est intolérant. Puisqu'il est intolérant, tous 
les dieux ne sont que des idoles. Ils se dissolvent et deviennent "des 
Néants" une fois confrontés à Yahvé, confrontation que la raillerie 
accomplit aussi d'une façon qui convient éminemment à Yahvé. Si l'on 
ne pratique pas la tolérance, c'est parce que l'on veut sauvegarder le 
caractère particulier de Dieu ; car le combat de Yahvé contre les idoles, 
combat dont la raillerie est partie intégrante, fait partie de la manière 
dont il s'atteste et s'impose lui-même » (4). 

Dans le Nouveau Testament, Paul dit, en insistant sur la nuance, que 
les hommes ont bien connu la vérité de Dieu, mais qu'ils ne l'ont pas 
reconnue. Ils ont maintenu en captivité l'éclat de la vérité et, en idolâ-
tres, échangé la gloire de Dieu contre de simples images d'hommes 
mortels et d'animaux. Au lieu du Créateur, c'est à des créatures qu'ils 
ont adressé honneur et adoration (Romains 1, 18 s.) (5). Cette conception 
de la religion a, on le sait, été rendue encore plus négative et tranchante 
par la théologie « dialectique » des années vingt (6). La religion, et avec 
elle la morale et la loi, apparurent alors comme la forme la plus raffinée 
de l'autojustification, de la justice par les œuvres, comme la tentative de 
l'homme pour atteindre Dieu par ses seules forces, par des manipulations 
quasi magiques. En dernière instance, elle consiste justement à contour-
ner ce que Dieu a de divin, et à tenter de se sauver soi-même. Le concept 
de religion devint ainsi totalement inapplicable à la foi chrétienne. D. 
Bonhoeffer a ajouté à cette idée de Karl Barth une nuance qui va 
encore plus loin dans la critique de la religion, laquelle, selon lui, se 
distingue de la façon dont la foi saisit l'homme et le prend en charge, en 
ce qu'elle est en outre individualisme, fuite dans un au-delà, primitivisme 
rustique, manque d'une compréhension adéquate du monde, recroque-
villement dans sa propre intériorité. Le Bonhoeffer des dernières années 
insiste à plus forte raison sur les tendances à maintenir l'homme en 
tutelle et à fuir le monde. Si le christianisme était incapable d'entrer en 
dialogue avec le monde moderne, la structure qui lui donne une forme 
« religieuse » n'était pas le moindre des obstacles (7). 

Ce concept de la religion a largement dominé dans la théologie 
protestante pendant des dizaines  d'années.  Récemment,  on  a  assisté,  au 

(3) Pour une synthèse, cf. H.D. Preuss, Verspottung fremder Religionen im Alten Testament, Stuttgart, 
1971 ; G. Johannes, Unvergleichlichkeitsformulierungen im Alten Testament (Diss. de théologie 
évangélique), Mayence, 1968 ; M. Rose, Der Ausschliesslichkeitsanspruch Jahwes, Stuttgart, 1975. 

(4) Cf. H.D. Preuss, op.cit., p. 290. 

(5) Voir à ce sujet, outre les commentateurs classiques, H. Schlier, Le temps de l'Église, Paris (Caster-
man), 1961, pp. 29 s., 42 s. ; Essais sur le Nouveau Testament, Paris (Cerf), 1968, p. 379 s. 

(6) Cf. Chr. Gestrich, Neuzeitliches Denken und die Spaltung der dialektischen Theologie (Zur Forge 
der natiirlichen Theologie), Tübingen, 1977. 

(7) Cf. E. Feil, Die Theologie Dietrich Bonhafers, Munich et Mayence, 1971 (2e éd.) p. 335 s. ; G.L. 
Müller , Bonhoefers Theologie der Sakmmente, Francfort,1979, p. 65 s. 

moins chez les jeunes théologiens, à un changement de cap aussi radical 
(8). On parle ouvertement d'une réhabilitation du concept de religion. 
Quelque nécessaire que soit ce changement d'orientation, il n'est pas 
rare qu'il ait jeté le bébé avec l'eau du bain. Au fond, la position opposée 
était aussi radicale et par là aussi impraticable que la position de départ elle-
même. On est retombé assez souvent sur un concept de la religion dépourvu 
de nuances et qui aplatit à nouveau ce que la foi chrétienne a de 
spécifique. Il n'y a pas de doute que la théologie « dialectique », 
malgré ses conclusions excessives, a vu quelque chose de central pour le 
christianisme : que le phénomène religieux est déterminé aussi par la 
tendance de l'homme au repli sur soi-même et au péché. L'aspect de la 
foi chrétienne par lequel elle critique les religions, aspect par lequel elle 
ne se contente pas de reconnaître en chaque phénomène religieux une 
expression positive de la foi, n'est ainsi pas aussi vieux jeu qu'on le dirait 
à première vue. « Dans sa théologie de l'histoire des religions, le christia-
nisme ne prend pas simplement parti pour l'homme religieux, pour le 
conservateur qui s'en tient aux règles du jeu des institutions reçues en 
héritage ; le "non" du chrétien aux dieux implique plutôt une option en 
faveur du rebelle qui ose briser l'enclos de l'habituel au nom de la 
conscience. Ce côté révolutionnaire du christianisme a peut-être été trop 
longtemps recouvert par des principes conservateurs » (9). 

3. Synthèse des deux éléments 
Il ne faut pas priver de sa rigueur le chemin qui doit être cherché entre 

le « oui » et le « non ». Il ne peut pas mener à un syncrétisme qui estompe 
tous les contours et déclare que tout est indifférent. Ce danger est grand, 
parce que nous avons aujourd'hui l'habitude de prendre comme point de 
départ une idée très statique de la religion. Cette idée, teintée de cosmo-
politisme, suppose le plus souvent qu'il faut rester dans sa religion, en 
exploiter à fond les ressources et la fécondité (10). On serait alors « au 
fond » d'accord avec tous les hommes qui ont une religion. Dans ce 
cosmopolitisme religieux, on entend en sourdine une autre note : l'idée 
qu'il est possible parce que les symboles religieux proviennent d'une 
langue des images, unique pour l'humanité entière. L'unité des religions 
peut ainsi être atteinte sans supprimer leur pluralité. Nous ne voulons pas 
examiner ici ce  qu'il  y  a  peut-être  de  vrai  dans  cette  représentation  de 

(8) Cf. R. Volp (éd.) Chancen der Religion, Gütersloh, 1975 ; H. Bürkle,Einf ihrung in die Theologie der 
Religionen, Darmstadt, 1977 (avec bibliographie) ; C.H. Ratschow, Die Religionen, Gütersloh, 1979. 
Pour l'histoire du problème, cf. Ch. Elsas (éd.), Religion (Ein Jahrhundert theologischer, philosophis-
cher, soziologischer und psychologischer Interpretationsanseitzel, Munich, 1975 ; W.D. Marsch (éd.) 
Plàdoyers in Sachen Religion, Gütersloh, 1973. 
(9) J. Ratzinger, « Der christliche Glaube und die Weltreligionen s, dans J.B. Metz et al. (éd.) Gott in 
Welt (FestgabefiirK. Rahner), vol. 3, Fribourg-en-Br., 1964, 287-305, ici p. 290. 

(10) Cf. en particulier K. Feiereis, Die Umprdgung der natürlichen Theologie in Religionsphilosophie 
(Ein Beitrag zur deutschen Geistesgeschichte des 18. Jahrhunderts), Leipzig, 1965 ; P.H. Neumann, 
Der Preis der Mündigkeit (Über Lessings Dramen), Stuttgart, 1977, p. 60 s. 
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rentes techniques et méthodes religieuses seraient indifférentes, et les 
points communs qu'établit la philosophie de la religion si nombreux 
qu'on serait largement à même d'échanger les contenus des diverses 
religions. Entre les formes de la nouvelle religiosité et la foi chrétienne, il 
n'y a pas d'autre voie qu'un constant discernement des esprits. Celui-ci 
se pratique d'après plusieurs critères qui ne constituent pas un arsenal 
fixe, mais reçoivent des formules nouvelles et s'associent à chaque fois de 
façon différente selon le partenaire et la rencontre. C'est dans cet esprit 
que nous allons en indiquer quelques-uns. 

Critères pour un discernement des esprits 
Les phénomènes qui témoignent d'une nouvelle religiosité revêtent des 

formes très variées, qu'il est nécessaire de connaître très précisément (12). 
C'est pourquoi il n'est pas sans danger de dresser une liste de critères qui 
vaudraient pour tout, sectes, religions de l'Extrême-Orient, techniques de 
méditation, intérêt pour la parapsychologie (clairvoyance, télépathie, 
fantômes, perception extrasensorielle), occultisme, astrologie, rites 
superstitieux, etc. Scientisme et spiritisme contractent là un mariage 
souvent surprenant. Et il ne faut pas oublier non plus des phénomènes 
monstrueux comme le culte de Satan, le crime sous un camouflage 
religieux, le lavage de cerveau et la pure et simple exploitation. Bien des 
aspects de l'underground religieux restent peu clairs et diffus, et refusent 
pour de multiples raisons à se déclarer publiquement. On peut aller par 
là jusqu'à des formes religieuses ou rituelles qui constituent en fin de 
compte des étapes dépassées de la conscience religieuse et qui régressent 
ainsi jusqu'au stade de la magie et du fétichisme (13). C'est justement 
en évitant tout contrôle officiel et le minimum de rationalité qu'acquiert 
tout ce qui se présente publiquement que l'on crée comme un abri pour 
les rechutes possibles dans les couches douteuses, archaïques et ataviques 
de la conscience religieuse. On doit donc aussi comprendre que beaucoup 
de ces phénomènes constituent des ratages ou des succédanés de la foi. 

Tel est l'arrière-plan sur lequel il nous faut maintenant tenter de 
formuler quelques principes. 

1. Liberté 

Il n'est pas rare que les nouvelles formes de religiosité viennent d'un 
manque de sécurité, d'une expérience de l'absurde, d'un avenir ressenti 
comme menaçant.  La  civilisation  technique  semble  imposer  à  l'homme 

l'avenir. Mais elle a en tout cas pour résultat un concept très rigide de la 
religion qui empêche aussi bien un véritable dialogue entre les religions 
qu'une confrontation avec tous les mouvements dits « religieux » de notre 
époque, et qui, de plus, est fort propre à immuniser des formes de 
religion en fait très problématiques et à leur accorder un refuge dans une 
zone abritée. 

Ce nouveau chemin ne doit pas non plus mener à postuler un juste 
milieu inoffensif qu'il faudrait établir une fois pour toutes. La voie de 
l'analogie — ressemblance dans la dissemblance et dissemblance dans la 
correspondance — implique que l'on a sans cesse la tâche de comparer 
en faisant sa propre critique ce qui rapproche et ce qui sépare. Il n'y a 
pas lieu de condamner d'avance comme orgueil de l'incroyance toute 
recherche humaine de Dieu, et, en ce sens, tout ce qui est religieux. Les 
Actes des Apôtres nous mettent en garde contre cette attitude en nous 
rapportant le discours de Paul devant l'Aréopage (17, 22 s.) (11), texte qui 
montre que Paul ne cherche nullement à réduire toutes les religions à une 
uniformité commode. La proximité de Dieu à tout homme, qu'il rappelle, 
est celle d'une exigence. Mais puisque la révélation de Dieu, surtout 
dans le Nouveau Testament, est coextensive à l'histoire humaine (Jésus-
Christ est mort pour tous, les apôtres sont envoyés à tous les peuples), et 
puisque les effets de la grâce dépassent le domaine de l'Église visible, 
nous ne pouvons pas porter un jugement absolument définitif sur ce qui 
est à l'œuvre, « religion naturelle » ou révélation, dans une manifestation 
de l'esprit religieux. La religion révélée suppose une capacité d'accueil 
pour l'homme qui cherche, même si elle transforme cette recherche. 
Toutes les ressemblances qu'il peut y avoir entre les formes religieuses 
n'empêchent pas une dissemblance aussi grande entre les conceptions de 
Dieu. Rien de ce que trouve l'homme n'est a priori à l'abri de l'orgueil 
humain. Bien souvent, la limite est mince. C'est ainsi que l'on peut 
rapprocher le caractère décidé de la confession de foi chrétienne, qui est 
partie intégrante de celle-ci, d'un fanatisme intolérant avec lequel elle n'a 
au fond rien à voir. 

Il existe certes un élément commun à toutes les religions, à savoir le 
besoin qu'a l'homme de quitter le monde des _ apparences et de trouver 
Dieu. Ceci implique la libération des entraves des passions qui 
nous lient aux choses extérieures ; une discipline apportée à ce que l'on dit et 
imagine, ainsi qu'aux pensées extravagantes ; une concentration de ses 
forces par l'homme qui se recueille ; le silence comme source d'une vision 
spirituelle et d'une écoute nouvelle ; la capacité de prendre ses distances 
par rapport à ce qui séduit et distrait ; la purification des affections,  etc. 
Il faut pourtant mettre en garde contre  la  naïveté  selon  laquelle  les  diffé- 

(11) En dehors des commentaires des Actes de H. Conzelmann (Tübingen, 1963, p. 96-105) et E. 
Haenchen (Gottingen, 1968, 6e éd., p. 453-468) et des monographies classiques de E. Norden et M. Dibelius, 
cf. surtout F. Mussner, « Anknupfung und Kerygma in der Areopagrede (Apg 17, 22 b -31) », dans 
Praesentia Saluas (Gesammelte Studien zu Fragen und Themen des Neuen Testaments), Düsseldorf, 
1977, p. 235-243. 
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(12) Cf. G. Lanczowski, Die neuen Religionen, Francfort, 1974 ; G.K. Kaltenbrunner (éd.), Die 
Suche nach dem anderen Zustand (Wiederkehr der Mystik ?), Freiburg-en-Br., 1976 ; I. Riedel 
(éd.) Der unverbrauchte Gott (Neue Wege der Religiosität), Berne-Munich-Vienne, 1976 ; M. Müller-
Küppers et F. Specht, “Neue Jugendreligionen”, Göttingen, 1979 ; F.W. Haack, Jugendreligionen 
(Ursachen, Trends, Reaktionen), Munich, 1979. 

(13) Sur ces problèmes, cf. G. Widengren, Religionsphd'nomenologie, Berlin, 1969, p. 1-19 : L. 
Petzoldt (éd.), Magie und Religion, Darmstadt, 1978. 
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La foi doit donner à l'homme la force de ne pas enjamber trop rapide-
ment une réalité qu'il faut supporter avec peine. Ceci implique que le 
chrétien sait que le salut qui lui est promis est en même temps un don et 
un devoir, une réalité et une tâche, à l'indicatif et à l'impératif. Ce qui lui a 
été communiqué de la vie nouvelle, l'action du chrétien doit le garder et 
par là le gagner toujours à nouveau. La pratique morale qui sauve-
garde la réalité nouvelle est parfaitement consciente de ce que le salut 
comporte de fragmentaire et de partiel dans le temps de l'histoire 
humaine. 

C'est pourquoi le chrétien assume aussi la faiblesse et l'échec de son 
existence. Il refuse de se détourner de ce qu'il y a de pesant dans le fait 
brut que le monde est ce qu'il est et de s'anesthésier ou de se tranquilliser 
par mille remèdes, médicaments ou drogues. Tous ces chemins d'illusion 
sont diamétralement opposés à la manière de vivre en homme qu'il faut 
apprendre de Jésus et qu'il faut vivre dans son Esprit. Le fait de la Croix, 
en même temps sobre acceptation et dépassement victorieux d'une réalité 
repoussante, est au centre de la conception chrétienne de la vie. En ce 
sens, le christianisme n'a rien d'un idéalisme. Il est tout à fait significatif 
de le voir concilier les promesses eschatologiques avec les conditions 
d'une existence finie et précaire. Le christianisme représente un « prin-
cipe de réalité » qui doit être un élément décisif de la critique contempo-
raine des religions. 

3. Patience et espérance 
L'espérance relie le présent et l'avenir. « Mais l'espérance que l'on voit 

n'est pas une espérance. Comment peut-on espérer ce que l'on voit ? 
Mais si nous espérons ce que nous ne voyons pas, nous attendons dans la 
patience » (Romains 8, 24). Le chrétien sait que, tant qu'il chemine dans 
l'histoire, il ne peut atteindre une certitude ultime de son salut, pas même 
par la méditation ou l'ascèse, la concentration ou l'exercice. Le chemin 
du salut comporte donc que l'on accomplisse avec constance sa tâche 
dans l'histoire. La patience est la force d'attendre. Pour l'homme de l'ère 
présente, il n'est pas de bonheur total ni de zone sereine d'où serait 
bannie l'angoisse. Parce qu'elle est force d'attendre, la patience est aussi 
pouvoir de tenir : elle peut porter le fardeau du présent et garder ce qui a 
été reçu une fois pour toutes. Elle sait aussi que la faim et la soif d'un 
sens qu'éprouve l'homme ne peuvent pas être satisfaites par une plongée 
subite à l'intérieur d'un espace de salut. Le monde sauvé commence à 
s'imposer, mais il est encore menacé de toutes parts. C'est pourquoi la 
patience est aussi armée de la force qui la fait résister aux puissances du 
Mal, sans se dérober ni se laisser dominer. L'homme ne peut pas changer 
d'identité en entrant dans une secte religieuse et devenir un être nouveau 
en se détachant de ses liens anciens. L'existence du chrétien dans ces 
« temps intermédiaires »  se  caractérise  par  la  vigilance  et  l'esprit  de 

des charges insupportables et lourdement déranger son existence. Le 
recul de la conscience religieuse produit de bien des façons un vide : les 
questions de l'origine et du but de la vie humaine, de son sens dernier, de 
ce qui l'attend après la mort, du Bien et du Mal, restent sans réponse. 

Les nouvelles formes de religiosité ne se font pas faute de s'installer 
sur ces brèches. Elles profitent de la crise de la société pour promettre la 
sécurité et signaliser la route du salut là où l'on ne voyait jusqu'alors que 
difficultés et impasses. Cette promesse annonce un monde paradisiaque 
et sain, et elle l'annonce pour demain. La vérité totale, c'est nous qui la 
possédons, tous les autres sont égarés par Satan. Tous ceux du dehors 
prennent la figure d'ennemis. La présence d'un chef suprême permet de 
dissimuler les faiblesses des individus. Le « Grand Martre » montre la 
voie du salut. Il assume du coup un contrôle intérieur et une surveillance 
constante qui mènent à l'exploitation de la personne sous tous ses 
aspects. Les techniques les plus modernes d'endoctrinement, combinées 
avec un régime alimentaire bien étudié et un feu roulant d'exercices pseudo-
spirituels aboutissent à évacuer toute capacité de critiquer et de penser, 
tout en faisant de l'appartenance à la secte une adhésion fanatique. 

Là où une telle religiosité est à l'œuvre, l'homme n'est pas seulement 
menacé dans sa liberté, mais se voit en fin de compte ravalé à l'état de 
membre mineur d'une association religieuse. Bien sûr, la religion authen-
tique connaît l'obéissance et les obligations envers la communauté, mais 
l'une de ses règles les plus déterminantes est justement d'entraîner 
l'homme à se servir de sa liberté pour ce qui en vaut vraiment la peine. 
C'est la foi chrétienne elle-même qui cherche à dépasser dans la vie 
religieuse toute tutelle infantilisante et à affranchir pour une vraie liberté 
(cf. Galates 5, 1). La liberté des enfants de Dieu doit aider chacun à 
accueillir son existence humaine avec tous ses risques et à l'assumer à 
travers les situations difficiles. Si le programme d'une religion implique 
qu'il sera fait tort à la liberté, il faudra l'attaquer pour se libérer des 
nouvelles idoles. Il en est de même quand l'homme, qui vit pourtant dans 
un siècle officiellement « éclairé », se soumet dans la magie et la supersti-
tion à des contraintes incompatibles avec la dignité de la personne 
humaine. 

2. Réalité 
L'Écriture insiste sur la présence du salut attendu, dont la puissance 

commence dès maintenant à se déployer. L'homme doit retrouver son 
origine perdue. Mais plus la certitude de la foi est nettement exprimée, 
plus le Nouveau Testament souligne avec force que les « gémissements » 
de la création qui attend son salut sont encore étouffés, plus il attire 
l'attention sur la réalité qui n'est pas encore pleinement rachetée (14). 

(14) Cf. la synthèse de W. Schmithals, Die theologische Anthropologie des Paulus (Auslegung von 
Röm 7, 17-8, 391, Stuttgart, 1980, p. 83 s. 
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décision, et par un courage qui ne se fatigue jamais d'affronter le 
quotidien. Une vie de pur enthousiasme serait une vie pour des anges 
qui ne prendrait pas au sérieux la difficulté qu'ont les hommes à 
communiquer et leur liaison à leur corps. 

4. Service et mission 

Le salut qui est promis ne peut pas se limiter à celui seul qui le reçoit. 
L'espérance exige d'être communiquée. Il ne peut donc être question 
d'une limitation autiste ou narcissique du bonheur et du salut à qui le 
reçoit, individu ou groupe. L'intériorité caractéristique de la nouvelle 
religiosité est un glaive à deux tranchants. Elle n'est pas seulement 
apparentée à une fuite irrationnelle devant les responsabilités concrètes 
envers le monde ; elle tient aussi du Moloch qui aspire tout vers les 
tentacules du « moi » individuel. La soif du « vécu », l'ivresse des « expé-
riences » en sont un exemple. On est en présence d'un seul et même 
phénomène, que ce « moi » désire la possession absolue de soi-même ou 
qu'il cherche à dissoudre sa réalité de centre substantiel pour contempler 
l'Absolu. 

Pour le chrétien, au contraire, le salut qu'il reçoit doit devenir le ressort 
de l'action (15). Par là, la recherche du salut est en même temps un 
apprentissage de la disposition à s'engager et se dépenser pour ceux qui 
en sont encore à le chercher. C'est le contraire de ce sentiment de faire 
partie d'une élite qui est courant dans la plupart des nouvelles religions. 
Si Dieu s'est engagé pour le monde, le chrétien doit se convertir à l'amour 
pour le frère qui se détourne de lui et à la réconciliation avec lui. Si la 
méditation n'amène pas à retrouver le visage encore plus rayonnant du 
prochain, on doit se méfier. Dieu ne vient jamais qu'en moi, mais il aime 
chaque homme, qui peut soudain devenir mon prochain. Ce n'est qu'en 
étant disponibles et prêts à la mission que nous pouvons faire aussi autre 
chose que ce dont nous avons le goût. La mission et la fidélité à la tâche 
acceptée sont les seuls sacrifices dont l'enthousiasme soit authentique, 
car c'est par elles qu'il se purifie et s'affine. L'enthousiasme apprend 
aussi de la sorte qu'il ne peut pas être en permanence ivre d'une expé-
rience qui le comble et d'un salut dont rien ne menacerait la possession, 
mais que l 'abandon et les temps de privation, l 'expérience d'une 
sècheresse sans consolation appartiennent aussi à ce salut. Si la mission 
et la solidarité avec le monde blessé par le péché n'existaient pas, le 
christianisme ne serait pas plus qu'une manière de jouir de  soi-même. 
« Si notre vie de chrétiens reste en général si peu capable de pénétrer le 
monde et d'en dépasser les forces hostiles, c'est parce qu'elle n'est pas 
sans réserve et exclusivement une vie chrétienne (16). 

(15) Cf. H.-U. von Balthasar, Dans l'engagement de Dieu, Paris (Apostolat des Éditions), 1973. 

(16) Madeleine Delbrêl, La joie de croire, Paris (Seuil), 1972. 

On ne peut pas affronter les nouvelles formes de religiosité si l'on en 
reste aux épiphénomènes du christianisme et si l'on ne soigne que des 
symptômes. Une confrontation n'est possible que si elle part du centre 
de la foi chrétienne. C'est pourquoi des stratégies isolées ne sont pas 
suffisantes. Des troupes de choc spécialisées dans l'assaut contre les 
religions nouvelles sont d'une efficacité aussi douteuse que les pastorales 
spéciales pour les chrétiens marginaux ou les athées (17). On voit ici la 
limite de toute documentation, si importante soit-elle. En dernière 
instance, il y va du témoignage de la réussite d'une vie fondée sur la foi 
chrétienne. 

Les critères que l'on vient d'énumérer étaient aussi des invitations à 
l'examen de conscience : n'avons-nous pas trop souvent vécu une religion 
sans liberté, une religion de faiblesse, de consolation, de fuite devant la 
responsabilité ? Si nous ne nous renouvelons pas nous-mêmes, nous ne 
pourrons supporter les conséquences de la nécessaire confrontation. 

Pour un renouveau dans l'Église 

De toute évidence, la foi chrétienne n'arrive plus à atteindre beaucoup 
de gens, sur le plan religieux. Bien sûr, il y a bien des « besoins religieux » 
qu'elle ne peut tout simplement pas satisfaire. Elle n'a pas le droit 
d'encourager la religion à pousser comme à l'état sauvage : il serait 
absurde qu'elle se conforme à la loi de l'offre et de la demande sur le 
marché des religions possibles, sans examiner de très près les désirs et 
les souhaits cachés de l'homme. Par exemple, elle ne peut renoncer à 
introduire de la rationalité dans le domaine religieux. Mais d'un autre 
côté, il est indubitable que la croissance des cultes extérieurs à l'Église 
est aussi le signe que les Églises chrétiennes souffrent de faiblesses qui 
réduisent leur rayonnement. Cela tient sans doute en partie à leur 
structure d'Églises géantes à l'intérieur de la société moderne. Elles sont 
trop solidement installées sur le terrain de la civilisation industrielle que 
certains voudraient justement quitter. Certains sont aussi effrayés par 
l'hypertrophie du côté institutionnel des Églises d'aujourd'hui (sous nos 
climats du moins). Il y a là pourtant plus que les diffi cultés bien connues 
de s'identifier avec une telle Église (18). La déchirure est plus profonde : 
on demande moins de théologie scientifique et plus d'engagement 
personnel, aux teintes fondamentalistes ; moins de confession de foi, 
mais du mythe et de la magie. Il y a là sans aucun doute des façons de 

(17) Pour plus de détails, voir mon « Die kirchliche Verkündigung angesichts des modernen 
Unglaubens s, dans F.X. Arnold et al. (éd.), Handbuch der Pastoraltheologie (Praktische Theologie 
der Kirche in ihrer Gegenwart), vol. 3, Freiburg-en-Br., 1968, p. 638.671. 

(18) Cf. J. Ratzinger-K. Lehmann, Mit der Kirche leben, Freiburg-en-Br., 1977 (3e éd.) ; K. 
Forster (éd.), ReligiOs ohne Kirche 7 (Fine Herausforderung für Glaube und Kirche), Mayence,1977. 
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protester contre un certain visage de l'Église et de chercher des solutions 
de remplacement. 

Je voudrais mettre l'accent sur trois possibilités de renouveau qui ont 
un rapport étroit avec les difficultés qu'on vient de voir. Ce faisant, je ne 
place nullement les Églises chrétiennes dans une situation de concur-
rence avec les nouvelles formes de religiosité. Les deux ne sont pas 
purement et simplement sur le même plan ; le mot « religion » n'a pas 
dans les deux cas le même sens. Le défi demeure pourtant. La réponse ne 
se trouve pas dans une adaptation partielle, une réaction, ou une 
fraternisation facile, quelles qu'en soient les modalités, mais dans un 
rajeunissement spirituel des formes de la foi, ressourcées à leur origine. 

1. Une foi éclairée du dedans et éveillée en toutes ses dimensions 
D'après ce qu'elle dit d'elle-même, la foi chrétienne est conciliable avec la 

raison humaine. Certes, elle n'est pas conforme à la logique du bon 
sens habituel, mais elle comporte une lumière intellectuelle propre que 
l'on peut logiquement articuler et qui est communicable. Il est essentiel 
à la foi de pouvoir publiquement se justifier. Et pourtant, cet aspect 
rationnel de la foi chrétienne produit des malentendus, surtout à une
époque où la raison exerce une domination sans limite. Dans nos Églises, 
la foi a l'aspect d'une doctrine que l'on peut apprendre. Bien des gens ont 
l'impression de devoir se préparer à accueillir le mystère de Dieu par un 
travail préalable pour apprendre la foi ou même par une argumentation 
théologique. Beaucoup trouvent le détour par ces certitudes rationnelles 
trop pénible et trop peu sûr. En outre, le fait que le contenu de la foi soit 
fixé par l'autorité du magistère augmente encore l'abstraction. 

On néglige de ce fait un élément bien plus essentiel de la grande 
tradition chrétienne : la foi ne se trouve pas au sommet d'une longue 
échelle gravie par l'intelligence, mais elle est le commencement et le 
mouvement de toute l'ascension. On en vient à croire avant tout par 
l 'expérience de la certitude, par la confirmation intérieure et par 
l'attestation extérieure. Et de fait, la connaissance de foi, dans la Bible, 
est liée à l'illumination des « yeux du cœur » (19). Si l'œil intérieur n'est 
pas éclairé, tout l 'enseignement extérieur ne sert à rien. L'homme 
cherche la vivante face de la vérité et veut comme sentir et goûter 
intérieurement la certitude de ce qui est promis. Ce n'est qu'alors que la 
foi peut aussi aider à faire l'expérience des soi-même. Ainsi, il ne suffit 
pas que la foi soit communiquée du dehors par des raisons ; il faut aussi 
qu'elle s'éclaire par elle-même de bien des manières et devienne de la 
sorte  comme  évidente.  Nous  avons  oublié  jusqu'à  quel  point  la foi  est 

aussi une sorte de « mystique » (20). Notre catéchèse devrait peut-être 
réapprendre à fond quelles sont les méthodes par lesquelles on commu-
nique la foi. 

Il est également absurde de vouloir ajouter aux composantes ration-
nelles ou de leur substituer des dimensions « affectives » ou « émotion-
nelles ». La simple juxtaposition extérieure de la rationalité et de 
l'affectivité ne donne pas encore un homme unifié. Ce dont il s'agit au 
fond, c'est de laisser libre cours au caractère immédiat de la rencontre 
avec Dieu. Il y a aussi dans l'homme des éléments que la raison ne peut 
élaborer et qu'elle ne peut adéquatement maîtriser, même au terme d'un 
long processus. Je veux parler de nos sentiments, de nos humeurs, des 
modèles de comportement qui survivent en nous, de nos tendances et 
inhibitions, agressivités et angoisses, mentalités et attitudes. On ne peut 
enfermer dans un concept tout ce qui est en l'homme avant la raison, à 
côté d'elle, derrière elle, au-dessus ou au-dessous d'elle, et qui nous 
conditionne. Quand je parle d'éveiller la foi en toutes ses dimensions, je 
veux dire entre autres que ces niveaux de l'âme humaine doivent être eux 
aussi concernés, transformés et développés par la foi. Il faut les éclairer 
eux aussi du dedans et les transfigurer. Leur épanouissement fait partie 
de l'accueil de la foi. 

On n'obtient aucun résultat, quand on chercher à compléter une foi 
rendue intellectuelle et verbale à l'excès en y ajoutant après coup une 
jovialité suspecte et une spontanéité artificielle. On ne défrichera à 
nouveau les terrains qu'un quasi-rationalisme avait transformés en 
déserts qu'en réveillant de l'intérieur les facultés créatrices de la foi, et 
en redonnant par là de nouvelles impulsions à l'imagination et à la 
créativité. Je n'ai pas ici besoin de prouver que la grande tradition de la 
spiritualité de notre propre Église contient une telle quantité de trésors 
que nous ne sommes pas obligés d'aller chercher du secours dans d'autres 
civilisations, si utiles que puissent être en ce domaine les impulsions qui 
en viennent. 

2. Le courage d'annoncer toute la vérité 

Une religion ne peut pas subsister à coup de demi-mesures. Si ce n'est 
pas le fondement ultime de ce qui est qui se trouve révélé et qui impose du 
coup ses exigences, il ne peut pas y avoir non plus de point d'appui 
ultime. Seule une conviction décidée peut attirer par le témoignage et 
l'exemple. Il ne suffit pas de tout ravaler au niveau d'une « interpella-
tion » facultative, ou de l'affubler de la défroque de ce qui n'engage à 
rien, alors que c'est la Vérité que l'on annonce. 

(19) Cf. H.-U. von Balthasar, «Jésus : est-ce si clair ? », dans Revue catholique internationale Com-
munio, III, 4 (juillet 1978), p. 2-6. Toujours actuel : P. Rousselot, « Les yeux de la foi », RSR 1 (1919), 
p. 241-259 et 444-475. 

(20) K. Rahner a toujours rappelé ce point. Cf. p. ex. Erfahrung des Geistes, Freiburg-en-Br., 1977 
(2e éd.), p. 24 s., 34 s. ; sur le thème, cf. A. Brunner, Der Schritt über die Grenzen (Wesen und Sinn der 
Mystikl, Wiirz burg, 1972. 

26 27 



 

Karl Lehmann Foi de l'Église et religiosité non-chrétienne 

Certes, la foi chrétienne a parfois péché, au cours de son histoire, par 
intolérance et par fanatisme. Mais on réagirait de manière fausse en 
voulant annoncer la vérité de la Révélation du bout des lèvres, d'une 
façon molle et tiède. Si les Églises chrétiennes ont perdu tant de jeunes, 
ce n'est pas seulement faute de leur avoir tenu un langage convenable, 
mais aussi pour ne pas leur avoir demandé assez. Il n'est pas rare que les 
diverses manœuvres d'adaptation qui devaient prouver que le christia-
nisme pouvait s'intégrer à la société contemporaine aient eu l'effet 
contraire : elles ont retiré sa substantifique moëlle à la foi chrétienne 
elle-même, affadi le sel, émoussé tout ce qu'il y a de provocant et de non-
conformiste dans la foi chrétienne, coupé en rondelles inoffensives la 
dynamite de la Révélation pour l'empaqueter mignonnement d'une 
faveur rose. Mais tout le prophétisme a de la sorte disparu du chris-
tianisme. 

On n'aurait à vrai dire pas eu besoin des sous-cultures, contre-systè-
mes, alternatives, etc., si nous n'avions pas, dans tous les milieux et à 
tous les niveaux de la vie de l'Église, participé à ces soldes. Pendant des 
années, nous avons débattu sur les structures, mené le petit jeu de la 
démocratisation, bâti de grandes bureaucraties, conclu des compromis 
avec les puissants, laissé tomber la discipline, cessé de faire attention à 
des règles strictes dans les ordres religieux, refusé tout ce qui est pénible. 
Nous nous sommes émoussés, nous avons trop joué le jeu, et trop 
abandonné ce qu'il y a d'unique, de révolutionnaire, de toujours nouveau 
dans la foi chrétienne. 

Appeler à une atti tude décidée ne peut être confondu, comme 
beaucoup pourraient le penser, avec la restauration d'un passé révolu. 
Le passé n'était pas si rose. Le courage de confesser la foi dans sa totalité 
n'a rien à voir avec la rigidité du dogmatisme et la divagation du 
fanatisme, ni non plus avec l'affirmation entêtée de soi-même et les airs 
supérieurs de l'élitisme. L'attitude décidée qu'il faut renouveler est la 
sœur de l'humilité et de la véracité — ou alors, elle commence par un 
faux pas. 

3. Fonder des communautés vivables et à l'échelle humaine 

L'attirance exercée par les sous-cultures religieuses vient aussi de la 
disparition de beaucoup de formes sociales dans la société et l'état 
comme dans les structures de l'Église. Cette disparition n'est pas due 
seulement à l'isolation et à la perte du sens, à la menace de l'avenir et à 
la perte du sentiment de sécurité dans les familles ; mais elle a aussi à 
voir avec l'état de nos écoles, la transformation en désert de bien des 
zones habitées, la bureaucratisation de beaucoup d'éléments de la vie et 
la parcellarisation toujours croissante des domaines de notre vie. Les 
communautés  de  l'Église  elles  aussi,  de  par  leurs  dimensions  et  leurs 

structures, ne peuvent plus que rarement offrir des espaces de vie 
durables et à l'échelle humaine (21). 

L'exigence d'une sécurité au sein du groupe n'est certes pas sans 
danger, comme je l'ai déjà indiqué. Il peut exister une dépendance 
maladive vis-à-vis du groupe et une perte radicale de toute indépendance. 
La contrainte du groupe peut devenir une forme de terrorisme. Une 
courte période d'appartenance suffit à faire de beaucoup des marion-
nettes dociles et consentantes, incapables de critique contre la « doc-
trine » ou contre la personne du Chef. La liaison au groupe peut devenir 
si exclusive que les gens du dehors ne sont plus que des « ennemis » et que 
toute relation avec des non-membres devient impossible. Tout retour à 
un métier exercé auparavant ou toute poursuite d'études antérieures 
deviennent alors illusoires. 

Une fois que l'on a compris ces dangers, la fuite dans le monde à 
part de l'underground religieux doit encore être comprise comme une 
protestation contre l'absence d'une véritable communauté. C'est donc 
une des tâches de la foi que de structurer et d'articuler les grandes 
communautés pour en faire des « petits mondes » à l'échelle humaine 
(22). Ceux-ci sont déjà nécessaires parce que la construction et le 
maintien de l'identité personnelle se fait dans des relations réciproques 
entre personnes. Comme la personne concrète s'est largement retirée 
des grandes structures sociales, l'Église doit créer des espaces intermé-
diaires, qui ne cèdent pas aux tendances à rendre tout privé sans non plus 
se noyer dans des ensembles anonymes et trop puissants (23). 

Tout dépendra, bien entendu, du degré auquel de tels groupes 
restreints, avec leur fonction positive de « petits mondes », se laisseront 
ouvrir sur des formes de communauté plus grandes et plus englobantes. 
L'Église doit dépasser la chaleur de nid douillet de ces petits groupes et 
rester universelle et publique. Elle ne se contente pas de construire 
l'identité personnelle de chacun ; elle ne guérit pas non plus seulement. 
les blessures qui viennent de la société ; mais elle rend apte à construire 
la réalité sociale. Pour que cela devienne possible, la foi chrétienne doit 
risquer le paradoxe qu'il y a à créer dans  un  monde  devenu  anonyme  des 
(21) Sur les problèmes que ceci implique, cf. mon « Qu'est-ce qu'une communauté chrétienne 
?», dans Revue catholique internationale Communio, II, 6 (mars 1977), p. 7-18 et mon « Chancen und 
Grenzen der neuen Gemeindetheologie », dans Internationale katholische Zeitschrift Communio, 6 
(1977), p. 111-127. 
(22) Sur ce concept, cf. A. Schütz-Th. Luckmann, Strukturen der Lebenswelt, Neuwied-
Darmstadt, 1975 (et Francfort, 1979) ; Th. Luckmann, Lebenswelt und Gesellschaft, Paderborn, 1980. 
(23) Pour les conséquences à tirer de ceci, cf., outre les ouvrages cités note 22, F.X. Kautinann, 
Kirche begreifen (Analysen und Thesen zurgesellschafilichen Verfassung des Christentums), Fribourg-
en-Br., 1979, p. 111 s. et 156 s. ; A. Hahn, Religion und der Verlust der Sinngebung (Identitdtsprobleme in 
der modernen Gesellschaft), Francfort, 1974 ; T. Rendtorff, Gesellschaft ohne Religion 7, Munich, 
1975 ; D. Rtissler, Die Vernunft der Religion, Munich, 1976 ; H. Halbfas, Religion, Stuttgart, 
1976 ; H. Gollwitzer, Was ist Religion 7, Munich, 1980. Pour plus de détails, cf. mon « Vom Sinn der 
christlichen Existenz zwischen Enthusiasmus und Institution », dans A. Paus (éd.) Suche each Sinn-
Suche Hach Gott, Graz-Vienne-Cologne, 1978, p. 47-93 ; A. Paus (éd.), Jesus Christus und die Religionen, 
GrazVienne-Cologne, 1980. 
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communauté durables et à l'échelle humaine, et capables en même 
temps de porter du fruit et de donner l'exemple. L'Eglise en a eu la 
possibilité au cours des siècles passés. Si elle s'en remet à l'Esprit du 
Seigneur, elle rassemblera toujours à nouveau des chrétiens sous des 
formes inattendues. 

TANT que dure l'histoire, le christianisme n'est pas définitivement  
achevé. Il n'y aura bien sûr jamais d'autre parole à dire au monde 
que le Verbe, que le Fils bien aimé. Mais le sens de cette parole se 
manifestera toujours dans des confrontations et des métamorphoses. 
Tant que dure l'histoire, il n'existe pas de christianisme tout pur. Nous 
apprenons mieux ce qui nous est propre dans la lutte avec ce qui nous est 
étranger, et il s'avère bien des fois que ce qui nous est étranger nous 
dit quelque chose qui nous aide ou au moins nous ramène à nous-mêmes. 
C'est là que je vois la grâce qui nous est faite en cette heure de notre 
histoire. 

Communio, n° V, 4 — juillet-août 1980 

Karl LEHMANN 
(traduit de l'allemand par Pierre Leroux) 

Karl Lehmann, né en 1936. Études de philosophie et théologie à Fribourg-en-Brisgau, 
Munich et Münster. Docteur en philosophie en 1962 et en théologie en 1967. Assistant de 
Karl Rainier de 1964 à 1968. Professeur de dogmatique à Mayence de 1968 à 1971, et depuis à 
Fribourg-en-Brisgau. Membre de la Commission théologique internationale et de la 
rédaction allemande de Communio. Publications : Auferweckt am dritten Tag nach der 
Schrift (Fribourg, Herder, 1968) ; Gegenwart des Glaubens (Mayence, Grünewald, 1974), 
et de nombreux articles. 

Souscrivez un abonnement de soutien à Communio. 
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Josef SUDBRACK 

Renouveau religieux 

ou nouvelle gnose ? 

Le dialogue avec les religions non-chrétiennes ne sera 
fécond que s'il se fonde sur une foi intégrale et fidèle. 

UN fait est évident : la religiosité orientale pénètre, aussi bien 
géographiquement que spirituellement, dans le christianisme 
classique des pays évolués. I l  faut être prudent dans l 'apprécia-
tion de ce phénomène. L'irruption de l'hellénisme dans le christianisme 
primitif n'a pas représenté une déchéance ; elle a au contraire permis au 
christianisme de prendre pied dans la civilisation de cette époque et l'a 
finalement aidé à briser le cadre du judaïsme. Il faut néanmoins évaluer 
la portée de cet événement, de même que, jadis, les Apologistes, saint 
Irénée, les penseurs d'Alexandrie et d'autres ont eu à se mesurer à la 
civilisation païenne. 

Mais le phénomène actuel ne se laisse pas enfermer dans le cadre de la 
« religiosité orientale ». La rencontre entre les grandes religions du 
monde est importante, mais la question qui se pose est plus importante 
encore. Romano Guardini, à la fin de sa vie, l'a diagnostiquée comme 
étant le danger de la « gnose ». A partir de deux points cruciaux, on peut 
cerner le sens de ce fait nouveau, aux aspects multiples. D'une part, en 
partant de la question de la méthode : une méthode quelconque peut-elle 
introduire l 'homme dans l 'absolu ? D'autre part, en partant de la 
question de savoir si l'Absolu peut être conçu : l'esprit humain peut-il 
le saisir, soit par la réflexion, soit par l'expérience, soit au moyen d'autres 
forces plus profondes encore ? 

Déjà ces points cruciaux montrent qu'il ne s'agit pas de donner une 
réponse à bon compte et de se contenter de dire « oui » ou « non ». Dans le 
christianisme aussi, il existe des chemins méthodiques pour aller à Dieu, 
pour faire l'expérience de Dieu. Il faut que les réponses soient nuancées. 

La matière à étudier est si vaste qu'on ne peut pas se permettre de faire 
des citations. On peut s'en rendre compte en parcourant les diverses 
rubriques du catalogue « Ésotérisme » d'un libraire spécialisé de 
Munich : conscience ; yoga, zen ; psychologie des formes et psychologie 
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atteindre l'Absolu. C.G. Jung, qui prétendait n'avoir pas besoin de 
« croire » parce qu'il « savait », doit sembler bien dépassé dans ces 
milieux. La profondeur de la conscience de soi a avalé le divin. Et cette 
profondeur est à la portée de l'homme. De nos jours, on remplace même 
les moyens chimiques d'« élargissement de la conscience » jusqu'au divin par 
le Biofeedback, c'est-à-dire par une stimulation électrique de 
l'activité du cerveau qui confère à l'homme une expérience personnelle 
du divin et de la divinisation. Dieu est réduit jusqu'à n'être plus que la 
conscience du cosmos ou la profondeur de la conscience humaine, comme 
par exemple K.O. Schmidt et G. Wehr essaient de l'expliquer dans leurs 
livres respectifs sur Maître Eckhart. 

Nous savons aujourd'hui que l'homme est un être inconnu, qu'en lui 
sommeillent des forces insoupçonnées, que le cosmos n'est plus qu'une 
machine que la technique doit maîtriser. Mais le Dieu du christianisme 
dépasse largement tout cela ; il n'est pas une immanence au monde, aussi 
profonde soit elle. 
3. Comme la pluie qui s'infiltre dans le sol, la religiosité orientale pénètre ces 
attitudes d'attente, conscientes ou inconscientes. D'après M. Eliade et 
D. Langen, les racines des religions indiennes se trouvent dans le 
phénomène décrit sous le nom de chamanisme. L'homme primitif avait 
avec la nature des relations directes qui nous sont devenues étrangères. 
Grâce à elles, l'homme disposait de forces qui oscillaient entre l'environ-
nement et le corps, entre la nature et la destinée, entre la matière et 
l'esprit. Lorsque l'homme s'est érigé en maître de son environnement, il 
est sorti de cette immersion dans la nature. Les traditions religieuses du 
subcontinent indien ou celles des Indiens d'Amérique centrale ont gardé 
certains traits de cette communion avec la nature. Ces traditions sont 
cultivées et transmises de génération en génération, de maître à disciple. 

La principale cause de l'épanouissement de la religiosité orientale en 
occident, c'est la nostalgie de cette situation primitive. On laisse 
cependant échapper bien des éléments. Ces traditions orientales ne sont 
généralement présentées que sous une forme rabougrie, comme des 
curiosités ou des affaires commerciales. Privées de leur austère cadre 
religieux et ascétique, elles se pervertissent. Mais, au centre de son 
message, le christianisme a déjà fait un pas décisif, pour dépasser ces 
expériences et pour aboutir à un Dieu qui dispose de toutes ces forces en 
totale liberté et en maître souverain. Les pressentiments de ce Dieu, 
qu'un R.C. Zaehner peut indiquer dans les traditions authentiques de la 
religiosité orientale, disparaissent dans le boom actuel. 

4. C'est en partant de cet arrière-plan qu'il faut interroger les mouve-
ments qui se produisent à l'intérieur du christianisme autour du renou-
veau de la méditation et du mouvement charismatique. Ces efforts ne 
sont pas seulement légitimes, mais nécessaires à l'existence chrétienne 
actuelle.  Ceux  qui  en  ont  l'initiative pourraient devenir des interlocuteurs 

transpersonnelle ; rêves ; contes, mythes, symboles ; méditation et art ; 
mystique, métaphysique ; religions du monde ; la Bible ; soufisme, 
Islam ; bouddhisme ; hindouisme ; Indiens, chamanisme ; prophéties ; 
vie après la mort, karman, réincarnation ; occultisme, magie, 
radiesthésie ; astrologie ; tarots, cabbale, numérologie, alchimie ; 
harmonie ; lecture de la main et des traits du visage, graphologie ; 
parapsychologie, fantasmes ; philosophie de la vie ; théosophie, 
anthroposophie, médecine à orientation anthroposophique, agriculture et 
diététique anthroposophiques ; méthodes de guérison spirituelles ; 
médecine paramédicale... On pourrait facilement allonger cette liste 
en ajoutant : religion des jeunes, sorcellerie, mystères . antiques, 
musique, groupes marginaux, écologie. On pourrait encore établir 
d'autres distinctions, en employant le mot à la mode : méditation 
orientale. Mais il s'agit d'étudier le phénomène dans son ensemble. 

Points de départ 
1. La nostalgie des forces et des méthodes magiques ainsi que d'un savoir 
caché a de profondes racines dans l'homme. Une des preuves en est le 
fort tirage de la publication mensuelle Esotera d'ailleurs très bien faite : 
« le merveilleux aux frontières de notre savoir ». Il en est de même du 
succès mondial des livres de Castaneda. L'auteur raconte, à la première 
personne, sa rencontre avec un Indien mystérieux qui l'introduit dans le 
royaume des forces magiques : transmutation, maîtrise de l'espace et du 
temps, dévoilement du mystère de la vie et de la mort. Aux U.S.A. on 
discute des livres de Castaneda au niveau universitaire : s'agit-il d'un 
roman ? d'un symbolisme ? d'une supercherie ? d'une réalité ? 

La gamme de toutes ces publications va de la duperie évidente jusqu'à la 
science la plus stricte. Si on dépasse l'aspect malfaisant et ridicule, on 
constate l'ambiguïté de ces phénomènes aux aspects changeants. S'agit-il 
dans ces expériences de Dieu ou de quelque chose d'autre ? Peut-on — 
comme une littérature de plus en plus abondante le signale — revenir à 
la vie après la mort et écarter, de cette manière, le voile qui nous cache 
l'au-delà ? La foi chrétienne en la Résurrection est-elle remplacée 
maintenant par les sciences exactes qui traitent de la vie après la mort ? 
Dieu et l'expérience de Dieu peuvent-ils être obtenus par la force et être 
maîtrisés ? 
2. Certains scientifiques croient qu'à partir de leur domaine, ils pourront 
faire saisir l'absolu. Ce sont des spécialistes, hautement qualifiés, presque 
toujours des physiciens, mais aussi des biologistes. R. Ruyer les appelle 
« les gnostiques de Princeton et il compte parmi eux C.F. von Weizsä-
cker avec ses expériences mystiques. Fr. Capra pense qu'on peut enfin 
trouver là l'union de la physique (science moderne) et de la mystique 
(expérience religieuse). 

Ce qui est le plus facile à comprendre,  c'est  la  tentative  de  substituer 
à la  foi  la  science  psychologique  et  ses  méthodes  d'introspection  pour 
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valables dans le dialogue avec les religions du monde. Grâce aux 
exercices spirituels et à la prière charismatiques sont mises à jour des 
couches de l'existence humaine qui avaient été oubliées, et qui peuvent 
approfondir d'une manière existentielle la réalité et la vie chrétiennes. 

Mais ceci ne peut réussir que si on sait à quoi on s'engage. La 
psychologie nous met de plus en plus en garde — comme l'avait déjà 
fait Jung — contre les dangers provenant du fait que l'homme sombre 
dans ses « Achérons » et ne sait plus ce qu'il fait. Le repas rituel où les 
Indiens consomment du « peyotl » conduit inévitablement l'Européen à 
une catastrophe, s'il y goûte par pure curiosité, sans avoir intérieure-
ment les dispositions religieuses nécessaires. Ces méthodes et ces 
expériences religieuses orientales ou exotiques ne sont un enrichissement 
que si elles sont intégrées dans la foi chrétienne. Ce n'est qu'ainsi qu'elles 
pourront être le moyen d'un vrai dialogue avec les autres religions. Ce 
n'est pas l'irruption des religiosités orientales dans le christianisme qui 
crée le malaise, mais c'est le dilettantisme avec lequel on aborde leurs 
rites et leurs pratiques. 

Points cruciaux 
La discussion doit s'engager à plusieurs niveaux. Au niveau théologi-

que, où bien des tentatives chrétiennes devraient s'avérer marquées de 
traits caractéristiques de la « gnose » ; à la périphérie, où il y aura des 
discussions avec la magie ou avec la « gnose de Princeton ». Pour cet 
inventaire, mes préoccupations et mon expérience personnelles m'inci-
tent à mettre surtout l'accent sur la pratique chrétienne. 
1. La méditation comme la prière charismatique — sauf quelques 
heureuses exceptions bien connues — n'ont pas de théorie et y sont 
même hostiles par principe. Le mot « théologie » est devenu injurieux, 
comme si les efforts intellectuels pour comprendre le contenu de la 
Révélation barraient la route à la pratique de la foi, comme si le dogme 
était l'ennemi de la vie. La théologie chrétienne doit subir avec patience le 
reproche d'être trop loin de la vie ; toute théorie court effectivement le 
risque de décoller de la réalité. Mais l'absence de théorie est la porte 
ouverte à toutes les erreurs et — comme l'histoire nous l'enseigne —
elle devient, sans s'en rendre compte, la victime de toutes les théories 
possibles et imaginables. 

C'est ainsi qu'on parle par exemple, de la méditation « sans objet » qui 
est, paraît-il, supérieure à la pensée scientifique comportant un « sujet et 
un objet ». Par le terme « sans objet », on adopte une « théorie » qui est 
typique de la philosophie moderne. Ce qui est « objectif », au sens de 
l'idéalisme allemand ainsi que de K. Marx, c'est ce sur quoi on peut avoir 
prise à l'aide d'instruments (Habermas), quelque chose qu'on peut 
manipuler.  Mais  on étend  ensuite  cette  notion à tout ce qui « fait face » ; 

et la personne, le « toi », la liberté entrent dans cette catégorie. La 
méditation « sans objet » dévalorise alors l'amour et la rencontre 
personnelle comme étant des relations qui « ont un objet » et elle devient 
ainsi, sans le savoir, la victime d'une théorie qui considère la personne et 
la liberté comme étant des « objets ». D'une manière typiquement 
gnostique, on considère alors la liberté comme une soumission passive, 
consciente, sans résistance, à la toute-puissance de la destinée : est libre 
celui qui s'incline devant ce qui ne peut être changé. 

La pensée symbolique des Pères de l'Église et du Moyen-Âge, comme 
la pensée personnaliste d'aujourd'hui, se situent au-dessus de ces 
catégories chosifiées où s'opposent « objet » et « absence d'objet ». C'est 
de cette pensée symbolique qu'il faudrait partir pour donner à ces tenta-
tives de méditation — importantes en elles-mêmes — le support 
théologique dont elles ont besoin. 
2. Là où la religiosité orientale fait irruption dans le christianisme, on 
découvre une ignorance inquiétante de la Tradition chrétienne. Certains 
théologiens plaident en faveur d'une étude sérieuse de traditions 
lointaines et méconnaissent la leur. C'est ainsi qu'on en est venu à donner 
des traductions délirantes du Nuage de l'inconnaissance (1) ; c'est ainsi 
qu'on a extrait des passages isolés du Pseudo-Denys, en méconnaissant 
l'ensemble de son œuvre et son orientation essentiellement tradition-
nelle ; c'est ainsi qu'il est possible d'isoler des assertions périphériques de 
la mystique chrétienne, en les séparant du message central et en se 
trompant sur leur signification. 

Mais il s'agit encore plus de remettre en valeur les richesses de la 
spiritualité chrétienne pour la pratique. On ne peut atteindre l'expérience 
intégrale de Dieu qui se développait dans l'univers symbolique et 
sacramentel du Moyen-Âge, ni dans le schéma sujet-objet, ni dans la 
négation de ce schéma. Des expériences corporelles (par exemple la 
station debout), des expériences de la lumière (le matin, le soir), la 
sensation du mouvement (Marie se rendit en hâte dans la montagne), le 
sentiment de l'harmonie ( la musique des sphères) et bien d'autres 
éléments devront se rencontrer pour rendre ces richesses vraiment 
fécondes pour l'homme d'aujourd'hui. 

Dans cette conception symbolique et sacramentelle du monde, les 
problèmes de la gnose (qui comporte toujours des aspects quantitatifs) 
disparaissent. Alors, en effet, toute conception et toute compréhension 
sont liées à un mystère encore plus profond ; alors toute expérience est 
portée par un fondement inconnu, encore plus profond. Mais la gnose, 
au sens que nous donnons à ce terme, vise à mettre l'absolu à la dispo-
sition de l'esprit. 

(1)Le nuage de l'inconnaissance est un ouvrage mystique anglais du XIVe siècle. 
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3. Le retour à la Tradition devra atteindre son point culminant dans les 
relations personnelles avec Jésus de Nazareth. Dans le dialogue 
théorique, chaque théologien chrétien en est bien conscient. Mais 
dans la pratique de la méditation, le rôle incomparable de Jésus est 
négligé. Dans ce cas, l'argumentation théorique avec Jésus (le Christ 
cosmique, etc.) a bien l'air de se battre contre son ombre. 

Dans la pratique de la prière et de la méditation, la foi en Jésus ne doit 
pas se contenter d'être théorique et volontariste, mais elle doit vraiment 
être vécue. Les historiens des religions sont d'accord pour affirmer que la 
personnalité et la liberté humaine en général (pas seulement la liberté 
de se trouver soi-même, mais aussi la liberté de décision) ont pénétré dans 
l'histoire avec la prédication de Jésus. Ou mieux encore : elles ont abouti 
jusqu'à la lumière de la conscience réfléchie. Par conséquent, celui qui 
veut donner son essor à la plénitude du christianisme, ne peut pas mettre 
la méditation de Jésus sur une voie de garage. Comme Ignace dans ses 
Exercices spirituels, il devra placer la vie de Jésus au centre de sa 
méditation. Ce n'est qu'à partir de là, que pourra commencer un vrai 
dialogue entre le christianisme et les autres religions, car sur tous les 
autres plans on reste hors du circuit. 

4. Il en est de même de l'Église. Il devient de jour en jour plus évident 
qu'il existe une relation indissoluble entre la foi au dogme complet 
concernant Jésus — à la fois Dieu et homme en une seule personne —
et la foi en l'Église. Par contre, chez ceux qui ont les tendances dont nous 
avons parlé, il se produit — avec des modalités différentes — une 
alliance entre ceux qui ont le Savoir et l'Expérience, et ceux qui se 
retrouvent au-delà des religions traditionnelles (qualifiées de confession-
nelles) en une « super-religion ». Être lié à une église est considéré —
avec des nuances variables — comme quelque chose d'extérieur et même 
comme un obstacle à la véritable religion de l'humanité. 

Ce qu'il faut en dire théoriquement a déjà été suffisamment discuté. 
Quant à°la pratique, les expériences religieuses intenses qu'on recherche 
dans la méditation et dans le mouvement charismatique devront intégrer 
l'élément ecclésial d'une manière intense et consciente, si elles ne veulent 
pas se laisser absorber par une soi-disant religiosité « supra-confession-
nelle ». L'expérience montre que la réduction de Jésus à une des grandes 
figures de l'humanité va de pair avec un appauvrissement de l'esprit 
ecclésial. Il va de soi que cette expérience de l'Eglise devra être positive, 
constructive, et qu'elle ne doit pas se concrétiser en contrainte et en 
subordination. Il me semble que, pour que le christianisme se trouve 
lui-même, il n'y a pas de critère, plus sensible et plus décisif qu'une 
attitude positive à l'égard de l'Eglise. C'est là que sera finalement 
débattue la question de savoir si la rencontre avec les religions du monde 
signifie, pour le christianisme, une nouvelle manière de se trouver 
lui-même ; c'est là aussi que sera décidé si la vérité révélée par 
Jésus-Christ sera transmise, dans toute son intégrité, mais peut-être 
sous une forme entièrement nouvelle, aux générations de l'avenir. 
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5. Si on observe ce qui se passe dans les pays de langue allemande, 
la prière et la méditation chrétiennes ne semblent pas aussi 
menacées, à l'heure actuelle, par une « irruption de la religiosité 
orientale » qu'on aurait pu le craindre il y a quelques années. La 
substance chrétienne est trop forte. Plus dangereuse — du moins par 
son influence lointaine — est le fait de retirer leur tranchant et de 
donner un caractère sentimental à la prière et à la méditation 
chrétiennes, ce qui va d'ailleurs de pair avec les influences de 
l'Extrême-Orient. Le développement croissant des connaissances techniques 
de l'homme moderne a comme conséquence un niveau de culture sans 
cesse décroissant et son influence est particulièrement négative sur le 
niveau des pratiques religieuses. 

Il suffit de feuilleter des livres de méditation à fort tirage, ou d'assister 
à certains offices dits charismatiques pour craindre une régression 
religieuse vers la puérilité. L'action de Dieu a, certes, ses lois
propres. Mais, selon toute prévision humaine une relig iosité 
chrétienne qui a gardé, culturellement, un caractère primitif, ne 
pourra pas  résister durablement à l'argumentation et l’expérience 
de la religiosité orientale d'u niveau plus évolué — pas plus qu'elle 
ne pourra résister à l'élévation du niveau des connaissances techniques. 
Les trésors de la Tradition chrétienne, aussi bien que les richesses de la 
sainte Écriture, ne pourront être durablement proposées aux hommes 
de notre temps que s'ils en ont une compréhension éclairée par le 
savoir et une expérience étayée par la culture. Tout chrétien n'est pas 
obligé de se trouver à la pointe de la réflexion théologique ; mais si 
quelqu'un, par exemple, ne peut pas intégrer dans sa vie de foi et dans 
sa conception moderne du monde ce qui est dit au sujet de 
l'Ascension de Jésus, et s'il élude les questions qui se posent à ce sujet 
ou les résout à bon compte, il fait tout pour rendre la foi chrétienne 
méprisable. Et ce ne sont pas seulement les spécialistes, mais c'est 
n'importe quel chrétien qui peut être impliqué, de nos jours, dans un 
dialogue sur la religion où de telles questions sont traitées. La plupart  des
efforts catéchétiques  qui sont faits actuellement passent à côté de 
tels problèmes ou les minimisent, ou donnent une réponse qui est 
déjà toute prête à sacrifier la substance de la foi. 

De telles questions ne peuvent finalement être résolues que par une 
pratique religieuse qui ne se contente pas — comme beaucoup de livres 
de méditation — de belles images et de textes qu'on a inventés soi-même, 
mais qui se met bien en face des problèmes. Mais tout cela exige un 
niveau de prière et de méditation chrétiennes que n'atteint que rarement 
la littérature courante. 

C'est seulement si la vie de la foi ne se réfugie pas, par peur de la 
théorie, dans un état primitif, et si elle met aussi au nombre des richesses 
de la Tradition celui qui en est le sommet, Jésus-Christ, et le lieu de 
son développement, l'Eglise, que « l'irruption de la religiosité orientale » 
pourra donner au christianisme une chance d'inspirer une civilisation à 
l'échelle planétaire et de rejeter ses derniers préjugés européens. Ce n'est 37 
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qu'à ce moment-là que le dialogue avec les religions du monde pourra 
porter des fruits — pour les deux partenaires. Et si on parle, alors, de 
« gnose » chrétienne, ce ne sera plus un mélange superstitieux de 
rationalisme et de magie, de technique et d'invocations mystérieuses, 
mais ce sera la gnose que chante Paul quand il dit : « Ô profondeur de la 
richesse, de la sagesse et de la connaissance (gnôsis) de Dieu ». Alors ce 
sera la gnose, l'expérience de Dieu et la rencontre avec Dieu que Jésus 
nous a apportées. 

Impulsions nouvelles 
On peut maintenant bien voir la structure fondamentale de toute 

rencontre du christianisme avec le monde nouveau : plus le dialogue est 
profondément ancré au centre, plus il devient libre et fécond, plus les 
frontières s'élargissent pour les échanges, les rencontres et les enrichisse-
ments. Toutefois, de nos jours, le dialogue avec les autres religions du 
monde se fait tout à fait différemment : on croit devoir discuter à la 
périphérie, en éliminant le centre ; ou alors on érige des murs de défense, 
parce qu'on s'inquiète pour le centre dont on n'est plus tout à fait sûr, ou 
encore on construit un toit, celui de la « compréhension », une super-
religion, une super-mystique, au-delà de toutes les frontières et on se 
rend insensible aux obligations qu'on a vis-à-vis de son propre centre. 
Le dialogue authentique entre les religions ne peut être mené qu'à partir 
du centre. Ce « oui » conscient dit à sa propre position, on en est 
redevable non seulement à sa propre conception du monde, mais aussi à 
celle de son interlocuteur. Ce n'est que de cette manière qu'on le prend 
au sérieux. 

Cette attitude fondamentale du dialogue authentique permettra au 
christianisme, non seulement de comprendre- des mondes qui lui sont 
étrangers, mais — ce qui est plus important encore — de faire la 
découverte d'impulsions nouvelles pour sa propre vie. Les deux points 
cruciaux de l'image gnostique du monde, c'est-à-dire la compréhension-
expérimentation d'une part, et la méthode d'autre part, qui sont impor-
tants l'un et l'autre dans le christianisme, permettront de clarifier cette 
question. 
1. Le christianisme du passé était fondé sur l'expérience. Il suffit de 
parcourir une cathédrale pour se rendre compte que, dans cet édifice, se 
trouve rassemblé tout ce qui concerne la civilisation et l'art, la cité et 
l'état, tout ce qui de nos jours est proposé sur le marché des mass-media à 
l'homme moderne tranquillement installé chez lui. La culture générale 
que l'homme recevait par son milieu religieux a disparu, et avec elle a 
aussi disparu le puissant arrière-plan émotionnel qui accompagnait le 
chrétien du passé et qui, allant de soi, ne lui posait pas de questions. 

Si les nouvelles religions font si violemment irruption dans le christia-
nisme classique,  c'est  parce  que  l'homme  a  la nostalgie de ce fond unifié 

que représente une culture générale. C'est pourquoi les uns se réfugient 
dans des cultures religieuses parcellaires et particulièrement bien 
protégées, tandis que d'autres espèrent pouvoir retrouver, dans un monde 
sécularisé, une certaine unité de la culture, à travers la physique et la 
paraphysique, la psychologie et la parapsychologie, ou l'anthropologie 
mythique. Le rêve d'un style de vie alternatif, loin des souillures de la 
civilisation, et le rêve d'une éthique mondiale unifiée, humaine et 
rationnelle, ont les mêmes racines. 

De tels développements doivent devenir sujets de réflexion. Mais plus 
décisives encore sont les conséquences qu'on peut en tirer pour une vie 
chrétienne pleinement vécue. Elle doit être saturée d'expérience, si elle 
veut tenir bon devant les expériences que lui proposent les religions 
étrangères, et si elle veut résister au vide d'expérience de la civilisation de 
notre époque. Le christianisme devra répondre à cette double exigence. 

En ce qui concerne les réalités et le contenu de la foi, la « démythi-
sation » a essayé d'agir en ce sens, même si c'est maladroitement. Chaque 
dogme chrétien a sa place dans l'ensemble de la vie chrétienne. Aussi 
chaque dogme chrétien peut-il et doit-il être tellement mis à la portée des 
hommes de toutes les cultures qu'ils puissent, non seulement le compren-
dre, mais y découvrir la plénitude de la vie divine. Ce qu'il faudrait sans 
doute critiquer chez les spécialistes de l'exégèse, ce n'est pas d'abord les 
positions extrêmes qu'ils adoptent parfois, mais le fait qu'ils ne réussis-
sent pas toujours à mettre les richesses divines à la portée des croyants, 
dans ce contact nouveau avec l'Écriture. Là où ces exégèses n'y réussis-
sent pas, il y a tout lieu de supposer qu'elles ont perdu de vue le « centre 
de la foi ». 

Pour une vie pleinement chrétienne, on devrait aussi davantage mettre
l'accent sur l'expérience. Plus l'expérience d'un homme est vaste — qu'il 
la fasse avec le corps et l'âme, avec la volonté et la sensibilité, dans 
le mouvement et dans le repos, individuellement ou dans la collectivité—, 
plus son expérience est valable. Là aussi, il faudrait bannir la peur 
d'introduire, dans la vie chrétienne, de nouvelles formes d'expériences, 
de nouvelles méthodes de prière et de méditation — même si les sources 
d'où elles sont tirées sont douteuses. Ce qu'il faudrait, c'est consolider le
centre de la foi, autour duquel devront graviter de telles expériences. 

Mais le vrai centre, c'est Jésus-Christ tel qu'il est transmis par 
l'Écriture, tel que les mains de l'Église nous en font le don. 
2. Par là, nous touchons déjà le deuxième point crucial, c'est-à-dire « 
la méthode ». Parce que l'image du monde que se fait la religion 
chrétienne appartient au passé, l'homme d'aujourd'hui veut acquérir 
par ses propres forces une conception nouvelle, une expérience globale 
du monde. Ce que les générations précédentes possédaient dès leur 
berceau, l'homme moderne voudrait l'acquérir par ses propres forces. 
Ce qui est non seulement légitime, mais vital. 
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Il découle de la situation actuelle et des menaces qui pèsent sur les 
hommes que les méthodes de connaissance sont encore plus envahis-
santes que précédemment et mettent à contribution l'homme tout entier. 
Mais beaucoup d'éléments qui faisaient naturellement partie du 
déroulement de la vie chrétienne — les pélerinages, les génuflexions, le 
chapelet, le signe de la Croix, etc. — doivent être considérés avec ces 
lunettes herméneutiques alors on voit clairement que c'étaient des 
méthodes globales d'expérience de Dieu. 

Les deux mouvements qui ont été mentionnés plusieurs fois — celui 
de la méditation et de la prière charismatique — s'efforcent explicite-
ment, au moyen de nouvelles méthodes et de nouvelles voies d'accès à 
l'expérience de Dieu, de revivifier la vie chrétienne. C'est pourquoi ils 
ont spécialement pour tâche de veiller au centre de la foi. Il est dans la 
nature des choses que toute valeur qu'on vient de découvrir possède un 
poids qui lui est propre et qui risque de faire obstacle ; et plus cette valeur 
est grande, plus est grand le danger de ne pas continuer et de s'arrêter à 
une méthode, à une voie donnée. 

C'est ainsi, par exemple, qu'un livre de méditation catholique à grande 
diffusion lance une mise en garde contre la méditation de ce qui est 
négatif, car, est-il dit, la méditation doit procurer la paix, l'équilibre, et 
nous permettre de nous trouver nous-mêmes. Mais la Croix fait, elle 
aussi, plus ou moins partie de ce « négatif ». Alors ce qui est pour le 
monde le scandale chrétien (le bouddhiste Zen D.T. Suzuki y voit la 
limite entre le christianisme et le bouddhisme) est évacué et, avec lui, le 
centre du christianisme. Il en va de même si la prière charismatique cède 
à une tendance immanente à l'auto-suggestion collective. C'est justement 
dans cette forme de prière que le centre chrétien de la liberté et de la libre 
décision doit être mis en relief et devenir l'objet de tous les soins. 

expérience du monde qui saisit l'homme tout entier — bouddhisme, 
Islam, hindouisme, etc. — évolue dans des voies analogues. 

LA certitude qui vient de Jésus-Christ devrait donner au chrétien 
qui rencontre une religiosité étrangère la confiance qui était celle des 
générat ions précédentes.  Comme le  fa i t  Paul,  le  chrét ien 
devrait approfondir son centre, pour pouvoir s'ouvrir aux dialogues, aux 
rencontres, aux enrichissements, et aussi aux critiques et aux 
désapprobations. C'est ainsi que Paul écrit aux Corinthiens : « Que 
personne ne fonde son orgueil sur des hommes, car tout est à vous : Paul, 
Apollos ou Céphas, le monde, la vie ou la mort, le présent ou l'avenir 
(les valeurs sous quelque forme que nous les rencontrions) ; tout est à 
vous, mais vous êtes au Christ et le Christ est à Dieu. ». 

Josef SUDBRACK, s.j. 
(traduit de l'allemand par Marthe Allisy) 

3. Dans tout cela, ainsi que dans le dialogue avec les religions, il ne doit 
pas être question de rejeter les propositions et les influences de la reli-
giosité étrangère, mais de leur donner leur juste place dans la foi 
personnelle. 

Pour ce faire il n'existe pas, me semble-t-il, de norme quantitative 
valable pour tous. Évidemment ce qui, dans la surabondance de la 
nouvelle comme de l'ancienne « religiosité », semble frauduleux, ridicule 
ou médiocre est facile à déceler et à condamner. Mais plus on se 
rapproche du centre de ces mouvements (les deux points cruciaux, 
méthode et expérience, peuvent servir de points de repère), moins il s'agit 
de l'alternative du « oui » et du « non ». C'est ici que vaut l'expression de 
Paul : « Mais nous, à plus forte raison ! ». Il veut dire par là un « oui » 
suivi d'une intégration dans le système global du christianisme. Cela ne 
témoigne pas d'une certaine arrogance chrétienne, comme on l'entend 
parfois dire —  par  certains  chrétiens.  Toute  conception  du monde,  toute 

Josef Sudbrack, né en 1925 à Trèves (R.F.A.). Entre dans la Compagnie de Jésus en 1946, 
prêtre en 1956. Enseigne la théologie spirituelle à Innsbruck. Rédacteur en chef de Geist 
und Leben. Parmi ses dernières publications, citons : Herausgefordert zur Meditation, 
Freiburg, 1977 ; Komm in den Garten meiner Seele, Giitersloh, 1979 ; Wege zur 
Gottesmystik, Einsiedeln, 1980. 

( Offrez un abonnement de parrainage à Communio. ) 
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Tous les chemins 
mènent la Croix 

Les nouvelles spiritualités, dans l'Église et hors delle, 
doivent être soumises au critère indépassable de la Croix. 

ON veut parler ici de tous les chemins sur lesquels les chrétiens 
essaient de vivre leur foi, c'est-à-dire de tout ce que l'on appelle 
les « spiritualités », qu'elles soient anciennes ou nouvelles. Elles 
ne sont rien d'autre que des manières existentielles de transposer le 
contenu de la confession de foi dans la vie de tous les jours. Du fait que 
chaque homme en tant qu'unité spirituelle est une image unique de 
l'incomparable unité de Dieu, du fait que, en particulier, chaque chrétien 
appelé à la communion des saints est appelé aussi d'une façon unique et 
personnelle à l'imitation du maure incomparable, il y a autant de 
chemins spirituels que de personnes. 

Un grand nombre de ces chemins spirituels ont des airs de famille et 
peuvent se rattacher à des « spiritualités » plus ou moins nettement 
caractérisées. Mais entre celles-ci il ne peut y avoir de murs de séparation, 
mais au contraire des osmoses et des pénétrations réciproques, car toutes 
ne peuvent être que des variations de l'unique imitation du Christ, telle 
que lui-même la décrit dans l'Évangile et la réclame de tous. Quand 
parfois il adresse certaines exigences à ses disciples plus directement 
qu'au peuple, c'est pour les préparer plus rapidement à ce qu'il leur 
faudra plus tard exiger de tous leurs auditeurs : « Ce que l'on vous 
murmure à l'oreille, criez-le sur les toits ». Les évangélistes commencent 
déjà à présenter des paroles de Jésus adressées à ses disciples comme 
des paroles destinées à tous : « Si quelqu'un veut devenir mon disciple, 
qu'il renonce à lui-même, prenne sa croix chaque jour et qu'il me suive » 
(Luc 9, 23, à comparer à Matthieu 16, 24). C'est justement à partir de 
cette parole que nous allons réfléchir, dans ce qui suit, sur la place de la 
Croix dans les spiritualités de l'Église. 

Les présupposés  
d'une théologie intégrale de la Croix 

Le scandale énorme de la Croix — l'échec apparent du Messie d'Israël 
dans sa tâche essentielle : rassembler le peuple élu, le convertir, le mettre 
en présence de sa mission définitive — devait préoccuper sans cesse les 
disciples contemporains de Jésus, comme une énigme obscure dont la 
solution conditionnait l'être ou le non-être de leur existence. A la lumière 
de Pâques se montrèrent les éléments de la solution, qui se rassemblèrent 
très rapidement (1) dans cette synthèse riche et variée exposée par les 
grands théologiens du Nouveau Testament, Paul et Jean. Les Synoptiques 
nous présentent d'un certain point de vue une histoire de la Passion qui 
est devenue de bonne heure un récit présentant une unité, et qui se 
distingue nettement de sa « préhistoire détaillée », la vie publique de 
Jésus ; celle-ci nous est décrite, dans la présentation des Synoptiques, à 
partir de son sommet, comme la marche consciente de Jésus vers 
Jérusalem, à la rencontre de sa souffrance prévue et prédite. Il est certain 
que la prophétie du Serviteur de Dieu qui se substitue au peuple, dans le 
livre d'Isaïe, a joué un rôle important dans la solution de l'énigme. Mais 
les indications de Jésus lui-même, suivant lesquelles il est venu pour servir 
en donnant sa vie en rançon pour la multitude (Marc 10, 45 et les paroles 
de l'institution lors de la Cène) montrent qu'il distinguait parfaitement la 
signification intégrale de sa Passion. Si l'on ajoute à cela — ce que les 
exégètes oublient toujours — qu'il s'est lui-même placé dans la série de 
ces prophètes auxquels Dieu a annoncé d'avance leur insuccès total et 
qui durent remplir leur mission en ayant conscience de cette situation, 
il ne peut alors plus y avoir aucun doute sur le fait que Jésus a vécu pour 
l'« heure » dont il parle si souvent, à laquelle il aspire comme à 
l’accomplissement majeur de sa charge et devant laquelle en même temps 
il est angoissé, l'heure du Père; qu’il ne veut pas anticiper, mais qui est 
aussi « l'heure et la puissance des ténèbres », qui va s'abattre sur lui de 
façon à lui retirer toute possibilité d'y faire face par ses propres forces, de 
sorte qu'il a prié pour que l'épreuve insupportable lui soit évitée, « en 
offrant des prières et des supplications avec grand cri et larmes » 
(Hébreux 5, 7), reculant d'effroi devant le calice à boire, qui 
contient (d'après l'image vétérotestamentaire) la colère de Dieu pour le 
péché du monde. La Passion tout entière jusqu'à l'appel de l'abandonné avec 
son incompréhensible « pourquoi ? », jusqu'au grand cri que Jésus 
pousse en mourant, est une exigence impossible à satisfaire, c'est-à-
dire qu'elle impose une charge qui ne peut pas être portée par les forces 
naturelles, qui n'est vécue dans la faiblesse (précédée déjà par la 
flagellation, la couronne d'épines et le chemin de Croix) que comme 
l'insupportable. 

(1) Les travaux de Martin Hengel ont montré que cette synthèse s'est réalisée très tôt. 
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La Croix en tant que base de l'existence 

Si la Croix est aussi profondément enracinée dans l'existence de 
l'imitateur, c'est cependant d'une tout autre manière que dans la vie du 
« Précurseur » (Hébreux 6, 20). Car pour le Jésus terrestre, la Croix est 
placée uniquement devant lui. Par contre, le disciple imite en vertu  de la 
force de la Résurrection. S'il n'avait pas la Croix du Christ derrière lui —
comme le fondement de son être de chrétien — il ne pourrait pas fonder 
sa vie sur cette base. Dans l'allégresse « d'avoir été trouvé en Christ », 
Paul peut s'écrier : « Je voudrais apprendre à la connaître,... la participa-
tion à ses souffrances, je veux devenir semblable à lui dans sa mort, afin 
de parvenir, s'il est possible, à la résurrection d'entre lés morts » (Philip-
piens 3, 10 s.). Le chrétien est issu de la Croix du Christ (par le 
baptême il a été enseveli dans sa mort : Romains 6, 4), pour aller à sa 
suite sur la Croix en tant que ressuscité en principe avec Lui (Éphésiens 2, 
6). 

C'est ainsi que, pour le chrétien, la Croix et la Résurrection ne sont pas 
des moments historiques isolés de son existence, mais des catégories 
fondamentales qui gouvernent et déterminent toute son existence. Il doit 
et il peut « prendre tous les jours sur lui sa croix », mais tout aussi 
quotidiennement, en tant que « ressuscité avec le Christ, rechercher ce 
qui est en haut, là où le Christ est assis à la droite de Dieu » (Colossiens 
3, 1). Les deux choses, être mort et être ressuscité comme « homme 
nouveau », « nouvelle création », déterminent tout son être. Plus 
profondément on peut dire : son être en tant que membre du Corps 
mystique du Christ, l'Église, est déterminé par le mode de présence du 
Christ dans la même Église, par l'Eucharistie, qui est le mode de 
présence de la chair offerte et du sang répandu, non plus dans le 
sacrifice sanglant offert une fois pour toutes, mais dans le sacrifice 
éternel non-sanglant. La mort et la résurrection sont aussi des 
catégories fondamentales de l'existence pour le Christ éternel, l'« 
agneau comme égorgé », « prédestiné avant la fondation du monde » (1 
Pierre 1, 20) à l'égorgement. Ceci doit être vu de nouveau devant 
l'ultime horizon trinitaire. Dans la béatitude éternelle du Dieu trinitaire, 
qui veut le monde de toute éternité et qui, comme Pierre le disait à 
l'instant, a prévu aussi de toute éternité l'« agneau sans défaut et sans 
tache » pour sa rédemption, les deux choses sont éternellement 
inséparables : la disponibilité du Père, du Fils et du Saint-Esprit à 
l'abandon de la Croix et la certitude de la Résurrection, de sorte que la 
disponibilité n'interrompt pas la vie trinitaire, mais l'exprime jusqu'en 
sa profondeur. L'écho de ceci dans la vie du chrétien se trouve dans 
l'Évangile : la souffrance pour le Christ peut paraître insupportable au 
moment où elle doit être éprouvée, elle est cependant comme enveloppée 
dans une joie (bien que celle-ci ne soit plus sensible). « Car la légère 
tribulation d'un moment nous prépare, bien au-delà de toute mesure, 
une masse éternelle de gloire » (2 Corinthiens 4, 17). « Lorsque la femme 
enfante, elle est dans l'affliction puisque son heure est venue ; mais 
lorsqu'elle  a  donné  le  jour  à l'enfant, elle ne se souvient plus de son 

CECI n'exclut-il pas toute imitation ? Paul peut d'une part dire 
qu'il est crucifié avec le Christ (Galates 2, 19), qu'il porte dans son corps 
ses blessures (Galates 6, 17), et même qu'il souffre ce qui 
manque encore aux souffrances du Christ (Colossiens 1, 24), d'autre part 
repousser avec horreur l'idée que ce serait lui et non le Christ qui aurait 
été crucifié pour les Corinthiens (1 Corinthiens 1, 13). Lorsque les fils de 
Zébédée auxquels Jésus demande : « Pouvez-vous boire la coupe que je 
vais boire ? » répondent à la légère et avec prétention : « Nous le 
pouvons », alors Jésus peut leur affirmer en vérité : « Ma coupe, vous la 
boirez » (Matthieu 20, 22 s.) ; il va annoncer aux disciples, comme une 
grâce, qu'ils connaîtront, eux aussi, le même destin que celui qui l'atteint, 
et cela « pour l'amour de moi »: Cela signifie au fond que sa 
Passion fonde la leur et d'avance l'englobe et la rend possible comme le 
tout englobe et rend possible la partie qui ne sera peut-être qu'une 
petite particule, mais pourtant contenue et prévue dans le tout. Il 
peut s'agir là de persécutions venant du dehors pouvant conduire 
jusqu'à la mort, de la haine du monde, parce que le monde a haï aussi 
Jésus (Lean 15, 20-25) ; mais il peut s'agir aussi de l'attitude 
intérieure qui a conduit Jésus à la mort physique et qui doit conduire 
le disciple à une mort spirituelle correspondante. « C'est à ceci que nous 
connaissons l'amour : lui, Jésus, a donné sa vie pour nous. Nous aussi, 
nous devons donner notre vie pour nos frères » (1 Jean 3, 16). « Celui qui 
ne hait pas sa propre vie ne peut pas être mon disciple » (Luc 14, 26). Il 
n'est évidemment pas au pouvoir des forces purement naturelles 
d'atteindre ce qui est demandé ici ou même d'y tendre, mais il s'agit d'un 
comportement dans lequel la foi aimante en Jésus est la force portante 
qui l’emporte sur tout ce qui s'y oppose en nous (physiquement et 
spirituellement). 

Il ne faut pas oublier que dans le Nouveau Testament la Croix, en 
tant qu'expiation pour le péché du monde, est aussi la manifestation 
centrale de l'amour trinitaire de Dieu. C'est le Père qui livre son Fils à ces 
ténèbres par amour pour le monde (Jean 3, 16 ; Romains 8, 32), et c'est 
le Saint-Esprit, l'amour divin de l'un et de l'autre , qui 
l'accomplit. Personne ne saurait accepter que le chemin sur lequel il 
suit le Christ passe par un Golgotha, si ce n'est en sachant 
clairement ou de façon voilée que l'Amour absolu est le fondement 
ultime de l'événement, bien que tout à fait caché dans la souffrance. A 
la lumière de ce que l'apôtre nous dit de lui-même, cette connaissance 
devient très claire, à tel point qu'il comprend que ses souffrances 
d'imitateur ont part à la fécondité d'amour de la souffrance du Christ, 
plus que toutes ses actions réunies. C'est pourquoi il se glorifie avec joie 
de ses « faiblesses, insultes, contraintes, persécutions et angoisses pour le 
Christ », « afin que repose sur moi la puissance du Christ », « car lorsque 
je suis faible, c'est alors que je suis fort » (en tant que chrétien, 
missionnaire et témoin) (2 Corinthiens 12, 9 s.). 
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accablement, elle est toute à la joie d'avoir mis un homme au monde » 
(Jean 16, 21). Ce mystère suivant lequel une souffrance apparemment 
insupportable disparaît dans la prépondérance absolue de la joie, ne 
peut pas, en fin de compte, être « expliqué » en termes de psychologie, mais
seulement en théologie trinitaire. 

elle. Ou bien, d'une tout autre manière, vivre et mourir pour le slogan 
d'un parti. L'imitation du Christ est toujours l'appel à une personne qui 
justement atteint sa plénitude dans la Croix par l'imitation. Le chemin 
chrétien se sépare ici des deux cas extrêmes d'un sacrifice de la personne 
qui viennent d'être décrits (et qui sont incompatibles l'un avec l'autre). 

M AIS c'est justement pour cela que nous sommes en droit de distin- 
guer un grand nombre de choses que font les hommes, et qu ' i l s  
accompl issent  auss i ,  à  vra i  d i re ,  dans toutes sor tes de  
religions et de conceptions du monde, de ce qu'on appelle dans l'Évangile 
l'imitation de la Croix. 

Ce que l'on appelle ascèse (askeo signifie s'exercer, avant tout pour le 
sport) se produit très souvent en poursuivant un but qu'on s'est fixé 
soi-même, et qui peut être hygiénique, moral, ou aussi religieux. Le 
sacrifice de soi-même qui est exigé du chrétien dans l'imitation peut 
comporter une dimension d'ascèse, d'autodiscipline et de renonciation 
consciente à maintes choses, mais les deux domaines ne se recouvrent que 
partiellement. Il se peut qu'un bouddhiste qui poursuit certains buts, 
considérés par lui comme religieux, soit un ascète beaucoup plus strict 
que le chrétien. Mais il tend son effort vers un but qu'il s'est fixé 
lui-même (même si, pour l'atteindre, il suit les indications d'un maître), 
tandis que le modèle du Christ est un objectif que Dieu lui-même a 
présenté au chrétien. Dans le premier cas le renoncement peut être
â un certain point de vue une fin en soi (se séparer de quelque 
chose de terrestre, qui trouble), mais pas dans le second cas, parce que 
la Croix n'est jamais une fin en soi, mais seulement le chemin de la 
rédemption du monde ou de la fécondité spirituelle en communion avec 
le Rédempteur. 

On confondra donc bien moins encore le « training » avec l'imitation 
chrétienne. Celle-ci exige certes que l'on persévère, que l'on « tienne 
jusqu'au bout », mais cette préoccupation de « tenir debout et de ne pas 
risquer de tomber » (1 Corinthiens 10, 12) est une tout autre attitude que 
de s'entraîner pour acquérir une aptitude. Là aussi les domaines peuvent 
se recouvrir partiellement, par exemple dans le cas d'un exercice spirituel 
comme l'examen particulier, qui consiste à contrôler avec persévérance 
si l'on s'efforce constamment d'éviter une faute. Mais le chrétien ne fait 
pas cela pour se donner des muscles spirituels, mais pour offenser moins 
Dieu, pour être plus près du Christ. 

La Croix, et ce que Jésus appelle « la haine de son âme », n'a rien à voir 
non plus avec la dépersonnalisation qui peut être l'idéal de religions 
orientales, mais qui peut aussi, d'une autre façon, être celui d'un 
engagement absolu au service de n'importe quelles valeurs terrestres, par 
exemple politiques.  Conduire  une  bombe  à  son  but  et voler en l'air avec 

46 

L A Croix, comme fait historique survenu une seule fois et comme  la 
représentation de ce fait dans toute l'existence de l'Église et de 
l'homme ecclésial, a toujours quelque chose à faire avec le « pour 
vous », « pour la multitude », de l'Eucharistie distribuée. On peut 
vraiment dire que cet « être pour », et avec lui la Croix et l'Eucharistie, 
était aussi présent dès le début dans la vie de Jésus comme élément 
existentiel (« qui pour nous les hommes et pour notre salut est descendu 
du Ciel »), comme sens fondamental interne, de toute cette existence, 
pour atteindre dans la Passion sa manifestation explicite — à vrai dire 
indispensable. Lorsque des chrétiens, lorsque des hommes en général 
acceptent la souffrance dont ils sont chargés — même sans s'en rendre 
compte — dans l'esprit de ce « pour eux, la multitude », la réalité 
profonde qui traverse cette existence acquiert sa puissance efficace. À un 
niveau bien plus profond que lorsque ce sont des objectifs isolés et finis 
que l'on vise et que l'on s'efforce d'atteindre par le renoncement. Car les 
objectifs, dans le cas d'un engagement total de celui qui fait des efforts, 
ont cependant toujours pour but de supprimer la Croix qui est imprimée 
dans l'existence comme un filigrane, de surmonter, ou tout au moins 
d'adoucir, de rendre inoffensive la souffrance de l'humanité qui hurle 
de tous les horizons. Mais i l faudrait qu'une telle action déchire 
complètement le parchemin de l'existence, si elle voulait faire disparaître 
le signe imprimé. Car ce signe est, dans ce monde qui s'est détourné de 
Dieu, celui de son « amour allant jusqu'au bout » (Jean 13). 

Les « spiritualités » et la Croix 
Là où, à l'intérieur de l'unique Corps mystique, ses membres se 

différencient comme des fonctions diverses de l'ensemble, comme des 
« charismes » et des « spiritualités » individuels, il faut que la catégorie 
fondamentale de la  Croix,  qui appartient à l'organisme tout entier 
comme le sang qui y circule, irrigue régulièrement chaque organe. Il ne 
doit pas non plus arr iver que dans certains membres, qui étaient 
irrigués à l'origine, les artères se durcissent et les tissus deviennent 
anémiés. 

Si l'on considère les grands ordres traditionnels, leur irrigation 
originelle est évidente, surtout là où la Croix du Christ n'est pas 
considérée  et  présentée  sous  un  angle  principalement  personnel — pro 
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me ! —, mais comme un événement qui se poursuit dans l'Église du 
Christ : elle-même est un Corps mystique crucifié (et à ce point de vue il 
faut l'aimer inséparablement du Christ lui-même), et par conséquent 
elle peut et doit conduire aussi ses membres à la Croix, ce qui suppose et 
provoque toujours plus profondément chez ceux-ci un sentire cum 
ecclesia crucifixa. Ceci est complètement évident dans le cas de François 
stigmatisé et de son respect pour l'Église hiérarchique officielle ; cela ne 
l'est pas moins dans l'ordre auquel appartient sainte Catherine de 
Sienne, qui vit intérieurement l'union conjugale du Crucifié et de son 
Église, cette fiancée qu'il faut toujours purifier par le sang qui coule ; cela ne 
pose pas de problème pour l'ordre de la grande Thérèse, celle qui fut 
transpercée par le séraphin et qui comprit son œuvre comme une 
assistance intérieure à l'Église affaiblie par la Réforme ; cela ne pose pas 
de problème non plus pour l'œuvre d'Ignace, chez qui la livrée du 
Seigneur outragé, qui meurt méprisé par le monde, conduit les siens dans 
la Compagnie de Jésus, et cela inséparablement du « sentir avec la sainte 
Mère, l'Eglise hiérarchique », comme il dit. À toutes ces spiritualités 
classiques et à toutes les innombrables familles spirituelles plus petites 
qui en dépendent, il faut poser la question de savoir si ce qui a été 
fondateur et central pour elles, l'amour personnel et ecclésial de Celui qui 
a été jusqu'au bout de l'amour, est resté le centre aujourd'hui, ou si elles 
ont repoussé ce centre sur le côté et l'ont remplacé par quelque chose 
d'autre, par exemple la « justice dans le monde ». Alors leur sel serait 
devenu insipide, et si ce qui est insipide est foulé aux pieds, il ne doit pas 
se glorifier de la palme du martyr. 

M AIS c'est également tout ce qui est apparu comme « spiritualité » à 
une époque récente ou très récente qui ne doit pas avoir peur  de 
se  soumet t re  à  la  p ie r re  de  touche de  la  Cro ix .  Les formes ont 
pu se développer récemment, elles ne sont authentiques que si le circuit 
sanguin de l'Eglise, ancien et éternellement jeune, les a prises en charge. 

Les « théologies de la libération » 
C'est là que se trouve le critère décisif pour la grande et multiple 

famille des « théologies de la libération ». Personne ne peut leur refuser 
le droit de contribuer par une parole essentielle au dialogue mondial 
actuel. Jésus a proclamé, dans le discours où il expose son programme, 
que l'Esprit du Seigneur repose sur lui, pour qu'il annonce la Bonne 
Nouvelle aux pauvres, aux captifs la libération, aux opprimés la 
délivrance (Luc 4, 18 s.), et à la fin il veut nous diriger vers les oeuvres de 
l'amour du prochain mis en œuvre littéralement (Matthieu 25). C'est 
ainsi que Jésus a commencé, or sa libération n'était pas une libération 
politique,  mais  une  libération  beaucoup  plus profonde,  des chaînes de 
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Satan (Luc 13, 16), et il a laissé ouverte la question des conséquences 
politiques à tirer de son enseignement, dans son esprit. Mais manifeste-
ment son action libératrice a atteint son sommet sur la Croix. C'est là 
seulement que le « Prince de ce monde » a été vaincu, là seulement que 
l'esprit du monde a été vaincu, qui, sans la Croix, fait tout de suite sa 
rentrée par la porte de derrière dans chaque action de l ibération 
intérieure au monde, comme le montrent toutes les grandes révolutions 
politiques récentes. Une théologie de la libération ne sera donc authenti-
quement catholique et efficace que si elle combat dans le cadre de la
dynamique du combat vital de Jésus, remporte les victoires qui lui sont 
accordées, mais n'oublie jamais que toutes les victoires accordées sur 
terre sont des grâces qui sont procurées, concédées, par le Crucifié-
Ressuscité. Et cela jamais sans participation personnelle à la Croix. Le 
modèle est ici l'histoire des apôtres : l'Église remporte des victoires 
terrestres dans le Saint-Esprit, mais au milieu des souffrances cruci-
fiantes de ses apôtres. 

Les mouvements charismatiques 

La famille des mouvements charismatiques, elle aussi largement 
répandue, doit tout aussi expressément avoir ceci devant les yeux. Avant 
tout ceci : qu'il ne peut y avoir de spiritualité du Saint-Esprit en tant que 
telle, parce que l'Esprit ne parle jamais « de son  propre chef  », 
mais toujours de ce qui est du Père du. Fils (Jean 16, 13-15). Et 
leur souci est la rédemption du monde par la douloureuse offrande éternelle 
du Fi1s dans 1’abandon de la Croix. L'Esprit participait aussi au plus 
haut point à ce suprême et ultime événement ; il est, comme toujours, 
l'Esprit qui exécute les décisions trinitaires de salut ; c'est à lui que nous 
sommes redevables de ce que les ténèbres se sont répandues jusqu'à la 
fin, entre le Père et le Fils, pour le salut du monde. Les Corinthiens, ces 
premiers pentecôtistes, se vantent d'avoir les dons merveilleux du Saint-
Esprit. Paul ramène d'abord toute cette charismatique à la doctrine du 
Corps ecclésial du Christ, et mesure chaque charisme à son utilité 
effective pour la communauté (1 Corinthiens 13), puis il relativise 
tous les, charismes par rapport à l 'amour chrétien, et à l 'amour 
crucifié : « L'amour supporte tout, endure tout » (chapitre 13). À la 
fin, il donne des instructions obligatoires pour la pratique du service divin : 
seule l'interpénétration authentique de l'enseignement évangélique du 
Christ, qui dans ce sens est une prophétie, sert à l'édification, tout le reste 
ne fait que rendre la communauté ridicule pour les gens de l'extérieur (chapitre 
14). Et il conclut : si quelqu'un croit avoir un charisme  spirituel, « qu'il 
reconnaisse dans ce que je vous écris un commandement du Seigneur. 
S'il ne le reconnaît pas, qu'il ne soit pas reconnu non plus » (14, 37 s.). 
Au début de la lettre, il a placé toute la communauté sous la loi exclusive 
de la Croix (1, 19-2, 2) ; dans la folie de la Croix réside la véritable 
sagesse, et aussi « la démonstration d'Esprit et de puissance ». C'est ici 
que la sagesse profonde que  Paul  revendique  pour  lui-même (2, 6)  a  son 
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véritable centre ; car l' « Esprit qui sonde les profondeurs de Dieu », et 
qui est donné aux chrétiens, ne trouve rien d'autre, dans sa plus grande 
profondeur, que l'amour trinitaire insondable qui se manifeste complè-
tement dans la Croix et l'Eucharistie. 

La mode de l'Orient et de la mystique 
On sait quel accueil enthousiaste les méthodes orientales de médita-

tion, en particulier le Zen, ont rencontré chez beaucoup de chrétiens 
en Europe et aux U.S.A., chez des religieux des deux sexes comme chez 
des laïcs, que des maisons de retraites entières ont été aménagées 
uniquement pour de telles méditations, qu'en outre des textes de 
mystique chrétienne classique (l'ouvrage en vieil anglais Le nuage de 
l'inconnaissance, Eckhart, Tauler, Jean de la Croix entre autres) sont 
utilisés de préférence pour de tels exercices, ce qui permet ainsi plus 
facilement d'insinuer qu'ils sont chrétiens. Est-ce que l'état appelé 
« nuit obscure », dans Le nuage, chez Tauler et chez le grand Espagnol, 
n'est pas justement le même que celui qui est vécu dans les exercices de 
méditation ? La réponse à cette question ne peut être que la suivante : 
d'une manière tout à fait certaine, non ! La « nuit » qui est expérimentée 
dans les exercices d'inspiration orientale est le résultat d'un training, 
quelque chose que l'homme peut atteindre lui-même par une abstraction 
et une concentration systématiques. Ce qu'un Jean de la Croix désigne 
comme « noche oscura », n'est — bien que les explications qu'il en donne 
ne soient peut-être pas toujours absolument claires — rien d'autre que la 
participation d'un homme atteint par la grâce à l'abandon divin du 
Christ sur la Croix. Une expérience terrible au-delà de toute mesure, 
qui culmine dans la conscience d'avoir perdu Dieu pour toujours. 
Une expérience qui n'est pas donnée d'abord pour l'épuration de l'âme 
(sur laquelle Jean de la Croix met l'accent) mais pour le salut du 
monde. Nulle part peut-être la vraie Croix de Jésus ne devient aussi 
clairement qu'ici la pierre de touche pour savoir si une spiritualité est 
chrétienne ou non. Car la vraie Croix ne peut être qu'une Croix 
imposée, jamais une Croix qu'on a escaladée soi-même ; jamais  
un état de repos, mais seulement un état où règne l'angoisse que 
tout soit perdu : Dieu aussi bien que le salut du monde. 

Les grands mouvements actuels 
II y a des spiritualités récentes qui mettent expressément et consciem-

ment cet amour au centre. Les Focolarini par exemple. Cela réussira 
aussi longtemps que tout le sérieux et l'effrayante sobriété de l'amour 
pour nous du Crucifié ne seront pas devenus inoffensifs et transformés 
en un enthousiasme d'amour trop humain, d'un amour entre êtres 
humains avant tout ; la Croix n'est pas un sentiment (elle est même la 
renonciation à tout sentiment jusqu'à l'abîme de l'abandon), mais une 
action  pure  et  solitaire.  La  fondatrice  connaît  ce  centre  crucifié  de 

l'amour. Il faudrait que sa connaissance vivifie tout l'organisme de sa 
fondation. 

Le grand mouvement ecclésial italien qui se nomme Comunione e 
Liberazione (2) et qui a rendu à des milliers et des milliers de 
chrétiens jeunes et adultes l'expérience vivante d'être l'Église, une 
œuvre visiblement accompagnée de la bénédiction de Dieu, ne peut 
avoir à la longue de la stabilité que si dans, derrière et sous l'expérience de 
la communion libératrice des membres de l'Église, la communion la plus 
profonde et la libération dans la Croix — qui peut isoler terriblement 
— sont saisies et supportées. Heureusement, les membres entretiennent 
un contact zélé avec les églises crucifiées derrière le rideau de fer : si 
elles communiquent à celles-ci la conscience fortifiante de la 
communion ecclésiale, elles peuvent et doivent apprendre d'elles la force 
héroïque de la solitude de la Croix. Cela ne réussit que si l'on a soin de prier 
en permanence. 

Au centre de l'« œuvre de Dieu » (Opus Dei) qui est répandue dans le 
monde entier, se trouve une communauté de prêtres qui se réclame 
expressément de la Croix. On ne peut pas méconnaître ici le zèle pour 
l'extension du Royaume de Dieu, un attachement devenu plutôt rare à 
l 'Église en tant qu'institution, un effort pour pénétrer toutes les 
structures du monde. Mais on doit chrétiennement aussi poser à cette 
puissante organisation, en vue de son autocritique, la question de savoir 
si, chez elle, la Croix du Christ est vue théologiquement d'une manière 
assez englobante, et non pas, de façon trop prépondérante sous un angle 
ascétique ; si, d'une manière générale, on attache assez d'importance à 
une théologie profonde, qui doit être en son centre une théologie de la 
Croix et de la Résurrection, et cela, à mon avis, dans le sens de saint 
Ignace, c'est-à-dire comme imitation dans la faiblesse, la persécution et 
l'insuccès, dans tout ce qui a empêché la vraie Compagnie de Jésus de 
devenir ce que ses adversaires voyaient en elle : une pure et simple troupe 
de combat du pape, organisée militairement. 

NATURELLEMENT ,  i l  y aurai t  encore beaucoup d'autres  « spi-
ritualités » anciennes et nouvelles à considérer et à questionner. 
Beaucoup d'entre elles, comme le véritable esprit de Charles de 
Foucauld ou de mère Teresa, n'ont pas besoin d'être ainsi question-
nées. Mais ce qui a été dit peut suffire ici. Cependant, en concluant, il 
faut encore une fois indiquer le grand danger — que Paul signale aussi 
aux Corinthiens — que les membres puissent penser qu'ils n'ont pas 
besoin les uns des autres. Que les familles spirituelles, qui ne doivent être 
rien d'autre qu'une partie de l'Église vivante, s'isolent comme des sectes 
et dès lors cessent de porter et d'éclairer la vraie catholicité qu'elles 
devraient exprimer.  Ce  danger  a  toujours  existé,  mais auparavant  (par 

(2) Voir dans Communio, t. I, n° 6, l'interview de Don Luigi Giussani, fondateur de « Comunione e 
Liberazione s, p. 70-79. 
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exemple dans la grande famille bénédictine) beaucoup moins que dans 
les mouvements récemment apparus. Ce qu'on appelle « la gauche » dans 
l'Église, malgré toute son absence de forme dans le détail, constitue une 
unité non négligeable, tout au moins négativement, dans son rejet du 
dogmatisme et du centralisme. Ce que l'on peut désigner, par suite d'un 
malentendu, comme « la droite », est beaucoup trop éclaté en familles 
isolées, dont chacune commence par recruter avec zèle pour elle-même. 
Pas partout avec la même verve et la même persévérance — certaines 
sont plus ouvertes que d'autres ; mais il y a une tendance incontestable. 
En face de tout cela il faut placer l'image de celle dont on fête cette année 
le six-centième anniversaire de la mort, Catherine de Sienne, qui n'a 
vécu, souffert et saigné que pour le Christ et son Église mystique et 
hiérarchique, dont la plus haute aspiration était de voir son propre sang 
mélangé, dans la souffrance partagée, au sang purificateur et vivifiant du 
Crucifié. 

Hans-Urs von BALTHASAR 
(traduit de l'allemand par Jacques Keller) 

Hans-Urs von Balthasar, né à Lucerne en 1905, prêtre en 1936. Membre de la Commission 
théologique internationale ; membre associé de l'Institut de France. Sa dernière bibliogra-
phie, arrêtée à 1977, compte 90 pages dans Il filo di Arianna attraverso la mia opera, Jaca 
Book, Milan, 1980. En préparation (parution à l'automne 1980) : Nouveaux Points de 
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Peter SCHMIDT 

La gnose, 
hier et aujourd'hui 

Bien des aspects, parmi les plus douteux, de la religiosité 
actuelle, peuvent se rattacher à l'antique courant 
gnostique, qui est encore maintenant le pire ennemi de la foi. 

LE mot grec gnosis signifie : connaissance, savoir. La nature exacte de 
ce t te  conna issance do i t  no rma lement  ê t re  p réc isée  par  le  
contexte dans lequel le vocable est utilisé. Ainsi, chez Platon, on 
rencontre gnosis dans la théorie de la connaissance pour désigner la 
connaissance du Bien ; le terme y fonctionne aussi comme synonyme de 
épistèmè, la science (1). Dans les épîtres de saint Paul, la gnosis indique 
entre autres la connaissance des secrets divins, et chez saint Jean, la vraie 
connaissance du mystère révélé de l'unité du Père et du Fils (2). 

Dans l'histoire des religions, cependant, gnosis a reçu un sens que l'on 
pourrait qualifier de classique, et qui prend son origine surtout dans la 
polémique du christianisme des premiers siècles avec une certaine 
conception religieuse du monde antique. C'est le sens qui prévaut 
lorsqu'on parle  de gnostiques, de la gnose (juive, chrétienne...), du 
gnosticisme (3). Gnosis y désigne toujours un certain savoir concernant 
les grands problèmes religieux et métaphysiques. La gnose est censée 
apporter la réponse aux questions fondamentales de l'homme par une 
connaissance spécifique. Connaissance non pas en premier lieu intellec-
tuelle, mais de caractère visionnaire et mystique, considérée comme 
révélée, et ouvrant la voie à l'union de l'homme avec le mystère divin. 

(1) Cf. R. Stupperich, « Gnosis », dans J. Ritter (éd., Historisches Wiirterbuch der Philosophie, t. III, Basel-
Stuttgart, 1974, col 715. 

(2) Nous renvoyons au livre fondamental de I. Dupont, Gnosis (La connaissance religieuse dans les 
épItres de saint Paul), Paris-Bruges, 1949, et à Ch.H. Dodd, The interpretation of the fourth Gospel, 
Cambridge, 1953 (rééd. 1970), p. 151 s. 

(3) Le terme gnosticisme désigne généralement les systèmes gnostiques combattus par l'église primitive. 
Puisque bon nombre de ces systèmes étaient nés au sein du christianisme même, on utilise souvent le 
terme pour désigner le gnosticisme chrétien. Cf. E. De Faye, Gnostiques et gnosticisme (Étude critique 
des documents du gnosticisme chrétien au Ile et Ille siècles), Paris, 1925. 
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une réponse à l'angoisse existentielle de l'homme. Dans les systèmes 
antiques, on trouve généralement une cosmogonie ou doctrine de la 
création ; une doctrine du mal (qui est la chute et l'emprisonnement des 
êtres spirituels dans le monde matériel) (7) ; une théodicée (qui consiste 
à disculper la divinité suprême, principe du Bien, en lui ôtant la 
responsabilité du cosmos matériel, dont on attribue volontiers l'existence à 
une puissance démiurgique, un des êtres intermédiaires entre l'être 
suprême et le monde) ; et une doctrine du salut. Ce salut, on l'atteint par 
un retour à l'origine spirituelle, de laquelle l'homme se trouve éloigné par 
son existence ici-bas, prisonnière de la matière qui, dans sa limitation et sa 
multiplicité, se révèle comme radicalement mauvaise. Le retour de 
l'homme à son origine spirituelle se présente comme une libération, fruit 
d'un savoir, par lequel le gnostique connaît son propre « moi » spirituel, 
et prend donc conscience de sa consubstantialité avec l'être divin. Le 
savoir gnostique se présente en premier lieu comme une intuition 
concernant les origines : origine du moi spirituel (une « étincelle de la 
divinité ») ; origine de la chute et de l'esclavage dans ce monde des 
ténèbres ; origine, essence et destinée des puissances démiurgiques, de la 
matière et du monde. 

Une fois les origines révélées, on connaît aussi les chemins de la montée 
salvatrice vers le règne de la lumière, qui est la véritable patrie du « moi » 
spirituel (8). Cette connaissance porte en elle-même une dimension 
sotériologique (de salut). Le gnostique la reçoit, comme nous avons dit, 
par révélation, et celle-ci est communiquée le plus souvent par une figure 
de rédempteur ou de héros divin (par exemple Isis, Hermès, le Christ). 
Le révélateur lui-même ne peut en aucune manière être assujetti aux 
forces du mal, sinon il ne pourrait enseigner la voie royale du savoir
salvifique, puisque lui-même devrait être libéré d'abord des liens de 
l'ignorance. Mais comme nous l'avons déjà écrit, le mal gît dans l'appar-
tenance même au monde matériel. C'est pourquoi les interprétations
gnostiques du christianisme seront forcément docètes : pas d'apparte-
nance réelle du Christ au monde d'ici-bas, pas d'incarnation ni d'huma-
nité réelle, partant pas de passion ni de mort réelles ; tout cela est en 
effet interprété de façon symbolique par les gnostiques (9). 

(4) Toutes les doctrines gnostiques véhiculent un dualisme métaphysique (Cf. Ch. H. Dodd, op.cit., 
p. 103). La limitation spatio-temporelle et la pluralité sont en elles-mêmes un mal. Puisqu'elles sont 
strictement liées à la matérialité, celle-ci est considérée comme un mal en elle-même. Le Bien suprême 
ne peut en être l'auteur. 

(5) C'est dam l'élaboration de ces connaissances — à grand renfort de mythes — que se situe la 
complexité parfois effarante des gnoses. Pour un aperçu assez clair, nous renvoyons, outre les ouvrages 
de Dodd, Dupont et De Faye, à J. Doresse, « La Gnose », dans H.Ch. Puech (éd.), Histoire des Religions, t. 
II, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1972, p. 364-429 ; R.M. Grant, La gnose et les origines chrétiennes, 
Paris (Seuil). 
(6) Si la mort n'est pas réelle, la Résurrection ne l'est évidemment pas non plus. En effet, pour les 
gnostiques chrétiens, elle n'est que l'expression du retour du Christ à son lieu d'origine, comme « indica-
teur de chemin a pour nous. Le Christ n'a pas vécu l'existence humaine avec tout ce qu'elle comporte 
de contingence. Voilà une des raisons pourquoi l'Évangile de Jean, bien qu'utilisant si souvent une 
terminologie à résonance gnostique, insiste tellement sur la matérialité de la condition du Verbe incarné 

(fin de la note page suivante) 

Comme l'écrit J. Dupont, le mot gnosis traduit par excellence l'aspiration 
mystique du paganisme hellénistique à voir Dieu (4). 

Le mouvement gnostique a connu un essor prodigieux durant les 
premiers siècles de notre ère. Il a été un ennemi mortel du jeune 
christianisme, bien que (ou plutôt parce que) la très grande majorité des 
systèmes gnostiques ont été érigés sur des fondements chrétiens (si bien 
qu'on a même longtemps avancé la thèse que le gnosticisme a été 
entièrement un phénomène d'hérésie chrétienne). La grande Église a 
toujours manifesté une forte répulsion devant le phénomène gnostique. 
Les écrits des Pères en témoignent abondamment. Dans ce conflit, le 
terme de gnosis s'est vu attribuer une signification qui le situe aux 
antipodes de la pistis, par laquelle on indiquait l'attitude du croyant 
vis-à-vis du mystère de la révélation chrétienne. Gnostique est devenu 
pratiquement le contraire de croyant. 
L'historien qui veut étudier les systèmes gnostiques de l'Antiquité 

s'engage dans un labyrinthe. A cause de notre connaissance défectueuse, 
puisée souvent dans des sources fragmentaires ou de tendance anti-
gnostique, la reconstruction des divers systèmes s'avère ardue et assez 
hypothétique (5). Néanmoins, il est possible, malgré la diversité des 
doctrines, de dégager quelques traits généraux qui leur sont communs. 
Nous sommes convaincus que les lignes conductrices de la gnose, telle 
qu'on la rencontre dans l'Antiquité, révèlent une attitude de l’esprit
qui est de tous les temps, et qui se manifeste d’ailleurs à toutes les
époques de la religion et de la philosophie. À notre avis, la gnose — et 
c'est là la raison de ces pages — se porte fort bien, et constitue, aujourd'hui 
comme il y a vingt siècles, un succédané séduisant pour la foi. Nous 
n'essayerons donc pas ici de donner un aperçu historique. Nous tenterons 
simplement de cerner quelques éléments de structure générale, 
afin de mieux comprendre le caractère propre de « l'esprit gnostique » 

dans ce qui le distingue si fondamentalement de la foi. 

LA gnose se préoccupe des mêmes problèmes que la religion. D'où 
viens-je? Où vais-je ? D’où vient le mal, et comment-pourrai-je 
en être libéré ? Qui est Dieu ? Qu'est-ce que l'homme ? Quel est 
le sens final de l'existence (6) ? Elle cherche, comme la religion, à donner 

(4) J. Dupont, op.cit., p. IX. 
(5) E. De Faye, op.cit., p. 439 s. On distingue généralement des systèmes Judaïsants (Basilide, 
Valentin), paganisants (le document Naasséen), christianisants (Justin, Marcion). Mais les appartenan-
ces des systèmes à telle ou telle religion font l'objet de discussions approfondies. Une des causes de ces 
discussions est leur éclectisme, qui puise dans toutes les mythologies. Citons quelques écrits connus : 
la Pistis Sophia ; l'Apocalypse d'Adam ; le livre de Baruch ; parmi les apocryphes du Nouveau Testa-
ment, le protévangile de Jacques, les Actes de Pierre, les Évangiles de Philippe et de Thomas présentent 
des traits gnostiques certains. L'hermétisme et le mandéisme aussi présentent des parentés indéniables 
avec le gnosticisme. 
(6) Tertullien : les gnostiques se demandent « d'où vient le mal, d'où vient l'homme, d'où vient 
Dieu ? ». Cf. De pruescriptione Haereticorum, 7. 
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confiance n'est pas moins réel que celui que procure une attitude posses-
sive et sans confiance. Il est au contraire le seul qui arrive à connaître la 
réalité visée. Car l'autre manière de vouloir connaître passe à côté de la 
réalité même de l'amour dont elle veut s'assurer la possession. 

Ainsi en est-il de notre attitude envers le mystère de l'existence. 
L'angoisse ne disparaît que là où l'homme renonce à vouloir se saisir de 
ce mystère, ce qui revient à vouloir disposer de Dieu. Là où il découvre 
qu'il lui est permis de se confier au mystère d'un Être personnel qui 
s'offre à lui, l'homme peut découvrir aussi la certitude et la paix, sans que 
pour cela il ait besoin de nier la réalité et la valeur de son existence 
contingente dans un monde matériel. Car le désir de l'union mystique, 
au sens où l'entendent les doctrines gnostiques, n'a que l'apparence  
d ’une  att i tude. En ef fet ,  e l le est union par consubstant ial i té, 
no n  p a s  pa r  r e l a t i o n  l i b r e .  C e t t e  o s mo s e  mys t i q ue  d u  
«  mo i  »  avec la  divinité s'inscrit dans un cadre de processus 
nécessaires se situant au même niveau ontologique. Ma 
consubstantialité avec l'être divin élimine la part de la liberté (et avec 
cela de la contingence, de l'historicité, du choix, de l'engagement, de 
l'amour) dans le processus de mon salut. Une fois que, par révélation, je 
connais mon origine divine, le salut m'appartient déjà. Il ne peut 
désormais m'échapper. 

Nous avons bien dit que la foi implique que l'on soit prêt à prendre sur 
soi le risque de l'amour : l'union avec Dieu, dans la foi chrétienne, 
suppose toujours, quelque mystique qu'elle soit, les risques de la liberté. 
Sans l'aventure de la liberté, ni Dieu ni la foi ne vaudraient vraiment la 
peine que l'on s'en occupe. Il n'y a pas de véritable relation sans liberté. 
L'union mystique, dans la gnose, n'a rien d'une relation. Elle est fusion 
avec l'Un absolu. Et le bien ou le mal moral ne jouent plus. Le mal, 
je n'en suis de toute façon pas responsable, puisqu'il est dans mon 
existence matérielle même. Il est métaphysique. Le bien qui m'attend, 
c'est le retour à mon origine divine. Je suis divin, et là est mon salut. 
Point n'est besoin de conversion ou d'attitude nouvelle pour hériter le 
salut. Car l'appel à la conversion implique aussi que l'on peut ne pas se 
convertir. C'est encore une fois courir le risque de l'amour et de la liberté. 
La gnose est dominée (bien qu'inconsciemment) par la peur insurmon-
table devant la liberté dans sa quête d'union avec Dieu. Le gnostique ne 
doit jamais confesser : j'ai mal agi. Mais cette peur même est symptôme 
d'une incapacité de confiance. Tant que l'homme ne comprend pas 
vraiment ce que veut dire : Dieu est amour, il aura tendance à éliminer sa 
propre liberté, et à s'assurer le salut par d'autres voies que l'amour. 

LE gnosticisme a donc peur que le Dieu transcendant et libre ne lui 
échappe. Pourtant, les questions demeurent, et le gnostique se 
doit de les éclaircir. Si la solution n'est pas dans la confiance, elle 
doit être dans le savoir. Mais ce savoir n'est pas acquis par l'application 
des lois de la raison  critique.  Il  n'est  pas  un  savoir  scientifique  au  sens 

Le canevas commun sur lequel se tissent les différentes doctrines 
gnostiques nous permet d'esquisser quelques traits généraux et toujours 
actuels de l'attitude gnostique. Dans les réflexions qui suivent, nous nous 
limiterons à un aspect particulier : la relation entre une certaine 
conception du monde et la nature spécifique du savoir gnostique. 

LA notion de transcendance est déformée ou absente : soit parce qu'il 
n'y a pas encore de prise de conscience de celle-ci, soit à cause d'un 
scepticisme foncier envers elle. La position métaphysique sous-jacente 
de la gnose est un monisme immanentiste (10), qui constitue le cadre dans 
lequel le gnostique cherchera la réponse aux questions angoissantes que 
fait surgir l'existence. C'est l'angoisse existentielle même qui leur fait 
refuser la transcendance. L'esprit gnostique a besoin d'une réponse sûre 
et close. La foi ne la lui donne pas — du moins pas dans le sens où il 
l'attend. 

En effet, la  foi  ne fournit pas de solution évidente, et dont il ne serait 
objectivement plus possible de douter, aux questions de l'homme. Elle 
donne ses réponses à un niveau de certitude qui implique toujours la 
confiance et l'espoir, et qui croit parallèlement à l'engagement concret 
dans la charité, en  réponse à l'appel  évangélique de conversion. Le 
savoir propre à la foi n'élimine jamais ce caractère d'abandon qui 
consiste à vouloir comme marcher sur les eaux. Pour le croyant, c'est 
précisément cet abandon  au risque de l'amour (le contraire d'une 
certitude que l'on possède !), qui fonde et nourrit la certitude que l'existence 
est appelée à l 'achèvement  eschatologique par Amour absolu (et 
donc transcendant, car amour absolu implique liberté absolue envers 
l'être aimé, le monde en l'occurrence). La démarche de la foi est 
extrêmement  proche  de  celle  de  l 'amour  humain.  Là  où  l 'amour, 
de  peur  que  l'être  aimé  lui  échappe,  se défait de la confiance 
pour  construire  une  certitude  qui  n'a  plus  besoin  de confiance,  il 
se  détruit.  La  certitude  de  l'amour  est  dans  la  confiance  en 
l'autre.  Il  en  va  de  même  pour  la  certitude  de  la  foi,  et  c'est 
pour cela que la foi demande toujours et essentiellement un 
engagement.  En  ce  qui  concerne  l'amour,  le « savoir »  fondé  sur  la 

(fin de la note 9) 

et du Christ ressuscité. C'est, entre autres, par souci anti-gnostique. Les évangiles apocryphes, par 
contre, versent dans le docétisme, à cause de leur conception gnostique de la Révélation. Ils se complai-
sent dans le halo divin qui enveloppe les actes et les paroles de Jésus de la naissance à la mort. 
(10) Ce qui explique la parenté de la gnose avec la conception panthéiste du monde. Toutes deux 
soutiennent la consubstantialité du « moi � spirituel avec l'être divin. Cette parenté ne peut nous 
étonner, puisque la connaissance gnostique est salvifique à cause de l'union mystique qu'elle réalise 
entre l'homme et l'absolu. Mais cette union est conçue comme une sorte de fusion au même niveau 
ontologique : mon « moi » fait partie de l'absolu, et par le savoir gnostique, je rejoins mon véritable 
statut ontologique. Sans conception immanentiste à la base, le savoir gnostique ne pourrait jamais être 
source de salut. Il est a remarquer aussi que le dualisme métaphysique ne s'oppose nullement à 
l'immanentisme. L'irréductible opposition entre le Bien et le Mal procède plut8t du fait qu'on les 
ramène au même niveau ontologique. 
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commun du terme. Pourquoi ? Parce que le gnostique sent (plus ou 
moins confusément) que la science ne peut fournir de réponse globale et 
satisfaisante aux questions métaphysiques. La science laisse trop de trous 
dans la réalité, et elle le sait bien d'ailleurs. Le savoir scientifique a 
pleinement conscience de son caractère inachevé, historique, provisoire. 
La science est en route, et ne peut souvent parler qu'en termes d'hypo-
thèse et de théorie. De plus, il existe bien des domaines sur lesquels elle 
n'a pas prise, à cause des limitations de méthode qu'elle s'impose à 
elle-même (si nous éliminons du moins un certain scientisme naïvement 
totalitaire qui, précisément, présente souvent des traits gnostiques). 
L'esprit gnostique, fuyant l'abandon que demande la foi, se rend bien 
compte que la science, si elle reste dans les limites que lui imposent ses 
propres principes méthodologiques, n'est pas en mesure de lui donner 
la réponse absolue et c lose qui doit  lui  procurer une cert i tude 
inébranlable et donc la sécurité existentielle. La véritable science ne lui 
enlève pas son angoisse. 

Le même problème surgit lorsqu'il se tourne vers la philosophie. La 
philosophie ne pourrait donner de réponse immédiate et absolue aux 
questions de celui qui l 'interroge sur le mystère de l'existence. La 
philosophie, elle aussi, est en marche. Le gnostique, inconsciemment 
sans doute, ressentira de la peur devant ses positions et méthodes 
critiques, qui le laisseront trop souvent sur sa faim. 

Il faut pourtant une réponse définitive et close. Cela veut dire : une 
réponse qui lui procure un savoir dont l'objet ne transcende pas ses 
capacités de connaissance (donc : immanence du mystère ; car consubs-
tantialiser l'esprit humain à l'être divin revient à ramener la réalité divine 
au niveau de la nature humaine, et donc à lui ôter sa transcendance) ; 
réponse aussi qui échappe à la contingence et à la liberté historique : 
définitive donc, et dont on puisse d'ores et déjà être le propriétaire. Seul 
ce que l'on sait, on le possède — et seul ce que l'on possède donne 
sécurité. L'attitude gnostique révèle une transposition, dans le domaine 
spirituel et métaphysique, de la sécurité existentielle que procure la 
possession. Mais, comme pour la propriété matérielle, sécurité bien vaine 
et trompeuse ! 

D'une part donc, le mystère doit perdre son caractère imprenable ; 
mais d 'autre part, le gnostique ne peut se permettre de clari fier 
totalement le mystère par la raison, sinon les principes de la rationalisa-
tion même lui feraient voir l'inconsistance de ses constructions. Le 
mystère ne peut en aucune manière être éclairci à la lumière de la science 
ou de la philosophie. Le savoir suprême qui sauvera le gnostique doit 
donc échapper aux principes de 1a raison critique et à la contrôlabilité 
scientifique. C’est-à-dire que le gnostique se tournera toujours, 
d'une façon ou d'une autre, vers la mythologie. Il définira celle-ci 
comme illumination ou intuition transcendante ou révélation.  
Avec « son » savoir le gnostique se retranche dans un ghetto 
inexpugnable, qui échappe d'avance aux questions de la raison ou au con- 
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trôle scientifique, et qui est donc assuré contre toute faille ou fissure. Le 
savoir gnostique, à l'état idéal, est clos, étanche, définitif et sûr. 
L'abandon angoissant qu'implique l'acte de foi est rendu superflu, tandis 
que les exigences de la critique rationnelle sont éliminées. Rien n'est
plus capable de ronger la paix intérieure ou la certitude du salut... mais 
à quel prix : ni plus ni moins que la négation de la réa l i t é  d u  mond e .  
L ’ a t t i t u d e  g n o s t i q u e  r é v è l e  u n e  structure d'esprit qui prend la 
fuite devant la liberté et l'historicité de l'existence, et qui enterre sa peur 
dans une réalité fictive créée par un raisonnement en vase clos, où tout est un 
et nécessaire. 

LA gnose n'est pas morte. Nous ne la retrouvons pas seulement tout  au long 
de l'histoire (Bogomiles, Cathares, Albigeois, Cabbale, Rose-Croix, Jacob 
Boehme...), mais dans nombre de milieux et de conceptions 
religieuses d'aujourd'hui. Nous voudrions terminer cette esquisse en 
indiquant quelques domaines où sa présence est, à notre avis, indéniable. 

Il y a d'abord le succès persistant et même croissant des sectes. Il n'est 
pas question d'en dresser ici la liste ou de faire leur procès. Mais on peut 
déceler dans le sectarisme en général cette tendance à une certitude 
fermée et étanche, apanage de ceux qui ont le bonheur de faire partie de la 
secte, et qui donc « comprennent ». Le refus de la confrontation avec la 
critique, la tentation de totalitarisme et de fanatisme (dans laquelle 
jouent évidemment d'autres motifs aussi, notamment le réflexe d'auto-
défense sociologique), et la tendance au mythe ou à l'idéologie qui veut 
englober la totalité de l'être dans un système clos, sont autant de 
symptômes d'une structure d'esprit gnostique. Il est à remarquer que la 
structure d'esprit qui caractérise les sectes n'est pas nécessairement liée 
au nombre restreint. Elle vit également dans des mouvements de très 
grande envergure : il ne s'y ajoute alors que le pouvoir (11). 

De nos jours, il est impossible de ne pas être frappé par un retour de 
systèmes théosophiques de tout genre. Les écrits de Mme Blavatsky et 
d'Annie Besant comptent de nouveau de nombreux lecteurs et suscitent 
un intérêt considérable. Il en est de même avec l'anthroposophie de 
Rudolf Steiner et de son école, dont les principes sont fondés sur la 
théosophie (12). Le but propre de la théosophie consiste bien à faire de 
la réalité divine un objet de science, ce qui revient en fait à ne pas 
accepter  ou  ne  pas  comprendre  la notion de transcendance (13). Le 

(11) Il serait intéressant d'examiner à ce propos la relation entre les systèmes totalitaires comme le 
nazisme et le léninisme et la structure gnostique de l'esprit qui, pour échapper à l'angoisse devant 
l'histoire, veut posséder sa vérité et l'imposer à la réalité... 
(12) Voir la très bonne analyse de H. Ringgren, dans la Theologische Realenzyklopiidie, art. « 
Anthroposophie », t. III, Berlin, De Gruyter, 1978, p. 8-19. 

(13) La perte ou le refus de l'analogie est une conséquence inévitable du monisme immanentiste. Les 
concepts et termes ne peuvent plus être utilisés qu'en sens univoque (R. Steiner en offre un exemple 
remarquable dans ses réflexions sur la Trinité,  qui  n'est  pas  objet  de  foi, mais de savoir).  Ici  s'ouvre un 

(fin de la note page suivante) 
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tion biologique de la race (par exemple par l'union de ces êtres aux 
femmes humaines, fait dont un texte comme celui de Genèse 6, 4 est 
censé rendre un témoignage indubitable). Les religions ne sont en fait que 
les figures diverses du souvenir, sacralisé et transmis d'âge en âge, de ces 
événements merveilleux qui se sont produits au printemps de l'humanité, 
bien avant toutes les époques que peuvent reconstruire les historiens. Ces 
êtres supérieurs, bien plus évolués que l'humanité, nous les retrouverons 
un jour. Leur retour sur terre, auquel nous aspirons, ou les contacts 
prochains dans le cosmos, prouveront bien que la théorie est exacte. 
Entre temps, la parfaite incontrôlabilité des hypothèses les plus invrai-
semblables assure tant le succès auprès d'un large public qu'un revenu 
confortable pour les auteurs (15). Mais soyons sérieux. Ce que l'on 
constate ici, c'est qu'au lieu de clarifier le mythe (en tant qu'explication 
préphilosophique du monde) par la raison critique, on en revient à 
mythologiser la science, la philosophie et la religion, mêlant tout à tout, 
sans aucune velléité ou même possibilité du moindre contrôle. Le refus 
de toute transcendance, la présentation de la connaissance des origines 
comme solution aux grands problèmes concernant la destinée du cosmos 
et de l'homme, l'impression de communion mystique et salvifique avec 
l'immensité de l'univers que procure à bien des adeptes de la théorie 
la connaissance de leur relation (voire parenté) avec les extra-terrestres, 
et enfin l'élimination de tout critère de rationalité, constituent les indices 
les plus saillants de la structure gnostique de cette soi-disant nouvelle 
science. 

ENFIN, la conception gnostique de la connaissance demeure une tentation 
au sein de l'Eglise même. De nos jours, elle se manifeste assez 
paradoxalement dans un certain anti- intel lectual isme. I l  est vrai 
que la foi chrétienne transcende la raison (autrement — faut-il encore 
le dire ? — Dieu ne serait pas Dieu). Mais elle n'est pas irrationnelle, et 
doit donc supporter la confrontation avec la raison pensante. 

(15) Nous pensons entre autres un film comme Rencontres du troisième type, mais surtout à la litté-
rature du genre que produisent des auteurs comme von Däniken (Erinnerungen an die Zukunft), Berlitz 
(Le triangle des Bermudes), Ouspensky, et, plus ancien déjà, Vélikovsky (Worlds in collision). Quelques 
exemples parmi les ingrédients de ces « oeuvres » : les cosmonautes ont entre autres construit la grande 
pyramide, érigé Stonehenge et les statues de l'ïle de Pâques, fondé les grandes cités désertes d'Amérique 
latine, tracé des pistes d'atterrissage dans le désert de Nazes, etc. Ou du moins, ils ont fourni aux 
humains la science et les moyens techniques pour réussir ces prouesses. L'histoire de Gilgamesh nous 
offre le récit d'un témoin oculaire qui a vu les vaisseaux spatiaux, tandis que le Mahabharata recale le 
témoignage d'explosions de bombes H. Il ne vaudrait peut-être pas la peine de mentionner tout cela, 
si on ne savait que ces littératures charlatanesques hantent depuis quinze ans les rayons de « religion », 
« théologie » et « philosophie » dans toutes nos librairies. Entre 1969 et 1976, la traduction néerlandaise de 
Erinnerungen an die Zukunft de von Däniken a connu 25 rééditions, et en 1975, le nombre combiné de 
copies vendues de sept bestsellers du genre s'élevait à plus de 35000 000 dans les différentes éditions. 
D'expérience personnelle, nous pouvons affirmer que bien des gens ne percent pas le comique ou la 
supercherie, et font de ces livres, bien qu'ils soient tissés de mensonges, d'erreurs historiques, de 
contresens et de sophismes, la base d'une « religion scientifique » de laquelle ils attendent la solution 
pour leurs problèmes et le bonheur. 

monisme immanentiste de la théosophie est visible également dans son 
éclectisme, plus particulièrement dans sa sympathie pour les religions 
antiques et orientales (religions Égyptienne, Hindoue, Bouddhique...), et 
dans sa préférence très marquée pour la doctrine de la réincarnation, qui 
est une des doctrines monistes par excellence. 

La tentation de l'emprise gnostique sur les mystères de la vie se révèle, 
aujourd'hui comme toujours, dans le succès immense dont jouissent les 
différentes formes de magie, d'occultisme, d'astrologie, etc., ainsi que 
dans la vague de fascination pour tout ce qui relève du domaine de la 
parapsychologie. Là aussi, l'attrait gît dans une emprise (illusoire) sur le 
mystère par un savoir ésotérique qui puise sa certitude inébranlable dans 
une parfaite incontrôlabil i té. Le recours à des pratiques comme 
l'astrologie ou la cartomancie dévoile en plus incontestablement une fuite 
devant la responsabilité vis-à-vis de l'histoire. On y rejette en effet la 
responsabilité de tout ce qui arrive sur l'une ou l'autre fatalité inscrite 
dans le cosmos. Tout ce qui arrive devait arriver. Il n'y a aucune 
responsabilité morale : connaître son destin est la seule chose qui compte. 
Voilà encore un symptôme éclatant de l'angoisse existentielle des 
hommes. 

Nous constatons en même temps un étrange retour à la mythologie 
dans ce que L. Lustig appelle la Science-Fantasy (14). Il s'agit de la pseudo-
science qui combine les problèmes non résolus de l'archéologie et de 
l'astronomie avec la question concernant l'existence d'autres êtres 
vivants (et conscients) dans l'univers. La Science-Fantasy résout cette 
dernière question de façon positive par un raisonnement de probabilité 
qui offre un exemple bien comique de sophisme, mais qui jouit d'un 
immense succès : « Puisqu'il y a tant d'astres et de planètes, il serait bien 
étonnant qu'il n'y ait pas ailleurs des êtres comme nous. Donc il y en 
a... » ! En un certain sens, il est amusant de voir comme nous assistons à 
un retour aussi spectaculaire que primitif de l'antique evhémérisme 
(14 bis). On en revient à dire que les mythes et les divinités des peuples 
anciens reflètent le souvenir obscurci d'événements historiques survenus à 
des époques immémoriales, en l'occurrence la visite d'extra-terrestres, 
qui sont venus visiter la terre avec une mission bienveillante. Ils se sont 
conduits en révélateurs, et ont apporté à nos ancêtres primitifs toutes 
sortes de biens : la civilisation, la science, la morale, voire une amélioration 

(fin de la note 13) 

nouveau registre de questions : celles concernant la parenté entre le panthéisme et la gnose (cf. note 10). 
Nous pensons à J. Maritain, définissant la philosophie de Hegel comme la gnose moderne (Pour une 
philosophie de l'Histoire, p. 36). Il est vrai que la philosophie panthéiste absolutise la contingence, et ce 
faisant, la nie. En termes de religion, cela revient à sacraliser le monde — et c'est précisément ce que 
fait le mythe, auquel la gnose retourne. C'est en tout cas l'inverse de ce qui se produit dans le Livre de la 
Genèse, qui constitue la première tentative de démythologisation et de désacralisation du monde. 
(14) Lawrence Lustig, « Science and Superstition : an age of unreason », dans Encyclopaedia Britan-
nica Book of the Year 1976, p. 270-273. 
(14 bis) Evhémère est un écrivain grec mort vers la fin du IIIe siècle avant Jésus-Christ, qui faisait des 
dieux des êtres humains divinisés par l'imagination populaire. 
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On rencontre chez bon nombre de croyants un anti-intellectualisme qui
en fait ne vise pas à sauvegarder la foi, mais à assurer une emprise sur les 
vérités révélées. Cet anti-intellectualisme, qui se traduit par une 
méfiance incoercib1é envers la théologie, n'est souvent rien d'autre qu'une 
réaction de peur devant les questions que soulève la réflexion 
théologique. Soulever des problèmes n'est évidemment pas l'idéal, 
ni de la foi, ni de la théologie. Mais il faut les aborder et les penser à fond 
là où ils surgissent. C'est un service à rendre à la foi. 

Dans l'anti-intellectualisme des chrétiens se glisse malheureusement 
souvent la tentation d'éliminer de la foi l'acte de confiance envers ce Dieu 
libre qui reste aussi l'inconnu et qui, dans sa transcendance, échappe à 
toutes nos prises, nos classifications, nos définitions — même les 
définitions dogmatiques ! Le dogme ne transforme pas la foi en science, 
et ses énoncés demeurent inadéquats devant la totalité du mystère révélé. 
Le dogme ne rend nullement superflu l'abandon confiant, dans lequel il 
prend toute sa signification, et en dehors duquel il n'en a aucune. L'anti-
intellectualisme se borne souvent à se murer dans les certitudes et 
habitudes qui procurent, par leur immobilisme, une sécurité étanche. 
En ce sens, il veut fonder la foi sur un genre de certitude qui précisément 
élimine celle-ci. Sur un ensemble de vérités que l'on « sait ». Comme si 
nous pouvions jamais être les propriétaires de la vérité divine ! 

Concrètement, cet anti-intellectualisme se traduit surtout de deux 
façons. Premièrement, dans un dogmatisme rigide qui condamne toute 
mise en question comme scepticisme ou manque de foi et qui flaire 
l'hérésie dans tous les recoins de l'activité théologique. Dogmatisme 
aveugle aussi sur la réalité historique de l'Église... et sur le Christ ! Car il 
faut bien le dire : la même porte par laquelle on prend la fuite hors de 
l'histoire donne largement accès au docétisme. Si l'on tend à éliminer la 
contingence et la liberté historique dans le mystère de l'incarnation, afin 
d'enfermer celui-ci dans une chaîne d'événements nécessaires (que l’on
explique alors par un recours la volonté de Dieu), une telle 
dogmatique court invariablement le danger de gnosticisme. Les conceptions 
de la foi selon lesquelles il « ne faut pas réfléchir mais croire », ou qui 
proclament que « la formule dogmatique est vraie, indépendamment de toute 
interprétation », traduisent une peur du théologique qui, lui, met en 
évidence notre incapacité de « posséder » la Vérité, et qui par là même 
dégage le caractère spécifique et irréductible de l'acte de foi. 

En deuxième lieu, l'attitude anti-intellectualiste se manifeste sur le 
plan du vécu par une attention exclusive pour l'expérience. Méditation 
et prière perdent leur caractère d'écoute de la Parole, et se transforment 
en un chemin pour arriver à connaître mon « moi » profond, dans son 
unité avec l'Être universel. Cette expérience vient à être interprétée 
comme expérience mystique de Dieu. L'expérience fait « connaître » le 
mystère de Dieu, et renvoie à la périphérie la foi ecclésiale. Ma propre 
expérience mystique prévaut sur la foi que m'enseigne l'Église. Un tel 
glissement  est  perceptible  dans  toute  une  littérature  spirituelle,  parfois 

La gnose, hier et aujourd'hui 

franchement éclectique, qui souvent confond le surnaturel avec la 
parapsychologie, et qui se défend des questions critiques, de l'enseigne-
ment du magistère et de la Tradition, ainsi que de la théologie, par un 
recours à l'expérience intérieure, laquelle devient critère suprême de la 
vérité. 

NOUS nous rendons bien compte, au moment de terminer, de la 
perspect ive raccourc ie et des l imi tes de notre descr ipt ion. I l  
n'existe pas de gnose à l'état pur, et notre analyse ne porte que sur 
un élément. Bien des énoncés requièrent un développement plus ample 
et des nuances. Toutefois, il nous semblerait important de mettre en 
lumière la différence fondamentale entre le savoir gnostique et le 
savoir de la foi. En effet, quelle peut être la qualité d'un savoir qui 
ramène le mystère de l'existence au cosmos immanent, où divinité et 
humanité perdent toute relation libre pour se fondre l'une dans l'autre, et 
qui, pour atteindre la certitude, transgresse constamment les principes 
même du savoir humain ? En vérité, la gnose a quelque chose de navrant. 
Elle procure sécurité et paix, mais au moyen d'une foi sans foi et d'une 
connaissance sans connaître. Ses solutions ne sont que leurre. La vérité a 
plus de droits que la sécurité, et c'est pourquoi les efforts théologiques 
qui mettent en valeur la spécificité de la foi, en rendant pleinement 
compte de la contingence, de l'historicité et de la liberté humaine dans le 
mystère du Christ et de l'Église, ne présentent aucun danger pour la vie 
ecclésiale. Bien au contraire, ils défendent le mystère de Dieu, en refusant 
d'ouvrir la porte à la gnose et au docétisme par un refoulement de ces 
aspects « risquants ». 

La question qui demeure, à la fin de ces pages, est peut-être celle-ci : 
entre la foi en un Dieu d'amour et le néant d'une contingence livrée à 
elle-même, y a-t-il une autre solution pour l'angoisse humaine que de 
diviniser le monde en éliminant la contingence avec la transcendance, 
afin d'enfermer le mystère de l'être dans un système englobant de 
nécessités, et de ramener le salut au-dedans des limites d'un vain savoir ? 
En fin de compte, le véritable « opium du peuple », ce n'est sans doute 
pas la foi, ni même l'athéisme. C’est la gnose. 

Peter SCHMIDT 

Peter Schmidt, né à Gand en 1945. Études de philologie classique à Louvain, de théologie à 
Gand et Rome. Prêtre en 1971. Professeur de dogmatique et de langues bibliques au 
Séminaire diocésain de Gand, il est le rédacteur en chef pour la Belgique de l'édition de 
Communio en néerlandais. Cet article a été rédigé en français. 
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Jean BRUN 

Les nouveaux paganismes 

Le paganisme n'appartient pas au passé, mais ressurgit 
aujourd'hui sous mille aspects. 

DANS notre monde contemporain, les néo-paganismes remplissent une  

double fonction. D'une part, ils prétendent se substituer à un christia-
nisme qu ' i ls af f i rment dépasser ;  d 'autre  part,  i ls jouent le  rôle  
d'« idéologies de regonflage » auprès de nombreux théologiens qui, séduits par 
eux, leur demandent de « renouveler », de « moderniser », le message biblique. Si 
bien que, de différents côtés et de diverses manières, on paganise le christianisme 
en proclamant que l'on en dégage la véritable essence et qu'on lui permet de 
s'ouvrir ainsi sur le monde. 

De telles contaminations se sont faites selon plusieurs directions dont nous 
nous proposons d'esquisser un inventaire. 

EN premier lieu, le développement spectaculairement accéléré de la science et de 
la technique a pu confirmer l'homme dans cette idée que, fait à l'image 
de Dieu, il devenait le « collaborateur » de plus en plus efficace de Celui-
ci et que, par là-même, il était capable, non seulement de prolonger la Création, 
mais aussi de la corriger, voire de la refaire. C'est ainsi que se sont développés 
des pélagianismes de toute sorte, caractérisés par leur confiance dans la possibilité 
d'un salut par les œuvres et dans l'intronisation de nombreuses thérapeutiques 
jugées capables de guérir l'homme de lui-même. 

Une telle vision du monde impliquait que l'on ramenât le Mal à une simple 
maladie parfaitement curable. D'où le prestige des médications proposées par la 
psychanalyse, la pédagogie et la politique. Toutes partent de cette idée que 
l'homme est le produit de son conditionnement par le milieu ; déculpabilisantes et 
empiriques, elles se présentent comme des techniques capables de refaire 
l'homme individuel ou collectif en transformant les cadres de son existence. En ce 
sens, le marxisme constitue le type même de ces paganismes technicistes, qui 
promettent le paradis sur terre. De là naissent des délires de la présomption qui 
traitent les hommes à la fois comme des outils et comme des matériaux ; s'exaspérant 
de leurs échecs, ils ne voient plus dans l'autre qu'un adversaire qui refuse de 
devenir un partenaire et sombrent dans ces délires de la puissance où l'on 
immole l'homme d'aujourd'hui pour faire naître celui de demain.  La  notion  de 
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Mal ayant été évacuée, il devient aisé d'angéliser les oeuvres, en faisant appel à la 
notion de felix culpa pour justifier et dialectiser les incarcérations, les exécutions 
et les massacres. La grâce du Père a ainsi cédé la place aux coups de grâce des fils. 

Beaucoup de chrétiens sont séduits par de telles perspectives et, au nom du « 

Il faut agir », ils se donnent la bonne conscience de voir dans l'action risquée une 
audace de la liberté faisant de l'homme un être responsable et auto-créateur. 

Mettre, au contraire, l'accent sur les notions de Mal radical, de péché originel 
et de tentation ne revient nullement à se complaire dans quelque crédulité 
mystificatrice, mais invite à mesurer toute la distance qui sépare ce que nous 
sommes de ce que nous ne sommes pas. Dans cette distance s'enracinent, à la 
fois, une humilité nécessaire et le respect dii à la personne humaine. 

Ce paganisme de l'action se renforce d’un véritable culte voué à l'histoire que 
l'on tient pour porteuse, donneuse et créatrice du « Sens ». Ici encore, on 
fait subir une distorsion au christianisme en prétendant que, puisque la 
Révélation a eu lieu dans l'histoire, il faut en conclure que l'histoire est révélatrice. 
Dès lors, celle-ci apparaît comme ce en quoi et par quoi se fait l'Absolu qui se 
déifie dans et par le temps. Sous prétexte de parler d'épopée de l'Esprit, dans le 
temps historique ou dans celui de l'évolution, on évacue l'idée même d'éternité au 
nom d'une création qui se continue. 

C'est pourquoi sont aussitôt invoqués un devenir de la vérité et un héracli-
téisme des valeurs dont on cherche la confirmation la plus plate dans un 
inventaire des us et des coutumes, dans l'ethnologie ou dans la sociologie. Séduit 
par toutes ces bigarrures,  charmé par ce kaléidoscope axiologique, l'homme voit là 
le signe de sa diversité, de sa complexité et  de  sa  richesse. Voire  celui  de  sa 
« créativité » permanente. Ainsi s'explique la mode de Lévi-Strauss, succédant à 
Lévy-Bruhl, à qui l'on fait jouer le rôle de grand prêtre de la « pensée sauvage ». 

Un pas de plus est vite franchi pour prétendre que n'existent que des options 
subjectives, toutes également respectables au nom de la sainte liberté d'expres-
sion, que la vie n'est qu'un jeu et que, par conséquent, les institutions répressives 
doivent céder la place à des institutions permissives. 

Ainsi se développe le paganisme de la liberté individuelle, qui angélise 
n'importe quoi, ou le paganisme d'un progressisme techniciste dont le culte 
de  l'efficacité  et de la «mise à jour » bafoue toute notion de sacré, à commencer 
par celle sur laquelle repose l'amour dû à autrui. 

UNE telle idolâtrie de l'histoire, tenue pour ce en quoi et par quoi l'Homme-
Dieu se fait et se refait en tant qu'être auto-créateur, permet toutes les 
réutilisations de Feuerbach. On n'en finirait plus d'énumérer les noms des 
théologiens protestants ou catholiques qui, puisant plus ou moins implicitement 
dans le protestantisme libéral (1) et dans le modernisme (2), voient dans le Christ 
la simple projection provisoire de l'homme générique. 

(1) L'expression reçue de « protestantisme libéral » est une forme de dictature larvée qui laisse croire 
que, en dehors des positions qu'elle défend, il n'y a place pour aucune liberté. 

(2) Le terme de « modernisme » a été utilisé d'abord dans une acception péjorative ; aujourd'hui, il est 
volontiers glorifié comme ce qui s'oppose au « passéisme ». 
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Ainsi se sont constitués ces paganismes qui reposent sur une anthropologisa-
tion du Christ et qui débouchent dans une socialisation de Dieu Les idées de 
Montesquieu et de Rousseau sur la volonté générale, jointes à celles qui président 
à l'élaboration de la sociologie par Auguste Comte, ont fait surgir un nouveau 
Dieu, un grand Étre, qui se manifeste sous les visages divers de la race, du 
parti, de l’état ou de la classe. De telles idolâtries du collectif,  à plat ventre 
devant les sondages d'opinions, ont ressuscité ces dragons auxquels, dans de 
nombreuses légendes, on venait régulièrement sacrifier de malheureuses 
victimes exigées comme tribut. 
La notion éminemment chrétienne du Dieu personnel se trouve ainsi évacuée 

au profit d'universaux qui se voient attribuer l'autorité que l'on a commencé par 
refuser aux Écritures. Parés du monopole de l'infaillibilité, ils sont chargés du 
soin d'utiliser la personne humaine inconditionnellement mise au service du « 
plan ». 
Nombreux sont les théologiens qui, hypnotisés par le mot social qu'ils retrou-

vent dans socialisme, ou par une mise en commun des biens de la Terre qu'ils 
croient découvrir dans le communisme, voient dans la politique-située-à-gauche 
le domaine d'élection de ces œuvres sans lesquelles une foi ne saurait être sincère. 
Dès lors, les manichéismes érigés au rang du Jugement Dernier excommunient, 
pèsent les âmes, au nom d'engagements politiques approuvés ou blâmés selon 
qu'ils sont jugés contraires ou non au sens de l'histoire. 
De tels théologiens ressemblent ainsi à ces philosophes qui, à l'époque du 

despotisme éclairé, s'imaginaient donner aux rois les lumières nécessaires à 
l'exercice du pouvoir, alors qu'ils n'étaient que les otages inconscients de ceux 
qui les utilisaient en leur laissant l'illusion de croire qu'ils s'inspiraient de leurs 
conseils. 
Ainsi se sont multipliés ces chrétiens-collaborateurs tous azimuts, qui 

prennent pour engagement ce qui n'est qu’encasernement, qui substituent des 
manifestes aux Écritures, les partis à l'Eglise, l'endoctrinement à l'évangélisa-
tion et la révolution à la mission. 
 

D’OU l'autre forme de paganisme moderne qu'est devenue cette rengaine 
idéologique baptisée « ouverture sur le monde ». De nombreux chrétiens, 
confondant action et agitation, pensent avoir découvert là la 
nouvelle vocation du christianisme. Ils oublient que, depuis ses origines, le 
christianisme n'a cessé d'être ouvert sur le monde dont il a montré 
l'insondable misère. Pendant des siècles et des siècles, les prêtres n'ont cessé 
d'être ouverts sur le monde ; car les confessionnaux, les hôpitaux, les prisons, 
les léproseries, les champs de bataille, les familles en détresse, les 
catastrophes naturelles, les famines ou les épidémies constituaient pour 
eux autant de domaines dans lesquels leur ministère s'exerçait de façon 
quotidienne. Dans un monde sans cesse livré à la pauvreté, à l'oppression, à la 
violence, au vice, à la maladie, à la faim, à la guerre et à la peur, ils s'efforçaient 
de faire briller une lumière que ce monde était bien incapable d'allumer par lui-
même. 

Aujourd'hui, clercs et laïcs s'« ouvrent » sur le monde en lisant leur journal ou 
en regardant l'écran de télévision. Reporters en chambre, réduisant le prochain à 
un simple concept, bronzés à l'ombre des bibliothèques ou  à  celle  d'un  de ces 
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nombreux clubs d'excitation mutuelle, ils disent qu'il faut agir. Stakhanovistes 
de la pétition, engagés dans les différents Cafés de Flore européens, ils trouvent 
dans ce monde, qu'ils veulent défendre, le miroir qui leur renvoie une avanta-
geuse idée d'eux-mêmes. 

Engagés dans le monde, ils finissent par l'angéliser en érigeant ce qui se fait 
au rang de ce qui doit se faire. On avorte ? Donnons force de loi à l'avortement. 
On fume de la marijuana ? Mettons-la en vente libre. Des enfants font des 
fugues ? Donnons-leur le droit de quitter leur famille. Institutionnaliser le fait, en 
affirmant que seul le monde peut être son propre juge, débouche sur un 
paganisme de l'absorption par le monde. 

Car le problème n'est pas de s'ouvrir au monde, ce que tout bon journaliste ou 
tout on photographe peut nous permettre de faire, le problème est 
d'ouvrir ce monde  à ce qu'il n'est pas en lui apportant un message qu'il reste bien 
incapable d ’éc r i r e  e t  qu i  lu i  pe rmet t r a i t  de  se  juge r .  Les  paga -
n i smes  de  l ' e ngagement  voudraient nous faire croire que le monde 
contient en lui-même de quoi se métamorphoser en son contraire, bref 
voudraient nous donner à penser que le salut vient du monde. Or le monde est 
ce qui doit être sauvé et non ce qui peut sauver. Que Jésus soit né dans une 
étable ne confère aucune mission eschatologique à la classe sociale des garçons 
vachers. 

Le culte voué au monde conduit à un nouveau paganisme : celui de l'adoration 
de ce qui est nouveau. Chacun est aujourd’hui à affût de la dernière 
manifestation de la vie du monde et pense qu'il faut immédiatement se 
mettre à la remorque de celle-ci afin de bien être de son temps. Le philonéisme 
a pris une telle force que le nouveau est considéré comme « valable » en soi, 
sans autre justification et du seul fait qu'il est nouveau. C'est ainsi que toutes les 
idéologies se sont transformées en d'immenses magasins de nouveautés dans 
lesquels on trouve : la nouvelle vague, la nouvelle société, le nouveau 
contrat social, le nouveau roman, le nouveau théâtre, la nouvelle critique, la 
nouvelle droite, les nouveaux philosophes, les nouveaux conducteurs et la 
nouvelle cuisine française. 

Aspirés par le monde, les théologiens ont été, eux aussi, en proie aux vertiges 
de la nouveauté et ont rivalisé d'ingénieuses platitudes pour annexer n'importe 
quoi afin d'instaurer des « dialogues » et de mettre le christianisme « au goût 
du jour ». 

D'où un certain paganisme de la terminologie, car on pense que les 
néologismes revivifient un Verbe qui prétend-on, en aura bien besoin. 
Mais, comme il n'y a que la mode qui se démode, on assiste à un défilé sans 
cesse accéléré de Trissotins de la théologie qui, comme beaucoup de 
philosophes, prennent les mots pour des choses, croient que l'obscurité est le 
signe de la profondeur et pensent que la vaticination délirante doit remplacer 
la réflexion. C'est ainsi que nous avons eu droit au théologien parlant le jargon 
sartrien, puis à celui qui utilisait un dialecte heideggérien, ensuite à ceux 
qui maniaient le patois lacanien ; ils furent suivis de près par ceux qui 
s'exprimaient en langage marxiste, par ceux qui maniaient le parler 
phénoménologique, pour aboutir à ceux qui jonglent aujourd'hui avec le volapuk 
structuraliste. 

Naturellement, la plupart d'entre eux dénoncent ce qu'ils nomment « le patois 
de Canaan », c'est-à-dire ces traductions françaises de la Bible pleines de 
majesté qui, pendant des générations, mirent sous les yeux des enfants et des 
adultes les paraboles toutes simples par lesquelles le Christ avait parlé aux 
hommes. 
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DE telles attitudes tuent l'Esprit pour faire vivre la lettre. Cela est bien 
remarquable en ce qui concerne les entreprises de « démythologisation », 
qui ne sont que des fét ichismes de la let tre qui prétendent faire jai l l i r  
l'esprit pur du texte. Contrairement à ce qu 'elles affirment, de telles 
entreprises ne sont nullement modernes. Mais ce qu'il importe surtout de 
voir, c'est que chaque « démythologisateur » dénonce ou expurge tel ou tel 
passage et, sous prétexte d'éliminer des gloses ou de dénoncer des mythes, 
chacun d'entre eux, bien que tous prétendent agir au nom d'une méthode 
rigoureusement scientifique, s'attaque à des détails différents des Écritures. Si 
bien que, lorsque celles-ci sont passées par les mains de tous, il reste d'elles, non 
pas le sens pur du texte, mais les os méconnaissables d'un squelette disloqué. 

Kierkegaard avait bien connu ces adorateurs de la lettre. Rappelant que les 
Écritures sont un miroir, ils disaient d'eux qu'ils regardaient le miroir pour 
souligner les défauts du cadre, de la glace ou du tain afin-de s'attacher les 
faire disparaître Mais, ce faisant, ils oubliaient l'essentiel : se regarder dans le 
miroir. Il y a, en effet, tout un paganisme de  la critique de de texte qui aplatit 
les Écritures, qui les fait passer au rouleau compresseur d'idéologies à 
prétentions rigoureuses et qui les réduit finalement à un discours humain, trop 
humain, qui ne dit plus rien à personne. 

Tel est bien ce à quoi aboutissent des lectures structurales qui décortiquent, 
dissèquent, vivisectionnent les textes bibliques pour déboucher sur des formules 
codées et surcodées où s'expriment les algébroses contemporaines nées de ce 
règne de la quantité si caractéristique des temps modernes. La vogue du structu-
ralisme, qui donne une certaine élégance frivole aux explications pachydermi-
ques par les infrastructures chères au matérialisme historique, est un excellent 
exemple de ces paganismes auxquels donnent naissance les différentes formes 
d'adulation du monde. A travers ses luxuriantes formules, sa terminologie 
hermético-scientifique, ses méthodes stéréotypées faisant figure de rituels 
initiatiques, le structuralisme se contente de rendre compte de la condition de 
l'homme à partir des situations « mondaines » de celui-ci. La condition humaine 
cesse d'être une condition conditionnante pour devenir une condition condition-
née par des situations dont il importe de faire l'inventaire, à la façon dont le 
géologue décrit les couches souterraines du sol afin d'expliquer les paysages de la 
surface. On branche ensuite de telles analyses sur les courants célébrés par les 
petits Nietzsche des grands ensembles : on évacue toute idée de but et l'on réduit 
l'existence à un simple jeu, à une combinatoire à l'intérieur de laquelle le sens 
n'est qu'un épiphénomène purement contextuel. C'est pourquoi Lévi-Strauss se 
donne, à la fois, pour un partisan du matérialisme vulgaire et pour un esthète 
qui étudie les hommes comme s'ils étaient des fourmis. 

La notion essentiellement chrétienne de personne humaine se trouve ainsi 
dissoute, puisque l'on affirme qu'elle n'est nullement un sujet mais simplement 
un lieu où se croisent des lignes de forces venues du monde et entretenues par lui. 

D 'OU le succès grandissant des philosophies orientales, pour lesquelles ce 
que nous appelons individu n'est qu'une apparence à laquelle ont 
donné naissance des pl issements éphémèrement coalisés d 'un champ 
qui se meut. Champ que les uns appellent praxis, d'autres libido et les derniers 
venus epistèmè.  Ces  philosophies  orientales  séduisent  d'ailleurs  beaucoup  de 
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chrétiens qui cherchent à en amalgamer les rites à la liturgie, en s'ouvrant à un 
vaste « œcuménisme » reposant sur un « dialogue » entre les religions, voire avec 
l'athéisme. 

La « défonce » de la personne par les drogues, l'évacuation de l'essence et de 
l'existence de l'homme par les anti-humanismes contemporains, assurent 
également le succès de tous ces Zen chimiques ou idéologiques qui, dénonçant la 
notion même de nature humaine, aboutissent à dénaturer l'homme. 

De telles spéculations ont trouvé leur aboutissement récent dans ces philoso-
phies de la trace qui, au-delà de tous les alphabets écrits par des mains 
humaines, veulent s'ouvrir au pré-existentiel et au pré-ontologique, à cette 
vacuité pure d'où naît la « trace » et où elle retourne. Ici, il s'agit de devancer le 
surgissement de toute différence, ne fut-ce que celle de l'être de l'homme qui, dès 
qu'il apparaît, fait jaillir une différenciation. Il s'agit de se situer au cœur de la 
différence-en-soi, de différer toute manifestation de l'être de. De telles attitudes 
cachent un désir de pénétrer dans l'atelier où se forgerait une sorte de pré-Bible 
destinée à préparer la venue d'une post-Bible ayant pour fonction de biffer toute 
Bible du sens et de la Révélation. Tout centre s'évanouirait alors et, dans cette 
phénoménologie sans ontologie, le jeu des perles de verre de Hermann Hesse 
atteindrait la dimension d'une danse cosmique à laquelle Nietzsche rêva. Là, 
rêve d'un Rêve, l'homme serait guéri de lui-même par une « transcension » de 
soi. 

Les néo-paganismes qui nous menacent, dans la mesure où ils livrent l'homme 
aux hystéries de la licence ou aux délires de la puissance, ne sont que les avatars 
de vieilles hérésies qui font du monde ce dont l'homme doit exclusivement 
attendre le secours. Les radicalités aveugles de leurs thérapeutiques, qui se 
présentent comme autant de saluts efficaces, ne font qu'accélérer le processus de 
décomposition du monde. 

L'homme devient alors un stakhanoviste de l'absurde, condamné à remonter 
un lourd et fatal rocher qui ne fait qu'un avec la personne de Sisyphe dont il 
célèbre l'épopée. 

Jean BRUN 

Jean Brun, né en 1919 à Agen. Agrégé de philosophie, docteur ès-lettres, professeur de 
philosophie à l'Université de Dijon. Principales publications : Les conquêtes de l'homme et 
la séparation ontologique, 1961 ; La main et l'esprit, 1963 ; Le retour de Dionysos, 
1969 ; La nudité humaine, 1973. 

Nombre de nouveaux abonnés let notamment des biblio thèques de séminaires, dans le 
monde entier) recherchent instamment les numéros ép uisés de Communia. Si vous en possé-
dez en double, ou si vous avez gardé des exemplaire s dont vous n'avez plus l'usage, vous 
pouvez nous les renvoyer (en port di), si nécessair e) : nous les ferons suivre à ceux qui les 
réclament. D'avance merci. 
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Bernard IBAL 

Les messianismes politiques 

Quand la politique et la religion se mêlent, toutes deux se 
pervertissent ; le christianisme empêche le politique de 
devenir fausse religion en montrant la vérité de la « méta-
politique ».du quotidien 

L’INCARNATION du Christ et sa prolongation dans l'Eucharistie et le Corps 
ecclésial ne sont évidemment pas sans conséquences pour les 
chrétiens, et entre autres sur le plan politique. Mais Dieu a été exclu (ou 
violé par récupération) du théâtre politique contemporain (1). Or le politique, 
loin d'évacuer le religieux, a redécouvert l'attrait contemplatif de l'idéal, le sens 
d'une existence qui transcende les préoccupations égoïstes le caractère sacré de 
la dogmatique; là valeur de la praxis à travers le don à autrui, le sentiment d'Eglise 
lors des grands rassemblements, et même quelque chose comme une 
immortalité par la communion à l'humanité historique, dans l’exaltation des 
convictions, la fraternité, le culte du chef charismatique, etc. Il y a aussi la 
victoire sur la mort, transvaluée en gloire du sacrifice, et la réponse à un appel 
finalement d'ordre mystique, en ce qu'il arrache à soi-même contre toute raison 
et tout légitime souci de sa tranquillité et de son confort. 

« Dieu est mort s, disait Nietzsche. Mais il est si difficile à tuer que le « nihi-
lisme complet du dernier homme »  tend toujours à se rasséréner par le « nihi-
lisme incomplet des hommes supérieurs », ceux qui cherchent des remplaçants à 
Dieu : la science, l'État selon Hegel, etc. Au fond, Nietzsche aurait été fort déçu 
par Hitler, et réciproquement. 

1. Le politique, succédané du religieux 

Toute intention politique implique une dualité : il y a un aspect doctrinal et 
théorique, en quête de « l'Un-Même » (2) ; et il y a le côté militant et pratique, en 
quête de confrontation et d'ouverture à l'altérité (3). 

(1) On pourrait caractériser la politique contemporaine par la division du travail et la complexité des 
relations économiques. 

(2) On entend ici par « l'Un-Même» la recherche d'une sécurisation intellectuelle, morale et physique 
dans l'harmonie avec ses semblables et l'intégration historique au sens cohérent de l'univers. 

(3) C'est-à-dire ici « ex-pression » de soi-même dans l'action. 
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La quête politico-religieuse de « l'Un-Même » 

A l'instar du religieux, une politique est souvent mobilisatrice en ce qu'elle 
offre la « garantie » d'un but paradisiaque : cette « garantie » est soit une 
« science objective » de l'histoire, soit la confiance en un leader perçu comme un 
véritable messie providentiel, soit encore une « science biogénétique » de la race. 
L'utopie est quasiment surnaturelle : Hegel ou Marx avouent ne pas pouvoir, 
au moment où ils écrivent, décrire l'Esprit Absolu ou la société sans classes. 
Cette finalité heureuse a presque toujours quelque chose de théologique : projet 
de devenir des dieux par la connaissance absolue du réel ou la maîtrise technolo-
gique du réel, sacralisation de la « garantie » de salut dans un respect incondi-
tionnel des dogmes, et foi éperdue dans l'incarnation de cette « garantie » qu'est 
le parti ou son chef du moment. 

L'objectif ultime est pacifiant et unifiant : plus d'hostilité ni de déchirement ; 
il s'agit de supprimer tout ce qui est du registre de l’Autre, source de souf-
france, de guerre, d'angoisse, d'insécurité et de mort. Même les politiques les 
plus raciales cherchent à unifier l'univers au profit des t élus ». La connaissance 
de la « vérité » devient pour le militant comme une promesse d'immortalité : il 
s'agit de s'identifier à une entité impérissable, qui se perpétue au-delà de la 
mort et transcende l'individualité : la classe sociale, la nation ou la Terre habitée 
(dans l'espèce d'oecuménisme des écologistes). La « grand-messe » des meetings 
et des fêtes « populaires » en donne un avant-goût, dans le sentiment vécu d'un 
corps « ecclésial » et d'une identification moins aux autres entendus au pluriel 
qu'à « l'Un » éternel et indifférencié de la masse humaine. 

La quête politico-religieuse de l'ouverture à l'altérité 

Mais en contradiction avec la problématique réflexive du retour à « l'Un-
Même », quoique toujours en conformité avec le religieux, l'engagement militant 
équivaut à un don éperdu de soi à l'altérité. Le militant transfigure sa propre 
mort», par le don qu’i l fait de lui-même, en une certaine 
«conversion» (metanoia), du « vieil homme » angoissé par sa survie 
immédiate (et donc son identité première), en un « homme nouveau », glorifié, 
exalté par l'amour et l'appel (même muet) des autres (4). Comme la sainteté du 
religieux, l'héroïsme du politique trouve sa source dans la mystique du Tout 
Autre. Il s'agit bien d'une mystique, car l'appel au sacrifice et au don de soi n'est 
pas motivé par l'égocentrisme réflexif, mais par ce paradoxe que l'homme se 
trouve en se perdant. Et il s'agit bien du Tout Autre, car le militant se trouve 
entièrement dépossédé de lui-même. Qu'autrui soit l'adversaire ou le 
partenaire, il exige du militant une ex-pression de lui-même jusqu'aux limites 
du déchirement mortel (5). Que l'angoisse persiste n'empêche pas cette 
abnégation d'être d'abord exaltante. 

(4) Le sacrifice suprême du militant reste certes exceptionnel. Mais le vrai militant, le militant « reli-
gieux » vit sous cet horizon plus ou moins consciemment. 
(5) Cf. les héros de Malraux, tel Garine dans Les Conquérants (p. 201 de l'édition de poche) : « Mon 
action me rend aboulique à l'égard de tout ce qui n'est pas elle, à commencer par ses résultats... Au 
fond, je suis un joueur ». L'action n'a donc pas d'autre finalité qu'elle-même, dans une ouverture joyeuse 
au risque. Le héros joue sa vie, et l'appel du Tout Autre est ressenti comme un appel de Dieu : « Se lier à 
une grande action quelconque et ne pas la lâcher, en être hanté, en être intoxiqué, c'est peut-être... 
Mais il haussa les épaules et laissa IA sa phrase. Dommage que tu n'aies pas la foi, tu aurais fait un 
missionnaire admi... » (Les Conquérants, p. 68). 
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Cette « contradiction » entre la finalité théorique, unifiante et sécurisante, et 
la praxis d'ouverture à l'altérité et à l'abnégation, est très repérable par exemple 
dans le mythe de Che Guevara, dont le désir d'une société juste, rationnelle et 
équilibrée en Amérique latine (« l'Un » final) passe à l'acte par le goût du baroud 
d'honneur, le combat, le sacrifice (ouverture à l'altérité). On retrouve ici 
caricaturé le schéma de la paix  du Christ (« l'Un-Même ») qui ne procède que 
de la violence de la Croix (ouverture à l 'altérité). Mais seul le 
christianisme assume cette « contradiction », où la plénitude d'une identité 
transfigurée se réalise par le sacrifice jusque dans la mort. Même les 
philosophes les plus catégoriquement étrangers au christianisme réactualisent 
le schéma rédempteur de même que c'est au tréfonds de l'abomination de la 
désolation qui le christ prend l'élan de la Résurrection, de même c'est au 
plus profond de l'angoisse que s'élance la liberté-valeur de Sartre. 

2. Quelques raisons de la « mort de Dieu » dans l'action politique 

La « mort de Dieu » dans le politique résulte d'abord de causes culturelles plus 
générales. La science et son cancer, le scientisme, ont cru pouvoir faire l'impasse 
sur Dieu dans l'explication du cosmos. Cependant, les dangers, désormais 
dénoncés, des techniques modernes (biogénétique, atome, informatique, 
pollution, épuisement énergétique) soulèvent de nouveau (le plus souvent sous 
forme de science-fiction) la question de la fin du monde, et corollairement celle 
de la vocation originelle de l'homme. Le sur-naturel et le méta-physique ressur-
gissent alors de l'absence de justification de l'être. C'est la science même, dont 
la méthodologie déterministe exclut la notion de cause première, qui se trouve 
remise en cause. D'où la prolifération des sectes, et la résurgence millénariste de 
cosmogonies plus ou moins théistes et apocalyptiques. La faillite des « cultures 
de l'avoir » et des sociétés de consommation appelle un « supplément » de 
spiritualité. 

Mais il y a des causes plus spécifiques : des incompréhensions théologiques 
graves issues souvent d'une catéchèse demeurée au stade infantile) empêchent de 
saisir comment le Christ a sauvé le monde, alors qu’il y a encore tant de 
souffrances, de voir en quoi la mort du Fils de Dieu sur une croix peut bien 
changer tout, quand bien même ce Jésus serait ressuscité. Alors les hommes 
adorent de faux dieux, et ces idoles que sont les partis et les idéologies qui 
garantissent des résultats tangibles par des actions efficaces et précises. 

Par ailleurs, le cléricalisme de jadis a éloigné du religieux ceux qui souhai-
taient une politique moins conservatrice que la collusion entre l'Église et l'ordre 
établi. Symétriquement, un embryon de néocléricalisme plus progressiste ne 
convainc ni les fidèles ni les politiques. 

La laïcisation du politique reste cependant ambiguë. D'une part parce que 
chaque chrétien engagé tend à reprendre à son compte le tristement fameux 
« Gott mit uns » : une absolutisation aussi forcée décourage la majorité 
des croyants. D'autre part parce que cette laïcisation exclut le Christ des 
problèmes concrets des hommes d'aujourd'hui, alors que le Dieu des chrétiens 
est le Christ incarné. De plus, la routine culturelle (ou ses aberrations supposées 
novatrices) a souvent émasculé l'ardeur militante, qui cherche dès lors à 
s'exercer ailleurs. 

D'un autre côté, l'intérêt chrétien pour la vie sociale, l'altruisme, s'est trop 
souvent fondé sur une pitié mal vécue par les croyants et mal comprise par les 
autres. Ce sentiment semblait au départ consister à « souffrir avec les autres », 
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en une identification avec ses semblables (provisoirement) moins fortunés. Mais 
Nietzsche est venu, et avec lui les détracteurs de la fausse pitié : la compassion 
est devenue une agression de l'apitoyé contre le pitoyable, en ce que l'apitoyé-
maître cherche à confirmer sa supériorité en « enfonçant » le pitoyable-esclave. 
On reconnaît là un paternalisme que le syndicalisme ouvrier, assumant la dignité 
des pauvres, n'aura pas tort de récuser, au nom de l'égalité et de la fraternité qui 
interdit toute condescendance. On pourra déceler, symétriquement, une 
agression du « pitoyable » contre « l'apitoyé », qui se voit imposer (et adopte avec 
une servilité stupide) une attitude de disponibilité et de culpabilisation qui est 
cause de la chute de bien des empires. Ce que ce sentiment de culpabilité a de 
morbide, comment refuser aujourd'hui de le voir dans certaines réunions pieuses 
où le courage consiste à penser aux pauvres (immigrés ou non) ? 

Plus généralement, c'est l'inefficacité de la charité (elle aussi mal entendue) 
qui a re e_t_é_l_lac. ion pôliticlue dans une vête de la 'ustice conçue co 
inconci i'—Table aveç,&micérico_rde La justice se revendique sormats comme un 
drôit, et non comme une aumône ; elle semble ne relever que de l'initiative de 
l'État, tandis que la charité ne semble être que velléité morale et inefficace (6). 
Enfin, la justice se caractérise maintenant par un projet global e de société », que 
le christianisme semble incapable de mettre sur pied, si ce n'est à travers une 
« doctrine sociale » de l'Église, parfois vague et proposée par un Magistère qui 
ne s'y affirme pas infaillible (7). 

A droite comme à gauche, les chrétiens se sont souvent entendu reprocher de 
ne pas « aller jusqu'au bout ». Leur refus d'employer tous les moyens et leurs 
scrupules dans les luttes politiques les font apparaître comme des alliés peu 
dynamiques et peu sûrs. Ne trouvant plus dans l'Église la « sacralisation » que 
réclament la soif de justice et de liberté ou encore le patriotisme, l'action 
politique en mal de résultats se tourne dès lors vers le paganisme. 

Il faut dire que, si l'on se place d'un point de vue idéologique et partisan, le 
christianisme s'avère équivoque : il y a des chrétiens de tous horizons, et ils 
prétendent communier au même Dieu, dans la même Église, à la face du monde 
interloqué. L'Église revendique à la fois une juste répartition des biens organisée 
par l'État, et la liberté de l'individu face à ce même État. Les remèdes que 
certains chrétiens ont cru trouver dans l'engagement pour remédier à ces 
équivoques se sont souvent révélés pires. Car si le christianisme a pu souffrir de 
ce qu'il semblait donner des motivations insuffisantes pour l'action, il perd 
carrément toute crédibilité en renversant l'ordre de ses priorités et en s'affran-
chissant de sa vocation spirituelle sous le prétexte de devenir plus efficace. 

3. Redécouvrir Dieu dans la méta-politique 

Ce n'est pourtant pas la volonté politique qui manque aux chrétiens, qui 
annoncent un Dieu incarné. Que le politique doive être laïcisé n'est pas un 
mal, au contraire ! Laïcisation, si l'on veut bien comprendre le mot, ne veut pas 
du tout dire paganisation, c'est-à-dire culte d'idoles qui seraient substituées au 
vrai Dieu, mais que ce n'est pas l'affaire des clercs. Le politique et le religieux 
ne peuvent pas se confondre. En fait, le christianisme est « méta-politique ». Il 

(6) D s'agit là bien sûr d'une conception erronée de la charité, dont cet article tente plus loin une 
approche plus fidèle. 

(7) Communio consacrera le n° 2 de son tome VI (mars 1981) à la doctrine sociale de l'Église justement

(N.d.l.R) 
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n'a pas de programme qu'il faudrait appliquer dans tous ses détails pour 
remédier à tous les maux. Mais le message absolu du Christ atteint des hommes 
qui se trouvent dans des situations relatives et contingentes, et à qui il revient de 
prendre leurs responsabilité politiques en fonction de cet Absolu et des
problèmes auxquels i ls sont confrontés. Le polit ique n'a pas d 'autonomie 
dans le domaine du relatif et ne peut pas non plus s'ériger en absolu ; mais 
il est la résultante du relatif et de l'absolu. 

Après Bernanos, Maurice Clavel ou Bernard-Henri Lévy l'ont bien vu : croire 
en l'homme, c'est d'abord croire en Dieu. Le politique s'est paganisé en devenant 
une idole qui garantit un bonheur final. Mais l'expérience a été faite que, chaque 
fois que le politique a usurpé les dimensions de l'absolu, l'humanité s'est engagée 
dans une ère de barbarie. Une seule valeur politique peut rejoindre 1'Absolu : 
le respect de la dignité de la personne humaine. « Considérer l’humanité, en ma 
personne comme en celle d’autrui, toujours comme une fin, jamais 
comme un moyen » — jamais comme le moyen d'arriver à mes fins, même si ces 
fins ont la noblesse de la justice, la liberté ou la pairie. 

Kant l'avait bien compris, mais le fondement chez lui de cet impératif reposait 
davantage sur l'identité (similitude de l'humain en chaque homme) que sur 
l'ouverture à l'Autre qu'implique en fait ce respect inconditionnel de la dignité 
humaine. Vivre la dignité de toute personne (y compris celle du tyran !) comme 
une fin en soi c’est faire l'expérience l'appel absolu du Tout Autre à travers 
chaque personne. Je n'ai aucune raison de respecter inconditionnellement mon 
prochain, si je ne reconnais pas qu'il est investi de Dieu. Cette expérience de 
l'Autre n'est pas la sacralisation magique du paganisme. C'est l'expérience de 
l'amour : considérer Autrui comme l'exigence exaltante de ma propre mort, 
exigence du sacrifice glorifiant. Ce n'est pas le tyran qui est aimable, mais c'est 
l'appel du Christ reconnu en tout homme. La mystique du Tout Autre agit en 
moi, et m'épanouit dans ma perdition en ce monde, à l'appel de Dieu et à 
l'adresse de tout homme. 

Telle est la seule dépaganisation efficace de la barbare idolâtrie politique, tel 
est le sens du « méta-politique ». Dieu n'est pas un principe abstrait, mais Quel-
qu'un que je rencontre dans, par et avec mon prochain. Attitude politiquement 
vaine ? Nullement. On est en train de redécouvrir la valeur et la grâce du témoi-
gnage des martyrs. La non-violence  du martyr (8) vaut plus que toutes les 
violences de l'histoire — même au niveau politique. De déception idéologique en 
désillusion sociale, l 'homme moderne s'aperçoit que les changements de 
mentalité sont bien plus décisifs que les seules révolutions structurelles. 
Au contraire; la violence appelle la violence. La vraie révolution, c’est abord 
la subversion des cœurs qui s'ouvrent par le témoignage des martyrs. 

Par là se découvre le sens vrai de la charité : la justice n'est pas l'affaire de 
l'État seulement ; elle est originellement ce en quoi chaque personne est mise en 
question, et c'est par là que le totalitarisme de l'État peut être en recul. Une telle 
foi, qui est d'emblée charité, est d'ores et déjà l'espérance : l'humanité est sauvée 
par le Christ du seul fait que le sacrifice de la Croix a introduit en chaque cœur 
cette exigence d'ouverture « mortelle » à l'altérité. « Le don donne à donner ». La 
mort est vaincue parce que l 'homme peut être transfiguré à l ' image du 
Ressuscité.  La  mort  n'est  plus  vécue  seulement  dans  l'échec  et  l'angoisse du 

(8) Il ne faut bien sar pas confondre la non-violence et la faiblesse, comme l'a illustré le numéro de 
Communio (V, 2, mars-avril 1980). 

Les messianismes politiques 

« vieil homme » ; elle peut désormais être vécue comme cas limite du don 
exaltant, glorifiant de l 'amour ; elle permet la divinisation de l'« homme 
nouveau ». Je me trouve en me perdant. L'histoire est moins la progression des 
hommes vers leur Tour de Babel (vers l'Un), que l'acte du Christ en son Corps 
mystique, l'acte de la grâce interpellante qui transfigure dès à présent la vie et la 
mort, l'acte final dont la révélation est apocalypse johannique (la subversion 
du Tout Autre) (9), et non l'utopie de l'âge d'or païen du « vieil homme » en quête 
de son confort. Alors la paix peut s'instaurer du sang de la Croix. 

JÉSUS déjà a dû se battre contre l'idolâtrie politique. Les chrétiens devraient être en 
garde contre l'erreur de ceux qui attendaient un messie libérateur des Romains. Ne 
soyons pas zélotes comme Judas (10). Sans doute pouvons-nous nous réjouir de 
ce que  Jean-Paul II  fasse  aujourd'hui  entendre  haut  et clair  le   message 
« méta-politique » du christianisme : la dignité infinie de la personne humaine 
ne eut rendre source que dans l'humanité crucifiée et glorieuse du Christ. 

Bernard IBAL 

(9) Apocalypse signifie avec bonheur à la fois l'idée grecque de révélation et l'image johannique de 
bouleversement de l'ordre du monde.  

(10) Si tant est que Judas fut zélote. 

Bernard Ibal, né en 1946. Marié, quatre enfants. Professeur de philosophie et en classes 
préparatoires aux Écoles Supérieures de Commerce au Lycée de Limoux (Aude). Prépare 
un Doctorat d'État sur la mystique de l'Autre et l'ontologie chrétienne. 
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Un examen de conscience 

L'idéologie pervertit la religion qu'elle prétend remplacer 
ou rénover. C'est ce que montre un livre récent. 

LE livre d'Alain Besançon intitulé La Confusion des langues (1) est aussi 
bref que riche, aussi lucide que provocant. En une centaine de 
pages, cet essai présente un diagnostic sévère sur la crise 
actuelle de l'Eglise, spécialement en France. Certes, ce livre ne dit pas 
tout sur ce sujet et il ne le prétend pas. Il s'agit d'une analyse écrite par 
un historien qui croit que la théologie a son mot à dire même dans les 
sciences humaines. Et ce mot, il n'hésite pas à l'énoncer avec clarté et 
fermeté. 
Au lieu de se livrer à l'analyse des seuls faits sociaux — ce qui permet 

toutes les myopies — l'auteur aborde la question par le biais de sa 
spécialité : l'histoire russe. Or, comme notre monde est dominé (beau-
coup plus encore qu'il le croit) par le modèle soviétique, cette façon de 
procéder n'est pas seulement originale, elle est efficace, ou, comme on 
dit aujourd'hui, « opératoire ». 
L'auteur dénonce le processus d'idéologisation qui est en cours au sein de 

l'Église. Ce processus attaque et détruit peu à peu la conscience 
chrétienne sans qu'elle le remarque le plus souvent, car le propre de 
l'idéologie consiste à partir de prémisses excellentes pour aboutir à des 
conclusions aberrantes. 
Pour comprendre cette idéologisation, A. Besançon dégage quatre 

tendances majeures, quatre variables, qui, selon lui, ont préparé et 
conditionné la situation présente : 
1. l'imprégnation de la pensée chrétienne actuelle par le mouvement 
romantique ; 
2. le désétablissement, à la fois imposé et volontaire, de l'Église dans la 
société moderne ; 
3. une interprétation erronée du bolchévisme dans les milieux chrétiens, 
même lorsqu'on le condamne ; 

(1) Alain Besançon, La Confusion des langues (La crise idéologique de l'Église), Calmann-
Lévy, Paris, 1978,170 p. 
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4. un certain abandon du peuple juif sous l'hitlérisme, abandon qui 
implique une perte du sens des origines de l'Église. 
Pour terminer, l'auteur explicite les notions de gnose, d'idéologie et 

de marcionisme, car ce sont les catégories les plus importantes de cet 
exposé, les « instruments » intellectuels qui servent à l'édifier. 
Au lieu de suivre pas à pas cette démonstration, nous proposons un 

autre découpage, fait en fonction d'une interrogation ou d'un discerne-
ment spirituel sur la crise que nous vivons. La lecture que nous proposons 
ici est certainement réductrice de la richesse de cet essai ; elle élimine de 
nombreuses harmoniques. Mais faire servir cette étude à un authentique 
examen de conscience n'est pas trahir le but poursuivi par l'auteur, bien 
au contraire. De plus, cette présentation autre aidera à mieux découvrir 
combien cette œuvre, avant d'être polémique (comme on a cherché à le 
faire croire), est d'abord une interrogation inquiète que l'auteur s'adresse à 
lui-même comme il l'adresse à chacun de nous, et que ses outrances sont 
à la mesure de l'attachement à l'Église qui anime cette œuvre. 

L’idéologie envahit la conscience chrétienne. 

L'envahissement de la conscience chrétienne par l'idéologie n'est pas 
une opinion gratuite ou malveillante ; c'est une constatation de tous les 
jours. Voici, par exemple, la déclaration d'un prêtre que l'on pouvait 
lire dans le Nouvel Observateur du 23 janvier 1978 : 
«Je ne vois pas pour quelle raison il serait absurde et contradictoire 

d'être chrétien et communiste. J'irai plus loin : je ne vois pas la contra-
diction entre le fait d'être marxiste et d'être un homme qui s'interroge 
sur la foi et sur un ministère qu'il a reçu des mains d'un évêque. J'ose 
même poser et me poser cette question : si une analyse marxiste 
m'amenait à l'athéisme, cette démarche ne serait-elle pas l'expression 
même du mouvement de ce que je suis, de la liberté de l'Évangile ? » 
(p. 10). 
Ce qu'il y a de redoutable dans ce texte est moins son infantilisme 

intellectuel que la générosité qui l'anime. En ce sens, il s'agit d'un texte 
typique, car c'est la générosité qui paralyse  l'intelligence de l'idéologue et 
c'est par ce biais de la générosité que la conscience chrétienne se 
laisse séduire par l'idéologie. Dans un monde où l'on fait de la 
sincérité la valeur suprême, la générosité sert à dissimuler l'idéologie: 
il suffit de rêver à un « communisme à visage humain » pour que le 
monde le plus inhumain devienne synonyme de liberté ! 

Mais il y a encore plus grave que ces déclarations irresponsables : c'est 
la paralysie mentale que l'idéologie provoque lorsqu'elle atteint ceux qui 
détiennent l'autorité. Alors, si les responsables de l'Église font une mise 
en garde ou une condamnation, ce sera sur un mode dubitatif ou attristé et 
comme en s'excusant, car l'idéologie est censée être dans le vrai, et c'est à la 
foi chrétienne de se justifier. Cette absence de réaction est plus 
inquiétante  que  l'action,   parce  qu'elle  trahit  l'état  de  faiblesse  de 
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l'organisme qui subit passivement l'invasion du mal qu'on n'a pas situé 
(cf. p. 11). 

Pourtant, cette invasion de l'idéologie est un fait connu. Il existe le 
précédent russe, spécialement ce qui s'est passé entre 1905 et 1917, 
lorsque des chrétiens progressistes du genre Berdiaev ont été des alliés 
actifs de la révolution avant d'être balayés par elle comme des fétus de 
paille. Il existe, plus près de nous, le précédent nazi : dans les Églises 
allemandes sous Hitler, la rapide conversion au nazisme d'une grande 
partie de la population allemande a été précédée par un envahissement 
des paroisses, du laïcat et du clergé par des nazis catholiques, pour ne 
rien dire des protestants, chez qui la situation était pire (cf. p. 89). 

Comment une telle régression mentale et morale est-elle possible ? 
En repensant à la déclaration de ce prêtre : comment un pareil émotiona-
lisme religieux peut-il s'affirmer sans être conscient de son ridicule ? 
Quel est donc le cheminement de ce processus d'idéologisation ? Quelles 
en sont les étapes ? Essayons de répondre. 
Premier moment : la haine du monde tel qu'il est 

Le seuil qui marque l'entrée dans l'idéologie est franchi lorsque l'on 
rejette le monde tel qu'il est. L'idéologue part d'un point de vue tout à fait 
légitime (le monde est à transformer), pour en tirer une conséquence tout 
à fait aberrante : ce monde déficient doit être détruit pour que l'on puisse 
lui substituer une réalité nouvelle. C'est que, pour l'idéologue, il existe 
une sur-réalité qui vaut mieux que le réel, une sur-réalité qui justifie la 
destruction de tout ce qui existe et de tout ce que les hommes ont 
construit jusqu'ici. L'idéologue est celui qui se croit contraint de détruire 
le passé pour que puissent surgir le monde et l'homme nouveaux. 

Tout ce qui fait le monde tel qu'il est va devenir objet d'une critique 
radicale, objet de haine (car cette critique n'est pas d'ordre rationnel mais 
émotionnel). Tout ce qui sert de fondement à la société telle qu'elle existe, 
telle qu'elle 's'est construite au cours des siècles sera observé seulement 
sous son aspect négatif : non pas pour le critiquer, le corriger, le transfor-
mer, mais pour le déprécier, le haïr avant de le détruire,. 

Ainsi, le droit, qui organise les rapports des hommes entre eux dans le 
respect mutuel des personnes, sera confondu avec un juridisme formel et 
donc dénoncé comme un abus et un mal ; l'idéologue remplace le droit 
par la justice ou par l'amour, mais il ne se rend pas compte qu'alors 
ces mots deviennent vides de sens. Le marché, qui organise l'échange 
entre les hommes, selon le profit de chacun et dans l'intérêt de tous, 
devient une forme du mal radical qu'il faut détruire au plus vite ; l'idéo-
logue veut le remplacer par une répartition autoritaire des biens, même 
si cette dernière engage une pénurie organisée. La propriété privée, qui 
constitue une zone de sécurité pour l'individu et la famille contre le 
despotisme toujours menaçant, devient la forme du mal social radical ; 
l'idéologue ne veut pas en corriger les abus ; il  veut  la  remplacer  par  une 
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propriété collective, même si cette dernière engendre la soumission à un 
patronat anonyme pire que le premier. Il faudrait poursuivre la liste des 
réalités à détruire dans tous les ordres de la vie humaine. 

Pour saisir ou récapituler ce moment, on peut dire que l'idéologie se 
croit détentrice d'une explication des choses tellement sure d'elle-même 
qu'elle peut ignorer le réel. Elle détient plus que le réel : le principe du réel. 
Dès lors, le réel peut périr, pourvu que soit sauf l e principe, plus 
réel que le réel. 

Deuxième moment: le marginal devient la norme 

Cette haine du monde tel qu'il est et cette entreprise de destruction de 
ce monde constituent des attitudes trop négatives pour être vécues par les 
hommes. Aussi l'idéologue va-t-il construire un monde symétrique au 
monde réel, un anti-monde, en valorisant et en exaltant tout ce qui est 
marginal, maladif, aberrant et qui sera déclaré l'idéal réel. 

De nouveau, il est à noter que le point de départ est la perception d'une 
donnée juste : la dignité de tout homme et en particulier celle des plus 
menacés, des plus exclus de notre société marquée par l'injustice. Mais, 
partant de ce juste principe, l'idéologue ne cherche pas à réintégrer le 
marginal, à guérir ce qui est maladif, à corriger ce qui est aberrant. Ce 
qu'il propose, c'est de faire du marginal une norme, un idéal provisoire, 
en ce sens qu'il nous montre la bonne direction. 
« Délinquants, prostituées, terroristes, drogués, blousons noirs, ne sont 

pas honorés parce qu'ils sont revêtus, à l'intérieur d'une société impar-
faite, de l'éminente dignité des pauvres, mais plutôt parce qu'ils sont les 
représentants de l'anti-société et les fourriers de l'eschatologie générale. 
Si dans la foule immense des pauvres, ce sont les marginaux qui bénéfi- 
cient d'un tel attrait, ce n'est pas seulement parce qu'ils sont subversifs 
par rapport à la société, mais parce qu'ils ne sont pas compromis avec 
elle par une insertion quelconque. Ce qui les rend enviables, c'est leur 
situation désincarnée, comme s’ils appartenaient déjà à l'au-delà 
eschatologique, ou comme s'ils étaient des êtres angéliques, débarrassés 
des contraintes du corps, capables seulement d'une apparence de péché, 
la responsabilité de celui-ci incombant tout entière à la société H (p. 
47-48). 

Ainsi, l'idéologue ne se contente pas de refuser le réel ; il se met à 
sacraliser un anti-monde. Après avoir sous-estimé le monde tel qu'il va, il 
en vient à exalter ce qu'il y a de plus anormal. Parti d'une attitude qui 
refuse toute valeur religieuse à la réalité, il en vient à charger de valeur 
religieuse ce qui s'écarte le plus de la vie normale. 

Troisième moment : la confusion des ordres 

Au cours de la première étape, le monde réel a été disqualifié au profit 
d'un monde idéologique ;  au  cours  de  la  seconde,  les  mondes  moral  et 
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religieux traditionnels ont été disqualifiés au profit d'une sorte de 
pseudo-religion ou d'eschatologie sécularisée. Il reste un pas de plus à 
faire : déclarer que le monde politique est à la fois le vrai monde réel et 
le vrai monde idéal. 

Une fois encore, cette affirmation peut être comprise de façon tout à 
fait légitime, car l'ordre politique est bien celui où se vérifient et le moral 
et le religieux. Malheureusement, cette exaltation du politique est aussi 
sa suppression lorsque l'idéologue le façonne à sa manière. 

En pratique, cette interprétation idéologique du politique consiste 
« à disqualifier le politique comme tel, à rêver d'un monde organique, 
non-conflictuel, où la politique cesse d'être une dimension inséparable 
de l'humaine condition » (p. 55). Au lieu d'être le domaine de la négocia-
tion incessante et laborieuse, la politique devient le domaine propre et 
même unique où situer l'idéal et le spirituel. 

Cette sur-valorisation de l'ordre politique lui confère des dimensions 
nouvelles, souvent contradictoires, dont l'intensité cache le vide, dont la 
coloration religieuse cache la perversité : « Au gré de l'imaginaire, on 
oscillera entre un catastrophisme hors de saison et une euphorie 
également inopportune. Peu importe que tout aille au diable, puisque 
bientôt tout ira à Dieu » (p. 55). 

Cette oscillation, par son ampleur même, donne l'illusion de saisir et 
de penser la totalité du réel. En fait, il n'en est rien : elle permet bien de 
vibrer à toute la réalité, mais en remplaçant la compréhension par 
l'émotion. Penser intensément n'est pas nécessairement penser juste et 
profond ! La pensée idéologique pense souvent avec intensité, mais c'est 
pour son malheur, car elle s'illusionne elle-même. 

Telles sont les étapes — schématiquement indiquées — de l'idéolo-
gisation. Lorsque l'idéologie envahit une conscience, non seulement 
cette dernière s'écarte du réel, mais elle entre dans la confusion des 
ordres. Pire encore, en pratique, elle tend à valoriser affectivement ce 
qu'il faudrait critiquer et à suspecter ce qui devrait être estimé : c'est la 
saisie émotionnelle et l'aura eschatologique qui sont venues remplacer 
l'analyse rationnelle et la négociation politique. 

Il nous reste à voir les conséquences de cette emprise idéologique sur la 
doctrine et la vie chrétiennes. 

Refus de la création 
Lorsque l'idéologue refuse le monde tel qu'il est, non pour chercher à le 

transformer, mais pour le refaire dans ses fondements, il ne sait pas qu'il se 
prend pour démiurge ou pour le Créateur. Mais lorsque le chrétien se 
laisse abuser par la mentalité idéologique, il ne sait pas qu'il  
commence par nier la première page de la Genèse : il refuse de consentir à 
la  création comme à une condition de sa propre existence, et il refuse 
de regarder  la  création  comme  une  réalité  bonne,  car  issue  de  Dieu.  Ce 

Un examen de conscience 

80 

double refus atteint l'essence de la révélation biblique et donc le cœur 
 de la foi chrétienne. 

Certes, il ne s'agit pas de sacraliser indifféremment tout le réel. Les 
chrétiens n'ont jamais divinisé le monde, ils ne l'ont jamais idolâtré. Ils 
savent, au contraire, que la création tout entière est affectée par le péché, 
qu'elle est x au pouvoir du mal », et qu'elle gémit en attendant la révéla-
tion de sa vraie destination. Mais avant toute chose, les chrétiens savent 
que le monde est sorti des mains de Dieu et qu'il est donc fondamenta-
lement bon : « Et Dieu vit que cela était bon » ! Ce leitmotiv de la 
première Genèse n'est pas seulement une formule poétique, mais la 
première formule dogmatique biblique. 

Même s'il n'en est pas conscient, l'idéologue remplace la révélation 
biblique par une autre révélation. Prendre conscience de ce rejet, et de la 
substitution qu'il implique en pratique, constitue la première étape du 
discernement. Car, non seulement l' « idéologue chrétien » rejette la 
Genèse, mais il entre dans une attitude manichéenne qui lui fait mépri-
ser la matière, la nature. Or ce faux spiritualisme a été un des obstacles 
les plus difficiles que l'Église ait dû surmonter tout au long de son 
histoire. Il y a donc deux raisons pour inciter un chrétien à refuser 
l'idéologie, à la rendre d'emblée inacceptable : la révélation le lui dit et 
l'expérience historique de l'Église le lui confirme. 

Ce rejet de la création est une attitude fort répandue aujourd'hui dans 
des milieux qui se veulent chrétiens. A. Besançon a relevé que dans les 
diverses « professions de foi » publiées dans Le Monde au cours de l'été 
1978, aucune ne comportait l'affirmation du Dieu créateur. Le fait peut 
se justifier dans tel cas particulier ; mais cette absence répétée est signifi-
cative : on confesse une foi sans références bibliques. On confesse la foi 
au Christ, mais il s'agit d'un Christ coupé de ses attaches juives. Cette 
façon de séparer le Nouveau Testament et l 'Ancien, au lieu de les 
articuler l'un sur l'autre, est caractéristique du Marcionisme, cette vieille 
hérésie toujours vivante elle aussi, et qui se révèle être une clé pour 
comprendre non seulement le premier degré, mais la suite de ce processus 
d'idéologisation. 

Remplacement des commandements par les conseils 
Ce premier abandon de la révélation biblique dans son enseignement 

initial, ce premier rejet de l'Ancien Testament au nom du Nouveau, sera 
suivi d'une série de bouleversements de la foi chrétienne. Il en est 
un de facilement repérable : le remplacement des commandements 
par les conseils et d'abord « le renversement de l'ordre traditionnel entre 
les commandements vétéro-testamentaires et les conseils néo-
testamentaires. Ceux-ci sont devenus obligatoires, ceux-là devenus 
facultatifs » (p. 48). 

Dans l'ordre traditionnel de la doctrine chrétienne, il y a articulation 
des  conseils  sur  les  commandements,  pour la bonne raison que 
les conseils  supposent  les  commandements  comme  fondements.   Les 
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commandements ne peuvent pas être éliminés. Tout au contraire, — 
une fois libérés de la lettre — ils reçoivent une nouvelle valeur dans et 
par le Christ : « Celui qui m'aime, garde mes commandements ». Il n'y a 
pas de mystique chrétienne coupée de l'ordre moral. 
Avec l'idéologie, il y a renversement de cet édifice : les commande-

ments sont devenus conditionnels ou facultatifs puisque entachés de 
« moralisme », tandis que les conseils sont devenus obligatoires puisqu’ils 
manifestent une attitude supérieure, celle de celui qui sait. Si vous ne 
comprenez pas, on vous expliquera que " voler dans une grande surface 
est une fatalité dont les vrais responsables sont les propriétaires, eux qui 
manipulent un système incitant à la consommation, etc. 
Ainsi, « il est permis de voler, il n'est pas permis d'être propriétaire. Il 

est recommandé d’avoir une "mauvaise conscience", mais la « bonne 
conscience" est abominable. Ce thème sartrien est au fond la reprise d'un 
thème "catholique". Cela signifie que la "bonne conscience", c'est la 
mauvaise » (cf. p. 48-49). 
Chemin faisant, on a renforcé le mépris pour l'Ancien Testament et 

son archaïsme mental, mais surtout on lui a ajouté une conséquence 
pratique : le mépris pour l'ordre moral, c'est-à-dire que l'on a ruiné dès 
lors tout l'édifice de la vie chrétienne. Car le propre de la connaissance 
chrétienne (à la différence de la gnose), c'est d'intégrer la dimension 
morale : sans vie morale, on peut proposer un « savoir », mais il n'y a pas 
connaissance ou sagesse au sens chrétien de ce terme. 
Il reste à chercher dans la vie la plus ordinaire les conséquences de 

cette ruine de l'intelligence chrétienne. 

Refus d'avoir des ennemis 

Une fois que l'on a ruiné la vision chrétienne du monde, puis ruiné 
l'existence morale de la vie religieuse, il ne reste plus qu'à dégrader 
l'homme dans son animalité même. Une fois que l'on a dégradé l'ordre 
religieux et l'ordre moral, il ne reste qu'à dégrader l'ordre des corps. 
Il ne reste plus qu'à proposer à l'homme la lâcheté comme un idéal, 
comme une vertu supérieure. On obtient ce résultat en expliquant qu'un 
chrétien est un être qui n'a pas d'ennemis et que l'Église est une société 
qui ne peut pas avoir d'ennemis. 

II est étrange qu'une telle attitude soit considérée comme plus évan-
gélique... car le "Aimez vos ennemis" suppose précisément que la  
distinction entre amis et ennemis ait été opérée au préalable »  (p. 120). 
L'idée du combat, de la guerre, occupe une telle place dans les écritures 
chrétiennes qu'on se demande comment elle a pu être occultée (p. 123). 
Mais le fait est là : en prétextant de « la sensibilité chrétienne d'aujour-
d'hui », on propose un idéal où « il ne sera plus question d'attaquer 
quiconque ni, par conséquent, de défendre quiconque » (p. 121, 124). 
Ce pacifisme généralisé (qui n'a rien à voir avec une attitude de non-

violence, par exemple) s'appelle en  bon  français  la  lâcheté. « La peur a 
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ceci d'honorable, qu'elle fait partie des sentiments humains. Elle perd ce 
mérite si elle cherche à se dissimuler. Déguiser son impuissance en 
bénignité est sans doute excusable, la déguiser en charité l'est moins » 

(p. 123). Ce nouveau christianisme idéologisé ne se contente pas de 
déviriliser l'homme, il en fait un animal dénaturé. 
Dès lors le cycle est achevé. Parti d'un spiritualisme supérieur, on 

aboutit à faire du chrétien idéologisé moins qu'un homme. Cette 
bénévolence universelle et cet œcuménisme omnienglobant auxquels 
nous sommes conviés sont en fait une dissolution de l'intelligence, puis 
du sens moral et maintenant du courage. S'il fallait vérifier ce jugement, il 
suffirait de faire remarquer que le catholique idéologisé est aujourd'hui 
prêt à tout excuser chez les autres ; il n'y a qu’envers sa propre foi et 
sa propre Eglise qu'il soit critiqué (cf. p. 52). 

Dès lors, on peut garder un vocabulaire chrétien, il devient vide de 
contenu ; on peut parler de vie chrétienne et se référer à l'Évangile, ces 
références sont détournées de leur sens. Cette accumulation de 
reniements devrait inciter chacun de nous à comprendre à quel point 
cette façon de penser et de faire est loin de l'Évangile ; cette reviviscence 
de tous les vieux ennemis de l'Église — gnose, marcionisme, mani-
chéisme — devrait aider chacun à percevoir à quel point l'idéologie est 
une caricature de la foi chrétienne et spécialement de l'Église. 

La confirmation : la fausse ecclésiologie 

Ce qui résulte de ce cheminement, de cette triple dégradation de 
l'homme ne peut être qu'une perversion du sens de l'Église. S'il fallait 
fournir une preuve supplémentaire, une confirmation de la fausse anthro-
pologie charriée par l'idéologie, on la trouverait dans la fausse ecclésio-
logie qu'elle diffuse inévitablement. 

Le triple refus opéré par le chrétien idéologue se retrouve dans sa 
conception de l'Église « qui consiste à refuser la société globale pour se 
polariser sur le petit troupeau, d'une part, et sur l'au-delà marginalisé 
de la société, d'autre part » (p. 49). 
Pour réaliser ce programme, une fois encore, on va partir d'une idée 

juste : on va poser en principe que le vrai chrétien est un « militant », 
non point celui qui conserve sa foi comme une valeur intérieure, mais 
celui qui cherche à la traduire dans toute sa vie. Hélas, de cet excellent 
principe, l'idéologue conclut que l'appartenance à l'Église n'est déter-
minée ni par le Credo ni par les sacrements, mais par l'adhésion aux 
idées qui ont cours dans tel milieu socialement typé (cf. p. 39). 
Parti d'une juste critique du « christianisme sociologique », on en 

invente un autre encore plus dogmatique, plus rigoureux, plus étroit 
au nom du militantisme. Sans se rendre compte que cette mentalité n'est 
qu'une forme sécularisée de l'Église des Saints. Sans se rendre compte 
que cette mentalité implique une réduction de la doctrine  chrétienne  aux 

83 



 

François Rouleau Un examen de conscience 

seuls chrétiens : comme si Jésus-Christ avait proposé une doctrine non 
pas à tous les hommes, mais aux seuls chrétiens. 

On connait trop bien le résultat pratique de cette attitude : « Le 
militant clérical finit par prendre en dégoût le milieu qui l'a engendré et 
au service duquel il a été placé. Le voici qui dénonce le "ghetto 
chrétien"... Peu à peu les pratiquants finissent par apparaître à 
ces militants qui se sentent supérieurs aux tâches fastidieuses et triviales de 
célébrer l'office, de dispenser les sacrements, comme le principal obstacle à 
l'apotolat » (p. 49-50). Le militant finit par devenir un dissolvant de la 
société chrétienne, l'Église ! 
  

Quant  à l'aboutissement doctrinal de cette attitude, c'est le reniement de 
la foi, car il n'est pas question de transmettre aux hommes la doctrine 
chrétienne de toujours : « Au païen on offrira le paganisme, puisqu'il est 
démontré qu'il contient un vrai christianisme, qu'il suffira d'extraire 
pour manifester ; au communiste, le communisme, qui, bien compris et 
porté à sa quintessence, n'est autre chose que le message évan-
gélique » (p. 51-52). Le raccourci est extrême, mais qui peut dire qu'il 
soit excessif ? Il est d'ailleurs la reprise de ce qui nous a servi de point de 
départ, avec la citation du Nouvel Observateur. La boucle est bouclée. 

La fausse christologie 
Cet ensemble d'erreurs se fonde sur une erreur qui les récapitule toutes 

et qui les commande toutes : l 'idéologie charrie une fausse idée de 
l'homme, une fausse idée de l'Église, parce  qu'elle est construite sur une 
fausse idée du Christ. D'où provient cette dérive théologique ? Tout ce 
mouvement que nous vivons aujourd'hui, n'est qu'une lointaine consé-
quence de cette alliance passée entre le catholicisme et le romantisme 
(cf. p. 18). Le signe le plus sûr de cette alliance étant l'adoption du Christ 
romantique, ou pour le moins d'un Christ transformé par le romantisme 
dans des proportions souvent difficiles à établir. 

Ce Christ 'auquel se réfère - consciemment ou inconsciemment - 
cette mentalité idéologique, ce n'est pas le Christ de la révélation 
chrétienne, mais le Christ romantique remis au goût du jour, à la mode 
du jour : les uns vont le ramener aux catégories de la gnose scientifique 
(ce sera le Christ révolutionnaire issu de Lamennais) ; les autres vont le 
spir itualiser selon la gnose idéaliste (ce sera le Christ kénotique 
ou impuissant issu de Hegel ou de Dosto ïevski) .  Et, ce qui est  
p ire, cette dérive théologique, au lieu d’être consciente, se prend pour 
un progrès dans l'intelligence de la foi (cf. p. 25-26). 

Car le Christ romantique se présente comme une figure plus vaste que 
le Christ des évangiles : à la fois plus humaine et plus divine. C'est 
que son incarnation lui fait d'abord communier à la carence radicale de 
l'être et le déploiement de sa vie coïncide avec une déchirure qui ne peut 
aller qu'en s'exacerbant. Il en va de même pour celui qui met sa foi 
en ce Christ : selon les tempéraments (psychologiques ou intellectuels), on 
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est voué au tourment révolutionnaire ou au tourment spéculatif. Mais, 
une fois de plus, cette intensité émotionnelle est un leurre : le 
tourment religieux a remplacé la foi. 

Le Christ de la pensée chrétienne, de la foi traditionnelle, a été 
éliminé : il n'est pas Dieu et homme, sans confusion comme sans 
séparation. Il n'est pas le Tout autre connu dans l'humilité de la chair, il 
est devenu une figure, un « symbole de l'humanité ». Ce Christ ne risque 
ni de scandaliser les Juifs, ni de passer pour une folie aux yeux des 
païens ; et pour les chrétiens, il ne risque pas de devenir « puissance de 
Dieu et sagesse de Dieu » (1 Corinthiens 1,23 s). On en est revenu aux 
hérésies les plus anciennes : ce nouveau Christ ne diffère guère de celui 
d'Arius. Étrange nouveauté ! 
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CE bilan est sévère. Encore faut-il saisir de quelle sévérité il s'agit. À ce 
propos, pour éviter les malentendus, citons l'auteur : « Il faut 
rappeler, encore une fois, que l'historien ne porte pas un 
jugement global. Il peut seulement repérer des courants, des processus 
et des logiques localisés » (p. 53). Chaque chrétien sait bien que c'est au 
moment des plus grandes crises de l'Église que surgissent les plus grands 
saints. L'analyse menée ici ne relève pas de l'histoire sainte, elle en est 
tout au plus un préalable. Ainsi, ce que l'auteur nous présente dans son 
livre n'est point un jugement sur l'Église, mais un diagnostic sur le mal 
qui attaque l'Église. 

De plus, un diagnostic n'a pas besoin de tout détailler, mais il faut qu'il 
repère la vraie source du mal. Il peut même se tromper sur les phénomè-
nes secondaires, pourvu qu'il décèle exactement l'origine. Or ce livre —
qui contient des formules discutables ou excessives — nous dit l'essentiel 
quand il situe la crise actuelle de l'Église à la jointure du spirituel et du 
théologique ; lorsqu'il précise que la maladie la plus dangereuse de notre 
temps, c'est l'idéologie, cette perversion de la foi par la science et de la 
science par la foi ; lorsqu'il nous aide à discerner, même schématique-
ment, les glissements successifs qui atteignent la foi catholique pour la 
remplacer finalement par un discours qui ruine la révélation et par une 
activité qui caricature l'Évangile. 

La lecture que nous proposons du texte d'A. Besançon peut sembler 
systématique à l'extrême et même sommaire. C'est qu'il s'agit de maîtri-
ser une grande richesse explicite et implicite, puis de la mettre en valeur. 
Car ce livre mérite toute notre attention, tout notre intérêt, puisqu'il 
permet de dégager une sorte d'invariant spirituel dans la crise actuelle 
de l'Église. Mieux encore, ce livre provoque notre lucidité, face à la 
confusion dans laquelle nous nous débattons. Il provoque notre liberté 
dans un moment redoutable pour la foi de l'Église. Ne serait-ce pas une 
provocation bienfaisante ? Que celui qui a des oreilles entende ! 

 

François ROULEAU, s j. 

François Rouleau, né en 1919 à Périgueux. Entre dans la Compagnie de Jésus en 1942. 
Prêtre en 1952. Études sur la pensée religieuse russe du XIXe siècle (thèse de doctorat sur 
Kireievsky et les origines de la pensée slavophile). Membre du Centre d'Études Russes 
de Meudon. 

Emmanuel LEVINAS 

Notes 
sur la pensée philosophique 

du Cardinal Wojtyla 

Un philosophe résume la méthode phénoménologique 
d'un de ses anciens collègues, devenu pape. 

JE dois d'abord dire ma gratitude pour l'honneur qui m'est fait de prendre 
la parole devant cette assemblée, et qui me vient de si haut. Bien entendu, je ne 
parlerai que dans le cadre de la première moitié de la proposition qui sert de 
titre à la présente réunion. Je n'ai pas à traiter ici les problèmes qui 
concernent les messages de Sa Sainteté Jean-Paul II. Je me permets quelques 
remarques sur la pensée philosophique de Son Éminence le Cardinal Wojtyla. 

1. SANS doute, dans cette pensée qui ne redoute pas les ascensions, le 
plus remarquable serait d'abord l'extrême fidélité à la norme du discours 
philosophique : la persistance de l'analyse dans un langage qui se maintient avec 
rigueur dans la lumière naturelle et qui, si l'on peut s'exprimer ainsi, se méfie de 
l'éclairage théologique. J'avoue que, respectueux de la même norme, je me 
permets cependant, dans mes modestes essais, de recourir, plus souvent que le 
Cardinal, au verset et à son herméneutique. 

2. TRÈS remarquable est aussi — et j'y ai été particulièrement sensible — la
solidarité indéfectible entre les structures éthiques, auxquelles aboutit sa 
phénoménologie de l'humain, et la Transcendance. À aucun moment, entre 
l'éthique dans la « personne-accomplissant-les-actions-d'homme » et le lieu 
philosophique où va commencer l'élévation religieuse de l'Esprit, ne s'ouvre 
l'abîme, ne se produit même pas la fissure, qui sépare chez un Kierkegaard 
l'éthique et le religieux. 

Faut-il présenter, pour le montrer, le schéma spéculatif de l'analyse fonda-
mentale du Cardinal Wojtyla ? Elle recherche dans la liberté de la personne 
agissante le sens de l'humain. Cette liberté n'est pas encore acquise dans l'élan 
de la spontanéité allant à une fin. La téléologie (1) est déjà incontestable ; mais la 
critique kantienne est ici nécessaire et précieuse pour préserver la liberté contre 
tout naturalisme. Et le Cardinal est kantien avant d'être schélerien, même si c'est 
(1) La « téléologie » est la science de la fin, du but (en grec : telos) (N.d.I.R.). 
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au nom de la phénoménologie de Max Scheler que les valeurs sont reconnues 
comme objectivités à partir de l'intentionnalité des émotions et, dans leur statut 
d'objectives, accessibles à l'acte intellectuel où elles sont jugées par rapport au 
Bien et choisies comme vraies valeurs. Surgissement de la conscience morale, 
c'est-à-dire d'un savoir, et entrée, avec l'éthique, de la vérité dans la structure de 
l'action. Si dans la pure intentionnalité de la valeur, se dessine. en l'humain une 
transcendance dite horizontale, c'est dans la vérité de la conscience que se 
constitue la transcendance verticale où le Moi décide et dispose de ses 
tendances et, en quelque façon, veut ou détermine et limite sa volonté naturelle.. 
Autonomie complète, auto-téléologie du Moi qui est acte, plutôt que simple 
conscience de soi, dans la sublime ambiguïté du Telos, à la fois fin et limite. Et 
c'est dans cette vérité de la conscience que s'entend la voix de Dieu. 

A-t-on introduit ainsi véritablement un savoir dans le vouloir? C'est l'objec-
tivité schélerienne des valeurs rendue possible par la doctrine phénoménologique 
de l'intentionnalité qui justifierait le terme de vérité surgissant au milieu des 
valeurs. On peut certes discuter ici de l'emploi de ce terme. On peut se demander 
aussi si le recours à la vérité dans la décision n'est pas encore, à son tour, choix 
d'une valeur. Ce qu'il nous importe de souligner, c'est cette pleine résonance 
du mot Dieu à partir de la conscience morale. 

3.  A aucun moment, dans l'étude de l'homme agissant, ne se produit, pour la
pensée du Cardinal Wojtyla, le déplacement vers le social ou le sociologique du 
centre de gravité de l'humain. Quelles que soient les modalités de l'action dans la 
vie en commun, dans le souci d'« agir ensemble avec les autres », la personne 
est à môme de rester jusqu'au bout principe et cause de l'action. Sa 
participation à une vie commune reposerait déjà sur une structure intérieure de 
la participation : possibilité de ne pas s'aliéner dans l'effectuation d'une tâche 
commune quand celle-ci mène à un Bien commun ; accord possible entre un 
Bien commun objectif et la vocation subjective de chacun. Cette vocation subjec-
tive est cependant nécessaire. Nous sommes entre l'individualisme et le 
totalitarisme. Sans doute, dans le souci de préserver la personne agissante de 
toute subordination aux structures sociales ou aux représentations collectives, 
le Cardinal refuse-t-il l'application de la catégorie de substance à la communauté 
ou au groupe. Il n'y aurait pas d'âme collective ! Mise en question audacieuse du 
structuralisme et du sociologisme, ou ouverture d'un débat que personne n'ose 
aujourd'hui. Il y a là certainement un vécu ou une expérience et un acquis des 
années hitlériennes et staliniennes. Autant que le souci d'affirmer et cle préserver 
une âme transcendante dans l'homme ! Méfiance à l'égard de la subordination 
de la personne substantielle à l'hypothétique âme collective ; elle interdit au 
philosophe de consentir à une priorité quelconque d'autrui dans la constitution 
même du Moi. Affirmation du moi allant vers les autres, mais constitué intégrale-
ment en soi. 

4. DEUX mots enfin sur la phénoménologie du Cardinal Wojtyla. Il s'en
réclame sans la réduire à une « philosophie de la conscience », c'est-à-dire
probablement sans suivre Husserl, son fondateur, dans ce que celui-ci appelle 
Réduction menant à la « conscience pure » et à l'idéalisme transcendantal. À
distance donc de Husserl et, plus encore, à distance de Heidegger cité une seule 
fois dans le livre sur la Personne et l'Action. Sans doute, en revendiquant la 
phénoménologie, le Cardinal s'en tient-il à ce qu'on appelle le premier Husserl. 
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celui des Recherches logiques (1900-1901) auxquelles se rattachent aussi 
Scheler, toute une série d'élèves d'avant 1913 et aussi le grand philosophe polo-
nais Roman Ingarden, philosophes surtout fidèles à la distinction entre la pensée 
et le pensé, sensibles à l'objectivité irréductible du corrélat de la pensée inten-
tionnelle, sensibles à l'intentionnalité comme caractéristique de toute cons-
cience, même émotive, et ainsi précisément à l'objectivité des valeurs — ce qui 
permit, comme nous l'avons vu, l'introduction de la vérité dans la décision de la 
volonté. 

Je pense que la phénoménologie est encore davantage, mais je pense aussi 
que ce surplus est une manière de penser qui se retrouve très souvent dans les 
analyses du Cardinal Wojtyla, même s'il ne se conforme pas à la méthodologie 
d'école, à toute la discipline de la Réduction phénoménologique à laquelle, 
jusqu'à la fin de sa vie, Edmond Husserl consacrait tant de pages dans ses 
oeuvres publiées et dans ses manuscrits, et dont on ne saurait sous-estimer 
l'importance. 

Me permettrez-vous de caractériser de façon moins scolaire ou moins scolas-
tique le sens de la méthode, nouvelle bien que déjà vieille de 80 ans ? 

Qu'est-ce que la phénoménologie, par-delà ses formulations 
méthodologiques ? 

Je le dirai sous deux formes, en apparence distinctes. 

FAIRE de la phénoménologie, c'est réfléchir sur « ce qui s'est passé » dans 
l'intentionnalité spontanée et naïve dirigée sur des objets donnés. Certes. 
Mais c'est, surtout, s'apercevoir que la pensée qui pense ce qu'elle pense, 
que l'intentionnalité au sens de «conscience de quelque chose » — de «savoir 
de quelque chose » — est aussi une intention au sens d'un « vouloir-en-venir-
à-quelque-chose-et-quelque-part », une « prestation de sens » comportant tout 
un horizon ; c'est, dès lors, entrevoir et comme rappeler, en réfléchissant sur la 
pensée, tout ce que l'on a oublié en visant le réel comme un point de mire ou en 
s'absorbant dans l'objet visé. Faire de la phénoménologie, c'est s'apercevoir que 
l'intentionnalité-savoir est aussi une intentionnalité-vouloir ; passer de la pensée 
qui pense à tout ce à quoi elle voulait en venir, à une pensée qui pensait plus 
loin qu'elle ne pensait. 

On peut le dire aussi autrement : faire de la phénoménologie, c'est passer de ce 
qui apparaît à la façon dont cela apparaît : passer des choses et des notions 
abstraitement-séparément-considérées, à la façon dont elles « se mettent en 
scène », dégager ainsi les tours et les détours de l'intrigue concrète dont le 
regard naïf du spectateur les avait extraites, absorbé qu'il fut par l'immédiate-
ment visible. Faire de la phénoménologie, c'est se demander, pour tout ce qui 
est d'emblée perçu et compris, «sous quelles espèces» le sens déjà entendu 
accomplit sa signification concrètement et dans ses termes plus vrais. 

Le Cardinal Wojtyla n'a-t-il pas souvent procédé ainsi et abouti à cette formula-
tion anthropologique des notions métaphysiques autant qu'à l'essence 
métaphysique de l'homme ? En décrivant par exemple l'enchaînement concret 
de notions et de relations qui constituent l'action humaine,  en énonçant que 
« l'homme est fin de lui-même en tant que ses actes, ainsi que la volonté, le choix 
et la décision contenus en ces actes, trouvent leur limite dans l'homme lui-
même » (« Man's self teleology », dans Analecta Husserliana IX, p. 208), le 
Cardinal phénoménologue n'a peut-être cherché que l'eidos de l'homme. Ne 
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nous a-t-il pas dit en même temps «sous les espèces» de l'humain quelques 
articulations ultimes d'une signification telle que « fin en soi » ou « auto-
téléologie », comme .si l'intrigue de la transcendance humaine déroulait en ses 
termes propres les vérités de l'être ? 

Emmanuel LEVINAS 

Emmanuel Lévinas, né en 1905 à Kaunas (Lituanie). Étudie la philosophie en Allemagne, 
avec Husserl et Heidegger. Professeur honoraire de philosophie à la Sorbonne et ancien 
directeur de l'École normale israélite. Parmi ses publications récentes : Totalité et Infini 
(Essai sur l'extériorité), La Haye, 1961 ; Difficile liberté (Essais sur le Judaïsme), Paris (Albin 
Michel), 1963 ; Quatre lectures talmudiques, Paris (Minuit), 1968 ; Humanisme de )autre 
homme, Montpellier (Fate Morgan), 1972 ; Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, La 
Haye, 1974 ; Du sacré au saint (Cinq nouvelles lectures talmudiques), Paris (Minuit), 1977. 
Le texte que nous publions a été lu par le Professeur Lévinas, qui avait fait la connaissance 
du Cardinal Wojtyla au cours de plusieurs congrès de phénoménologie, pendant le colloque 
sur « la Persée philosophique de Jean-Paul II » qu'avait organisé à Paris l'Association des 
Écrivains Catholiques le 23 février 1980. 

Olivier de BERRANGER 

La prière de Jésus 
en Jean 17 

Un missionnaire médite la prière du Christ envoyant ses 
disciples vers le monde. 

SE laisser porter par ce mouvement de tout l'être de Jésus, levant les yeux 
vers le Père : « Père, l'heure est venue... ». C'est en même temps l'heure 
de Jésus, celle qu'Il a pressentie, préparée, annoncée, vers laquelle 
tendaient toutes ses actions et ses paroles depuis les débuts de son ministère — 
et, selon Luc 22, 53, « l'heure du pouvoir des ténèbres ». 

Le conflit qui a opposé Jésus au tentateur tout au long de son itinéraire va se 
nouer, et, sous l'apparente défaite du Christ, le mal sera vaincu en espérance. 

...C'est à Dieu son Père que Jésus s'adresse. Nous pensons spontanément (ou 
ontologiquement) que Dieu est sans rapport avec l'histoire, qu'Il la domine tout 
au moins, alors qu'ici Jésus, notre frère en humanité, parle de l'heure du conflit 
décisif comme d'une réalité qui intéresse Dieu au plus haut point. Ne peut-on pas 
dire qu'à partir de cette heure-là, bien d'autres heures vécues comme des drames 
par les hommes, heures où Dieu semble absent parce qu'Il reste silencieux, 
l'intéressent aussi ? Encore faut-il qu'elles soient portées par la prière, du milieu 
même de ces hommes jusqu'à Lui. 

— a Oui, Père l'heure est venue... » 

Jésus prononce ces mots comme mû par l'Esprit Saint. Comment le Fils 
s'adressant au Père pourrait-il le faire sans ce « tressaillement » de l'Esprit qui les 
unit (Luc 10,21) ? 

« ...Glorifie ton Fils afin que ton Fils te glorifi e... » 
« J'ai déjà glorifié mon nom », avait dit le Père, « et le glorifierai encore » 

(Jean 12, 28). Déjà en effet, le contenu de cette prière, tout imprégné du mystère 
de la « gloire » de Dieu, était répandu et manifesté dans la vie de Jésus. Préci-
sément parce que Lui, à la différence de ses adversaires pharisiens, ne cherche 
pas la gloire pour lui-même (ce regard des autres, à la fois craintif et admiratif, 
qu'on subjugue par des éclats extérieurs ; Jean 8, 50). Jésus a donné à la gloire 
du Père de se déployer, et elle ne sera jamais plus manifeste (et cachée) que sur 
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la Croix, car alors la gloire de Dieu est identique à l'épuisement de son amour 
(cf. Hans-Urs von Balthasar, La Gloire et la Croix, III : Théologie, 2 : Nouvelle 
Alliance, tr. fr., Paris, Aubier, 1975, p. 210-213). 

« ...Et que, selon le pouvoir que tu lui as donné sur toute chair, il 
donne la vie éternelle à tous ceux que tu lui as donnés ». 

Dans la mission de Jésus, pouvoir et gratuité sont intrinsèquement liés. Il a 
reçu le pouvoir de donner sa vie (Jean 10, 18), et ce don, cet épuisement est 
la source de notre Vie (emisit Spiritum :Jean 19, 29). La vie éternelle, c'est de 
connaître Dieu. Par sa mort, Jésus manifeste l'Amour du Père. Il ne nous le 
montre pas seulement, il nous donne de le partager, d'y communier éternelle-
ment. Tel est son « pouvoir », telle est la finalité de sa mission. C'est le pouvoir 
du Serviteur livré par obéissance jusqu'à la mort de la Croix ! 

Aux hommes, dont le péché est de chercher à accaparer le pouvoir « sur 
toute chair » par la violence, l'argent, le mensonge érigé en doctrine, la séduction 
et jusqu'à l'amour tristement parodié (du paternalisme possesseur au sexe 
commercialisé), notre Dieu, « de riche qu'il était s'étant fait pauvre » (2 Corin-
thiens 8, 9) offre humblement sa Vie. Il nous demande d'accueillir son Esprit, 
pour être « sanctifiés dans la Vérité », sauvés de nos propres oeuvres, réintégrés 
dans notre statut de créatures, et, mieux encore, « rendus participants de la 
nature divine » (2 Pierre 1, 4). 

La vie éternelle, pour nous, c'est aussi de connaître l'envoyé du Père, Jésus-
Christ. Ici, n'y a-t-il pas un « merveilleux échange » ? Dieu s'est en quelque sorte 
laissé contraindre par les limites de l'histoire. Mais par ce moyen, Il nous a donné 
de communier à son éternité. Désormais, nul ne peut savoir qui est Dieu, si ce 
n'est par Jésus-Christ dont le destin particulier, contingent, singulier, montre et 
offre à la fois le mystère infini de l'Amour créateur. 

La prière de Jésus n'est pas une prière païenne, inspirée par la crainte ou le 
désir de conjurer une force obscure. Elle est au contraire faite de cette assurance 
qui naît en lui de son étroite communauté d'action avec le Père, synergie 
elle-même fondée sur une communauté d'être dans l'Esprit. Assurance d'avoir 
« mené à bonne fin l'œuvre qui lui a été confiée ». Assurance d'être « toujours » 
entendu de Celui auquel il s'adresse publiquement en notre nom (cf. Jean 11, 
42). 

Entre la gloire que Jésus adonnée au Père par son action durant sa vie et la 
gloire qu'il avait lui-même auprès du Père « avant que le monde fût », il y a une 
unité profonde, la différence étant pour nous de sa manifestation et pour lui de 
sa crucifixion dans la chair. 

« Nous avons vu sa gloire »... et « dans sa lumière nous voyons la lumière » 
(Jean 1, 14), réalisant qui nous étions en découvrant Qui II était, reconduits par 
Lui à notre identité de créatures, promis à une nouvelle création « plus admirable 
encore ». Et la clé de cette transformation, c'est précisément l'action de Jésus 
qui nous la livre, parce que grâce à elle nous connaissons le Père. C'est cela aussi 
la gloire du Père : qu'Il soit comme nous ! Que son nom soit sanctifié en nos 
coeurs ! Ici encore, la parole évangélique fait éclater l'assertion philosophique 
selon laquelle Dieu n'attend rien de ses créatures, n'en reçoit rien. « Je n'ai pas 
besoin de tes sacrifices, c'est toi-même que je cherche », tel est en substance 
l'enseignement du Psaume 50 : « Alors, je t'affranchirai et tu me rendras gloire ». 
En Jésus cette promesse s'est accomplie. « La gloire de Dieu, c'est l'homme 

vivant, et la vie de l'homme c'est la vision de Dieu », écrivait Irénée de Lyon. 
L'homme affranchi, n'est-ce pas Jésus, le Vivant, et avec Lui, derrière Lui, 
tout homme qui sort du tombeau de ses prétentions à un salut qui se passerait 
de la grâce ? Cet homme-là peut « voir Dieu » comme les cœurs purs de la 
sixième béatitude. Oui, de tout mon être je veux voir Dieu, « dans ma chair 
je verrai Dieu ! » (Job). 
Les disciples ont cru en Jésus. Au début, leur foi, comme celle des malades 

s'adressant à ce rabbi à l'enseignement nouveau, devait être bien informelle. 
Ils l'ont suivi cependant sans regarder en arrière, laissant pour lui famille, métier, 
considération de leur communauté religieuse d'appartenance, etc. Mais leur foi 
en  Jésus  a  peu  à  peu  été  « informée » par sa propre parole et ses actes 
(« remplie » par la Figure), grâce auxquels ils ont reconnu son origine et sa 
dépendance permanente à l'égard du Père. 

Lorsque Jean dira, au sujet de sa visite au tombeau vide, qu'« il vit et il crut », 
c'est qu'alors enfin tout ce « contenu » des paroles et des actions de Jésus, 
conservé dans son cœur, sera éclairé de l'intérieur, traversé de part en part, 
rendu à sa lumière définitive, par l'identité filiale de Celui qui les a accomplis, 
mort et résurrection comprises. 
Dire à Jésus : « Tu es le Fils », c'est 1à le cœur de la foi chrétienne. Et recevoir 

tout ce qu'Il nous donne — jusqu'à son Esprit même — comme don du 
Père (cf. Jean 4, 10), marcher soi-même sur ses traces en menant la même vie 
filiale, c'est cela la voie chrétienne. 

« Je ne te prie pas pour le monde » 

Toute cette ultime prière reprend, sans la dénouer, la contradiction de l'évan-
gile johannique au sujet du « monde ». Jésus ne prie pas pour le monde... et en 
même temps il envoie ses disciples dans le monde, désirant qu'ils y donnent le 
témoignage de l'unité, « afin que le monde croie » ! Les disciples n'appartiennent 
pas au monde, pas plus que Jésus lui-même. Le monde ne se donne pas des 
disciples de l'Évangile, il les reçoit. Il ne s'invente pas le Christ, il est 
sommé d'accueillir un envoyé, alors qu'en lui-même une force de refus paraît 
souvent l'emporter sur sa capacité d'accueil. 
Mais la prière de Jésus a finalement pour visée que le monde, qui ne l'a « pas 

connu », le « reconnaisse » dans la vie des disciples ! Cette contradiction 
n'est pas seulement une originalité de la pensée johannique. Elle est centrale 
dans le réalisme de l'attitude chrétienne, selon laquelle l'impulsion 
missionnaire est marquée par le conflit permanent entre le monde à aimer 
(et à découvrir aimable), sans pour autant attendre jamais de lui qu'il se sauve 
par ses propres oeuvres. Que l'on soit en terrain marxiste ou confucéen, le front 
du conflit a beau se déplacer, même à l'angle droit, il n'en est pas moins 
substantiellement le même. 
Les disciples ne sont pas « nés du monde », mais c'est le Père qui les a « tirés 

du monde », pour les donner à Jésus. Parce qu'ils sont «tirés du monde », ils 
gardent, bien sûr, avec ce monde une solidarité foncière. Ils doivent, avec ce 
monde, vivre en eux-mêmes le conflit sauveur. Mais précisément, le monde a 
besoin, pour être sauvé, de reconnaître en eux l'initiative de Dieu, le don du 
Père. 

Ainsi, Jésus continue d'être « glorifié en eux », ces hommes qui, sans qu'ils 
L'aient choisi eux-mêmes, ont été d'abord choisis du Père pour apprendre 
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Olivier de Berranger La prière de Jésus en Jean 17 

« Sanctifie -les dans la vérité : ta parole est vérité. Pour eux  je me 
sanctifie moi-même afin qu'ils soient eux aussi san ctifiés dans la 
vérité » 

Dans cette longue prière, élaborée grâce à l'intuition spirituelle du disciple 
aimé, Jésus traduit l'intention de fond qui ne cessera de l'animer au cours de son 
agonie et jusque dans sa mort. Il pourra bien être traversé par des sentiments 
contraires, éprouver le désir d'échapper à cette « heure », sa détermination reste 
constante ; c'est elle qui l'a conduit au sacrifice sacerdotal de toute sa Personne 
pour les siens. 

Il va à la Croix non comme à un destin qu'on ne peut éviter, mais de toute sa 
volonté libre il s'offre au Père, sûr ainsi du fruit de sainteté et de vérité qui 
germera de sa mort. Sa certitude se fait cependant prière, parce que parmi ses 
disciples tous ne sont pas disposés à entrer dans ce même sacrifice pour la vérité. Il 
en est même, comme Judas, qui vont à leur perte. Mais la prière de Jésus, si 
elle n'obtient pas d'effet automatique, est tout au moins nécessaire au salut du 
plus grand nombre. Son sacrifice est lui-même prière. C'est la prière en laquelle 
désormais toutes nos supplications et nos offrandes convergent et s'achèvent 
dans le silence de l'adoration. 

La volonté du Christ est réellement que ses disciples soient avec lui. C'est ce 
qui leur donne la qualité d'apôtres (cf. Marc 3, 14). Or, être-avec-le-Christ, 
comme l'a si bien vu saint Paul, c'est lui être identifié dans la mort, pour partager 
aussi sa gloire, qui n'est autre que la disponibilité éternelle à l'amour donné du 
Père, c'est-à-dire à l'Esprit Saint. C'est cela aussi la sanctification de la vérité. 
Contrairement à ce que nous avons imaginé sous l'emprise du péché diviseur, la 
vérité et l'amour ne sont pas deux pôles contradictoires ; mais, en leur source et 
en leur fin, une même réalité, comme le Fils et l'Esprit ont avec le Père, principe 
de tout, une même divinité. 
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ensuite toute leur vie à appartenir au Christ, à se laisser saisir par Lui en tâchant 
de Le saisir » (Philippiens 3, 12). Il ne s'agit pas pour eux de quitter ce monde, 
d'en être « re-tirés », mais, à l'intérieur même du monde, de vivre le conflit 
sauveur. Ils n'ont pas à créer un monde dans le monde, sorte de cité protégée. 
Mais, à l'image de Jésus, plus ils s'enfoncent dans le monde, plus leur prière doit 
les vouer à la Croix, instrument définitif du salut de ce monde et de la gloire du 
Seigneur. La prière de Jésus n'est pas hors de ce monde, c'est une prière au sein 
même d'un monde qui L'a « haï sans raison », et qui continue de Le haïr dans ses 
disciples (Jean 15, 25). 

« Tandis que moi je vais à toi, Pè re saint, garde en ton Nom ceux 
que tu m’ as donnés... » 

Jésus, au cours de son ministère terrestre, a eu à coeur de créer autour de sa 
Personne l'unité de ses disciples, ou plutôt de la créer autour de sa Personne tout 
entière tournée vers le Père. L'acte même qui L'a conduit à choisir et accueillir 
ses disciples Lui fut inspiré par le Père. Avoir des disciples, faire des disciples, 
former des disciples, telle fut son intention de tous les instants. Mais précisé-
ment, pour Lui, des hommes ne deviennent ses disciples que dans la mesure où 
ils s'accordent « dans le Nom du Pare ». 

« Gardés du Mauvais », ils ne partagent pas l'adoration du monde pour le veau 
d'or de l'argent ou du pouvoir. Attachés aux pas de Jésus, ils ont appris à 
dépendre à leur tour du Père, à trouver leur joie dans l'obéissance à son Nom. 
Et Jésus prie le Père de les garder dans cette vérité-là, en leur communiquant 
sa joie, qui n'est autre que l'Esprit en Qui ils communient l'Un et l'Autre. À leur 
tour, lorsqu'ils prieront, ils n'auront qu'à se rendre disponibles pour accueillir 
une telle plénitude I Et la garder. 

« Pour qu’ils soient un comme nous » 
N'y a-t-il pas au fond de tout espoir humain, dans sa traduction politique la 

plus fourvoyée, un grand rêve d'unité, lui-même appuyé sur l'intuition d'une 
unité primordiale de la « race humaine » (Actes 17, 26-28) ? La prière de Jésus, en 
Jean 17, va plus loin que le discours de Paul aux Grecs sur ce sujet, car elle 
témoigne d'une espérance eschatologique de la réalisation de cette unité, qui 
sera l'achèvement du don de Dieu, l'octave de la création enfin récapitulée à 
l'image du mystère trinitaire. Dans l'attente, nous pouvons reprendre à notre 
compte cette même prière, sans rien négliger de ce qui, par le sacrement de 
l'Église, et par d'autres voies, hâte en quelque sorte cet avènement. 

Dans la prière de Jésus, il est clair cependant que le désir d'unité touche 
d'abord ses disciples, et ceux que le Père « grâce à leur parole » fera «venir à 
lui ». C'est une prière pour l'Église. En effet, le don intérieur de la grâce, s'il n'est 
pas conjugué avec la transmission orale de la Parole, ne suffit pas pour devenir 
disciple du Christ. Il faut croire en l'une pour communiquer l'autre. L'Église 
rassemblée n'est pourtant pas une fin en elle-même. L'unité sacramentelle 
(c'est-à-dire symbolique) du mystère trinitaire (Ecclesia de Trinitate) dont elle 
doit témoigner a pour finalité le salut du monde : « Afin qu'ils soient parfaits dans 
l'unité et que le monde reconnaisse que tu m'as envoyé et que tu les as aimés 
comme tu m'as aimé ». 
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La prière de Jésus en Jean 17 

Plus les disciples vivent avec Jésus, plus ils connaissent le Nom du Père, et 
plus ils entrent dans cette expérience spirituelle (c'est-à-dire faite dans l'Esprit) 
de l'Amour trinitaire qui les unit. 
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