
Florent UrfelsLa discrétion
d’une relation
Dieu n’a pas voulu écraser l’humanité par la splendeur de son être :
il ne se communique pas à des esclaves apeurés mais à des enfants
remplis de confiance, à qui il veut conférer la plénitude de son amour.
Pourquoi dès lors ne leur dit-il pas tout ? Cette réserve divine traduit-
elle une forme de parcimonie dans le don ? Les puissants de ce monde
tiennent parfois aux secrets qu’ils possèdent pour mieux dominer
leurs subalternes. Mais c’est pour une autre raison que le Christ tient
à présenter le Père comme Celui « qui est dans le secret » (tôi en tôi
kruptôi,Matthieu, 6, 6) lorsqu’il oppose la prière chrétienne à la prière
ostentatoire des Pharisiens. S’il faut prier le Père « dans le secret »,
c’est peut-être pour préserver la relation et le dialogue qu’implique la
prière dans ce qu’ils ont de plus intime et de plus personnel. Le motif
du secret caractérise ainsi à la fois le mouvement par lequel Dieu se
dévoile et l’expérience subjective du chrétien.

Dieu fait ainsi le choix du secret, ou plutôt de la discrétion. Discré-
tion au sens habituel d’une présence voilée, mais aussi au sens plus
ancien du discernement : secretum et discerno ont d’ailleurs même
étymologie. Puisqu’il ne s’impose pas par la force, à chacun de déchif-
frer – discerner, donc – les signes de la présence de Dieu dans sa
propre histoire. Il s’agit d’entrer dans une initiation progressive, là où
le secret se fait lieu de la rencontre transformante du Créateur et de la
créature.

Craig Keener ouvre notre problématique en revenant sur la quaestio
vexata du « secret messianique », en particulier dans l’Évangile de
Marc 1. L’hypothèse de William Wrede s’est longtemps imposée
comme un dogme exégétique : Jésus n’avait personnellement
aucune prétention messianique mais l’Église primitive a au contraire
jugé essentiel de le désigner par le titre de Christ. Le motif du secret
exigé de Jésus lui-même est censé résoudre cette contradiction : Jésus
partageait déjà la foi ecclésiale mais il n’en a jamais parlé parce qu’il
voulait que la chose reste inconnue. Keener rejette cette hypothèse
comme insuffisamment étayée par les textes et propose une inter-
prétation plus nuancée. Il y a certes, de la part de Marc, une stratégie
narrative soulignant l’incompréhension des disciples face à la mission
et la personne de Jésus. Mais cette stratégie ne repose pas sur une
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1 Voir ci-dessous Craig KEENER, « Y a-
t-il un secret messianique chez Marc ? »,
p. 17.
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totale invention car Jésus lui-même, dans ses paraboles, insiste
sur la dimension mystérieuse du Royaume qui ne peut se

dévoiler que progressivement. Le secret s’achève avec la Passion et la
Résurrection (Marc 14,61-62 ; 15,39), révélant pleinement la messia-
nité paradoxale de Jésus, loin des attentes triomphalistes de l’époque.

Outre l’intérêt historique de cette conclusion, Keener met bien en
lumière le thème essentiel de la pédagogie divine – au sens le plus
noble de ce mot, l’art de conduire l’enfant vers la vérité. Pourquoi
choisir une révélation progressive à travers un Messie qui se cache
avant de se dévoiler pleinement dans le paradoxe de la Croix ? Le
scandale d’un Messie souffrant est tel que, posé brutalement devant
nos yeux, il ne susciterait qu’incompréhension. L’obstacle, de notre
côté, est sans nul doute produit par le péché qui divise nos cœurs et
obscurcit notre intelligence. Mais puisque c’est de ce péché que Jésus
nous sauve, il lui faut bien en tenir compte ! D’où cette patiente
adaptation à notre infirmité spirituelle pour nous permettre, à notre
rythme, d’abandonner le Messie dont nous avions envie pour
accueillir le Messie dont nous avons besoin.

La perspective économique du secret messianique ne manque
cependant pas de soulever une question christologique, celle de la
conscience que le Christ avait de sa mission, de sa personne, de sa
relation unique avec le Père. Suivant Hans Urs von Balthasar, Tibor
Görföl soutient que Jésus, dans son humanité, ne bénéficiait pas
d’une vision immédiate et complète du Père, la visio beatifica que
lui reconnaissait une longue tradition depuis le Moyen-Âge 2. Au
contraire, Jésus a été initié progressivement aux secrets divins, en
pleine conformité avec son abaissement volontaire, solidaire de la
commune humanité. Pour Görföl, la thèse traditionnelle de la visio
beatifica compromettrait son rôle de modèle pour les croyants. Ainsi
le secret du Père devient le fondement de l’obéissance de Jésus, dans
une grande proximité avec notre propre expérience d’une foi souvent
balbutiante et douloureuse.

Cette interprétation balthasarienne, soulignons-le, ne va cependant
pas de soi. Outre qu’elle rompt avec une tradition quasi-continue
jusqu’au XXe siècle – à l’instar cependant de la plupart des théologiens
contemporains – elle n’est pas sans incidence sur la foi trinitaire elle-
même. Car si la conscience humaine du Christ reflète ce qu’il est
personnellement, à savoir l’hypostase du Verbe, insister outre
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2 Voir ci-dessous Tibor GÖRFÖL, « Ini-
tiation aux secrets du Père − Que peut-

on dire de la conscience du Christ ? »,
p. 31.
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mesure sur l’obscurité de sa connaissance du Père pourrait
prêter le flanc à une réduction de type subordinatianiste. On
sent que Balthasar est guidé par un principe sotériologique fort exact :
le Christ doit vivre ce que vit n’importe quel chrétien pour qu’une
spiritualité authentiquement chrétienne soit possible.Mais celui-ci doit
être équilibré par un autre principe, auquel saint Thomas se réfère
constamment : parce qu’il est notre sauveur, le Christ doit d’abord
posséder ce que nous n’avons pas pour pouvoir nous le donner. Principe
de type « laïc » d’un côté, « sacerdotal » de l’autre, qu’une bonne chris-
tologie doit pouvoir articuler sans les opposer, et la tâche n’est pas facile.

À ce sujet il n’est pas sans intérêt de mentionner la tentative de
Nicholas J. Healy 3 qui cherche à combiner la thèse traditionnelle de la
vision béatifique du Christ avec l’accent balthasarien de sa connaissance
humaine de type filial. Selon saint Thomas, le Christ jouit dès sa
conception de la vision béatifique de l’essence divine car il est lui-même
cause instrumentale de la béatification des hommes. Cependant, Healy
reformule cette idée en soutenant que la vision béatifique n’est pas une
contemplation statique mais une participation vivante à l’échange
d’amour entre le Père et le Fils. De la sorte, la visio est colorée
personnellement dans son sujet (le Fils) comme dans son terme (le
Père). En tant que telle, elle ne contredit pas mais requiert plutôt,
comme une authentique traduction humaine de l’engendrement du
Fils par le Père (et sans cesser d’être visio beatifica), les modalités
kénotiques de la conscience du Christ, comme sa croissance en sagesse,
son apparente ignorance et même son expérience d’abandon sur la
Croix. Finalement, avec Healy, il s’agit moins de concevoir une notion
abstraite de la vision béatifique pour se demander si elle convient ou
non au Christ terrestre que de recevoir de la christologie elle-même la
« bonne » définition de ce qu’est la visio beatifica.

La question de la vision de Dieu et plus largement de la connaissance,
claire ou obscure, que l’homme peut en avoir lorsqu’il est encore en
pèlerinage sur cette terre conduit à revisiter la théologie mystique et
apophatique attribuée à Denys l’Aréopagite, en fait un moine syrien
du VIe siècle. Dans son article, Jean Reynard montre toute l’impor-
tance que revêt pour lui le lexique du secret, en particulier via le terme
grec kruphiotês qui exprime l’inaccessibilité de la nature divine 4.
Reynard montre que ce secret n’est pas un contenu caché à dévoiler,
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3 Voir Nicholas J. HEALY, « Simul viator
et comprehensor : The Filial Mode of
Christ’s Knowledge », Nova et Vetera
11 (2013), p. 341-355, mentionné dans
l’article de Görföl.

4 Voir ci-dessous Jean REYNARD, « Le
secret de Dieu chez le Pseudo-Denys »,
p. 45.
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selon l’axe temporel de l’avant et de l’après, mais bien une
expérience mystique d’union à Dieu, atteinte par une voie qui

transcende tout concept humain. Dans les Hiérarchies célestes et la
Théologie mystique, Denys décrit ainsi une révélation progressive,
médiatisée par des symboles bibliques et des intermédiaires angéli-
ques, qui respecte la capacité des créatures à accueillir le divin. Mais
même au sommet de cette révélation – et surtout au sommet –
demeure le secret d’une « ténèbre lumineuse » où l’âme, dépouillée
de toute connaissance discursive, rencontre Dieu dans le silence.

Tout cela est bien connu, mais ce qui l’est moins est la reprise de la
même dynamique apophatique lorsque Denys considère, dans sa
Troisième lettre, l’incarnation du Fils. Celle-ci est certes une mani-
festation de Dieu – et en ce sens on pourrait dire qu’elle s’oppose au
secret. Mais dans la mesure où le Christ possède la nature divine, lui-
même est un mystère indicible au cœur même de sa révélation (en têi
ekphansei). De la sorte, suivre le Christ, connaître le Christ, aimer le
Christ, n’est rien d’autre que s’engager dans un mouvement mystique
culminant, ainsi que nous l’avons dit, dans la ténèbre lumineuse. Pour
bien faire sentir ce point capital de la christologie de Denys, Reynard
cite fort à propos une fine analyse de Jean-Louis Chrétien au sujet du
«Dieu caché » de Denys et de Pascal. Pour ce dernier, l’humanité du
Christ n’est pas la porte d’entrée dans la connaissance mystique mais
au contraire un voilement supplémentaire que Dieu se donne et nous
impose. Il y a ici une logique du retrait, typique de la spiritualité
pascalienne où la foi doit surmonter l’obscurité imposée par ce voile
pour reconnaître la présence divine. Chez Denys, le secret est actif et
relationnel : il ne s’oppose pas à la révélation mais la structure comme
un processus d’initiation mystique. Chez Pascal, le secret est passif et
obstructif : l’Incarnation accentue le retrait de Dieu, le rendant plus
distant sous le voile de l’humanité. Si Denys voit le secret comme un
espace de communion, Pascal le perçoit comme une épreuve de
l’absence apparente de Dieu, épreuve constituant la foi en faculté
du paradoxe, un peu à la manière de Kierkegaard.

Le secret de Dieu circonscrit donc le climat dans lequel l’homme
connaît mystiquement son Créateur. Mais plus fondamentalement
encore ce secret le positionne dans le drame du Salut, selon la thèse
paulinienne d’une volonté divine qui ne peut être tenue en échec :
« Dieu fait miséricorde à qui il veut, et il endurcit qui il veut »
(Romains 9,18). On sait, dans les grandes lignes, que les Réforma-
teurs ont consolidé la doctrine de la prédestination pour mieux
combattre une vision catholique du mérite qui, selon eux, faisait la
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part trop belle à la liberté humaine. Mais il importe de ne pas
caricaturer la pensée ni des uns ni des autres. Ainsi Timothée
Gestin explore comment cette prédestination, pour ne pas écraser
l’homme par le poids d’un déterminisme ressenti comme tel par la
conscience, est présentée par Calvin comme un « conseil secret » 5.
Dieu sait – et non seulement sait-il mais encore détermine-t-il – ce
qu’il en sera eschatologiquement de moi, alors que je reste ignorant à
ce sujet. Mais cette ignorance n’est-elle pas finalement aussi lourde à
porter qu’un savoir transparent ? N’y a-t-il pas ici le risque de verser
dans un fatalisme démobilisant ? Rien de ce que je puis faire ne
changera le décret divin sur ma destinée, donc autant ne rien faire
et, à la limite, autant ne pas croire...

À rebours de cette simplification abusive, Timothée Gestin montre
que Calvin équilibre le secret de la prédestination par un second
secret : le témoignage intérieur de l’Esprit Saint, qui atteste dans le
cœur des croyants la vérité des Écritures et donc, indirectement, leur
propre élection. C’est exactement pour cela que l’autorité des Écri-
tures ne saurait reposer sur des arguments humains ; elle est perçue
par l’action secrète de l’Esprit qui confère au croyant une certitude
absolue quant à son salut. Celui qui ne croit pas, en revanche, ne
possède pas cette certitude mais on peut supposer qu’il n’en souffre
guère puisque, par hypothèse, les Écritures n’ont aucune autorité
divine à ses yeux. Aussi l’élection divine a-t-elle un retentissement
dans la conscience humaine qui, loin de dévaluer la foi, la situe à
l’intérieur d’une communion personnelle avec Dieu. L’Esprit agit
secrètement pour transformer l’incertitude humaine en confiance
envers Dieu et sa Parole de grâce. Et de la sorte ce double
secret – celui de l’élection et celui du témoignage intérieur – qualifie
la relation de l’homme à Dieu, d’une manière différente de ce que
faisait Denys mais tout aussi puissamment.

Le secret de Dieu, pour les fidèles catholiques, c’est aussi très
concrètement celui auquel renvoie la confession des péchés. Partant
de la thèse thomiste d’un secret qui appartient à l’essence même du
sacrement, Benoît Donnet retrace l’évolution de cette disposition
canonique qui n’a de fait pas toujours été tenue (la première forme
de la pénitence sacramentelle, dite « pénitence publique », ne concer-
nait en effet que les fautes les plus graves et manifestes comme
l’adultère, le meurtre ou l’apostasie 6). Mais si elle a fini par s’imposer,
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5 Voir ci-dessous Timothée GESTIN,
« Jean Calvin fataliste ? Le secret de
l’élection dans l’Institution de la religion
chrétienne », p. 57.

6 Voir ci-dessous Benoît DONNET, « Le
sceau de l ’aveu − Du secret de
confession », p. 69.

Communio_300_U9_25116 - 6.6.2025 - 13:34:13 - page 13

La discrétion d’une relation



14 *

à travers les méandres d’une histoire tourmentée, c’est qu’elle
est commandée par la nature même de la démarche péniten-

tielle. Celle-ci ne consiste point à transmettre des informations à un
agent ecclésial autorisé (le prêtre), mais plutôt à s’exposer sans réserve
à la grâce divine, de telle sorte que le secret auquel est tenu le prêtre
soit comme une traduction terrestre de ce que deviendra la faute face
au pardon de Dieu : effacée dans sa dimension de culpa, elle n’existe
plus en tant qu’aversio a Deo.

Au fond, Benoît Donnet soulève dans son étude quasiment phéno-
ménologique de la confession la problématique essentielle du sacre-
ment en tant que signe – donc réalité manifestante – de la grâce divine.
Certes la doctrine catholique réserve à la parole d’absolution le rôle de
forme et à la confession des péchés celui de (quasi)-matière ; pour
autant il serait erroné d’en déduire qu’une fois ces éléments assurés l’on
puisse faire un peu n’importe quoi dans le domaine de la célébration.
Risquons une comparaison : même si les paroles de consécration ont
attiré à elles, dans la théologie latine de l’Eucharistie, tout le poids de
l’efficience sacramentelle, il ne viendrait à personne l’idée de réduire la
prière eucharistique au seul récit de l’Institution. C’est bien dans
l’espace d’une prière ecclésiale que les paroles de consécration trouvent
tout leur sens, et c’est bien dans le silence absolu du confesseur
que l’aveu du pénitent se phénoménalise en parole adressée à Dieu
– c’est-à-dire aussi, à sa façon, comme une humble prière.

C’est encore au secret de confession que s’intéresse Denis Dupont-
Fauville mais selon la perspective originale d’une lecture théologique
du film I Confess (1953) d’Alfred Hitchcock 7. Comme le titre le
signifie bien, le secret de la confession y joue un rôle central. L’intrigue
suit le père Michael Logan, tenu par le sceau sacramentel de ne pas
révéler un meurtre confessé par Otto Keller, ce qui le conduit à être
soupçonné à tort de ce meurtre. Dupont-Fauville analyse finement la
mise en scène symbolique de Hitchcock, où le secret devient à la fois
un fardeau et une grâce. Mais en définitive, grâce à l’aveu public de
deux femmes (Alma, la propre épouse d’Otto, et Ruth, un amour de
jeunesse du P. Logan avant son entrée dans les Ordres), le cycle de la
culpabilité est brisé, Logan est reconnu innocent et Keller lui-même
meurt en recevant le pardon du P. Logan.

Malgré les invraisemblances inévitables de l’histoire, Hitchcock
suggère donc une thèse forte. Le pardon sacramentel est porteur
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7 Voir ci-dessous Denis DUPONT-
FAUVILLE, « I confess − un secret bien
gardé », p. 83.
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de vie en tant qu’il transmet un acte divin, mais dans le monde
des hommes les liens au mal ne sont pas d’emblée neutralisés
par la confession. Il faudra en outre que des libertés s’expriment
publiquement et non secrètement – celles de Ruth et d’Alma – pour
que l’innocence soit établie contre les apparences – celle du P. Logan
– ou eschatologiquement donnée, comme à Otto qui meurt presque
comme le bon larron. La confession ne dispense pas de l’engagement
des libertés, elle le rend possible d’une autre manière. Il y aura
toujours une tension entre le secret de confession et le sens
humain de la justice, mais cette tension fait elle-même partie de la
manière dont Dieu conduit les libertés pour que sa justice à lui se
réalise dans notre monde imparfait.

On aurait pu croire que la thématique du présent Cahier, celle du
secret divin, de la discrétion du Père, n’était qu’un aspect marginal de
la foi chrétienne. Mais les différentes contributions ici présentées
finissent par emporter la conviction opposée. Le secret s’avère consti-
tutif non seulement de la Révélation de Dieu aux hommes en son Fils
Jésus-Christ, mais encore de la réponse de foi que nous pouvons lui
donner. Dieu non seulement nous préserve pour notre bien de toute
omniscience mais il noue aussi avec l’homme une relation personnelle
d’autant plus intime et plus profonde que le secret qui l’enveloppe
nous rattache plus étroitement à « Celui qui est dans le secret ».

Professeur ordinaire à la Faculté Notre-Dame du Collège des Bernardins,
le Père Florent Urfels est également vicaire à la paroisse Saint-François-de-
Sales de Paris et membre du Comité de rédaction de Communio.
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