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Artificielle à sa juste place
Les deux dernières décennies ont vu l’émergence de nombreux outils
innovants basés sur les développements récents de l’intelligence arti-
ficielle (IA), au niveau de la science des données comme de l’ingénierie.
Dans bien des domaines, ils semblent représenter les prémisses d’une
révolution technologique majeure, qui a déjà commencé. Les uns,
admiratifs devant leurs prouesses techniques, acclament ces avancées :
logiciels conversationnels aux savoirs encyclopédiques et qui semblent
même pouvoir devenir d’authentiques interlocuteurs, voitures auto-
nomes qui nous transportent sans effort, robots qui nous assistent
dans nos tâches quotidiennes, etc. Les autres s’inquiètent des consé-
quences d’un déploiement massif de ces nouveaux outils, synonymes
de rupture sociétale voire anthropologique. Le rêve d’une « intelligence
artificielle générale », capable de toutes les tâches intellectuelles qu’un
être humain peut effectuer, paraît à portée de main. La place de
l’homme dans la société et dans la Création est déjà remise en question
par l’émergence de machines qui semblent plus performantes que lui
dans bien des domaines. Ces questionnements dépassent le champ
strict de la réflexion sur les nouvelles technologies, comme les récentes
déclarations du Saint Siège 1 l’attestent.

La nature et les apports de l’IA

On ne peut nier que, comme la plupart des révolutions scientifiques
et techniques, les machines, logiciels, algorithmes basés sur l’IA
portent en eux des promesses de progrès effectifs pour les hommes
dans leur vie quotidienne, au travail, dans la société. En effet ils
peuvent libérer l’homme de tâches considérées comme pénibles, voire
aliénantes 2, lui permettre un accès immédiat, synthétique et compré-
hensible à la connaissance « numérisée » de l’humanité disponible sur
internet, améliorer la performance des diagnostics médicaux, réaliser
des actes chirurgicaux de haute précision, etc. La « productivité »
de l’être humain se trouve globalement accrue, et souvent son
bien-être. En effet, la possibilité de générer de nouveaux textes,
images, musiques, et désormais vidéos apparaît comme une source
d’enrichissement pour notre culture et nos loisirs. Sous cet angle, l’IA
pourrait alors être vue comme une étape de plus du développement
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1 « Note sur les relations entre l’in-
telligence artificielle et l’intelligence
humaine », Antiqua et Nova, Dicastère
pour la doctrine de la foi & Dicastère
pour la culture et l’éducation (2025).

2 Penser à un robot capable d’effectuer
en permanence les opérations de manu-
tention et de gérer les stocks de paquets
dans un entrepôt d’e-commerce.
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des sociétés industrielles : il y eut la machine à vapeur, puis le
moteur à essence, la pétrochimie, l’ordinateur, et maintenant

le robot et le réseau de neurones. Le fonctionnement de ces dernières
innovations semble « intelligent » car leurs capacités sont apparem-
ment proches, voire supérieures à celles des hommes. Dans son
panorama historique des développements de l’IA, Jacques Henno 3

montre que le cœur de ces machines qu’on pourrait qualifier
« d’intelligentes » est constitué d’algorithmes et de programmes infor-
matiques extrêmement complexes. Leur conception et leur déploie-
ment à grande échelle ont été rendus possibles par l’avènement
d’internet, par des capacités de stockage et d’exploitation de données
de tailles gigantesques, et des puissances de calcul sur ordinateur (ou
cartes graphiques) qui ont considérablement augmenté.

Les avancées technologiques apportées par l’IA n’ont donc rien de
magique. Pour faire bref, on pourrait qualifier un outil d’IA de
« logiciel sophistiqué implanté dans une machine, et qui interagit
avec l’utilisateur ». En quoi ce paradigme serait-il fondamentalement
de nature différente, voire inquiétante, au regard de l’histoire du
développement de nos sociétés industrielles post-modernes ? Le
trouble provient du fait que l’utilisateur d’IA est en général
humain, et qu’il ressent un malaise devant « sa » machine : cette
dernière réalise en effet des tâches, fournit des réponses, des pré-
conisations qui jusqu’à présent étaient réservées aux hommes. Et bien
souvent, elle le fait avec plus d’efficacité et de pertinence que la
plupart des êtres humains. Ce qui distingue l’homme des animaux
dans la Création, son intelligence, son « génie » pratique mais aussi
conceptuel, et peut-être même son imagination et sa créativité
seraient-ils désormais partagés par une machine ? Le réalisme des
IA conversationnels pourrait nous amener à considérer que l’utilisa-
teur d’une IA est en relation avec une entité réellement intelligente.
Heureusement, il n’en est rien.

Une intelligence qui n’en est pas une

Qualifier une machine d’« intelligente » provient d’une conception
mécanique de la pensée. Comme le groupe de travail sur l’IA du
Centre Teilhard de Chardin 4 nous l’explique, cette conception
repose sur un réductionnisme épistémologique, qui peut être identifié
à différents niveaux d’analyse : (i) au plan cognitif, la réduction de la
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3 Voir ci-dessous Jacques HENNO,
« Les étapes du développement de
l’Intelligence Artificielle », p. 47.

4 Voir ci-dessous Groupe de Travail
Intelligence Artificielle du Centre Teil-
hard de Chardin, « La mécanisation de la
pensée ou la triple réduction », p. 77.
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pensée au traitement de l’information ; (ii) au plan neuros-
cientifique, la réduction de la cognition au calcul neuronal ;
(iii) au plan informatique, la réduction des réseaux de neurones
biologiques à des réseaux artificiels.

Les réflexions sur l’IA offrent ainsi une occasion salutaire de saisir ce
qui fait le propre de l’intelligence humaine. Nous sommes en effet
souvent plus proches de la machine que nous ne saurions l’admettre :
une multitude d’automatismes régissent notre langage ou même nos
prises de décision – généralement à notre insu ; là où nous croyons
penser ou créer, nous nous contentons souvent de « compiler » avec
plus ou moins de bonheur. Mais seuls ceux qui réduisent l’intelligence
humaine à ces mécanismes peuvent craindre que l’IA n’entre en
concurrence avec celle-ci.

Pour échapper à ces visions réductrices, un détour par les concepts
légués par les Anciens s’avère indispensable. Laure Solignac nous
rappelle avec bonheur la distinction traditionnelle au Moyen-Âge
entre raison (ratio) et intelligence (intelligentia ou intellectus) 5. Alors
que la première concerne les capacités d’analyse, de synthèse, de
résolution de problèmes, la seconde est plus intuitive, plus englo-
bante, moins dépendante des sens. Trait d’union entre le visible et
l’invisible, l’intelligence nous permet d’accéder à des réalités qui
dépassent la sphère humaine stricto sensu. Cette capacité de notre
âme humaine reste et restera inaccessible à toute machine, même avec
le qualificatif d’IA. L’idée de Dieu et, a fortiori, d’une divinité avec qui
nous pouvons entrer en relation constitue une limite infranchissable
à des assemblages de puces de silicium, même « entraînées ».

Les limites d’une technique

Bien qu’elle n’ait rien de magique, l’IA provoque ce mélange d’attrait
irrésistible et de paralysie morale qui caractérise toute fascination. Il
faut dire que ses outils ne sont pas des objets/outils/machines/
algorithmes comme les autres. Beaucoup d’entre eux sont intrusifs
par vocation et par construction. En particulier, les IA génératives et
conversationnelles prennent de plus en plus de place dans notre
quotidien, via nos smartphones, ordinateurs, etc., au point d’en deve-
nir des pseudo-compagnons de route, voire des substituts affectifs.
Ainsi, dans le film Her 6, le héros tombe amoureux d’une entité
artificielle avec laquelle il communique via un ordinateur. Thomas
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5 Voir ci-dessous Laure SOLIGNAC,
« Irréductible intelligence – Les leçons
du Moyen Âge », p. 97.

6 Film de Spike JONZE, Annapurna
Pictures (USA), 2013, avec Joaquin
Phoenix.
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Souverain souligne le risque de transformer certaines IA en
idoles omniscientes, infaillibles, avec lesquelles nous passons

plusieurs heures par jour 7. Le « veau de silicium » qui prendrait la
place du veau d’or avance à peine masqué, porté par des foules
d’adeptes anonymes, insensibles aux rares voix de Cassandre qui
s’élèvent. Mais une juste intelligence de l’IA permet là encore d’éviter
toute méprise : les extensions tentaculaires du champ de l’IA portent
en germe leurs propres limites.

Bien évidemment, les développements de l’IA qui s’annoncent
auront des conséquences significatives sur notre monde, en particulier
l’économie, le marché du travail, l’éducation, la santé, etc. ; ils indui-
ront ce que les spécialistes appellent pudiquement des « coûts
d’ajustements ». Il y a plus d’un siècle, les tracteurs ont rapidement
rendu « inutiles économiquement » des millions de travailleurs agri-
coles ou petits propriétaires, alimentant les villes en nouveaux
ouvriers ou immigrants. Un phénomène similaire et massif de
pertes d’emplois ou de changement de contenu des emplois est
annoncé, notamment via les applications de l’IA générative 8.
« L’IA devrait assister et non remplacer le jugement humain, tout
comme elle ne devrait jamais dégrader la créativité ou réduire les
travailleurs à de simples rouages de la machine 9. »

Dans le même temps, des inquiétudes pour le respect des libertés
individuelles se font jour, du fait des capacités de contrôle accrues des
outils basés sur l’IA : reconnaissance faciale, croisement d’informa-
tions, stockage des données, etc. Dans le domaine de l’éducation,
l’usage intensif de logiciels conversationnels et l’exposition aux réseaux
sociaux semblent induire des effets délétères sur l’inventivité, comme
le notent Jean-David Fermanian et Isabelle Rak. On y remarque
également que les modalités de développement actuels d’IA contien-
nent en germe leurs propres limites : volumes de données d’appren-
tissage bientôt insuffisantes, capacités informatiques et consommation
énergétique exponentiellement croissantes, contraintes physiques
à la miniaturisation des micro-processeurs, etc 10.
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7 Voir ci-dessous Thomas SOUVERAIN,
« L’IA générative, nouvelle idole ? »,
p. 65.
8 « Les capacités de l’IA générative sont
sur le point de bouleverser considérable-
ment le marché du travail, avec jusqu’à
30 % des emplois susceptibles d’être
automatisés d’ici 2030. Des secteurs
tels que l’industrie manufacturière, la
finance et le service à la clientèle sont

susceptibles d’être touchés. Cependant,
l’automatisation ne signifie pas nécessai-
rement la suppression d’emplois » (The
Impact of Generative AI on the Future of
Work: McKinsey Report, McKinsey,
2 août 2023).
9 Antiqua et Nova, op. cit., No 70.
10 Voir ci-dessous Jean-David FERMA-
NIAN et Isabelle RAK, « Démystifier
l’intelligence artificielle », p. 17.
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En parallèle, il apparaît que les productions des IA sont
susceptibles de souffrir de « biais ». En effet, par construction,
ces dernières peuvent entretenir voire amplifier des états de fait
constatés statistiquement mais qui peuvent être considérés par
certains comme inadéquats ou discriminants (en défaveur de mino-
rités en particulier). Cette menace a stimulé des débats autour de
« l’équité algorithmique », domaine de recherche récent qui a pris une
grande importance. Ses thèmes ont largement débordé la sphère
académique pour se retrouver sur la place publique et concernent
désormais le législateur (voir le règlement européen sur l’IA de 2024),
bien que définir un algorithme équitable (« fair ») demeure un sujet
de débats encore non tranchés entre spécialistes 11.

La machine et l’humain

Malgré leur réalisme et leurs facultés à imiter des capacités
humaines, les IA restent bien évidemment des machines. La fasci-
nation envers les performances des IA provient d’un oubli de cette
évidence. Nous avons choisi de traduire pour ce numéro un article
ancien du futur Benoît XVI : même si sa rédaction remonte à une
époque où robots et IA conversationnels appartenaient au domaine
de la science-fiction, il s’avère particulièrement adapté à la réflexion
actuelle. Il note en effet que l’homme dépose « dans la machine son
propre esprit » ; l’IA générative, qui s’entraîne à partir des données et
des connaissances accumulées par l’intelligence humaine, confirme
pleinement cette analyse ; il ajoute : « ce qui n’est pas donné à la
machine, c’est la faculté de prendre une nouvelle décision d’ordre
moral et de limiter son action face à des circonstances nouvelles 12 ».
La vertu de prudence est ainsi étrangère à la machine : la réflexion
morale est donc plus que jamais nécessaire pour délimiter le champ
d’action de ces nouveaux outils incroyablement perfectionnés. Il nous
implore « de redonner sa place au contenu moral dans la connaissance
et la pratique de la domination humaine sur la terre », c’est-à-dire
de tout mettre en œuvre pour que les machines en général, et l’IA en
particulier, restent à notre service et non nous asservissent.

Ne nous laissons donc pas abuser. Une machine, même dirigée par
des algorithmes d’IA performants, restera un objet sans chair, sans
cœur, sans âme. Les réponses d’un agent conversationnel, recueillies à
la première personne, ne sont pas les dires d’un humain ni d’un oracle.

* Éditorial

11 Solon BAROCAS, Moritz HARDT,
Arvind NARAYANAN, Fairness and
machine learning: Limitations & opportu-
nities. MIT Press, 2023.

12 Voir ci-dessous Cardinal Josef
RATZINGER, « La technique nous
protège-t-elle ? Une question éthique
et sociale », p. 113.
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Leur apparence de véracité nous les fait prendre comme tels
du fait d’un biais cognitif, comme le souligne Thomas Souve-

rain. Pour nous prémunir de ces travers, le mieux est de remettre au
centre ce qui constitue la spécificité de l’Homme dans la Création et
de rappeler cette vérité incontournable : nous serons jugés sur l’amour
que nous avons donné et reçu. Cet amour s’incarne dans des relations,
des sentiments, une corporalité à laquelle une machine ne sera jamais
capable de se substituer. Les robots japonais qui « prennent soin » des
personnes âgées à la place d’aides-soignants n’en sont qu’une carica-
ture 13. Si nous nous déchargeons ainsi de nos responsabilités de soin
et d’attention à l’égard de nos frères et sœurs en Christ, il faut
s’inquiéter à juste titre, comme le souligne Noreen Herzfeld 14,
d’une sorte de « déqualification spirituelle ». Nous risquons progres-
sivement de ne plus pouvoir pratiquer les vertus de patience, d’amour
et de tolérance.

Dans le filmHer, le héros tombé amoureux d’une IA désire avoir des
relations sexuelles avec cette dernière. Une agence propose alors les
services d’escort girls, bien humaines celles-ci, afin de compléter l’IA
pour « l’exercice ». L’expérience se termine misérablement, comme
prévu. Et l’idylle tournera court lorsque le héros s’apercevra que son
IA chérie entretient par ailleurs des centaines de relations similaires
sans aucun « état d’âme ». Cette fable moderne a sa morale. L’IA ne
deviendra que ce que nous en ferons. Ses réalisations, souvent
impressionnantes d’efficacité et de réalisme, sont condamnées à
rester des outils, des objets incapables de sentiments, de charité ou
d’empathie. Il nous revient de ne pas l’oublier.

Jean-David Fermanian, né en 1967, marié, quatre enfants, diacre perma-
nent depuis 2016, est professeur de statistique à l’École Nationale de la
Statistique et de l’Administration Economique et chercheur au CREST;
il est membre du Comité de rédaction de Communio.

Isabelle Rak, née en 1957, mariée. Ancienne élève de l’École Normale
Supérieure (Paris) et de l’École Nationale des Télécommunications.
Professeur émérite au Département de Physique de l’École Normale
Supérieure Paris Saclay. Membre des comités de rédaction des revues
Résurrection et Communio.
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13 https://my-jugaad.eu/au-japon-les-
robots-aidants-revolutionnent-la-vie-des-
seniors-en-maison-de-retraite/

14 Voir ci-dessous Noreen HERZFELD,
« Conversation à propos de l’intelli-
gence artificielle », (entretien avec
Tibor Görföl), p. 35.
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