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« Le canon est un prédicateur à la voix puissante »
Lieutenant Jean‑Julien Weber, p.s.s. futur archevêque de Strasbourg.

« O prêtres qui êtes à la guerre […] souvenez‑vous qu’à côté des sacrements 
à conférer aux personnes, plus haut que le soin des âmes isolées, vous avez 

une fonction universelle à remplir, l’offrande à Dieu du monde tout entier […].
Vous êtes le levain répandu par la Providence tout le long du « Front », afin 
que, même par votre seule action de présence, la masse énorme de notre 

labeur et de nos angoisses soit transformée.

Jamais vous n’avez été plus prêtres que maintenant, mêlés et submergés 
comme vous êtes, dans la peine et le sang d’une génération – jamais plus 

actifs – jamais plus directement dans la ligne de votre vocation.
Merci, mon Dieu, de m’avoir fait prêtre, ‑ pour la Guerre. »

Caporal brancardier Pierre Teilhard de Chardin s.j., Le prêtre, 8 juillet 1918.

« Seigneur, à nouveau les pentes du Golgotha sont peuplées. Il y a 
d’innombrables croix à l’ombre de la vôtre ».

Caporal Jean Bellouard, Chemin de croix de ceux qui sont restés, douzième station.

« Souvenir avou sientte Vierje Marie Jusqua préssant vous m’avés conservé 
la vie je toujours confiance en vou pries pour nous qui avon recour avous ».

Un soldat du Sud‑Ouest, sur le front d’Artois.
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 George Desvallières, l’Église douloureuse, Verdun, 1926.

Huile et essence sur papier marouflé sur toile, 255 x 151 cm, 100 x 59 
in. Bande de papier dans le haut. Signé et daté « G. Desvallières 1926 », 

en bas à gauche. Inscription : « L’ÉGLISE DOULOUREUSE », en bas au 
centre. Paris, Petit‑Palais, musée des Beaux‑Arts de la Ville de Paris, 1937, 

Inv. PPP02146, par arrêté d’acquisition (achat) du 30 décembre 1936.
Voir la présentation de ce tableau par Catherine Ambroselli de Bayser, p. 184 

ou l'œuvre numérique sur http://tiny.cc/desvallieres.
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À l’automne 1914, d’immenses balafres sont apparues sur la face 
de l’Europe. Selon des tracés ici vite stabilisés, là durablement 

mobiles, elles se sont étendues de la mer du Nord à la Suisse, de la 
Baltique aux Carpates, des Balkans à l’Adriatique puis, à partir de 
1915, à travers les Alpes et jusqu’à la Vénétie, sans compter vers l’Asie 
les Dardanelles, la Palestine, la Mésopotamie et le Caucase. Tel est 
le gigantesque siège des Empires centraux mis en œuvre, quatre an-
nées durant, par les puissances de l’Entente. Jamais dans l’histoire 
on n’avait encore vu une lutte de cette ampleur et de cette intensité, 
appuyée sur un blocus maritime destiné à réduire par la faim et l’épui-
sement la citadelle dont les défenses demeurèrent largement inenta-
mées avant octobre 1918.

Balafres de feu : le front

À l’Ouest comme à l’Est, en Italie comme dans les Balkans, des zones 
âprement disputées ont pris une importance inouïe, formant ce qu’on 
s’est mis à appeler « le front ». On a combattu sur tous les terrains pos-
sibles, par tous les temps et avec tous les moyens disponibles, même si 
la concentration d’hommes et de matériels du front de l’Ouest est de-
meurée inégalée ailleurs. Un mot semble résumer la réalité d’une lutte 
devenue guerre de positions  : les tranchées. Elles forment souvent 
plusieurs lignes de défense avec leurs abris et leurs boyaux, avec aussi 
de longs cheminements tortueux qui les relient à l’arrière‑proche, aux 
hôpitaux, aux dépôts de munitions, aux troupes en réserve. Le front 
est un phénomène énorme dont nous pourrions avoir quelque peine à 
saisir aujourd’hui l’incroyable complexité. Ici on souffre, on meurt, on 
survit et, ne l’oublions pas, on tue. Ici se concentrent les forces de l’âge 
industriel produisant en masse armes, munitions, barbelés, blindages 
mais aussi uniformes, chaussures, ravitaillement. Ici sont utilisés les 
gaz de combat, les chars et les avions. Ici pleuvent les projectiles de 
tous calibres sur des combattants qui pourtant s’affrontent bien sou-
vent d’homme à homme. Ici sont acheminés en nombre croissant des 
soldats de plus en plus jeunes ou de plus en plus vieux, venus bientôt 
de tous les continents. Ici se volatilise la jeunesse de l’Europe en même 
temps que sa domination du monde. Ici sont englouties des richesses 
immenses. Ici sombre l’idée de progrès.

Le front rend possible tous les paradoxes. La solitude s’y conjugue 
avec la fourmilière. Le terrain devient informe, tel qu’on puisse s’y 
perdre, et il est disputé avec un acharnement sans pareil. Il y a la rou-
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tine, parfois meurtrière, du quotidien et le sanglant paroxysme des 
grandes offensives. Hormis la discipline militaire, toutes les conven-
tions de la vie sociale y ont été balayées (ni la nuit ni le dimanche ne 
suspendent les opérations, on vit dans un dépotoir et un charnier sans 
cesse bouleversés, la saleté est omniprésente avec les rats, on dort où 
on peut…) et c’est pourtant une société qui est là, faite de civils en 
uniforme au début, de guerriers à la fin, avec d’autres usages. Il y a 
des cadavres sans nom et des noms sans cadavres, car la capacité de 
destruction, si elle peine à venir à bout des défenses adverses, volati-
lise les corps ou n’en laisse que des débris innommables. La mort est 
partout, sous toutes les formes, mais aussi une inimaginable capacité 
d’endurance et de camaraderie que seules peuvent briser d’intermi-
nables souffrances et des pertes insensées. La réalité du front est in-
compréhensible aux gens de l’arrière et les combattants sont pourtant 
inséparables des nations dont ils sont l’épée. L’expérience du front est 
celle, malaisément dicible, de l’horreur et de la peur, de la violence 
subie mais aussi exercée en première personne. Elle est vécue dans 
l’imprévisible permanent et une constante vulnérabilité. Décapant la 
comédie sociale, elle révèle les personnalités, dans la force d’âme ou 
l’inconsistance. Elle conjugue la contrainte et le consentement, faisant 
leur part à la curiosité, à l’aventure et au courage. Elle est faite du de-
voir assumé, du possible sacrifice et, sans discours, du dépassement de 
soi. Ces ambivalences apparaissent clairement dans les témoignages 
des esprits les plus lucides et les plus aventureux. Aussi la remarque 
énoncée en septembre 1917 par le caporal‑brancardier Teilhard de 
Chardin est‑elle moins surprenante qu’elle ne pourrait sembler au-
jourd’hui : « L’expérience inoubliable du Front, à mon avis, c’est celle 
d’une immense liberté ».

Car elle est fondamentalement celle d’une soudaine réouverture du 
monde, qui, pour le jésuite, ordonné prêtre au printemps 1918, cesse 
brutalement d’être banal et conventionnel, monotone et mesquin. Il 
y a bien des manières de naître à la guerre, mais pour lui, les com-
battants se trouvent « animés d’une responsabilité, d’une conscience, 
d’une liberté plus grande que la leur – quand ils étaient exaltés jusqu’au 
bord du Monde, tout près de Dieu ! ». Une « réalité surhumaine » s’est 
manifestée à eux. Là où d’autres voient une humanité régénérée par 
et pour une guerre sans véritable fin, Teilhard de Chardin découvre 
quant à lui une présence qui s’est tout à coup rendue plus visible et 
plus proche, à jamais inoubliable pour les survivants du front : « Et 
celui‑là pourra la reconnaître, et s’y unir encore, qui se livrera aux tra-
vaux de l’existence quotidienne, non plus égoïstement comme aupara-
vant, mais religieusement, avec la conscience de poursuivre, en Dieu 
et pour Dieu, le grand travail de création et de sanctification d’une 
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peut s’achever que dans la paix1. »

La religion, de l’amnésie à l’étude

Si le plus grand nombre n’a pas vu, comme Teilhard de Chardin (qui ne 
fut pourtant pas un cas unique), s’ouvrir une fenêtre sur Dieu à l’œuvre 
dans un monde frénétiquement en travail, beaucoup de combattants 
ont plus simplement vécu leur foi dans le quotidien des tranchées et 
le temps des attaques, la redécouvrant parfois sous un jour qu’ils ne 
connaissaient pas, « nunc et in hora mortis2 ». Cette expérience mar-
quante est celle des générations jetées dans la guerre et elle ne s’est pas 
achevée avec la fin des hostilités. Elle irrigue silencieusement des vies 
de survivants et c’est elle que Communio a choisi de présenter, trois ans 
après les numéros 3‑4 de 2013 sur « L’Église et la Grande Guerre », en 
publiant un second cahier sur la Première Guerre mondiale spécifi-
quement consacré au vécu religieux des combattants.

Longtemps négligée ou niée, cette thématique a fait l’objet d’un pro-
fond renouvellement en France dans les années 1990 grâce à une série 
de travaux pionniers, tels ceux d’Annette Becker3, liés pour la plupart 
à l’Historial de Péronne. La Grande Guerre a dès lors été considérée 
non plus seulement sous l’angle de la diplomatie pontificale – dont 
l’étude a elle‑même beaucoup progressé – mais encore du point de 

1 Pierre Teilhard de Chardin, « La 
nostalgie du front », Écrits du temps de 
guerre (1916‑1919), Paris, Grasset, Les 
Cahiers rouges, 1965, p.  171‑184, ici 
p.  183. Il s’agit d’un des textes majeurs 
écrits sur la Grande Guerre, en plein 
conflit en septembre 1917. « Le Front, 
écrit‑il à sa cousine, attire invinciblement 
parce qu’il est, pour une part, l’extrême 
limite de ce qui se sent et de ce qui se fait. 
Non seulement on y voit autour de soi 
des choses qui ne s’expérimentent nulle 
part ailleurs, mais on y voit affleurer, en 
soi, un fond de lucidité, d’énergie, de li‑
berté qui ne se manifeste guère ailleurs 
dans la vie commune, et cette forme 
nouvelle que révèle alors l’âme, c’est celle 
de l’individu vivant de la vie collective 
des hommes, remplissant une fonction 
bien supérieure à celle de l’individu et 
prenant conscience de cette situation 
nouvelle. Notoirement, on n’apprécie 
plus les choses de la même manière au 
front qu’à l’arrière : autrement la vie et le 
spectacle seraient intenables. Cette élé‑

vation ne se fait pas sans douleur. Mais 
elle est une élévation quand même. Et 
voilà pourquoi on aime malgré tout le 
Front, et on le regrette ».
2 Bien entendu, la guerre n’a pas fait 
disparaître l’anticléricalisme en France 
mais elle a pu l’atténuer. Tous les chefs 
de corps ne sont pas bien disposés en‑
vers les aumôniers et tous les soldats 
non plus. L’Union sacrée, qui s’estompe 
à partir de 1917, n’empêche pas athées 
et anticléricaux de diffuser la « rumeur 
infâme », celle d’un clergé planqué ou 
pro‑allemand. Dans un même pays, la 
guerre a parfois contribué à rapprocher 
des chrétiens divisés, en même temps 
qu’elle séparait davantage des coreli‑
gionnaires affrontés. En pays occupé, 
comme en Belgique ou dans le Nord de 
la France, le clergé catholique est souvent 
tenu en grande défiance par les autorités 
militaires allemandes.
3 On trouvera à la fin de cet éditorial 
quelques titres pour aller plus loin.
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vue de la foi chrétienne, telle qu’elle fut vécue par les combattants et 
les sociétés en guerre.

Il en est résulté de nombreuses avancées : sur les dévotions du temps 
de guerre, sur les objets liés aux pratiques de piété, sur les aumôniers 
militaires – notamment grâce à Xavier Boniface ‑, sur le deuil, sur les 
monuments aux morts, dans les églises ou au‑dehors, sur les recons-
tructions de lieux de culte une fois la paix revenue. Si le propos por-
tait surtout sur la France, le regard fut aussi porté à l’occasion du côté 
d’autres belligérants, surtout le Royaume‑Uni, les États‑Unis, l’Italie. 
En comparaison, les recherches ont été moindres sur l’Allemagne et 
l’Autriche‑Hongrie, sans parler de l’Empire russe, des dominions bri-
tanniques et du Portugal. Signe d’un intérêt renouvelé, parmi le flot 
des publications ou republications de carnets, de lettres, de mémoires, 
plusieurs ouvrages ont mis à la portée d’un vaste lectorat des témoi-
gnages directs de chrétiens les uns combattants, d’autres subissant 
une occupation ou contraints à l’exil, tant ecclésiastiques que laïcs.

L’objectif de ce numéro double est, en s’appuyant sur les acquis de 
la recherche depuis un quart de siècle, d’ouvrir quelques perspectives 
inédites sur la Grande Guerre en partant de la religion catholique 
telle qu’elle a été vécue dans les tranchées. Notre ami Yves‑Marie Hi-
laire avait été partie prenante des débuts de cette entreprise dont il 
n’a, hélas, pu voir la réalisation. Ce numéro lui est dédié.

Différents aspects du ministère du prêtre auprès des combattants nous 
serviront de fil conducteur. Jusqu’à présent, ils n’ont guère été traités, 
même bien souvent par les spécialistes d’histoire religieuse. Plusieurs 
de ceux‑ci ont accepté d’ouvrir pour les lecteurs de Communio des dos-
siers ou nouveaux ou demeurés à la périphérie de leurs propres travaux. 
Qu’ils en soient vivement remerciés. Pour certains thèmes, si essentiels 
qu’ils fussent, il s’est avéré impossible de trouver un auteur. Aussi, pour 
ne pas avoir à y renoncer, ai‑je résolu de donner deux courts dossiers de 
documents afin de montrer l’intérêt du sujet et la nécessité de l’aborder 
plus en détail : ainsi pour l’absolution et la prédication.

Les tranchées, matrice d’un vécu religieux renouvelé ?

La guerre impose d’autres formes d’encadrement spirituel des 
masses mobilisées que celles institutionnellement en place chez les 
différents belligérants4. Les spécialistes de l’aumônerie militaire ne 

4 Voir les articles du P. Emmanuel 
Petit : « Le droit de l’Église et la Grande 
Guerre : le salut des âmes à l’épreuve du 
front (1914‑1918) », p. 17; de Xavier 

Boniface : « La Grande Guerre : le prêtre 
parmi les hommes », p. 41 et de Jana de 
Croÿ : « De Prague aux tranchées. Le P. 
Eduard Stumpf, prêtre et héros », p. 53.
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Éditorial suffisent plus devant l’ampleur des besoins. Mais en France et 
en Italie, prêtres et séminaristes, religieux et novices doivent 

eux‑mêmes partir « sac au dos » et, pour une partie d’entre eux, porter 
les armes, donc potentiellement verser le sang, mais aussi s’exposer à 
être capturés, blessés ou tués. De manière générale, mais particuliè-
rement dans ces deux pays d’anticléricalisme d’État, les prêtres que 
certains entendaient confiner dans les sacristies et n’avoir de contact 
qu’avec les femmes, les enfants et les vieillards, se trouvent envoyés 
parmi les hommes. En France, cela survient moins de dix ans après 
le choc de la Séparation, tandis que des religieux contraints à l’exil 
reviennent défendre la patrie. Qu’ils soient aumôniers militaires ou 
non, brancardiers ou combattants, ces prêtres ont un auditoire de 
fidèles purement masculins, vivent et meurent avec les autres, dé-
couvrent la vaste ignorance religieuse des hommes comme des aspects 
du monde qui ne leur sont pas familiers. Ils pratiquent une pastorale 
« d’homme à homme ». Ils gagnent souvent l’estime et le respect dans 
cette proximité si peu souhaitée par la législation laïque et d’où surgit 
la figure du prêtre ancien combattant5.

Exercer son ministère sacerdotal au front, c’est d’abord célébrer la 
messe, dans des conditions exceptionnelles, hors des églises ou dans des 
lieux de cultes en ruine, dans des cafés, chez des particuliers, en plein 
air, etc6. Comment de telles célébrations sont‑elles autorisées ? Qu’est‑ce 
qui change dans ces célébrations essentiellement masculines ? Quelles 
sont les conséquences liturgiques de ce temps hors normes, au front puis, 
éventuellement, au‑delà de la guerre ? Pour un prêtre, les occasions sont 
ensuite multiples de parler en public. Il n’y a pas que le sermon de la 
messe dominicale, il y a aussi les offices pour les morts du régiment ou 
de la division, les conférences données aux soldats lors des périodes de 
repos ou de préparation d’une offensive et tout simplement le hasard des 
rencontres avec de petits groupes de combattants, y compris en première 
ligne. Lorsque la mort peut survenir à la première occasion, se préparer 
à paraître devant Dieu devient une réelle préoccupation pour les soldats. 
Du confessionnal du temps de paix ou de l’arrière, on passe à des abso-
lutions données individuellement dans les lieux les plus inattendus ainsi 
qu’à des absolutions collectives7. Si l’on devait mourir, on compte aussi 
sur la prière des autres et notamment celle de l’aumônier à qui on confie 
aussi l’adresse de ceux qu’il faudrait prévenir.

5 On en trouvera des exemples saisis‑
sants dans les Récits de guerre de Romain 
Darchy, découverts à l’occasion du 
centenaire, publiés en 2012 puis 2016 
par Bernard Giovanangeli et la Ville de 
L’Aigle, p. 86‑87 et 338. Merci à Laurent 
Jalabert de m’avoir fait découvrir ce texte.

6 La question est traitée en détail par 
l’abbé Daniel Moulinet, « La messe 
pendant la Première Guerre mondiale », 
p. 65.
7 Voir le dossier de documents « Exhor‑
ter, absoudre, assister, », p. 91.
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Dans la piété des tranchées et plus largement du temps de guerre, 
les liens de prière qui environnent les combattants, morts et vivants, 
prennent une force saisissante. Le monde des tranchées n’est séparé 
ni de l’arrière ni du ciel. La poste aux armées achemine pour la seule 
armée française des milliards de lettres, sans oublier qu’un système de 
permissions est mis en place au cours de l’année 1915. Mais personne 
ne peut quantifier l’intensité de l’intercession… Elle va du ciel au ciel 
pour la terre, du front vers le ciel, de l’arrière vers le ciel. Elle unit les vi-
vants aux morts, les familles et les communautés religieuses aux com-
battants, les soldats entre eux, etc8. Si l’attachement à Marie9 et les 
dévotions à Jeanne d’Arc et à Thérèse de l’Enfant‑Jésus en France ont 
donné lieu à plusieurs travaux, celle au Sacré‑Cœur vient d’être davan-
tage étudiée10. Les prières qui s’élèvent dans le péril n’ont jamais atti-
ré l’attention, sans doute à cause du caractère aussi bref qu’épars des 
mentions qui en sont faites. Entonner un cantique en breton à sainte 
Anne est pour des troupes bretonnes un signe de ralliement et une 
invocation dans des situations qui semblent désespérées. Certains of-
ficiers invoquent la protection céleste sur leur troupe : « Le soir, c’est un 
duel d’artillerie ; dans ce vacarme épouvantable, j’entends de temps en 
temps le commandant Gouraud dire d’une voix qu’il essaie de rendre 
calme : ‘Saint Michel, protégez mon bataillon’11. » Lors des attaques, il 
arrive que ceux qui ne sont pas engagés, prient pour ceux qui le sont et 
qu’un aumônier fasse réciter le De profundis pour ceux qui meurent12.

Spontanément un 11e commandement s’est imposé, aux combattants 
et à leurs familles en même temps qu’aux prêtres, du front comme de 
l’arrière : honorer les morts. Il s’agit à la fois de prier pour leurs âmes 
et de donner à leurs corps une sépulture. Les monuments aux morts 
de l’après‑guerre, dans les églises comme dans les bâtiments publics, 
ne sont que la suite de ce qui a commencé de manière improvisée dès 
les premiers combats et qui est dû aux soldats eux‑mêmes et aux po-
pulations les plus proches13.

8 Voir le dossier de documents « La 
tranchée, le ciel, l’arrière  : des mondes 
plus liés que séparés », p. 115.
9 Nadine‑Josette Chaline, « Pluies de 
roses sur les tranchées », dans Bernard 
Hours (éd.), Carmes et carmélites en 
France du XVIIe siècle à nos jours, Paris, 
2001, p. 203‑209.
10 Sante Lesti, « Pour le corps et pour 
la patrie : le culte au front du Sacré Cœur 
de Jésus (France, 1914‑1918) », p. 103.
11 Caporal Pierre Pasquier, 67e RI, 
cité d’après Jacques Péricard, Verdun 
1916, rééd., Paris, Nouvelle Librairie de 
France, 1992, p. 367.

12 Abbé Charles Thellier de Ponche‑
ville, Dix mois à Verdun. Un aumônier 
militaire en première ligne, 26 février 1916 
– 10 janvier 1917, Triel‑sur‑Seine, Ita‑
liques, 2007 (rééd.), p. 94.
13 Laurent Jalabert, « Honorer les 
morts. Cérémonies, sépultures et mo‑
numents de la Grande Guerre (1914 – 
années 1930) », p. 127 ; Irène Fernan‑
dez, « Un jeune catholique anglais sur la 
Somme », p. 165. Voir, en outre, Bea‑
trix Pau, le Ballet des morts. État, armée, 
familles, s’occuper des corps de la Grande 
Guerre, Paris, Librairie Vuibert, 2016.
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Éditorial L’expérience de la guerre, au front ou non, change la com-
préhension de la doctrine de l’Église sur la guerre juste. Elle 

fait espérer que des cloisons sauteront entre les hommes comme entre 
ceux‑ci et Dieu. Elle détache les uns de la religion et fait découvrir aux 
autres que l’humanité, dans ses souffrances, n’a sans doute jamais été 
aussi proche du Christ en croix14. L’Imitation de Jésus‑Christ est certes 
le titre d’un des plus célèbres ouvrages de piété jamais écrits. Mais 
pour qui tâche de survivre sur le front, ce n’est plus une affaire d’exer-
cice de piété, c’est une réalité imposée et terrible, telle que tous sont 
conduits sur les pentes du Golgotha. Tous sont plongés dans le sacri-
fice qui fut celui du Christ pour le salut de l’humanité. « Seigneur, à 
nouveau les pentes du Golgotha sont peuplées. Il y a d’innombrables 
croix à l’ombre de la vôtre », écrit le caporal Bellouard. Après la guerre, 
le père d’un soldat tué du village ariégeois d’Engomer, dans le Cou-
serans, a offert à son église paroissiale un vitrail montrant le Christ 
s’avançant parmi les cadavres des soldats tombés lors d’une attaque15. 
En arrière‑plan, on voit très bien les trois croix du Golgotha. C’est une 
conviction répandue chez tous les belligérants : les deux sacrifices se 
rejoignent. Dans notre pays, nombre de monuments aux morts sont 
en fait des pietà telle que la France / Marie reçoit entre ses bras le 
corps supplicié du soldat / Christ.

Le 11 novembre 1919, les troupes alliées victorieuses (moins les 
Russes) défilèrent sous l’Arc de triomphe de l’Étoile, pas encore ob-
turé par la sépulture du Soldat inconnu. Charles Péguy était mort 
depuis plus de cinq ans, tombé dans la plaine de Villeroy à la veille 
de la bataille de la Marne. Dans Ève, cet immense poème dont on n’a 
retenu que quelques strophes flamboyantes et prophétiques – « Heu-
reux ceux qui sont morts… », il avait imaginé de manière saisissante 
une autre armée, sans vainqueurs ni vaincus, celle des morts de toutes 
les guerres, non pas descendant les Champs‑Élysées un jour de liesse, 
mais venant au Jugement, c’est‑à‑dire à la miséricorde, armée de mi-
sère des fils d’Ève, vouée à trouver sa place entre celles du fils prodigue 
embrassé par son père et du Fils descendu de la croix dans les bras de 
sa mère.

14 Gérard Donnadieu, « Quand le 
caporal brancardier et aumônier au‑
xiliaire Pierre Teilhard de Chardin 
est baptisé dans le réel », p. 149 ; 
Catherine Ambroselli de Bayser, 
« George Desvallières (1861‑1950)  : un 
artiste chrétien à l’épreuve de la Grande 

Guerre », p. 169 ;
15 Voir le site  : Patrimoines.midipyre‑
nees.fr qui donne des photographies et 
une notice sur Engomer dans la théma‑
tique « Mémoire ». C’est là un exemple 
parmi tant d’autres.
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« Mère, voici vos fils et leur immense armée.
Qu’ils ne soient pas jugés sur leur seule misère.
Que Dieu mette avec eux un peu de cette terre
Qui les a tant perdus et qu’ils ont tant aimée.

Mère, voici vos fils qui se sont tant perdus,
Qu’ils ne soient pas jugés sur une basse intrigue,
Qu’ils soient réintégrés comme l’enfant prodigue,
Qu’ils viennent s’écrouler entre deux bras tendus »

Olivier Chaline, baptisé à Orléans « qui êtes au pays de Loire », professeur 
d’histoire moderne à l’Université Paris Sorbonne, près de la Boutique des 
Cahiers, vivant à Rouen.

Pour aller plus loin :
Voir le volume collectif dirigé par Nadine‑Josette Chaline, Chrétiens dans la 
Première Guerre mondiale, Paris, Le Cerf, 1993 ; les travaux d’Annette Becker, 
tout spécialement La guerre et la foi. De la mort à la mémoire 1914‑1930, 
Paris, Armand Colin, 1994 ; Croire, Amiens, CRDP de Picardie, 1996 ainsi 
que la synthèse de Xavier Boniface, Histoire religieuse de la Grande Guerre, 
Paris, Fayard, 2014. On trouvera un large panorama historiographique dans 
les actes de la journée d’étude de la Société d’histoire religieuse de la France, 
tenue le 22 novembre 2014 à Paris, publiés par Nadine‑Josette Chaline et 
Jean‑Dominique Durand, « Les Églises chrétiennes dans la Grande Guerre. 
Expériences historiographiques européennes », Revue d’histoire de l’Église de 
France, t. 102 (n°248), janvier‑juin 2016. Dans l’état actuel des recherches, 
les connaissances restent limitées sur les Églises orthodoxes. L’exode serbe de 
1915 et la catastrophe russe commencée en 1917 expliquent en partie cela. 
Également en 2014 est paru le tome 160 du Bulletin de la Société de l’Histoire 
du Protestantisme français sur Les Protestants français et la Première Guerre 
mondiale, Patrick Cabanel et André Encrevé (éd.).

Des témoignages directs :
Signalons, par exemple, pour l’Allemagne, la précoce publication due à 
Hans‑Josef Wollasch du journal de Benedict Kreutz, Militärseelsorge im 
ersten Weltkrieg. Das Kriegstagebuch des katholischen Feldgeistlichen Benedict 
Kreutz, Veröffentlichungen der Kommission für Zeitsgeschichte, Bd. 40, 
Mainz, Matthias Grünewald Verlag, 1987 et, pour l’Angleterre, la publication 
par ses descendants d’extraits de lettres du chapelain anglican Pat Leonard 
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Éditorial qui finit la guerre comme aumônier dans la R.A.F., John Leonard 
& Philip Leonard‑Johnson, The Fighting Padre. Letters from the 

Trenches 1915-1918 of Pat Leonard DSO, Barnsley, Pen & Sword, 2010.

Pour la France, indiquons sans prétendre être exhaustif : Une soutane sous la 
mitraille. Carnets de la Grande Guerre d’un curé de campagne. Adelphe Pousse 
(1878-1921), Jean‑Pierre Verney éd., Jaignes, La chasse au snark, 2000 ; 
Jean Julien Weber, Sur les pentes du Golgotha. Un prêtre dans les tranchées, 
Jean‑Noël Grandhomme (éd.), Strasbourg, La Nuée Bleue, 2001 ; Abbé 
Charles Thellier de Poncheville, Dix mois à Verdun. Un aumônier 
militaire en première ligne, 26 février 1916 – 10 janvier 1917, Triel‑sur‑Seine, 
Italiques, 2007 (rééd.) ; Dominique‑Marie Dauzet, « Prêtres normands dans 
la Grande Guerre », dans Xavier Boniface et Bruno Béthouart (dir.), Les 
Chrétiens, la guerre et la paix. De la paix de Dieu à l’esprit d’Assise, Rennes, 
P.U.R., 2012, p.  53‑66 ; Daniel Moulinet, Prêtres soldats dans la Grande 
Guerre. Les clercs bourbonnais sous les drapeaux, Rennes, PUR, 2014 ; Dom 
Patrick Hala osb, Des moines dans la Grande Guerre. Solesmes, 1914-1918. 
Correspondance de guerre, inédite, Éditions de Solesmes, 2014 ; Jean‑Yves Moy 
(éd.), Aumônier à Verdun. Journal et lettres du père Anizan, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2015. J’y ajouterai le témoignage d’un prêtre en pays 
occupé : Faňch Postic, Moi Louis-Joseph Le Port, curé dans la France occupée 
(1914-1918), Rennes, Apogée, 1998.



Le prêtre au front
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Le droit de l’Église et la Grande Guerre – 
Le salut des âmes à l’épreuve du front (1914‑1918) 

Emmanuel 
Petit

Lorsque la guerre éclate à l’été 1914, l’Église vit encore sous l’em-
pire du Corpus Iuris canonici, constitué au cours du Moyen Âge, 

fondement d’un droit qui a déjà profondément évolué à l’époque mo-
derne, puisque le concile de Trente ouvre une ère de grand renouveau 
juridique. C’est en 1917, en plein conflit, que le pape Benoît XV pro-
mulgue le premier Code de droit canon. Certes, le travail de codifica-
tion était déjà largement achevé au début de la guerre. Entre‑temps, 
les circonstances particulières du combat ont amené l’autorité ecclé-
siastique à faire certains aménagements du droit de l’Église. Le Code 
de 1917, promulgué par le pape Benoît XV à la Pentecôte 1917, et 
entré en vigueur le 19 mai 1918, porte les marques de cette adaptation.

En France, le grand texte de législation canonique concernant les au-
môniers militaires est alors le bref Quae catholico du 6 juillet 1875. Il fait 
suite à la réorganisation de l’aumônerie militaire française par la loi civile 
du 20 mai 18741, qui s’inscrit dans la réforme de la conscription (loi du 
27 juillet 1872). Mais une autre loi (8 juillet 1880), abroge bientôt la loi de 
1874 : l’aumônerie militaire n’est pas totalement supprimée, mais limi-
tée au temps de guerre2. Un décret d’application (27 avril 1881) précise 
l’organisation de l’aumônerie3. Les aumôniers militaires restent soumis 
à l’autorité des évêques de leur diocèse d’origine. Un bref de Léon XIII 
du 15 mai 1878, tout à fait similaire à celui de son prédécesseur, organise 
l’aumônerie militaire de la marine du point de vue canonique.

Cependant, en raison d’autres évolutions de la législation civile, deux 
importantes consultations précisent les choses. En effet, une loi de 
1905 réforme la conscription et contraint désormais les séminaristes 
au service commun, alors que les prêtres sont versés au service de san-
té jusqu’en février 1917. Pour les clercs dans des unités combattantes, 
se pose alors la question canonique de l’irrégularité contractée par le 
sang versé, ce qui provoque une consultation du Siège apostolique par 
l’évêque de Verdun en 1912. Par la suite, le décret du 5 mai 1913 modifie 

1 Le bref Quae catholico ne concerne que 
l’armée de terre.
2 Le service d’aumônerie de la Marine 
est lui aussi supprimé, par décret du 6 
février 1907.

3 La loi de 1880 reste la base légale de 
l’aumônerie militaire en France. Le dé‑
cret d’application est aujourd’hui rem‑
placé par un décret de 1964.
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celui de 1881 dans l’application de la loi civile de 1880. Il organise la pré-
sence des aumôniers en cas de guerre ou d’expédition coloniale. L’arche-
vêque de Reims s’adresse alors lui aussi au Siège apostolique pour que 
soit précisée l’application des règles canoniques. Le secrétaire d’État 
Merry del Val répond en renvoyant aux dispositions de Quae catholico4. 
Malgré l’abrogation de la loi civile du 20 mai 1874, le Siège apostolique 
maintient donc le cadre canonique établi alors. Dans une lettre adressée 
à tous les évêques français, l’archevêque de Reims fait part de la réponse 
reçue du Secrétaire d’État5. En 1914, en France, les choses sont donc 
organisées par la loi civile de 1880, complétée par le décret du 5 mai 
1913. Il existe alors des aumôniers militaires, mais pas d’aumônerie. La 
loi civile de 1880 proscrit notamment toute distinction hiérarchique 
entre les ministres d’un même culte. Chaque aumônier est ainsi livré à 
sa propre responsabilité. À la législation civile correspondent, au plan 
canonique, les deux brefs de 1875 et de 1878 interprétés par les deux 
consultations de 1912 et 1913. Cela constitue un bloc que nous dési-
gnons par la suite sous le nom de « législation pio‑léonine », du nom 
des deux papes, Pie IX et Léon XIII, qui l’ont établie. La législation 
canonique est adaptée à la situation française. Elle ne prévoit donc pas 
d’aumônerie militaire structurée hiérarchiquement.

Malgré l’existence de cette législation canonique propre au monde mi-
litaire, la guerre amène une évolution du droit, dans le sens d’une plus 
grande souplesse des règles canoniques : les facultés pour l’administra-
tion des sacrements sont étendues et les règles en matière d’irrégularités 
sont partiellement relâchées. Cependant, la durée du conflit rappelle que 
cette souplesse du droit, si elle répond au besoin pastoral des soldats, né-
cessite néanmoins le maintien d’un cadre hiérarchique approprié. C’est 
l’affirmation d’une juridiction canonique proprement militaire, défini-
tivement consacrée par la codification et largement réalisée en Europe.

1. Relâchement des règles canoniques : le 
droit au service de la Salus animarum

1.1 Des facultés étendues pour l’administration des 
sacrements : « nulla est reservatio in articulo mortis »

La première question à laquelle est confronté le droit de l’Église est 
celle des facultés du prêtre pour exercer son ministère. La plus impor-
4 X. Boniface, L’aumônerie militaire fran‑
çaise (1914-1961), Paris, 2001, p. 54‑55.
5 L.‑J. Luçon, Lettre du 22 septembre 
1913, in Le canoniste contemporain (1913) 
739‑742. Le cardinal Luçon, archevêque de 
Reims, cite une lettre du secrétaire d’État, 
le cardinal Merry del Val, datée du 14 sep‑

tembre précédent. Ce dernier fait part de 
la confirmation par le Saint‑Père des pou‑
voirs accordés par le bref Quae catholico de 
1875. Il est précisé que les facultés conte‑
nues dans le bref ne sont accordées aux au‑
môniers français qu’à l’égard des soldats et 
fidèles attachés à l’armée française.
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tante, en ce qui nous concerne, est la faculté d’absoudre. Le prêtre pos-
sède le pouvoir de remettre sacramentellement les péchés des baptisés. 
Mais, pour le faire validement, il doit recevoir de l’évêque les facultés 
nécessaires, soit par l’office, comme le curé de paroisse, soit par déléga-
tion. À l’époque, ces facultés se limitent au territoire de la juridiction 
du clerc. Qu’en est‑il dès lors d’un aumônier militaire ou d’un prêtre 
mobilisé amené à se déplacer ? D’autres facultés sont aussi concernées, à 
propos de la concession des indulgences ou de la célébration de la messe.

• Les facultés spéciales de la législation 
pio‑léonine : un régime d’exemption

Le bref de 1875 dispose que, durant le temps de paix, les chapelains, 
selon la terminologie canonique, « dits aumôniers de garnisons », de-
meurent sous la juridiction des évêques du lieu où stationne la garni-
son. Mais le régime canonique est tout autre en temps de guerre :

Lorsque les troupes seront mobilisées, pour que le salut éternel des 
âmes qui est l’objet de tous nos soins et de nos pensées, ne vienne 
pas à souffrir quelque dommage, nous accordons de notre autorité 
apostolique, en vertu des présentes, à tous et chacun des aumôniers 
militaires, tant principaux qu’auxiliaires qui suivront l’armée, de 
pouvoir user librement et licitement, hors du diocèse, sur le ter-
ritoire et hors du territoire de la République française, de tous les 
pouvoirs dont ils jouissaient dans le diocèse par concession de leur 
propre Archevêque ou Évêque avant la mobilisation.

Les aumôniers militaires en campagne ne sont donc pas contraints 
par des limites de circonscriptions ecclésiastiques, afin que des ques-
tions purement juridiques ne nuisent pas à la Salus animarum, à la-
quelle tout le droit de l’Église est ordonné. Du point de vue canonique, 
le Pontife romain procède ainsi à une extension de la juridiction : c’est 
en vertu de sa propre juridiction que ces prêtres peuvent conserver, 
en dehors du diocèse où stationne la garnison, des facultés qu’ils dé-
tiennent au départ de l’Ordinaire local. Cela revient à un véritable ré-
gime d’exemption, qui affranchit les clercs de l’autorité des Ordinaires 
locaux. En outre, en vertu du bref, le Pontife romain ajoute d’autres 
facultés, dérogeant aux dispositions du droit commun. Les règles 
concernant la célébration de la messe sont assouplies6. L’aumônier 

6 Cet assouplissement des règles litur‑
giques, concernant la célébration de la 
messe, était déjà apparu à l’époque mo‑
derne, dans le contexte missionnaire. 
Le droit s’était adapté à des situations 
particulières. Les sources des canons du 

code de 1917, codifiant ces dispositions 
dérogatoires, notamment les canons 821 
et 822, font référence à des décisions de 
la Congrégation de la Propagande ou 
d’autres congrégations romaines, à desti‑
nation des territoires de mission.
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est autorisé à célébrer « une heure avant l’aurore et jusqu’à une heure 
après midi7 ». Il est aussi autorisé à célébrer en dehors d’une église, 
voire en plein air, sur un autel portatif, même en présence de non chré-
tiens8. L’aumônier peut administrer les sacrements à tous les fidèles 
combattants de l’armée française et remettre tout péché, même ceux 
réservés à l’Ordinaire ou au Siège apostolique, et absoudre à l’article 
de la mort, les fidèles qui ne pourraient pas faire la confession sacra-
mentelle, pourvu qu’ils aient la contrition. L’aumônier peut accorder 
l’indulgence plénière et la rémission de tous les péchés sous certaines 
conditions. Il peut absoudre au for de conscience, toute forme d’hé-
résie, d’apostasie ou de schisme et peut bénir tous les objets de culte 
nécessaires à son ministère. Ces facultés spéciales ne sont concédées 
que pour les périodes de campagne, mais peuvent être utilisées sans 
en référer aux Ordinaires locaux. Des dispositions identiques sont 
prises pour la Marine sous le pape Léon XIII : le bref du 15 mai 1878 
reprend exactement la même formulation et les mêmes dispositions 
que celui relatif aux aumôniers militaires : les chapelains affectés au 
service de la Marine sont soumis à la juridiction des évêques territo-
riaux, mais

« lorsque ces forces navales s’éloigneront de leurs stations pour que 
le salut éternel des âmes, qui fait l’objet de toute notre application 
et de toutes nos pensées, n’éprouve aucun préjudice, de notre auto-
rité apostolique par la teneur des présentes, nous accordons à tous 
et chacun des prêtres ou chapelains qui seront attachés à la Flotte 
et à ceux qui les remplaceront, le pouvoir d’exercer librement et 
valablement même hors de leur diocèse, soit sur le territoire, soit 
en dehors du territoire de la République française, toutes et cha-
cune des facultés dont ils jouissent dans leur diocèse en vertu de 
la concession de leur propre archevêque ou évêque, avant le départ 
des navires ».

Le pape procède là encore à une forme d’extension de juridiction. 
Cette extension comporte les quatre facultés présentes pour les au-
môniers militaires, concernant la messe, l’administration des autres 
sacrements, l’indulgence plénière et l’absolution des fidèles9.

7 Cette disposition est un assouplis‑
sement, déjà pratiqué par ailleurs, de la 
règle en vigueur, qui veut que l’on célèbre 
la messe entre l’aurore et midi. Voir Trai‑
té de Droit canonique (TDC), R. Naz 
(éd.), IV, Paris 1954, n. 116, p. 105.
8 C’est ce que l’on appelle alors le pri‑
vilège de l’autel portatif, qui permet de 
célébrer en dehors d’un lieu de culte 
consacré. Ce privilège, supprimé par le 

concile de Trente, avait été rétabli pour 
certains, notamment les prélats ou les 
missionnaires. Voir TDC, IV, n. 119, 
p. 108. En outre, le prêtre est autorisé à 
célébrer la messe de Requiem sur l’autel 
portatif chaque lundi et mardi.
9 Léon XIII, bref du 15 mai 1878, tra‑
duction française manuscrite, Archives 
Historiques de l’Archevêché de Paris 
(AHAP) 5 B 2,1.
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En outre, à la demande de l’évêque de Verdun, la Sacrée Pénitence-
rie répond, le 18 mars 1912, à la question de la mobilisation des clercs. 
Cela dépasse donc la seule considération des aumôniers militaires. Le 
premier point concerne précisément la faculté d’absoudre les péchés :

1°. Tout soldat atteint par un ordre de mobilisation est, par le fait 
même, assimilé au soldat en danger de mort et peut être absous par 
tout prêtre. D’où qu’il suit que les prêtres atteints eux‑mêmes par 
la mobilisation, dans le service actif aussi bien que dans les services 
auxiliaires ou de santé, peuvent absoudre en tenant compte des 
règles théologiques pour l’absolution en cas de danger de mort10.

La doctrine traditionnelle enseigne qu’en cas de danger de mort, le 
pénitent peut s’adresser à n’importe quel prêtre, même non approuvé 
ou écarté de l’état clérical. Cela est rappelé par le concile de Trente, 
selon la formule : « il n’y a aucune restriction en danger de mort11 ». 
Ce principe est appliqué à la mobilisation, comme une sorte de fic-
tion juridique permettant d’étendre le champ des facultés ainsi qu’aux 
prêtres d’agir spirituellement sans avoir besoin que soient réellement 
réalisées les conditions du danger de mort. Tout prêtre, qu’il soit au-
mônier militaire ou non, peut absoudre les soldats au front. Le soldat 
est considéré en danger de mort dès lors qu’il est mobilisé. Au début 
du conflit, une lettre du cardinal Gasparri, nouveau secrétaire d’État, 
à l’archevêque de Bourges, datée du 22 novembre 1914, au sujet des 
prêtres soldats en temps de guerre (et non des aumôniers militaires), 
confirme les dispositions de la réponse de 1912. Le cardinal indique 
avoir soumis la question à l’examen des dicastères respectifs, en pre-
mier lieu la Sacrée Pénitencerie apostolique. Il note : « Conformément 
à ce qui est indiqué dans cette réponse, je me suis empressé d’en réfé-
rer au Saint‑Père, lequel a daigné approuver cette même réponse dans 
toutes ses parties12 ». Cette réponse du secrétaire d’État est l’exact 
pendant de celle qui avait été apportée par son prédécesseur en 1913, 
concernant les aumôniers militaires13. Cette doctrine qui assimile le 
soldat mobilisé à l’homme « in periculo mortis » est encore confirmée 
par la Pénitencerie durant le conflit. Le soldat peut être absous « selon 
les règles des auteurs approuvés14 ». La Pénitencerie inscrit cette doc-
trine dans la tradition canonique et théologique de l’Église.

10 Sacrée Pénitencerie apostolique (dé‑
sormais : SPa), 18 mars 1912 à l’évêque 
de Verdun (Le canoniste contemporain, 
1912, 407).
11 Concile de Trente, session XIV, 
chap. 7 de Poenitentia, Dz 1688.
12 P. Gasparri, Lettre à Mgr Dubois, 

archevêque de Bourges, 22 novembre 1914, 
non publiée, AHAP, boîte 5 B 2, 13.
13 Voir L.‑J. Luçon, Lettre du 22 sep‑
tembre 1913, in Le canoniste contempo‑
rain (1913) 739‑742.
14 SPa, 29 mai 1915, AAS 7 (1915) 
282.
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• Évolutions de la législation pio‑léonine durant le conflit (1914‑1915)

Durant la guerre, la Pénitencerie apostolique apporte quelques pré-
cisions. Toutes les décisions s’inscrivent résolument dans le cadre de 
la législation pio‑léonine. Celle‑ci est aménagée dans le sens d’un plus 
grand accommodement à la situation d’un conflit qui s’installe.

La vie sacramentelle des soldats est facilitée

Le 6 février 1915, la Pénitencerie répond positivement à la possibi-
lité d’absolution collective des soldats afin qu’ils puissent recevoir la 
communion15. L’absolution collective répond au principe énoncé par 
saint Thomas : « Lorsque nous ne pouvons pas le faire d’une manière, 
nous devons nous confesser comme nous le pouvons16 ». Elle requiert 
que les soldats soient convenablement disposés et qu’ils soient infor-
més de l’obligation de se confesser individuellement s’ils échappent au 
danger17. Au mois de mars, une lettre du cardinal Gasparri au cardi-
nal van Rossum, Préfet de la Pénitencerie apostolique, publiée dans 
le journal La Croix, indique aussi que le Saint‑Père approuve que tous 
les aumôniers militaires et les prêtres combattants puissent donner la 
bénédiction apostolique in articulo mortis, avec indulgence plénière, 
dans sa forme la plus simple18. La formule est réduite ainsi : « Benedi-
cat vos Omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus ».

Un décret du 11 février 1915 de la Sacrée Congrégation pour la dis-
cipline des sacrements autorise les soldats du front à communier « per 
modum viatici », c’est‑à‑dire selon les règles propres à ceux en péril de 
mort19. Les règles du viatique permettent notamment de communier 
sans être à jeun. Le même décret autorise la célébration de la messe 

15 SPa, 6 février 1915, AAS 7 (1915) 
72.
16 Super Sent., IV, d. XVII, q. 3, art. 4, 
qc. 9, ad 2.
17 N. Rousseau, Pouvoirs et privi‑
lèges des prêtres mobilisés, Législation 
canonique de la Guerre 1914‑1915, Le 
Mans, 1915 p.  9  : le prêtre demandera 
aux soldats « un signe extérieur de leur 
volonté en ces termes par exemple  : 
‘que ceux qui désirent l’absolution s’age‑
nouillent, ou se découvrent, et récitent 
avec moi l’acte de contrition’. Le prêtre 
prononcera alors la formule ordinaire. 
En cas d’extrême urgence, il se conten‑
terait de celle‑ci  : ego vos absolvo a cen‑
suris et peccatis vestris in nomine Patris 
et Filii et Spiritus Sancti. Amen ». Une 
consultation du Cardinal Sevin, ar‑

chevêque de Lyon, est publiée à ce sujet 
dans la revue Le prêtre aux armées, 1er 
mars 1915, p. 30. Elle analyse et précise 
l’application du décret du 6 février 1915 
de la Pénitencerie.
18 P. Gasparri, Lettre au cardinal van 
Rossum, 16 mars 1915, in H. Couget, 
Manuel pratique de l’aumônier militaire, 
Paris, 1915, p. 58‑59.
19 Congrégation pour la Discipline 
des Sacrements, 11 février 1915, AAS 
7 (1915) 97. En Belgique, une instruc‑
tion de Mgr Marinis, Ordinaire mili‑
taire, précise que ce décret ne saurait 
s’appliquer aux soldats en repos, mais 
seulement à ceux dans les tranchées, au 
piquet ou au demi‑repos. Voir J.R. Le‑
conte, Aumôniers militaires belges de la 
guerre 1914-1918, Bruxelles, 1969, p. 25.
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en tout lieu, même en plein air, du moment qu’est écarté le risque d’ir-
révérence, chaque jour pour les prêtres brancardiers ou infirmiers, le 
dimanche et les fêtes de précepte pour les prêtres combattants. En 
juillet, cette dernière distinction disparaît : à Paris, un décret de l’ar-
chevêque, dispose :

En vertu des pouvoirs qui nous ont été conférés par une lettre du 
Cardinal Préfet de la Congrégation des Sacrements, en date du 
2 juillet, nous étendons aux prêtres de notre diocèse, mobilisés 
parmi les combattants, la faculté précédemment accordée par le 
Saint‑Siège aux prêtres brancardiers et infirmiers, de célébrer la 
sainte messe tous les jours, et non pas seulement les dimanches et 
jours de fête, en tout lieu décent et sûr et même en plein air20.

L’extension limitée des facultés d’absoudre pour les autres fidèles

Par le décret du 18 décembre 1914, la Pénitencerie étend les facultés 
spéciales des aumôniers militaires, en matière d’absolution, à tous les 
fidèles non mobilisés qui viennent à eux, c’est‑à‑dire des civils, et, pour 
les aumôniers en captivité, à tous ceux qui se trouvent prisonniers avec 
eux21. Au mois de mars suivant, la Pénitencerie répond à un doute sou-
levé par ce décret, indiquant que les facultés d’absoudre sont conférées 
aussi aux prêtres qui ne sont pas aumôniers militaires, du moment que 
ces derniers possédaient celles‑ci antérieurement de leur Ordinaire22. 
Nous ne sommes pas ici dans les conditions du « danger de mort » ap-
pliquées au soldat mobilisé. Les règles sont donc plus strictes. Ce nou-
veau décret s’inscrit dans la logique de la réponse de 1912 à l’évêque de 
Verdun, qui étend aux prêtres mobilisés la faculté d’absoudre, mais 
avec davantage de prudence23. Les prêtres mobilisés ne peuvent jouir 
que des facultés reçues de leur Ordinaire, qui se trouvent ainsi éten-
dues, alors que les aumôniers militaires jouissent des facultés spéciales 

20 Voir Maurice Feltin, « Le décret 
sur ‘les prêtres soldats et la célébration 
de la messe’ », 24 juillet 1915, Semaine re‑
ligieuse, t. CXXIV (1915), vol. II, p. 113.
21 SPa, décret du 18 décembre 1914, 
AAS 6 (1914) 712.
22 SPa, réponse du 11 mars 1915, AAS 
7 (1915) 130. Le 25 mai 1915, un décret 
similaire concerne l’Italie. Il élargit, de 
la même manière que pour la France, les 
facultés des prêtres présents sur le front : 
« tous les prêtres qui appartiennent à 
n’importe quel titre à l’armée » du mo‑
ment qu’ils possédaient au préalable les 
facultés d’absoudre de leur Ordinaire, et 
que ces facultés n’ont pas été révoquées. 
Du point de vue juridique, le décret 

étend donc des facultés déjà présentes. 
Voir SPa, décret du 25 mai 1915, AAS 
7 (1915) 281.
23 La SPa manifeste ici une certaine 
réserve par rapport aux « aumôniers bé‑
névoles », c’est‑à‑dire ceux qui exercent 
sans véritable statut, généralement sous 
la seule autorité du chef de corps. Le 
décret de décembre ne s’appliquait donc 
pas à eux et celui de mars 1915 exclut 
les prêtres qui seraient en situation irré‑
gulière à l’égard de leur Ordinaire. On 
commence à voir apparaître quelques 
préoccupations quant au statut des 
prêtres dans l’armée. Voir X. Boniface, 
L’aumônerie militaire française (1914-
1961), op. cit., p. 72.
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contenues dans le bref Quae catholico24. À la fin de l’année 1915, la Pé-
nitencerie publie cependant une déclaration, afin de dirimer d’autres 
doutes engendrés par les décrets du 18 décembre 1914 et du 11 mars 
1915. Elle indique que ces facultés, données pour la durée du conflit 
dans les zones de guerre, ne peuvent être appliquées que s’il est difficile 
aux fidèles de recourir à des prêtres approuvés par l’Ordinaire du lieu, 
ou s’il est difficile aux prêtres sur le front d’obtenir les facultés25.

Selon N. Rousseau (op. cit., p. 6‑7), les facultés accordées par les décrets 
du 18 décembre 1914 et du 11 mars 1915 ne s’appliquent qu’en campagne :

Les aumôniers militaires en convalescence, en congé ou démobili-
sés ne jouissent plus, à l’égard des civils, que de leurs pouvoirs exer-
cés en temps de paix. Les prêtres qui demeurent dans les dépôts 
de section, dans les hôpitaux, comme le sont les simples infirmiers 
ou ambulanciers de l’intérieur,  etc., bien plus les prêtres revenus 
du front, malades dans les ambulances ou versés dans leur dépôt, 
relativement aux fidèles non mobilisés, conservent seulement leurs 
pouvoirs ordinaires, soumis aux réserves habituelles, c’est‑à‑dire à 
l’approbation de l’Ordinaire du lieu.

L’auteur indique lui‑même en note que cette interprétation restric-
tive a été contestée par certains. Nous le suivons néanmoins, car elle 
correspond aux précautions apportées par le décret de décembre 1915. 
Cela signifie que les prêtres ne sont pas totalement dispensés d’obte-
nir les facultés prévues, notamment dans le contexte d’un conflit qui 
s’installe. On voit ici apparaître un souci, qui se confirmera, quant à 
la nécessité d’un cadre canonique adapté à la situation de la guerre : 
l’assouplissement des règles juridiques ne peut se faire au prix d’un 
relâchement complet de la discipline ecclésiastique.

1.2 À propos des irrégularités : un droit particulier 
issu de la réponse de 1912 à l’évêque de Verdun

L’irrégularité est une forme d’empêchement qui interdit tant de re-
cevoir les ordres que de les exercer. Elle existe en raison de la révérence 
due au ministère sacré26. La doctrine distingue ainsi deux sortes d’ir-
régularités : celles « ex defectu », qui procèdent d’un défaut, indépen-

24 Voir N. Rousseau, Pouvoirs et pri‑
vilèges des prêtres mobilisés, op. cit., p. 6, à 
propos des prêtres‑soldats : « Le décret 
de la S. Pénitencerie du 11 mars 1915 ne 
leur donne pas relativement aux civils les 
facultés spéciales des aumôniers, mais 
déclare que, comme eux, ils ne sont pas 

soumis à la ratification de leurs pouvoirs 
par l’Ordinaire local, dans les diocèses 
où ils passent ».
25 SPa, 4 décembre 1915, AAS 7 (1915) 
526.
26 Voir en annexe la définition de P. 
Gasparri.
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damment d’une responsabilité morale, et celles « ex delicto », contrac-
tées en raison d’une faute morale. Deux irrégularités concernent la 
question de la guerre, l’une et l’autre de la première catégorie : celle 
contractée par le sang versé (irrégularité ex defectu lenitatis, « par dé-
faut de douceur ») et celle contractée par l’atteinte à l’intégrité phy-
sique (irrégularité ex defectu corporis). Cette question ne concerne pas 
d’abord les aumôniers militaires, mais les clercs mobilisés, suscep-
tibles de verser le sang ou d’être blessés au combat. La question n’est 
donc nullement évoquée par les brefs de Pie IX ou de Léon XIII, 
qui concèdent des facultés, mais il y est répondu par la Pénitencerie 
apostolique en 1912, suite à la question de l’évêque de Verdun, après 
l’évolution de la législation française.

• L’irrégularité ex defectu lenitatis : sa suspension durant le conflit

La première question concerne l’irrégularité encourue par ceux qui 
prennent une part effective à une « affaire de sang ». Cette irrégularité, 
qui suppose une forme de violence, est dite « par défaut de douceur27 ». 
L’Église a ainsi très tôt écarté des ordres les hommes qui avaient versé 
le sang humain, même sans faute morale. Une lettre d’Innocent Ier 
(401‑417) exclut des ordres sacrés ceux qui ont été militaires après leur 
baptême28. Le pape Martin (649‑655) écarte des ordres tous ceux qui, 
après leur baptême, ont consciemment pris part à un homicide, l’ont 
ordonné ou conseillé29. D’autres dispositions vont dans le même sens, 
notamment toute une série de canons des conciles de Tolède30. Plus 
tard, Alexandre III, puis le concile de Latran IV, rappellent qu’un 
clerc ne peut pas porter de sentence de mort31.

Au moment de la Première Guerre mondiale, la discipline en vi-
gueur comporte trois manières de contracter l’irrégularité32. La 

27 Le nom de l’irrégularité vient de 
l’Évangile lui‑même  : voir Matthieu 11, 
29 : le Christ est le bon Pasteur « doux et 
humble de cœur » que tout clerc se doit 
d’imiter. Saint Paul, dans ses lettres (1 
Timothée 3, 3 et Tite 1, 7), fait ainsi ré‑
férence aux qualités requises du pasteur.
28 Innocent Ier, Lettre aux évêques du 
concile de Tolède, in Décret de Gratien 
[D], d. 51, c. 1, en l’an 404.
29 Pape Martin, in D, d. 50, c. 8.
30 C’est le cas du canon 8 du concile de 
Tolède I (D, dist. 50, c. 4), en l’an 400, 
ou des canons 19 (D, dist. 50, c. 5) et 31 
(D, C. 23, q. 8, c. 29) du concile de To‑
lède IV, en 633. Le canon 6 du concile de 
Tolède XI (D, C. 23, q. 8, c. 30), en 675, 
interdit au clerc de prononcer la peine 

capitale : « Il est interdit à ceux qui ont 
charge des sacrements de Dieu de porter 
un jugement de sang ».
31 Alexandre III, décrétale Clericis, X 3, 
50, 5. Le pontife fait explicitement réfé‑
rence au concile de Tolède XI. Innocent 
III, siégeant au concile de Latran IV, 
décrétale Sententiam sanguinis, X 3, 50, 
9. La décrétale correspond au canon 18 
du concile de Latran IV. Le canon com‑
mence par ces mots  : « Qu’aucun clerc 
ne dicte ni ne profère une sentence de 
sang ». Il interdit en outre au clerc d’as‑
sister à l’exécution d’une telle sentence. 
Il ajoute aussi l’interdiction de pratiquer 
la chirurgie.
32 Voir F.‑X. Wernz, Ius decretalium, 
II, I, Giachetti, Prati 19153.
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première concerne celui qui, après le baptême, a spontanément et en 
connaissance de cause, coopéré à l’infliction d’une peine de mort ou 
de mutilation dans une cause criminelle. C’est le cas notamment pour 
les juges, les jurés, les accusateurs publics33. La deuxième manière de 
contracter l’irrégularité concerne la participation à la guerre. Les laïcs 
ayant tué ou mutilé la contractent, sauf en cas de guerre juste, ou au 
moins défensive. Les clercs ayant tué ou mutilé sont toujours irrégu-
liers, même en cas de guerre défensive34. Même sans avoir tué ou mu-
tilé, ils sont irréguliers s’ils ont spontanément participé à la guerre, 
hors du cas de nécessité35. Enfin, la troisième manière de contracter 
l’irrégularité concerne les clercs qui pratiquent la médecine ou la 
chirurgie, si la mort s’ensuit de leur activité.

Les prêtres mobilisés sont donc directement visés et gênés par l’ir-
régularité. Le fait de faire couler le sang, indépendamment même de 
toute question morale, suffit au clerc pour contracter une irrégulari-
té qui empêche de célébrer les sacrements tant que cette irrégularité 
n’est pas levée. Il est alors admis d’atténuer la rigueur de la règle et de 
permettre aux prêtres de continuer d’administrer les sacrements du-
rant les opérations militaires, même s’ils ont contracté l’irrégularité. 
C’est le sens de la réponse de la Pénitencerie apostolique à l’évêque de 
Verdun, qui évoque l’irrégularité au deuxième point :

2°. Tout prêtre soldat, s’il vient à verser le sang, encourt l’irrégula-
rité, mais peut continuer à célébrer et à administrer les sacrements, 
tant que durent les opérations militaires. Le prêtre et le clerc ma-
jeur peuvent, dans le même cas, continuer à recevoir eux‑mêmes les 
sacrements ; mais la paix une fois signée, ils devront se faire relever 
de l’irrégularité par l’autorité compétente36.

L’irrégularité est comme suspendue. Les clercs ne sont pas empêchés 
de célébrer les sacrements durant le conflit, mais doivent demander la 
levée de l’irrégularité à son issue.

33 Wernz précise que la dispense dans 
ce cas, bien que réservée au Siège apos‑
tolique, est obtenue facilement. Selon les 
auteurs, même un témoin qui serait venu 
spontanément apporter un témoignage 
entraînant une telle peine contracte 
l’irrégularité. Ils s’appuient notamment 
sur la décrétale Tua nos d’Innocent III 
(X 5, 12,19, §1) qui traite du cas de la 
dénonciation au juge d’un voleur par des 
étudiants en théologie qui en avaient 

été eux‑mêmes victimes. Dans ce cas, ils 
n’avaient pas été jugés irréguliers.
34 Voir Honorius III, décrétale Petitio 
tua, X 5, 12, 24.
35 Voir Grégoire Ier, décrétale Pervenit, 
X 3, 49, 2. En cas de grande nécessité, 
tout le monde doit participer à la défense 
de la cité, affirme le pape.
36 Consultation de l’évêque de Ver‑
dun du 18 mars 1912, ad 2um. Voir 
« Pouvoirs et privilèges », p. 1.
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• L’irrégularité « ex defectu corporis » : adaptation 
de la législation au cours du conflit

L’irrégularité « ex defectu corporis » écarte des ordres ceux atteints 
d’une déficience physique. Le nouveau Testament ne contient aucune 
indication en la matière. Mais une telle prohibition est connue du 
Lévitique37 qui sert de référence au droit canonique, comme le montre 
explicitement le Décret de Gratien38. Dans les premiers siècles de 
l’Église, l’idée d’écarter les « vitiati » semble même tout à fait absente : 
seules comptent alors les qualités morales du candidat aux ordres. 
Cela change au ve siècle, avec le pape Innocent Ier qui écarte tous les 
mutilés volontaires, puis en 465, avec Hilaire (461‑468), tous les muti-
lés, même involontaires. En Occident, le pape Gélase (492‑496) écarte 
des ordres tous les « corpore vitiati39 ». Le Décret de Gratien com-
porte trois références à ses décisions40. Le pape Grégoire Ier reprend la 
même expression41. Le droit postérieur précise ce qu’il faut entendre 
par « corpore vitiati ». Si le Décret de Gratien comporte plusieurs 
références à cette notion42, le droit de l’Église n’établira cependant 
jamais de liste exhaustive43. Tout le titre XX du livre I des Décrétales 
de Grégoire IX (1234) porte ainsi sur la question de l’irrégularité44. 
Le pape Eugène III (1145‑1153) justifie l’extension de l’interdiction à 
ceux déjà constitués dans les ordres de deux manières : par sécurité 
en raison de la faiblesse (propter debilitatem) et par crainte du scandale 
en raison de la difformité (propter deformitatem45). Les décrétales se 
posent notamment la question du clerc devenu lépreux. Il doit être 
remplacé par un coadjuteur46. Mais dans ce cas, il ne perd pas le bé-

37 Voir Lévitique 21, 16‑24..
38 D, dist. 49, c. 1. Gratien cite Gré‑
goire le Grand (in Pastoralia, Ia pars, c. 
11) qui donne toute une série de sources 
scripturaires de l’irrégularité « ex defec‑
tu corporis », en commençant par le Lé‑
vitique.
39 Voir G. Guyadier, Les irrégularités 
« ex defectu corporis », Paris 1933, p. 21‑
23 et 45‑53.
40 Pape Gélase, lettre, D, d. 36, c. 1  : 
« illiteratos aut aliqua parte corporis 
imminutos, nullus presumat ad clerum 
promovere, quia litteris carens sacris non 
potest esse aptus offitiis, et vitiosum ni‑
chil Deo prorsus offerri legalia precepta 
sanxerunt ». Le pape Gélase rapproche 
les deux questions de l’illettrisme et du 
défaut corporel. Sa lettre trouve une 
autre occurrence dans D, dist. 55, c. 1. 
Il confirme sa position dans une autre 
lettre, adressée à tous les évêques, pré‑
sente elle aussi dans D, dist. 50, c. 59. Cf. 

TDC, IV, n. 280, p. 246, note 6.
41 Grégoire Ier, D, d. 34, c. 10.
42 Concile de Tribur (895), D, d. 55, c. 
10  : écarte des ordres celui qui est boi‑
teux suite à une intervention médicale ; 
concile de Tolède XI (675), D, d. 33, c. 
3  : les possédés et les épileptiques sont 
écartés ; Alexandre II, D, C. 7, q. 2, c. 1 : 
à propos de l’épilepsie.
43 Voir F.‑X. Wernz, op. cit., n. 110, p. 
163‑164.
44 X 1, 20 De corpore vitiatis ordinandis 
vel non. On peut y ajouter X 3, 6 De cle‑
rico aegrotante vel debilitato.
45 Eugène, décrétale Presbyterum, X 3, 
6, 2. Le pape Eugène répond au cas d’un 
prêtre qui avait perdu deux doigts du 
milieu de la main, coupés par un pillard.
46 Lucius III, décrétale De rectoribus, X 
3, 6, 3 ; Clément III, décrétale Tua nos, 
X 3, 6, 4 ; Innocent III à l’archevêque 
d’Arles, décrétale Ex parte, X 3, 6, 5.
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néfice attaché à son office. Il en est de même pour un clerc devenu 
muet suite à une paralysie47. La législation sur l’irrégularité ex defectu 
corporis est fixée avec les Décrétales de Grégoire IX. La dernière déci-
sion rendue est celle du pape Honorius III (1216‑1227) à propos d’un 
moine à qui manquait l’ongle d’un pouce48. Sont écartés tous ceux 
qui ne peuvent pas accomplir toutes les fonctions sacrées de l’autel, 
soit par sécurité, soit par crainte du scandale, c’est‑à‑dire du caractère 
choquant.

La réponse à l’évêque de Verdun en 1912 ne dit rien de l’irrégula-
rité ex defectu corporis. La question ne sera envisagée qu’au cours du 
conflit, quand apparaissent les premières situations concrètes. Cette 
irrégularité provient de blessures graves, celles entraînant notamment 
une mutilation. La solution adoptée est moins favorable que pour 
l’irrégularité ex defectu lenitatis. Une réponse de la Sacrée Congré-
gation de la Discipline des Sacrements refuse de considérer comme 
dispensée de manière générale l’irrégularité ex defectu corporis49. Les 
clercs qui contracteraient cette irrégularité doivent donc en demander 
la dispense. Les circonstances de la guerre amènent cependant à un 
relâchement de la discipline : les dispenses sont accordées plus faci-
lement50.

Toutefois, un décret de la Sacrée Congrégation consistoriale de 1917, 
adressé aux Ordinaires italiens, dont le pays contraint les clercs au 
service armé, interdit toute ordination au sous‑diaconat d’un candidat 
mobilisé ou susceptible de l’être51. Elle réserve au Siège apostolique le 
cas de l’ordination d’un candidat déjà constitué dans les ordres sacrés. 
Le motif du décret n’est pas indiqué, mais il s’agit notamment d’éviter 
que des clercs ne soient ordonnés alors qu’ils vont être engagés dans 
des opérations militaires.

47 Honorius III, à l’évêque d’Aversa, 
décrétale Consultationibus, X 3, 6, 6.
48 Honorius III, décrétale Thomas mo‑
nachus, X 1, 20, 7.
49 Congrégation pour la Discipline des 
Sacrements, 3 avril 1916, AAS 8 (1916) 
153.
50 Voir G. Guyadier, Les irrégulari‑
tés « ex defectu corporis », Paris 1933, p. 
123‑124  : « Nous avons eu, depuis la 
guerre seulement, quelques exemples 
de dispenses données à des clercs qui 
n’avaient pas de bras droit, dispenses 
considérées auparavant par les auteurs 
comme inouïes ». L’auteur donne ainsi 
l’exemple d’un diacre de Lille, amputé 
du bras droit en septembre 1916. La dis‑
pense est accordée le 16 décembre 1916 

par la Congrégation de la discipline des 
Sacrements « sans tenir compte de la 
surprise des fidèles et toutes choses étant 
observées en droit ». Une autre dispense, 
en date du 20 décembre 1915, a concer‑
né un clerc de Reims amputé au mois 
d’octobre 1914. En 1920, le pape Benoît 
XV accorde par rescrit d’audience une 
dispense à un clerc amputé du bras et de 
la jambe droits pour recevoir les ordres 
sacrés (ibid., p. 124), et à un religieux am‑
puté des deux jambes au tiers supérieur 
(TDC IV, n. 250, p. 247).
51 Sacrée Congrégation consistoriale 
[désormais Scc], Décret du 2 janvier 1917 
« ad reverendissimos Italiae Ordinarios, 
de ordinatione clericorum militare servi‑
tium obeuntium », AAS 9 (1917) 15‑16.
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Le droit s’adapte à la vie du clerc au milieu du conflit52. Les règles ca-
noniques ne doivent pas être un obstacle au ministère du prêtre. L’as-
souplissement des règles juridiques se fait selon l’esprit du droit qui 
veut que le salut des âmes soit toujours dans l’Église la loi suprême. 
Néanmoins, cette souplesse du droit nécessite un cadre hiérarchique 
adapté. C’est l’affirmation d’une juridiction canonique proprement 
militaire, dont le principe est consacré par la codification.

2. L’intégration d’un droit nouveau dans la 
codification : la consécration du principe 
d’une juridiction propre au monde militaire

2.1 Les conséquences du conflit sur le 
droit de la codification de 1917

Si les circonstances particulières de la guerre contraignent le droit 
de l’Église à s’adapter pour apporter aux soldats les secours spirituels, 
cela nécessite aussi une certaine organisation de la présence sacerdo-
tale au sein des armées.

• Le canon 451 § 3 : consécration de la figure de l’aumônier militaire

L’adaptation du droit à la situation particulière des armées en campagne 
n’est pas nouvelle. On cite généralement le bref Cum sicut majestatis tuae 
d’Innocent X (1644‑1655) à Philippe IV d’Espagne, du 26 septembre 1644, 
comme la première norme canonique organisant une juridiction particu-
lière53. L’aumônier en chef, et ceux délégués par lui, sont ainsi, selon la for-
mule du bref, « comme s’ils étaient les vrais prélats et pasteurs à l’égard 
des clercs séculiers ». En vérité, une cinquantaine d’années plus tôt, le pape 
Clément VIII (1592‑1605) accordait déjà une juridiction à l’aumônier de 
l’armée espagnole des Pays‑Bas54. La juridiction ecclésiastique est confiée 
à l’aumônier, et à ceux délégués par lui, pour le soin pastoral des militaires 
tant que durera la guerre. Ce régime juridique est donc bien compris 
comme un régime d’exception. On y trouve déjà l’expression « perinde ac 
si55… ». Le bref Cum sicut majestatis tuae est d’ailleurs tout à fait similaire 

52 Sur le bréviaire, voir la note en fin 
d’article.
53 Innocent X, bref Cum sicut majes‑
tatis tuae, Bullarium romanum, Turin 
1868, t. XV, p. 410.
54 Clément VIII, bref Quoniam in 
exercitu, 20 février 1597, in Analecta ju‑
ris pontifici, n. 76, Paris‑Rome, 1866, col. 
204‑205.
55 Cette expression est typique. Elle 
indique notamment un raisonnement 

par fiction juridique, concept très cou‑
ramment utilisé par le droit canonique 
du xviie siècle. Voir E. Petit, Consen‑
tement matrimonial et fiction du droit, 
Étude sur l’efficacité juridique du consen‑
tement après l’introduction de la fiction en 
droit canonique, Rome 2010, notamment 
p. 172‑173. L’expression est fréquente au 
xviie siècle dans la jurisprudence de la 
Rote romaine ou chez les auteurs.



communio  XLI, 5‑6  septembre‑décembre 2016

30 ∞

�ème

au bref précédent. Comme il demeure sans effet, le pape Clément XII 
(1730‑1740) accorde par un autre bref, pour sept ans, la pleine exemption, 
en temps de paix comme en temps de guerre. Ce bref est prorogé en 1741 
par Benoît XIV (1740‑1758). En 1762, le pape Clément XIII (1758‑1769) 
délègue toutes les facultés aux patriarches des Indes56.

Une disposition tout à fait similaire concerne les armées françaises. Le 
pape Innocent X promulgue, en 1646, le bref Quoniam in exercitibus pour 
la France57. Le bref est semblable à celui concédé par Clément VIII. Le 
fondement de la décision est toujours le même, « parce que le recours, 
difficile aux Ordinaires, peut être fait au Saint Siège ». Toutes ces dis-
positions sont l’objet de précisions ultérieures. En 1687, notamment, la 
Sacrée Congrégation du Concile déclare que l’approbation et la permis-
sion de l’Ordinaire du lieu sont nécessaires aux aumôniers militaires 
pour confesser les soldats des garnisons58. Le droit issu des différents 
brefs reste donc dérogatoire, dans le contexte des campagnes militaires. 
Le régime normal s’applique dans les garnisons. La législation pio‑léo-
nine s’inscrit dans cette logique, mais reste en retrait puisqu’elle n’insti-
tue pas de hiérarchie ecclésiastique militaire.

L’importance et la dureté du conflit de 1914‑1918 appellent donc une 
réforme des institutions canoniques afin de répondre de manière conve-
nable et durable aux demandes adressées à l’Église. La guerre ne pro-
voque donc pas seulement un relâchement des règles ecclésiastiques en 
vue du salut des âmes, mais aussi une nouvelle organisation pastorale 
qui sera appelée à perdurer après la guerre. Il s’agit ainsi de définir un 
cadre canonique solide, mais souple, adapté au monde militaire.

Le canon 451 du Code de droit canonique de 1917 consacre la figure de 
l’aumônier militaire. Présentant l’institution du curé, le canon dispose 
dans son § 3 : « À propos des aumôniers militaires, soit majeurs, soit mi-
neurs, doivent être observées les prescriptions propres du Saint‑Siège59. » 

56 Clément XII, bref Quum in exer‑
citibus, 4 février 1736 ; Benoît XIV, 
bref Quoniam in exercitibus, 2 juin 1741 ; 
Clément XIII, bref Quoniam in exerci‑
tibus, 10 mars 1762. Voir D. Le Tour‑
neau, « Ordinariat aux armées », in P. 
Levillain (dir.), Dictionnaire historique de 
la Papauté, Paris 1994, p. 1218.
57 Innocent X, Bref Quoniam in exer‑
citibus, 16 mars 1646, in Analecta juris 
pontifici, n. 76, Paris‑Rome, 1866, col. 
205.
58 Voir Analecta juris pontifici, n. 76, 
Paris‑Rome, 1866, col. 208.

59 Voir TDC, I, n. 744, p. 507‑508. Les 
aumôniers majeurs sont ceux placés à la 
tête des aumôniers d’une armée : « Ils re‑
çoivent directement du Saint‑Siège des 
pouvoirs qui, en temps de guerre, sont très 
étendus et dépassent, en certains points, 
les facultés accordées aux Ordinaires du 
lieu. Ils communiquent ces pouvoirs, 
d’après les instructions qu’ils ont reçues, 
aux aumôniers placés sous leurs ordres, 
appelés aumôniers mineurs. En temps de 
paix, d’après les coutumes existant dans 
tous les pays, les aumôniers reçoivent 
leurs facultés soit des évêques dont ils dé‑
pendent, soit de leur aumônier majeur ».
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Le canon présente ainsi l’aumônier militaire comme une institution dé-
rogatoire. Il dit donc peu de choses explicitement, mais renvoie à toute la 
construction juridique, législative et jurisprudentielle, antérieure.

Lorsqu’en 1918, l’évêque de Fréjus et Toulon, qui avait été nommé 
par le Saint‑Père inspecteur apostolique pour la Marine, l’année pré-
cédente, publie un mandement organisant l’aumônerie de la Marine, 
il écrit à l’adresse des aumôniers militaires et fait référence explicite-
ment à la nouvelle législation canonique : « Nous leur rappelons les 
concessions extraordinaires à eux faites par le Saint‑Siège, à l’occasion 
de la guerre, et confirmées par le canon 451 § 3 du Code » (A. Guil-
libert, Mandement de Monseigneur l’évêque de Fréjus et Toulon aux 
membres du clergé attachés à la flotte française, 29 juin 1918, Toulon, 
1918, p. 6). Il reprend ensuite toutes les dispositions que nous avons 
vues précédemment et indique qu’elles se trouvent confirmées par le 
législateur universel à l’occasion de la codification. Le mandement 
rappelle notamment que tout homme mobilisé est considéré in pericu‑
lo mortis et peut donc être absous de tout, et par tout prêtre. Il évoque 
ensuite les dispositions issues du bref de 1875 complété par la réponse 
de la Pénitencerie apostolique du 18 mars 1812, concernant l’irrégu-
larité ex defectu lenitatis, l’assouplissement des règles concernant la 
célébration de la messe, l’extension des facultés d’absoudre, même les 
péchés réservés, la concession de l’indulgence plénière. Il rappelle aus-
si les dispositions ultérieures  : faculté d’absoudre les prisonniers de 
guerre (SPa, 18 décembre 1914), extension des facultés d’absoudre aux 
prêtres mobilisés et non aumôniers (SPa, 11 mars 1915), absolution 
collective dans l’imminence du combat (SPa, 6 février 1915), faculté de 
donner la bénédiction apostolique avec l’indulgence plénière selon une 
formule simplifiée (cardinal Gasparri au Préfet de la SPa, avril 1915), 
communion sous mode de viatique pour les soldats appelés à donner 
ou à subir l’assaut (S. C. des Sacrements, 11 février 1915), extension 
de l’assouplissement des règles concernant la célébration de la messe à 
tous les prêtres mobilisés (S. C. des Sacrements, 11 février 1915).

Le code promulgué en 1917 ne comporte pas d’autres normes propres 
aux aumôniers militaires. La particularité de l’aumônier militaire est 
reconnue, de manière universelle, par la codification. C’est, à notre 
connaissance, la première loi universelle en la matière. Elle constitue 
une loi‑cadre, qui renvoie aux législations canoniques particulières, 
propres à chaque pays.

• La législation canonique issue de la guerre

Avec la guerre, le droit de l’Église a évolué. En matière sacramentelle, 
la seule disposition héritée directement de la Première Guerre mondiale 
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est la faculté donnée aux prêtres de célébrer trois messes le jour du 2 no-
vembre. Avec la constitution Incruentum Altaris sacrificium du 10 août 
1915, le pape Benoît XV, reprenant une tradition aragonaise confirmée 
par le pape Benoît XIV, puis étendue à toute la péninsule ibérique, per-
met à tous les prêtres trois célébrations de la messe le jour des défunts, 
en raison des morts de la guerre (Fontes, n. 706). Cette exception est 
directement intégrée à la codification, avec le canon 806 § 1. Mais toutes 
les règles dérogatoires propres au front, en matière sacramentelle et li-
turgique, ont certainement contribué à une évolution du droit qui, tout 
au long du xxe siècle, adoptera cette plus grande souplesse.

En matière d’irrégularités, le changement est marquant et dessine une 
évolution continue dans le siècle. Le Code pio‑bénédictin supprime l’ir-
régularité ex defectu lenitatis pour fait de guerre. Dans son canon 984, 
aux numéros 6 et 7, il ne conserve que la dimension judiciaire de l’irré-
gularité : elle atteint ceux qui participent à une sentence de mort ou de 
mutilation et le bourreau, ainsi que les soldats participant volontaire-
ment à un peloton d’exécution60. À la fin de la guerre, des dispositions 
de la S. Congrégation consistoriale, ancêtre de l’actuelle Congrégation 
des Évêques, organisent la dispense des irrégularités contractées durant 
le conflit, dans le sens plus souple voulu par le code. Le décret du 25 oc-
tobre 1918 accorde aux Ordinaires la faculté de dispenser eux‑mêmes 
les clercs ou futurs clercs qui auraient été contraints de prendre les 
armes, ce qui est le cas notamment en cas de mobilisation. Cela facilite 
ainsi la procédure de régularisation. La dispense ne demeure réservée 
au Siège apostolique que dans le cas des combattants volontaires61. 
Par ailleurs, une réponse de la congrégation du 28 mars 1919 répond à 
un doute. Ce dernier était formulé ainsi : les clercs majeurs infirmiers 
ayant demandé à passer aux unités combattantes, mais n’ayant jamais 
ni tué, ni mutilé quiconque, étaient‑ils sous le coup de l’empêchement ? 
Répondre négativement revenait à suivre le raisonnement traditionnel 
selon lequel l’empêchement n’était pas encouru en cas de guerre juste62. 
Mais cela aurait consisté à prendre parti pour un des camps. La congré-
gation répond donc par l’affirmative : la dispense est bien nécessaire63.

60 Canon 984 CIC 1917 : [sont irrégu‑
liers] « 6°. le juge qui a porté la sentence 
de mort ; 7°. ceux qui ont accepté la 
fonction de bourreau et leurs aides vo‑
lontaires et immédiats dans l’exécution 
d’une sentence capitale ». L’irrégularité 
« ex defectu lenitatis » a complètement 
disparu dans le Code de 1983.
61 SCc, Décret du 25 octobre 1918 
de clericis e militia redeuntibus, AAS 
10 (1918) 482. Ce décret, long pour 
l’époque, comporte toute une série de 

mesures concernant les clercs de re‑
tour du front. Son premier chapitre est 
consacré aux deux irrégularités que nous 
évoquons.
62 Cela s’inscrit dans l’enseignement de 
la décrétale Pervenit de Grégoire Ier, X 3, 
49, 2. Voir supra.
63 SCc, Réponse du 28 mars 1919 ad 
dubium super decreto « Redeuntibus », 
AAS 11 (1919) 177‑178. Voir TDC, IV, 
n. 284, p. 251.
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Concernant l’irrégularité ex defectu corporis, la codification re-
prend le droit antérieur. Mais il est plus ouvert dans sa rédaction ; 
désormais, des clercs ne peuvent être empêchés d’exercer leur mi-
nistère dès lors qu’ils sont capables d’en accomplir les actes norma-
lement :

[Sont irréguliers] ceux qui, en raison d’un défaut corporel, ne 
peuvent avec sécurité par suite de débilité, ou avec décence par 
suite de difformité, exercer le ministère des autels. Néanmoins, il 
faut un défaut plus grave pour empêcher l’exercice d’un ordre lé-
gitimement reçu, et ce défaut n’interdira pas les actes qui peuvent 
être accomplis normalement (Canon 984, 2° CIC 1917).

Après la guerre, un décret de la S. Congrégation consistoriale per-
met aussi aux Ordinaires de dispenser eux‑mêmes de l’irrégularité ex 
defectu corporis les prêtres revenus du front, mais qui peuvent cepen-
dant accomplir dignement tous les rites de la messe64. Il n’y a donc 
pas besoin dans ce cas de recourir au Siège apostolique. Les cas les 
plus graves ou douteux et ceux concernant les clercs qui ne sont pas 
encore prêtres continuent d’être réservés au Siège apostolique. Le 
droit de l’Église s’est sensiblement assoupli avec le conflit. Même si 
les modifications du droit restent limitées, la Première Guerre mon-
diale marque le début d’une évolution qui sera constante en matière 
d’irrégularités (ainsi le code de 1983 abandonne totalement le sys-
tème des irrégularités ex defectu).

2.2 Vers une nouvelle organisation : reconstitution 
d’une juridiction ecclésiastique

L’organisation ecclésiastique militaire est très variable suivant les 
États. On peut cependant distinguer deux types de situation, se-
lon que le service d’aumônerie est institutionnellement organisé ou 
non65. Cela a des conséquences immédiates sur l’organisation cano-
nique66.

64 SCc, Décret du 25 octobre 1918, 
AAS 10 (1918) 481‑482. Voir TDC, 
IV, n. 280, p. 246, note 9.
65 Voir X. Boniface, « Les aumôniers 
militaires de la Grande Guerre. Éclai‑
rages européens », in Communio 38 
(2013) 72‑74.
66 C. Nicolas, L’assistance spirituelle 
dans le droit de la guerre. Contribution 
à l’étude comparée des statuts juridiques 
et canoniques, thèse Paris XI et ICP, 

1991, non publiée, p. 116  : « La forme 
ordinaire était l ’exemption vis‑à‑vis des 
évêques locaux, concédée aux militaires 
et à leurs chapelains en vertu de concor‑
dats ; en d’autres pays, les aumôniers 
avaient une certain autonomie mais ils 
tenaient leur juridiction par délégation 
des Ordinaires du lieu, avec de plus, 
certaines facultés émanant du Saint‑
Siège ».
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• Partout en Europe : vers une juridiction ecclésiastique militaire

La Prusse et l’Autriche‑Hongrie sont les pays où l’aumônerie mili-
taire est la plus organisée67. En Prusse, une ordonnance du 12 février 
1832 organise l’aumônerie militaire et la place sous l’autorité d’un chef 
de service, aumônier protestant. À partir de 1868, elle possède un vica-
riat pour temps de paix et temps de guerre68. En Bavière, pays catho-
lique, c’est à l’archevêque de Munich qu’est confiée la juridiction sur les 
armées. En Autriche, l’aumônerie est placée sous l’autorité d’un vicaire 
apostolique de campagne. Chaque circonscription militaire forme une 
circonscription ecclésiastique. En temps de guerre, chaque division re-
çoit deux aumôniers. Cette organisation correspond au principe cano-
nique d’un vicarius castrensis (vicaire aux armées) : un prélat investi par 
le Pontife romain de pouvoirs canoniques à titre vicaire. Il exerce alors 
une véritable juridiction autonome sur le monde militaire, directement 
au nom du Siège apostolique, et ne dépend donc pas des évêques locaux. 
Au Royaume‑Uni, le cardinal Bourne, archevêque de Westminster, est 
nommé supérieur ecclésiastique de tous les aumôniers militaires. Il est 
secondé par un aumônier principal, Mgr Keating69. L’archevêque de 
Westminster assure ainsi les fonctions de « supérieur ecclésiastique 
des aumôneries catholiques de l’armée et de la flotte anglaise », institu-
tion purement ecclésiastique, munie d’une véritable juridiction70.

En Italie, à l’inverse, il n’existe plus d’aumônerie depuis 1878, mais 
on prévoit la présence de prêtres en cas de mobilisation71. Le 1er juin 
1915, alors que l’Italie vient d’entrer en guerre, le 23 mai précédent, la 
S. Congrégation consistoriale publie un décret instituant un ordina-
riat militaire en Italie durant la guerre72. Le décret nomme Ange Bor-
tolomasi, alors évêque auxiliaire de Turin, ordinaire militaire. C’est à 
lui que sont confiés tous les clercs, tant séculiers que réguliers, pré-
sents au front, dans les hôpitaux militaires ou sur les navires, durant 
le conflit. Le Pontife romain accorde « toutes les facultés nécessaires 
et opportunes » à l’Ordinaire. C’est à ce dernier que revient, en accord 
avec l’autorité militaire, d’approuver ou de renvoyer les prêtres exer-
çant le ministère auprès des soldats. Le décret est publié dans les Acta 
Apostolicae Sedis accompagné d’une note, intitulée « Avvertenza », de-
mandant à tous les Ordinaires diocésains et aux supérieurs religieux 

67 Voir Dictionnaire militaire, Pa‑
ris‑Nancy, 1898, tome I, « aumôniers », 
col. 189‑190 ; Voir X. Boniface, art. 
cité, 72‑73.
68 C. Nicolas, op. cit., p. 116.
69 Voir X. Boniface, « L’aumônerie 
militaire catholique : les inspecteurs ec‑
clésiastiques (1917‑1918) », art. cité, p. 
26.

70 Voir interview du Cardinal Bourne 
sur l’organisation de l’aumônerie catho‑
lique dans l’armée et la flotte anglaise, La 
Croix, supplément au n. 9816, samedi 13 
mars 1915.
71 X. Boniface, op. cit., p. 46.
72 SCc, Décret De ordinario castrensi in 
Italia durante bello, 1er juin 1915, AAS 7 
(1915) 287‑288.
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de communiquer à l’Ordinaire militaire les informations nécessaires 
(désignées par le mot italien « nota ») sur les prêtres qui dépendent 
d’eux et sont présents, de quelque manière que ce soit, dans l’armée73.

En Belgique, l’aumônerie est régie par l’arrêté royal du 13 septembre 
1889 qui prévoit des postes d’aumôniers et d’aumôniers adjoints dans 
les hôpitaux militaires et certains établissements d’enseignement. Ces 
aumôniers sont désignés pas les évêques et agréés par le ministre de la 
guerre74. Mais très vite au cours du conflit, l’aumônerie belge retrouve 
de véritables institutions. Par rescrit d’audience de la Congrégation 
pour les affaires ecclésiastiques extraordinaires, du 4 mai 1915, le pape 
Benoît XV accorde aux aumôniers belges les mêmes facultés que celles 
déjà concédées aux aumôniers français par le bref de Pie IX Quae ca‑
tholico nomine, ainsi que par la déclaration de Pie X au cardinal arche-
vêque de Reims en 191375. D’autres facultés sont accordées en matière 
de bénédiction d’objet de piété et d’indulgences. Peu de temps après, 
le 27 août de la même année, la même Congrégation publie un autre 
rescrit d’audience par lequel le pape Benoît XV, répondant à une de-
mande de l’archevêque de Malines, nomme l’abbé Jean‑Marie Mari-
nis, alors secrétaire de l’archidiocèse de Malines, aumônier principal 
(cappellanus maior) ou vicaire militaire (vicarius castrensis) de l’armée 
belge, pour toute la durée du conflit76. De la même manière que pour 
l’Italie, cet ecclésiastique est constitué « Ordinaire propre de tous les 
clercs et prêtres, tant séculiers que réguliers » qui apportent aux mi-
litaires belges, tant dans les camps que dans les hôpitaux, un secours 
en matière spirituelle. C’est à cet Ordinaire que revient de choisir ou 
d’admettre les aumôniers, mais aussi de les démettre, tout cela en ac-
cord avec l’autorité militaire. La lecture du rescrit du 27 août 1915 
montre une grande similitude avec le décret du 1er juin de la même 
année instituant l’ordinaire militaire italien. Un décret du 4 décembre 
1915 de la S. Congrégation pour la Discipline des sacrements accorde 
à l’Ordinaire militaire le pouvoir de dispenser de tous les empêche-
ments ecclésiastiques en matière matrimoniale, à l’exception de ceux 
provenant de l’ordre sacré et de l’affinité licite en ligne directe77. Ce res-

73 SCc, Avvertenza, 5 juin 1915, AAS 
7 (1915) 288. Si le décret d’érection de 
l’ordinaire militaire est en latin, la note 
qui l’accompagne est en italien.
74 Voir J.R. Leconte, Aumôniers mili‑
taires belges de la guerre 1914-1918, op.
cit., p. 8‑9.
75 Congrégation pour les Affaires ec‑
clésiastiques extraordinaires, Rescrit 
d’audience du 4 mai 1915 De facultati‑
bus cappellanis militum belgarum, AAS 7 
(1915) 268‑269.

76 Congrégation pour les Affaires ecclé‑
siastiques extraordinaires, Rescrit d’au‑
dience du 27 août 1915, AAS 7 (1915) 
463‑464. Comme la Belgique entre‑
tient des relations diplomatiques avec le 
Saint‑Siège, la congrégation compétente 
est celle pour les Affaires ecclésiastiques 
extraordinaires et non la consistoriale, 
comme c’était le cas pour l’Italie.
77 Voir J.R. Leconte, Aumôniers mi‑
litaires belges de la guerre 1914-1918, op. 
cit., p. 26.
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crit est complété par un troisième, publié le 14 décembre de la même 
année. Celui‑ci précise et étend les droits et les pouvoirs de l’Ordi-
naire militaire belge78. Il répond à une demande de Mgr Marinis. Il 
indique que les aumôniers militaires ne sont pas soumis de manière 
exclusive à l’autorité de l’Ordinaire militaire en matière disciplinaire. 
Mais l’Ordinaire militaire peut exercer à leur égard une juridiction 
cumulative avec celle de leur Ordinaire propre. Le décret introduit 
la notion de « juridiction cumulative », que nous retrouverons avec la 
création des vicariats puis des ordinariats militaires.

Partout en Europe s’organise, à l’occasion du conflit, une juridiction 
militaire, hiérarchiquement structurée, qui fonctionne sur le modèle 
de l’exemption par rapport aux Ordinaires locaux : un aumônier ma-
jeur reçoit directement du Siège apostolique de larges facultés qu’il 
peut transmettre aux aumôniers sur lesquels il a autorité.

• L’exception française

En France, les tentatives d’une organisation canonique de l’aumône-
rie militaire plus poussée que celle issue du bref de 1875 n’aboutissent 
pas. Ni le bref de Pie IX, ni plus tard la réponse du Cardinal secré-
taire d’État à l’archevêque de Reims, en 1913, ne proposent de consti-
tuer un aumônier général. Le bref de 1875 reste très calqué sur la loi 
civile. Le risque est alors de voir choisis comme aumôniers, par l’autori-
té militaire, des prêtres irréguliers79. En outre, l’action concrète des au-
môniers ne peut être coordonnée par aucune autorité. Dès juillet 1915, 
le Saint‑Siège a le projet de nommer des « inspecteurs ecclésiastiques » : 
ceux‑ci ne remplaceraient donc pas les Ordinaires du lieu, dont dépen-
draient toujours les aumôniers, mais auraient un rôle quant à l’organisa-

78 Congrégation pour les Affaires ec‑
clésiastiques extraordinaires, Décret du 
14 décembre 1915 « Extensio iurium ac 
potestatis ordinarii castrensis apud bel‑
garum exercitum », AAS 8 (1916) 17‑18.
79 Pour pallier ce risque, le ministre de 
la guerre publie une directive le 7 juil‑
let 1913, indiquant que pourront être 
nommés aumôniers militaires les seuls 
prêtres « munis des pouvoirs réguliers de 
leur supérieur ecclésiastique ». Voir X. 
Boniface, art. cité, 77. Cette précaution 
a un intérêt évident, mais elle est cepen‑
dant difficile à mettre en œuvre concrè‑
tement, l’autorité civile se contentant 
souvent d’attestations non vérifiées.
80 Des rapports sont alors remis à l’auto‑
rité ecclésiastique. Déjà, avant la guerre, 
Bruley des Varannes, aumônier mili‑

taire, appelle à la création d’une structure 
hiérarchique. Voir G. Bruley des Va‑
rannes, rapport du 11 novembre 1913, 
adressé au cardinal Amette, archevêque 
de Paris, non publié, AHAP, 5 B 2,3. 
Dans le même sens, l’abbé Couget remet 
durant la guerre un rapport assez cri‑
tique sur la situation concrète de l’aumô‑
nerie militaire. Voir H. Couget, « Mé‑
moire sur l’organisation ecclésiastique de 
l’Aumônerie militaire en France », 4 oc‑
tobre 1915, non publié, AHAP, 5 B 2,2. 
L’auteur appelle notamment à la « dési‑
gnation par le Souverain Pontife d’un 
Grand Aumônier des armées de terre et 
de mer ». Il y voit l’unique moyen pour 
remettre de l’ordre parmi des aumôniers 
trop indépendants, mal choisis et ne ren‑
dant compte à personne.
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tion et au fonctionnement de l’aumônerie elle‑même80. Le 19 novembre 
1917, la Congrégation consistoriale nomme par décret Mgr Ruch et 
Mgr Llobet – l’un et l’autre évêque mobilisé – inspecteurs ecclésias-
tiques aux armées. Ils reçoivent théoriquement une véritable autorité 
sur les prêtres mobilisés, dont ils sont comme les Ordinaires81. L’évêque 
de Fréjus, Mgr Guillibert, est quant à lui nommé inspecteur pour la 
Marine82. Il est nommé avec pouvoir ordinaire et tous les prêtres et 
séminaristes doivent le considérer comme leur Ordinaire tant qu’ils de-
meurent dans la Marine. La formulation demeure typique de la fiction 
juridique : « tamquam proprium eorum Ordinarium ». Mais dans les 
faits, les inspecteurs ecclésiastiques ne reçoivent aucun moyen de l’admi-
nistration militaire pour remplir leur fonction, notamment en matière 
de permis de circulation83. Il faudra attendre la période postérieure à la 
guerre pour voir évoluer la position civile : voyez, par exemple, la note 
du 28 décembre 1920 adressée par le cardinal Dubois au Général de 
Castelneau, Président de la commission de l’armée84. L’archevêque de 
Paris souligne la nécessité d’une organisation institutionnelle, permise 
par la loi, mais absente en fait. Voir aussi Louis Barthou, ministre de la 
guerre (Rapport du 13 mai 1921 au Président de la République) :

Il paraît nécessaire, à tous les points de vue, de créer à l’armée 
française du Rhin un poste d’aumônier militaire pour le culte ca-
tholique dont le titulaire soit revêtu de la dignité épiscopale. Cette 
création présentera de multiples avantages ; elle aura pour effet de 
régulariser les pouvoirs religieux des aumôniers militaires du culte 
catholique, de coordonner et de diriger leur action, d’unifier et de 
centraliser toutes les questions relatives à l’aumônerie catholique, 
qui se posent ou peuvent se poser à l’armée française du Rhin85.

81 SCc, Décret, 19 novembre 1917, AAS 
9 (1917) 566. Le décret précise que les 
deux prélats sont nommés « avec le pou‑
voir ordinaire d’inspecter tous les prêtres 
et séminaristes sous les drapeaux, et d’or‑
donner et gouverner tout ce qui touche au 
salut et à la cure des âmes, comme leurs 
propres Ordinaires, selon les sacrés Ca‑
nons ». La notion de potestas ordinaria 
mise en avant par le décret dépasse certai‑
nement celle de simples inspecteurs ecclé‑
siastiques. Il n’est fait aucune allusion dans 
le décret à l’autorité militaire, dont on sait 
qu’elle était tout à fait étrangère à l’affaire. 
Les « inspecteurs ecclésiastiques » étant 
au nombre de deux, rien n’indique com‑
ment leur autorité est censée s’exercer. 
Le décret précise simplement que « les 

deux Inspecteurs conviennent entre eux à 
l’amiable de la répartition de leur charge ».
82 SCc, décret De cura spirituali militan‑
tium in classi francorum, AAS 10 (1918) 
238. Voir sur la question X. Boniface, 
L’aumônerie militaire française (1914-
1961), op. cit., p. 77.
83 Voir X. Boniface, « L’aumônerie mi‑
litaire catholique  : les inspecteurs ecclé‑
siastiques (1917‑1918) », Revue historique 
des Armées, 3 (1998) 19‑26. L’article fait 
part des réticences de l’époque, y compris 
au sein de l’épiscopat divisé sur la solution 
adéquate et inquiet de voir son autorité 
disparaître sur les prêtres mobilisés.
84 Note non publiée. Voir AHAP, 5 B 
2, 3.
85 AHAP, 5 B 2, 3. ! 
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La France, jusqu’à la fin de la guerre, fait figure d’exception dans le 
contexte européen.

La guerre de 1914‑1918 a amené le droit de l’Église à s’adapter à la situa-
tion particulière de la vie au front, pour que les ministres du culte puissent 
apporter aux soldats l’assistance dont ils avaient besoin. Le droit a su 
montrer une réelle souplesse, qui correspond à sa nature même, puisqu’il 
est entièrement ordonné au salut des âmes. Mais cette souplesse ne doit 
pas se faire au prix d’un relâchement complet de la discipline ecclésias-
tique : la longueur du conflit l’a bien montré. La Grande Guerre a ainsi 
été l’occasion de percevoir l’importance d’une juridiction militaire stable 
et organisée, dont le statut canonique soit adapté aux besoins pastoraux 
des armées. À l’exception notable de la France, le conflit est l’occasion 
d’organiser partout en Europe une aumônerie militaire dont la structure 
hiérarchique permette un bon fonctionnement de l’autorité pastorale.

Le droit de l’Église a continué, au long du xxe siècle, d’affirmer l’auto-
nomie d’une juridiction canonique propre au monde militaire. Après 
le deuxième conflit mondial, en 1951, l’instruction Sollemne semper 
organise des vicariats militaires, partout érigés sur le même modèle86. 
Un peu plus tard, le concile Vatican II invite à une meilleure répar-
tition du clergé87. La juridiction propre aux armées est ainsi appelée 
à une autonomie plus grande, pour correspondre davantage à sa mis-
sion particulière auprès des soldats. Cette figure canonique, voulue 
par le Concile, prendra la forme des ordinariats militaires, institués 
par la constitution « Spirituali militum curae », toujours en vigueur88.

Emmanuel Petit, né en 1973, prêtre depuis 2002, est diplômé de l’Institut 
d’Études Politiques de Paris et docteur en droit canonique. Professeur 
extraordinaire à la faculté de théologie du Collège des Bernardins, il est 
aussi chargé d’enseignement à la faculté de droit canonique de Paris (ICP).

Pour aller plus loin :
La définition de l’irrégularité par P. Gasparri, De sacra ordinatione, 

I, Paris, 1894, n. 157 : « l’empêchement interdisant la collation‑récep-
tion de quelque grade clérical que ce soit de manière perpétuelle, et 
consécutivement, l’exercice de l’ordre, et ainsi aussi la collation‑accep-

86 SCc, instruction de vicariis castren‑
sibus, Sollemne semper, 25 juillet 1951, 
AAS 43 (1951) 562‑565.
87 Voir concile Vatican II, décret « Pres‑
byterorum ordinis » sur le ministère et la 

vie des prêtres, n. 10.
88 Jean‑Paul II, constitution « Spi‑
rituali militum curae », 25 avril 1986, 
AAS 78 (1986) 481‑486.
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tation d’un bénéfice, empêchement constitué par le droit canonique, à 
partir d’un défaut ou d’un délit, en raison de la révérence due au mi-
nistère divin ». Deux éléments doivent être soulignés. Tout d’abord, 
l’irrégularité est perpétuelle par nature, bien qu’elle puisse faire l’objet 
d’une dispense. Ensuite, elle est instituée par le droit canonique. Des 
défauts ou vices qui, de droit naturel, empêcheraient d’accéder aux 
ordres ne constituent pas par eux‑mêmes des irrégularités. L’obstacle 
existe alors par lui‑même et n’a pas besoin d’être constitué juridique-
ment. Il ne peut pas, dans ce cas, être l’objet d’une dispense. La fron-
tière entre droit divin et droit ecclésiastique, en cette matière comme 
dans les autres, est cependant toujours difficile à établir.

On trouve le bref Quae catholico avec sa traduction en français dans le 
petit fascicule de l’abbé Henri Couget, prêtre de Paris, aumônier mili-
taire : Manuel pratique de l’aumônier militaire, Paris 19152, p. 43‑48. Ce pe-
tit fascicule présente le statut juridique civil et canonique de l’aumônier 
militaire. Il est publié une première fois en 1914, puis augmenté l’année 
suivante. D’autres publications du même type voient le jour, dont le pro-
pos s’adresse plus largement à l’ensemble des prêtres présents au front. 
Citons notamment l’Instruction sur le ministère des soldats, et la condition 
des ecclésiastiques soldats en temps de guerre, Paris 1914 ; et N. Rous-
seau, Pouvoirs et privilèges des prêtres mobilisés, Législation canonique de la 
Guerre 1914-1915, Le Mans, 1915. Ce dernier ouvrage est le plus complet 
du point de vue canonique, puisque l’auteur, professeur au séminaire du 
Mans et aumônier militaire, présente son propre commentaire.

Sur la récitation du bréviaire :
La réponse donnée en 1912 par la SPa dispense le prêtre mobilisé 

de l’obligation du bréviaire à partir du jour de la mobilisation : « 3o. 
Dès qu’il est atteint personnellement par l’ordre de mobilisation, le 
prêtre ou le clerc majeur est dispensé de l’obligation du bréviaire ». 
Voir Consultation de l’évêque de Verdun du 18 mars 1912, ad 3um. 
Toutefois, une déclaration authentique donnée par la SPa précise que 
la règle donnée par la réponse de 1912 n’est valable que pour les clercs 
tant qu’ils sont présents sur la ligne de front. Voir SPa, Déclaration Cir‑
ca obligationem divini officii recitandi clericorum in sacris constitutorum, 
qui lege civili coacti in bello versantur, 17 mars 1916, AAS 8 (1916) 108. 
Les prêtres sont bien tenus à l’office divin dans les heures libres du-
rant lesquelles il est possible de le réciter. Ils peuvent se dispenser au 
cas où cela serait gravement incommode pour eux ou pour les autres. 
Cette précision, par rapport à la réponse de 1912, s’inscrit certaine-
ment dans le contexte d’une guerre longue. Il ne faudrait pas que les 
prêtres mobilisés abandonnent l’office divin durant plusieurs années 
sans nécessité. La réponse apportée en 1912 n’est donc pas remise en 
cause, mais elle ne doit pas faire l’objet d’abus.
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La religion des tranchées

« Les curés, sac au dos » : cette formule‑choc désignait, lors de la dis-
cussion de la loi sur la conscription adoptée le 15 juillet 1889, l’obliga-
tion faite aux futurs prêtres – ainsi qu’aux futurs rabbins et pasteurs, 
mais aussi aux futurs instituteurs – d’effectuer leur service militaire, 
alors qu’ils en étaient auparavant dispensés. Cette loi a été combattue 
par les évêques, avant que le clergé s’en accommode progressivement. 
En effet, la conscription n’a pas affecté le recrutement sacerdotal, 
contrairement à ce que ses détracteurs craignaient, et elle a permis à 
des séminaristes de s’initier à l’apostolat. Aussi, en 1914, ce sont des 
milliers de prêtres qui se trouvent mobilisés. Or la guerre, par sa vio-
lence, par les souffrances et les bouleversements qu’elle entraîne, est 
une expérience à la fois intense et éprouvante pour tous les combat-
tants. Elle l’est sans doute davantage encore pour des prêtres qui sont 
par vocation « ministres de la paix » et qui mènent, conformément à 
l’idéal sacerdotal tridentin, une vie à l’écart de leurs contemporains 
dans leurs presbytères, leurs séminaires et leurs œuvres. En outre, elle 
les expose à l’ « irrégularité canonique », qui pourrait les empêcher 
d’exercer leurs pouvoirs, car leur statut leur interdit de prendre part à 
« une affaire de sang ». Mais au front, le clergé découvre aussi des as-
sistances uniquement masculines, alors qu’ils étaient plutôt habitués 
à une pratique religieuse surtout féminine et enfantine. La guerre 
place donc le prêtre parmi les hommes de son temps et le soumet au 
même régime qu’eux. Comment vit‑il cette expérience ? Comment s’y 
adapte‑t‑il sur les plans spirituel, apostolique et humain ? Comment 
est‑il aussi perçu à la fois par l’Église institutionnelle, dont il se trouve 
éloigné, et par les combattants qui le côtoient au quotidien ? Ces in-
terrogations amènent à présenter ces prêtres aux armées, puis leur 
nouvel environnement d’apostolat, les préoccupations de l’Église ins-
titutionnelle à leur égard et enfin le retour des ecclésiastiques anciens 
combattants.

Les prêtres aux armées

La France est l’un des rares pays, avec l’Italie à mobiliser les membres 
du clergé, tandis que la Belgique n’appelle que les séminaristes. Quant 
à l’Allemagne, ce ne sont qu’une partie des élèves ecclésiastiques qui 
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revêtent l’uniforme. Au cours de la guerre, environ 32 000 prêtres, 
séminaristes, religieux – dont plus de la moitié de frères – et novices 
français sont mobilisés  : les séculiers représentent à eux seuls près 
des trois quarts de l’ensemble, dont quelque 20 000 prêtres. Plus du 
tiers du clergé français participe donc à la guerre. Le cas des religieux 
est particulier, puisque bon nombre d’entre eux étaient partis en 
exil après les lois anti‑congréganistes de 1901 et 1904. Pourtant, la 
plupart reviennent pour accomplir leur devoir militaire, autant par 
patriotisme que par obligation  : l’exil ne les dispense pas de l’ordre 
de la mobilisation. Environ 1 900 prêtres séculiers (soit 10 %), 1 300 
séminaristes (un tiers d’entre eux) et près de 1 600 religieux et novices 
(16 %) sont morts à la guerre, chiffres à comparer avec le taux de perte 
moyen de 16,6 % des combattants.

Les plus âgés, appartenant aux classes de mobilisation de 1890 à 
1905, sont mobilisés dans le service de santé, comme infirmiers, bran-
cardiers ou secrétaires, c’est‑à‑dire dans des fonctions conformes à 
leur statut et à leur vocation ecclésiastiques. Environ 12 000 prêtres 
connaissent de telles affectations  : certaines formations sanitaires 
concentrent un grand nombre d’ecclésiastiques, qui se trouvent de fait 
dans une situation à part. Les groupes de brancardiers des 21e, 31e et 
66e divisions comptent ainsi chacun plus de 40 ecclésiastiques en leurs 
rangs1, sur 180 personnels environ. En revanche, placés dans le ré-
gime commun conformément à une loi de mars 1905, les clercs les plus 
jeunes et les séminaristes sont mobilisés dans toutes sortes d’emplois, 
y compris combattants. Ceux‑là se trouvent donc dispersés et isolés 
au milieu de tous les autres soldats. Quelques‑uns ont suivi une for-
mation d’officiers de réserve même si, à la Belle Époque, les évêques ne 
les ont pas toujours encouragés dans cette voie par crainte de les voir 
négliger leurs obligations sacerdotales, comme la lecture du bréviaire, 
au profit de leur devoir militaire. Certains, parmi les séminaristes no-
tamment, gagnent leurs galons au feu car, ayant suivi des études supé-
rieures, ils sont jugés aptes à exercer un commandement, même subal-
terne. Ils ne sont cependant qu’une minorité à servir comme cadres. 
Dans le diocèse de Mende, sur quelque 200 prêtres et 70 séminaristes 
mobilisés, ils ne sont que 13 officiers et 28 sous‑officiers2.

En 1917, à la suite d’une campagne anticléricale propageant la « ru-
meur infâme » selon laquelle les prêtres seraient des « embusqués », un 
amendement dû au député socialiste d’Arles Sixte‑Quenin supprime 
les affectations des prêtres dans le service de santé et décide leur envoi 

1 La Preuve du sang. Livre d’or du cler‑
gé et des congrégations 1914‑1922, Paris, 
Bonne Presse, 2 vol., 1925 et 1930, t. 2, 
p. 1254‑1255.

2 Livre d’or du diocèse de Mende. Guerre 
1914‑1918, Mende, impr. typographique 
Saint‑Privat, 1930, xviii‑163 p.
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dans des unités en ligne. La mesure n’est cependant appliquée que 
partiellement, mais elle a quand même pour effet de relever un peu le 
nombre d’ecclésiastiques au front.

En théorie, les religieux ne sont pas soumis aux mêmes règles, car la 
loi de 1889 ne concernait que les séculiers. Mais un certain nombre 
d’entre eux ont commencé par fréquenter un séminaire diocésain 
avant d’entrer dans une congrégation ou un ordre religieux. D’autres 
ont pu se faire dispenser de service militaire en faisant valoir des mo-
tifs de santé, de famille ou d’études, qui ne tenaient pas compte de 
leur appartenance au clergé. Dans les faits, les affectations des régu-
liers sont donc semblables à celles des séculiers, en dépit de quelques 
spécificités. Les jésuites, par exemple, sont plus nombreux à servir 
comme officiers3.

Le prêtre mobilisé n’est donc pas tout à fait représentatif de l’image 
classique du combattant, que l’opinion assimile souvent au fantassin, 
dans la mesure où son statut et sa formation l’orientent davantage 
vers certains types d’affectations. Cela peut expliquer la rareté des 
références à ces prêtres‑soldats dans les témoignages de combat-
tants. Toutefois, lorsque l’un d’eux sert dans une unité, il n’est guère 
connu au‑delà de sa compagnie. En outre, les renouvellements fré-
quents d’effectifs dus aux pertes font que les soldats se connaissent 
peu. Il n’empêche que l’expérience de la guerre, le port de l’uniforme, 
les pertes subies par les membres du clergé les rapprochent de leurs 
contemporains mobilisés.

Un nouvel environnement pour l’apostolat

Le prêtre‑soldat partage en tout le quotidien des combattants et 
porte le même uniforme qu’eux, à la différence des aumôniers offi-
ciels qui sont en soutane. Ses travaux, ses corvées et ses missions sont 
d’abord ceux incombant à son grade et à sa fonction. Les épreuves 
qu’il traverse sont d’abord celles communes à tous les soldats. Le P. 
Marie‑Antoine, un capucin, témoigne ainsi en 1915 qu’il « mène ac-
tuellement la vie des combattants : même danger, mêmes nuits sans 
sommeil, mêmes privations4 […] ». La réciproque se vérifie aussi. 
Jean Guiraud, universitaire et rédacteur en chef de La Croix, constate, 
à partir de témoignages reçus :

3 Marie‑Claude Flageat, Les jésuites 
français dans la Grande Guerre. Témoins, 
victimes, héros, apôtres, Paris, éd. du Cerf, 
coll. « Histoire religieuse de la France », 
2008, p. 71.

4 Cité par Michel Graur, Les religieux 
capucins français engagés dans la Grande 
Guerre (1914‑1930), EHESS, 2015, p. 
228 (13 juin 1915).
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Les soldats « allaient maintenant voir [le prêtre] vivre au milieu 
d’eux, être témoins de ses actes, même les plus vulgaires, s’entrete-
nir à chaque instant avec lui, même des choses les plus indifférentes 
[…], le voir à l’œuvre autrement que dans ses fonctions religieuses 
et même dans un genre de vie qui ne devait pas être le sien5 ».

Cette nouvelle vie est une révélation pour des clercs qui avaient 
leurs habitudes de vie. Mobilisé comme brancardier dans un régi-
ment de zouaves, le P. Teilhard de Chardin affirme que, « pour nous, 
prêtres‑soldats, la guerre fut un baptême dans le Réel6 ». Elle implique 
aussi une forme de dépouillement que les clercs mobilisés sont invités 
à vivre spirituellement en se référant au Christ. Le bulletin Prêtres-sol‑
dats de France propose à ses lecteurs une rubrique « récollection » qui 
les invite à méditer sur leur situation :

« La guerre m’a peut‑être humilié […]. Depuis que j’ai quitté la sou-
tane, je ne suis plus entouré des marques de respect auxquels j’étais 
habitué. Je me sens, parfois, peut‑être dans un état d’infériorité 
manifeste7. »

Au‑delà du patriotisme affiché et de sa volonté de prendre part à 
l’Union sacrée, le clergé voit dans sa participation au conflit les condi-
tions d’un nouveau champ d’apostolat. En effet, le prêtre se trouve 
parmi des millions d’hommes semblables à lui, ce qui permet d’ « aller 
au peuple » plus facilement. Le frère Désiré, un capucin, pense ainsi 
que « c’est la volonté du bon Dieu que nous tous, jeunes prêtres ou 
jeunes religieux, nous prenions part à cette guerre horrible. C’est là 
une occasion unique pour nous de prendre contact avec nos conci-
toyens […] si loin de l’Église8. » Le cardinal Luçon, archevêque de 
Reims, déclare aussi aux prêtres mobilisés :

« Votre paroisse aujourd’hui, c’est le régiment, c’est la tranchée, c’est 
l’ambulance, c’est le cantonnement, c’est le train sanitaire, c’est le 
dépôt ; aimez‑là. Donnez‑vous à elle comme à celle que vous avez 
quittée ; consacrez‑vous à lui faire du bien […] avec toute votre foi, 
avec tout votre cœur9 ».

Selon ses fonctions et ses disponibilités, le prêtre‑soldat peut exer-
cer ponctuellement son ministère, mais il ne dispose souvent d’au-

5 Jean Guiraud, Clergé et congrégations 
au service de la France, Paris, éd. des 
« questions actuelles », 1917, p. 228.
6 P. Teilhard de Chardin, Genèse 
d’une pensée. Lettres (1914‑1919), Paris, 
Grasset, 1961, p. 37.

7 Prêtres‑soldats de France, n° 22, 25 dé‑
cembre 1915.
8 Cité par Graur, op. cit., p. 275.
9 Cité par F. Rouvier, En ligne. L’Église 
de France pendant la Grande Guerre, Pa‑
ris, Perrin, 1919, p. 72.
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cun moyen, ni de liberté d’action pour organiser un apostolat plus 
développé. Il manque parfois de temps pour célébrer la messe, parce 
qu’une montée en ligne ou des corvées l’accaparent, à moins qu’il n’ait 
pas d’endroit pour la dire. Les assistances sont souvent peu nom-
breuses en‑dehors des offices à la mémoire des morts ou des grandes 
fêtes religieuses.

Aussi le prêtre‑soldat cherche‑t‑il à atteindre autrement les combat-
tants éloignés de l’Église : il improvise un apostolat de la présence et 
la prédication par l’exemple. Le P. Teilhard de Chardin évoque les 
moments partagés avec les uns et les autres, qui le posent « comme 
le camarade‑prêtre à qui on aura recours aux mauvaises heures ». 
« Pour [sa] petite part et pour [son] petit cercle », le frère Jérôme, ca-
pucin et capitaine d’infanterie territoriale, « cherche à christianiser 
la mentalité des belligérants qui l’entourent ». Quant à la prédication 
par l’exemple, elle consiste d’abord à remplir de son mieux son de-
voir d’état de soldat : c’est aussi l’attitude morale du prêtre qui doit 
être exemplaire auprès des autres soldats qui, confusément parfois, 
cherchent en lui une sorte de référence. Ils « s’attendent à ce que le 
prêtre soit un modèle en tout10 ». De ce point de vue, le P. Lenoir (sj), 
comme d’autres d’ailleurs, considère que l’ « exemple de l’aumônier 
dans le danger est la plus efficace des prédications11 ».

Les préoccupations d’apostolat amènent certains prêtres affectés 
loin du front à vouloir se rapprocher des combattants et à partager 
leurs périls. Le personnel des formations sanitaires est en effet moins 
exposé que les troupes en ligne. L’abbé Lenfant quitte ainsi volontai-
rement l’hôpital où il servait pour un régiment d’artillerie, où il fait 
fonction d’aumônier bénévole. Ce souhait d’être présent aux côtés 
de ceux qui exposent leur vie s’explique également par la spiritualité 
du sacrifice inculquée au séminaire : le prêtre ne peut prêcher sur ce 
thème sans éviter lui‑même les dangers. Après une attaque en Artois, 
le P. Teilhard de Chardin a « honte de penser qu’il est resté dans les 
boyaux pendant que ses amis partaient se faire tuer ». Pour lui en ef-
fet, « le seul qui connaisse (éprouve) jusque dans son dernier fond le 
poids et la grandeur de la guerre, c’est l’homme qui monte à l’assaut12 
[…] ». Mais chez Teilhard, la « honte » ressentie résulte aussi de sa 
conception globalisante du conflit  : il tient à vivre pleinement cette 
expérience, et pas seulement pour des motifs d’apostolat.

10 Guiraud, Clergé et congrégations…, 
op. cit., p. 228.
11 P. Teilhard de Chardin, Ge‑
nèse…, op. cit., p. 62 (24‑25 février 1915). 
Cité par Graur, op. cit., p. 252. Cité 
par Georges Guitton, Un « preneur » 

d’âmes. Louis Lenoir, aumônier des mar‑
souins 1914‑1917, Paris, de Gigord, 1922, 
p. 408.
12 P. Teilhard de Chardin, Ge‑
nèse…, op. cit., p. 89 (7 octobre 1915).
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Toutefois, cette plongée dans le « réel » affecte aussi l’état d’esprit du 
clergé mobilisé. Le bulletin Prêtres-soldats de France en fait le constat :

« Il est parfois difficile pour le prêtre‑soldat, à la longue, après tant 
de mois de contact journalier avec un milieu si différent, de ne pas 
en subir les effets déprimants, de ne pas contracter […] des habitu-
des, une mentalité moins en rapport avec l’état sacerdotal13 ».

Ce n’est pas sans inquiéter la hiérarchie catholique qui veille sur ses 
prêtres mobilisés.

Les réserves de l’Église institutionnelle

L’Église, en tant qu’institution hiérarchique, témoigne de distances 
voire de réserves à l’égard de ce que vivent les prêtres‑soldats. En 1917, 
le nouveau Code de droit canonique rappelle l’incompatibilité de la 
condition ecclésiastique avec celle du laïque14. Le service des armes 
imposé au clergé continue à être critiqué. Dans la préface au Livre 
d’or de son diocèse, l’évêque de Saint‑Flour regrette encore en 1921 
que « la loi des “immunités ecclésiastiques” n’ait pas été respectée et 
que des prêtres voués à un ministère de miséricorde et de paix aient 
été contraints d’accomplir une tâche sanglante si opposée à leur vo-
cation15 ». Néanmoins, de telles voix sont rares à s’exprimer publi-
quement. La tonalité est surtout à l’Union sacrée, et la plupart des 
évêques exaltent leurs prêtres mobilisés  : il s’agit de montrer que le 
clergé prend part à l’effort de guerre de la nation et fait preuve d’un 
patriotisme que l’anticléricalisme mettait en doute. Sa mise en avant 
s’inscrit donc dans une apologétique qui fait écho aux luttes politi-
co‑religieuses du début du siècle.

Toutefois, la hiérarchie ecclésiastique, attentive à la préservation de 
la vie sacerdotale et de la vocation des prêtres mobilisés, mais aussi 
par souci pastoral, cherche à faire face aux conséquences de l’irrégu-
larité des prêtres‑soldats. Elle entend aussi préciser les adaptations 
possibles en matière de sacrements et de liturgie par rapport au temps 
de paix16. Répondant à l’évêque de Verdun en 1912, le Saint‑Siège, 
par un indult de la Sacrée Pénitencerie, déclare que « les prêtres com-
battants ou infirmiers, même s’ils sont irréguliers du fait de la guerre, 

13 Prêtres‑soldats de France, 25 décembre 
1915.
14 Émile Poulat, Les prêtres‑ouvriers. 
Naissance et fin, Paris, éd. du Cerf, 1999, 
p. 185.
15 Per crucem ad lucem. Livre d’or du 
diocèse de Saint‑Flour 1914‑199, Baugé, 

impr. Remy, [1921], p. vi.
16 N. Rousseau, Pouvoirs et privilèges 
canoniques des prêtres mobilisés, Le Mans, 
impr. Monnoyer, 1916, 5e éd., viii‑44 p. 
Le bulletin Le Prêtre aux armées en re‑
prend les éléments importants dans un 
tableau (1er juillet 1916).
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pourront, au cours des opérations militaires, célébrer [la messe] et 
administrer les sacrements ». Des règles canoniques édictées ou rap-
pelées tout au long du conflit reviennent aussi sur les obligations des 
clercs mobilisés : il ne leur est pas possible de s’en affranchir sous pré-
texte des circonstances exceptionnelles de la guerre, même si des dé-
rogations sont également prévues. Il est ainsi rappelé la nécessité de 
la lecture du bréviaire, sauf en cas d’impossibilité, notamment pour 
les ecclésiastiques se trouvant sur la ligne de front. Les prêtres bran-
cardiers ou infirmiers peuvent célébrer la messe « en n’importe quel 
endroit décent et sûr, même en plein air », à condition que soit écarté 
tout risque de profanation, mais les prêtres combattants ne peuvent la 
dire que le dimanche. Néanmoins, « l’omission de la messe est [encore 
jugée] préférable à la célébration quand celle‑ci ne peut s’accomplir 
dans des conditions liturgiques suffisantes », par exemple sans aube 
ou sans chasuble, ou en l’absence de servant17.

En revanche, en matière de confession, le clergé dispose de pouvoirs 
élargis du fait de la guerre. Tout prêtre, même s’il n’est pas mobili-
sé et s’il n’a pas de juridiction, « peut absoudre le soldat mobilisé de 
tous péchés », y compris les « cas réservés ». De même, aumôniers et 
prêtres‑soldats « ont la faculté de donner la bénédiction […] in ar‑
ticulo mortis […] par une seule formule, à tous ceux qui sont sur le 
champ de bataille18 ». En fait, les principales adaptations canoniques 
sont motivées par la priorité accordée à l’assistance des combattants 
en péril de mort. Tout prêtre, même irrégulier à cause de la guerre, 
doit pouvoir leur apporter les secours de la religion : c’est le salut de 
leurs âmes qui est en jeu.

Les règles canoniques ne font que délimiter les pouvoirs des prêtres 
mobilisés. Mais pour soutenir ces derniers, leur permettre de rester 
en lien avec leur diocèse et maintenir une part de discipline ecclé-
siastique malgré l’éloignement, les évêques, ou les supérieurs de sémi-
naires, correspondent régulièrement avec eux. Toutefois, les prêtres 
et séminaristes mobilisés sont d’abord « soumis à la juridiction de 
l’évêque du diocèse où ils se trouvent ». Ils doivent ainsi « assister aux 
conférences et réunions spirituelles » organisées à leur intention19, 
comme les retraites que prêche Mgr Tissier à Châlons‑sur‑Marne.

L’Église se préoccupe aussi de l’organisation inachevée de l’aumône-
rie militaire, qui recourt parfois dans les unités à des prêtres mobilisés 
faisant fonction d’ « aumôniers bénévoles ». Or ces derniers n’ont pas 
de statut officiel et sont désignés par les chefs de corps selon leur bon 

17 Ibid., p. 20‑21 et 24‑25.
18 Ibid., p. 9 et 15‑16.

19 Ibid., p. 7.
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vouloir : leur nomination échappe donc à la hiérarchie ecclésiastique 
qui s’inquiète de possibles dérives et désapprouve que des laïcs, en 
outre sans mandat, puissent s’arroger de telles responsabilités. C’est 
pourquoi la Sacrée Pénitencerie refuse d’assimiler aux aumôniers 
militaires « les prêtres‑soldats qui, outre leur fonction, exercent leur 
ministère avec le consentement exprès ou tacite [de leur] chef mili-
taire20 ».

La sortie de la guerre confirme ces méfiances. Par le décret Redeun‑
tibus du 25 octobre 1918, la Sacrée Congrégation consistoriale de-
mande aux évêques de veiller à « purifier de la poussière du monde » 
l’âme des clercs revenus de l’armée et de les « relever des irrégularités 
et des empêchements qui pèsent sur eux » afin qu’ils retrouvent un 
« esprit ecclésiastique ». Ces prêtres doivent notamment se présenter 
à leur évêque juste après leur démobilisation et suivre une retraite 
fermée. Vicaire général d’Albi et aumônier, lié au modernisme, l’ab-
bé Birot s’émeut de ce « préjugé public et juridique », alors que « les 
prêtres au front ont été soutenus au cours de leur longue épreuve par 
la constante pensée du témoignage qu’ils se sentaient appelés à rendre 
à l’Église21 ».

Ces dispositions visent à la fois la discipline et l’esprit ecclésiastiques, 
l’adaptation limitée des pratiques liturgiques et sacramentelles ainsi 
que la vie spirituelle des prêtres aux armées, mais elles n’abordent pas 
les questions proprement pastorales. Celles‑ci sont davantage traitées 
dans quelques publications officieuses proposées au clergé mobilisé, 
comme Prêtres-soldats de France, diffusé par l’Œuvre des campagnes, 
ou Le prêtre aux armées, édité par la Bonne Presse.

La figure du prêtre ancien combattant

Le prêtre‑soldat de la Grande Guerre devient après 1918 un prêtre 
ancien combattant. Or dans une société française éprouvée par le 
conflit, les vétérans occupent une place éminente. La présence du 
prêtre au milieu des combattants allait ainsi avoir des conséquences 
sociales et religieuses à moyen terme et contribuer à réduire sa mar-
ginalité. Certains, comme l’abbé Lenfant, le pressentent dès l’époque 
du conflit :

« Les prêtres, retour du front, seront grandis aux yeux de leurs po-
pulations sur lesquelles ils auront plus d’emprise […]. [Leur] apos-

20 Cité par Philippe Troclet, Les au‑
môniers militaires pendant la Première 
Guerre mondiale, maîtrise, université Pa‑

ris XII Créteil, 1978, p. 21
21 Cité par Poulat, Les prêtres‑ou‑
vriers…, op. cit., p. 185.
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tolat futur opère [ra] des merveilles après la guerre. On saura qu’ils 
ont fait vaillamment leur devoir […] ; qu’ils ont souffert et lutté 
pour l’indépendance de la patrie et que le sacerdoce ne les a pas 
empêchés de se montrer parfaits soldats. Redevenus uniquement 
prêtres […], ils exerceront une influence d’ailleurs chèrement ache-
tée. Calomniés, ils pourront avec plus de hardiesse […] imposer le 
silence [à leurs détracteurs22]. »

L’un des résultats les plus tangibles est l’atténuation – plutôt que 
la disparition – de l’anticléricalisme, qui rappelle désormais trop les 
anciennes querelles. L’échec de la politique du Cartel des Gauches en 
1924 en est l’illustration. L’une des mesures proposées vise l’expulsion 
des religieux revenus lors de la guerre, y compris les anciens combat-
tants. L’opposition qu’elle soulève, soutenue par plusieurs associations 
d’anciens combattants et menée par des prêtres arborant sur leurs 
soutanes leurs décorations – signes, reconnaissances et symboles de 
leur courage –, montre le décalage entre ces choix politiques et le sou-
venir de la « fraternité des tranchées » – même si celle‑ci est d’ailleurs 
plus mythique que réelle.

Témoin de l’étendue de la déchristianisation, ou tout au moins de 
l’ignorance religieuse de ses contemporains, le prêtre ancien com-
battant continue à faire preuve d’ « ardeur missionnaire » durant 
l’entre‑deux‑guerres. La vie en campagne au milieu des soldats l’a en 
outre accoutumé aux relations directes et « au contact facile » avec 
toutes sortes de personnes23. La guerre a pu aussi l’aider à dévelop-
per son sens de l’initiative et des responsabilités. Au lendemain du 
conflit, Mgr Tissier en tire des leçons pastorales pour le clergé :

« La guerre vous a fait connaître […] des âmes qui vous ont initié à 
un monde fermé jusque‑là, dont vous ne deviniez ni les besoins, ni 
les souffrances, ni les aspirations. Cette lumière crue […] aura été 
une préparation merveilleuse à l’apostolat de demain, qu’il faudra 
parfaire en continuant de regarder […] autour de vous, au lieu de 
marcher en avant […] avec des idées obstinément arrêtées sur des 
méthodes pastorales qui ont fait leur temps24 ».

De son côté, l’archevêché de Paris fait réaliser de juin 1918 à mars 
1919, auprès du clergé mobilisé, une « enquête sur la méthode la plus 

22 Abbé J. Lenfant, Notes d’un prêtre 
mobilisé, II, Sur le front, Évreux, impr. de 
l’Eure, 1917, p. 4‑5.
23 G. Cholvy et Y.‑M. Hilaire, His‑
toire religieuse de la France contemporaine, 

t. 2, 1880‑1930, Toulouse, Privat, 1986, 
p. 259.
24 Revue du clergé français, 1er janvier 
1919.
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opportune et la plus féconde à employer pour l’apostolat des hommes 
et des jeunes gens ».

Des prêtres, notamment parmi les plus jeunes anciens combattants, 
s’ouvrent alors à l’Action catholique spécialisée et au scoutisme. Le 
chanoine Charles Dutoo, aumônier des chasseurs à pied du colonel 
Driant en 1916 à l’âge de 30 ans, devient après la guerre directeur 
des œuvres du diocèse de Lille et contribue à créer la Jeunesse in-
dépendante chrétienne féminine (JICF) et l’Action catholique indé-
pendante (ACI). Ancien aumônier militaire, le P. Doncœur participe 
à la création de la Route, la branche aînée du scoutisme. Également 
aumônier, le P. Achille Danset (sj) fait connaître les publications de 
la JOC belge à l’abbé Guérin, qu’il a connu pendant la guerre dans 
l’hôpital où il était soigné.

Cette préoccupation missionnaire est d’ailleurs perçue par les fi-
dèles, voire les écrivains. Clément Vautel publie chez Albin Michel 
en 1923 et 1925 deux romans, certes caricaturaux, qui mettent en 
scène des prêtres anciens combattants, au langage parfois fleuri, au 
zèle apostolique un peu désordonné, dans un bourg – objet de Mon 
curé chez les riches –, et à Paris, où le héros se fait embaucher dans un 
garage – thème de Mon curé chez les pauvres. Cette référence n’avait 
pas échappé à Émile Poulat lorsqu’il scrutait la généalogie ascendante 
des prêtres‑ouvriers25. Toutefois, dans l’entre‑deux‑guerres, ce n’est 
pas encore une réalité, mais le terrain commence à se préparer, entre 
autres chez des anciens combattants.

Il convient néanmoins de nuancer le poids de la guerre dans ces 
choix pastoraux. D’abord, ils ne se fondent pas seulement sur le passé 
militaire de ces prêtres : ils s’appuient aussi sur d’autres expériences 
de leur ministère ou de leur vie d’avant ou d’après‑guerre. L’intérêt 
de l’abbé Guérin pour le monde ouvrier tient entre autres à ses ori-
gines familiales et sociales. Par ailleurs, le dynamisme apostolique des 
prêtres anciens combattants ne s’exprime pas tant dans des méthodes 
ou des formes pastorales nouvelles qu’à travers un esprit mission-
naire. Encore faut‑il mettre celui‑ci en perspective : la guerre a touché 
une génération de prêtres qui avait été influencée par les orientations 
sociales et pastorales du catholicisme de la fin du xixe et du début du 
xxe siècle, héritées notamment des enseignements de Léon XIII. Ce 
clergé a ainsi appris à « aller au peuple ». L’expérience des tranchées 
conforte cette dynamique, mais elle n’en est pas à l’origine : elle ouvre 

25 Poulat, Les prêtres‑ouvriers, op. cit., 
p. 183‑184.
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d’abord le prêtre à de nouveaux horizons missionnaires, développe 
son idéal apostolique et l’incite à être entreprenant.

Conclusion

Malgré les craintes d’une partie de l’épiscopat et du Saint‑Siège de 
les voir perdre leur esprit sacerdotal, les prêtres‑soldats découvrent au 
front un monde qui fréquentait peu les églises. C’est une révélation 
pour certains, même si cette expérience de la guerre au milieu des 
soldats est aussi une épreuve humaine et spirituelle. Toutefois, cette 
proximité du prêtre avec les hommes de son temps, sous un aspect 
d’uniformisation, est encore peu théorisée sur le moment. Le clergé 
mobilisé improvise d’ailleurs largement son apostolat dans les tran-
chées, en misant sur sa présence active et l’exemple. Il faudra du temps 
pour tirer de cette expérience tous ses enseignements théologiques et 
pastoraux. En attendant, les fondements du ministère, axés sur les 
sacrements et les œuvres, ne changent pas, même si leurs conditions 
d’exercice amènent plus que jamais les prêtres à « aller au peuple ». 
La Grande Guerre, qui renforce cette préoccupation, prépare ainsi 
le terrain aux évolutions ultérieures de la conception du rôle du cler-
gé. La Seconde Guerre mondiale a ensuite vu des prêtres au milieu 
des hommes dans d’autres circonstances dramatiques, des stalags 
jusqu’aux camps de concentration, où ils ont été soumis au travail for-
cé. Le prêtre‑ouvrier n’était pas loin.

Né en 1966, Xavier Boniface est professeur d’histoire contemporaine à 
l’université de Picardie Jules Verne et directeur de la Revue d’histoire 
de l’Église de France. Il a entre autres publié L’aumônerie militaire 
française (1914-1962), éd. du Cerf, 2001, et une Histoire religieuse de la 
Grande Guerre, Fayard, 2014.
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La religion des tranchées

Le service des âmes fit, jusqu’en 1918, partie intégrante de l’armée 
austro‑hongroise1. Son rôle n’a toutefois pas encore été suffisam-

ment pris en compte par l’historiographie tchèque, alors même que, 
depuis un quart de siècle, plus rien ne s’y oppose2. D’ordinaire, la lit-
térature en tchèque sur la Première Guerre mondiale a privilégié ce 
qui était national, à savoir la naissance de l’État tchécoslovaque et s’est 
donc surtout intéressée à la formation des Légions tchécoslovaques, 
dans lesquelles la religion était tenue pour indésirable car liée à la 
monarchie austro‑hongroise qu’il s’agissait de combattre. Le désin-
térêt en pays tchèque pour l’activité des aumôniers militaires n’a pas 
été que le fait du régime communiste. Le Feldkurat, l’aumônier, était 
vu comme un agent de propagande de la monarchie, un défenseur 
du pouvoir étatique et de l’autorité militaire. On lui reprochait son 
manque d’attachement à la nation, son peu de courage, son goût du 
confort, sa trop grande distance avec l’homme du rang et la plupart le 
tenaient pour un fruit sec du catholicisme d’État autrichien.

En temps de guerre, l’aumônier militaire exerçait son ministère sur 
le champ de bataille, dans les hôpitaux et les camps de prisonniers. 

De Prague aux tranchées – 
Le père Eduard Stumpf, prêtre et héros

Jana de 
Croÿ

1 Ndt  : en contrepoint des nombreux 
exemples français cités dans ce cahier, 
il a paru utile d’envisager un autre point 
de vue permettant les comparaisons 
avec un des Empires centraux, ici l’Au‑
triche‑Hongrie. D’un côté, la Répu‑
blique française séparée des Églises et 
qui a, depuis 1905, marginalisé politi‑
quement les catholiques et tâche de les 
utiliser au mieux dans l’Union sacrée ; de 
l’autre la Double Monarchie des Habs‑
bourg, avec son catholicisme d’État sous 
l’étroit contrôle des autorités politiques. 
Voir Patrick Joseph Houlihan (auteur 
en 2011 d’un doctorat sur les aumôniers 
militaires dans l’Empire allemand et en 
Autriche‑Hongrie pendant la Grande 
Guerre), Catholicism and the Great 
War  : Religion and Every Day Life in 
Germany and Austria-Hungary (1914-
1922), Cambridge, 2015.

2 Emmerich Bielik, Geschichte der 
k. u. k. Militär-Seelsorge und des Apos‑
tolischen Feld-Vicariates, Wien, 1901 ; 
Johann Leonhard, Verfassung der 
Militärsorge in den k. k. österreichischen 
Staaten, Wien, 1842 ; Viktor Lipusch, 
Österreich-Ungarns katholische Mi‑
litärseelsorge im Weltkriege, Graz, 1938 ; 
Johannes Legler, Militärseelsorge in 
der österreichisch-ungarischen Armee 
von 1867 – 1918, Wien, 1979 ; Eduard 
Stehlík, Páter Method. Životní příběh 
generála duchovní služby Msgre Me‑
thoděje Kubáně. Praha 2006 ; Martin 
Flosman, „Duchovní služba v rakous‑
kém válečném námořnictvu – její vývoj, 
organizace, působení a příběh českého 
námořního kuráta Ignáce Husičky“. In : 
Vojenský historický archiv. Ročenka,2014, 
p. 243 – 270.
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Il lui fallait assurer la pastorale, les offices (aussi pour la population 
civile privée de prêtres), célébrer les fêtes, les enterrements, s’occuper 
des sépultures des tués et en outre de tout un travail administratif 
qui consistait en la tenue à jour de la matricule et de ses duplicata et 
le soin de la correspondance au régiment. Lors de la mobilisation de 
l’été 1914, il y avait dans chaque grande unité austro‑hongroise un 
supérieur ecclésiastique à la tête de tout l’encadrement religieux orga-
nisé d’une manière correspondant aux paroisses dans le civil et les au-
môniers avaient habituellement le grade de capitaine. Au sommet de 
toute l’organisation se trouvait un vicaire apostolique militaire ayant 
rang d’évêque. Au début de la guerre, l’armée austro‑hongroise avait 
à sa disposition comme aumôniers 441 prêtres catholiques romains et 
56 autres grecs catholiques. Entre 1914 et 1916, ils devinrent 1841 et 
177, ce qui demeurait encore insuffisant. Ils devaient être de nationa-
lité autrichienne ou hongroise, parler l’allemand et au moins une des 
autres langues de la double monarchie, avoir été au préalable au moins 
trois ans en paroisse et être âgés de moins de quarante ans.

L’aumônier militaire autrichien, figure décriée

L’écrivain et publiciste tchèque et catholique Josef Doležal (1893‑
1965), qui fit en lui‑même l’expérience du front, laissa une image aussi 
peu flatteuse que critique de ce clergé militaire, typique de ce qu’on 
pouvait en penser dans l’Entre‑deux‑guerres :

C’étaient des officiers, mais qui, à la différence des vrais, n’allaient 
jamais au combat ni dans les tranchées et qui servaient en géné-
ral de majordome aux colonels et aux généraux de brigade ou de 
division. Les soldats, croyants et incroyants, mouraient seuls sur 
le champ de bataille car les aumôniers militaires n’apportaient les 
consolations de la religion qu’à ceux qui parvenaient à l’infirmerie 
ou à l’hôpital, loin du front. Mais quel effet pouvait produire sur 
le soldat blessé, couvert de poux et affamé la consolation venant 
d’un prêtre tremblant pour sa vie, d’un prêtre officier de tournure 
très autrichienne vivant parfaitement à l’aise en arrière des lignes 
de combat ?

C’est tout autrement que la religion fut servie par les aumôniers mili-
taires français qui, eux, n’avaient pas les privilèges des curés‑officiers 
autrichiens ! Il est vrai que ceux qui commandaient régiments et di-
visions veillaient scrupuleusement à ce que les aumôniers n’entrent 
pas en contact de manière plus familière et humaine avec les soldats 
du front, mais servent à renforcer la discipline et fortifier l’esprit 
guerrier en faisant disparaître des esprits toute révolte chrétienne 
contre le meurtre. Néanmoins, la plupart firent bien davantage.
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De là cette influence toute différente qu’exerce depuis la guerre 
pour le bien du catholicisme dans son pays le prêtre français : « le 
soldat et nous3 ! ».

Jusqu’à quel point la description donnée par Doležal correspond‑elle 
à la réalité ? Il ne fait pas de doute que l’idée que l’on se fait dans 
l’opinion laïque tchèque du service des âmes dans l’armée a été très 
marquée depuis près de cent ans par le roman satirique de Jaroslav 
Hašek, Le brave soldat Chveik, qui dépeint l’aumônier Otto Katze, 
comme un personnage de mauvaise réputation, immoral, paresseux et 
ivrogne. Pourtant, c’est tout à fait autre chose qui apparaît avec la vie 
bien réelle du père Eduard Stumpf, aumônier militaire qui se sacrifia 
au service de Dieu et du prochain, jusqu’à mourir sur le front italien 
en 1917.

 La guerre saisit une vie de prêtre

De la vie de cet homme d’exception, nous ne saurions rien sans le 
hasard d’une découverte. En travaillant sur l’histoire du diocèse de 
Hradec Kralové (en Bohême de l’est), je tombai aux Archives de 
l’archidiocèse de Prague sur un ensemble de 30 cartes du P. Stumpf 
acheminées par la poste aux armées, adressées à son ami, le chanoine 
de Prague et futur évêque de Hradec Kralové en 1921 puis archevêque 
de Prague en 1931 et cardinal en 1935, Karel Kašpar (1870‑19414). 
Elles étaient tout ce qui, sans qu’on sache pourquoi, avait échappé à 
la destruction des papiers Kašpar envoyés au pilon par les fonction-
naires communistes dans les années 70. En lisant ces lettres, je fus 
immédiatement saisie par leur contenu, leur authenticité ainsi que par 
leur exceptionnelle force religieuse et morale.

Eduard Stumpf est né le 21 septembre 1887 à Beroun, une petite 
ville entre Prague et Plzeñ, troisième enfant de František Stumpf et 
d’Anna Příhodová. La famille déménagea bientôt à Plzeñ où le père 
avait trouvé une place au tribunal de cercle. C’est là probablement qu’il 
devint ami avec Karel Kašpar, son aîné de 17 ans, qui fut pour lui un 
ami, un collègue et un mentor. Après sa maturita obtenue en 1906 au 
Gymnase de Plzeñ, Stumpf quitta la ville pour aller étudier à Rome 
au Collegium Urbanum De propaganda fide. Mais, à cause de problèmes 
de santé, il n’y passa qu’un semestre et poursuivit ses études à la Facul-
té de théologie de Prague. En 1911, il fut ordonné prêtre puis nommé 
vicaire dans le village de Touškov, non loin de Plzeñ, dans l’ouest de 

3 Josef Doležal, Český kněz [Le prêtre 
tchèque], Praha, 1931, p. 31‑35.

4 Národní archiv (NA) Praha, fond 
Arcibiskupství pražské (APA), Správa 
statků, karton č. 1228 a.
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la Bohême. Trois années ne s’étaient pas complètement écoulées qu’il 
était transféré à Prague comme vicaire dans la prestigieuse paroisse 
Notre‑Dame de Týn, dont l’église donne sur la place de la Vieille 
Ville. C’est là que le surprit la Première Guerre mondiale. Stumpf 
décida immédiatement de quitter la place tranquille et sans risque qui 
était la sienne pour s’engager complètement au service des âmes dans 
l’armée austro‑hongroise. Ainsi commença l’étape la plus importante 
de sa vie, celle qui lui donna sens et accomplissement.

Stumpf rejoignit l’armée à l’automne 1914 et, comme la plupart de 
ses confrères, débuta dans un hôpital militaire. Il fut affecté au 8e ré-
giment de Prague et au 6e d’infanterie territoriale de Cheb, qui fut en-
gagé principalement sur le front sud‑est en Bosnie et en Herzégovine 
contre les Serbes, sur le front oriental en Galicie et les deux dernières 
années de la guerre dans des combats sur l’Isonzo5. Dès ses premiers 
mois de service à l’hôpital militaire 10/8, Stumpf fut remarqué par 
ses supérieurs pour son patriotisme hors du commun et noté comme 
un ecclésiastique excellent et dévoué au‑delà de tout éloge, apportant 
des consolations aux malades comme aux bien‑portants et donnant 
sur ses propres ressources. Après environ six mois, à partir du 9 avril 
1915, il servit directement sur le champ de bataille en Galicie, là où le 
régiment se trouva en position défensive auprès de Gromnik na Biale. 
Dès le lendemain, il fait part de ses premières impressions du front au 
prélat Kašpar :

À l’hôpital la vie militaire pouvait être certes dangereuse et pénible, 
mais cela n’avait rien de comparable avec maintenant dans les tran-
chées… Dès la première nuit passée dans ma planque, j’ai subi le 
baptême du feu, ayant eu beaucoup de chance avec un petit trou 
dans ma casquette. De jour, on ne remarque presque pas les balles. 
Hélas, il me semble qu’il est possible de faire davantage qu’ici dans 
les tranchées. Ici, on est trop éparpillé. Bien sûr les possibilités sont 
réduites car les tranchées du régiment s’étendent trop loin et si je 
dis la messe, seuls de petits groupes d’hommes peuvent y assister, à 
condition que l’ennemi ne nous tire pas dessus (avril 1915).

Il ne tarda pas à s’habituer à la vie dans les tranchées et comprit qu’il 
lui fallait s’adapter en chaque situation aux besoins de l’armée. La 
pastorale possible changeait selon que l’on menait une guerre de po-
sition ou que l’on se déplaçait, ce qui empêchait toute célébration ré-
gulière des offices. Sa ligne de conduite fut de pratiquer une pastorale 
« d’homme à homme ». « Quand on est en marche, bien sûr, le travail 

5 Ndt : ce fleuve qui coule aujourd’hui 
en Slovénie puis en Italie est aussi appelé 

Soča. Il y eut onze batailles successives, 
dites de l’Isonzo.
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spirituel m’est impossible, mais je fais en sorte de me glisser parmi les 
hommes et on papote ». Le régiment de Cheb était en grande partie 
allemand, ce qui ne dérangeait nullement Stumpf. Il ne faisait pas de 
différences entre les nationalités et passait aisément d’une langue à 
l’autre. On signale même que le peu de temps qu’il passa en Rouma-
nie, il en profita pour faire connaissance avec ce pays et en apprendre 
la langue. Il tenait le séjour au front pour à ce point nécessaire qu’il 
refusa un service plus léger dans un hôpital de campagne. Car les 
aumôniers militaires travaillant sur la ligne de front bénéficiaient au 
bout de quelques mois d’une relève et allaient récupérer en servant 
dans un hôpital. Stumpf écarta continuellement cette offre au motif 
qu’il ne pouvait laisser ses soldats sans les secours de la religion.

Une activité incessante et risquée

Selon les possibilités, la messe était dite dans bien des endroits : gre-
niers, dépôts, tentes et même sous terre, le plus souvent en plein air. 
Les prêtres emportaient avec eux un autel portatif en forme de valise 
contenant tout le nécessaire pour la liturgie. Mais la situation était 
particulièrement défavorable sur le front italien, en altitude. L’au-
mônier militaire devait avoir l’esprit pratique, savoir improviser et, le 
cas échéant, établir avec ses hommes une chapelle provisoire, comme 
en témoigne une lettre à Karel Kašpar. Stumpf avait la charge d’âmes 
du régiment tout entier, ce qui, n’en doutons pas, était une grosse res-
ponsabilité, en particulier pendant la Semaine sainte, comme il le re-
connaît lui‑même :
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Maintenant dans ce temps de carême, je n’ai aucun repos… Nous 
avons toujours des froids très rigoureux, je me mets à confesser le 
plus tardivement possible car nous n’avons aucune église à beau-
coup de km à la ronde, rien qu’une petite chapelle en bois que j’ai 
fait bâtir et elle est bien froide. Pourtant ce ne sera pas un mince tra-
vail que les confessions. En outre nous avons dans le voisinage des 
régiments hongrois et il s’y trouve quelques centaines de Tchèques. 
Leur aumônier étant aussi un Hongrois, je dois être leur pasteur ici 
et là (28 février 1915).

Une autre fois, il écrit :

On m’a donné un millier d’ouailles supplémentaires, j’ai donc 
maintenant […], un mélange de vieux et de jeunes, de Tchèques, 
d’Allemands, de Polonais et d’autres. Tous sont gentils. Quotidien-
nement – si nous sommes au cantonnement – j’ai la messe et, le 
soir, deux bénédictions ; lors des fêtes, le matin deux messes, trois 
sermons, trois bénédictions. Affluence énorme – sans la moindre 
contrainte. La musique régimentaire, des cordes ou des vents, est 
admirable. Je ne connais pas d’aussi beaux services divins – et je 
n’en reverrai pas de tels avant longtemps (11 juin 1916).

Sur le front

Les lettres de Stumpf directement depuis la première ligne nous 
donnent un témoignage exceptionnellement impressionnant de la vie 
sur le front. C’est qu’elles transmettent au lecteur les horreurs de la 
bataille par tous les sens, avec l’assourdissant vacarme de feu, le bruit 
sourd des tirs, la puanteur des cadavres. L’auteur sait remarquable-
ment manier le style d’une manière alerte. Pour l’interprétation, la 
poste aux armées pose toutefois un problème : pour des raisons straté-
giques, il était défendu de mentionner le lieu d’où on écrivait. Si nous 
voulons remettre ces lettres en contexte, il est nécessaire de recourir 
à la remarquable et toujours utile publication de Richard Wagner qui 
donne jusqu’au moindre détail de l’histoire et des engagements du 6e 
régiment sur les champs de bataille de la Grande Guerre, jour par 
jour et heure par heure6.

Au début de mai 1915, Stumpf prit part à la bataille de Gorlice et à 
la grande offensive en Russie menée par les armées alliées allemandes 
et austro‑hongroises, ce qui leur permit de prendre une bonne partie 
de la Galicie, de la Bukovine, de la Pologne et des Pays Baltes. Le 24 

6 Richard Wagner, Geschichte des ehe‑
maligen Schützenregimentes Nr. 6. (K. k. 

Landwehr-Infanterie-Regiment Eger Nr. 
6), Karlsbad, 1932.
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mai, jour de la Pentecôte, il décrit à Kašpar la bataille de Rudnik au 
bord du San :

De nouveau, nous sommes passés par de terribles batailles, avec sur-
tout d’interminables marches nocturnes. Épuisés et en selle, nous 
sommeillons tout en avançant lentement. Dieu me protégeant, j’ai 
échappé deux fois à la mort de justesse car mon cheval affamé s’est 
arrêté en chemin pour arracher une touffe d’herbe et juste à ce mo-
ment‑là un obus a explosé tuant le cavalier devant moi. Pendant les 
bombardements, j’administre les derniers sacrements sur le champ 
de bataille. Je dois ramper. Se tenir droit, ce serait la mort assurée. 
Nous dormons sous un ciel sale, les maisons étant dégoutantes et 
remplies d’insectes. Que le prêtre se montre intrépide supportant 
tout avec les hommes et tous les cœurs s’ouvrent à lui (24 mai 1915).

Mi‑juin, il fait part de violents combats livrés par son régiment 
pour lequel la date du 14 juin fut déclarée être mémorable. « Poursui-
vant l’ennemi, l’armée franchit la frontière et entra en Pologne russe 
[…]. »Tant qu’il y avait un moment de répit, l’aumônier s’occupait de 
tenir à jour la matricule, ce qui était une de ses responsabilités ma-
jeures. Sur le terrain, il notait ses remarques au crayon puis il les rédi-
geait. Il travaillait par conséquent sans cesse :

Maintenant j’écris dans la forêt, dans une hutte de branchages 
construite par des terrassiers. J’ai dû apporter la table, sans laquelle 
je ne pourrais prendre la plume. Une table est chose bien précieuse. 
Les autres officiers, eux, peuvent se reposer, pas moi qui dois tra-
vailler même les jours de repos (26 juillet 1915).

En plus de ses tâches spirituelles et administratives, il avait à se pré-
occuper des loisirs de la troupe. Il organisa des conférences qui, ayant 
lieu dans des cavernes, lui rappelaient les conditions de vie des pre-
miers chrétiens. Avec des musiciens, il forma deux ensembles, l’un 
académique pour les officiers avec d’anciens élèves des conservatoires, 
l’autre de « musiquette » pour la troupe. Finalement, il organisa des 
séances de cirque dont le produit allait aux orphelins et aux veuves. 
Son champ d’action fut donc aussi large que varié.

Début août 1915, il est de nouveau entre Lublin et Lubartowo dans 
un secteur où sont livrés de sanglants combats :

Je me suis déplacé de jour et de nuit – il serait plus exact de dire 
que j’ai rampé – sur un terrain où l’on ne voit plus le sol tant il est 
couvert de cadavres et de mourants. Ce fut entre deux positions, la 
russe et la nôtre, et, au‑dessus des blessés et des morts, on continuait 
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de tirer. Je suis arrivé en rampant au lever du jour jusqu’à deux qui 
ne cessaient de saigner et je les ai pansés. Mais comme l’ennemi me 
tirait dessus, j’ai dû rester deux heures sans bouger, sans être touché. 
J’ai eu du mal à regagner la tranchée. Avant, pendant la nuit, avec 
quelques brancardiers secourables, j’avais essayé et réessayé d’aller 
récupérer les deux pauvres gars, mais trois des nôtres avaient été 
blessés. Avec un autre, je suis resté. Au matin, dès que l’ennemi s’est 
écarté, nous avons ramené les blessés. La Croix rouge sur les blessés, 
les Russes ne la respectent absolument pas. Le 2 juin, ils nous ont 
blessés, lors de ce travail de samaritain, cinq brancardiers, dont deux 
sont morts. Pour avoir pansé deux blessés – tous deux de la Honvéd 
– qui n’étaient pas de notre régiment, j’ai reçu de notre colonel qui 
l’a fait savoir aux officiers de Honvéd qui m’avaient observé depuis la 
tranchée, des louanges devant les troupes assemblées et ce fut inscrit 
dans l’historique du régiment. Le hasard a fait que c’est le même jour 
que j’ai été décoré de l’insigne honorifique de 2e classe de la Croix 
Rouge qui me fut remis devant le régiment (5 août 1915).

Fin septembre, Stumpf se tait. Il est envoyé sur le front italien où 
commencent à l’automne les 3e et 4e batailles de l’Isonzo auxquelles il 
prit part directement. Jamais encore il n’avait vécu sur le front quelque 
chose de si effroyable. Le 2 novembre, il écrit :

La dernière bataille qui dura dix jours d’affilée s’est achevée le 31 
octobre. Nous pensions qu’il y aurait une pause mais le jour de la 
Toussaint a dissipé cette illusion. Ce fut peut‑être le pire jour de 
ma vie. Il y eut un violent déluge, des ténèbres avec des éclairs et 
du tonnerre et avec cela des tirs ininterrompus de milliers de pièces 
lourdes et de campagne, l’écho dans ces montagnes faisait qu’on 
ne pouvait distinguer le moindre coup dans l’énorme mugissement 
qui n’en finissait pas. La terre tremblait, des obus tombaient très 
près de nous, blessant et tuant. Dans ce moment effrayant, les Ita-
liens ont tenté d’attaquer brusquement et la décharge qui les ac-
cueillit a encore accru l’horreur de ce jour. Voilà dans quoi nous 
sommes depuis maintenant vingt jours.

Le 19 décembre, il envoie ses vœux de Noël à Kašpar avec ces mots :

Ma veillée de Noël, ce sera, à très peu de distance de l’ennemi, d’al-
ler dans la nuit d’un homme à l’autre, distribuer des médailles et 
des consolations. Dès à présent, je vois en esprit mes pauvres ter-
ritoriaux, assis sur un petit tas de pierres, un doigt sur la gâchette 
du fusil, l’autre main pour s’appuyer la tête, les yeux laissant couler 
des larmes sur la crosse de leur arme. Ce sont des cœurs bons et 
sensibles.
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L’aumônier, l’Église et l’État

Le service, tel que Stumpf l’assumait en le prenant très au sérieux, 
signifiait une vulnérabilité permanente. Comme ecclésiastique, il 
avait la responsabilité non seulement de ses hommes mais aussi de 
sa propre conscience, du maintien de son indépendance d’esprit. Les 
aumôniers étaient soumis à la pression de la propagande de guerre, 
à laquelle certains cédaient plus ou moins. Il était exigé d’eux qu’ils 
expliquent d’une manière compréhensible par l’homme du rang les 
causes du déclenchement de la guerre, le sens de la conduite des opé-
rations et qu’ils renforcent le moral des troupes. La guerre était donc 
une question de patriotisme, si bien que les aumôniers devaient exer-
cer leur influence dans ce sens, appeler à l’unité de la monarchie et 
souligner combien le souverain était irréprochable. Le mot d’ordre 
était « Pour l’Empereur, pour le Roi, pour la Patrie ». L’Église avait à 
soutenir qui combattait pour se défendre, donc l’Autriche‑Hongrie. 
L’éclatement de la guerre était en général attribué au fait qu’on s’était 
détourné de Dieu, qu’on s’était détaché de la foi, qu’on avait aban-
donné les principes et la morale. La guerre était entendue comme le 
châtiment de l’humanité pécheresse en même temps qu’un cataclysme 
par le moyen duquel l’homme serait purifié et ramené à Dieu. Cette 
vision des choses était énoncée dans nombre de livrets de prières des-
tinés aux soldats, de sermons, de conférences et de brochures à cette 
fin. Telle fut aussi le thème du sermon d’avant Noël 1914 donné à 
la Maison Saint‑Etienne à Vienne par le plus haut dignitaire ecclé-
siastique et militaire, le vicaire apostolique Emmerich Bielik. Il rap-
pela l’indifférence religieuse et évoqua la responsabilité des chrétiens 
lors de l’avant‑guerre et exhorta à une foi sincère en Dieu qui serait 
l’unique certitude dans un avenir incertain. Une autre manière de dire 
la même chose était celle du P. Voňavka, aumônier militaire :

Pourquoi une guerre aussi horrible ? Si l’humanité avait vécu de 
manière chrétienne, il n’y en aurait pas eu de semblable ! Dans 
le meilleur des cas, être chrétien, c’était pour faire joli… Devant 
le tribunal de Dieu, nous les Autrichiens, nous défendons notre 
empereur, comme chaque homme, chaque enfant nous défendons 
notre père en disant d’une voix forte : « il n’a pas voulu la guerre » 
et l’Autriche qui, de ce fait est méprisée comme jamais, attend et 
travaille à la victoire finale qui sera la paix signée pour toutes les na-
tions […]. L’État nous défend et nous, maintenant, nous défendons 
l’État. Donnons nos biens, notre sang et notre vie pour l’empereur, 
pour la patrie. Ce qui est à César, donnons‑le à César7 !

7 P. Voňavka, Vážné myšlénky o světo‑
vé válce, Vimperk s. d., p. 4.
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Dans les lettres de Jozef Tiso, alors aumônier sur le front, le propos 
devient plus tendancieux et nationaliste8 :

Tous nous souhaitons de tout notre cœur que, désormais, la vic-
toire accompagne nos armées et les armes de nos alliés, afin que 
triomphe la vérité et l’ordre moral, qu’un châtiment mérité s’abatte 
sur la Russie qui menace perpétuellement la paix en Europe, que 
les Anglais soient couverts de honte pour leur politique sordide, 
calculatrice et égoïste et que ces Français énervés et dépravés qui 
rejettent leur passé, subissent la force brutale de l’arrogante armée 
allemande dédaigneuse dans ses mœurs et hautaine dans sa foi.

Hélas, nous ne savons rien de la teneur des sermons et des confé-
rences de Stumpf, mais les documents conservés ne laissent pas non 
plus supposer qu’il ait succombé à la propagande de guerre. Il reste 
cependant attaché constamment au principe de la loyauté et, dans ses 
lettres, il évoque avec grand respect la personne de l’empereur. Ce-
lui‑ci, en la personne de Charles Ier (béatifié en 2004), tenait en haute 
estime ceux qui encadraient spirituellement ses armées :

Les aumôniers de l’armée et de la marine doivent se souvenir avec 
fierté des pasteurs tombés au champ d’honneur, de leur héroïsme et 
de leur intrépidité devant la mort, de leur conscience scrupuleuse et 
de leur sacrifice, avec lesquels, lors des grandes batailles, aux heures 
du combat et du danger, ils ont accompli leur sainte mission. Sans 
cesse, j’entends parler de serviteurs de Dieu, qui, sans peur devant 
le danger et les difficultés, accomplissent parfaitement leur mission 
dans laquelle ils tirent d’eux‑mêmes des ressources insoupçonnées9.

Eduard Stumpf est tombé le 18 septembre 1917 lors de la XIe bataille 
de l’Isonzo dans la plaine de Deskle (en Slovénie aujourd’hui). Vers 9 
heures du matin, une mine explosa sous l’entrée de la tranchée, tuant 
ou blessant ceux qui s’y trouvaient. Stumpf fut atteint à la tête, à la 
poitrine et au ventre, en fait sur tout le corps. Comme il fut impossible 
de l’évacuer, il dut rester au poste de secours où il mourut à 4 heures 
de l’après‑midi. Dans la nuit du 19 au 20, son corps fut emporté et 
inhumé le lendemain au cimetière militaire no 2 à Ravne près de Go-

8 Ndt  : Josef Tiso (1887‑1947), prêtre 
catholique slovaque, joua un rôle po‑
litique important dans la Tchécoslo‑
vaquie d’entre‑deux‑guerres. Après les 
accords de Munich, il prit la tête de la 
Slovaquie officiellement indépendante 
mais devenue un État satellite du Troi‑

sième Reich. Il fut condamné à mort et 
exécuté en 1947.
9 Juraj Červenka, História vojenské‑
ho duchovenstva v habsburskej monarchii 
XI. [revue en ligne] Klub vojenskej 
histórie Beskydy. HE na stránkách 
http:// www.kvhbeskydy.sk  květen 2010.
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rizia. Même l’enterrement ne se passa pas sans danger car le cimetière 
se trouvait exposé à un feu nourri.

L’abbé Stumpf avait résumé ainsi sa mission, d’une manière qui 
sonne comme son testament de prêtre :

L’essentiel dans la pastorale de guerre, c’est d’être avec le soldat au 
plus près de la mort, lorsque les membres tremblent et que les têtes 
sont brisées. C’est dans de tels instants que la présence du prêtre 
est précisément miraculeuse. Mais il y a autre chose : les hommes 
de troupe sont obligés de rester, ventre contre terre, couchés dans 
une très haute couche de neige et par un temps glacial, sous un vent 
cinglant à quelques pas des tranchées ennemies, comme « mou-
chards ». Je m’y rends de nuit en m’aventurant jusqu’aux plus avan-
cés et je reste quelques minutes avec eux.

Il y a en a, parmi eux, quelques‑uns de bien sensibles qui versent 
des larmes, lorsque, par un froid de canard, on échange quelques 
mots en chuchotant. Ils savent bien que j’aurais pu rester assis au 
chaud et dormir et c’est pour cela que mes tournées sont si appré-
ciées. Une nuit sur deux, je suis ainsi dehors toute la nuit et, bien 
sûr, celle d’après avec du sommeil à rattraper. Malgré cela, je suis en 
définitive en bonne santé (28 février 1917).

(Traduit et adapté du tchèque par Olivier Chaline. Titre original  : Kněz v bitevním poli. Hrdinský 
příběh polního kaplana P. Eduarda Stumpfa)

Dr. Jana de Croÿ (née en 1959 à Plzeñ) a étudié les sciences auxiliaires 
de l’histoire et l’archivistique ainsi que les arts décoratifs à la Faculté de 
Philosophie de l’Université Charles de Prague. En poste successivement 
au Département d’Histoire de l’Art puis aux archives de l’Académie 
des Sciences de la République Tchèque, elle s’occupe d’histoire culturelle, 
régionale et religieuse et travaille en même temps au Musée des Arts 
décoratifs à Prague. Elle a notamment publié des travaux sur le château 
de Lány, résidence d’été du président de la République, Zámek Lány : 
interiéry, Praha 2006 ; Zámek Lány  : 600 let historie. The Lány 
Chateau : 600 Years History, Praha 2007 puis une histoire du diocèse de 
Hradec Králové, Královéhradečtí biskupové a jejich residence, Hradec 
Králové, 2014.
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On ne peut guère imaginer de contraste plus grand entre la célé-
bration de l’eucharistie et l’atmosphère de la guerre : le recueil-

lement préside à l’une et la violence à l’autre ; la première fait mémoire 
de la réconciliation opérée par le Christ tandis que la seconde – bien 
que finalisée en principe par la restauration de la paix – ne semble 
qu’aggraver le péché humain. Et pourtant, comment a‑t‑on célébré 
la messe – dont les rites sont alors extrêmement codifiés – dans les 
conditions de la guerre ? Le contexte est pluriel. Bien que considérant, 
en premier lieu, les soldats engagés dans les combats, nous ne devrons 
pas oublier les prisonniers et “l’arrière”. Plusieurs composantes mé-
ritent aussi une attention particulière : les adaptations liturgiques, la 
prédication et le chant. À défaut d’un panorama exhaustif, nous es-
saierons de présenter un tableau pertinent. Il se fonde avant tout sur 
un dépouillement de plusieurs publications de “la Bonne Presse”, aux 
mains des Assomptionnistes, complété par le recours à la correspon-
dance des prêtres et séminaristes bourbonnais1 et à quelques autres 
témoignages.

1. Jusqu’où respecter la discipline canonique ?

Dans l’enseignement des séminaires, la messe fait l’objet de pres-
criptions multiples. Les règles minutieuses édictées par l’abbé Fa-
lise2 portent d’abord sur l’attitude du célébrant. Les consignes pour 
la simple préparation des objets nécessaires, même dans le cas de la 
messe basse, occupent trois pages du livre, les actions du prêtre et du 
servant sont strictement déterminées. Nulle part, on ne mentionne 
de possibilité de dérogation à ces règles.

La simple participation des prêtres soldats au combat constitue un 
empêchement canonique qui devrait leur interdire de célébrer. Mais 
la Sacrée Pénitencerie a levé cet interdit, dès 1912, en obligeant seu-
lement les prêtres concernés à demander, dès la fin du conflit, la levée 
de leur irrégularité.

1 Voir le chapitre 7 de notre livre : Prêtres 
soldats dans la Grande Guerre. Les clercs 
bourbonnais sous les drapeaux, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2014, 

336p.
2 Abbé Falise, Cérémonial romain et 
cours abrégé de liturgie pratique, 4e éd., 
Paris, Jouby, 1865, [VI] ‑III‑630p.
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La règle du jeûne prescrit alors de ne prendre aucune nourriture so-
lide depuis minuit si l’on souhaite communier, ce qui conduit à célé-
brer très tôt. Aussi, le dimanche, après une messe basse, très matinale 
(“la messe de communion”), on chante plus tard la grand‑messe, où 
l’on ne communie pas. Dès le 16 novembre 1914, Rome dispense de 
la règle du jeûne les soldats hospitalisés et, le 11 février 1915, cette fa-
culté est étendue à tous les combattants. On considère ici que la com-
munion est administrée en viatique, comme pour les mourants, dans 
la mesure où le soldat peut, d’un instant à l’autre, être appelé à partir 
au combat et à y périr. Dans ce contexte, l’obligation de la confes-
sion préalable à la communion est levée. Certains aumôniers hésitent 
pourtant à appliquer cette décision aux soldats au repos. Beaucoup 
le font néanmoins car ils savent, d’expérience, que ce temps peut être 
subitement abrégé et la troupe renvoyée au front sans préavis. Pour 
les mêmes raisons, les prescriptions relatives à l’horaire de la messe 
(d’une heure avant le lever du soleil jusqu’à une heure après midi) sont 
omises.

À l’égard des confessions, tous les prêtres n’étaient pas approuvés 
pour les recevoir – il fallait une autorisation spéciale de l’évêque – 
et ceux qui l’étaient ne pouvaient user de ce pouvoir que dans leur 
diocèse, sauf à faire viser leur celebret par l’évêque du lieu. On ima-
gine l’aspect insurmontable de cette contrainte dans le contexte de 
la guerre. Là encore, les possibilités sont élargies  : tout soldat peut 
s’adresser à n’importe quel prêtre pour sa confession et il en est de 
même dans les camps de prisonniers. Dans le cas de manque de temps 
et/ou de prêtres, le confesseur présent peut préparer les soldats col-
lectivement et leur donner une absolution collective (décision du 6 
février 1915).

Enfin, il est permis de célébrer la messe en plein air, mais on doit 
user d’une pierre d’autel. Cette faculté est donnée aux prêtres infir-
miers et brancardiers. Les prêtres combattants ne peuvent en user 
que le dimanche et les jours de fête3. Alors qu’il était demandé de ne 
célébrer qu’une seule messe par jour, certains prêtres vont devoir les 
multiplier au moment des fêtes.

2. Des célébrations très différentes

Esquissant une typologie des eucharisties durant la guerre, il nous 
faut rappeler au préalable le danger qui était constant, ainsi qu’en té-
moigne le récit suivant qui évoque un bombardement :

3 Décret de la Congrégation des sacre‑
ments du 11 février 1915, cité dans Le 

prêtre aux armées (dans la suite PA), n°3, 
15 mars 1915, p. 47.
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On parle de blessés dans l’église, de prêtre et d’autel. […] En hâte, 
j’y cours avec deux infirmiers. La nef est pleine de gens qui sortent, 
rentrent, se bousculent dans l’obscurité. […] Au bas des marches 
de l’autel, couché sur le dos, est étendu un prêtre revêtu des orne-
ments sacerdotaux ; […] tout est plein de sang. Autour de lui, le 
curé en surplis, quatre ou cinq infirmiers prêtres. […] On le sort 
de l’église sur son brancard et on le transporte à l’ambulance ; alors 
j’interroge, je questionne et j’apprends qu’il était arrivé au milieu de 
sa messe lorsque les détonations se firent entendre. À la quatrième, 
il en était aux paroles de la consécration du vin. C’est alors qu’il fut 
frappé, par quoi ? on ne sait encore, le vitrail au‑dessus de l’autel est 
largement ouvert, un éclat d’obus ou quelques shrapnels ont passé 
par là et l’ont atteint, à moins que ce soient quelques éclats de verre. 
[…] Pendant que je nettoyais la place où nous avions fait le panse-
ment, un autre prêtre remontait à l’autel pour continuer la messe 
interrompue4.

a) La messe en plein air

Il arrive fréquemment que la messe soit célébrée en plein air, dans 
une carrière ouverte, dans une cour de ferme où des unités sont sta-
tionnées, parfois aux intempéries, ou bien en forêt, dans une clairière, 
comme pour un Noël en Argonne, « sous les grands sapins frisson-
nants, dans la nuit claire et froide5 ». Il faut prendre des précautions 
pour que l’ennemi ne détecte pas la présence d’un groupe important 
d’hommes et ne déclenche pas un bombardement :

On pria bien et avec ferveur dans le silence de la demi‑heure de 
messe (il fallait, le plus tôt possible, reprendre son poste de com-
bat). Notre caporal infirmier qui célébrait eut un mot bref mais 
bien senti après l’Évangile. Une seule voix chanta O Salutaris après 
l’Élévation (il fallut faire taire les voix qui, en sourdine d’abord, puis 
crescendo, tentèrent de l’accompagner6).

La messe est souvent célébrée à proximité des tombes des soldats :

L’autel était dressé au milieu des tombes de zouaves et adossé à une 
grande croix en bois. Quelle messe ! quel autel ! Jésus‑Christ célé-
brant sa messe par son prêtre sur les os de ses pauvres frères qui, 
eux aussi, ont dit leur messe, une messe sanglante comme l’autre, 
la première du Christ, messe qui s’est déroulée sur le champ de ba-

4 Le Pèlerin (dans la suite : P), n°1989, 9 
mai 1915, p. 6.
5 Avenir de la Loire, 2 janvier 1916, cité 

dans La Grande Guerre (dans la suite : 
GG), n°23, décembre 1916, p. 755‑757.
6 GG n°6, juillet 1915, p. 16‑17.
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taille où ils sont restés des heures et des heures, des jours et des 
nuits entières, quelquefois seuls, souffrant, appelant en vain, et qui, 
au matin, ont été trouvés morts, leur dernière larme glacée sur leur 
paupière, car personne n’avait été là pour la leur essuyer ; que c’est 
triste ! Que l’on comprend mieux la messe du Christ devant ces 
tombes7 !

Naturellement, la messe de Pâques que célèbre l’abbé Léon Côte, 
à proximité de Verdun, aux pires moments, est bien peu solennelle :

Nous fûmes relevés dans la nuit du Samedi saint au jour de Pâques 
par le plus abominable temps de pluie qui se puisse rêver, pour arri-
ver à 5 heures du matin dans un bois couvert de huttes de terre ou 
de branchages, aux toitures inexistantes. […] Vers 10 heures, pro-
fitant d’une éclaircie, je pus célébrer la messe de la Résurrection : 
une pauvre petite messe basse très humble dans la boue, devant une 
assistance qui grelottait comme le célébrant, mais qui fut profondé-
ment édifiante de recueillement8.

b) La messe dans un abri

À quelques centaines de mètres du front, on a creusé de petits abris 
souterrains, souvent humides. C’est dans l’un d’eux qu’est célébrée 
une modeste messe de minuit 1915 :

J’arrive enfin dans le souterrain obscur, éclairé par la maigre flamme 
d’une bougie. […] L’abri était un petit lac où l’on marchait à pied sec 
sur des poutres et des caillebotis. Le moment d’installer l’autel ar-
rive : on prend un caillebotis tout neuf, on le suspend avec des fils 
de fer, on le recouvre d’une toile de tente et j’installe mon autel. À 
minuit sonnant, la messe commence, silencieuse : on ne peut pas 
chanter, car on se ferait repérer, et la messe serait troublée9.

Parfois, il s’agit d’un asile plus conséquent, un hangar de ferme ou 
une carrière souterraine. Si certains des fidèles évoquent ici une ca-
thédrale, d’autres la comparent aux catacombes. Au cœur de la ba-
taille de Verdun, l’abbé Thellier de Poncheville célèbre la messe de 
Pâques 1916 dans l’infirmerie du fort de Froideterre :

7 Lettre de l’abbé E., vicaire à Notre‑
Dame des Tables, de Montpellier, citée 
dans PA n°12, 1er août 1915, p. 191.
8 Arch. dép. Allier fonds de l’évêché 
(dans la suite  : AD), 75J86, lettre de 

Léon Côte n°14, 5 mai [1916].
9 Semaine religieuse de Rennes, 14 jan‑
vier 1916, citée dans GG n°23, décembre 
1916, p. 750.



∞ 69

La messe pendant la Première Guerre mondiale

Daniel 
Moulinet

Ma première messe se dit dans l’infirmerie même. Des blessés sont 
étendus derrière l’autel, des brancardiers dorment un peu partout. 
[…] Le recueillement des défenseurs du fortin, venus nombreux à 
notre cérémonie, est plus profond qu’il ne le serait dans une église. 
Nous pensons à nos camarades qui ont commencé leur attaque et 
dont nous ignorons le sort. Tous ensemble, nous récitons un De 
profundis pour ceux qui tombent en victimes du devoir. Sur la col-
line meurtrière où coule le sang de nos héros, le sang du Sauveur 
s’offre aussi, donnant son prix divin à l’œuvre de salut accomplie 
par leur sacrifice… L’état‑major entier communie. Un simple ter-
ritorial s’est mis à genoux contre le général. En guerre, et devant 
Dieu, les hommes se retrouvent si près les uns des autres10 !

c) La messe dans une chapelle improvisée

Un certain nombre de baraques en bois servent de chapelles. Mais 
parfois, l’installation est rudimentaire  : des branchages attachés à 
des piquets en bois et recouverts de toiles de tente. Elles ne peuvent 
souvent abriter qu’une dizaine de fidèles. À V.F., près de Reims, a 
été aménagée une petite chapelle souterraine (en fait, creusée dans 
l’épaisseur d’une butte), avec, à côté, le logement de l’aumônier, une 
cabane en rondins. Derrière l’autel, très fleuri, on voit un drapeau tri-
colore avec l’inscription : Gloire, honneur, patrie11, ainsi qu’un pan-
neau montrant un faisceau des drapeaux alliés au‑dessus des dates : 

10 Abbé Charles THELLIER DE 
PONCHEVILLE, Dix mois à Verdun. 
Un aumônier militaire en première ligne, 
rééd., (Les immortelles), Triel‑sur‑Seine, 

Éditions italiques, 2007, p. 94 (dans la 
suite : Dix mois).
11 P n°1995, 20 juin 1915.
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1914‑1915. Au‑dessus de l’entrée de la chapelle, une inscription en 
lettres rouges annonce : Chapelle Jeanne d’Arc – Nous bataillerons, 
Dieu donnera la victoire.

Une autre chapelle, de forme semi‑cylindrique, a été construite en 
tôle d’acier. Elle est desservie par le RP Joseph Rigaud, jésuite, au-
mônier du 145e régiment d’infanterie territoriale. Une photographie 
fait voir les bancs et l’autel et les trois fenêtres qui l’éclairent12. Le Pèle‑
rin nous montre aussi une auto‑chapelle belge. À l’arrière, se trouve un 
autel qu’on déploie à l’arrêt : le devant d’autel, peint, montre l’Agneau 
dans une croix et, sur les côtés, on voit la représentation d’une sainte 
guerrière et d’un évêque13.

d) La messe dans une église

Les circonstances qui conduisent à célébrer dans une église sont di-
verses : unité stationnée dans un village, repos à quelques dizaines de 
kilomètres du front… Cela permet parfois d’assurer – même diffici-
lement – la continuité de la vie chrétienne pour la population civile 
demeurée partiellement sur place (célébration de première commu-
nion par exemple). La messe dans une église bombardée suscite une 
forte émotion :

Aujourd’hui j’ai eu le bonheur d’assister à la sainte messe dite par 
un prêtre infirmier militaire. Le canon tonnait avec rage tout près. 
L’église tremblait. Au milieu de telles émotions, l’âme est portée 
vers Dieu, elle prie tout naturellement. […] Je me souviendrais 
toute ma vie de cette messe entendue à quelques kilomètres de la 
ligne de front et au milieu de quel ouragan, Dieu le sait14 !

Si l’église sert d’ambulance ou de cantonnement, la messe se fait dis-
crète :

Levé à 4 heures, j’arrive à l’église. […] Cette église est pleine de 
paille ; toute la nef est occupée par des hommes qui, après 18 jours 
passés dans les tranchées, dorment, éreintés, dans cette paille. […] 
La messe commence. Au bruit, cependant léger, quelques dor-
meurs s’étirent, bâillent, puis, quand s’étant frotté les yeux, ils 
m’aperçoivent, des « chut ! » étouffés, respectueux, courent de l’un 
à l’autre. C’est à peine si on les entend procéder à leur toilette. Si-
lencieux, des officiers, des soldats s’avancent, viennent s’agenouil-
ler ; aux prières chuchotées se mêlent à présent le choc des armes, 

12 P n°2062, 1er octobre 1916.
13 P n°2046, 11 juin 1916.

14 AD 75J87, lettre d’Edmond Micard 
n°18, dimanche 18 octobre [1914].
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le grincement des courroies de sac s’adaptant difficilement aux 
épaules15.

e) La messe dans la tranchée

Pour la fête de Pâques, les tranchées où célèbre un prêtre de Meaux 
ont été parées « de verdure, de reposoirs de fleurs et de guirlandes 
de lierre16 », mais il ajoute que le chant du Credo est salué par une 
fusillade déclenchée par les Allemands à 300m de là. Pour Noël, le dé-
cor que décrit un aumônier est différent : « comme autel, de la paille ; 
comme fleurs, des épis de blé ; comme tapis, de la paille17. » Cepen-
dant, la messe demeure sous la menace :

Les obus passaient en grondant au‑dessus de nos têtes et formaient 
une voûte de feu dans les premiers brouillards du matin. Les balles 
arrivaient en sifflant et venaient s’enfoncer dans notre parapet18.

En arrivant à la deuxième ligne, nous aperçûmes contre le para-
dos du poste de commandement une table carrée recouverte d’une 
nappe d’autel  : un prêtre, un aumônier, se disposait à célébrer la 
messe, malgré qu’on se battît à quelque 50 mètres et que le ciel fût 
sans cesse traversé par la rafale des obus. Nous oubliâmes aussi-
tôt nos fatigues de la nuit et nous priâmes là, dans la boue et dans 
le sang de la tranchée, avec une ferveur comme n’en connut guère 
notre vie dévote19.

f) La messe en hôpital

Tel récit nous montre les blessés se pressant à la messe de Pâques, 
marchant sur des béquilles, s’appuyant sur leurs camarades ou se fai-
sant conduire sur des brancards20 :

M. L’abbé Denat, du diocèse de Montpellier, écrit : « […] Presque 
tous ceux qui ne sont pas immobilisés au lit assistent à la messe. 
Plusieurs de ceux qui ne peuvent descendre disent, pendant la 
messe, leur chapelet dans leur lit, sans bravade mais sans respect 
humain21. »

15 P n°2018, 28 novembre 1915, p. 11.
16 Semaine religieuse de Meaux, 17 avril 
1915, cité dans GG n°6, juillet 1915, p. 12.
17 La Croix de Seine-et-Marne, 31 jan‑
vier 1915, cité dans GG n°11, décembre 
1915, p. 647.
18 Nord maritime, cité dans GG n°28, 

mai 1917, p. 623.
19 La Croix (dans la suite C), 28 mai 
1915.
20 Semaine religieuse de Perpignan, 1er 
mai 1915, citée dans GG n°6, juillet 
1915, p. 15.
21 C, 9 octobre 1914.
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Cependant, il faut se garder de généraliser. Dans tel hôpital, les reli-
gieuses organisent un arbre de Noël, mais il n’y a pas de messe. Aussi 
se contente‑t‑on de chanter un Minuit chrétiens22. L’abbé Jean Chaca-
ton donne un autre écho d’une messe de Noël à l’hôpital du Mans où 
il se trouve :

À 8 h 45, je servis la dernière messe, messe des soldats : dans tout 
l’hôpital, il n’y eut que quatre communions, c’est effrayant, il y a 
pourtant de bien braves gens, mais le respect humain tue les bonnes 
volontés23.

3. Des circonstances différentes

a) La messe avant la bataille

Les Études rapportent le témoignage d’un aumônier de division ra-
contant sa messe de Noël 1914, à la veille d’une action qui allait coûter 
la vie à un certain nombre de soldats : « J’étais très ému en commen-
tant au son du canon, à ces hommes qui allaient mourir, le “ Emma-
nuel, Dieu avec nous ” (le Gott mit uns ! des ceinturons et des casques 
prussiens) ; plus ému encore en leur distribuant le corps du Christ, 
gage d’immortalité24. » C’est dans ces circonstances qu’est pratiquée 
l’absolution collective avant la messe25. Mais, dans d’autres cas, il y a 
confession individuelle et la communion suit immédiatement, comme 
dans le cas du mourant à qui l’on porte le viatique26.

b) Les messes d’obsèques

Tous les morts ne bénéficient pas d’une messe pour leur sépulture. 
Souvent, on ne peut procéder qu’à une bénédiction hâtive de la tombe 
et c’est quand le régiment part au repos que la messe est célébrée pour 
l’ensemble de ses défunts. Parfois, cependant, il y a des exceptions :

Ce matin, on nous amenait trois morts qui devaient être inhumés 
en même temps : un prêtre des Missions africaines et deux soldats 
tués près de lui. […] Un catafalque de couvertures sombres, piquées 
de feuillages d’hiver et d’emblèmes patriotiques, remplaçait les mo-
numents de carton mortuaire qu’on bâtit à la vaine gloire des riches 
dans les obsèques des grandes villes. Nous déposons le corps du 
missionnaire devant l’autel, sous ses ornements sacerdotaux dont 
il est recouvert pour la dernière fois. […] À ses côtés, reposent ses 

22 GG n°11, décembre 1915, p. 663.
23 AD 75J86, lettre de Jean Chacaton 
n°76, [26 décembre 1916].
24 Études, 5‑20 janvier 1915, cité dans 

GG n°11, décembre 1915, p. 648.
25 P n°2041, 7 mai 1916, p. 10.
26 Dix mois, p. 76.
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deux camarades, voilés d’un large drap tricolore : ils s’en vont dans 
leur éternité, la main dans la main de ce prêtre qui continue de veil-
ler sur eux. Derrière, formant le cercle, une délégation du régiment, 
le colonel et le général de division lui‑même rendent les honneurs27.

Les messes pour les morts du régiment, généralement appelées 
“messes militaires”, sont très solennelles :

Aux premiers rangs de l’assistance, deux généraux et leur état‑ma-
jor, puis, en foule, tous les officiers et presque tous les hommes du 
régiment en ce moment en cet endroit. […] La bénédiction a été 
ensuite donnée, et, comme à l’élévation, un piquet de soldats en 
armes, baïonnette au canon, rendit les honneurs28.

Mgr Tissier, évêque de Châlons, organise une messe solennelle 
pour le jour des morts, à laquelle assistent les autorités29. Le 20 jan-
vier 1915, à son instigation, il en est de même dans la paroisse de Vil-
lers‑aux‑Corneilles :

Derrière le maître‑autel, une panoplie de drapeaux encadrait la 
grande croix lamée d’argent et dont les plis venaient se perdre de 
chaque côté de l’Épître et de l’Évangile. L’autel lui‑même resplen-
dissait de lumières. […] Dans le chœur, le catafalque dominant 
toute cette pompe à la fois funèbre et guerrière, frappait par son 
austérité et sa simplicité : c’était un vaste sarcophage recouvert du 
drap funèbre à la croix constellée d’argent, sur lequel était disposée 
une écharpe tricolore, cependant que la base était entourée d’une 
large guirlande à nos couleurs nationales d’un effet saisissant ; six 
cierges brûlaient à l’entour. L’église était comble30.

Ces “messes militaires” ont été photographiées à plusieurs reprises. 
Sur une image assez diffusée, on voit l’autel abrité sous une toile de 
tente et le prêtre‑soldat s’inclinant devant lui, ayant à ses côtés un de 
ses compagnons servant la messe. Les autres soldats sont debout à 
l’arrière‑plan31. C’est sur un terrain bouleversé, où ont été hâtivement 
creusées les tombes de 200 soldats, qu’est célébrée la messe présentée 
dans le Pèlerin du 35 juin 1916. Le cliché d’une messe célébrée au som-
met de la colline de Heippes (Meuse), pris du sein de la foule, montre 
une grande croix de feuillages ornée de deux couronnes mortuaires 
et de drapeaux tricolores. Remontant de Verdun, la 28e DI à laquelle 

27 Dix mois, p. 35.
28 P n°1975, 28 janvier 1915, p. 10.
29 C, 9 novembre 1914.

30 C, 29 janvier 1915.
31 P n°1972, 10 janvier 1915.
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appartient l’abbé Thellier de Poncheville fait célébrer des messes pour 
les victimes des régiments :

Ici, de grandes églises nous permettent de donner [à nos morts] 
cette compensation d’obsèques solennelles. Chaque régiment aura 
donc son office pour ses défunts. Presque personne ne manque au 
rendez‑vous. Rien ne nous rendra, la guerre finie, ces vastes assem-
blées debout autour d’un catafalque militaire, plein les nefs, plein 
le chœur, et jusque sous le portail dont les battants restent ouverts 
pour que la foule puisse se prolonger dehors32.

Cependant l’abbé Jean Vichy invite à ne pas voir là le signe d’un “re-
tour religieux” :

La Croix donne une fausse idée des choses en donnant des 
comptes‑rendus de belles réunions religieuses sur le front, de ma-
nifestations de foi enthousiastes. Cela arrive de temps en temps 
heureusement, mais ce n’est pas la généralité de ce qui se passe à 
l’époque actuelle. Une chose est bien certaine, c’est que l’homme, 
la plupart du temps, aime le Bon Dieu d’une façon bien égoïste. 
Quand il est en danger, qu’il a besoin de Lui, il a recours à Lui, 
quand le danger cesse, il oublie Dieu33.

c) La fête de Noël

Le pape Benoît XV avait souhaité qu’une trêve s’instaure à l’occa-
sion de Noël, et cela dès 1914. Mais ce souhait n’est généralement pas 
exaucé, sauf en de rares circonstances, comme en témoigne un prêtre 
soldat, engagé sur le front italien :

J’ai célébré [la messe] dans une tranchée italienne de première ligne, 
à 25 mètres de nos voisins. Tous ont été très corrects ; un des nôtres 
a chanté deux strophes de l’Adeste, et, de l’autre côté, un Autrichien 
jouait des Noëls sur un accordéon34.

Les soldats s’ingénient à décorer le lieu de culte improvisé qui servira 
pour Noël. La photographie de la messe de minuit 1916 célébrée au 
fort de Douaumont reconquis sera largement diffusée : le fort est en 
grande partie en ruine, l’autel est une simple table, mais la célébration 
symbolise la victoire chèrement acquise35. Le plus souvent, il y a foule, 

32 Dix mois, p. 149.
33 AD 75J88, lettre de Jean Vichy n°36, 
3 septembre 1915.
34 GG n°23, décembre 1916, p. 757‑

758.
35 P n°2081, 14 février 1917. Le cliché 
vient du Service photographique de l’ar‑
mée.
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mais parfois la messe n’est célébrée que dans l’intimité. Tel auteur 
note le manque de recueillement :

Ce n’était au fond du saint lieu que chuchotements, poussements, 
bousculades, tours d’écoliers et plaisanteries de gosses. Des 
hommes entraient là, plus proches de Noé que de Notre‑Seigneur 
Jésus‑Christ36.

d) La Semaine Sainte et la fête de Pâques

Un article rapporte comment une unité au repos a préparé, dans 
l’église, un reposoir pour le jeudi saint, au milieu d’une population 
civile indifférente, essayant de l’attirer par des chants pour Pâques. 
Mais, tout en notant le succès, l’auteur s’interroge sur la persévé-
rance de ces nouveaux fidèles revenus momentanément de leur indif-
férence37. L’abbé Henri Busserolles, qui a été témoin de la pratique 
unanimiste des Angevins38, est assez satisfait de constater que, pour 
son régiment (le 98e RI, caserné à Roanne) au repos pour Pâques, 
un quart des soldats environ a accompli le devoir religieux39. L’abbé 
Taillardat, en revanche, dans une unité composée de Toulousains, 
ne dénombre que 7 ou 8 pascalisants. L’abbé Courbis, du diocèse de 
Valence, estime que ceux qui, dans le civil, ne faisaient leurs Pâques 
que par conformisme, se sont dérobés à ce devoir, tandis que d’autres, 
remués par l’épreuve, sont revenus à la pratique40.

e) Autres fêtes

La Fête‑Dieu fournit parfois l’occasion, pour les unités au repos, 
d’organiser des cérémonies imposantes, voire fastueuses. C’est le cas 
à Masevaux (Haut‑Rhin), en 1915, avec plusieurs reposoirs organisés 
dans le village lui‑même et la participation des musiques, en présence 
des autorités militaires et civiles41. Le Pèlerin montre des photogra-
phies de la cérémonie ayant eu lieu sur le plateau de Valmy et de la fête 
célébrée à Commercy par Mgr Ginisty, évêque de Verdun, signalant 
que des avions français ont survolé l’assistance en jetant des fleurs42.

36 Marc Boasson, cité dans Jacques 
Fontana, Les catholiques français pen‑
dant la Grande Guerre, (Cerf histoire), 
Le Cerf, 1990, p. 274.
37 GG n°6, juillet 1915, p. 9‑10.
38 AD 75J88, lettre de Gilbert Taillar‑
dat 21, 15 avril 1917 ; 75J86, lettre d’H. 
Busserolles n°17, 15 mai 1915.
39 AD 75J86, lettre d’H. Busserolles 
n°16, 14 avril 1915.

40 C, 19 juin 1915.
41 Semaine religieuse de Besançon, 17 
juin 1915, citée dans GG n°17, juin 1916. 
Le Pèlerin n°1996 (27 juin 1915) propose 
deux photographies de la procession et 
d’un reposoir. D’autres récits montrent 
qu’il ne s’agit pas d’un fait isolé. GG n°17, 
juin 1916, p. 756, 758.
42 P n°2051, 16 juillet 1916 et n°2053, 
30 juillet 1916.
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La tradition de la prière pour les morts au 1er novembre est bien an-
crée chez les catholiques français, aussi les messes de la Toussaint et 
du jour des morts rassemblent‑elles des foules nombreuses.

4. La messe dans les camps de prisonniers

Parmi les journaux des camps de prisonniers, celui du camp d’Ohr-
durf, en Thuringe, dans la région de Gotha43, tient une place particu-
lière car, rédigé par un groupe de prêtres prisonniers, il porte le titre 
de bulletin paroissial. L’information religieuse est ici plus développée 
que dans les autres journaux des camps44.

Les services religieux se déroulent dans une tente plantée entre le 
camp A et le camp B, dont l’accès est libre selon des horaires qui per-
mettent d’assister à la messe du matin et aux prières, conférences et 
répétition de chant du soir, remplacées par les vêpres le dimanche. Ce 
régime est relativement libéral. Dans cette région presque exclusive-
ment protestante, le curé catholique de Gotha fut le premier à visiter 
les malades du camp installé alors de manière provisoire. Faute de cha-
pelle, c’est dans la cantine que fut célébrée la première messe, en oc-
tobre 1914, avec l’accord du responsable – protestant – de celle‑ci. Se-
lon les rédacteurs, le local, d’une capacité de 2000 places, fut trop petit 
pour l’occasion45. Vers la fin de ce même mois, l’évêque de Paderborn, 
Mgr Schulte46, nomme l’abbé Prein aumônier du camp. Il prêche pour 
la première fois lors de la messe de Requiem célébrée le 2 novembre par 
l’abbé Cauret, infirmier militaire. Fin novembre, alors que les prêtres 
sont envoyés à Münden, dans un camp d’officiers, l’abbé Prein est rem-
placé par le P. Nicolaüs47, tandis que la dimension sanitaire du camp 
est accentuée par la construction de cinq hôpitaux de 120 lits chacun. 
Plusieurs prêtres français reviennent en janvier de Münden. C’est à 
partir de mai 1915 qu’est installée une grande tente (56x9m), entre 
les deux camps, pour les exercices religieux. Pour les fêtes, une messe 
est assurée pour les prisonniers polonais par l’aumônier du camp de 
Langensalza, le P. Nawrath, lui aussi Oblat de Marie immaculée ; 
d’autres offices sont célébrés dans les hôpitaux du camp.

43 Ce lieu a été réutilisé par les na‑
zis comme camp de concentration ; il 
faisait partie du réseau de satellites de 
Buchenwald et a été le premier camp li‑
béré par les troupes américaines.
44 Le site Gallica ne met néanmoins à 
notre disposition qu’une année du jour‑
nal (16 mai 1915 – 9 avril 1916) sans 
qu’on sache s’il s’interrompt dans la suite.
45 Il y a alors plus de 12 000 prisonniers 
français dans le camp.

46 Mgr Karl‑Joseph Schulte (1871‑
1941) sera archevêque de Cologne 
(1920‑1941) et cardinal (1921).
47 Le P. Nicolaüs – par ailleurs direc‑
teur de publication du journal –, est un 
oblat de Marie‑Immaculée, une congré‑
gation française. Probablement bilingue, 
il est certainement francophile. Il assure 
à la fois l’aumônerie des prisonniers et 
celle de la garnison allemande.
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La chapelle se meuble peu à peu. Elle est même dotée d’un beffroi et 
d’une cloche. Pour la Toussaint, une procession est organisée au cime-
tière du camp, avec chants par la chorale et prédication par un prêtre 
français. Les soldats français et allemands récitent ensemble le chape-
let. Outre la messe pour les Polonais, on célèbre un service anglican 
pour les prisonniers anglais. À la fin de l’année 1915, une nouvelle cha-
pelle est édifiée en dur, dotée de deux poêles et de l’électricité. Pour 
les hôpitaux, une pièce est mise à disposition pour célébrer la messe 
au temps pascal, après que le P. Nicolaüs et deux prêtres français ont 
entendu les confessions.

Cependant les prisonniers ne restent pas à demeure à Ohrdruf. Cer-
tains sont requis de partir en “kommandos” pour assainir des maré-
cages48. Leur camp de base est alors Soltau. Là, la messe n’est assurée 
que le dimanche et à l’occasion des enterrements, par les deux au-
môniers allemands. Mais les Belges présents là ont disposé une cha-
pelle où, en l’absence de messe, sont organisés prières, conférences et 
cours de théologie, à l’instigation d’un diacre. Dans le camp du chan-
tier, en revanche, le confort est très spartiate et le capitaine refuse d’ac-
corder un local de prière. Aussi les croyants se réunissent‑ils dehors :

Le dimanche, lecture des prières de la Sainte Messe, Gloria et 
Credo chantés, un cantique à la fin. Le soir, vêpres, un cantique, le 
De Profundis, prière du soir et chapelet ; le lundi : prières pour les 
agonisants ; le vendredi : litanies de la bonne mort ; tous les jours : 
prière et chapelet49.

Néanmoins, à deux reprises, ils ont la visite d’un missionnaire, le RP 
Jolly qui parle français. À ces occasions, un local leur est prêté où le 
prêtre peut célébrer la messe. Pour Noël 1915, ils sont conduits dans une 
église catholique proche. Ils font venir par leur curé la partition du chant 
“Minuit chrétiens”, de façon à retrouver un écho du Noël de chez eux.

Dans les autres journaux de prisonniers, on perçoit l’importance 
des messes pour les morts – car on meurt beaucoup dans les camps 
de prisonniers, les épidémies ne sont pas rares50 – et celle du chant. 
Des chorales sont fondées, qui interprètent parfois des pièces compli-
quées. Si La Croix et Le prêtre aux armées donnent des chiffres éle-

48 Il en est ainsi pour tous les camps de 
soldats. Il existe aussi des “kommandos de 
travail” dans les fermes et dans les usines.
49 Bulletin paroissial, 10 octobre 1915.
50 Le Canard, écho des prisonniers de 
Nuremberg, consacre deux pages, le 12 
novembre 1916, à la cérémonie du jour 
des morts au cimetière, en présence du 

commandant du camp et de ses princi‑
paux officiers. Il reproduit le discours de 
l’aumônier catholique, l’abbé Courras, 
qui invite les auditeurs à penser aux cor‑
tèges analogues qui, chez eux, se dirigent 
aussi vers les cimetières et à ne pas ou‑
blier plus tard leurs camarades du camp 
morts en terre étrangère.
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vés sur la pratique religieuse dans les camps51, le récit d’une messe de 
minuit donné dans La Grande Guerre est tout différent : on annonce 
d’abord aux prisonniers qu’un service religieux sera assuré dans une 
chambrée à 4h1/2 du matin :

Le crucifix posé sur la table, entre deux cierges, nous nous signons. 
L’officiant prend un livre de prières en français et nous lit pénible-
ment une invocation au Saint‑Esprit. Sans nous donner le temps 
de respirer, il prend un carnet et nous lit non moins péniblement 
un sermon ; puis il reprend son livre ; et pendant dix minutes nous 
écorche une nouvelle prière. Une dernière bénédiction, et c’est fini ! 
Le tout a pu durer une demi‑heure52.

Ailleurs, le décor liturgique est réduit au minimum :

Nos troupiers prisonniers […] ont fabriqué l’autel avec des caisses ; 
un dessinateur de Marseille a découpé dans du papier doré un 
agneau, des lis, des palmes, et autres ornementations fixés sur du 
papier d’emballage53.

C’est l’abbé Schmidlin, professeur de théologie des missions à l’uni-
versité de Münster et aumônier catholique du camp de prisonniers de 
cette même ville, qui crée là “le camp‑séminaire”, au début de l’année 
1916. On y regroupe des séminaristes pour qu’ils puissent poursuivre 
leurs études. Le P. Rochereau, eudiste, en est nommé supérieur et 
constitue un corps enseignant. Le camp, installé sur l’hippodrome, 
est constamment boueux et les baraques sont sombres. Un premier 
règlement est élaboré au début de 1916 : méditation à une heure com-
mune, messe, examen particulier54, visite, chapelet, le soir, conférence 
spirituelle. La chapelle du camp se trouve malheureusement à l’exté-
rieur du block où sont détenus les séminaristes ; il faut donc l’autori-
sation des Allemands pour s’y rendre.

Le 3 mars 1916, a lieu l’ordination d’un Père blanc prisonnier à la ca-
thédrale ; les prêtres et quatre séminaristes sont autorisés à s’y rendre. 
Le lendemain, le Père célèbre sa première messe au séminaire. Le gé-
néral commandant le camp y assiste en grande tenue ; l’orchestre du 
camp y joue. Ensuite est organisé un repas de cent convives pour le-

51 La Croix affirme qu’au camp de Frie‑
drichsfeld, près de Wesel, la messe du 
dimanche réunit de 8000 à 10 000 sol‑
dats, que, pour le chapelet, en semaine, 
on peut compter jusqu’à 3500 hommes 
et que, la veille de Noël, on a dénombré 
1800 confessions assurées par 9 prêtres. 
Dans un camp, près de Berlin, il y aurait 

14 000 personnes à la messe le dimanche 
et 1000 à 1500 communions. C, 19 fé‑
vrier 1915, PA 15 décembre 1915, p. 718.
52 L’ Avenir social d’Eure-et-Loir, 15 
décembre 1915, cité dans GG, n°23, dé‑
cembre 1916, p. 762.
53 P n°1969, 20 décembre 1914, p. 11.
54 Examen de conscience.
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quel on a réservé le meilleur des colis des familles. Mais ce n’est qu’un 
répit avant l’envoi de prisonniers à des travaux militaires derrière les 
lignes allemandes, notamment pour construire la ligne Hindenburg.

Après la fermeture du camp‑séminaire de Münster, celui‑ci est re-
constitué à Limburg. Les premiers séminaristes arrivent les 7‑8 février 
1918. La messe est d’abord célébrée à l’extérieur de leur baraque par 
l’aumônier allemand du camp, une fois par semaine. Mais, au bout de 
quelques temps, vient un prêtre, le RP Chauvel (omi), tandis qu’un 
diacre de Saint‑Brieuc, l’abbé Le Fell, est ordonné prêtre par l’évêque 
de Limburg. La messe peut désormais être célébrée au séminaire55.

5. Les aménagements liturgiques

Au grand étonnement du lecteur actuel, aucun des articles de la re-
vue Le prêtre aux armées ne prévoit de notable simplification du rite eu 
égard aux circonstances. Les aménagements ne sont que de détail56. 
Cependant, dans une lettre pastorale sur la messe, qu’il publie pour la 
Toussaint 1917, Joseph‑Marie Tissier (1857‑1948), évêque de Châlons‑
sur‑Marne, met en garde contre un certain nombre de déviations li-
turgiques, qui lui ont été certainement signalées :

C’est la liturgie, plus que l’esprit sacerdotal, […] qui aura été, à mon 
sens, la grande victime de la guerre. […] En quels endroits inatten-
dus, même loin du front, plusieurs n’ont‑ils pas, pour leur simple 
commodité, dressé des autels ? Et laquelle de nos églises n’a pas été 
pour quelques‑uns, du sanctuaire au clocher, terre conquise ? […] 
La messe d’un bon prêtre […] implique par le dehors une attitude 
de recueillement, un silence de l’âme, une contemplation inté-
rieure, qui ne s’harmonisent pas avec le bruit de certaines arrivées, 
la précipitation des mouvements, le bredouillement des formules et 
les génuflexions d’arthritiques57.

De fait, quelques mois auparavant, La Croix et Le prêtre aux armées 
s’étaient faits les échos de ces tensions entre prêtres‑soldats et curés 
de paroisse :

Pourquoi bouleverser de fond en comble, sans motif sérieux, église et sa-
cristie ? Pourquoi, sous prétexte de cérémonies à organiser, se permettre 
de descendre des statues, de changer complètement la disposition des 
bancs, des stalles, de déplacer des autels, d’enlever les lampes du sanc-

55 RP Rochereau, Le séminaire N.‑D. 
de la Merci à Münster et Limbourg, Paris, 
Téqui, 1919, XIII‑191p.

56 PA, 1er juillet 1916, p. 536.
57 PA, 1er novembre 1917, p. 1044.
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tuaire pour les porter dans des maisons particulières où l’on dit la messe 
et l’on conserve le Saint Sacrement, etc., au risque de tout laisser en dé-
sordre quand l’ordre du départ arrive à l’improviste ? […] Faut‑il parler 
de la sacristie, où les ornements sont jetés à la hâte, pêle‑mêle, des livres 
de chant abandonnés sur le pavé humide où ils moisissent58 ?

En sens inverse, des prêtres‑soldats se plaignent du manque d’ac-
cueil de la part de leurs confrères du diocèse de Châlons.

a) L’autel

Le terme autel désigne deux objets distincts : la pierre d’autel, géné-
ralement carrée, cantonnée de quatre croix avec une relique et ce qui 
lui sert de support. L’œuvre des campagnes et celle de Notre‑Dame 
de salut, liée à la congrégation de l’Assomption, vont faire parvenir 
aux prêtres mobilisés des valises chapelles contenant, outre les vases 
liturgiques, des pierres d’autel. On lit dans le Pèlerin du 4 avril 1915 :

La souscription a rapporté en quelques mois 180 000F permettant 
de procurer 1200 autels : chaque autel tient en une petite valise de 
5 kg et revient à 150 F59.

À la fin du mois de mai, plus de 1800 ensembles ont été fournis, 
mais il y a encore 600 demandes non satisfaites. Parfois, le prêtre se 
contente de poser la pierre sur le parapet de la tranchée60. Dans cer-
taines églises, utilisées par une trentaine de prêtres chaque matin, 
comme les autels en place sont trop peu nombreux, on a fixé au mur 
des planchettes sur lesquelles ceux‑ci peuvent célébrer61. En fait, les 
supports sont extrêmement divers  : un lit de soldat sur lequel on a 
posé de la paille, pour une messe de Noël62, des bottes de paille, un 
caisson d’artillerie63. À proximité, on dresse souvent une grande croix 
de bois. Bien souvent, l’autel est une simple table, venant d’une maison 
proche, parfois belle, parfois rudimentaire. Dans un poste de secours, 
ce sont le mobilier et les instruments qui servent à l’autel :

La table de pansement se transformera aisément en autel. Le plan-
cher supérieur prendra un grand air de tribunes ; les nappes du sa-

58 PA, 15 avril 1917, p. 848.
59 P n°1984, 4 avril 1915, p. 10.
60 P n°2001, 1er août 1915, n°2113, 23 
septembre 1917.
61 Dix mois, p. 17.
62 AD 75J88, lettre de Jacques Pierre 
n°35, 30 décembre 1915.
63 Loin de se choquer de ces entorses 

aux règles liturgiques, le célébrant se 
réjouit de voir l’autel étroitement inséré 
dans les réalités militaires  : « Les artil‑
leurs du …e avaient dressé l’autel portatif 
sur les affuts et les caissons d’artillerie : 
c’était merveilleux ! »
Lettre de l’abbé Bourdoux, curé d’Oba‑
zine, dans P n°1984, 4 avril 1915, p. 10.
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crifice seront remplacées par quelques bandes de charpie : le Dieu 
de miséricorde aimera descendre sur ce reposoir de pitié64.

Les soldats s’ingénient à apporter un peu de décoration :

De chaque côté, deux grosses gargousses d’obus non éclatés servent 
de pots à fleurs ; mais comme les fleurs sont rares, ce sont de simples 
marguerites des champs entourées d’un feuillage touffu qui for-
ment le bouquet. Au milieu, une grosse marmite allemande non 
éclatée et remplie de feuillage et de rubans tricolores achève le dé-
cor. À remarquer également les chandeliers en aluminium prove-
nant des débris d’obus allemands ramassés sur le bord du canal de 
l’Yser65.

Si, dans certaines circonstances, on souligne la pauvreté de l’autel, 
à d’autres moments, on le fait le plus beau possible pour rompre avec 
le quotidien et rappeler le faste des célébrations du temps de paix. La 
table de communion est tout autant improvisée que l’autel : un tronc 
d’arbre, une nappe66…

b) Les vêtements liturgiques

L’allure du célébrant est bien différente de celle, très policée, du 
prêtre en temps de paix : « son teint est basané et une barbe de deux 
mois donne quelque chose de guerrier à son visage67. » Le costume 
montre bien que le prêtre est avant tout un soldat et c’est par‑dessus 
son uniforme qu’il passe les vêtements sacerdotaux :

Sur la marche de l’autel, au bord de laquelle il a posé son képi, un 
jeune infirmier […] jette sur ses épaules et noue sous son bras, 
par‑dessus sa capote, un linge blanc ; puis il passe les manches d’une 
aube bordée de dentelles ; il met à son cou une étole blanche galon-
née d’or, puis sur le tout une chasuble, et il monte à l’autel68.

Dans une messe célébrée dans une “croûte” reconquise du Chemin 
des Dames, si le célébrant porte une aube – trop petite –, le prédi-
cateur ne se donne pas la peine de se changer69. Les assistants sont 
frappés par cette rupture avec le temps de paix :

64 Dix mois, p. 89.
« C’est la même table qui sert pour la 
sanctification et qui sert pour panser les 
membres souffrants du Christ. Où le 
sang de Jésus coule tous les matins, se ré‑
pand aussi le sang de nos chers blessés. »
AD 75J88, lettre de Jean Vichy n°42, 24 
novembre 1915.

65 GG n°28, mai 1917, p. 631‑632.
66 Témoignage de l’abbé Fourniel, du 
diocèse de Valence, 27 décembre 1914, 
dans GG n°11, décembre 1915, p. 649.
67 GG n°1, [mars 1915], p. 113‑115.
68 P, n°2022, 26 décembre 1915, p. 7.
69 P n°2120, 11 novembre 1917.
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Je garderai toute ma vie le souvenir de ces messes dites par des 
prêtres‑soldats que l’on voit officier avec de gros souliers ferrés et 
boueux et dont l’aube laisse apercevoir les molletières recouvrant 
les godillots. Chacun des pas du célébrant fait poum ! poum ! sur 
les marches de l’autel, habituellement foulées par des chaussures 
silencieuses70.

6. L’état d’esprit des assistants

De nombreux témoins soulignent la fraternité dans la messe qui 
gomme la distance hiérarchique. Un aumônier militaire raconte :

J’arrive juste à l’heure, par un temps affreux et des chemins impos-
sibles. Dans l’église, un général de division, un commandant, une 
quinzaine de soldats, et quelques femmes, voilà tous les assistants. 
Pas de sacristain, pas d’enfant de chœur. […] Je récite les premières 
prières tout seul, mais je n’étais pas au Confiteor que quelqu’un s’ap-
proche délicatement et vint se mettre à genoux à mes côtés. Qui 
était‑ce ? Le général de division lui‑même. Il a répondu, servi, sonné 
tout comme l’enfant le mieux exercé, et n’a pas craint de rester à 
genoux sur les marches de l’autel tout le temps du Saint Sacrifice71.

Bien qu’elle invite souvent à faire mémoire des compagnons décé-
dés, la messe représente aussi un moment qui permet d’échapper à 
l’instant présent, à la violence de la guerre, aux souffrances de tous 
les instants. Elle renvoie à la famille qui est loin, voire aux souvenirs 
d’enfance : les prières qu’on récitait et qu’on a quelque peu oubliées, les 
messes de minuit de Noël…

Plus d’un cherche dans sa mémoire les prières que, enfant, il savait 
si bien, et que le temps, l’indifférence, l’hostilité même lui avaient 
fait oublier, et ces quelques bribes, il les récite, les accommode à sa 
façon, en fait une prière ardente, non inscrite dans les livres, mais 
qui part du cœur. Et l’on prie pour tous ceux que l’on aime et qu’on 
a laissés derrière soi. On prie pour ceux qui vous ont élevés et ne 
sont plus là72.

Toutes ces pensées conduisent souvent à l’attendrissement et les té-
moignages nous montrent les assistants, si héroïques l’instant d’avant, 
ayant tous la larme à l’œil – et cherchant, tant bien que mal, à la ca-
cher.

70 C, 19 mars 1915.
71 P n°2032, 5 mars 1916, p. 10.
72 Lettre du Dr Maurice Delmas, mé‑

decin aux thermes de Dax, 20 décembre 
1914, citée dans GG n°5, juin 1915, p. 
118.
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7. Chant et prédication

a) Les chants

Alors que, dans la liturgie paroissiale du début du xxe siècle, l’assem-
blée participe peu au chant liturgique – qui est l’affaire du chantre, 
voire d’une chorale –, celui‑ci occupe une place importante dans les 
récits de messe. Cependant les pratiquants connaissent généralement 
le Gloria, le Credo et le Magnificat, et les chantent à pleine voix. Là 
encore, il convient de poser une différence entre la messe au front et 
celle dans les camps de prisonniers, qui peut être mieux préparée.

Pour J. Fontana, les chants favoris sont la « Prière du soldat » sur 
l’air du « Clairon » de Déroulède, le « Noël du soldat », les cantiques à 
Notre‑Dame de Lourdes, à Notre‑Dame des Neiges, à sainte Odile, 
à Jeanne d’Arc73. Les soldats apprécient quand la présence d’une cho-
rale ou de musiciens permet d’entendre des chants plus difficiles à 
interpréter. Là aussi, c’est un rappel de la vie “avant”.

Reprendre en chœur, pour la messe de Noël, les chants familiers, 
c’est le moyen de retrouver des émotions de l’enfance et, si cela ren-
force la nostalgie du pays, cela restitue un peu de douceur dans la 
dureté de la guerre. C’est principalement autour des chants : “Il est 
né, le divin Enfant”, “Les anges dans nos campagnes”, “Venez, divin 
Messie”, que les fidèles se retrouvent, à quoi s’ajoute parfois l’Adeste 
fideles. S’il y a des hommes du Midi, la veillée s’agrémente de Noëls 
provençaux. Souvent, dans les paroisses, le chant “Minuit chrétiens74” 
n’était pas interprété par la foule, mais par un soliste virtuose ; c’est 
parfois aussi le cas au front.

Le chant “Nous voulons Dieu” occupe une place à part. C’est un 
chant entraînant, qui sonne comme une profession de foi, et particu-
lièrement pour les catholiques militants qui ressentent la Séparation 
de 1905 comme la rupture de la France par rapport à son passé chré-
tien : « Nous voulons Dieu, pour que l’Église puisse enseigner la Véri-
té, bannir l’erreur qui nous divise, prêcher à tous la charité. » Ce chant, 
interprété avec conviction et force, dynamise les fidèles : « Nous avons, 
toujours en chœur, entonné le cantique : Nous voulons Dieu ! C’était 
merveilleux ! Ça roulait ferme : il n’y manquait que notre 7575 ! » Deux 

73 J. Fontana, op. cit., p. 260.
74 « Minuit ! Chrétiens, c’est l’heure 
solennelle Où l’homme Dieu descendit 
jusqu’à nous, Pour effacer la tache origi‑
nelle Et de son père arrêter le courroux. 
Le monde entier tressaille d’espérance. 

À cette nuit qui lui donne un sauveur 
Peuple, à genoux chante ta délivrance, 
Noël ! Noël ! Voici le Rédempteur ! 
(bis) »
75 C, 27‑28 décembre 1914.
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autres chants apparaissent comme une profession de foi et sont chan-
tés avec vigueur. C’est “Je suis chrétien76” et “Sauvez, sauvez la France”. 
Celui‑ci s’inscrit directement contre le laïcisme dominant en France : 
« Pitié, mon Dieu ! si votre main châtie un peuple ingrat qui semble la 
braver, elle commande à la mort, à la vie ; par un miracle elle peut nous 
sauver ! »

Lors des célébrations, il y a aussi des chants latins : O salutaris, après 
l’élévation de la messe de Pâques, par exemple, ou bien Victimae 
paschalis à la messe et O filii au salut du Saint Sacrement, l’après‑mi-
di77. Au cours d’une heure d’adoration, il arrive qu’on chante les can-
tiques Pitié mon Dieu et Reine de France78. Pour La Fête‑Dieu, dans 
des circonstances qui ne sont pas précisées, on entend des airs mar-
tiaux : En avant ! sur l’air de Sambre et Meuse et le chant de victoire de 
Jeanne d’Arc : À l’étendard79.

Plusieurs éditeurs publient des recueils de cantiques de guerre ; La 
Bonne Presse confie la réalisation des siens à Jean Vézère80. Ils sont 
composés sur des airs connus. Des mouvements et des maîtrises de 
chant font de même : le Noël, la Schola cantorum, la Musique sacrée de 
Toulouse, la Petite maîtrise.

b) La prédication

Il nous faut nous contenter de renseignements partiels sur le conte-
nu des sermons des aumôniers et des prêtres soldats. Le témoignage 
de Charles Thellier de Poncheville est certainement le plus complet. 
Devant le corps de trois servants d’artillerie, tués par l’explosion de 
leur pièce, il invite à l’union avec le sacrifice du Christ : « Prêtre, tu as 
ta victime, et nous avons les nôtres. Recueille leur sang avec celui de 
ton calice, et fais de leur sacrifice le prolongement du tien81. » Il définit 
ainsi le but qu’il assigne à sa prédication :

Ma tâche est de verser un cordial vigoureux dans les consciences 
lasses de l’effort, peut‑être troublées par le scandale de l’exécrable 
tuerie. Elles s’ouvriront aisément aux pensées qui justifient les dures 
contraintes inspirées par la défense de la patrie et du programme 
d’humanité dont nous sommes les gardiens. Au rayonnement de 

76 « Je suis chrétien ! Voilà ma gloire, 
mon espérance et mon soutien, mon 
chant d’amour et de victoire. Je suis chré‑
tien ! Je suis chrétien ! »
77 GG n°6, juillet 1915, p. 15 et 17.
78 Semaine religieuse de Poitiers, 10 juil‑
let 1915, citée dans GG n°17, juin 1916, 

p. 755.
79 GG n°17, juin 1916, p. 762.
80 Sous ce pseudonyme, se cache Su‑
zanne Vergniaud (1877‑1978), roman‑
cière.
81 Dix mois, p. 40.
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la foi, l’apparente grossièreté de notre corvée quotidienne s’anoblit 
plus encore. Qui resterait insensible en ce lieu, en cette heure, à la 
beauté divine de nos doctrines sur le devoir et sur le sacrifice ? Ces 
hommes ont faim et soif de force, d’idéal, de vérité82.

Au régiment qui demande une messe pour ses morts, il adresse une 
homélie patriotique :

L’allocution de l’aumônier rappelle les journées au cours desquelles 
nos braves compagnons succombèrent. Elle exprime nos regrets, 
nos adieux attristés, mais aussi notre invincible espoir que la gran-
deur de la France à venir vaudra le prix de toutes ces douleurs et 
de ce beau sang… Ce sont d’inoubliables impressions qui élèvent, 
des souvenirs et des serments qui mettent de la fermeté dans les 
consciences, de la fierté au front. On les emporte comme une ré-
serve de force pour les jours mauvais qui ne peuvent tarder à reve-
nir83.

Cependant nous avons du mal, aujourd’hui, à entendre les paroles 
qu’il adresse aux troupes montant à l’assaut de Douaumont, le 23 oc-
tobre 1916 :

Partez avec confiance, mes amis. Quoi qu’il arrive, vous serez 
heureux d’avoir vécu ces grandes journées. Vous en reviendrez en 
triomphateurs ; votre action de grâces se chantera dans notre beau 
rendez‑vous de la Toussaint. Ceux qui manqueront à l’appel iront 
prendre place dans une fête plus grandiose en la cathédrale du Ciel. 
Que Dieu veille sur la fragilité de nos vies périssables, et sur la des-
tinée de nos âmes immortelles ! Vive la France84 !

Il semble assez fréquent que l’aspect patriotique tende à l’emporter 
sur celui religieux :

[L’aumônier] s’enthousiasme, il chante les batailles, le drapeau, la 
revanche ; ses phrases sonnent comme un cliquetis de baïonnettes. 
Ses douces prières de tout à l’heure, sources d’eau limpide jaillis-
sant du flanc neigeux d’une montagne, sont devenues maintenant 
un torrent intrépide qui veut tout balayer sur son passage85.

Dans son magnifique discours de ce matin, notre aumônier nous 
a dit : « Ce sont des heures saintes d’une grande époque qu’il nous 
est donné de vivre. Soyez parfaitement dignes de cet honneur. Ne 

82 Dix mois, p. 42, 69.
83 Dix mois, p. 149‑150.

84 Dix mois, p. 229.
85 P n°2022, 26 décembre 1915, p. 2.
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pensez pas à vous, mais montrez‑vous Français en ne pensant qu’à 
notre France et à vos chères familles ; ainsi vous accomplirez tout 
votre devoir, et demain vous retournerez en triomphateurs, en hé-
ros, dans vos villages, où ceux qui ne peuvent que prier et pleurer 
vous attendent86. »

D’autres témoignages donnent des échos différents. Tel prêtre in-
vite à trouver la paix intérieure dans la foi87. Un aumônier du front 
d’Orient inscrit la fête de Noël dans la tradition chrétienne de la 
France88. Un autre souligne comment le petit enfant de la crèche peut 
donner sa force aux combattants et comment la Vierge veille sur eux 
avec sollicitude. À des soldats s’apprêtant à monter à la bataille, un 
aumônier tient à assurer qu’ils doivent se réfugier dans la confiance 
au Seigneur :

Il y a des messes plus solennelles les unes que les autres. Celle qui 
commence pour vous ce soir, en montant à la tranchée, est une 
messe très importante, peut‑être la dernière, peut‑être votre messe 
de Requiem. Comme il faut bien la dire ! Pour cela, comme le prêtre, 
il faut être vêtu de blanc, c’est‑à‑dire en état de grâce, et il faut faire 
attention. Ce n’est plus le prêtre qui dit  : Dominus vobiscum !, ce 
sont les balles qui vous disent : priez, offrez à Dieu votre âme, votre 
travail, vos peines ; remerciez Dieu de vous avoir préservé.

Quand vous verrez passer un blessé, votre aumônier, vous penserez 
à la parole du prêtre : Dominus vobiscum, le Seigneur soit avec vous ! 
Quand vous sentirez l’ennui, le dégoût  : Dominus vobiscum. Si le 
Seigneur est avec vous, ou plutôt si toujours vous pensez au Sei-
gneur, que voulez‑vous craindre ? Si l’heure de votre mort arrive, si 
la fin de votre messe est venue, alors vous entendrez le prêtre dire 
sur votre tombe : Ite, missa est, allez, votre sacrifice est fini. Reposez 
en paix, c’est la messe de la terre qui finit, celle de l’éternité qui 
commence ; ou plutôt c’est la messe de la terre qui s’achève dans le 
triomphe de la gloire et de l’éternité89 !

La confiance est proche de la résignation :

À l’Évangile, l’aumônier nous a fait un tout petit discours de 
quelques mots, mais bien senti  : « Pensez que nous sommes tous 
dans la main de Dieu, prêts à tous les sacrifices. Pensons à notre 
Père qui est en haut, qui nous aime plus que qui que ce soit sur 

86 P n°2042, 14 mai 1916, p. 10.
87 Avenir de la Loire, 2 janvier 1916, cité 
dans GG n°23, décembre 1916, p. 755‑

757.
88 GG n°23, décembre 1916, p. 759.
89 PA, 15 septembre 1916, p. 623‑624.



∞ 87

La messe pendant la Première Guerre mondiale

Daniel 
Moulinet

la terre et qui fait de nous ce qu’il veut. Faisons notre devoir sans 
regarder en arrière. Dieu y pourvoira90. »

8. La messe à l’arrière

Dans de nombreuses paroisses, les curés ont invité les fidèles à prier 
pour les soldats. Mais, fréquemment, ils ont préféré instituer des 
prières communes plutôt que des messes, qui n’ont eu que peu d’im-
pact, ainsi que l’écrit Léon Bloy dans son journal, le 9 octobre 1914 :

Messe à Saint‑Denis. Nous étions seuls. Et pourtant le curé avait 
annoncé que cette messe serait célébrée à l’intention des soldats91.

Georges Fonsegrive estime que les chrétiens fervents ont fréquenté 
plus encore les offices mais que les indifférents ne sont pas revenus92. 
Les sanctuaires de pèlerinage sont à part : de nombreux soldats catho-
liques, de passage à Paris, se rendent à la messe célébrée quotidienne-
ment pour eux au Sacré‑Cœur de Montmartre.

En revanche, les messes célébrées après l’annonce du décès d’un fils 
de la paroisse rassemblent une foule nombreuse. À une échelle plus 
grande, il convient de faire mention d’une grande cérémonie, organi-
sée à Notre‑Dame de Paris, le vendredi 12 novembre 1915, à l’initia-
tive de l’archevêque, à la mémoire des morts de la guerre, à laquelle 
assistent – il convient de le noter – des représentants des autorités 
civiles93.

Après le Te Deum de la victoire, d’autres occasions réuniront encore 
les foules dans les églises : le retour des corps des soldats redemandés 
par leur famille et l’inauguration des monuments aux morts. La fête 
de Jeanne d’Arc devient fête nationale en 1920. Si les curés célèbrent 
une grand‑messe, la fête est diversement solennisée par les munici-
palités : à Arfeuilles, dans l’Allier, les édifices publics ne sont pas pa-
voisés, ce que le curé associe à la montée du parti radical‑socialiste. 
En revanche, à Cérilly, en 1921, le maire a fait passer le tambour de 
ville et a fait illuminer le clocher, tandis que le curé faisait jouer à la 
salle paroissiale une pièce de théâtre retraçant l’épopée de Jeanne. La 
statue de Jeanne d’Arc avoisine souvent le monument aux morts de 

90 P, n°2041, 7 mai 1916, p. 10.
91 L. Bloy, Journal, tome IV, p. 110, cite 
dans J. Fontana, op. cit., p. 351.
92 J. Fontana, op. cit., p. 356.
93 Dans son homélie, le cardinal 
Amette « a proclamé qu’envers nos hé‑
ros tombés au champ d’honneur, nous 

avons contracté une quadruple dette  : 
dette d’admiration, dette de gratitude, 
dette d’imitation, dette d’assistance par 
la prière. Et il a terminé par une ardente 
invocation à Dieu qui dispense la vic‑
toire. » C, 13 novembre 1915.
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l’église. Souvent l’inauguration de celui de la commune est accompa-
gnée d’une messe solennelle94. Le curé d’Arfeuilles donne une grande 
solennité à l’événement. Il a fait repeindre l’intérieur de l’église et 
ce sont des prêtres anciens combattants qui président la messe et 
donnent l’homélie.

À l’évangile, M. l’abbé Chevrier, aumônier du pensionnat Saint‑
Gilles à Moulins, croix de la légion d’honneur, croix de guerre, 
lieutenant, prononce une éloquente allocution. Sa parole vibrante a 
bien vite conquis l’immense auditoire et l’on aime à entendre l’ora-
teur replacer dans leur cadre surnaturel les douleurs de la guerre, 
faire revive les angoisses de la vie de tranchée, les émotions de l’at-
taque95.

Conclusion

La guerre a conduit à un rapprochement entre les prêtres mobilisés 
et les autres soldats. À la messe au front, les fidèles sont physique-
ment beaucoup plus proches du célébrant qu’ils n’ont jamais été et 
celui‑ci est vraiment l’un des leurs ; il porte le même costume, souvent 
maculé de boue, et partage avec eux les mêmes souffrances. La messe 
n’est plus ce “théâtre” lointain et étranger à leurs préoccupations à la-
quelle ils assistaient quelquefois par obligation ; elle vise à porter dans 
la prière leurs compagnons qui ont été tués et dont demain, peut‑être, 
ils partageront le sort ; rappelant, par ses chants et ses rites, les mo-
ments heureux de l’enfance et de la jeunesse, elle fait échapper au quo-
tidien et elle émeut profondément. Pour le croyant, la communion, 
en resserrant les liens avec le Seigneur crucifié et ressuscité, fortifie le 
courage et renforce le sens du sacrifice.

La messe s’incarne profondément dans les réalités de la guerre. Elle 
est célébrée dans la tranchée, sur un affut de canon ou un caisson 
d’artillerie, dans une église dévastée ou transformée en infirmerie, 
dans un abri humide et soumis au bombardement. Dans les camps 
de prisonniers, elle marque la fraternité entre ceux qui partagent le 
même sort. Par la messe, le Seigneur se fait infiniment proche de son 
peuple qui souffre.

94 « On se place implicitement dans 
une attitude d’“Union sacrée”. On note 
pourtant, en certains lieux, une nette 
séparation entre les deux registres  : 
la messe le matin et l’inauguration 
l’après‑midi, l’absence des conseillers 
municipaux à la messe. »

Nadine‑Josette Chaline, Gardiens de 
la mémoire. Les monuments aux morts de 
la Grande Guerre dans l’Allier, Yzeure, 
APRB, 2008, p. 166.
95 Arch. dioc. Moulins, Arfeuilles 
10P2, livre de paroisse.
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La messe pendant la Première Guerre mondiale

Daniel 
Moulinet

La messe est tantôt intime, ne rassemblant que quelques fidèles au-
tour du célébrant, sous la menace de l’obus, tantôt solennelle, soit 
qu’elle soit célébrée, à la demande de la hiérarchie, pour les morts 
du régiment, soit qu’elle restitue, pour les hommes au repos, quelque 
chose du faste des célébrations du temps de paix. Malgré la pauvre-
té des moyens, les règles liturgiques sont globalement respectées par 
les clercs, tandis que les soldats assurent par eux‑mêmes, de tout leur 
cœur, ce qui, avant la guerre, était le rôle des femmes (la décoration de 
l’autel), des chantres et des enfants de chœur.

Cependant, dans l’histoire du “mouvement liturgique”, il semble 
que ce temps de rapprochement entre le clergé et les fidèles n’aura été 
qu’une parenthèse. Dans la suite, le poids des règles liturgiques réta-
blira cette séparation pendant plusieurs décennies, tandis que, dans 
les diocèses peu pratiquants, les hommes seront repris par “le respect 
humain” les tenant éloignés de la messe. Cela rejoint quelque peu la 
frustration de certains anciens combattants qui ne voient pas ce chan-
gement des mentalités auquel ils aspiraient et qui aurait tenu compte 
de ce qu’ils avaient vécu.

Daniel Moulinet, né en 1957, prêtre (1985) du diocèse de Moulins, historien, 
est professeur à l’Université catholique de Lyon (Faculté de théologie) où il 
enseigne depuis 1996. Il travaille spécialement sur l’histoire religieuse de la 
France contemporaine, notamment le courant catholique intransigeant du 
xixe siècle et le concile Vatican II. Il est président-fondateur de l’association 
des Amis du Patrimoine Religieux en Bourbonnais, membre du jury 
du prix Emile Mâle et du Conseil scientifique des Œuvres pontificales 
missionnaires, responsable des archives historiques et de la bibliothèque 
diocésaine de l’évêché de Moulins. Dernière publication  : L’Église, la 
guerre et la paix, Paris, Le Cerf, 2016, 265 p.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Concile_Vatican_II
https://fr.wikipedia.org/wiki/Duch%C3%A9_de_Bourbon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Emile_M%C3%A2le
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C5%92uvres_pontificales_missionnaires
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C5%92uvres_pontificales_missionnaires
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89v%C3%AAch%C3%A9_de_Moulins
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Dans la tranchée et dans une zone qui s’étend vers l’arrière, 
la mort peut frapper à tout moment. Elle est omnipré-

sente dans les infirmeries et les hôpitaux. On ne peut en esquiver la 
pensée et la vue, mort des camarades, mort des ennemis, mort de soi, 
soudaine et brutale ou bien aussi inexorable qu’interminable. La pa-
role du prêtre est attendue, sollicitée, écoutée.

On le comprendra aisément en lisant la description que le P. 
Jean‑Émile Anizan (1853‑1928) fit d’une de ses journées :

« Bien cher Ami. Ici, je continue mon ministère. Que je vous conte 
ce soir ma journée d’aujourd’hui.
Ce matin lever 5 h 1/2. Oraison. À 6 h 1/2 départ pour un gros 
village (Dieppe) qui se trouve en avant‑poste à 5 kilom [ètres] d’ici, 
voyage à pied par un grand vent et la pluie.
En chemin je rencontrai un soldat du génie allant faire des bar-
rages de fil de fer barbelé devant les tranchées. Nous voyageons 
2 kilom [ètres] ensemble. J’arrive à Dieppe à 7h1/2. Une vieille 
femme émigrée et revenue se confesse à mon passage, dans son lit. 
Arrivé à l’église à 8 h moins ¼ je trouve un sergent du 365e tué la 
veille en faisant une patrouille. Il est là étendu. Dans l’église où 
j’ai promis de dire la messe, on me demande de la dire en noir et 
pour lui, demande faite par ses hommes. Je confesse une douzaine 
de soldats d’abord. L’église est presque pleine. Plusieurs officiers 
et une quinzaine de soldats communient. Deux soldats chantent 
le dies irae et le de profundis. Après la messe je porte le Bon Dieu 
à la pauvre vieille de 84 ans. Puis je déjeune à la hâte à la popote 
du capitaine commandant le cantonnement. Je pars aussitôt pour 
Mogeville un village en ruines qui est maintenant à nous et où sont 
les avant‑postes de ce côté. C’est à 4 kilom [ètres] de Dieppe. J’y vois 
quelques postes de soldats. Je leur cause, les encourage, leur donne 
les nouvelles, leur distribue de petits chapelets, car ce ne sont pas 
toujours les mêmes qui restent là. Il me faut, bien entendu, donner 
le mot d’ordre. Je vais faire une visite à l’église qui n’est plus qu’une 
ruine. J’y enlève quelques objets saints, j’y fais quelques prières, 
quand deux obus lancés par les Allemands tombent sur le village. 
On n’y fait guère attention.

Exhorter, assister, absoudre

La religion des tranchées
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Je reviens par le vent et la pluie. 4 ou 5 obus tombent encore sur 
Mogeville. Je déjeune à Dieppe avec les officiers. À 2 h convoi du 
sergent.
Il y a là 200 à 250 soldats de ses camarades. Avec 2 d’entre eux, 
je chante les Vêpres des morts, puis je le conduis au cimetière, où 
son capitane dit quelques mots au milieu des sanglots de tous ces 
hommes qui peuvent avoir demain le même sort.
Le capitaine de mon cantonnement a envoyé une voiture qui me ra-
mène. Je trouve ici le commandant auquel je raconte ma tournée. Je 
fais ensuite visite à l’église, puis je dis mon bréviaire, ai un entretien 
avec le capitaine commandant ici, puis je vous écris avant le souper.
Il est l’heure. Bonsoir. Priez pour que le bien se fasse largement. À 
vous de cœur de M [arie].

Em [ile] A [nizan) Pr [être]
Pardon de cette écriture pressée mais le temps me manque1. »

Ni la prédication, ni l’absolution, ni la manière d’assister les mou-
rants n’ont fait l’objet de travaux spécifiques, alors qu’il y a là, avec la 
célébration de la messe, trois aspects essentiels du ministère au front. 
Les paroles du prédicateur s’envolent, la confession est par définition 
ensevelie dans le secret et les derniers sacrements ne laissent guère 
de traces extérieures. De fait, bien des témoignages de prêtres sur le 
front, quelle que soit l’armée, mentionnent sans donner le moindre 
détail ce qui est le quotidien de leur ministère. Il y a toutefois de rares 
mais heureuses exceptions pour la prédication, tandis que pour l’ab-
solution et les derniers sacrements, des sources en quelque sorte péri-
phériques permettent d’en cerner quelque peu la pratique.

Recommandations pratiques 
pour vivre en soldat chrétien

C’est le péché qui fait perdre les batailles » écrit 
Mgr Gauthey, archevêque de Besançon, en pleine bataille 

de Verdun, dans un texte largement diffusé à travers la France2. Il 
n’est pas indifférent que l’exemple à la fois historique et théologique 
qui doit pousser les soldats à se détourner du mal est celui de la bien-
heureuse Jeanne d’Arc :

1 Aumônier à Verdun. Journal et lettres 
du père Anizan, Jean‑Yves Moy (éd.), 
PUR, 2015, p. 100  : lettre à Donatien 
Clavier, Meuse, 3 décembre 1914. Le 
P. Jean‑Émile fonda en 1918 les Fils 
de la Charité puis cofonda en 1926 les 
Auxiliatrices de la Charité. À 61 ans, 
à l’été 1914, il se porta volontaire pour 

être aumônier. Il demeura jusqu’en jan‑
vier 1916 dans le secteur de Verdun. 
Voir sur le site du Diocèse aux Armées : 
http://bit.ly/j‑e‑anizan 
2 Texte publié dans la Semaine religieuse 
du diocèse de Moulins, samedi 3 juin 
1916, n°23, p. 302‑303.

« 
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Jeanne la Pucelle déclarait que « si elle avait le malheur de tom-
ber dans le péché, elle serait abandonnée de saint Michel et de ses 
saintes. » Dans son procès on l’interrogea copieusement sur sa 
conscience ; elle fit les réponses pleines de sagesse qu’on sait et dé-
clara « qu’elle ne pensait pas avoir jamais fait œuvre de péché mortel 
et qu’elle serait dans la plus grande douleur du monde si elle savait 
n’être pas dans la grâce de Dieu. » Dès sa petite enfance elle aimait 
à se confesser souvent. Durant sa vie guerrière, elle le faisait parfois 
chaque jour et à ceux qui s’en étonnaient, elle répondait : « On ne 
saurait trop nettoyer sa conscience ». Aussi bien dès qu’on lui eut 
confié des troupes, en même temps qu’elle les organisa avec la pru-
dence d’un intendant militaire, la sagesse d’un chef d’état‑major, 
elle s’occupa d’abord de faire sortir ses soldats du péché dans lequel 
ils vivaient ouvertement – la licence des camps étant extrême – 
elle employa son aumônier frère Paquerel et les prêtres qui étaient 
autour d’elle à les convertir. Elle réussit si bien qu’elle eut la joie 
de n’emmener au combat que des hommes « confessés et commu-
niés ». Tous ceux qui ont été ses compagnons de chevauchée ou de 
campement déclarèrent que sa présence au milieu d’eux inspirait 
la vertu ; qu’il se dégageait d’elle un parfum d’innocence ; qu’aucun 
d’eux n’eut jamais à son sujet une pensée qui l’aurait fait rougir, s’ils 
avaient dû la lui avouer. Elle était impitoyable envers les créatures 
perverses qui suivaient les troupes. À la fin de sa carrière militaire, 
elle cassa son épée de Fierbois en frappant du plat sur une d’elles.

Nous dirons sans hésiter, qu’avec le sentiment de notre bon droit, 
ce qui nous inspira surtout confiance, dès le début de la guerre, 
pour le succès de nos armes, c’est que nous vîmes les soldats qui 
n’avaient pu se confesser avant de quitter leur paroisse, arrêter par-
tout au passage les prêtres, en soutane ou en tunique, et demander 
à se confesser, n’importe où, sous un arbre, dans un coin de salle 
d’attente ou de chambrée. Assurément il en resta beaucoup qui ne 
furent pas très édifiants dans les cantonnements et Jeanne aurait 
eu plus d’une fois à frapper du plat de son épée. Mais arrivés sur le 
front, ils entendirent la prédication du canon qui les remua et beau-
coup, qui avaient d’abord plaisanté les camarades, se confessèrent 
même aux tranchées. Avant d’aller à l’assaut des positions enne-
mies, tous s’inclinaient avec respect sous l’absolution du prêtre.

Pour nous qui sommes loin du front, gardons‑nous aussi du péché, 
si nous voulons contribuer à la victoire de nos armées, parce que 
– ne l’oublions‑pas – c’est Dieu qui donne la victoire à qui il veut 
et nous l’inclinerons de notre côté, en vivant dans l’état de grâce. 
Jeanne, la Libératrice, nous aimera et nous aidera à vaincre d’autant 
plus vite que nous serons plus fidèles au roi Jésus.
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Toujours en 1916, le P. Louis Lenoir sj, publie un Livre de 
prières du soldat catholique3. Sous un format de poche, on 

y trouvait également des cantiques et des recommandations pour 
vivre chrétiennement au front. Voici, l’examen de conscience en vue 
de la Confession :

Commandements de Dieu

IVe commandement. Parents, supérieurs
Dans l’armée, ai‑je critiqué mes chefs ? murmuré contre eux ?
Ai‑je manqué à mes devoirs de soldat ? (la désertion, l’abandon du 
poste, la mutilation volontaire, la propagande du mauvais esprit 
sont des péchés graves).

Ve commandement. Violences
Ai‑je blessé grièvement ou tué ? (Ce qui est une nécessité et un de-
voir en cas de guerre est une faute grave dans la vie ordinaire, où 
les différends entre individus peuvent et doivent être réglés par les 
tribunaux).

Commandements de l’Église

Ve et VIe commandements. Jeûne et abstinence.

Ai‑je sans raison suffisante, manqué au jeûne les jours prescrits ou 
mangé de la viande le vendredi ? (Tous les militaires de France sont 
dispensés du jeûne et de l’abstinence, même en temps de paix).

En temps de guerre, il arrive souvent que, à cause du grand nombre 
d’hommes et de l’impossibilité de les confesser tous avant le danger 
de mort, l’aumônier vous donne l’absolution générale, sans confes-
sion.
Si vous avez le regret de vos fautes, cette absolution suffit à les effa-
cer toutes, même les péchés graves, mais il vous reste l’obligation de 
confesser ceux‑ci quand vous en aurez l’occasion (Décret S. Pénit. 
6 février 1915).

Si vous avez le malheur de commettre une faute grave, dès que vous 
vous ressaisissez, faites un acte de contrition de tout votre cœur.
Puis confessez‑vous le plus tôt possible. Lorsque vous ne pouvez 
pas aller trouver le Prêtre (l’aumônier ou un prêtre‑soldat), du 
moins s’il en passe un près de vous, dans la tranchée, n’importe où, 

3 Paris, L’Œuvre des campagnes, 1916, 
p. 12‑18 pour l’examen de conscience 

cité ci‑dessous.
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ne craignez pas de l’arrêter et de lui demander l’absolution : ce sera 
fait en quelques instants, sans même que les camarades puissent 
s’en apercevoir, et vous aurez retrouvé l’amitié de Dieu.

Soyez toujours prêts, car Dieu vous appellera à Lui à l’heure que 
vous ne pensez pas.

Absolutions à Verdun

Avant le combat, que de consolations n’avons‑nous pas 
eues dans les nombreuses confessions que nous dûmes 

entendre, qu’il est bon de consoler et de prononcer les sublimes pa-
roles de l’absolution sur ces âmes dont un grand nombre vont paraître 
devant le bon Dieu » écrit en 1916 un prêtre bourbonnais4. C’est là 
une très grande préoccupation chez tous les soldats catholiques des 
différents pays en guerre. N’oublions pas que, très souvent celui qui 
donne l’absolution, est lui‑même aussi exposé que ceux qui la re-
çoivent. Voici quelques exemples concernant tous 1916 et la bataille de 
Verdun.

L’abbé Charles Thellier de Poncheville, prédicateur renommé, servit 
comme aumônier de la 51e division d’infanterie. Dans la nuit du 19 
au 20 avril, soit en pleine semaine sainte, des renforts sont appelés 
en hâte pour gagner par Verdun des positions dont les seuls noms 
impressionnent : Vaux, Douaumont. Au fur et à mesure des départs, 
il doit improviser une cérémonie5 :

« 19 avril. L’église est encore vide quand j’y entre, le premier, bien 
avant l’aurore. Seul, près de l’autel, je prie pour mes soldats. Ce fut 
trop brusque ce départ ! Beaucoup se disposaient à remplir leur de-
voir pascal demain. Vingt‑quatre heures de plus leur eussent per-
mis d’emporter le viatique qui nourrit les mortels d’immortalité. 
Mais déjà il est trop tard. Depuis minuit, les camions les enlèvent 
sur la route de Verdun, par un temps lugubre, sans étoile et sans 
communion avec des pressentiments cruels au cœur  : ‘Nous ne 
serons plus si nombreux quand nous reviendrons, ’ me disait l’un 
d’eux, en hissant mélancoliquement son sac dans la grosse voiture 
chargée des apprêts du sacrifice.
Le colonel vient s’agenouiller à l’entrée du chœur tendu d’ombres, 
au sein desquelles brille seulement, entre deux veilleuses, une 
hostie aux doigts du prêtre. Il demeure abîmé dans son action de 

« 

4 Abbé Vichy à abbé Giraud, 23 mars 
1916, cité par Daniel Moulinet, Prêtres sol‑
dats dans la Grande Guerre. Les clercs bour‑
bonnais sous les drapeaux, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2014, p. 129.
5 Abbé Charles Thellier de Ponche‑
ville, Dix mois à Verdun…, op. cit, p. 
73‑74.
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grâces, tenant sa tête entre ses mains, comme si elle était accablée 
de responsabilités, lourde de recommandations…
Que se passe‑t‑il entre cette conscience chrétienne et son Dieu ?
J’apprends dans l’après‑midi qu’un autre régiment, alerté à son tour, 
va se mettre en route cette nuit même. Je fais cinq kilomètres au ga-
lop et saute à terre au moment où est communiqué l’ordre d’embar-
quement immédiat qui provoque de nouveaux regrets. Un soldat 
m’aborde dans l’écurie où souffle mon cheval :
‘Peut‑on encore faire ses Pâques ? ’
Son camarade s’occupera de ma monture afin que je sois libre plus 
vite. Ma bonne bête nous servira de paravent ; je les confesse cha-
cun d’un côté, sur une botte de paille.
Un officier supérieur sollicite le même service dans son bureau qu’il 
ne peut quitter un instant. Il congédie ses secrétaires, et devant la 
table encombrée de notes et de plans relatifs aux opérations im-
minentes de sa formation, il s’agenouille pour l’aveu de ses péchés.
Quelques coups de cloche font savoir dans tout le cantonnement 
qu’une cérémonie pascale s’improvise à l’église. On s’y porte en 
masse. Je fais à haute voix, brièvement, une préparation générale. 
Plusieurs prêtres‑soldats s’installent aux confessionnaux.
Pour gagner quelques minutes, j’accueille mes pénitents assis sur 
un degré de l’autel. Dès qu’un groupe est prêt, je me relève et distri-
bue la communion. Il vient toujours du monde.
Mais nous n’avions pas prévu ce repas eucharistique du soir. Le 
pain se raréfie dans la coupe sacrée. Même morcelé en menus frag-
ments, il finit par manquer. Et les derniers accourus restent de-
vant le tabernacle vide avec une expression de reproche  : « Nous 
n’aurons donc même pas ce secours pour monter à Thiaumont ? ». 
S’ils tombent demain à leur devoir, avec ces désirs au cœur, Dieu 
les dédommagera en leur faisant une place de choix au banquet de 
sa Pâque éternelle.

Dans le chaos du champ de bataille, l’absolution peut être donnée 
collectivement à ceux qui sont en péril de mort, ainsi le 9 mars 1916, à 
proximité de Vaux‑sous‑Douaumont6 :

Les copains qui étaient restés dans la ferme de Dicourt avaient 
eu chaud, eux aussi. Ils étaient environ une cinquantaine sous les 
ordres du capitaine Groscolas, établis dans une tranchée un peu en 
avant de la ferme. Un aumônier, le P. Bouvet (tué dans la Somme, le 
27 septembre 1916) était avec eux. Le capitaine leur recommandait 
le calme et le sang‑froid : « Ne tirez pas sans mon ordre et ne vous 

6 Jacques Germain, 2e Génie, 26/56 
M., cité dans Jacques Péricard, Verdun 

1916, rééd., Paris, Nouvelle Librairie de 
France, 1992, p. 127 et 129.
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en faites pas, je ne vous quitterai pas. Vous savez que nous sommes 
sacrifiés ; nous devons nous faire tuer sur place, mais il est défendu 
de reculer. Tâchons de vendre chèrement notre peau ». Pendant ce 
temps‑là les Allemands avaient déclenché leur attaque, dépassé le 
bois du Petit‑Feuilla et s’avançaient vers la ferme en rangs serrés. À 
ce moment, l’aumônier dit à ses compagnons : « L’heure est grave, 
et c’est peut‑être la dernière que nous verrons. Ceux qui parmi vous 
désireraient se mettre en règle avec Dieu n’ont qu’à réciter leur acte 
de contrition. Je vais les absoudre ». À peine son geste achevé, voi-
là que les Boches arrivent au réseau. Les cinquante hommes se le-
vèrent d’un bon et sautèrent sur la tranchée. L’ennemi ne s’attendait 
pas à pareil geste. Il s’arrêta et n’essaya pas d’avancer plus loin sur 
ce point du secteur.

L’absolution, surprise tactique ? Elle est parfois donnée dans l’ur-
gence la plus complète, ainsi par le P. Thellier de Poncheville dans la 
nuit du 8 au 9 mai. Il accompagne des blessés quand un obus explose 
au milieu d’eux7 :

« Me redressant au milieu de ces moribonds et de ces cadavres, 
dans l’aveuglement de la fumée, je crie de toute ma voix :
…Il y a un prêtre ici. Demandez à Dieu pardon de vos péchés. Je 
vous donne l’absolution !
Et, à tâtons, trébuchant dans ce tas de chairs sanguinolentes, je 
marque plusieurs fronts de l’onction suprême.
Il est déjà trop tard pour quelques‑uns, qui sont morts sans agonie, 
sans prière ! »

Mais le champ de bataille est aussi le lieu d’une totale soli-
tude, celle de bien des blessés, celle de ceux qui n’en fi-

nissent pas de mourir. Le soldat Salabelle, 74e RI, blessé lors d’une 
attaque infructueuse du fort de Douaumont, reste quatre jours, sans 
manger ni boire, ayant pour voisins un blessé aux jambes et un mort, 
sans être secouru. Le 26 mai, un bombardement se déchaîne8 :

L’aumônier Etcheber qui passe par là se jette dans le trou pour se 
garer des éclats. Il se trouve qu’il est du même pays que le blessé aux 
jambes et ils parlent en patois des Pyrénées. Le pauvre diable se 
confesse et reçoit l’absolution. Se tournant ensuite vers Salabelle, 
l’aumônier lui demande s’il veut son secours. Celui‑ci ne peut ac-
cepter, n’étant pas baptisé. L’aumônier le baptise puis s’en va, lui 
laissant sa gourde.

7 Abbé Charles Thellier de Ponche‑
ville, Dix mois à Verdun…, op. cit. p. 130.

8 Ainsi que le baptisé de Douaumont de‑
vait lui‑même le raconter, ibidem, p. 421.



communio  XLI, 5‑6  septembre‑décembre 2016

98 ∞

�ème

Assister les mourants

Mourir assisté par un prêtre est presque un privilège. On 
peut être tué sur le coup par une explosion ou une balle, 

enseveli, volatilisé. Plus qu’on n’imaginerait, le monde des tranchées 
est aussi fait de solitude et celle des mourants abandonnés dans le no 
man’s land est particulièrement redoutée. Plus souvent encore que par 
un prêtre, c’est par des camarades qu’on est assisté. Le petit livre déjà 
évoqué du P. Lenoir est conçu de manière résolument pratique. Il ne 
s’agit pas seulement d’être prêt à paraître devant Dieu, il faut aussi 
savoir que faire pour assister chrétiennement un camarade dans cette 
situation.

Manière d’assister les mourants

Si l’un de vos camarades est grièvement blessé ou gravement malade, 
faites appeler au plus tôt l’aumônier ou un prêtre-soldat et, s’il vous est 
possible de rester près du camarade en danger de mort, pensez surtout 
à préparer son âme à paraître devant Dieu.

Ne tombez pas dans cette erreur coupable qui croit bon d’illusionner 
jusqu’au bout celui qui va mourir et, en écartant de lui la pensée de la 
mort, l’empêche de faire certains actes, nécessaires peut-être à son salut 
éternel. Loin de le déprimer, les pensées surnaturelles le consoleront et 
l’encourageront. Rendez-lui le grand service de les lui rappeler, en ayant 
surtout deux choses en vue :

1) Lui faire demander pardon à Dieu de ses fautes

Récitez avec lui, doucement, l’acte de contrition ou toute autre for-
mule analogue, par exemple : « Mon Dieu, je vous aime et je vous 
demande bien pardon de vous avoir offensé ».

Lui faire tirer parti de ses souffrances, très méritoires s’il les accepte 
chrétiennement.
Dites‑lui de les offrir à Dieu pour la victoire, pour la France, pour 
sa famille, pour ses camarades ; ‑ pour l’expiation de ses péchés.
Dites‑lui de les unir à celles de Notre Seigneur Jésus‑Christ, qui a 
souffert plus encore pour lui (si vous avez un Crucifix, faites‑le lui 
baiser).
Puis parlez‑lui du ciel, du bonheur éternel, des mérites qu’il ac-
quiert par ses souffrances ; ‑ de la très sainte Vierge, sa Mère, si 
bonne, si douce, si belle. Priez‑la avec lui.
Enfin, si vous en avez le temps, faites‑lui faire des actes de foi : « Mon 
Dieu, je crois en vous, je crois à notre sainte Église catholique » ; ‑ 
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d’espérance : « Mon Dieu, j’espère en vous, parce que vous êtes un 
Maître bon, infiniment miséricordieux » ; ‑ d’amour : « Mon Dieu, 
je vous aime ; Jésus, vous êtes mon grand Ami, je vous aime » ; ‑ de 
résignation : « Mon Dieu, comme vous voudrez ! Tout ce que vous 
voudrez ! J’ai confiance en votre bonne Providence, je sais qu’elle fait 
tout pour le mieux, qu’elle pourvoira à tout et à tous ».
Suggérez‑lui quelques courtes invocations  : « Mon Jésus, miséri-
corde ! Mon Dieu, que votre volonté soit faite et non la mienne… 
Cœur Sacré de Jésus, j’ai confiance en vous… Mon Dieu, je remets 
mon âme entre vos mains… Je vous offre ma vie pour la France, 
pour l’Église… O Marie conçue sans péché, priez pour nous qui 
avons recours à vous… Marie, ma Mère, sauvez‑moi… Saint Jo-
seph, venez à mon secours… »

Si le mourant semble avoir perdu connaissance, suggérez‑lui quand 
même ces pensées  : il arrive souvent qu’un mourant entende très 
bien sans pouvoir rien manifester.
Et toujours, quel que soit son état, faites chercher un prêtre  : 
l’Extrême‑Onction peut produire encore son effet sauveur, même 
quand l’homme semble déjà mort, car il arrive parfois que la mort 
réelle ne suive pas immédiatement la mort apparente.

Quelle consolation pour vous d’avoir procuré à un camarade l’éter-
nité bienheureuse, parce que, grâce à vous, il aura été sauvé !

Enfin, le soldat est invité à remplir et détacher la dernière page du 
carnet :

Remplissez cette feuille, détachez‑la et fixez‑la dans votre livret 
militaire.

Mes volontés en cas de maladie, blessure ou mort.

Je déclare appartenir à la Religion catholique.
Conformément à la loi du 9 décembre 1905, aux circulaires du 15 
novembre 1905 et du 24 janvier 1906 et à la décision ministérielle 
du 16 décembre 1906 :
À l’hôpital, je veux avoir la visite du Prêtre catholique et tous les 
secours de son ministère ;
En cas d’accident ou de maladie grave, je réclame près de moi le 
Prêtre catholique ;
Si je meurs, je veux les prières de l’Église catholique et l’inhuma-
tion religieuse.

C’est ma volonté formelle.
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En cas de décès, prévenir M.

Confier à un prêtre, aumônier ou non, le soin de prévenir les siens en 
cas de malheur est déjà une manière de compter aussi sur ses prières. 
De lui, on attend – et reçoit – pas seulement des médailles ou des 
chapelets, mais du tabac, à boire, des douceurs, une présence ami-
cale. Comme dans la lettre du P. Anizan, il est fréquent que les sol-
dats demandent à un prêtre de leur connaissance de dire une messe 
pour leurs camarades défunts. C’est une des occasions pour exhorter, 
consoler, soutenir.

Parler

La prédication aux soldats semble avoir laissé peu de sources 
permettant de s’en faire une idée précise, y compris dans 

les papiers des prêtres soldats. Bien souvent, ils ont dû improviser et 
ce n’était là qu’une des formes de la parole ecclésiastique. Celle‑ci était 
aussi bien liée à la liturgie qu’à des instructions données à des troupes 
au repos ou à l’entraînement. C’est au détour d’un journal ou d’une 
correspondance qu’on peut s’en faire une idée. Mais que saurons‑nous 
d’une conversation ?

« Plus je connais M. Lestrade [l’aumônier de la 25e division d’infan-
terie] note un autre prêtre admiratif, plus je m’aperçois que c’est un 
vrai saint, tout rempli d’amour du bon Dieu et dévoré de zèle pour 
le salut des âmes ; il nous faisait des sermons splendides, peut‑être 
de peu de mérites littéraires, mais pleins de feu et d’amour divin. 
On crut vraiment entendre Notre Seigneur lui‑même qui parlait 
par la bouche de son prêtre. Et il me disait en sortant : ‘Voyez‑vous, 
la parole n’est rien pour toucher ces âmes, il n’y a que la grâce du bon 
Dieu et cette grâce ne s’obtient que par le sacrifice et la prière9.’ »

Même un prédicateur aussi chevronné que le P. Thellier de Ponche-
ville qui a rapporté au moins la teneur de ses paroles, ne peut parfois 
se défendre d’être touché par l’émotion devant tant de deuils. C’est 

9 Abbé Vichy à abbé Giraud, 31 mars 
1915, cité par Daniel Moulinet, op. cit., 
p. 128.

10 Abbé Charles Thellier de 
Poncheville, Dix mois à Verdun…, op. 
cit., p. 216‑217.
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le cas après la catastrophe du tunnel de Tavannes qui fit plus de 500 
morts, pulvérisés ou brûlés par une série d’explosions. Ce sont des 
rescapés en grand deuil qui font chanter une messe, le 11 septembre 
191610.

Le prêtre lui‑même a peur de se sentir trop ému. Sa mission est 
de provoquer dans cette foule consternée des sentiments qui la re-
lèvent de son accablement. Mais peut‑il ne pas s’apitoyer avec elle, 
et sur elle :

« Ce n’est pas un discours que je vous apporte, ce sont des larmes. 
Nous avons besoin de pleurer ensemble. Notre tristesse demande à 
s’exprimer à haute voix, comme les sanglots qu’on a trop contenus : 
elle s’apaisera ensuite, et nous armerons encore nos cœurs de force 
pour reprendre notre dur travail. Dans cette église, nos cris de dou-
leur se tourneront en prière. Ils s’achèveront dans un nouveau cri de 
foi envers la France, dont le salut aura exigé tant de victimes – et 
envers Dieu par qui nos morts furent miséricordieusement sauvés. 
Car de leur tunnel en feu, purgatoire terrestre qui a dû détruire 
leurs péchés avec leurs corps mêmes, sa grâce a délivré leurs âmes 
qui s’en sont allées vers la grande espérance. Nos vies chrétiennes 
ne sont pas emmurées en ce monde, comme ils l’étaient dans leur 
prison sans issue : la foi nous ouvre une échappée vers la lumière 
éternelle. C’est par là qu’ont disparu nos amis. C’est là que notre 
charité fraternelle, qui fut impuissante à leur porter secours, ira les 
rejoindre pour aider à leur définitive délivrance et obtenir l’entrée 
de leurs vies purifiées dans la clarté du Ciel11. » 

11 Sur cette question du purgatoire, voir 
le chapitre 10 de l’ouvrage de Guillaume 

Cuchet, Le crépuscule du purgatoire, Pa‑
ris, Armand Colin, 2005, p. 208‑237.
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Pour la santé du corps 
et le salut de la patrie – 

Le culte du Sacré‑Cœur au front
Sante 
Lesti

1. Introduction

L’historiographie religieuse de la Grande Guerre a connu un renou-
veau profond depuis une vingtaine d’années1 : d’abord en s’intéressant 
à la base, aux soldats, et non plus seulement à quelques figures d’offi-
ciers, et ensuite en passant de l’étude des institutions (les Églises dans 
la Guerre) à celle des pratiques. Ce renouveau revêt une dimension 
européenne, spécialement en France, en Allemagne et surtout en Ita-
lie.

Il reste que cet intérêt renouvelé a surtout porté sur des pratiques 
promues par la hiérarchie et par une foule d’associations, d’œuvres, 
de ligues ayant pour objet la diffusion, nationale et internationale, 
de la « propagande religieuse » chez les combattants. Il est clair que 
le culte vécu – et non pas promu – est moins documenté et a laissé 
moins de traces, surtout dans les classes inférieures, chez « les petites 
gens ». D’où l’intérêt d’un fonds documentaire inédit des Archives 
historiques du diocèse de Paris  : Culte du S [acré] C [œur] au front. 
Guerre de 1914-19182. Il s’agit de 27 pages dactylographiées d’extraits 
de « lettres du front » écrites pour remercier l’œuvre lyonnaise de 
l’Insigne du Sacré-Cœur de « la pensée noble et généreuse » d’envoyer 
l’insigne du Sacré‑Cœur « aux couleurs nationales » et d’autres objets 
de « propagande religieuse ». Ce fonds nous offre l’occasion, fort rare, 
d’étudier le culte vécu par des catholiques à partir de leurs propres 
mots. De surcroît, le grade des correspondants étant le plus souvent 
indiqué (je me contenterai de simplifier entre officiers supérieurs, 
officiers, sous‑officiers et soldats3), il est possible de détailler, pour 
ainsi dire, le peuple chrétien au front et d’éviter des généralisations 
hâtives. Enfin, puisqu’un tiers des extraits proviennent d’aumôniers 

1 Voir la bibliographie à la fin.
2 AHAP, Basilique du Sacré‑Cœur de 
Montmartre, 4 C 23, Culte du S [acré] 
C [œur] au front. Guerre de 1914-1918 
– 1939-1940. Lettres d’Aumôniers et de 
Soldats – (et 1956). Le fonds a été utilisé 
par A. Denizot, Les archives de Mont‑

martre, in Le Sacré Cœur et la Grande 
Guerre, Paris, NEL, 1994, p. 151‑166. 
On peut regretter chez Denizot une ab‑
sence d’analyse et d’un apparat critique.
3 S. Lesti, Riti di guerra, cit., chap. V, 
Un Cuore sulla bandiera, 1. A che serve il 
Sacro Cuore ? Riusi delle insegne al fronte.
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militaires, il est possible d’étudier, à côté de la réception du culte du 
Sacré‑Cœur, la médiation effectuée par les responsables pastoraux 
entre les « objectifs » de l’œuvre et les besoins (de l’âme et du corps) 
des fidèles sous les drapeaux.

Quels sont, en effet, les objectifs de l’œuvre fondée à Lyon, 19 Quai 
de Tilsitt, par le Père Perroy4 ? Selon le Messager du Cœur de Jésus 
(organe français de l’Apostolat de la prière), il s’agit en premier lieu 
de répondre au désir exprimé par le Seigneur à Marguerite‑Marie 
Alacoque et révélé par elle en 1689 : « Il veut régner dans son palais 
[du Roi Louis XIV], être peint dans ses étendards et gravé dans ses 
armes, pour le rendre victorieux de tous les ennemis de la Sainte 
Église5 », mais aussi en dernier lieu pour contribuer à la reconnais-
sance de la royauté du Christ « sur notre pays6 » (conformément du 
reste aux objectifs de cette dévotion depuis plusieurs décennies7). 
Mais nous allons voir qu’à travers le prisme du front, et surtout en 
premières lignes, le culte du Cœur de Jésus s’est décomposé dans un 
spectre de plus large ampleur.

2. Le prisme du front

2.1 le talisman de la victoire

Pour les aumôniers, les officiers supérieurs, officiers et sous‑officiers 
de notre fonds documentaire, le Sacré‑Coeur était surtout un talis-
man infaillible de victoire. Il en allait de même pour beaucoup de sol-
dats (même s’il ne s’agissait pas de la majorité, selon la deuxième fonc-
tion qui est mieux attestée8) ; ce qui témoigne, au moins sur ce point, 
d’une certaine convergence (surtout entre aumôniers et gradés, mais 
aussi entre aumôniers et simples soldats) entre les fonctions promues 
par le haut et celles qui furent réellement adoptées par le bas. Ou, 
pour le dire autrement, entre les usages promus par la hiérarchie ec-

4 Sur les origines de l’Œuvre, voir R. 
Jonas, The Tragic Tale of Claire Fer‑
chaud & the Great War, cit., p. 89‑90. 
Une idée des activités se retrouve dans 
son Catalogue publié en février 1916 in 
Le Messager du Cœur de Jésus. Parmi les 
insignes, drapeaux, papier à lettres, enve‑
loppes et cartes postales, on trouve bien 
entendu l’ « insigne du Sacré Cœur aux 
couleurs nationales ».
5 Voir la lettre de Marguerite‑Marie à 
la mère de Saumaise, 17 juin1689, in J. 
Benoist, Le Sacré-Cœur de Montmartre. 
De 1870 à nos jours, vol. I, Paris, Les 
Éditions Ouvrières, 1992, p. 188‑189.

6 [sans auteur = s. a.], “Le fanion du 
Sacré Cœur », in Messager du Cœur de 
Jésus, 52, n. 7, juillet 1917, p. 438‑440.
7 Voir D. Menozzi, Sacro Cuore. Un 
culto tra devozione interiore e restaura‑
zione cristiana della società, Rome, Viel‑
la, 2001
8 L’Auteur énumère plus loin les diffé‑
rentes fonctions attribuées à l’insigne  : 
a) talisman de la victoire, b) amulette 
pare‑balle, c) emblème patriotique et re‑
ligieux, d) instrument de proclamation 
du règne social du Christ, e) insigne du 
sacrifice (NdT).
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clésiastique et ceux adoptés (à des niveaux différents de la hiérarchie 
militaire) par les fidèles sous les drapeaux.

On peut facilement comprendre l’origine de cette double fonction : 
pour certains, il s’agissait de l’ancienne promesse du Seigneur d’assu-
rer à la France, si elle mettait le Sacré‑Cœur sur ses « étendards » (et 
répondait aussi aux autres demandes de la « grande révélation » de 
16899), le triomphe complet sur ses ennemis. Pour tous en tout cas la 
conviction, enseignée par Jeanne d’Arc, que « si ce sont les hommes 
qui bataillent, c’est Dieu qui donne la victoire10 ».

Une lecture providentialiste de la guerre ne suffit cependant pas à ex-
pliquer pourquoi la fonction de talisman de l’insigne du Sacré‑Coeur 
est plus répandue chez les aumôniers et les officiers que chez les 
simples soldats (chez qui l’autre fonction, comme nous l’avons déjà 
dit, est plus largement représentée). À moins de faire l’hypothèse, peu 
crédible, d’une confiance moins grande chez les soldats dans la puis-
sance divine pour « conduire le drapeau sur le chemin de la victoire11 ».

Comment expliquer, alors, la plus grande propension des aumôniers 
et des officiers à appliquer à l’insigne la fonction « talisman » ? Pour 
nous en tenir à notre dossier, il s’agit de la conscience qu’ils avaient 
de leur responsabilité personnelle – différente, bien sûr – sur l’issue 
du conflit. Prenons, par exemple, deux extraits du deuxième été de la 
guerre. Le premier est écrit par un commandant de batterie (proba-
blement un capitaine), le second vient d’un général :

[l’aumônier] m’a remis ce matin un emblème à la fois pieux et pa-
triotique que vous avez bien voulu lui adresser et que vous desti-
niez à la batterie des bombardiers dont j’ai le commandement… J’ai 
l’honneur de vous assurer que nous saurons le faire aimer et respec-
ter, qu’il sera pour nous notre indice de ralliement et de protection 
lors du combat ; et victorieux nous ramènerons cet emblème, sym-
bole de paix et d’amour…
[…] Oui, Mesdemoiselles, votre drapeau me suivra, et j’espère 
qu’un jour viendra, où les circonstances me permettront de le dé-
ployer dans une apothéose de victoire12 !

9 Du moins telle qu’elle était interpré‑
tée à la fin du XIXème siècle (voir J. Be‑
noist, Le Sacré-Cœur de Montmartre, 
cit., p. 187‑188).
10 Expressément rappelée dans la lettre 
d’un aumônier  : AHAP, Basilique du 
Sacré Cœur de Montmartre, 4 C 23, 
Culte du S [acré] C [œur] au front, cit., 

p. 8.
11 Lettre de Son Éminence le Cardi‑
nal Archevêque de Paris [le cardinal 
Amette] au clergé et aux fidèles de son 
diocèse ordonnant des prières pour la 
France, Semaine religieuse de Paris, 122, 
1914, p. 183‑186.
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Pour un officier, le Sacré‑Coeur n’était pas seulement « un emblème 
à la fois pieux et patriotique » de son unité, mais « l’emblème à la fois 
pieux et patriotique » de l’unité qu’il commandait et qu’il devait, na-
turellement, conduire à la victoire. Quelle autre fonction auraient‑ils 
pu assigner à cet insigne, sinon d’attirer sur sa batterie ou sa brigade, 
pour en rester à nos deux officiers, cette « victoire finale » que Dieu 
seul peut accorder ?

C’est un sentiment analogue de responsabilité qui habite les au-
môniers. Prenons « la bien douce émotion » que rapporte l’un d’entre 
eux pour dire sa reconnaissance :

J’ai eu hier une bien douce émotion ; le soir au salut dans l’église 
de notre petit village, j’ai été chargé de tenir au pied de l’autel de la 
Bienheureuse Jeanne d’Arc13, l’étendard du S [acré] C [œur]. J’ai 
été très heureux de cet honneur. C’est pendant la cantate « l’Éten-
dard de la Délivrance14 » chantée par les officiers et les hommes du 
… à côté de notre Général, que je couvrais les pieds de Jeanne d’Arc 
du S [acré] C [œur] de Jésus, lui demandant de sauver la France et 
de nous protéger15 […].

Les chapelains n’avaient pas seulement une charge pastorale : ils se 
sentaient comme les prêtres de la nation en guerre. Il n’est donc pas 
étonnant qu’outre le réconfort et l’administration des sacrements (et 
aussi, dans la plupart des cas, le soutien « moral » aux combattants, 
c’est‑à‑dire, pour parler clair, la persuasion du sacrifice pour la pa-
trie16), les aumôniers se sentaient investis de devoir « obtenir l’inter-
vention de Dieu ». Une mission proche, à sa manière, de celle des offi-
ciers. Ceux‑ci avaient la responsabilité des « facteurs humains » de la 
victoire, et ceux‑là étaient responsables des « facteurs divins ».

Une responsabilité que ne partageaient pas les hommes de troupe, ce 
qui pourrait expliquer que la fonction talisman avait plus d’importance 
chez les aumôniers et les officiers que chez les simples soldats. Il s’agit 
bien cependant de la deuxième fonction la plus attestée numérique-
ment : qu’ils n’en fussent ou ne s’en sentissent moins responsables que 

12 AHAP, Basilique du Sacré Cœur de 
Montmartre, 4 C 23, Culte du S [acré] C 
[œur] au front, cit., p. 7.
13 Jeanne d’Arc avait été béatifiée en 
1909 ; elle sera canonisée en 1920 et pro‑
clamée patronne secondaire de la France 
en 1922 (la patronne principale, depuis 
1638, étant la Vierge Marie) (NdT).
14 Cantique à Jeanne d’Arc, créé en 

1899. Il fut proposé pour remplacer la 
Marseillaise comme hymne national 
(NdT).
15 Ibidem, p. 15.
16 Sur le rôle des aumôniers, voir X. 
Boniface, L’aumônerie militaire fran‑
çaise (1914-1962), Paris, Cerf, 2001, p. 
65‑95 et 97‑153.
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les officiers et les aumôniers, les soldats portaient dans leur désir le 
triomphe de l’Armée.

2.2 « Un pare‑balle, des plus invincibles »

Comme pour les fantassins italiens17, le premier souhait des poilus 
français était l’intégrité de leur corps. Ce qui est attesté largement, 
chez les soldats de notre échantillon, par l’usage de l’insigne comme 
amulette « porte‑chance ». Non pas, du reste, que les officiers dédai-
gnassent de compter sur les propriétés magico‑miraculeuses de l’in-
signe du Sacré‑Coeur. C’est la deuxième fonction chez les officiers, 
la troisième chez les officiers supérieurs. Il n’y a que les sous‑officiers 
(représentés, il est vrai, par deux témoins seulement) qui paraissent y 
être indifférents.

Dans certains cas, les lettres de remerciements adressées à l’œuvre 
lyonnaise ressemblent fort à des attestations de grâces reçues :

[…] En 1re ligne du feu… Hier dans ma tranchée – nous citons la 
lettre du Capitaine X – j’ai eu un sergent et un homme bien pro-
tégés par le petit insigne du S [acré] C [œur]. Un sergent qui en 
porte un dormait, un obus arrive sur le dormeur, l’éveille, il quitte 
l’abri… aussitôt nouvel obus qui tombe juste à l’endroit qu’il vient 
de quitter, pulvérisant tout ce qui se trouvait dans cet abri, déchi-
quetant une veste qu’il venait de quitter, mais laissant intact son 
petit bouton du S. C., un petit drapeau également et une médaille. 
Tout près de là, deux hommes dormaient l’un sur l’autre dans la 
même tranchée. L’un a été tué, l’autre blessé aux jambes très peu 
grièvement. Ce dernier portait l’insigne du S. C18.

L’amulette préférée des soldats était l’insigne éponyme de l’œuvre, 
l’insigne du Sacré‑Coeur « aux couleurs nationales », un insigne cir-
culaire en celluloïd. Au centre, sur un fond blanc, un cœur rouge cou-
ronné d’épines et saignant, surmonté d’une croix jaune et tout autour, 
en blanc sur fond bleu  : « Espoir et Salut de la France ». Ce badge 
se portait d’ordinaire sur le revers de la vareuse ou sur le képi, mais, 
pour échapper aux observations de tenue19, on le portait souvent sous 
la doublure ou, pour certains, sur le bracelet de la montre. Quel que 
soit l’endroit, le soldat avait une « confiance illimitée » dans cet insigne 
pare‑balle :

17 C. Stiaccini, L’anima religiosa della 
Grande Guerra, cit.
18 AHAP, Basilique du Sacré‑Cœur 
de Montmartre, 4C23, p. 8. Un épisode 
exactement inverse (un projectile qui 

frappe au lieu d’éviter) est rapporté dans 
L’apostolato della preghiera 16, n. 10, oct. 
1916, p. 305‑306 (voir texte en annexe).
19 S. Lesti, Riti di guerra, cit., p. 202‑
203.
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[…] Au nom de mes camarades, je vous remercie de l ’envoi de vos 
beaux insignes. La majeure partie du régiment en est pourvue et 
jusqu’à ces derniers jours ils ont été fièrement portés soit sur le 
képi, soit sur les vareuses. L’ordre qui vient de les faire enlever 
n’a fait que les changer de place, nous n’avons fait que les épin-
gler tout simplement à l ’intérieur de nos vareuses et rien n’a été 
enlevé à la confiance illimitée que nous basons sur le S [acré] C 
[œur20].

À la différence de la fonction précédente, cette fonction de 
pare‑balle ne rencontre quasiment pas l’appui des aumôniers, qui 
craignaient probablement de voir la foi dans la protection du Sa-
cré‑Coeur virer à la « superstition21 ». En revanche, outre la fonc-
tion de talisman pour la victoire, les aumôniers se préoccupèrent 
de répandre deux autres interprétations : le Cœur de Jésus comme 
emblème patriotique et religieux, symbole de l’union de la France 
avec son Dieu, et le Cœur de Jésus comme instrument du « règne 
social » du Christ.

2.3 Le symbole de l’union entre la France et son Dieu, 
ou celui de la subordination de la France à son Dieu ?

C’est la fonction d’emblème patriotique et religieux, mais non pas 
celle d’instrument pour la proclamation du « règne social » du Christ 
qui a la faveur des officiers supérieurs ; nos officiers sont très peu sen-
sibles à l’une et l’autre fonction, les deux sous‑officiers sont indiffé-
rents à la première et très sensibles à la seconde, nos soldats, enfin, 
sont indifférents à l’une comme à l’autre.

Quant aux officiers supérieurs, les données paraissent les rattacher 
à l’ensemble plus vaste du nationalisme catholique cordicole (mo-
narchique ou non), mais non à celui, plus restreint, du nationalisme 
intransigeant cordicole, c’est‑à‑dire de ceux pour qui le Sacré‑Coeur 
n’était pas seulement l’emblème d’une France chrétienne en général, 
mais d’une France qui en venait à proclamer publiquement sa consti-
tution catholique (et s’organisant en conséquence). En d’autres termes, 
ceux qui s’efforçaient de construire le « règne social » du Christ.

Parmi eux, en premier lieu, les officiers et soldats membres de la 
Garde d’honneur du Sacré-Cœur au front, œuvre née du « désir de réa-
gir contre une interprétation « trop extérieure » de la dévotion de l’in-

20 AHAP, Basilique du Sacré Cœur de 
Montmartre, 4 C 23, Culte du S [acré] C 
[œur] au front, cit., p. 1.

21 Superstition dénoncée par le P. L. 
Roure, « Superstitions du front de 
guerre », Etudes 153, 1917, p. 708‑732.
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signe et dont le but était de permettre aux aumôniers de constituer 
une « élite » autour de laquelle développer leur apostolat22. Les quatre 
témoignages dont nous disposons, deux directs et deux indirects (ré-
digés par des aumôniers rapportant la fonction de l’insigne pour des 
membres de la Garde), témoignent du réemploi, en groupe ou seul, 
du Sacré‑Coeur comme instrument de la « proclamation » du règne 
social du Christ.

Voici les passages essentiels des deux témoignages directs :

Je me sens plus fort et joyeux depuis qu’ici, tout près des ennemis 
de la France je vois flotter notre beau drapeau du Sacré‑Cœur, que 
nous sommes heureux et fiers d’être de la Garde d’honneur de l’In-
signe et du drapeau du Sacré‑Cœur que notre bon Monsieur l’Au-
mônier a fondée au 3ème bataillon. Oui je veux aimer et servir le 
Sacré‑Cœur et son fanion, je veux le faire aimer et honorer autour 
de moi ici à la guerre et plus tard dans ma famille et dans ma com-
mune. Pourquoi la France tarde‑t‑elle à le reconnaître et honorer 
officiellement ? Lorsque tous nos drapeaux Français porteront cet 
insigne sacré je crois comme notre très cher Aumônier le redit sou-
vent, que le S [acré] C [œur] se montrera magnifique et généreux 
pour notre Patrie, et se hâtera de donner la Victoire à la France23.

Oh, quelle joie pour tous nos chasseurs de le voir [« le magnifique 
fanion »] pour la première fois librement et publiquement déployé 
à la Messe le dimanche près des tranchées. Membres de la Garde 
d’honneur de l’Insigne et du Drapeau du Sacré‑Cœur nous ferons 
tout notre possible pour qu’il soit aimé, honoré ici d’abord, dans 
notre famille plus tard et dans notre chère France. Oui il est pour 
nous source de courage, de force et de vertus. Puissions‑nous être 
bien vite le digne bataillon du Sacré‑Cœur le faire régner ici et par-
tout c’est le but magnifique de votre œuvre si belle ce sera la nôtre 
comme nous le répète souvent notre cher Aumônier24.

22 [s. a.], « La Garde du Sacré‑Cœur au 
front », Le Pèlerin, 42, n. 2159, 11 août 
1918, p. 2. Née au front, sur l’initiative 
« de deux ou trois soldats zélés », l’œuvre 
fut ensuite bénie par le cardinal Sevin 
(archevêque de Lyon de 1912 à 1916). 
Les membres « du premier degré » s’en‑
gageaient à ne pas jurer, à prier chaque 
jour et à porter « autant que possible » 
l’insigne du Sacré‑Cœur ; ceux du « deu‑
xième degré », en revanche, devaient 
donner l’exemple en fréquentant les of‑
fices et montrer au front « le courage du 

devoir » et, enfin, communier une fois 
par mois et pratiquer la « journée répara‑
trice du soldat » selon les instructions de 
la Basilique du Sacré‑Coeur de Mont‑
martre.
23 AHAP, cit., p. 2‑3 (Extraits de lettres 
du front). La lettre, du 17 décembre 1915, 
est adressée à l’Œuvre lyonnaise par 
« un petit chasseur alpin muletier mi‑
trailleur », qui ajoute, par ailleurs, avoir 
appris à écrire pendant la guerre  : l’or‑
thographe de la copie dactylographiée 
semble bien avoir subi des corrections.



communio  XLI, 5‑6  septembre‑décembre 2016

110 ∞

�ème

Cette interprétation correspond exactement (de manière explicite 
dans un cas, par ailleurs) aux objectifs de l’œuvre ; les deux extraits 
confirment aussi, de façon plus générale, l’importance du rôle de mé-
diation assumé par les aumôniers, importance démontrée a contra‑
rio par le peu d’importance accordé, dans notre dossier, à la dernière 
fonction, celle du Sacré‑Coeur comme insigne du sacrifice.

2.4 L’insigne du sacrifice

La dernière des cinq fonctions, celle du Sacré‑Coeur comme insigne 
du sacrifice, est associée dans trois cas sur neuf à celle d’instrument 
du « règne social » du Christ et, de toute façon, toujours associée à 
une autre fonction. C’est aussi, peut‑être à cause d’un moindre in-
térêt des aumôniers, la fonction qui est la moins répandue au front. 
Sacrifices pour la patrie, sacrifices pour proclamer le règne social du 
Christ, sacrifices, dans tous les cas, d’une religion politique reposant 
sur le sang : « j’ai lu », écrit un de nos généraux, « à travers les fils de 
soie de ce talisman, brodé par des doigts de fée toute l’ardente prière 
de femmes de cœur pour le succès de nos armes, pour la grandeur de 
notre pays, sa rénovation par le feu, le sang et le sacrifice ».

Il n’est pas surprenant, entre autres, que dans certains cas le sacrifice 
désiré soit conçu dans les termes du sacrifice du Christ25 :

Oui, je veux mourir et je mourrai en bon chrétien, ça m’est bien 
égal de mourir et même de souffrir un peu avant, parce que jamais 
on ne payera assez notre vie. N [otre] S [eigneur] J [ésus] C [hrist] 
combien de souffrances a‑t‑Il eues avant de mourir sur la croix, rien 
que par rapport à nous pauvres pécheurs. Mourir pour la Patrie, 
c’est le sort le plus beau26. Mon petit insigne du S [acré] C [œur] je 
le garderai toujours, pas un Colonel ni même un général ne me le 
feront quitter, j’aime mieux donner la vie. […]

24 Ibidem, p. 3 (Extraits de lettres du 
front). La lettre, écrite par « un sous‑of‑
ficier Sergent‑Major du 3ème Bataillon 
territorial Alpin » est soussignée par 
tous les autres membres de la Garde 
d’honneur du bataillon.
25 Sur le thème, qui circula aussi à l’ex‑
térieur des Églises chrétiennes, voir G. 
L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the 
Memory of the World Wars, New York‑
Oxford, Oxford University Press, 1990, 
et M. Malpensa, Il sacrificio in guerra 
nelle lettere pastorali dell’episcopato, in 
D. Menozzi (éd.), “La chiesa e la guer‑

ra. I cattolici italiani nel primo conflit‑
to mondiale”, Humanitas, 63, 2008, n. 
6, p. 905‑924, et G. Cuchet, “Mourir 
pour la patrie : le poilu entre gloire ter‑
restre et gloire céleste » in Ch. Benoit, G. 
Boëtsch, A. Champeaux, É. Deroo (éd.), 
Le sacrifice du soldat. Corps martyrisé, 
corps mythifié, Paris, CNRS Éditions/
ECPAD, 2009, p. 74‑78.
26 Refrain du Chant des Girondins, qui 
fut l’hymne national de la France sous 
la seconde République, de 1848 à 1852 
(NdT).

https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Deuxi%C3%A8me_R%C3%A9publique_%28France%29
https://fr.wikipedia.org/wiki/1848
https://fr.wikipedia.org/wiki/1852
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Que c’est beau de mourir sur le champ de bataille lorsque l’on 
meurt en bon chrétien […27].

Deux ans plus tard, en 1917, devant le même rapprochement, publié 
dans les pages du Bollettino dell’Opera di consacrazione dei soldati al 
Sacro Cuore di Gesù du P. Gemelli, le cardinal Gasparri notera : « si 
ces mots ont une valeur de comparaison, il s’agit d’un vrai blasphème ! 
Ils constituent de toute façon une bien laide profanation28 ».

3. Conclusion

Notre échantillon est restreint, mais il permet de formuler deux 
types de conclusions : d’abord d’établir des corrélations entre le grade 
du fidèle sous les drapeaux et les différentes fonctions attribuées à 
l’insigne : a) talisman de la victoire, b) amulette pare‑balle, c) emblème 
patriotique et religieux, d) instrument de proclamation du règne so-
cial du Christ, e) insigne du sacrifice. Il s’agit de conclusions provi-
soires, sur un échantillon très restreint. Néanmoins on peut projeter 
sur le fond de nos connaissances actuelles du vécu du peuple chrétien 
sous les drapeaux deux séries d’hypothèses :

a – l’importance capitale de la fonction magico‑miraculeuse du culte 
et de ses supports matériels, des grands drapeaux des régiments au 
petit badge « aux couleurs nationales », ceci non seulement pour la 
fonction amulette pare‑balle (surtout chez les simples soldats), mais 
surtout comme talisman de la victoire (dans toutes les autres catégo-
ries), l’une comme l’autre reposant davantage sur le pouvoir matériel 
de l’objet que sur l’assurance de la toute puissance divine, et ceci, dans 
les deux cas, pour des objectifs intramondains, l’intégrité corporelle 
d’un côté, la victoire militaire de l’autre.

Ces résultats sont également influencés par l’échantillon retenu, ce-
lui des lettres de remerciements à l’œuvre de l’Insigne du Sacré-Coeur ; 
mais des traits analogues ont été relevés dans l’étude des grandes cé-
rémonies de consécration nationale au Sacré‑Coeur.

b – en second lieu, le caractère marginal du sacrifice, qui est souvent 
retenu comme un trait majeur des religions (et de la culture) de la 
Grande Guerre. Caractère marginal aussi bien dans le culte promu 
par les aumôniers que dans le vécu religieux de toutes les catégories 
de chrétiens au front.

27 Ibidem, p. 10. Lettre signée « Un 
brave petit hussard », juillet 1915.
28 Voir F. De Giorgi, “Forme spiritua‑
li, forme simboliche, forme politiche. La 

devozione al S. Cuore”, Rivista di storia 
della Chiesa in Italia, 48, 1994, n. 2, 
p. 453.
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Une seconde série de conclusions qui émergent de l’étude de ce fonds 
Culte du S [acré] C [oeur] au front porte sur les distinctions de religio-
sité entre les différents grades. L’analyse textuelle des extraits permet 
de comprendre, en particulier pour la fonction talisman de la victoire, 
l’importance de l’autoreprésentation des officiers et des aumôniers, 
autrement dit de la conscience qu’ils avaient de leur rôle dans la pour-
suite de la guerre : à chaque grade sa fonction propre.

Traduit et adapté de l’italien par Jean-Robert Armogathe. Titre original : Per il corpo e per la patria. Il 
culto al Sacro Cuore al fronte (Francia, 1914‑1918).

Sante Lesti, né en 1984, a soutenu en 2013 une thèse (ENS de Pise et 
EHESS) sur les pratiques de consécration au Sacré‑Cœur en Italie 
et en France pendant la Grande Guerre. Auteur de nombreuses études 
sur la religiosité dans la Grande Guerre, il enseigne à l’École normale 
supérieure de Pise.

Annexe : texte de la note 18
« Le soldat padouan Albino Prevato écrivant à sa famille rapporte 

l’épisode suivant  : ‘il y a quelques jours, ma compagnie se trouvait 
cantonnée dans une métairie, très éloignée du front ; aux murs de la 
maison se trouvaient de nombreuse images pieuses […] Un soldat de 
ma compagnie dit alors que tout allait mal pour lui et, saisissant un 
crucifix, l’insulta d’une manière que je ne peux pas répéter. Et à la fin, 
il le jeta hors de la pièce où il se brisa. Mon Dieu ! Je n’aurais jamais 
fait cela. Le soir tombant, nous sortîmes de la maison pour reprendre 
nos positions. Le malheureux dit qu’il ne se sentait pas bien et resta 
dans la maison. Quelques minutes après le départ de la compagnie, 
un obus est tombé sur la maison, a perforé le toit : le soldat qui avait 
piétiné le crucifix fut atteint et son corps explosa en bien plus de mor-
ceaux qu’il n’avait cassé le crucifix. D’autres soldats qui se trouvaient 
dans la maison ne furent pas atteints ou seulement légèrement bles-
sés. Je pourrais décrire bien d’autres faits, mais celui‑ci suffira pour 
prouver une nouvelle fois que le blasphème n’est qu’un malheur qui 
attire la malédiction divine’ ».
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Monde clos se refermant sur ceux qui tâchent d’y sur-
vivre, milieu incompréhensible à qui n’y est pas allé, 

ligne ultime face à l’ennemi, telle nous apparaît la tranchée : tout y est 
marqué du signe de la séparation qui peut devenir définitive. Si tout 
cela est indiscutable, la réalité s’avère pourtant plus complexe que ne 
le laisse supposer l’opposition classique du front et de l’arrière. Vivre 
et mourir au front (ou aussi dans un hôpital plus ou moins à l’ar-
rière), c’est également tisser nombre de liens visibles et invisibles. 
Une toile de Pénélope sans cesse défaite et reprise rapproche les com-
battants de leurs familles et de leurs amis, de leurs camarades et aus-
si des protecteurs célestes qu’ils invoquent avec le relais de multiples 
intercesseurs.

Des flux gigantesques de courrier partent du front et y arrivent, 
donnant au contrôle postal une tâche incessante. Faisant du va-
guemestre un homme aussi attendu que le cuistot, lettres et pa-
quets affluent avec parfois les Petites fleurs du Rosaire, un pério-
dique édité par les sanctuaires mariaux pour soutenir la prière du 
soldat. Des marraines de guerre écrivent à des mobilisés dont elles 
n’auraient jamais entendu parler sans la guerre. Des permission-
naires se voient permettre de brèves retrouvailles avec les leurs. 
Des proches tâchent de visiter un blessé à l ’hôpital ou de locali-
ser une tombe, de retrouver trace d’un disparu. Qui sait si jamais 
dans leur histoire les Français, et plus largement, les habitants des 
divers pays en guerre, n’ont été aussi liés les uns aux autres que 
dans ces quatre années d’épreuve écrasante ? Cet entrecroisement 
de liens intensément vécus est vrai aussi dans l ’ordre de la commu-
nion des saints.

Les quelques documents présentés ci‑après évoqueront, sans re-
cherche d’exhaustivité, quelques‑uns de ces liens rapprochant la 
tranchée du ciel et de l’arrière. Sans doute, certains d’entre eux 
nous paraissent‑ils étranges, voire incompréhensibles par l’insis-
tance sur la souffrance, la résignation, le sacrifice. Mais n’oublions 
pas ceci : l ’armée française perd en moyenne 900 morts et disparus 
par jour.

La tranchée, le ciel, l’arrière
Des mondes plus liés que séparés
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Dieu, la patrie, la famille : trois 
fidélités complémentaires

Ouvrons un livret intitulé Prières et chants pour le temps de 
guerre, par l’abbé Joseph Bellouard, Niort, Boulord, 1918.

Soldat chrétien

Amour du Bon Dieu ! / Confiance dans la Sainte Vierge ! /Prière 
de tous les jours. Messe du dimanche. / Pas de respect humain ! / 
Dévouement au pays ! / Obéissance à la discipline ! / Fidélité au de-
voir ! / Courage au combat ! / Certitude de la victoire ! / Bonté pour 
les camarades ! / Douceur pour tous les blessés ! / Sois pur – sois 
sobre – sois fidèle/ À ton épouse et à ta mère ! / Surtout au danger, 
à la mort, prie ! / Prie ! Prie ! / Sois toujours prêt à mourir !

Puis parmi les prières, on trouvera celle‑ci :

Prière pour les Soldats et ceux qui les aiment

« Mon Dieu, protégez tous ceux qui sont à la guerre, officiers et 
soldats. Donnez‑leur à tous le courage, l’esprit de sacrifice, la rési-
gnation ; qu’ils gardent au cœur une foi inébranlable dans la justice 
de leur cause, le triomphe final et les récompenses éternelles qui les 
attendent !

Donnez au généralissime le génie de la victoire ; qu’il soit noble-
ment secondé par des chefs dont la prudence égale l’audace, et qui, 
comprenant leur responsabilité redoutable, joignent à l’énergie qui 
ne recule pas, le respect de la vie des hommes qui épargne les sacri-
fices inutiles.

Conduisez les pas des patrouilles qui s’en vont, de jour et de nuit, 
par les chemins.

Évitez aux sentinelles les surprises mauvaises ; aidez‑les dans leur 
vigilance inquiète et dans l’angoisse des heures qui sont si longues.

Aux vaillants des tranchées, immobiles, sous la menace de l’at-
taque, tout près de la mort, gardez un corps indomptable, que la 
monotonie tragique de leur vie ne lasse pas.

Aux blessés des champs de bataille, des ambulances et des hôpi-
taux, donnez la force d’âme qui accepte tout et fait de la souffrance 
un moyen de sanctification.
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Aux morts, disparus et enterrés on ne sait où ; à ceux qui tombèrent 
aux jours de grande mêlée et qui dorment dans les fosses communes, 
à ceux dont les tombes se voient au milieu des champs ou sur le 
bord des routes avec une petite Croix où leur nom se lit à peine ; 
aux morts, à tous les morts couchés au cimetière du village ou à la 
frontière, donnez Seigneur, le repos, la paix et la lumière éternels !

À ceux qui sont restés, le cœur brisé, au pays, mères qui attendent 
leurs enfants, femmes qui attendent leur mari, jeunes filles qui at-
tendent leur fiancé, tout petits qui attendent leur père, donnez une in-
vincible certitude du retour, ici‑bas ou dans le ciel. Qu’ils soient fidèles 
aux absents, à leurs promesses d’affection. Que l’épreuve les rende 
meilleurs et leur apprenne à chercher dans la prière le suprême refuge !

À ceux qui pleurent déjà et qui n’attendent plus celui qui ne doit pas re-
venir, ô Seigneur, ô Ami, ô Père, en souvenir des larmes de votre mère, 
donnez l’espoir divin qui console ; dites‑leur qu’à défaut de tombe où 
l’on puisse s’agenouiller, il y a le cœur de Dieu où vivants et morts se 
retrouvent, et que la foi sait avoir raison des plus grandes douleurs !

À tous, ô mon Dieu, à nous qui vous prions, aux bien‑aimés pour 
qui nous vous prions, paix, courage, patience, espoir !

Ainsi soit‑il. »

Le front, le ciel, l’arrière : il y a bien trois dimensions à considérer en-
semble. L’attente des nouvelles unit dans une impatience réciproque 
le front et l’arrière. À la pensée de ceux qui sont partis répondent le 
souci et souvent la nostalgie des visages et des lieux familiers. Le P. 
Adelphe Pousse, qui a résolument quitté sa paroisse de la vallée de 
l’Eure, Villiers‑le‑Morhier, à la mobilisation, y pense lors des fêtes 
religieuses, comme il songe aux cérémonies que, séminariste, il aimait 
suivre à la cathédrale de Chartres :

« Dimanche 28 mai. C’est aujourd’hui la 1re communion à Villiers 
et certes j’aurais mieux aimé être là‑bas avec les enfants plutôt 
qu’ici. J’espère qu’ils auront eu beau temps, en tout cas, j’ai bien 
pensé à eux1. »

Car les pensées, les prières et les lettres vont aussi du front vers l’ar-
rière. Des paysans soldats demandent des nouvelles des cultures as-

1 Une soutane sous la mitraille, op. cit, p. 
87 et 93.
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surées par ceux et celles qui restent au village. Ils donnent aussi leurs 
instructions, demeurant, même à distance, chefs d’exploitation.

La protection invoquée et vécue

De manière très expressive, la fameuse formule Gott mit uns 
qui est inscrite sur les ceinturons allemands, était aussi 

reprise sur un certain nombre d’abris, tel celui photographié ici.
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Voici les deux premières des prières figurant dans le Livre 
de prières du soldat catholique, du P. Lenoir sj, déjà évo-

qué, p. 25‑26. La première est proche de l’acte de contrition, souvent 
répété par les soldats lors des bombardements :

Au moment du danger :

« Mon Dieu, je vous aime, je vous demande pardon de mes fautes, je 
remets ma vie entre vos mains. Donnez‑moi votre grâce pour que je 
fasse tout mon devoir et que je me conduise en héros.
Cœur Sacré de Jésus, j’ai confiance en vous.
Bonne Vierge Marie, souvenez‑vous que vous êtes ma mère et que 
je suis votre enfant. »

Avant le combat :

« Mon Dieu, vous savez que notre cause est sainte : nous combat-
tons pour venger le droit, que nos ennemis ont violé, pour défendre 
notre territoire, nos foyers, notre liberté, notre vie, notre foi catho-
lique. Soyez donc avec nous, Dieu de justice et de bonté, aidez‑nous. 
Ne laissez pas triompher le blasphème et l’iniquité.

Nos adversaires ont mis leur confiance dans les armes et dans le 
crime. Nous mettons la nôtre en vous seul, Seigneur infiniment 
bon, infiniment juste, infiniment puissant.

Esprit‑Saint, Dieu de lumière et de force, inspirez à nos chefs leurs 
décisions et donnez‑nous à tous un courage inlassable pour remplir 
vaillamment notre devoir jusqu’au bout.

Jésus, mon Sauveur, que j’ai si souvent offensé, je vous demande 
encore pardon de toutes mes fautes et je m’abandonne à vous. Pro-
tégez‑moi. Mais s’il est meilleur pour moi que je tombe, faites que 
je tombe en héros, en vrai soldat catholique, faites que ma mort 
serve à notre victoire et recevez‑moi dans votre beau ciel. Je vous 
offre d’avance ma vie, pour l’Église et pour la France. Cœur Sacré 
de Jésus, j’ai confiance en vous.

Très sainte Vierge Marie, Reine de France, bénissez nos armes. Et, 
puisque vous êtes ma mère, veillez sur moi comme une mère veille 
sur son enfant. Écoutez les prières que fait pour moi là‑bas, la fa-
mille que j’ai laissée et qui met en vous toute sa confiance.

Saint‑Joseph, saint Michel, mon bon Ange, saint Louis, bienheu-
reuse Jeanne d’Arc, Saints et Saintes de France, et vous, nos glo-
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rieux compagnons d’armes déjà tombés, qui nous voyez du haut du 
ciel, assistez‑nous, hâtez la victoire de la France »

Le P. Lenoir fait invoquer parmi les protecteurs célestes du soldat 
français, à la fois les saints patrons traditionnels de la France, dont 
saint Michel, très prié également par les Allemands, et Jeanne d’Arc, 
béatifiée depuis 1909. Si Sœur Thérèse de Lisieux, morte en 1897 
n’apparaît pas encore car elle ne peut faire encore l’objet d’aucun culte 
public, elle n’en est pas moins déjà très présente dans les prières de 
bien des soldats.

« Ma compagnie, ‑ je puis dire ma compagnie, écrit à l’été 1915 un 
prêtre du diocèse de Gap, puisque le lieutenant qui commandait en 
premier est tombé au début de l’action et que c’est moi qui ai dû mener 
cent cinquante hommes à l’assaut d’une tranchée ennemie jusque‑là 
imprenable. C’est par surprise, sans aucune préparation d’artillerie 
que nous devions nous en emparer. À une heure du matin, nous nous 
glissons jusqu’aux fils de fer boches et au cri de « En avant » nous nous 
précipitons sur l’ennemi. Alors j’ai vu des choses horribles !

Armés de grands couteaux, nous tuons tout ce qui se présente ; j’ai 
ma capote criblée de trous, une véritable passoire.

Dieu me garde et c’est presque avec joie que je tue l’officier boche 
dont je garde maintenant l’épée. La tranchée était conquise, j’avais 
perdu quatre‑vingt‑dix hommes et mérité la Croix de Guerre.

Voyez si Dieu est bon pour moi et si la Vierge et la bonne sœur 
Thérèse gardent bien leur enfant2 ! »

C’est la même conviction que l’on retrouve sous la plume du P. 
Adelphe Pousse, infirmier qui joue le rôle d’aumônier du fort de Re-
gret proche de Verdun :

« Ma soirée a été assez mouvementée, en portant la soupe, nous 
rencontrons les cuisiniers de la 17e Cie, blessés en portant comme 
nous la soupe, quoi d’étonnant les boyaux sont impraticables et 
étant chargé, on ne s’en retirerait pas, il faut aller à découvert […]. 
Quoi qu’il en soit, on continue avec, puis à porter la soupe à décou-
vert, on marche mieux, bien que ce soit dangereux, mais à la grâce 
de Dieu, la petite sœur Thérèse est là et puis on ne s’amuse pas. »

2 Lettre citée dans Lettres de prêtres aux 
armées, recueillies par Victor Bucaille, 

Paris Payot, 1916, p. 117‑118.
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Un lien, les superstitions

Avec la guerre qui dure et les listes de morts qui ne cessent 
de s’allonger, le désir de protection, pour soi‑même si on 

est au front ou pour ceux qui y sont partis, devient sans limites. Les 
superstitions en tous genres fleurissent, retenant l’attention du lin-
guiste Albert Dauzat3. L’arrière inonde le front de talismans, de pou-
pées porte‑bonheur et aussi de prières. Porter sur soi telle prière ren-
drait invulnérable… En février 1917, l’abbé Charles Calippe, prêtre du 
diocèse d’Amiens qui joua un rôle important dans les Semaines so-
ciales, analyse ces pratiques qu’il dénonce énergiquement4. Des 
prières, qui peuvent être tout‑à‑fait orthodoxes, sont ainsi envoyées 
aux soldats et circulent de manière manuscrite, assorties de recom-
mandations autrement suspectes, sur le modèle bien connu de la 
chaîne de correspondance, ainsi en 1915 :

« Oh Jésus je viens implorer de vos secours
Cœur de Jésus sauvez la France
Protégez‑nous des balles allemandes
Jeanne d’Arc sauvez‑nous
Saint‑Michel priez pour nous

Cette prière m’a été envoyée et doit être répandue sur tout le front. 
Il est dit que ceux qui l’écriront (sic) seront préservés de toutes les 
calamités et ceux qui la négligeront auront du malheur. Envoyez‑la 
à neuf personnes différentes, une chaque jour et le neuvième vous 
aurez une grande joie. Ne pas signer, indiquer seulement la date de 
la réception. Ne pas rompre la chaîne, soyez confiant ».

Rompre la chaîne, c’est encourir les pires calamités, autrement dit 
se faire tuer. Circulent aussi des prières et des soi‑disant lettres de 
la Vierge supposées avoir la vertu de protéger ceux qui les portent 
sur eux. C’est le cas également de médailles dont l’orthodoxie laisse 
franchement à désirer, telle celle, digne d’un moderne medium afri-
cain exploitant la crédulité publique, montrant d’un côté la grotte de 
Lourdes et de l’autre portant cette inscription :

« Nouvelle apparition de N. D. de Lourdes. Porte‑bonheur du Com-
merce, de la Santé et de l’Agriculture. Réussite assurée ».

3 Albert Dauzat, Légendes, prophéties 
et superstitions de la guerre, Paris, La 
Renaissance du Livre, 1918, rééd. 2012 
par François Cochet chez Vuibert. Il y 
voit un mélange de traditions populaires 
païennes, de croyances religieuses et 
d’esprit mystique. Auteur très prolifique, 

Dauzat publia aussi en 1918 une étude 
intitulée L’Argot de la guerre.
4 Charles Calippe, « Prières efficaces 
et porte‑bonheur », Revue du clergé 
français, n°529, 1er février 1917, voir en 
particulier les pages 240‑246.
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La croix, celle du soldat et celle du Christ

L’assimilation du soldat souffrant au Christ montant au 
Calvaire, du soldat mourant au Christ en croix est pré-

sente chez tous les belligérants chrétiens. Voici tout d’abord un can-
tique français : « La croix du soldat », qui reprend un air alors connu, 
celui de « Vive Jésus, Vive sa Croix ».

Comme le Sauveur autrefois
Portons vaillamment notre croix (bis)
II
Peut‑être un soir, membres broyés,
Nous gémirons en agonie ;
De cette angoisse, aux Oliviers,
Dieu connut l’horreur infinie !
III
La croix que le Christ au chemin
Traîna, l’épaule endolorie,
Allège le poids surhumain
Sous lequel fléchit la Patrie.
V
Les blessures dont les combats
Labourent nos chairs pantelantes
Sont moins cruelles que, là‑bas,
Les coups de lanières cinglantes.
XI
Nous ne mourrons pas pour toujours,
Morts du foyer, morts de la guerre…
Pour le Maître au tombeau trois jours
Ont précédé Pâques naguère…
XIII
Qui suivit le Christ en ses pleurs
A droit de le suivre en sa gloire/
Pour les siens, l’Homme de Douleurs
Devient le Héraut de victoire5. »

De part et d’autre de la ligne de front, l’iconographie de 
guerre dit la même chose : le Christ ressuscité est là, auprès 

du soldat mourant.

L’image mortuaire du lieutenant André Letremble (74e RI) 
tué au nord d’Arras le 8 juin 1915, comporte d’un côté la pho-

5 Prières et chants pour le temps de 
guerre…, op. cit. p. 57‑59.
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to du défunt avec la traditionnelle mention « Ô vous qui l ’avez 
connu et aimé, souvenez‑vous dans vos prières de… », assortie de 
pieuses citations en forme de prière et de l ’autre la reproduction 
d’un tableau. Dans le bistro de Pozières (Somme), on trouve au 
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mur une gravure allemande montrant un fantassin, décoré de 
la croix de fer, mourant dans le no man’s land mais visité par le 
Christ. En‑dessous, une mention manuscrite en allemand nous 
apprend qu’elle a été déposée par une paroisse de Stuttgart en 
mémoire de l ’un de siens, Karl Scheel, simple soldat tombé le 1er 
juillet 1916, le premier jour de la bataille de la Somme : “Von der 
Kirchengemeinde Stuttgart‑Wangen dem Gedächtnis des am 1. 
Juli 1916 fürs Vaterland gestorbenen Musketiers Karl Scheel in 
Dankbarkeit gewidmet”.

Un temps d’accomplissement ?

Le 18 janvier 1915, le juriste lillois Eugène Duthoit, mobilisé comme 
capitaine, écrit à son ami Victor Diligent sa conviction qu’une huma-
nité meilleure car plus chrétienne sortira du creuset des tranchées6 :

6 Ces lettres, dont Yves‑Marie Hi‑
laire m’avait donné connaissance, sont 
conservées à la Médiathèque de Roubaix, 
Archives Diligent, DIL1 FAM2 S03. 
Eugène Duthoit, juriste et universitaire, 
très marqué par Rerum novarum puis 
Quadragesimo anno, joua un rôle marqué 
dans le développement de l’Action catho‑
lique de la Jeunesse française et il parti‑

cipa à la création des Semaines sociales 
de France. Il passa trois ans au front puis 
fut envoyé en 1917 par le gouvernement 
aux États‑Unis et au Canada y plaider la 
cause d’une France que certains jugeaient 
athée. Voir Lille – Flandres. Dictionnaire 
du monde religieux dans la France contem‑
poraine, André Caudron (dir.), Paris, 
Beauchesne, 1990, p. 216‑219.
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« Mon cher ami, ne nous plaignons pas de vivre ces temps inatten-
dus. C’est un honneur insigne que Dieu nous fait en nous appelant 
à être les témoins de tout ce qui s’accomplit de grand, les membres 
participants d’œuvres qui dépasseront en envergure ce que plu-
sieurs siècles ont pu accomplir. Rien ne me paraît plus salutaire 
pour notre bien personnel, et surtout pour les progrès de notre hu-
manité, que la suite actuelle des événements. Beaucoup du bien que 
nous avions rêvé va s’accomplir, mais par d’autres voies et en partie 
par d’autres moyens que ceux que nous avions prévus. Je crois que 
la vie sera moins compliquée et que, grâce aux frottements de la 
guerre, les hommes se comprendront mieux et qu’il y aura moins 
de cloisons étanches entre fils d’une même patrie. Je crois aussi que 
beaucoup auront vu le catholicisme à ses fruits, dans l’intimité de 
la tranchée ou dans l’angoisse de l’hôpital et qu’il y aura moins d’in-
compréhensions incurables, moins d’attitudes séparatistes, moins 
de dédains et de parti‑pris.

Enfin et surtout, je crois que beaucoup auront prié, ne serait‑ce que 
par accident, qui depuis très longtemps ne priaient plus et que, de 
ce contact même fugitif entre Dieu et l’homme, quelque chose res-
tera… »

Le 14 janvier 1916, il poursuit :

« D’une manière générale, le progrès religieux n’a pas été extérieu‑
rement sensible, mais je le crois profond. Pendant un an j’ai fait à 
mes hommes des conférences presque quotidiennes, où sans traiter 
ex professo de sujets religieux, je tâchais cependant d’élever leurs 
âmes. Je crois que le résultat a été presque nul. Depuis que nous 
sommes sur le front, ces entretiens ne sont plus possibles, mais mes 
hommes sentent beaucoup plus qu’autrefois que je m’occupe d’eux, 
que je suis mêlé à leur vie, et comme ils me savent religieux, ma 
vue excite en eux certaines préoccupations, qui se réveilleraient, je 
crois, utilement pour leurs âmes, si jamais ils avaient à regarder la 
mort en face. Que restera‑t‑il de ces préoccupations, si celle‑ci les 
épargne et s’ils rentrent d’ici quelques mois dans la famille et dans 
la profession ? Je crois que tout ne sera pas évanoui et que la plu-
part emporteront de cette guerre, sinon des convictions, du moins 
quelques aspirations religieuses, que la grâce toute puissante peut 
faire mûrir, jusqu’à une transformation sensible de beaucoup de 
vies qui peu à peu se laisseront pénétrer par le divin ».

Au‑delà des ferveurs de début de guerre, signalées dans tous les 
pays, le premier conflit mondial n’a pas vu le grand retour alors es-
péré. Mais est‑ce à dire que rien n’a changé ? Certainement pas, en 
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France du moins. Eugène Duthoit avait certainement vu juste en ce 
début de 1916. La pastorale des années 1920 a été modifiée par la dé-
couverte faite dans les tranchées de l’incroyance d’une partie des mo-
bilisés. S’il y avait déjà des messes pour les hommes avant la guerre, 
celles‑ci deviennent plus fréquentes, tout comme les confessions et 
les communions. Des rassemblements masculins comme ceux de la 
Fédération nationale catholique, pour tenir en échec la reprise de 
l’anticléricalisme gouvernemental sous le Cartel des Gauches, étaient 
impensables sans l’expérience de la guerre. Il n’est pas exagéré de dire 
que, religieusement, celle‑ci a irrigué, pas nécessairement de manière 
visible, l’action des prêtres et des laïcs des années 1920 et 1930.
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Honorer les morts – 
Cérémonies, sépultures et monuments 

de la Grande Guerre (1914‑années 1930) 
Laurent 
Jalabert

« Savoir, qu’en attendant le jour de la glorieuse résurrection, son 
corps sera entouré de respect, de vénération ; que de pieuses mains 
remplaceront des mains maternelles pour fleurir sa tombe… ; que, 
s’il repose loin du foyer, il repose dans une autre famille qui l’a 
adopté comme un fils parce qu’il est mort en défendant son clocher, 
son sol natal et ses demeures familiales ! ! ! C’est, pour le soldat, une 
source de force et de courage1 ».

Avec la Grande Guerre, l’honneur fait aux morts de la patrie 
achève une mutation entreprise tout au long du xixe siècle, mê-

lant reconnaissance du sacrifice guerrier par l’État, l’armée, la reli-
gion et la société civile. Au centre des changements se trouve certes 
le soldat, plus particulièrement l’individu, identifiable, et bénéficiant 
d’une sépulture individuelle au terme de changements progressifs. 
L’honneur conféré aux morts militaires doit se lire avec l’évolution de 
l’ensemble de la société civile dans son rapport à la mort aux xixe-xxe 
siècles  : l’anonymat et l’oubli n’étaient plus acceptables, notamment 
pour des soldats tombés au service de la nation. Cette dynamique, 
lisible en Europe dès les guerres de la révolution, n’a pas manqué de 
s’affirmer outre‑Atlantique avant de s’exprimer progressivement en 
Europe au cours de la seconde moitié du xixe siècle : les guerres de 
Crimée, d’Italie, austro‑prussienne et franco‑allemande constituent 
toutes des étapes et des révélateurs des nouvelles modalités du respect 
des morts pour la patrie. Ainsi, la loi du 29 décembre 1915 qui ancre 
l’honneur dû aux soldats par la nation française dans l’espace – une 
tombe individuelle – et dans le temps, avec l’affirmation de la per-
pétuité de la sépulture, n’est que l’expression d’un processus double : 
celui évoqué plus haut pour le xixe siècle et celui lié au contexte propre 
à la Première Guerre mondiale elle‑même. En effet, ce sont bien les 
conditions de la guerre – mobilisation générale, mort de masse, dis-
parition des corps – qui jouent en faveur d’une dynamique de groupe 
destinée à rendre hommage aux soldats tombés, à ne pas les oublier 

1 Propos de l’abbé Lefèvre, aumônier de 
la 77e division lors d’une cérémonie an‑
niversaire des combats de la Mortagne, 
le 27 août 1918 (cité dans d’Alphonse 
Collé, La bataille de la Mortagne. La 

Chipotte, l’occupation, Ménil et ses envi‑
rons, Paris, Librairie Emmanuel Vitte, 
collection La guerre de 1914. – Les récits 
des témoins, 1925, p. 178).
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et à rendre possible un deuil. L’affirmation de l’honneur fait aux mi-
litaires doit se lire avec les arrière‑plans religieux et anthropologiques 
connus  : l’absence de sépultures décentes créait une vacuité impor-
tante dans le culte des morts, rendue d’autant plus criante par l’im-
portance des pertes et l’impossibilité pour les civils d’obtenir les corps 
de leurs défunts ou de se rendre dans les zones d’ensevelissement. Le 
rejet de la crémation2 indique combien l’honneur rendu aux morts ne 
pouvait se contenter de seuls monuments : il fallait des tombes avec 
des corps, accompagnés d’un cérémonial à la croisée du religieux et 
du militaire. Ainsi, au cours de la guerre s’élabore et s’affirme le culte 
des morts de la patrie, définitivement ancré dans nos pratiques et nos 
paysages, notamment avec les monuments aux morts et les nécropoles 
militaires.

1. Le besoin du corps : l’armée, les 
soldats et les familles

Le développement des honneurs conférés aux morts ne peut se 
comprendre qu’en regard du contexte réglementaire et guerrier. En 
effet, en 1914, il y a déjà un antécédent : celui de la guerre de 1870. 
À la suite du traité de Francfort (1871), deux lois régissent les sé-
pultures militaires des anciens belligérants  : celle du 2 février 1872 
pour le Reichsland Elsass-Lothringen et celle du 4 avril 1873 pour la 
France. L’État devient donc l’entrepreneur des morts de la patrie. En 
Alsace‑Lorraine occupée, la loi permet l’aménagement de plusieurs 
lieux de sépulture, pour beaucoup sous la forme d’ossuaires comme 
à Forbach, Gravelotte, Haguenau, Woerth, Metz (7636 corps en os-
suaires et 178 tombes individuelles3). En France, la loi de 1873 règle 
la question du regroupement des sépultures très éparses des champs 
de bataille et l’État s’engage à donner aux soldats des deux nations 
une « sépulture digne » ; la loi du 1er janvier 1874 détermine quant à 
elle l’interdiction de la fosse commune et exige des concessions per-
pétuelles. Par conséquent, de 1873 à 1878, l’État achète des parcelles 
dans les cimetières communaux ou crée, le cas échéant, des cimetières 
militaires à partir de sépultures existantes4  : ce sont ainsi 87386 sé-
pultures, réparties sur 1438 communes de 38 départements, qui sont 
financées par l’État5 et qui doivent être entretenues. Pour ce faire, le 
réseau des préfectures est employé afin de veiller à la réalisation de 
travaux d’entretien, réalisés sur le terrain par des employés commu-

2 Laurent Jalabert, Post mortem (1914-
1918). La patrie et le corps du soldat, entre 
l’oubli et la reconnaissance, Strasbourg, 
Vent d’Est, 2015, p. 49‑57.
3 Luc Capdevilla, Danièle Voldman, 
Nos morts. Les sociétés occidentales face 

aux tués de la guerre, Paris, Payot, 2002, 
p. 70.
4 Ibid., p. 70‑71.
5 Rémi Dalisson, Les guerres et la mé‑
moire, Paris, CNRS Éditions, 2013, p. 
25.
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naux – contre compensation financière à la municipalité employeur 
– et parfois par des soldats.

Ces mesures répondent à une demande double, émanant de l’armée 
et des familles. L’armée, en tant que corps constitué, cherche à hono-
rer ses morts, aspect essentiel et relativement nouveau de son iden-
tité. L’impulsion est peut‑être davantage allemande que française  : 
déjà sur l’ancien champ de bataille de Sadowa ont été dressées des 
tombes collectives mais aussi individuelles et nominatives, ainsi que 
de petits monuments ; de plus, dans les unités allemandes apparaît 
le système des plaques d’identité en avril 1869, permettant une re-
connaissance plus aisée des corps. Quoi qu’il en soit, avec la guerre 
franco‑allemande, la société civile commence à vouloir ses morts : des 
familles françaises et allemandes cherchent à retrouver la sépulture et 
parfois aussi le corps pour le rapatrier6. Bien sûr, toutes les familles 
n’en ont pas les moyens mais une rupture dans le culte des morts à 
la guerre est en cours. Un rejet progressif de l’anonymat dans une 
fosse collective – alors largement employée – s’établit et l’exigence de 
récupérer ses morts pour les ensevelir dans le cimetière communal 
se fait jour. Une rupture majeure dans le culte des morts s’effectue 
avec les pratiques à l’égard des soldats morts, encore largement dans 
la continuité de celle de l’ancien régime au cours du xixe malgré les 
évolutions signalées plus haut. Cette guerre de 1870 montre qu’il faut 
désormais compter avec les familles, leur exigence d’un corps iden-
tifié et le besoin d’un lieu de recueillement. À cet égard, une forme 
de sacralisation de l’espace s’élabore, avec la sépulture et aussi une 
première monumentalisation. Celle‑ci est collective, par exemple avec 
des ossuaires ou des monuments militaires, mais aussi individuelle. 
On la trouve dans les cimetières comme sur les champs de bataille : 
là où leur proche est tombé, des familles érigent de petits monuments 
commémoratifs. Le sang versé par le soldat sacralise une parcelle de 
terre que l’on fige dans le temps grâce à l’emploi de la pierre et d’une 
inscription. Le Souvenir français, fondé en 1872, contribue lui aussi à 
une forme de sacralité patriotique par les monuments qu’il contribue 
à élever et les cérémonies qu’il déploie.

L’institution militaire prend peu en compte cette exigence sociétale à 
l’égard des morts même. Les traités d’hygiène militaire du service de 
santé, en charge du traitement des cadavres, donne le primat, encore 
en 1913, aux grandes fosses collectives, longues de 10 mètres et larges 
de 2, qui doivent permettre d’y « placer 75 ou 100 cadavres en trois 
rangées superposées7 ». Avec la guerre, cette pratique se perpétue  : 

6 Stéphane Tison, Comment sortir de 
la guerre. Deuil, mémoire et traumatisme 

(1870-1940), Rennes, PUR, 2011, p. 70‑71.
7 Ibid.
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une instruction du 19 juillet 1915 indique que la fosse doit avoir 30 
mètres de long au maximum et 3,5 mètres de large pour accueillir au 
maximum 100 cadavres. En 1917, dans la notice n°9 pour le Service de 
santé en campagne, on ne dit pas autre chose, en évoquant ce procédé 
comme le plus rationnel ; on y décrit également, techniquement, la 
mise en œuvre d’une bonne fosse collective, avec ses écoulements, son 
puits perdu et sa cheminée d’aération.

Cependant, la Grande Guerre, ses pertes et sa durée imposent à 
l’armée de nouvelles mesures à l’égard des morts, même si le pragma-
tisme prévaut, comme le montre la question des fosses communes. 
L’armée qui combat en 1914 est celle de la nation, éduquée dans les 
écoles de la République et forgée dans les casernes de la conscription. 
Plus qu’auparavant, le sacrifice des enfants de la patrie exige un retour 
à la société et aux familles, comme l’avaient déjà pressenti les révolu-
tionnaires à partir de 1792. La durée du conflit et l’ampleur des pertes 
constituent dès lors les éléments déclencheurs d’un nouveau rapport 
à la mort militaire, d’autant plus que les civils n’ont pas accès à leurs 
défunts.

En effet, les civils ne peuvent plus que très difficilement accéder aux 
secteurs proches du front, sachant que la zone de l’armée se subdivise 
en zone de l’avant – dans laquelle il peut rester quelques civils – et la 
zone de l’arrière où tout mouvement est soumis à des permis spéciaux. 
Ainsi, même une partie des sépultures de la guerre de mouvement est 
inaccessible aux familles. Quand bien même elles souhaitaient faire 
rapatrier leurs morts, ce qui a pu être parfois effectué au cours des 
premières semaines du conflit, cela devient impossible à la suite de 
la directive n°4257 de la Direction de l’Arrière, du G.Q.G., du 19 no-
vembre 1914 :

« De nombreuses demandes sont adressées de la part des familles 
qui désirent obtenir l’autorisation de faire exhumer et transporter 
un des leurs tués à l’ennemi. J’ai l’honneur de vous faire connaître 
que, tant au point de vue de l’hygiène que de l’égalité de traitement 
à conserver entre les familles plus ou moins fortunées, j’ai décidé 
qu’aucune autorisation de ce genre ne pourrait être accordée, et que 
seules seraient permises sur demande des autorités publiques les 
exhumations motivées par mesure d’hygiène8. »

Les exhumations sont interdites, avec pour conséquence l’impos-
sible deuil pour les familles. On sait l’importance d’accompagner ses 
morts et de pouvoir se recueillir sur leur tombe dans le chemin du 

8 SHD, 16 N 2515.
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deuil ; or, ces pratiques sont interdites par nécessité militaire et aussi 
un souci affiché d’équité entre les familles9. Dès lors, l’État et l’armée 
ont dû répondre aux exigences de la société, comme le montre cette 
note n°1913 du Ier Bureau de l’État‑major aux préfets, du 9 novembre 
1914 :

« L’autorité militaire, conformément aux règlements, s’est efforcée 
d’identifier aussi complètement que possible officiers et soldats 
tombés sur le champ de bataille. Mais il n’a pas toujours été en 
son pouvoir, en raison des circonstances, de relever l’emplacement 
des tombes où ils ont été ensevelis après les combats, soit par les 
troupes d’étapes, soit par les habitants dont le concours était re-
quis. Il importe, dans un sentiment que vous partagez avec moi, de 
faciliter dans toute la mesure possible, les recherches ultérieures 
des familles10. »

Il faut donc travailler à identifier les tombes et les corps, d’où une 
vaste entreprise d’identification des cadavres par les services de santé, 
notamment pour les sépultures des premières semaines de guerre, et 
également un travail de préservation et d’entretien des tombes. Toute 
une série de notes et de circulaires11 émanant du Quartier général 
vont en ce sens et préparent dans les faits la loi du 29 décembre 1915 
attribuant la sépulture perpétuelle aux frais de l’État aux « morts 
pour la France ».

Ainsi, pour la durée de la guerre, l’honneur conféré aux morts de la 
patrie et les rituels du souvenir doivent s’effectuer par substitution : 
c’est le rôle dévolu aux soldats eux‑mêmes, aux aumôniers militaires 
et aussi aux civils de la zone de l’arrière.

2. La cérémonie de l’adieu pendant la guerre

Les premiers morts donnent lieu à des cérémonies religieuses et 
patriotiques qui sont à la fois représentatives d’une dynamique mais 
qui ne peuvent être généralisées à l’ensemble des morts de la guerre. 
Lorsque le chasseur Fortuné Pouget est tué le 4 août près de Bou-
xières‑sous‑Froidmont/Wattonville, ce soldat de 2e classe bénéficie 
alors d’une cérémonie le lendemain de sa mort, à Pont‑à‑Mousson : 
« Aujourd’hui, mercredi, à 2 heures, a eu lieu, au milieu d’une af-

9 Il existe cependant des exceptions. 
Les corps des soldats décédés dans la 
zone de l’intérieur et encore non‑inhu‑
més – la loi de 1804 interdisant les ex‑
humations pendant cinq ans, peuvent 
être rapatriés. De même, il existe des cas 

de soldats tombés et dont les familles, si‑
tuées à proximité du front et prévenues 
rapidement, ont pu emporter le corps.
10 AD 55 2R83.
11 Laurent Jalabert, op. cit., p. 181.
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fluence considérable, l’enterrement du premier soldat tué à l’ennemi. 
Le cercueil était littéralement couvert de fleurs et couronnes appor-
tées par des mains patriotes. Le deuil était conduit par MM. les Of-
ficiers du 12e chasseurs à cheval, ayant à leur tête le capitaine Ques-
nel, commandant le 1er escadron, auquel appartenait le défunt12 ». Le 
capitaine prononce quelques mots au cimetière, après l’absoute, puis 
c’est au tour de M. Thirion, ordonnateur de l’hôpital de la ville et de 
M. Bonnette, premier adjoint et conseiller général, de prononcer des 
paroles patriotiques. Ainsi, autour du premier mort après la déclara-
tion de la guerre13 sont réunis les soldats, la société civile et la famille 
explicitement représentée par M. Thirion : la nation est unie autour 
de ses morts qu’elle souhaite honorer et ne pas oublier. Cette image 
de la communion nationale autour des fils tombés s’exprimera tout au 
long du conflit, au gré des circonstances, l’ensevelissement du soldat 
pouvant se dérouler de la manière la plus succincte – voire ne pas 
exister – comme donner lieu à un véritable cérémonial militaire et 
religieux codifié.

En effet, nombre de morts des premières semaines n’ont pas tou-
jours bénéficié de cérémonies : ensevelis à la hâte, par des sapeurs du 
génie14, des brancardiers, des territoriaux ou des civils, un aumônier 
– un prêtre s’il n’avait pas fui ou été fait prisonnier – pouvait pronon-
cer quelques paroles et effectuer les gestes de bénédiction, les mêmes 
que pratiquent encore parfois des aumôniers sur le front lors de pertes 
importantes. À Robert‑Espagne (Meuse), le curé étant présent lors de 
l’opération d’assainissement du terrain après la bataille de la Marne, 
on peut supposer qu’il a fait le nécessaire15. Quant aux opérations 
d’exhumation/identification/réinhumation par les services de santé, 
il ne semble pas qu’elles aient été accompagnées de cérémonies : si les 
aumôniers pouvaient être parmi les brancardiers, les besoins au front 
et dans les hôpitaux prévalaient. Parfois, des acteurs de terrains ont 
pu pallier ponctuellement ce déficit cérémoniel, à l’exemple de l’abbé 
Collé, honoré pour ses actions par le député Louis Madelin.

12 Est Républicain, 7 août 1914. La 
cérémonie donne lieu à des appels à la 
vengeance de la part du colonel ici re‑
présenté par le capitaine Quesnel, et par 
M. Thirion, premier adjoint, qui termine 
par : « Pour votre famille, pour la France, 
pour la cité mussipontaine, Adieu, chas‑
seur Pouget ! Reposez en paix ! ».
13 Enseveli simplement dans le cime‑
tière de Pont‑à‑Mousson. Un monu‑
ment est élevé en sa mémoire après la 
guerre sur le lieu de sa mort, jusqu’alors 
situé sur la ligne de front.
14 Dans une lettre, le père Anizan écrit 

du secteur de Verdun le 27 septembre 
1914  : « Les combats ne cessent pas. 
Avant‑hier, les soldats du génie ont en‑
terré 17000 cadavres. Ils étaient obligés 
de les tirer avec des gaffes et de détourner 
la tête à cause de la putréfaction. Ils n’ont 
pu même achever leur tâche. C’est hor‑
rible ! » (Jean‑Yves Moy (éd.), Aumônier 
à Verdun. Journal de guerre et lettres du 
père Anizan, Rennes, PUR, 2015, p. 85).
15 Jean‑Marie Bourceret, Sur les 
routes du front de Meuse. Souvenirs d’un 
infirmier-major, Paris, Perrin, 1917, p. 
174.
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« Il s’est promené, lui, dans tout ce chaos douloureux dont son vo-
lume est l’image : il a prodigué les secours matériels, moraux, reli-
gieux à tous ceux qui souffraient ; il s’est fait infirmier, aumônier, 
médecin, tout seul, quand il n’y avait ni infirmiers, ni aumôniers, 
ni médecins ; il s’est fait conseiller, confident, guide, défenseur des 
faibles, intercesseur toujours ferme, parfois audacieux, car il parle 
net, souvent raide ; il s’est prodigué. Et puis quand tout a été fini, il 
a voulu être la providence des morts après avoir été celle des vivants. 
Ces pauvres morts tombés çà et là, il a entendu qu’ils ne demeu-
rassent pas enfouis, anonymes, perdus pour leurs parents ou leurs 
enfants. Il est allé les chercher dans la terre qui bien légèrement les 
recouvrait ; il les a reconnus, identifiés, groupés ; il s’en est fait une 
grande famille ; il a été, dès la fin de 1914, un précurseur, celui qui, 
l’un des premiers, à travers un champ de bataille, a rendu à nos mar-
tyrs, avec les honneurs qui leur étaient dus, ce service qu’ils eussent 
tous réclamé : signaler à leurs familles le lieu où ils étaient tombés et 
permettre à ceux qui pleuraient de ne plus pleurer dans le vide16. »

À l’occasion de son entreprise privée d’identification des morts17, 
l’abbé Collé prononce les paroles religieuses dont n’ont pu bénéficier 
les soldats tombés en masse – près de 4000 – dans le secteur. Plus 
généralement, pour ces morts des débuts de la guerre, des messes des 
morts se sont déroulées, à l’exemple de celle signalée dans le Journal de 
la Meurthe, dans le contexte de la Toussaint :

« C’était un peu après C…, au sud de Nancy […] dans les ruines 
d’une chapelle du xiie siècle, un aumônier militaire a célébré la Messe 
des Morts […] il y avait donc là près de deux cents soldats de toutes 
armes […] plus de cinquante officiers. […] Parmi ceux qui étaient là, 
qui n’avait vu tomber à ses côtés un parent, un ami, un camarade ? Qui 
ne songeait, alors que le prêtre se tournait vers nous les bras étendus 
comme une croix vivante, à ceux qui dorment déjà du sommeil éter-
nel, sous les tertres pieusement élevés ! Un jeune séminariste, le front 
bandé, servait d’enfant de chœur. À l’élévation, les têtes s’inclinèrent 
vers le bas. Ce fut le moment le plus poignant. Il y avait un respect et 
une humilité sincères dans ce salut qui courbait les troncs. […] Après 
la messe, M. l’abbé J… prononça quelques paroles, d’une simplicité 
touchante : nous venons, dit‑il, de prier pour nos morts, puissent‑ils, 
à leur tour, prier pour nous et pour la France18 ».

16 Préface d’Alphonse Collé, La ba‑
taille de la Mortagne, op. cit., p. 12‑13.
17 Anne Peroz, Vivre à l’arrière du 
front. Vosges, 1914-1918, Edhisto, 
Moyenmoutier, 2015, p. 255.
18 Journal de la Meurthe, 13 novembre 

1914, p. 2. L’aumônier en question est peut‑
être un dénommé Journet de Versailles, 
d’après la liste des aumôniers des 20e et 21e 
corps (ibid., 5 décembre 1914). D’autres 
messes anniversaires pour les morts signa‑
lées par l’abbé Collé, op. cit., p. 156 et suiv.
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Toutefois, il existe des exceptions, comme pour le lieutenant Louis 
de Lurion de L’Égouthail (149e RI). Né en 1886 à Saint‑Étienne et tué 
le 26 août 1914 dans une attaque au col de la Chipotte (Ménil‑sur‑Bel-
vitte), son corps est identifié le 14 octobre par des ambulanciers de 
l’ambulance 11/719. Parmi eux, l’abbé Lébé, curé de Grange‑sur‑
Baume. Le 15, il écrit aux parents du lieutenant, qu’il ira « prier samedi 
prochain 17 octobre, comme prêtre et comme compatriote20 » sur la 
tombe et il ajoute à la fin de sa lettre : « [je] vous donne l’assurance de 
mes ferventes prières pour le brave Lieutenant mort au champ d’hon-
neur et pour tous ceux qui le pleurent ». Le prêtre‑brancardier joue un 
rôle d’intercesseur pour la famille, par ses prières mais aussi en infor-
mant « Monsieur le Vétérinaire Principal [… qui] pourra également 
faire mettre dans une bière le corps du Lieutenant en attendant que 
des jours plus tranquilles vous permettent de le transporter à Salins ». 
Le même abbé poursuit son œuvre par la suite. Le 9 décembre, il écrit 
à Mme de Lurion : « J’ai eu occasion en allant rendre les derniers de-
voirs à un ami, de passer auprès de la tombe du Lieutenant votre fils : 
c’était peu après la Toussaint et j’ai eu la joie de m’agenouiller sur cette 
tombe où vous viendrez un jour et de réciter pour vous et moi une 
fervente prière. Nos soldats avaient passé là et décoré la tombe du 
brave mort au champ d’honneur qu’une croix montre à tous ceux qui 
passent dans la forêt. J’acquitte les messes aux intentions indiquées 
et j’ai confiance que le Bon Dieu lui a fait bon accueil ». L’abbé Collé 
de Ménil‑sur‑Belvitte entretient lui aussi une correspondance avec la 
famille du lieutenant de Lurion et mentionne dans une lettre du 15 
octobre 1915 : « En quelques mots pressés, recevez mes remerciements 
pour votre envoi du portrait et votre apport pour messes qui sont ins-
crites et seront fidèlement acquittées. Le portrait remarquable a été 
placé de suite au Musée ». Là aussi, messes du souvenir et inscription 
du portrait du défunt – faisant office d’ex voto – dans un musée fondé 
par l’abbé, devenu un espace de dévotion destiné à pallier l’absence de 
cérémonie pour ces morts et à entretenir un pieux souvenir patrio-
tique, particulièrement avec l’apport de drapeaux issus des villes d’où 
viennent les défunts.

Lors de la guerre de position, les conditions de combat ne permettent 
pas toujours de pratiquer la cérémonie : de fait, il y a des morts pour 
lesquels l’adieu se situe dans la tête des camarades : disparus dans un 
bombardement ou tombés dans une zone inaccessible, il n’y a pas de 
cérémonie possible pour certains morts. Au mieux, la nuit, on récu-
père des objets personnels – pieuses reliques ‑ pour les faire suivre à la 

19 « 14 octobre. Inhumations  : 75 
Français, 5 Allemands, 1 animal 
(lieutenant Lurion de L'Égouthail du 
149 et lieutenant Grenier du 159) », Ar‑

chives du Val‑de‑Grâce, JMO de l’am‑
bulance 11/7.
20 Archives privées (famille de Lurion 
de l’Egouthail).
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famille et l’aider dans son deuil. Pour ces morts et les autres, il y a des 
messes qui tiennent lieu d’obsèques : « Eh ! sergent, dit Triquet, le ca-
bot brancardier voudrait te voir, y a, à dix heures, un service religieux 
à l’église [de Sommedieue] pour les copains restés là‑haut21 ». Cette 
pratique de la cérémonie collective du souvenir, souvent une messe22, 
est importante car elle permet un adieu plus complet. Revenant du 
front de Verdun, l’abbé Thellier de Poncheville indique que « nous 
devons un dernier adieu à nos morts de Thiaumont qui n’ont pu re-
cevoir, sur la fosse perdue, ni honneurs militaires, ni prière. Ici, de 
grandes églises nous permettent de leur donner cette compensation 
d’obsèques solennelles23 ».

Pour ceux dont on a récupéré le corps, il y a toute une phase de prépa-
ration, lorsque l’enterrement n’est pas hâtivement pratiqué par des ca-
marades. Fin octobre 1918, Eugen Efinger note : « Au même moment 
des soldats allemands portent des camarades morts jusqu’à l’église 
[de Fraillicourt] pour les enterrer dans le cimetière qui se trouve près 
de l’église24 ». Ainsi, il peut y avoir une forme de veillée, comme pour 
ce lieutenant qui meurt :

« Riser est arrivé et la piqûre qu’il fait à M…, dont l’état est déses-
péré, transforme une terrible agonie en une fin toute apaisée : de 
temps en temps, il s’élève un râle doux, et cette veillée funèbre, dans 
ce gourbi infâme où flotte encore les odeurs boches, tandis que l’or-
donnance pleure, assis au pied du tréteau, et que les hommes se 
taisent, respectueux d’une grave présence, a quelque chose de mal-
gré tout serein et presque religieux, qui évoque confusément, aux 
époques périmées, la mort d’un preux veillé par ses compagnons25 ».

Souvent, un simple espace sert de morgue mais il peut y avoir par-
fois de petites constructions sommaires en bois qui remplissent cet 
office et où les camarades peuvent se rendre pour un dernier hom-
mage personnel  : « Je découvre un peu le visage  : il est absolument 
calme, les yeux clos, à peine une raie blanche et vitreuse entre les 

21 Jean Berthaud, 1915, sur les Hauts-
de Meuse. En champagne, Fleury‑de‑
vant‑Douaumont, Editions du Mémo‑
rial, 1990, p. 123.
22 Une illustration connue de cette 
pratique avec un dessin de Georges 
Scott, dans l’Illustration du 3 novembre 
1917, « L’office pour les morts au champ 
d’honneur », qui représente une messe 
dans une église proche du front.
23 Xavier Boniface, Histoire religieuse 
de la Grande Guerre, Paris, Fayard, 
2014, p. 111.

24 Du Württemberg au Bois-le-Prêtre, 
1914-1918 – Aus Württemberg in den 
Priesterwald, Jean‑Pierre Drulang‑Mack 
(éd.), Moyenmoutier, Edhisto, 2016, p. 
173. Le même évoque, lorsqu’il est bles‑
sé, les brancardiers qui emmènent direc‑
tement au cimetière les morts de l’hôpi‑
tal, soulignant  : « Ils sont nombreux à 
avoir fait ce dernier voyage sans que qui‑
conque ne soit à leur côté, en solitaire » 
(ibid., p. 160). s
25 Jacques Meyer, La Biffe, Paris, Al‑
bin Michel, 1928, p. 129.
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deux paupières de l’œil gauche. Je l’embrasse sur le front de la part 
des siens26. » Parfois, une église ou une chapelle est employée : « On 
exposait les cadavres dans la chapelle du cimetière, en attendant que 
la fosse fut prête27 ». Le 3 décembre 1914, le père Anizan se rend à 
Dieppe‑sous‑Douaumont. Dans l’église, il trouve un sergent du 365e 
RI tué la veille :

« Il est là étendu. Dans l’église où j’ai promis de dire la messe, on 
me demande de la dire en noir et pour lui, demande faite par ses 
hommes. Je confesse une douzaine de soldats d’abord. L’église est 
presque pleine. Plusieurs officiers et une quinzaine de soldats com-
munient. Deux soldats chantent le dies irae et le de profundis. […] À 
2h, convoi du sergent. Il y a là 200 à 250 soldats de ses camarades. 
Avec deux d’entre eux, je chante les Vêpres des morts, puis je le 
conduis au cimetière, où son capitaine dit quelques mots au milieu 
des sanglots de tous ces hommes qui peuvent avoir demain le même 
sort28. »

Il y a bien des choses dans ce bref témoignage29. La cérémonie est 
religieuse, catholique, mais suivie par de nombreux soldats, certains 
vraisemblablement athées ou d’autres confessions, à l’exemple de 
Marc Bloch :

« Je ne me souviens pas sans émotion de l’église de La Neuville. J’y 
ai plus d’une fois, au retour des tranchées, assisté aux services que 
l’on y célébrait pour les hommes du 272 qui venaient de tomber à 
l’ennemi. Je la vois, la modeste nef, ses voûtes blanchies à la chaux, 
les massifs bancs de bois où les soldats s’asseyaient en files serrées, 
les graves visages de mes voisins, leurs attitudes lassées et un peu 
somnolente, car c’était le matin et nous avions grand besoin de 
sommeil, ayant peu dormi les nuits précédentes en première ligne. 
J’ai toujours cru accomplir un devoir pieux, en commémorant nos 
morts. Que m’importaient les rites30 ? »

L’accompagnement du mort est religieux et militaire : « Lorsque le 
détachement a à assurer l’inhumation d’un homme, alors qu’il n’y a 
aucun hôpital dans la localité, le chef de la colonne doit pourvoir à 

26 Paul Tuffrau, 1914-1918. Quatre 
années sur le front. Carnets d’un combat‑
tant, Paris, Imago, 2003, p. 67.
27 Georges Duhamel, Vie des martyrs 
et autres récits des temps de guerre, Om‑
nibus, Paris, 2005, p. 58.
28 Jean‑Yves Moy (éd.), Aumônier à 
Verdun, op. cit., p. 100.
29 Il existe bien d’autres témoignages. 

Parmi les plus connus, celui de Maurice 
Genevoix qui décrit deux cérémonies, 
l’une pour un officier, l’autre pour un 
soldat (Maurice Genevoix, Ceux de 14, 
Paris, Flammarion, 1984, p. 507‑508 et 
p. 519).
30 Marc Bloch, L’histoire, la guerre, 
la résistance, Paris, Quarto Gallimard, 
2006, p. 135.
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tous les détails d’inhumation et de services civils et religieux31 ». Reli-
gieux parce que le cortège suit ici la croix et le prêtre. Militaire, ce que 
ne dit pas ici l’aumônier Anizan, car il doit y avoir piquet d’honneur 
prévu par le règlement32 :

« Devant notre porte passe, tout en cahotant, un pauvre corbillard 
de campagne recouvert d’une étamine tricolore ; une section l’en-
cadre sur deux files, l’arme basse ; c’est le premier de nos blessés 
qui soit mort ici. Il n’est pas le seul, malheureusement, car derrière 
ce triste char qui n’emporte qu’un seul des nôtres, mais représente 
le cérémonial qu’on leur doit à tous, apparaissent de simples bran-
cards portés sur quatre épaules robustes, et sur ceux‑là l’étoffe tri-
colore moule des formes humaines qui furent vivantes. J’en compte 
treize qui se succèdent, et ensuite cinq autres, simplement recou-
verts d’un drap : ce sont des Boches, confondus dans la mort avec 
leurs vainqueurs de la veille33. »

L’officier prend la parole, moment important dans l’acte cérémoniel : 
sa position hiérarchique doit contribuer à donner du sens à la mort, 
tout comme l’intervention de l’aumônier. Celui‑ci peut être critiqué, 
comme par Eugen Efinger en mai 1916, croyant et pratiquant : « Les 
hommes sont mécontents, ils sont contre la fête du tir que la compa-
gnie organise, contre les discours grandiloquents et contre le sermon 
de l’aumônier militaire, qui nous parle de manière professionnelle et 
sans empathie aucune, pour aller s’asseoir avec les officiers après34. » 
Il lui faut trouver le ton juste, comme le colonel Barca : « Nous ayant 
tous rassemblés, il a trouvé, pour ceux qui jamais plus ne reviendront, 
un adieu simple, mais empreint d’une émotion refoulée qui faisait mal 
à voir ». De son côté, l’abbé Duthoit, à Clermont‑en‑Argonne, rap-
porte le 24 octobre 1914 une cérémonie :

31 Charles Charton, Mémorandum de 
l’officier payeur, du chef de détachement et 
de l’officier d’approvisionnement à l’inté‑
rieur et en campagne, Paris, 1916, p. 25. 
Pour les autres confessions, comme par 
exemple les soldats musulmans, le mi‑
nistre de la Guerre Millerand donne le 
cadre les 16 octobre et 3 décembre 1914 
(Laurent Jalabert, Post Mortem, op. cit., 
p. 144). Autre évocation du respect des 
pratiques à l’égard des musulmans, ce 
passage de Jacques Meyer : « Le major [le 
médecin] répète avec insistance au petit 
Sauvaget qu’il lui a réservé une toile de 
tente presque neuve et qu’il lui tournera 
sans faute les pieds vers la Mecque » (op. 
cit., p. 172‑173).

32 Le livre du gradé d’infanterie  : à 
l’usage des élèves caporaux, caporaux et 
sous-officiers de l’infanterie et du génie, 
contenant toutes les matières nécessaires à 
l’exercice de leurs fonctions et conforme à 
tous les règlements parus jusqu’à ce jour et 
mise à jour (novembre 1914), Berger‑Le‑
vraut, Paris, 1915, p. 443, 641 et 646. 
Cette pratique du piquet existe déjà sous 
l’ancien régime.
33 Jacques Meyer, op. cit., p. 188‑189.
34 Du Württemberg au Bois-le-Prêtre, 
op. cit., p. 98‑99. Le même écrit : « le 12 
octobre [1917] un service religieux a lieu 
à l’église de Stenay, l’aumônier dit un 
long sermon, dans lequel il nous exhorte 
de continuer à faire vivre en nous, l’esprit 
des hommes tombés » (ibid., p. 148).
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« Ce matin, je viens d’aller avec le Général enterrer quatorze sol-
dats. Donc voilà vingt‑huit hommes hors de combat par un seul 
obus, tombé juste au milieu d’eux, au moment où dans une tran-
chée plus large, ils prenaient leur repas. Le colonel a parlé devant les 
corps à la fosse, et moi à l’église, au milieu des ruines, et à chaque 
instant, les grosses pièces nous faisaient trembler malgré nous. 
J’avais heureusement porté tout ce qui était nécessaire pour la cé-
rémonie. Un sergent, Père de la Congrégation du Saint‑Esprit, m’a 
servi d’enfant de chœur35. »

Parfois, ce sont des soldats qui se substituent à l’aumônier  : l’Un‑
teroffizier Efinger, catholique, du 51e Ersatz Infanterie Regiment du 
Wurtemberg, doit remplacer en avril 1916 l’aumônier lors de l’enseve-
lissement de deux camarades au Bois du Four : « L’aumônier militaire 
ne vient pas à cause du tir intense auquel nous sommes soumis. Par 
conséquent il faut que je le remplace36 ». Sans surprise, du côté alle-
mand, on retrouve des pratiques semblables à celles ayant cours dans 
l’armée française, d’autant plus qu’il n’y a pas eu de déconfessionnali-
sation de l’armée.

Après les paroles de l’officier, la cérémonie s’achève par la mise en 
terre. S’ouvre alors une nouvelle phase, destinée à honorer dans le 
temps les soldats tombés, où la sépulture, le cimetière et le monument 
jouent un rôle essentiel, de même que les militaires et les civils.

3. Au cœur du culte : la sépulture.

« Dans le bois de sapins qui se trouve entre Hamonville et Ber-
nécourt, il existe une tombe sur laquelle se trouvent 3 képis dont 
2 du 96e Infie et 1 du 322e Infie seuls renseignements que je puisse 
donner37 ».

« L’après‑midi je fus commandé pour un enterrement ; on enterre 
six hommes de la 11ème Compagnie, un volontaire de l’artillerie 
et un pionnier. Le 123ème a établi un beau cimetière forestier. Un 
aumônier protestant conduisait l’enterrement et ce fut sublime38 ».

Ces deux témoignages, d’un civil français et d’un militaire allemand, 
soulignent à la fois la fragilité et l’importance des tombes, alors même 

35 Jacques Meyer, op. cit., p. 70. Et le 
récit de l’abbé Duthoit est cité d’après 
http://tiny.cc/duthoit .
36 Du Württemberg au Bois-le-Prêtre, 
op. cit., p. 95.

37 A.D. 54, 2 R 144, rapport du maire 
au préfet, s.d.
38 Témoignage de 20 octobre 1914, du 
sous‑officier Haussler, tué le 23 octobre 
au Bois de La Gruerie, forêt d’Argonne 
(cité d’après http://tiny.cc/haussler .).
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qu’elles constituent un élément essentiel du culte des morts : la sépul-
ture et le cimetière sont à la fois des référents patriotiques collectifs 
et un outil nécessaire au deuil familial qui reste à accomplir. L’inquié-
tude des familles est réelle car la plupart ne peuvent se rendre sur les 
tombes, comme en témoigne cette lettre de l’abbé Collé à Mme de 
Lurion, le 11 octobre 1915 :

« N’ayez aucun souci sur la tombe chérie…elle est très bien entre-
tenue et entourée. Je l’ai vue bien des fois. Rien ne peut la faire 
perdre. Elle porte le N° 243 avec bien gravés les nom, prénom et 
grade du glorieux soldat‑Lieutenant. Elle est bien où vous le dites. 
Nos tombes sont fleuries et portent des drapeaux ».

Il ajoute dans une autre lettre du 27 octobre, pour répondre à une 
nouvelle inquiétude maternelle concernant cette sépulture :

« La tombe du Lieutenant est parfaitement à l’abri de toute dé-
prédation – à plus de 20 km de la ligne de feu ; particulièrement 
entretenue et visitée parce que sur la lisière d’un bois clair et en 
contrebas du chemin de Ste Barbe à St Benoît – soyez sans crainte, 
Madame39. »

Ces tombes, dans la mesure où elles ne sont pas soumises à des-
truction possible en raison de l’artillerie, doivent faire l’objet d’un 
repérage et d’un entretien réguliers pour ne pas disparaître, tout 
particulièrement pour celles de la guerre de mouvement qui sont da-
vantage disséminées. Le repérage constitue le rempart à l’oubli et le 
premier pas du pieux recueillement. Il est le fait de l’autorité militaire 
comme l’indique la circulaire du général commandant en chef aux 
préfets de la zone de l’armée, datée du 9 novembre 1914, leur deman-
dant « d’établir autour des tombes communes ou isolées situées sur le 
territoire de leur commune des clôtures qui les protègent et en fixent 
l’emplacement, et de prendre éventuellement toutes mesures pour en 
assurer la conservation », et de mentionner leur emplacement dans 
un registre spécial qui doit remonter au Bureau des Renseignements 
aux Familles, ministère de la Guerre40. Au cœur de l’entreprise, les 

39 Archives privées, famille de Lurion 
de l’Egouthail.
40 Il existe toute une série de notes 
destinées à cadrer la remontée, vers le 
ministère de la Guerre, du maximum 
d’informations sur les défunts. Du 30 
septembre 1915 (6.247/DA) et du 27 
septembre 1916 (9.134/DA) sur les ren‑
seignements recueillis par communes  : 
du 30 novembre 1915 (6.431/DA) sur 

les PV de constatation de décès de mi‑
litaires dont les corps n’ont pu être iden‑
tifiés ; à la même date (6.432/DA) sur 
l’envoi des registres ; du 11 février 1917 
(9.669 du 1er Bureau) sur l’envoi direct 
au B.R.F. par les Armées des repérages 
et informations sur le militaire inhumé : 
du 2 mai 1917 (943 du 1er Bureau) sur 
les recherches à faire dans les communes 
réoccupées.



communio  XLI, 5‑6  septembre‑décembre 2016

140 ∞

�ème

maires et aussi les particuliers, comme l’abbé Collé déjà mentionné. 
Au sujet des tombes situées en forêt, le maire de Fraimbois écrit ain-
si au préfet de Meurthe‑et‑Moselle qu’avec la fin de l’automne, « les 
feuilles des arbres étant tombées, il me sera plus facile de les aper-
cevoir41 ». Enfin, lors d’une opération d’entretien des tombes, il ac-
compagne des soldats, ce qui lui permet encore de rectifier la liste des 
sépultures, notamment grâce à un capitaine qui a mis à sa disposition 
une équipe. Le travail consiste alors à repérer visuellement des per-
turbations de sol suspectes et de creuser à ces endroits : « Nous avons 
pu ainsi découvrir 33 tombes contenant 18 Français et 77 Allemands 
et dont rien ne faisait soupçonner l’existence. Nous avons pu identi-
fier quelques Français et nous avons trouvé des plaques d’identité sur 
un certain nombre d’Allemands ». Au total, le maire dresse le bilan de 
190 tombes connues, dont 104 françaises, mais d’après lui il y a certai-
nement encore des tombes ignorées. On le voit, les soldats travaillent 
également à ce repérage, lequel est aussi la tâche de l’officier militaire 
de l’état civil qui dresse listes et plans des tombes isolées mais aussi 
des tombes des cimetières provisoires. Ce travail de repérage associé 
à celui d’identification mené par les services de santé de l’armée ex-
plique la forte diminution des sépultures anonymes et donc des dis-
parus, permettant ainsi la mise en œuvre de pratiques patriotiques et 
religieuses autour de tombes dès le courant de la guerre.

Ces sépultures de guerre sont collectives et individuelles, sachant 
que la loi de 1915 ne donne pas droit à la sépulture individuelle – qui 
n’est pas spécifiée dans le texte – et que l’état de fait résulte davan-
tage de pratiques de guerre. Quoi qu’il en soit, elles bénéficient géné-
ralement d’un soin particulier à partir du moment où le danger est 
à distance raisonnable. Ainsi, ces sépultures de guerre sont pourvues 
d’entourages plus ou moins développés, en bois ou en pierre, de croix 
ou d’autres marqueurs confessionnels42, donnant lieu à un mise en 
scène de la mort patriotique propre au recueillement : « Notre marche 
en direction du Heinelager, camp de la Garde, nous fait passer devant 
le grand cimetière des héros du 60e régiment d’infanterie. Chaque 
tombe est décorée par une croix ou une pierre, tous les monticules de 
terre sont entourés de pierres. Sur toutes les tombes sont indiqués le 
nom et l’origine du camarade qui a trouvé le repos éternel dans cette 
terre fraîche43. » Les tombes de cimetière, bien plus que les tombes 
individuelles françaises éparpillées, peuvent être ornées de stèles fu-
néraires individuelles : les Allemands, catholiques et protestants, em-
ploient davantage que les Français la pierre, sans souci d’uniformité 

41 Lettre du 23 novembre 1916 (A.D. 
54, 2R148).
42 Laurent Jalabert, op. cit., p. 201‑
206 ; Xavier Boniface, Histoire reli‑

gieuse de la Grande Guerre, p. 110.
43 Du Württemberg au Bois-le-Prêtre, 
op. cit., p. 76.
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et dans la continuité de ce qui se pratiquait lors de la guerre de 1870 
pour certains de leurs hommes. De même, dès les débuts de la guerre 
et tout au long de celle‑ci, ils ont érigé de nombreux monuments col-
lectifs en l’honneur de leurs morts44, accompagnés d’un vocable très 
patriotique, et bien souvent placés dans les cimetières. Ces éléments 
scénographiques participent, par l’embellissement, au culte militaire 
et religieux des morts.

Le contexte de guerre a poussé la République laïque à veiller à l’en-
tretien du pieux souvenir des morts, devant répondre aux exigences 
d’une société restée encore profondément chrétienne dans ses pra-
tiques : le préfet Mirman, en Meurthe‑et‑Moselle, met tout en œuvre 
pour que les tombes soient entretenues, présentables et fleuries pour 
la Toussaint 1915 : le 24 octobre, un Comité départemental d’entretien 
des tombes militaires45 est fondé. Il se décline en comités de dames et 
de jeunes filles pour l’entretien des tombes, en raison de la désorgani-
sation des comités du Souvenir français, pour entretenir près de 10 000 
tombes, dont 4000 autres disséminées46. La presse vante la méthode 
employée à Vallois, Mattexey et Seranville pour cet entretien  : « [le 
Comité] a réparti les tombes entre les membres du Comité, chacun de 
ceux‑ci ayant ainsi la responsabilité de l’entretien d’une ou plusieurs 
tombes déterminées, et la présidente du Comité faisant des tournées 
périodiques pour visiter tout le territoire de la commune et stimuler 
l’ardeur de ses collaboratrices47. » Cette méthode est ainsi appliquée, 
comme à Badonviller, où les 42 femmes du comité s’occupent de 24 
tombes dont 2 collectives situées dans le cimetière et de 42 autres 
en‑dehors de celui‑ci ; elles se font même prendre en photographie avec 
les tombes qu’elles entretiennent48. L’objectif est de lutter contre l’oubli 
et la destruction mais aussi de favoriser le pèlerinage sur les tombes. 
Ainsi, comme l’écrit l’abbé Collé à Mme de Lurion, le 27 octobre 1915 : 
« La tombe du Lieutenant est parfaitement à l’abri de toute dépréda-
tion – à plus de 20km de la ligne de feu ; particulièrement entretenue et 
visitée parce que sur la lisière d’un bois clair et en contrebas du chemin 
de Ste Barbe à St Benoît – soyez sans crainte, Madame ». Dans une 
autre lettre, du 31 octobre, il ajoute : « Espérons que la santé de Mon-
sieur de Lurion lui permettra de faire bientôt ce premier pèlerinage au 

44 Il existe des cas français, comme 
celui du 36e régiment d’infanterie colo‑
niale à Gerbéviller, construit entre oc‑
tobre et novembre 1914 par les hommes 
du 92e régiment d’infanterie territoriale, 
inauguré le 29 août 1915 : la population 
civile y est invitée par voie de presse 
(Journal de la Meurthe, 27 août 1915) ; 
ceci est relaté dans l’édition du 31 août 
(ibid.) dans le cadre de la cérémonie éga‑

lement destinée à commémorer les vic‑
times civiles fusillées par les Allemands.
45 L’arrêté de création est par ailleurs 
diffusé par la presse, dans le Journal de la 
Meurthe, du 26 octobre 1915.
46 Journal de la Meurthe, 1er novembre 
1915.
47 A.D. 54, 2 R 142.
48 A.D. 54, 2R142bis.
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tombeau glorieux du héros. Je fais pour cela vœu et prière. Voici la vue 
du col à deux kilomètres duquel à peu près est tombé le Lieutenant49 ».

Ce pèlerinage ne peut que rarement être accompli par les familles. Il 
existe cependant des cas, comme en témoigne Paul Tuffrau, racontant 
la visite de deux femmes au cimetière de Villers‑Châtel, le 23 août 1915. 
De son côté, l’abbé Collé écrit à Mme de Lurion, le 11 octobre 1915 : 
« Essayez donc de venir. D’autres passent bien. Ayez un laisser‑passer 
du maire et du commissaire de votre ville, et montrez cette carte. Vous 
venez par Rambervillers gare, puis par Ménil en voiture, il y en a de 
louage : Mr Jules Janin à Rambervillers, Vosges. Confiance et courage, 
Madame, pour Dieu, pour la Patrie50. » Ce sont ainsi des intercesseurs 
qui agissent en leurs noms. Dans la zone de l’arrière de l’armée, ce sont 
par exemple des cérémonies du souvenir – comme à Baccarat, Ger-
béviller et Ménil‑sur‑Belvitte en présence du général de Castelnau et 
de Maurice Barrès – où des autels patriotiques et le cimetière occupent 
une place centrale51. Ce sont surtout des soldats qui effectuent cette 
démarche de pèlerinage, comme Jean‑Marie Bourceret52 et d’autres, 
comme Eugen Efinger, le 8 juillet 1915 : « J’en profite [de la relève] pour 
aller me recueillir sur les tombes des camarades, du cimetière Deutsches 
Ehrenthal53. » Les soldats, qui entretiennent eux‑mêmes la plupart des 
tombes, les ornent de couronnes de fleurs ou de perles ; celles‑ci sont 
fabriquées ou achetées par eux‑mêmes54 mais sont également envoyées 
par les familles55 ou fournies par le Souvenir français. À la fin de l’année 
1917, ce dernier présente un bilan de son activité depuis le 1er août 1916 
jusqu’au 8 novembre 1917 : ont été offerts « de nombreuses croix, plus 
de 10 000 couronnes, 15.855 palmes, 22.657 drapeaux dont beaucoup 
aux couleurs des puissances alliées, 9.872 plaquettes, sans compter les 
gerbes tricolores, les plantes et les fleurs naturelles. La Cocarde du souve‑
nir fournit quant à elle des cocardes tricolores également installées par 
les soldats. Enfin, les soldats utilisent parfois la photographie comme 
support de dévotion destinée aux familles, en même temps que pour 
les rassurer sur l’existence d’une sépulture individuelle et entretenue. 

49 Archives privées de la famille de Lu‑
rion de l’Egouthail.
50 Paul Tuffrau, op. cit., p. 92‑93 ; et 
Archives privées de la famille de Lurion 
de l’Egouthail.
51 Voir Cérémonie religieuse et patrio‑
tique, Ménil-sur-Belvitte (Vosges), 4e anni‑
versaire  : 27 août 1918, Lyon, E. Vitte, 
1918.
52 Jean‑Marie Bourceret, Sur les routes 
du front de Meuse. Souvenirs d’un infir‑
mier‑major, Paris, Perrin, 1917, p. 173.

53 Du Württemberg au Bois-le-Prêtre, 
op. cit., p. 74.
54 « La porte d’à côté, c’est le coiffeur, 
mais rien ne l’indique. Chez lui, on 
trouve de la mèche, de la pierre à briquet, 
des pantoufles, de l’eau de Cologne, 
des couronnes mortuaires, voire des 
cercueils. Tous des salauds qui nous 
dégoûtent » (Louis Maufrais, J’étais 
médecin dans les tranchées. 2 août 1914-14 
juillet 1919, Robert Laffont, 2008, p. 91).
55 A.D. 55, 2 R 88, lettre du 3 sep‑
tembre 1918.
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Eugen Efinger pose ainsi près de la tombe de son ami Wilhelm Staib, 
peut‑être pour lui‑même, peut‑être aussi pour la famille du défunt56.

4. Après la guerre, cimetières et monuments

La première monumentalisation qui s’est développée au cours de la 
guerre, à travers la pierre mais aussi le bois, donne lieu à la dynamique 
connue de création de monuments aux morts communaux en France et 
ailleurs, même s’il faut aussi noter la destruction d’une partie des mo-
numents allemands. Le culte des morts se perpétue toutefois en décli-
naisons diverses ancrées dans des monumentalités variées : monuments 
communaux, plaques paroissiales ou professionnelles, monuments ré-
gimentaires, cimetières et carrés militaires, monuments familiaux.

L’honneur aux morts, après 1918, devient une forme de religion civique 
avec un culte dont la fonction est d’accomplir le deuil, familial et national, 
ainsi que de lutter contre l’oubli du sacrifice. Dans sa pratique, ce culte ci-
vique est éminemment religieux. En son centre, il y a le sacrifice qui ne doit 
pas avoir été vain : le sacrifice du fils de Dieu était destiné au rachat des pé-
chés des hommes, le sacrifice des soldats de la patrie doit servir à l’établis-
sement de la paix éternelle. Ainsi, le culte des morts, en‑dehors du seing 
privé où il peut se construire autour de dévotions personnelles, s’exprime 
publiquement dans une pratique de l’espace de souffrance des hommes 
avec ses pèlerinages et ses stations. L’État favorise cette dynamique en ac-
cordant le paiement d’un voyage annuel à la nécropole où repose le parent 
proche, avec des supports comme le Recueil officiel des sépultures (France, 
colonies, étranger). Renseignements utiles aux familles se rendant sur les tombes 
des leurs, publié sous le contrôle du Ministère des Pensions, en écho aux 
guides Michelin. Pour chaque nécropole sont donnés un plan, les horaires 
des trains, les logements possibles, bref toutes les indications matérielles 
nécessaires au meilleur accueil des familles de soldats. À la fin des années 
1920, les Fédérations de syndicats d’initiative œuvrent dans le même sens : 
ainsi, la Fédération des syndicats d’initiative de Champagne, Aisne, Ar-
dennes, Aube, Marne, Meuse, s’adresse, le 6 mai 1929, au préfet de Meuse 
pour lui demander son aide : l’office national du tourisme a en effet chargé 
le secrétaire général de cette fédération d’établir la liste des cimetières mi-
litaires français et étrangers du front et de la région, « de façon à renseigner 
d’une façon très précise les parents des défunts et les touristes sur les em-
placements, moyens de transports et stations57 ». Au cœur du pèlerinage 
se trouve le cimetière militaire devenu propriété nationale (loi 31 juillet 

56 Du Württemberg au Bois-le-Prêtre, 
op. cit., p. 97. Voir aussi Thierry Har‑
dier, Jean‑François Jagielski, Com‑
battre et mourir pendant la Grande Guerre 
(1914-1925), Paris, Imago, 2001, p. 226. 

Par ailleurs, dans un contexte différent, la 
photographie de la première sépulture du 
colonel Driant, prise par les Allemands, 
est envoyée à la famille via la Suisse.
57 A.D. 55, 2R74.
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1920) et dont les principes architecturaux, pour la France, sont déterminés 
par une commission mise en place le 25 novembre 1918.

Il y a aussi des temporalités pour ce culte des morts. Évidemment, 
le temps des familles et de leurs disponibilités, qui peut s’accorder 
avec la date anniversaire de la mort de l’être aimé. Cependant, deux 
temps forts et proches s’affirment nationalement : le 11 novembre – à 
compter de la loi du 24 octobre 1922 – et aussi le 1er novembre. On re-
trouve avec cette dernière date un moment déjà essentiel usité pendant 
la guerre : cette fête religieuse, importante pour nombre de familles, 
doit offrir à ces dernières tout le contentement possible. En 1920, avant 
cette échéance chrétienne, les Services de l’état civil et préfectoraux 
s’enquièrent du nettoyage et de l’entretien des sépultures. Un courrier 
du préfet de Meuse datant du 6 octobre demande aux maires de recru-
ter le nombre d’ouvriers nécessaires, avec avance faite par la Caisse mu-
nicipale. Par ailleurs, la nation est toujours mobilisée pour ses morts : 
à Clermont‑en‑Argonne, le « travail a été effectué gratuitement par 
la main‑d’œuvre de Clermont » ; à Lempire, « le travail a été effectué 
par les élèves de l’école » (7 janvier). Parfois, comme pour le secteur 
de Bras‑sur‑Meuse, les « cimetières ont été entretenus par le service 
de l’état civil militaire, aucun frais n’incombe donc à la commune ». 
Ailleurs, ce sont des prisonniers de guerre qui effectuent cette tâche58.

Dans ces cimetières, un monument régimentaire accompagne souvent 
les croix et permet le rappel de la communauté de sacrifice des unités 
militaires. Toutefois, les familles peuvent pratiquer d’autres stations de 
recueillement, allant du collectif à l’individuel. On se rend sur les lieux 
du combat du disparu, on visite les sites, on médite devant le monument 
militaire qui rappelle le sacrifice consenti par les unités militaires. Les fa-
milles qui en ont les moyens et la possibilité matérielle peuvent également 
se rendre sur le lieu de la disparition de l’être perdu où elles ont fait ériger 
une petite stèle, contribuant ainsi à une sacralisation de l’espace. Celle‑ci 
est inscrite dans le paysage par d’autres formes de monumentalité : celle 
de terres sanctifiées, comme celle de Verdun où l’on réclame le silence 
respectueux sur un vaste cimetière en raison du nombre impressionnant 
de disparus. Les ossuaires participent évidemment de cette sacralisation : 
celui de la Haute‑Chevauchée (1922), de la ferme de Navarin (1924), de 
Douaumont (1932), et bien d’autres sur l’ancienne ligne de front.

L’honneur conféré aux morts de la guerre dépasse l’ancien front pour 
couvrir l’ensemble du territoire, avec ses monuments communaux, les 
carrés militaires liés aux hôpitaux de l’arrière, les plaques nominatives 
installées dans les lieux de culte (églises, temples, synagogues, grande 

58 AD 55 2 R 83.
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mosquée de Paris), les lieux publics (écoles, universités, administration) 
et les entreprises. Ces marqueurs offrent la possibilité du recueillement 
civique et aussi, pour certains, de la prière. D’autres, plus spécifiquement 
religieux existent, à l’exemple du mémorial de Sainte‑Anne d’Auray 
(1932), destiné à honorer la mémoire des morts des cinq diocèses bretons. 
Il en existe de plus modestes, plus diffus et aussi plus nombreux, comme 
toutes ces marques et inscriptions placées sur les tombes familiales dans 
les cimetières paroissiaux : une mention, une photographie émaillée du 
disparu en uniforme, la reproduction d’une croix de guerre, etc. Devant 
la sépulture familiale, bien plus fréquentée que la nécropole militaire sou-
vent lointaine, se concentre un culte des morts plus intime, tout en étant 
publiquement exprimé, et qui répond aux autres formes d’honneurs faits 
aux morts, incarné par une monumentalisation multiple et des cérémo-
nies civiques, militaires ou religieuses.

*

La Grande Guerre reste encore profondément ancrée dans les esprits 
contemporains, notamment parce qu’elle a engendré une incarnation 
matérielle de la mort patriotique qui s’exprime toujours dans l’espace 
actuel, pour qui veut bien y prendre garde. Nombre de cérémonies ont 
disparu autour de ces vecteurs du souvenir des morts mais il en existe 
toujours une forme de perpétuation à travers le tourisme de mémoire, 
qu’il soit impersonnel ou lié à une quête familiale. Nous vivons, comme le 
montrent encore des cérémonies destinées à honorer des soldats tombés 
pour la France, sur un culte des morts que l’on veut durable – d’où les 
dates anniversaires de commémoration –, collectif mais aussi individuel 
et nominatif59, et qui plonge ses racines dans le premier conflit mondial. 
Au cours de cette guerre, les institutions – l’État, l’armée, les Églises – et 
les hommes, ces soldats de la nation, ont travaillé à lutter contre l’oubli du 
sacrifice en mettant en œuvre tous les moyens pour lutter contre l’anony-
mat des morts et l’absence de corps. La mort de masse, la nécessité d’ac-
complir le deuil individuel et collectif, ont contribué à cette dynamique 
sociétale et ont permis, notamment dans la France laïque, de mettre en 
place des rituels destinés à honorer nos morts de la patrie où le religieux 
ne manque pas de fournir un cadre à une piété civique.

Laurent Jalabert est maître de conférences d’histoire moderne à l’Université 
de Lorraine.

59 Comme en témoigne la loi du 28 fé‑
vrier 2012 rappelant l’obligation légale 
de porter les noms des soldats « morts 

pour la France » sur le monument aux 
morts ou à proximité immédiate.
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Quand le caporal brancardier et aumônier 
auxiliaire Pierre Teilhard de Chardin 

est baptisé dans le réel
Gérard 
Donnadieu

Pierre Teilhard de Chardin est né le 1er mai 1881 à Sarcenat, en 
Auvergne, dans la famille d’un gentilhomme campagnard ancien 

élève de l’école des Chartes, famille à la fois cultivée, profondément 
chrétienne et très aimante, dont notre jésuite dira plus tard qu’elle 
était « à mettre sous globe ». Quatrième d’une fratrie de onze enfants, 
passionné dès son enfance par la géologie et les fossiles, doué aussi 
bien pour les lettres que pour les sciences, il va entrer en 1899 dans la 
Compagnie de Jésus. Il y suivra la formation de douze années, incluant 
un séjour de trois ans en Égypte, où il enseigne la physique‑chimie au 
collège de la Sainte famille du Caire, puis parachevée par trois ans 
de théologie à Hastings, en Angleterre, où il découvre l’œuvre de 
Bergson et du cardinal Newman. C’est à cette époque que le concept 
d’évolution, qui était jusqu’alors pour Teilhard une simple théorie de 
la biologie et de la paléontologie, va prendre pour lui une dimension 
universelle. Dans un essai autobiographique1 rédigé en 1950, revenant 
sur cette période de sa vie, il écrit : 

« C’est au cours de mes années de théologie, à Hastings, que petit à 
petit a grandi en moi, jusqu’à envahir mon ciel intérieur tout entier, 
la conscience d’une Dérive profonde, ontologique, totale, de l’Uni-
vers autour de moi… De la condition morcelée de Cosmos statique, 
[le Monde] se trouvait soudain accéder à l’état et à la dignité orga-
niques d’une Cosmogénèse. »

À l’issue de son ordination à la prêtrise, le 24 août 1911, la Com-
pagnie, consciente des dons scientifiques du jeune jésuite, va l’orien-
ter vers une carrière de paléontologue en l’envoyant parfaire sa for-
mation au Muséum d’histoire naturelle de Paris, alors dirigé par 
Marcellin Boule, sommité mondiale de la paléontologie. Après trente 
ans d’une vie spirituellement protégée par sa famille et le milieu jé-
suite, Teilhard découvre soudain le monde scientifique, alors majori-
tairement agnostique ou athée. Il s’agit pour lui d’un choc et il cherche 
à comprendre les raisons d’un tel rejet du christianisme. Dans ce 
milieu a priori hostile, mais où son intelligence et son charme font 

1 Le cœur de la Matière, publié dans le 
tome 13 des Œuvres auquel il a donné 

son nom, pp. 19‑91.
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merveille, il va se faire très vite des amis. Parallèlement, il commence 
à intervenir dans les aumôneries universitaires où ses conférences 
enthousiasment les étudiants. Mais cette première plongée dans le 
monde réel n’est rien par rapport au choc, autrement plus terrifiant, 
qui l’attend.

La terrible expérience de la guerre (1915-1919)

Août 1914  : la Première Guerre mondiale éclate. Mobilisé en dé-
cembre 1914 comme infirmier dans l’armée de terre, il va être affecté 
comme brancardier au 8e régiment de marche de tirailleurs marocains, 
devenu le 23 juin 1915, le 4e régiment mixte de zouaves et tirailleurs. Le 
13 mai 1915, alors qu’il se trouve sur le front des Flandres et a connu le 
baptême du feu, il est nommé caporal et commence également à faire 
office d’aumônier2 pour le régiment. Pour cet aristocrate distingué, 
intellectuel brillant, qui va se trouver soudainement plongé, à l’âge de 
34 ans, dans une masse humaine faite d’hommes du commun, illettrés 
pour beaucoup et la plupart non‑chrétiens, la transition est brutale ! 
Comme il l’écrira à sa cousine Marguerite, cette guerre fut pour lui « un 
baptême dans le réel », un réel qu’il découvre rempli de fureur, de sang, 
de souffrance et de mort avec la disparition de nombreux proches (dont 
deux de ses frères), mais aussi illuminé par les moments de fraternité 
dans les tranchées, le courage dans l’épreuve partagée, le sentiment de 
sidération face à un cataclysme sans pareil dont le simple fait de le vivre 
vous met au‑dessus du commun des hommes. Il s’en fait l’écho dans ses 
lettres à sa cousine ainsi que dans plusieurs de ses écrits.

Refusant de prendre le statut officiel d’aumônier militaire qui l’aurait 
séparé de la vie des combattants de base, le père Teilhard restera capo-
ral brancardier et aumônier auxiliaire durant toute la guerre. Il sera de 
toutes les batailles (Flandres, Champagne, Verdun, Somme, Chemin 
des Dames, etc.). D’un courage hors normes, il échappe miraculeuse-
ment à la mort et aux blessures et sort de la guerre décoré de la croix de 
guerre, de la médaille militaire et de la Légion d’honneur réclamée pour 
lui par son régiment, fait exceptionnel pour un simple soldat.

L’expérience de la guerre va être aussi pour Teilhard le point de départ 
de sa recherche philosophique et religieuse. Dans les tranchées, et sur-
tout lors des temps de repos à l’arrière, plus longs que les temps passés 
au front car il faut chaque fois reconstituer le régiment après les pertes 

2 Au début de la guerre, il existait des 
aumôniers « divisionnaires » (au moins 
un par division) avec rang d’officier. Mais 
leur nombre étant insuffisant, certains 
chefs de corps prirent l’initiative d’af‑

fecter officieusement, comme aumônier 
auxiliaire, un prêtre de leur régiment 
auquel ils donnaient des facilités pour 
exercer son ministère.
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effroyables subies en première ligne, il ne cesse d’écrire et cherche à 
mettre ses idées au clair, notamment au travers de la rédaction de nom-
breux essais à caractère philosophico‑théologique ainsi que d’une cor-
respondance assidue avec sa cousine Marguerite Teilhard‑Chambon. 
Cette dernière est une femme particulièrement brillante. Une des pre-
mières agrégées de philosophie de France, elle dirige à trente ans un 
collège privé de jeunes filles, écrira plus tard des romans sous le nom 
de plume de Claude Aragonès et deviendra membre du jury du prix 
Femina. Le contact profond noué par Teilhard avec sa cousine tout au 
long de cette période tragique comptera beaucoup pour lui faire décou-
vrir la face féminine de l’humain. La correspondance de Teilhard avec 
Marguerite a été publiée par celle‑ci dans Genèse d’une pensée3. Tous les 
autres essais rédigés au cours de cette même période sont repris dans les 
Écrits du temps de la guerre4. Ce sont vingt essais qui se succèdent depuis 
La Vie cosmique dont la rédaction est achevée en mars 1916 jusqu’à La 
puissance spirituelle de la Matière composée à Jersey, en août 1919, alors 
que Teilhard y passe quelques jours de vacances après sa démobilisation 
en mars 1919. Aussitôt rédigés, ces essais sont soumis à l’amicale cri-
tique de la cousine Marguerite ainsi que pour certains d’entre eux à des 
amis jésuites comme les pères de Grandmaison et Valensin.

Ainsi, la guerre fut‑elle pour Teilhard une période particulièrement 
féconde. Elle permit l’éclosion d’idées trop longtemps comprimées par 
les cadres rigides de son milieu. Par‑delà le tragique des combats, il per-
çoit la fantastique transformation de l’humanité en train de s’opérer. 
Au plan religieux, il sent les terribles malentendus dont les catholiques, 
autant que les laïques, sont responsables. Et il se perçoit lui‑même, au 
sein de cette mutation, avec sa double vocation de prêtre et de cher-
cheur. Pour illustrer cette créativité spirituelle de Teilhard durant la 
Grande Guerre, je vais présenter quelques‑uns de ces essais, particuliè-
rement révélateurs de sa recherche mais aussi du contexte de la guerre.

Un témoignage scandaleux sur la 
guerre : La nostalgie du Front

À la différence des témoignages de beaucoup d’écrivains de sa gé-
nération, sensibles par‑dessus tout à la souffrance des hommes et à 
l’horreur des combats, Teilhard de Chardin voit dans la guerre5 une 
expérience hors du commun où l’on se trouve transporté dans « une 

3 Pierre Teilhard de Chardin, 
Genèse d’une pensée, Grasset, 1961.
4 Pierre Teilhard de Chardin, Écrits 
du temps de la guerre, 1916-1919, Œuvres 
complètes, Tome 12, Seuil, 1976.

5 Ce sera également la vision du grand 
écrivain allemand Ernst Jünger qui 
écrira en 1921 un livre terrible, La 
Guerre comme expérience intérieure, 
faisant suite à un récit de témoignages, 
Orages d’acier.
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région où il était possible aux hommes de respirer un air chargé de 
ciel. » Dans un étonnant essai, La nostalgie du Front, daté de sep-
tembre 1917 et rédigé en quelques jours alors qu’il se trouve au re-
pos dans l’Oise à la suite de la terrible offensive ratée du Chemin des 
Dames à laquelle son régiment a durement participé et où lui‑même a 
plusieurs fois frôlé la mort, on lit ce scandaleux aveu :

« J’affirme, pour moi, que, sans la guerre, il est un monde de senti-
ments que je n’aurais jamais connus ni soupçonnés. Personne, hor-
mis ceux qui y auront été, ne saura le souvenir chargé d’émerveille-
ment qu’un homme peut garder de la plaine d’Ypres en avril 1915, 
quand l’air des Flandres sentait le chlore et que les obus coupaient 
les peupliers, le long de l’Yperlé, ou bien les côtes calcinées de Sou-
ville, en juillet 1916, quand elles fleuraient la mort. – Ces heures plus 
qu’humaines imprègnent la vie d’un parfum tenace, définitif, d’exal-
tation et d’initiation, comme si on les avait passées dans l’absolu. 
Tous les enchantements de l’Orient, toute la chaleur spirituelle de 
Paris ne valent pas, dans le passé, la boue de Douaumont. »

Dans cet essai, Teilhard brosse un grandiose tableau du Chemin des 
Dames qu’il peut encore apercevoir dans le lointain :

« Devant moi, au‑delà des prairies, voilées de brume naissante, où 
les coudes de l’Aisne font des taches laiteuses, la crête dénudée du 
Chemin des Dames se détache, nette comme une lame […] ».

Et il n’hésite pas à avouer sa scandaleuse nostalgie :

« Ce soir, plus que jamais, dans ce cadre merveilleusement calme et 
excitant, où, à l’abri des violentes émotions et de la tension excessive 
des tranchées, je sens se raviver, dans leur milieu natif, les impressions 
déposées en moi par trois années de guerre, le Front m’ensorcelle. »

Il trouve alors trois raisons d’importance croissante à cette invrai-
semblable et paradoxale nostalgie du front :

- le goût de l’aventure et de la recherche, « celui qui veut toujours aller 
aux extrêmes limites du monde, pour avoir des visions neuves et rares. »
- « l’expérience inoubliable d’une immense liberté » qui se mani-
feste dès l’arrivée sur la ligne de Front. En ligne, « tous les assujet-
tissements et les cloisonnements de la vie coutumière s’effondrent 
comme des cartes. […] La tunique gênante et dévorante des petites 
et grandes préoccupations, de santé, de famille, de succès, d’ave-
nir…, glisse toute seule de l’âme comme un vieux vêtement. Le 
cœur fait peau neuve ».
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- le sentiment surhumain d’être engagé dans une action qui dépasse 
l’individu. « Tous les ressorts de l’être peuvent se tendre. Toutes 
les hardiesses sont de mise. Pour une fois, la tâche humaine se dé-
couvre plus grande que nos désirs ». L’homme du Front est en effet 
engagé au service de la nation tout entière, « son activité et sa passi-
vité sont directement utilisées au profit d’une entité supérieure […]. 
Cet homme a l’évidence concrète qu’il ne vit plus pour soi, – qu’il 
est délivré de soi, – qu’autre Chose vit en lui et le domine. »

Lue rétrospectivement, La Nostalgie du Front a pu donner de Teilhard 
l’image d’un individu froid et détaché, fasciné par l’évènement plané-
taire qu’il est en train de vivre et qui reste étranger aux atroces souf-
frances des soldats. Un observateur depuis Sirius en quelque sorte, 
doublé d’un belliciste qui aime cela ! Certains des adversaires de 
Teilhard n’ont pas manqué de le lui reprocher. Pour le père Gérard 
Baudry, fin connaisseur de l’auteur et de son œuvre, rien ne serait plus 
faux de penser ainsi. Il écrit : « Grand, sensible, continuellement sujet 
à l’angoisse, Teilhard avait trop de pudeur et de fierté aristocratique 
pour laisser voir ses sentiments. La mort de plusieurs de ses frères, et 
d’amis très chers, l’a profondément affecté. Et ce n’est pas un hasard 
si, durant la guerre, il s’est souvent posé le problème du mal, de la 
souffrance et de la mort6. » Nous avons de plus des témoignages sur la 
compassion, la tendresse même dont il faisait montre dans sa double 
mission de brancardier et d’aumônier. Que d’attention et de délica-
tesse dans une lettre pour annoncer à une épouse la disparition de son 
mari mort au champ d’honneur. Il ne craint pas de donner des détails 
utiles à adoucir la peine, ni à préciser l’emplacement de la sépulture 
pour permettre plus tard de la retrouver. Une telle lettre, jusqu’alors 
inédite et retrouvée dans les archives familiales par un des petits‑fils 
du soldat disparu, nous a été communiquée en 2013. Nul doute qu’elle 
a été précédée et suivie par beaucoup d’autres du même type.

La nostalgie du Front à laquelle Teilhard se montre si sensible n’a 
donc rien à voir avec l’esprit guerrier et la volonté de puissance ; elle 
est plutôt de l’ordre de la sidération devant un phénomène tellurique 
qui inspire une crainte sacrée.

Un premier essai en forme de 
testament : La Vie cosmique

Il s’agit du premier des grands écrits teilhardiens et sa rédaction fut 
achevée à Nieuport le 24 mars 1916 ; il en est aussi le plus volumi-

6 Gérard Baudry, Espérer pour l’homme 
avec Teilhard de Chardin, Saint‑Léger 

Éditions, 2014, p.27‑28.
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neux, soit 64 pages des Écrits du temps de la guerre. L’auteur semble 
avoir voulu mettre dans ce premier essai tout ce qu’il avait appris et 
retenu de la première année de guerre. Sa cousine Marguerite, dans 
son introduction à Genèse d’une pensée, note à ce sujet  : « Lorsqu’il 
m’adressa le premier de ses écrits – La Vie cosmique – il l’annonçait 
comme “mon testament d’intellectuel ”. Il supposait que cette œuvre, 
la première, pouvait être la seule, et il voulait qu’elle fût sauvegardée. »

La Vie Cosmique est née en effet d’une double expérience intérieure :

• d’un côté, le vécu terrible de la mort au quotidien, la violence 
irrationnelle et le mépris de l’homme, que Teilhard rencontre en 
permanence lorsqu’il se trouve au front,

• d’un autre côté, les longs moments d’attente, vécus à l’arrière 
dans une tension intense, où Teilhard en profite pour lire, prier 
et écrire. Moments pleins de densité, remplis de la présence de 
Dieu, au cours desquels notre jésuite se révèle un grand mys-
tique.

L’essai contient en germe tous les développements ultérieurs de la 
pensée de Teilhard que l’on trouvera dans les grands écrits de la ma-
turité. En germe, c’est‑à‑dire moins clairement perçus, moins précis 
dans l’exposé quelquefois hésitant, donnés dans une langue déjà ly-
rique mais encore un peu scolaire. Son biographe Claude Cuénot 
nous dit que Teilhard s’approprie alors la phrase de Baudelaire : “Tu 
m’as donné ta boue, et j’en ai fait de l’or. » Il fit de l’or avec la boue 
des tranchées, parce qu’il avait le don surnaturel d’extraire des évé-
nements et des êtres la sève nourrissante avec laquelle il s’élevait vers 
Dieu.

Dans l’introduction de son Essai, avant d’en présenter le plan, 
Teilhard nous dit :

« J’écris ces lignes pour exprimer une vision passionnée de la Terre, 
et pour chercher une solution aux doutes de mon action ; parce que 
j’aime l’Univers, ses énergies, ses secrets, ses espérances, et parce 
que, en même temps, je me suis voué à Dieu, seule Origine, seule 
Issue, seul Terme. »

Amour du Monde et amour de Dieu, comment les concilier, com-
ment les articuler dans une dynamique vertueuse qui les honore tous 
deux sans les affaiblir ou les réduire ? Tel est le problème auquel s’af-
fronte et ne cessera de s’affronter Teilhard !
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Dans une première partie consacrée au Monde (chapitres 1 et 2) il 
va devoir résister à la tentation panthéiste de l’amour inconditionnel 
du Monde. Il écrit : « La première impulsion de l’homme qui, s’étant 
ouvert à la conscience du Cosmos, a fait le geste de s’y jeter, c’est de se 
laisser bercer comme un enfant par la grande Mère entre les bras de 
laquelle il vient de s’éveiller. En cette attitude […] gît la racine com-
mune de tous les panthéismes païens. » Et il reconnaît alors :

« Oui, parce que j’ai si longuement regardé la Nature et tant aimé 
son visage, […] c’est pour moi une conviction profonde et chère, in-
finiment douce et tenace, la plus humble mais la plus fondamentale 
dans tout l’édifice de mes certitudes : la Vie ne trompe pas, […] ; elle 
nous indique vers quelle région de l’horizon il faut cingler pour voir 
se lever et grandir la lumière. »

Puis, dans une deuxième partie (chapitre 3) consacrée à la réponse 
classiquement donnée alors par la religion chrétienne, il va montrer 
ce que cette dernière peut avoir d’insuffisant et même d’étouffant. Il 
écrit :

« Les promesses chrétiennes ne ruinent‑elles pas les espoirs cos-
miques ? Le primat de la monade ne déflore et n’éteint‑il pas les 
charmes mystérieux de la Pléiade ? Pour avoir le bonheur de nous 
croire Quelque Chose, ne devons‑nous pas renoncer à la forte 
ivresse de nous sentir enveloppés, traversés, entraînés, par Autre 
Chose, plus vaste et plus important que nous ? »

Et le jeune Teilhard s’insurge alors contre une ascétique chrétienne 
jugée mutilante :

« Car enfin, pour être chrétien, faut‑il renoncer à être humain ? … 
Faut‑il, pour suivre Jésus et avoir part à son corps céleste, renoncer 
à l’espoir que nous palpons et préparons un peu d’absolu chaque 
fois que, sous les coups de notre labeur, un peu plus de détermi-
nisme est maîtrisé, un peu plus de vérité acquise, un peu plus de 
Progrès réalisé ? Faut‑il, pour être uni au Christ, se désintéresser 
de la marche propre à ce Cosmos enivrant et cruel qui nous porte ? 
Et une telle opération ne risque‑t‑elle pas de faire, de ceux qui la 
tenteraient sur eux‑mêmes, des mutilés, des tièdes, des débilités ? »

Enfin, dans une troisième partie (chapitre 4), Teilhard va donner sa 
propre réponse qui se résume à aller à Dieu par le Monde afin de conduire 
le Monde à Dieu, ce qui est pour lui la signification même de l’incarna-
tion du Christ : « L’Incarnation est une rénovation, une restauration de 
toutes les forces et les puissances de l’univers ; le Christ est l’instrument, 
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le Centre, la Fin de toute la Création animée et matérielle ; par Lui, tout 
est créé, sanctifié, vivifié. » Et il a alors cette expression magnifique :

« Depuis que Jésus est né, qu’Il a fini de grandir, qu’Il est mort, tout 
a continué à se mouvoir parce que le Christ n’a pas achevé de se 
former. Il n’a pas ramené à lui les derniers plis de la Robe de chair 
et d’amour que lui forment ses fidèles… Le Christ mystique n’a pas 
atteint sa pleine croissance, ni donc le Christ cosmique. L’un et l’autre, 
tout à la fois, ils sont et ils deviennent : et dans la prolongation de cet 
engendrement est placé le ressort ultime de toute activité créée. Par 
l’Incarnation, qui a sauvé les hommes, le Devenir même de l’Uni-
vers a été transformé, sanctifié ; le Christ est le terme de l’Évolu-
tion, même naturelle des êtres ; l’Évolution est sainte. »

Aller à Dieu par l’amour du Monde, cette intuition intellectuelle, 
poétique, spirituelle et mystique, née dans les tranchées de 14‑18, ac-
compagnera Teilhard tout au long de sa vie. Il la redira plus claire-
ment dans son Comment je crois d’octobre 1934 et très succinctement 
encore dans la dernière page de son Journal trois jours avant sa mort.

Le Christ dans la matière : 
Trois histoires comme Benson

De juin à décembre 1916, Teilhard est à Verdun où son régiment 
participe à cinq opérations particulièrement sanglantes d’une durée 
d’une dizaine de jours chacune. C’est pour lui l’expérience la plus ter-
rible de la guerre, celle où son optimisme fondamental a failli sombrer. 
Certes, les batailles de l’Artois en 1915 l’avaient durement éprouvé, 
mais il avait mieux résisté psychologiquement. À Verdun il a craqué. 
Lors des deux montées en première ligne, en juin et juillet, du côté 
de la cote 304, il a éprouvé « une sorte d’engourdissement » qui l’a fait 
fonctionner « un peu comme une machine », il a subi « une éclipse de 
son goût de vivre », probablement une période de dépression.

Lors de la troisième opération pourtant la plus dure, du côté de Thiau-
mont en août, Teilhard a retrouvé son allant. La situation est drama-
tique, il n’y a plus de tranchées ; c’est « un vrai relief lunaire », où les 
hommes se terrent dans les trous d’obus. « J’ai passé deux jours dans 
un trou, raconte‑t‑il à sa cousine Marguerite, encadré durant des heures 
entières par des obus qui tombaient jusqu’à moins d’un mètre de moi ». 
Devant ce « chaos » et tant de souffrances, il note dans son journal :

« Sur ces côtes calcinées et fumantes, un seul monument a sa place : 
un grand Christ. Seule la figure du Seigneur en Croix peut exprimer 
et satisfaire le monde d’angoisse, de mystère, de secret espoir qu’éveille 
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en nos âmes le spectacle et le souvenir de ce qui s’est accompli en ces 
lieux… Oh ! la peine du Monde ! Comme c’est là qu’on la sent… »

Mais aussitôt, revient un sursaut d’optimisme :

« Je crois que la souffrance de la guerre est le signe d’un grand tra-
vail qui s’accomplit. Dans la masse cosmique en accélération, en 
croissance, les éléments sont froissés, craquent, se plaignent… Et 
la transformation se poursuit… »

C’est au retour de cette troisième opération que Teilhard va compo-
ser, en septembre 1916, à Nant‑le‑Grand, Le Christ dans la matière. Il 
fait parler un ami – en fait lui‑même sous le voile de la fiction litté-
raire – pour raconter trois contes fantastico‑mystiques à la manière 
de l’écrivain britannique Robert‑Hugh Benson fort prisé de Teilhard 
et sa famille. Il s’attend alors à une mort prochaine et c’est pourquoi 
l’essai prend la forme d’une confidence rédigée au passé :

« Mon ami est mort, celui qui buvait à toute Vie comme à une Source 
Sainte. Son cœur le brûlait au‑dedans. Son corps a disparu dans la 
terre, devant Verdun. […] Vous voulez savoir, me disait‑il, comment 
l’Univers puissant et multiple a pris, pour moi, la figure du Christ ? »

Viennent alors trois récits en forme de vision – le Tableau, l’Osten-
soir, la Custode – construits sur le même modèle et qui cherchent 
à montrer comment le Christ se trouve présent au cœur des choses, 
attirant à lui, écrit Teilhard à sa cousine, « tout ce qu’il y a d’élu dans 
le Réel, et indéfiniment attingible et actif en toute créature ».

Regardons de plus près comment sont construits ces trois contes 
avec, à titre de modèle, l’Ostensoir. La vision se déroule dans une église 
où le Saint Sacrement se trouve exposé sur l’autel dans un ostensoir. 
Le voyant raconte :

« J’eus donc, en fixant l’hostie, l’impression que sa surface allait en 
s’étalant comme une tache d’huile, mais beaucoup plus vite et plus 
lumineusement […]. Peu à peu, à mesure que la sphère blanche gran-
dissait et se diffusait dans l’espace jusqu’à devenir proche de moi, 
j’entendis un murmure, un bruissement innombrable, […] – comme 
crépite la bruyère lorsque le feu gagne dans la lande… Ainsi, au mi-
lieu d’un grand soupir, faisant penser à un éveil et à une plainte, le flux 
de blancheur m’enveloppait, me dépassait, envahissait toutes choses. 
Et toute chose, noyée en lui, gardait sa figure propre […]. Par l’ex-
pansion mystérieuse de l’hostie, le Monde était devenu incandescent 
[…]. Et je croyais déjà que le Cosmos avait, dans cet épanouissement 
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de ses activités, atteint sa plénitude, lorsque je remarquai un travail 
beaucoup plus fondamental qui s’accomplissait en lui.
D’instant en instant, des gouttes étincelantes de pur métal se for-
maient à la surface intérieure des êtres, et tombaient dans le foyer de 
la lumière profonde, où elles se perdaient ; […] – Une transforma-
tion se poursuivait dans le domaine de l’amour, dilatant, purifiant, 
captant, toute la puissance d’aimer contenue dans l’Univers. […]
La lueur blanche était active ! la blancheur consumait toutes choses 
par le dedans ! […] elle ramenait invinciblement, vers son centre, 
ses nappes chargées du plus pur miel de tous les amours.
[…] l’Hostie immense, maintenant, se contractait lentement ; et les tré-
sors qu’elle ramenait en soi se pressaient délicieusement dans sa vi-
vante lumière. […] – À mesure, aussi, que l’Hostie se refermait sur soi, 
[…] certains éléments réfractaires de l’Univers demeuraient derrière 
elle, dans les ténèbres extérieures. Quelque chose les éclairait encore : 
mais c’était une âme de lumière pervertie, corrosive et vénéneuse. »

Le voyant entend alors le chant de l’Ave Verum ; l’hostie blanche se 
referme dans l’ostensoir et tout redevient normal dans le sanctuaire. 
Ainsi se termine le conte.

Pressentant la possibilité de sa propre mort, Teilhard fait dire à son 
ami à la fin des trois contes :

« Dans quelques jours, nous allons être lancés pour reprendre 
Douaumont, – geste grandiose et presque fantastique […]. Je vous 
le dis. Je vais aller à cette affaire religieusement, de toute mon âme, 
porté par un seul grand élan dans lequel je suis incapable de distin-
guer où finit la passion humaine, où commence l’adoration.
… Et, si je ne dois pas redescendre de là‑haut, je voudrais que mon 
corps restât pétri dans l’argile des forts, comme un ciment vivant 
jeté par Dieu entre les pierres de la Cité Nouvelle ».

À la différence de cet hypothétique ami, Teilhard est revenu de Douau-
mont et de la grande guerre, mais spirituellement transformé après avoir 
entrevu la Terre Promise, comme il l’écrira dans son essai de février 1919.

La découverte de l’altérité homme/femme : 
L’Éternel Féminin

Cette prise de conscience a eu lieu tardivement chez Teilhard, en 
pleine guerre et à l’occasion de sa correspondance assidue avec sa cou-
sine Marguerite. Elle s’est exprimée ensuite dans un étonnant poème7 
7 Repris dans les Écrits du temps 
de la guerre, Tome 12 des Œuvres, 

pp. 279‑291.
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- l’Éternel Féminin ‑ rédigé en mars 1918 alors même qu’il se prépare 
à prononcer à Lyon ses vœux religieux définitifs et réfléchit à la place 
tenue par le célibat et la chasteté dans cet engagement. Ce poème an-
nonce en quelque sorte ce que sera la recherche de Teilhard dans la 
suite de sa vie, aussi bien dans les domaines scientifique que philo-
sophique et spirituel. Mais il est aussi une ode magnifique à la part 
féminine de l’humain et de ce fait à la Femme elle‑même.

Le poème est articulé autour d’une vision dynamique et unitive du 
Féminin et se développe en deux parties illustrant la Création puis la 
Rédemption (ou plutôt la divinisation du Créé).

Dans la première partie, le Féminin est originellement l’énergie, la 
matière, la vie, la Nature, l’Humanité, et bien entendu la femme ac-
cueillant la vie humaine naissante. Écoutons Teilhard :

« Je suis apparue dès l’origine du Monde. Dès avant les siècles je 
suis sortie des mains de Dieu – ébauche destinée à s’embellir à tra-
vers les temps, coopératrice de son œuvre. Tout, dans l’Univers, se 
fait par union et fécondation, – par rassemblement des éléments 
qui se cherchent, et se fondent deux à deux, et renaissent dans une 
troisième chose. […]
Je suis le charme mêlé au Monde pour le faire se grouper, – l’Idéal 
suspendu au‑dessus de lui pour le faire monter. Je suis l’essentiel 
Féminin. »

De ce Féminin, Teilhard va alors décrire en des termes magnifiques 
la lente spiritualisation : 

« À l’origine, je n’étais qu’une vapeur ondoyante, je me dissimulais 
sous des affinités à peine conscientes […].
Avec la Vie, j’ai commencé à prendre corps en des êtres choisis pour 
être particulièrement mon image.
Graduellement, je me suis individualisée […] selon que les âmes 
devenaient plus susceptibles d’une union plus riche, plus profonde, 
plus spiritualisée.
Ainsi, s’élaborait patiemment, dans le secret, le type de l’épouse et 
de la mère… ».

Et c’est alors que se fait, dans le ravissement mais aussi dans la 
crainte, la rencontre de l’homme et de la femme :

« Quand l’homme aime une femme, il s’imagine d’abord que son 
amour va seulement à un individu comme lui […].
Bientôt, cependant, il s’étonne […].
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Il pensait ne trouver près de lui qu’une compagne : et il s’aperçoit 
qu’en moi [la femme] il touche la grande Force secrète […] venue 
sous cette forme pour l’entraîner.
[…] par les connexions physiques de ma nature à moi, je me pro-
longe dans l’âme du Monde ; […]
C’est moi l’accès au cœur total de la création […]. »

L’homme ne s’accomplira donc que s’il fait la rencontre du féminin, 
rencontre génératrice de fécondité charnelle et spirituelle au niveau 
du couple conjugal, purement spirituelle dans certaines grandes ami-
tiés. Mais la tentation existe alors d’en rester là, de se suffire de cette 
communauté à deux. Écoutons à nouveau Teilhard :

« L’Homme a été grisé par son initiation…
Quand il a vu que j’étais l’Univers pour lui, il a cru qu’il pouvait 
m’encercler dans ses bras. Il a voulu s’enfermer avec moi dans un 
monde clos, à deux […].
À ce moment précis, je me suis décomposée […].
Et il a pu sembler que j’étais la perte de l’Humanité, – la Tenta-
tion ! »

Et c’est alors que survient la transition vers la seconde partie du 
poème :

« Peut‑être [l’Homme] m’aurait‑il rendue définitivement mauvaise 
si le Christ n’était venu ».

Dans cette seconde partie, la venue du Christ s’insère dès le début 
comme le point d’inversion du poème, son véritable sommet :

« Le Christ m’a sauvée. Il m’a libérée. […] Il m’a placée entre Lui et les 
hommes comme un nimbe de gloire. » Le Féminin va alors désigner 
la Vierge Marie accueillant dans son sein la vie divine en la personne 
du Verbe incarné, Jésus le Christ. Autour du Féminin, tout est appelé 
à se nouer : Dieu, l’humanité, le monde. Depuis l’origine, le Féminin 
meut toute la création tendue vers son créateur. Teilhard écrit :

« Dans le monde régénéré, je continue à être, comme dès ma nais-
sance, l’appel à l’Union avec l’Univers, – l’attrait du Monde posé 
sur un visage humain. […]
Devant une Humanité qui monte sans arrêt, mon rôle veut que je 
me retire toujours plus haut, – suspendue au‑dessus des aspirations 
grandissantes de la Terre, comme un attrait et une proie […]. Le 
Féminin, c’est sa nature même, doit aller en s’accentuant sans cesse, 
dans un Univers qui n’a pas fini d’évoluer […].
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Je suis l’immarcescible Beauté des temps à venir. »

Mais plus encore, ce Féminin va désigner aussi, au travers de la fi-
gure de Marie, l’Église en train de se bâtir, le Royaume de Dieu, la 
Jérusalem céleste, la communion des saints. Écoutons une dernière 
fois Teilhard :

« Je suis l’Église, Épouse de Jésus.
Je suis la Vierge Marie, Mère de tous les humains. […]
Je suis l’Éternel Féminin. »

Pour développer sa pensée et son œuvre, Teilhard aura besoin en per-
manence de cette conjonction active des deux pôles ‑ le masculin et le 
féminin ‑ qu’il voit à l’œuvre dans l’évolution de la matière, du vivant, 
du pensant et du spirituel. Et cela non seulement sur un plan géné-
ral et universel, comme il en va quand il écrit sur l’avenir de l’Homme, 
mais aussi sur un plan plus intime et personnel, comme il en va dans 
ses écrits mystiques. C’est pourquoi, tout au long de sa vie, de grandes 
amitiés féminines joueront un rôle déterminant dans l’élaboration de sa 
pensée8. Pour lui, resté fidèle à son vœu religieux de chasteté « sans que 
cela, » disait‑il, « ait exigé de luttes dont je me souvienne », la recherche 
d’amitiés féminines traduisait ce qu’il appelait « la puissance spirituelle 
du Féminin ». Pour Teilhard, le Féminin avait à voir avec l’achèvement 
de la noosphère, laquelle ne pouvait se priver des énergies vives de la 
moitié de l’humanité ! Cette exigence concernait non seulement le do-
maine de la famille, mais également les domaines professionnel (y com-
pris la recherche scientifique), politique, culturel, artistique.

Une obsession rémanente : Note pour servir 
à l’évangélisation des temps nouveaux

Le 16 septembre 1918, changement de décor pour Teilhard et son ré-
giment, lequel embarque en chemin de fer pour la région de Montbé-
liard, puis atteint, par étapes pédestres, la Haute Alsace. Il remonte 
alors vers le nord et c’est lors d’une halte à Deyvillers, le 11 novembre, 
que les hommes apprennent que l’armistice a été signé. Le 17 no-
vembre, le régiment franchit l’ancienne frontière au col du Bonhomme 
et pénètre dans l’Alsace reconquise. Teilhard constate l’enthousiasme 
des Alsaciens accueillant les soldats français en libérateurs. Au titre 
d’ancien du régiment il est désigné comme membre du détachement 
envoyé à Strasbourg pour défiler dans la ville en liesse le 26 novembre.

8 On lira avec intérêt à ce sujet l’ouvrage 
de Nicole Timbal, Teilhard de Chardin 

au feu de l’amitié, Éditions des Béati‑
tudes, 2009.



communio  XLI, 5‑6  septembre‑décembre 2016

162 ∞

�ème

Basé à Strasbourg à partir du 2 décembre, Teilhard loge au sémi-
naire où il achève la rédaction de son nouvel essai Forma Christi dont 
il dit à Marguerite dans sa lettre du 13 décembre qu’il est « d’autant 
plus heureux d’avoir terminé ce nouvel Essai » qu’il l’empêchait « de 
penser comme j’aurais voulu à certaines autres choses. » Que sont ces 
autres choses évoquées par Teilhard ? Tout simplement le problème 
qui désormais va être le sien en tant que prêtre et scientifique : rescapé 
de la grande tuerie, il se sent l’obligation de témoigner de la vérité spi-
rituelle du christianisme auprès des hommes cultivés de son époque. 
Comme il l’écrit à sa cousine dans cette même lettre :

« Parallèlement à tant de lumière que je crois vraiment discerner 
dans les choses, je me sens parfois dominé par l’impuissance où je 
me trouve de la faire voir à d’autres, et de la répandre…Où trouver 
les âmes qui voient ? … Aucun de mes meilleurs amis, jusqu’ici, ne 
me comprend à fond. (Je remercie Dieu de t’avoir !) … Et pourtant, 
réellement, je crois que je vois quelque chose ; et je voudrais que ce 
quelque chose fût vu. » (C’est moi qui souligne).

Ce souci conduit Teilhard à se poser le problème d’une nouvelle évan-
gélisation annonçant Jésus‑Christ dans le langage de la science de son 
temps et non plus de la philosophie d’Aristote. Cette préoccupation 
missionnaire, qui restera pour lui une ardente obligation, il va pour la 
première fois la satisfaire en rédigeant, en moins de dix jours, un bref 
essai de 16 pages : Note pour servir à l’évangélisation des temps nou-
veaux. Dans la présentation qu’il en fait à sa cousine, il écrit :

« Je me suis laissé mettre un peu en retard avec toi à cause de la 
rédaction de mon petit ‘ manifeste ’, qui est aujourd’hui presque 
fini. Il y a par‑ci par‑là, des paroles un peu vives ; mais je crois n’être 
jamais sorti d’une absolue sincérité, ni d’un amour dominant de 
l’Église, qui seule nous garantit la joie de posséder Notre‑Seigneur. 
Mon but est avant tout de me faire comprendre, par des amis : j’ai 
donc surtout cherché à être franc et clair ».

Et de fait, on va trouver dans ce nouvel essai tous les éléments de ce 
qui constituera désormais la vision religieuse de Teilhard : un évan-
gile de l’effort humain où il s’agit d’aller vers un Christ immensément 
élargi à partir d’un engagement dans le Monde. Il écrit  : « L’option 
chrétienne doit donc être présentée comme un choix, non pas préci-
sément entre le Ciel et la Terre, mais entre deux efforts pour achever 
l’Univers intra ou extra Christum. »

Cependant, Teilhard est assez lucide pour entrevoir que de telles pers-
pectives passeront difficilement la rampe dans le climat de l’Église de son 
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époque. En témoigne cette confidence prémonitoire faite à sa cousine 
Marguerite en décembre 1916 : « Je ne vois guère comment mes idées 
verront le jour autrement que par conversation ou par manuscrits passés 
sous le manteau. » Il ne pouvait mieux dire ! Toute sa réflexion, depuis ce 
premier écrit de 1919 et jusqu’à sa mort en 1955, est comme orientée par 
cette préoccupation missionnaire. Il n’est guère d’année où il ne s’en fasse 
l’écho en composant un nouvel essai à ce sujet, cherchant à convaincre 
ses supérieurs et les autorités de l’Église de l’urgence de cette nouvelle 
évangélisation. Il faudra attendre la disparition de Teilhard et la publica-
tion de ses œuvres pour qu’au travers d’abord du concile Vatican II, puis 
par la reconnaissance progressive de Paul VI, Jean‑Paul II et surtout 
Benoît XVI, cette pensée soit enfin reçue dans l’Église.

Gérard Donnadieu est président d’honneur de l’Association des Amis 
de Pierre Teilhard de Chardin et professeur de théologie au Collège des 
Bernardins et aux Facultés jésuites de Paris.
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La religion des tranchées

En juin 1916, un jeune officier anglais, engagé volontaire, arrivait en 
France pour rejoindre le régiment auquel il avait été affecté. Il était 

catholique, ce qui était rare et incongru dans son pays et son milieu, 
venait de finir brillamment ses études à Oxford et de se marier. La sépa-
ration d’avec sa femme fut rude et « comme une mort », une anticipation 
de ce qu’il pouvait légitimement craindre, car en 1916 on ne savait déjà 
que trop que les jeunes officiers « mouraient comme des mouches ». Il 
fut incorporé deux jours à peine avant le déclenchement de la bataille de 
la Somme et se trouva ainsi « jeté » du jour au lendemain dans « l’hor-
reur animale » d’un des plus grands carnages de la guerre de 14. Officier 
de transmissions, il devait rester sur le front pratiquement jusqu’à la 
fin de la bataille, puisque c’est au début du mois de novembre qu’il fut 
rapatrié, atteint et très affaibli par la fièvre des tranchées.

Le lieutenant Tolkien ne devait jamais oublier cette période de sa 
vie. Le pire n’y fut pas la crasse, les poux, la putréfaction ambiante, le 
danger incessant, mais la mort de tant et tant de ses camarades et de 
ses amis. Il ne se consola jamais vraiment de cette hécatombe et fut 
particulièrement affecté de la disparition de Rob Gilson, tué dès le 1er 
juillet, un des presque vingt mille morts du premier jour de l’offensive, 
et de G. B. Smith, mort quelques mois plus tard. Ces deux jeunes gens 
brillants formaient avec Tolkien et un autre camarade un petit club 
datant de leurs années de collège, où ils échangeaient leurs vues sur 
de grands projets littéraires, qui devaient donner sens à leur vie en 
« témoignant pour Dieu et la Vérité » (lettre du 12 août 1916).

C’est grâce à ce club que Tolkien, selon ses propres paroles dans cette 
même lettre, avait pris conscience de « l’espoir et des ambitions » qui 
devaient définir toute sa vie d’écrivain. Et c’est peut‑être pour que leurs 
projets ne restent pas vains qu’il se mit à donner forme aux rêves et aux 
mythes qui l’habitaient depuis l’enfance. La première idée précise et les 
premiers textes de ce qui devait devenir une mythologie proliférante et 
former le contexte d’une des œuvres les plus célèbres du siècle datent en 
effet « de la guerre de 1914‑18 » (lettre de 1966), et plus précisément de 
1916 : c’est « en survivant de la bataille de la Somme » qu’il écrivit, « à l’hô-
pital », la première des histoires de son Légendaire, The Fall of Gondolin, 
une histoire ‑ on ne s’en étonnera pas ‑ de courage, de défaite et de mort.

Un jeune catholique 
anglais sur la Somme

Irène 
Fernandez
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On sait bien qu’il faut être prudent quand on étudie les rapports chez 
un écrivain de la vie et de l’œuvre : « La manière dont le germe d’une 
histoire utilise le terrain de l’expérience est extrêmement complexe » 
(Avant‑propos de la 2e édition du Seigneur des anneaux, 1966) : selon 
une formule bien tolkiénienne, « il n’y a que l’ange gardien de l’auteur, 
ou sans doute Dieu lui‑même, qui soient capables » d’y voir clair.

Mais point n’est besoin de vues aussi hautes pour discerner l’ombre 
de la guerre dans le Seigneur des anneaux, et non pas de n’importe 
quelle guerre (hélas, on a le choix) mais bien de celle de 1914, alors 
que trop de critiques ont voulu y voir un écho de celle de 1939. « On 
semble souvent oublier aujourd’hui », dit Tolkien dans l’Avant‑propos 
cité, cinquante ans donc après la Somme, « qu’être happé en pleine 
jeunesse par 1914 n’était pas moins affreux que de vivre 1939 et les 
années qui suivirent. En 1918, tous mes amis les plus proches, sauf un, 
étaient morts. »

Il fallait se souvenir des paysages de la Somme après la bataille pour 
situer aux approches de Mordor un Marais des morts qui soit un la-
byrinthe boueux hanté de cadavres en décomposition, Tolkien le re-
connaît lui‑même dans une de ses lettres. Mais au‑delà de tel passage 
ou de telle image particulière, un lecteur perspicace avait noté dès la 
parution du Seigneur des anneaux que « l’angoisse était la note prédo-
minante » du livre (C. S. Lewis, dans son compte rendu de 1954), non 
pas une angoisse psychologique particulière mais celle qui étreint tout 
homme devant la menace du malheur et de la mort.

Deux choses, autant qu’on puisse en juger, empêchèrent cette an-
goisse de dégénérer chez Tolkien en désespoir ou en cynisme devant 
« le gâchis stupide de la guerre, non seulement matériel mais aussi 
moral et spirituel », même quand cette guerre est nécessaire (lettre 
de 1944 à son fils Christopher, alors dans la R.A.F.). La première est 
l’expérience des qualités des simples soldats auxquels il eut affaire en 
1916 : il admirait leur courage, leur endurance et leur gaieté, leur ab-
sence de prétention et de retour sur soi, et il l’a souvent dit, c’est d’eux 
que s’inspirent ses fameux hobbits, et notamment Sam, un des héros, 
peut‑être le héros, du Seigneur des anneaux. Ce qui montre bien, soit‑
dit en passant, que ce livre ne relève pas d’une « Fantasy » sans ancrage 
dans la réalité.

La seconde est un catholicisme qui n’avait rien de superficiel mais lui 
était en quelque sorte consubstantiel, une foi assez forte pour pouvoir 
garder confiance en la providence de Dieu en plein Marais des morts. 
On n’a pas de déclaration de Tolkien en ce sens, et on ne sait rien de 
ses sentiments par exemple lorsqu’il put assister à la messe le dimanche 
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2 juillet, (les aumôniers catholiques n’étaient pas légion dans l’armée 
anglaise à l’époque), le lendemain même du début du carnage, mais le 
Seigneur des anneaux témoigne pour lui. Rien n’est explicitement reli-
gieux dans cette œuvre, mais c’est pour cette raison même, selon son 
auteur, qu’elle est « fondamentalement catholique », parce que « l’élé-
ment religieux » fait corps avec sa substance (Lettre de décembre 1953). 
Ce n’est pas le lieu de discuter ici cette affirmation paradoxale, et d’un 
aplomb étonnant si l’on y pense ; mais il est certain en tout cas que 
l’une des colonnes vertébrales de cet immense récit, qui donne sens 
à la multiplicité parfois chaotique de l’histoire de la Terre du Milieu 
(notre terre, rappelons‑le, mais à une époque immémoriale), est juste-
ment l’opération cachée d’une Providence secrète, sans cesse et explici-
tement attestée : le « gâchis » n’est peut‑être pas total.

Évoquant une bataille de ces temps reculés, mais aussi ses propres 
souvenirs ‑ qui ne le voit ‑ Tolkien fait dire à un de ses personnages : 
il ne faut pas oublier « ce chapitre d’une histoire ancienne, car si ce fut 
un temps de souffrance et de ténèbres grandissantes, on y vit aussi 
une grande bravoure, et de hauts faits qui ne furent pas totalement 
vains. » (La Fraternité de l’Anneau I, 2). Si l’on commémore ce qui mé-
rite de l’être, semble nous dire un des combattants de la Somme, le 
souvenir de cette « bataille des Larmes Innombrables », et de toute la 
guerre de 1914, n’est pas seulement la chronique d’un désastre.

Irène Fernandez, agrégée de philosophie, docteur es lettres, est membre du 
comité de rédaction de Communio. Dernières parutions : Et si on parlait 
du Seigneur des Anneaux, Presse de la Renaissance, 2002 ; Mythe, 
raison ardente. Imagination et réalité chez C.S. Lewis, Genève, Ad 
Solem, 2005 ; Au commencement était la Raison, Paris, Philippe Rey, 
2008.

• Sur Tolkien et la Guerre de 14 il existe un très bon livre (un des meilleurs 
aussi sur Tolkien tout court) : John Garth, Tolkien and the Great War, The 
Threshold of Middle-earth, HarperCollins 2003. Traduction française, Tolkien 
et la Grande Guerre : Au seuil de la Terre du Milieu, Christian Bourgois, 2014.
• Voir aussi les lettres de Tolkien, The Letters of J.R.R.Tolkien, Allen and 
Unwin 1981 ; traduction française, J.R.R.Tolkien, Lettres, Pocket, 2013.
• Et le Silmarillion (traduction française, Pocket, 2003) pour « The Battle of 
Unnumbered Tears ».
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La religion des tranchées

Le jeune peintre

Formé à l’école des maîtres italiens et de Jules‑Elie Delaunay, 
George Desvallières rencontre Gustave Moreau en 1878 qui le 

renforce dans sa passion pour l’art. Il écrit sur son agenda le 19 avril 
1898, jour de la mort de l’artiste : « C’était un homme de génie – notre 
plus grand Peintre – Le chef d’une Renaissance d’art qui fera dire à 
la Peinture ce qu’elle n’a jamais dit, et qui fera pénétrer dans le Grand 
Mystère plus qu’aucun autre art. » Dès lors, aîné de ses élèves, il devient 
leur chef de file. Après la mort, en 1903, d’Ernest Legouvé, son grand‑
père académicien qui a aussi veillé à sa formation, George est prêt à 
s’affirmer comme artiste et libère progressivement son talent. Membre 
fondateur et vice‑président du Salon d’Automne1 depuis 1903, il veut 
mettre en valeur le talent de ses pairs, particulièrement celui des ar-
tistes que les Salons traditionnels refusent obstinément. Excellent 
metteur en scène, il accroche dès 1904 aux cimaises d’une même salle 
les avant‑gardistes, les futurs fauves de 1905, la plupart des élèves de 
Gustave Moreau. Il décide aussi de donner aux maîtres les premières 
loges : Cézanne, Puvis de Chavannes, Odilon Redon et Renoir.

Une nouvelle vision de l’art sacré

Présenté en 1904 à Léon Bloy par son ami Georges Rouault, Desval-
lières retrouve alors une foi vive et exigeante qui l’amène, dès avant la 
guerre, à vouloir renouveler l’art chrétien. En 1912, il lance le projet de 
créer une école, basée sur la prière, qui orienterait les jeunes artistes 
croyants dans une recherche authentique en rupture avec l’art sulpi-
cien. Il invite son ami Maurice Denis à le rejoindre. À son retour du 
front, le moment viendra d’opérer ce changement radical, une nou-
velle orientation qui sera désormais son combat jusqu’à la fin de sa vie. 
Le 5 novembre 1919, les Ateliers d’art sacré naissent, dont les élèves 
sont mis en avant par leurs deux maîtres dans toutes les décorations 
de nouvelles églises et dans les Expositions universelles  : en 1921 à 
l’Exposition d’art religieux au pavillon de Marsan, en 1922 dans la 
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1 Catherine Ambroselli de Bayser, 
George Desvallières et le Salon d’Au‑

tomne, Paris, Somogy, 2003.
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section d’art religieux créée par Desvallières au Salon d’automne, en 
1925 dans l’église du Village français de l’Exposition internationale 
des arts décoratifs, en 1931 au pavillon des missions de l’Exposition 
coloniale, en 1935 dans l’église du Saint‑Esprit, à Paris (12e arr.), 
enfin en 1937 au pavillon pontifical de l’Exposition internationale. 
Desvallières réalise parallèlement des œuvres personnelles unique-
ment consacrées à Dieu, après son vœu de 1916, dont de grandes dé-
corations où il met en scène l’amour divin. Il illumine ainsi le plafond 
de l’église Saint‑Jean‑Baptiste de Pawtucket aux États‑Unis (1926) et 
imagine l’ensemble de l’église Sainte‑Barbe de Wittenheim en Alsace 
(1929), la chapelle Saint‑Yves à Paris (14e arr., 1931), celle du collège 
Saint‑Aspais à Fontainebleau (1934), celle du Grand Séminaire de 
Meaux (1937), la cathédrale Notre Dame de l’Assomption et Saint 
Vaast d’Arras (1942), la chapelle de l’Ermitage à Nancy (1946‑1947) 
ou encore de magistrales compositions consacrées aux mystères chré-
tiens ou à la gloire de la Sainte Vierge.

Toute cette peinture offerte dès 1918 aux yeux du public évoque avec 
force l’expérience de la traversée de la Première Guerre mondiale dont 
le peintre croyant veut témoigner. Desvallières réalise à sa manière le 
but que son cher maître Gustave Moreau lui avait fixé : « la Révélation 
du Grand Mystère ».

Quatre années de service sur le front d’Alsace2

Lorsque le conflit éclate, George Desvallières se trouve en vacances 
en Normandie chez son ami peintre René Ménard, à Varenge-
ville‑sur‑Mer. Le 1er août 1914, alors que la France mobilise, il rentre 
à Paris en famille, prêt à faire son devoir de soldat3, même s’il a dé-
passé la cinquantaine. Ses deux fils souhaitent s’engager comme lui ; 
Richard, vingt et un ans, est mobilisé, Daniel, le cadet qui n’est pas 
encore majeur, doit user de persuasion pour convaincre son père de le 
laisser prendre part au combat4. Richard est envoyé sur le front dans 
le 13e régiment de dragons ; Daniel intègre finalement le 6e bataillon 
de chasseurs alpins (BCA). Le capitaine Desvallières, à la tête du 6e 
bataillon territorial de chasseurs à pieds (BTCA), est d’abord affecté 
à Nice, où il organise la 3e compagnie et instruit les soldats avant leur 
départ en première ligne. Il a emporté deux livres dans son paquetage, 

2 Catherine Ambroselli de Bayser, 
avec la collaboration de Priscilla Hor‑
nus et Thomas Lequeu, Catalogue 
raisonné de l’œuvre complet de George 
Desvallières, trois volumes, Paris, Somo‑
gy, décembre 2015, T. I, p. 95 et ss.
3 Catherine Ambroselli de Bayser, 
George Desvallières et La Grande Guerre, 

Paris, Somogy, mars 2013.
4 Catherine Ambroselli de Bayser, 
George Desvallières, Correspondance 
1914-1918, Une famille d’artistes pen‑
dant la guerre, Paris, Somogy, novembre 
2013, Daniel Desvallières à George 
Desvallières, n.d. [28 août 1914], p. 27, 
lettre n° 0025 [L. 0025].
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sa Théorie militaire et le Petit Office de La Sainte Vierge5. Ce livre de 
prière partagée en tant que membre du Tiers‑Ordre, en union avec 
ses frères dominicains, fera partie de sa vie, jour après jour.

À Nice, George et son fils Daniel attendent ensemble leurs affec-
tations respectives. Le départ du jeune homme est fixé le 29 janvier 
1915. Le jour dit, son père l’accompagne à la gare. Ensemble, ils posent 
une dernière fois devant l’objectif d’un photographe avant que Daniel 
prenne la route des Vosges. George mène à son tour le 6e BTCA en 
Alsace, le 15 février.

Le bataillon de Daniel est en première ligne, sur les pentes du Rei-
chackerkopf où les combats sont particulièrement violents. Après plu-
sieurs jours consécutifs de bombardements et d’attaques, le 19 mars, 
jour de la fête de saint Joseph, il est fauché par un obus de 210, porté 
disparu. Les lettres que lui adresse sa famille lui sont retournées, ca-
chetées, avec la mention « Retour à l’envoyeur » ou « Le destinataire 
n’a pu être joint en temps utile ». L’inquiétude grandit chez George et 
les siens, qui veulent pourtant garder espoir. Une première lettre du 
colonel Lançon alimente toutes les craintes : « Je ne puis vous donner 
la certitude que votre fils est vivant6 ». Le 7 mai, Desvallières reçoit 
une deuxième lettre du colonel qui lui confirme, cette fois, la mort 
de Daniel7. Il composera plusieurs ex‑votos à St Joseph, vénéré par 
Daniel, qu’il voit emmenant son enfant au Paradis.

Plus que jamais, il trouve le réconfort auprès de son épouse et dans la 
foi : « Oh ! Mon aimée, ne m’en veux pas, j’ai fait ce que j’ai cru devoir 
faire. Jetons‑nous dans les bras de Dieu ensemble et dans nos prières 
communes et pareilles quoique éloignées, nous trouverons, j’en suis 
sûr, comme une vision de cette vie future qu’a déjà atteinte notre en-
fant8. » « Bénissez le Seigneur [souligné] […] Sa miséricorde est éter-
nelle [souligné9] », écrit‑il encore à Marguerite, alors enceinte. Les 
psaumes du Petit Office le soutiennent et il veut les partager en famille.

En 1918, lorsque le bataillon de Desvallières sera envoyé à quelques 
kilomètres de l’endroit où est tombé Daniel, il souffrira de refaire le 

5 À la fin de sa vie, entre 1944‑1947, 
l’artiste illustrera de 43 aquarelles Le Pe‑
tit Office de La Sainte Vierge, Imprime‑
rie Nationale, 1947, Presses de Jacques 
Beltrand. Beau livre d’art au format 36 
x 26 cm, préfacé par le Père Roguet, avec 
un avant‑propos du Père Couturier, son 
ancien élève. Catalogue Raisonné T.III, 
p. 676, CR (numéro de Catalogue Rai‑
sonné) 2562‑2624.

6 Colonel Lançon à George Desval‑
lières, 11 avril 1915, Correspondance, op. 
cit., p. 98, L. 0216.
7 Ibid., datée 2 mai 1915, Correspon‑
dance, op. cit. p. 105, L. 0236.
8 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, 7 mai [1915], Correspon‑
dance, op. cit., p. 108, L. 0242.
9 Ibid., 8 mai 1915, p. 109‑110, L. 0245.
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chemin, vers « cette terrible montagne10 », comme la nomme Richard. 
« Voilà donc l’offensive commencée. […] Ma pensée va sur les pentes 
de cette montagne et je prie la Sainte Vierge de bénir ce coin de terre 
qui n’est qu’à quelques centaines de mètres de moi. Peut‑être est‑il 
sous mon regard sans que je puisse le savoir11. »

À la tête de son bataillon, sur les premières lignes du front des Vosges 
jusqu’en juillet 1918, le commandant Desvallières se révèle un meneur 
d’hommes particulièrement apprécié. Il ne goûte guère les corvées ad-
ministratives auxquelles son poste l’oblige, ce qui lui vaut quelques cri-
tiques de la part d’un de ses colonels en 1915. Cependant, les hommes 
de son bataillon l’admirent et reconnaissent en lui les qualités humaines 
d’un grand commandant. Le pasteur Henri Monnier, aumônier divi-
sionnaire protestant de la 66e division d’infanterie en 1915 et 1916, se 
souvient des discussions œcuméniques avant l’heure qu’il entretenait 
avec celui qu’on dénommait « notre bon papa12 ». « On dit qu’il y a 
une bénédiction sur son bataillon. Ce doit être vrai ; c’est si beau cet 
homme qui prie pour ses soldats ! Il faut voir comme il sait leur parler 
doucement et au besoin fermement. Il partage leurs fatigues et leurs 
privations. Aussi, tout le monde l’aime. Autour de lui rayonne une pure 
lumière. » En effet, en 1918, lorsque le commandant accepte un poste à 
l’arrière, tous lui rendent un hommage unanime par la voix du capitaine 
Réocreux : « […] Au cours de quatre années de vie commune, dans l’at-
mosphère d’affection qu’il avait su créer au bataillon, nous avons pu ap-
précier les rares qualités morales qui faisaient de lui l’exemple de toutes 
les vertus militaires et chrétiennes élevées à la hauteur d’un véritable 
apostolat ! / Nous l’avons vu dans tous les moments critiques se dépen-
ser sans compter, par tous les temps, par tous les dangers, apportant 
à chacun le réconfort de sa présence et comme un peu de sa belle âme 
qu’il faisait passer dans la nôtre ! / Nous l’avons admiré partout, pour sa 
foi patriotique, sa conception grandiose du devoir, son énergie dans l’ef-
fort, sa modestie excessive, son abnégation, sa bonté inépuisable13 […] ». 
Desvallières quitte son bataillon à regret, fier du travail accompli et des 
liens humains qu’il a su créer : « Je serai ce père, ce frère aîné, qui, quoi 
qu’il arrive, par la pensée ne vous quittera jamais14 ». Le 9 août 1918, il 
est nommé chevalier de la Légion d’honneur à titre militaire.
10 Richard Desvallières à George 
Desvallières, 22 mars [1918], Correspon‑
dance, op. cit., p. 485, L. 1362.
11 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, 24 mars [1918], Correspon‑
dance, op. cit., p. 485, L. 1364.
12 Pasteur Henri Monnier, Première 
impression du front, 25 août 1915, p. 
27‑28, coll. « Les carnets de routes cé‑
lèbres », n° 20, Paris, rue de Maubeuge. 
Et Catherine Ambroselli de Bayser, 

George Desvallières et La Grande Guerre, 
op. cit., p. 54‑55.
13 Discours d’adieu au commandant 
Desvallières, prononcé par le capitaine 
Réocreux au nom du 6e BTCA le 24 
juillet 1918, Correspondance, op. cit. p. 
523, L. 1495.
14 Discours d’adieu du commandant 
George Desvallières à son bataillon, 19 
juillet 1918, Correspondance, op. cit, p. 
520‑521, L. 1486.
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Jusqu’à la fin des combats, la famille Desvallières a connu de grands 
espoirs et des gouffres de douleur15 : la mort de Daniel, en mars 1915, 
Richard sur le front, peu à peu affaibli, puis blessé, la mort du gé-
néral Pierre des Vallières, cousin de George, en mai 1918. Quatre 
jours après la signature de l’armistice, le 15 novembre 1918, alors que 
Desvallières vient de rentrer chez lui, son père, Émile, qui a soutenu 
la famille tout au long de la guerre, s’éteint à son tour. Ces quatre 
années de guerre ont toutefois été illuminées par la naissance, le 10 
septembre 1915, de France, fille cadette de Marguerite et George, qu’il 
peut serrer dans ses bras pour la première fois le 19 septembre.

La guerre, « abominable parce que l’on s’y tue les uns les autres16 » est 
cependant « admirable puisque, tout aussi positivement, on y meurt 
les uns pour les autres », écrit‑il en 1925, expérience déterminante 
dans sa vie d’homme et d’artiste chrétien.

La guerre comme expérience mystique

La foi que George Desvallières a retrouvée dix ans avant l’éclatement du 
conflit guide son action de commandant et l’aide à supporter les épreuves 
humaines. En 1918, au moment où il quitte son bataillon, il confie à ses 
hommes avoir sans cesse prié Dieu pour qu’il les protège « contre toutes 
les faiblesses, les lassitudes, les révoltes même17 », ce dont il a « le senti-
ment d’avoir été exaucé. » Au moment de la mort de son fils comme dans 
toutes les périodes d’affliction, il puise ses forces dans la foi alimentée par 
la prière. Le Petit Office de la Sainte Vierge18 structure sa vie spirituelle. 
Mais il veut aller plus loin et dès son arrivée en première ligne, il pense 
à introduire la messe dans les tranchées. Il veut mettre l’eucharistie au 
centre des combats. Le Christ partage ainsi les souffrances des hommes 
sur le front et offre sa force de vie, telle est la conviction du commandant, 
responsable de ses hommes sur le champ de bataille – conviction qu’il 
transposera dans ses compositions picturales dès 1918 faisant un parallèle 
saisissant entre la passion du Christ et la mort des poilus.

La venue du Père Jacquin19, aumônier du bataillon, le 4 juin 1915, 
lui en donne l’occasion. Des autels sont alors montés en différents 

15 Catherine Ambroselli de Bayser, 
George Desvallières et La Grande Guerre, 
op. cit., p. 38 et ss., 123, 132, 135.
16 George Desvallières, préface du ca‑
talogue de l’exposition Œuvres de George 
Desvallières. Panneaux décoratifs pour une 
chapelle privée en mémoire du Sacrifice de 
la Guerre. Peintures, pastels, dessins (1890-
1925), musée des Arts décoratifs, Pavil‑
lon de Marsan, 4‑19 avril 1925.

17 Discours d’adieu du commandant 
George Desvallières à son bataillon, 19 
juillet 1918, Correspondance, op. cit., p. 
520‑521, L. 1486.
18 Voir note 5.
19 Catherine Ambroselli de Bayser, 
George Desvallières et La Grande Guerre, op. 
cit., p. 47,48, 54, 56. L’abbé Faure remplace 
le P. Jacquin après son départ du front. Voir 
p. 56, 65, 69, 70, 72, 79, 87, 95, 98, 101, 110.
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endroits : « Ce matin, bien belle messe à une des extrémités de mon 
bataillon pour que je ne sois pas trop seul à être bien servi. L’autel 
sous de grands hêtres, dont les hauts troncs blancs semblaient des 
colonnes d’une cathédrale tant ils étaient symétriques, était couvert 
de fleurs venues de la vallée. Les vases étaient comme chez moi formés 
d’obus (des corps de crapouillots dont le contenu seul est parti). Mais 
ce qui était d’un symbole non voulu, mais saisissant, c’est qu’un chas-
seur adroit avait fabriqué une grande croix et une couronne avec ce 
terrible fil de fer barbelé. C’est la couronne d’épines moderne, tant de 
gens s’y déchirent et y meurent que c’était saisissant, tout le monde a 
eu la même impression20 ». Ce même fil de fer barbelé apparaîtra dans 
plusieurs grandes compositions d’après‑guerre21.

À Rochedure, où le 6e bataillon territorial est posté de février à sep-
tembre 1915, le commandant fait aménager une petite chapelle avec 
quelques planches, un autel, une croix et l’image d’une Jeanne d’Arc22 

de Maurice Denis23, à qui il écrit : « Voici, mon cher Ami, la photo-
graphie de votre Jeanne d’Arc. Ceci, c’est ce que certains chasseurs ap-
pellent “la cathédrale de xxx”. Mais j’ai d’autres autels dans ma mon-
tagne, pour mes quatre compagnies ; ceux‑là sont en plein air, et les 
hommes ont trouvé des ornementations de feuillages charmantes24. » 
Touché, Denis lui répond quelques jours plus tard : « Je ne sais vous 
dire combien – dans le désarroi moral et artistique où je suis depuis 
la guerre, combien j’ai trouvé de réconfort à cette pensée qu’une image 
de moi pouvait remplir auprès des soldats, auprès de n’importe quel 
chrétien, le rôle d’édification que vous lui attribuez25. »

Le culte de la pucelle d’Orléans touche particulièrement Desvallières 
depuis la guérison, d’apparence miraculeuse, de sa fille Mariette, en 
1912, après que, désespéré, il l’avait confiée à la sainte. Il avait par la 
suite réalisé son Hommage à la Bienheureuse Jeanne d’Arc26 en forme 
d’ex‑voto. Comme elle a veillé sur Mariette, Jeanne doit maintenant 
veiller sur la France, sur les soldats du front et sur le peuple de Paris, 
sous le feu des bombardements de 1918.

20 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, 20 juin [1915], Correspon‑
dance, op. cit., p. 139, L. 0309.
21 Tel le Chemin de Croix de l’église 
de Wittenheim (Catalogue Raisonné n° 
2075 [CR 2075]).
22 Maurice Denis, La Communion de 
Jeanne d’Arc, 1909, huile sur toile, musée 
des Beaux‑Arts de Lyon.
23 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, 18 juillet [1915], Corres‑
pondance, op. cit., p. 159, L. 0360.

24 George Desvallières à Maurice De‑
nis, n.d. [16 août 1915] (Musée dépar‑
temental Maurice‑Denis, Le Prieuré, 
Saint‑Germain‑en‑Laye, Ms 12486).
25 Maurice Denis à George Desval‑
lières, 20 août [1915], Correspondance, 
op. cit., p. 183, L. 0426.
26 Hommage à la Bienheureuse Jeanne 
d’Arc, 1912, huile sur papier marouflé 
sur toile, 156,5 x 162 cm, coll. part., (CR 
1423).
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Le culte marial est également primordial pour Desvallières. Dès 
1887, il représente la Vierge27 comme une mère, bien avant son retour 
à la foi. En cette période tragique, il se voue tout entier à la bonté de 
Marie. Dès qu’il le peut, il prie avec le Petit Office de la Sainte Vierge 
ou prend son chapelet qu’il égrène lors de ses pérégrinations sur les 
sommets des Vosges28. Lorsqu’il arrive avec son bataillon dans un 
nouveau secteur, le commandant Desvallières prend l’habitude de 
placer une statue de la Vierge en avant de ses nouvelles lignes pour 
assurer la protection de ses chasseurs, bravant le danger et se rappro-
chant des tranchées ennemies pour installer ces symboles de sa piété. 
Il pose la première statue le 2 novembre 1915, dans le secteur de la 
Lauch29. Lorsqu’il y revient en 1917, il est ému de constater qu’elle s’y 
trouve toujours, bien qu’elle se dresse désormais en territoire enne-
mi. Peu importe, avec deux jeunes skieurs et un lieutenant, il traverse 
les barbelés pour la rejoindre. Devant elle, Desvallières s’agenouille 
et récite un Ave30. En 1926, la grande composition verticale Verdun, 
L’Église douloureuse31, et en 1927 dans un des vitraux de l’Ossuaire de 
Douaumont32, il représentera Celle qui a veillé et protégé ses tran-
chées.

Le culte du Sacré‑Cœur obsède Desvallières de la même façon. Celui 
qu’il a peint en 190533 en témoigne déjà, qui a fait l’admiration de ses 
contemporains, notamment de Léon Bloy. Dès février 1915, il voit des 
soldats épingler l’insigne du Sacré‑Cœur à leurs manteaux34 et cette 
dévotion s’étendre parmi les hommes, jusqu’aux moins croyants35. 
Desvallières lui‑même se plie à ce nouvel usage, en cours dans son ba-
taillon. Devant cet engouement, il souhaite réaliser « un Sacré‑Cœur 
en or sur un fond de palme ou de verdure avec une tresse tricolore 
encadrant le tout […]. Un vrai drapeau tricolore avec le Sacré‑Cœur 
au centre36 ». Il envoie notamment un croquis à sa fille Sabine, bro-
deuse d’art, dans l’espoir qu’elle puisse en réaliser un motif. Égale-
ment sensible à ce culte, Sabine souhaite organiser des réunions de 

27 Sainte Marie, Rose mystique,1887, 
huile sur toile, 65,5 x 43,5 cm, Helsinki 
(Finlande), musée Ateneum, (CR 236).
28 Catherine Ambroselli de Bayser, 
George Desvallières et La Grande Guerre, 
op. cit., p. 75, 79.
29 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, 5 novembre [1915], Corres‑
pondance, op. cit. p. 207‑208, L. 0504.
30 Ibid., 25 septembre 1917, p. 434, L. 
1182.
31 Voir reproduction p. 1 de couverture.
32 Triptyque de la Vierge et des saints, 
La Vierge devant la Croix, 1927, vitrail, 
130 x 72 cm, Douaumont, crypte de la 

chapelle de l’Ossuaire, (CR 1875).
33 Le Sacré-Coeur de N. S. J.-C., 1905. 
huile et essence sur papier marouflé sur 
toile, coll. part., (CR 1102).
34 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, n.d., 21 février [1915], Cor‑
respondance, op. cit., p. 78‑79, L. 0161.
35 Annette Becker, Chrétiens dans la 
Première Guerre mondiale. Les dévotions 
des soldats catholiques pendant la Grande 
Guerre, Paris, Éditions du Cerf, 1993, p. 
30‑32.
36 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, 23 juin [1916], Correspon‑
dance, op. cit., p. 304, L. 0796.
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prière au Sacré‑Coeur37 avec ses élèves rassemblées au sein des ate-
liers qu’elle a créés depuis le début du conflit, et qu’elle forme aussi à la 
vie chrétienne. George demande à Marguerite de présenter ce dessin 
à Georges Rouault ou à Jacques Beltrand afin qu’ils en tirent eux aussi 
une image. Et dans les tranchées, il célèbre la fête du Sacré‑Coeur, le 
2 juillet.

L’adoration du Sacré‑Cœur prend une ampleur telle en France, qu’en 
1917, la Sœur Claire Ferchaud rencontre le président de la République 
Raymond Poincaré pour le convaincre d’apposer cette image au dra-
peau tricolore et, s’attirant les bonnes grâces divines, permettre ainsi 
à la France de remporter la victoire. En marge de cette polémique, 
Desvallières continue de dessiner quelques croquis du même motif, 
qu’il traitera magistralement dans Le Drapeau du Sacré-Cœur38, en 
1918, et Le Sacrifice de la guerre39, en 1922, à la chapelle de Saint‑Pri-
vat.

Le vœu

George Desvallières n’a jamais mentionné précisément le moment, ni 
les circonstances qui lui ont fait se promettre à lui‑même de consacrer 
son art tout entier à Dieu. Le Père Girod de l’Ain a cependant relaté, 
en 1934, l’événement qui l’aurait poussé à prononcer ce vœu : « C’est 
lors d’une reconnaissance organisée par le commandant à laquelle il 
avait tenu à participer parce qu’elle avait lieu en avant des tranchées, 
qu’il fit le vœu de ne plus peindre que des sujets religieux. Il avait dû 
se coucher à terre, car l’ennemi avait ouvert un feu violent de mous-
queterie ; deux de ses officiers venaient d’être mis hors de combat à 
ses côtés ; se rendant compte, avec beaucoup de calme d’ailleurs, qu’il 
pouvait être frappé mortellement d’une seconde à l’autre, il repassa sa 
vie. Qu’en avait‑il fait ? Quels comptes pourrait‑il rendre à Dieu s’il 
paraissait maintenant devant Lui ? C’est alors que, très posément, non 
pas du tout dans un mouvement de terreur, mais dans une sorte de 
limpide acuité du sens du réel, il fit le vœu40. » Faut‑il prendre ce récit 
au pied de la lettre ou s’agit‑il d’un mythe artistique ? Nous savons que 
Desvallières prit part à une opération semblable à celle décrite par le 
Père Girod de l’Ain, le 16 mars 1916, dans laquelle deux skieurs et un 
lieutenant furent blessés, alors que la fusillade dura jusqu’à la tombée 

37 Sabine Desvallières à George Desval‑
lières, 30 juin [1916], Correspondance, 
op. cit., p. 311, L. 0816.
38 Le Drapeau du Sacré-Coeur, Monu‑
ment aux Morts de l’église Notre‑Dame 
de Verneuil‑sur‑Avre, 1918, huile et es‑
sence sur papier marouflé, 295 x 225 cm, 
Paris, CNAP, CR 1608.

39 Le Sacrifice de la guerre, 1922, huile 
sur toile, 375 x 1273 cm, Chapelle du 
château de Saint‑Privat, Gard, coll. 
part., (CR 1650).
40 R. Girod de l’Ain, « George 
Desvallières », Revue des Jeunes, 15 oc‑
tobre 1934, p. 321.
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de la nuit41. Cette journée particulière donne sa direction à toute la 
suite de la carrière de George Desvallières, qui respectera son vœu 
jusqu’à sa mort.

Artiste, malgré tout

Croquis et dessins de guerre

Desvallières a beau confier à Marguerite qu’il ne s’occupe plus d’art 
quand « la rêverie ou le chagrin est arrêté net par un ordre à donner 
ou à recevoir42 », que son engagement l’accapare, ses préoccupations 
artistiques ne sont jamais très loin. Son âme de peintre transparaît 
d’abord dans certaines descriptions qu’il donne des paysages qui l’en-
tourent, dans les lettres adressées à ses proches. Surtout, il s’efforce, 
tant bien que mal, de réaliser quelques dessins et quelques croquis, 
dès qu’il le peut. Conformément à son serment, les sujets religieux 
dominent, à l’exception de quelques croquis de sa cagna43 qu’il en-
voie à son épouse en juillet 1915. Le premier croquis d’inspiration sa-
crée accompagnant une lettre à Marguerite date de 1916 : Souvenir de 
l’Hilsenfirst44 représente l’explosion d’un obus et le corps d’un martyr 
auréolé qui s’élève dans la fumée. Desvallières mêle déjà douleur de 
la guerre et expérience mystique tout en rendant, ici, hommage à son 
fils disparu, dont il imagine alors la mort. C’est la première apparition 
de ce motif, qu’il retravaillera brillamment après‑guerre, notamment 
dans In Memoriam45 en 1920 et L’Apothéose du chasseur46 en 1922.

Dès avant 1914, la représentation de la Sainte Famille tenait une 
grande place dans sa production. On se souvient notamment de La 
Fuite en Égypte47 de 1913, dans un paysage silencieux et décoratif. Pen-
dant la guerre, Desvallières reprend ce thème qui lui est cher car il 
confie à La Sainte Famille tous ses mouvements de troupe, tels les 
changements de son bataillon d’un secteur à l’autre, effectués dans 
des conditions extrêmement difficiles. Il en envoie trois croquis à sa 
femme Marguerite  : Arbre catastrophe et Fuite en Égypte48, en 1916, 

41 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, n.d., 12 avril [1916], Cor‑
respondance, op. cit. p. 246‑ 265, L. 0675.
42 Ibid., datée 23 novembre [1915], 
Correspondance, op. cit. p. 214‑ 215, L. 
0522.
43 Catherine Ambroselli de Bayser, 
George Desvallières et La Grande Guerre, 
op. cit., p. 47.
44 Souvenir de l’Hilsenfirst, 1916, aqua‑
relle, gouache et encre sur papier, 16,5 x 
8,5 cm, coll. part., (CR 1566).
45 In Memoriam, 1920, huile et essence 

sur papier marouflé sur toile, 293 x 114 
cm, église Saint‑Sulpice, Seine‑Port, 
Seine et Marne, (CR 1667).
46 Apothéose du chasseur, 1922, huile 
sur papier marouflé sur toile, 218,4 x 
112,7 cm, Paris, musée d’Orsay, (CR 
1702).
47 La Fuite en Égypte, 1913, huile sur 
toile, 100 x 81 cm, coll. part., (CR 1465).
48 Arbre catastrophe et Fuite en Égypte, 
1916, plume, encre noire et aquarelle sur 
papier, coll. Part., (CR1575).
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puis Jésus, Marie, Joseph49 et Sainte Famille dans un paysage monta‑
gneux50, en 1917.

Dans les deux premières aquarelles, comme dans le tableau de 1913, 
les trois figures cheminent dans un vaste paysage ; en revanche, dans 
les œuvres de guerre, la scène se situe dans des forêts ravagées par 
les combats, où les hommes sont menacés par la présence inquiétante 
des arbres nus et torturés. Desvallières fait ici l’expérience des pay-
sages qu’il représentera dans ses compositions ultérieures, traitant de 
la guerre par le biais de scènes religieuses. La Sainte Famille dans un 
paysage montagneux est quelque peu différente, même si, là aussi, c’est 
l’environnement naturel qui prend toute la place. La végétation y est 
davantage luxuriante, mais non moins inquiétante tant elle engloutit 
la famille tout entière. Les rocs aiguisés sont autant d’obstacles sur le 
chemin et le ciel gris perce à peine entre les arbres. Le désastre a eu 
lieu, entre le paysage serein de 1913 et ces no man’s lands des champs 
de bataille. Mais une émouvante Vierge à l’Enfant dans un sapin51 en-
neigé des Vosges vient montrer, malgré le froid glacial qui s’ajoute au 
chaos, l’indéfectible espérance du peintre commandant.

Le Sacré‑Cœur prend naturellement toute sa place, dans ces croquis 
de guerre, par exemple dans Le Sacré-Cœur rouge52, réalisé vers 1916. 
L’importance de la dévotion chrétienne se voit aussi dans les repré-
sentations que donne Desvallières de la messe dans les tranchées et 
du mystère de l’Eucharistie qui s’y accomplit. Une première gouache 
de 1916 montre la cérémonie au poste de grenadier du blockhaus, à 
l’Hartmannswillerkopf53. Il reprend ce thème quelques mois plus 
tard, en janvier 1917, dans une aquarelle qui situe l’office dans la tran-
chée même. Il élabore également l’esquisse d’un autel, dont nous ne 
conservons que la description qu’il en donne à Marguerite, constitué 
d’une Croix plantée dans un roc, en dessous d’une voûte faite de « trois 
grands anges dont la tête et les mains se joignent au‑dessus du Christ. 
[…] Le tout se détache sur un cul‑de‑four aux vitraux très doux, des 
tons sans ornements ni figures, des grappes de têtes d’anges aux fi-
gures roses, aux ailes bleues. Tout le reste de l’église est peint de bleu 
très profond très noir, avec des cristallisations d’or. Dans le bas, toutes 
les souffrances de la guerre s’acheminent en procession vers l’autel54 ». 

49 Jésus, Marie, Joseph, 1917, aquarelle sur 
papier, 18,5 x 23,5 cm, coll. part., (CR 1581).
50 ‘Sainte Famille dans un paysage monta‑
gneux, vers 1917, aquarelle et encre noire sur 
papier, 15,5 x 9,5 cm, coll. part., (CR 1583).
51 Vierge à l’Enfant dans un sapin, vers 
1918, gouache et encre sur papier (plu‑
sieurs morceaux de papier collés), 32,5 x 
15,5 cm, coll. part., (CR 1591).

52 Le Sacré-Coeur rouge, 1916, gouache 
et encre sur papier, 15,5 x 10 cm, coll. 
part., (CR 1568).
53 Catherine Ambroselli de Bayser, 
George Desvallières et La Grande Guerre, 
op. cit., p. 72, Fig. 89.
54 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, 25 juin [1917], Correspon‑
dance, op. cit., p. 416, L. 1120.
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Pour l’artiste et le croyant, ces travaux sont une expression supplé-
mentaire de sa piété, une prière toujours renouvelée pour la victoire, la 
force et la miséricorde. Lorsque Desvallières peint à l’aquarelle depuis 
le front, c’est toujours ce même paysage d’apocalypse qu’il représente. 
Une terre malade et toxique, une végétation morte, brûlée sous les 
canons ; pas de présence humaine, mais une figure pieuse, comme une 
promesse de salut. C’est, par exemple, le Christ aux barbelés55, peint 
en 1918, et qui est la préfiguration claire des Chemins de Croix qu’il 
réalisera par la suite. Le Christ, pour offrir son cœur, chemine dou-
loureusement au milieu des barbelés du champ de bataille, comme s’il 
portait sa Croix. C’est aussi Le Sacré-Cœur dans un éclatement56, peint 
en 1920, qui prend la place du poilu dans l’explosion de l’obus.

Les expositions de l’arrière

Pendant les années de guerre, les œuvres de Desvallières conti-
nuent d’être régulièrement présentées au public, en France, comme à 
l’étranger. L’aura du peintre brille même un peu plus encore depuis sa 
mobilisation et son engagement. À Paris, des expositions s’organisent 
au profit d’Œuvres de charité en soutien aux artistes mobilisés sur les 
champs de bataille et à leurs familles ; Desvallières y figure en bonne 
place.

Le 19 mai 1915 s’ouvre le Salon des Artistes mobilisés57, inauguré 
par le président Poincaré58. On peut y voir Le Bon Larron59 de 1913, 
une composition dramatique qui montre déjà toute la force d’expres-
sion que l’on retrouvera dans sa production ultérieure. Le 10 mai 
1917, l’exposition60 organisée par André Mare à la galerie Lévesque, 
à Paris, ouvre ses portes. Elle aussi présente les œuvres d’artistes mo-
bilisés : les productions de George côtoient celles de ses deux fils Ri-
chard et Daniel, mais aussi de Charles Camoin, Georges d’Espagnat, 
Jean Galtier‑Boissière, Gustave Jaulmes ou André Dunoyer de Se-
gonzac. Desvallières y est représenté par des « esquisses aux graves 
ordonnances61 ». En fin d’année, il est présent à la galerie Georges‑Pe-

55 Christ aux barbelés, vers 1922, huile 
et essence, fusain et pastel sur papier 
marouflé sur toile, 103 x 287 cm, Sam‑
pigny, Musées de la Meuse, (CR 1709).
56 Sacré-Coeur dans un éclatement, 
1920, huile sur toile, 81 x 65,5 cm, coll. 
part., (CR 1664).
57 Paris, salle du Jeu de Paume, Exposi‑
tion nationale des œuvres des artistes tués 
à l’ennemi, blessés, prisonniers ou aux ar‑
mées, organisée par la Société La Trien‑
nale, 20 mai‑20 juillet 1915.

58 Journal des débats politiques et litté‑
raires, 19 mai 1915, p. 4.
59 Le Bon Larron, Kyrie Eleïson, 1913, 
huile et essence sur papier marouflé sur 
toile, 149 x 231 cm. Kurashiki (Japon), 
Ohara Museum of Art, (CR 1467).
60 Paris, galerie Lévesque, Peintures, 
dessins et aquarelles d’un groupe d’artistes 
mobilisés, 10‑24 mai 1917.
61 Clothilde Misme, « Petites expo‑
sitions », La Chronique des arts et de la 
curiosité, supplément de la Gazette des 
beaux-arts, avril‑juin 1917, p. 23.
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tit pour une exposition62 organisée par l’Association des Amis des ar-
tistes pour soutenir les peintres et sculpteurs ayant souffert du conflit. 
Marguerite Desvallières a choisi que soit montré, à cette occasion, le 
Christ à la colonne63 de 1910. La critique, unanime, salue l’œuvre et y 
voit, en ces heures de souffrance, « une page d’horreur réaliste64 ».

En mai et juin 1918 se tient au Petit‑Palais une exposition65 réunis-
sant la Société des artistes français et la Société nationale des beaux‑
arts, jadis concurrentes, au bénéfice des Œuvres de guerre. Jacques 
Rouché, le mécène de Desvallières, a prêté deux œuvres datées de 
1910 : La Vigne66 et Éros67. Joseph Péladan affirme que l’exposition 
n’est pas digne d’admiration car « Desvallières, qui se bat depuis 
quatre ans à outrance, à la tête des chasseurs alpins, ne peut occuper 
beaucoup de cimaise68 ». Après la signature de l’armistice, Desval-
lières organisera lui‑même au Grand‑Palais, entre le 1er mai et le 30 
juin 1919, pendant le Salon de la SNBA, l’Exposition au profit des 
Œuvres de guerre de la Société des Artistes français et de la Société 
nationale des beaux‑arts. Il y présentera son Drapeau du Sacré-Cœur69 
de 1918 et des œuvres de son fils Daniel, tombé au champ d’honneur. 
Au total, il accrochera 1 042 œuvres d’artistes mobilisés ou morts au 
combat.

Pendant ces années de guerre, Desvallières jouit également d’une re-
connaissance internationale, parfois encouragée par son engagement 
militaire qui ne cesse d’être souligné. C’est le cas en 1915‑1916, par 
exemple, lors de la tournée américaine de son Sacré-Cœur70 de 1905, 
dans le cadre de la Panama‑Pacific International Exposition71, à l’oc-
casion de laquelle la presse américaine revient souvent sur le grade 

62 Paris, galerie Georges‑Petit, 2e Ex‑
position au profit des Amis des artistes, 
1er‑27 novembre 1917.
63 Christ à la colonne, 1910, huile sur 
toile, 161 x 149 cm. Paris, musée d’Or‑
say, (CR 1337).
64 Clothilde Misme, « Petites expo‑
sitions », La Chronique des arts et de la 
curiosité, supplément de la Gazette des 
beaux-arts, octobre‑décembre 1917.
65 Paris, Petit‑Palais, Exposition au 
profit des œuvres de guerre de la Socié‑
té des Artistes français et de la Société 
nationale des beaux‑arts, 1er mai‑30 juin 
1918.
66 La Vigne, 1910, huile et essence sur 
papier marouflé, 172 x 68 cm, coll. part., 
(CR 1306).
67 Éros à la flûte de Pan, 1910, huile et 
essence sur papier marouflé sur toile, 

200 x 108 cm, coll. part., (CR 1308).
68 Joseph Péladan, « Le Salon de 
1918 », La Revue hebdomadaire, 8 juin 
1918.
69 Voir note 38
70 Voir note 33
71 PPIE.San Francisco (É.‑U), 20 fé‑
vrier‑4 décembre 1915. Chicago (É.‑U), 
7 janvier‑30 janvier 1916. Saint Louis 
(É.‑U), ouv. le 6 février 1916. Buffalo (É.‑
U), 11 mars‑9 avril 1916. Pittsburgh (É.‑
U), 27 avril‑30 juin1916. Youngstown 
(É.‑U),17 juillet‑10 août 1916. Toronto 
(Canada), août‑septembre 1916. Detroit 
(É.‑U), octobre 1916. Toledo (É.‑U.), 
novembre 1916. Minneapolis (É.‑U.), 
10 décembre 1916‑26 février 1917. New 
York (É.‑U.), Brooklyn Museum, 5 fé‑
vrier‑18 mars 1918.
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et la mobilisation du peintre. En mai 1917, André Saglio organise à 
Barcelone un grand événement72 qui doit perpétuer la tradition des 
Expositions internationales, mettant à l’honneur les artistes français 
présentés dans les trois grands Salons parisiens : Salon des artistes 
français, Salon de la Société nationale des beaux‑arts et Salon d’au-
tomne. Desvallières y figure avec deux œuvres magistrales : Hommage 
à la Bienheureuse Jeanne d’Arc73 et Le Bon Larron, Kyrie Eleïson74. L’ar-
tiste, tout à sa mission sur le front, n’évoque jamais cette exposition 
dans sa correspondance. À l’automne, le tableau de Jeanne d’Arc part 
à Zürich pour une nouvelle manifestation75 d’art français.

Le goût de la peinture retrouvé

Le 29 juillet 1918, Desvallières arrive à Nice après avoir quitté le com-
mandement de son bataillon et passé deux jours en permission avec sa 
famille. Suivant les conseils du curé de Saint‑Laurent‑du‑Var, il demande 
sa radiation des cadres de l’armée. En attendant la réponse, et libéré de 
ses obligations, il peut se remettre à peindre avec un bonheur communi-
catif qu’il partage avec Marguerite : « Aujourd’hui, tout cet après‑midi, 
j’ai fait de la peinture. De la vraie peinture avec ma palette, des bons pin-
ceaux et pas de l’aquarelle, je me suis servi de ces bonnes vieilles couleurs 
mates délayées dans de l’essence76 ! » Il aimerait terminer une Annoncia‑
tion77 qu’il a commencée pour l’église de Saint‑Laurent‑du‑Var en 1914 
et en débuter une autre, plus petite, qu’il souhaite offrir au lieutenant 
Meynier, son adjoint au 6e BTCA jusqu’en juillet 1915, et à sa fille qui le 
reçoivent régulièrement à Nice. Le peintre a enfin repris son métier et 
passe à nouveau ses journées derrière son chevalet. Son emploi du temps 
est bien réglé : le matin à 6 heures, il assiste à la messe avec les sœurs de 
Saint‑Vincent‑de‑Paul, chez qui lui et ses hommes étaient installés en 
1914, puis rentre dans la famille Annibal qui l’héberge. Après le petit 
déjeuner, il se plonge dans le travail, avec pour seul but de « glorifier Dieu 
et la Sainte Vierge78 ». Il a conscience que son style est peut‑être trop 
peu consensuel et ne s’attend pas à recevoir les félicitations du curé de 
Saint‑Laurent, ni des sœurs, pour qui il réalise une autre Annonciation79. 

72 Barcelone (Espagne), Exposition d’art 
français, Salon des artistes français, Sa‑
lon de la Société nationale des beaux‑
arts, Salon d’Automne, 23 avril 1917 
[catalogue français].
73 Voir note 26
74 Voir note 59
75 Zürich, Zürcher Kunsthaus, 
Französische Kunst des XIX. und XX. 
Jahrhunderts, 5 octobre‑14 novembre 
1917.
76 George Desvallières à Marguerite 

Desvallières, 21 août [1918] (p. 530, L. 
1520). op. cit.
77 Annonciation, vers 1914‑1918, huile 
et essence sur papier marouflé, 129 x 
137,5 cm, coll. part., (CR 1596).
78 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, 2 septembre [1918], Cor‑
respondance, op. cit., p. 535, L. 1533.
79 Annonciation, vers 1918, Huile, es‑
sence et lavis sur papier marouflé sur 
toile, 220 x 305 cm, Beauvais, Musée dé‑
partemental de l’Oise, 1976, (CR 1600).
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Mais sa grande idée va bien au‑delà de ces préoccupations. Son vœu, au-
jourd’hui, « c’est d’orner quelque église, de faire quelque œuvre pieuse 
qui puisse toucher, sembler douce au poilu, officier ou soldat qui ira 
faire sa prière un jour de permission ou de convalescence80 ». Voilà 
comment, désormais, il compte mener sa peinture.

Le 1er octobre, Desvallières quitte Nice pour rejoindre sa nouvelle 
affectation au dépôt d’officiers allemands prisonniers de guerre, à 
Jausiers, près de Barcelonnette, alors même que, selon un décret du 
même jour, il est rayé des cadres. Là, il s’organise un petit atelier, à 
côté de son bureau, où il continue de peindre dès qu’il en a le temps. Il 
débute alors la Vierge à la fenêtre81, comme une apparition de la douce 
Mère dans une atmosphère de sérénité retrouvée. Même s’il manque 
de modèles et de moyens, si l’inspiration est parfois capricieuse82, le 
peintre a retrouvé ses pinceaux. Il ne les quittera plus.

Témoin du provisoire à l’éternel

George Desvallières se remet à l’ouvrage pour rendre hommage à 
ceux qu’il a laissés sur le champ de bataille. Les œuvres qu’il entre-
prend alors témoignent de son engagement indéfectible de combat-
tant, éclairé par la lumière de sa foi de converti qu’il désire partager. 
Sous ses pinceaux, le Sacré‑Cœur prend la place du poilu et saute 
dans un éclatement d’obus83. Les ténèbres de la mort sont illuminées 
par sa foi en la rédemption. Dans ces œuvres de mémoire, il propose 
au public « un univers enchevêtré, inextricable, où tout saigne, où tout 
suinte, où tout est calciné, couleur de feu, couleur de sang, couleur de 
terre, [des] compositions où tout se décompose84 ». Dans cette vision 
réaliste, « le vide est rempli par une armée d’intercesseurs qui vont du 
ciel à la terre ». Son génie consiste à faire « coïncider le conflit du pro-
visoire et de l’éternel avec le conflit pictural ». Il faut ajouter que ceci 
n’a été rendu possible que grâce à la vie spirituelle intense qui animait 
le commandant Desvallières. Son ami, historien de l’art et critique 
littéraire, Raymond Escholier, ajoutera en découvrant en 1927 les pre-
miers cartons des vitraux de la chapelle de l’ossuaire de Douaumont : 
« Cette interprétation religieuse de la guerre, il appartenait à George 
Desvallières de nous la donner, et magnifiquement85. » Là éclatent 
son « génie lyrique » et les « dons éblouissants du coloriste » !

80 George Desvallières à Richard 
Desvallières, 26 septembre [1918], Cor‑
respondance, op. cit. p. 542, L. 1555.
81 Vierge à la fenêtre, vers 1918, huile 
sur papier marouflé, 55 x 39,5 cm, coll. 
part, (CR 1605).
82 George Desvallières à Marguerite 
Desvallières, datées 9 et 10 septembre [1918], 

Correspondance, op. cit., p. 537, L. 1538, 1539.
83 Voir note 56.
84 Claude Roger‑Marx, « Hommage à 
Desvallières. Desvallières et notre temps », 
L’Art sacré, n°29, mai 1938, p. 111‑112.
85 Raymond Escholier, « G. Desval‑
lières, peintre des combats », La Dé‑
pêche de Toulouse, 7 février 1929.
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George Desvallières (1861-1950) – Un artiste chrétien durant la Grande Guerre

Catherine 
Ambroselli 
de Bayser

Thomas 
Lequeu

Peintre de combats en première ligne dans les Vosges lors d’un des 
pires conflits du xxe siècle, l’infatigable chasseur, habité par la prière, 
s’est battu pour la conquête de la beauté, de la paix, de la vie qui ne 
s’éteint pas. Victoire du cœur, le cœur généreux de George Desval-
lières qui prend sa source en Dieu et livre à travers toute son œuvre 
son ultime message : « l’amour par le sacrifice » !

Catherine Ambroselli de Bayser, a entrepris depuis 1995 un travail d’archiviste 
sur le peintre George Desvallières (1861-1950), son grand-père maternel. 
Elle a constitué un fonds d’archives, Le fonds George Desvallières, donné 
en 2008 au musée d’Orsay et désormais consultable. Elle est à l’origine 
de l’exposition George Desvallières, la peinture corps et âme, au Petit 
Palais de Paris, en mars-juillet 2016, et en a été aussi le conseiller technique. 
Dernières publications  : George Desvallières et La Grande Guerre 
(Paris Somogy 2013) ; Correspondance 1914‑1918, George Desvallières, 
une famille d’artistes pendant la guerre (Paris, Somogy 2013). Et avec 
la collaboration de Priscilla Hornus, e-documentaliste et webmaster 
de www.georgedesvallieres.com et Thomas Lequeu, le Catalogue 
raisonné de l’œuvre complet de George Desvallières, trois volumes, 
Paris, Somogy, éditions d’art, décembre 2015.

Thomas Lequeu, doctorant en histoire de l’art, est co-auteur du Catalogue 
Raisonné de l’œuvre complet de George Desvallières.
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L’Église douloureuse, Verdun,
1926, Catalogue Raisonné n° 1808 [CR 18081]

Huile et essence sur papier marouflé sur toile, 255 x 151 cm, 100 x 59 in. Bande 
de papier dans le haut. Signé et daté « G. Desvallières 1926 », en bas à gauche. 
Inscription : « L’ÉGLISE DOULOUREUSE », en bas au centre. Paris, Petit‑Pa-
lais, musée des Beaux‑Arts de la Ville de Paris, 1937, Inv. PPP02146, par arrêté 
d’acquisition (achat) du 30 décembre 1936.

« Cette Église a été peinte immédiatement après la décoration Rou-
ché » trouve‑t‑on dans le numéro des Notes d’art et d’archéologie2 de 
juillet 1926. Après avoir décoré la chapelle de Saint‑Privat dans le 
Gard, chez son ami Jacques Rouché, directeur de l’Opéra de Paris, 
George Desvallières présente une autre vision de la guerre et du soldat 
inconnu mort pour son pays. Il intitule cette peinture Verdun lors de 
son acquisition par la Ville de Paris avant l’Exposition internationale 
de 19373. L’artiste, alors directeur des Ateliers d’Art Sacré avec Mau-
rice Denis, reprend « son thème aimé du sacrifice et de la rédemp-
tion » et compose « une page pleine de foi, riche de haut et de profond 
symbole et devant laquelle il faut s’arrêter longuement et méditer4 ».

Desvallières décrit ainsi la scène derrière une photographie 
d’époque : « À droite, Sainte Jeanne d’Arc et Saint Michel. La Sainte 
Vierge et N. Seigneur crucifié se détachent sur la Tiare. » En 1933, 
il donne plus de détails aux jeunes dominicains qu’il rencontre au 
couvent du Saulchoir : « La tiare, sur laquelle se détache la croix ; en 
bas le soldat inconnu, le grand souffrant et le petit souffrant, entre 
les deux, la Vierge douloureuse qui fait le lien, et puis cette forme 
confuse, c’est quelque chose que j’ai vu et que je n’oublierai pas, la 
sœur de X., qui croyait être seule et qui s’était étendue sur la tombe 
de son mari au‑dessus de laquelle on avait élevé une croix5 ». Lorsqu’il 
entreprend cette magistrale composition en 1926, l’artiste n’a pas ou-
blié les champs de bataille des Vosges ni les éclatements d’obus qu’il 

1 Catherine Ambroselli de Bayser, 
avec la collaboration de Priscilla Hor‑
nus et Thomas Lequeu, Catalogue 
raisonné op. cit., trois volumes, Paris, So‑
mogy, décembre 2015, T. III, p. 463‑464
2 Notes d’art et d’archéologie, Paris : So‑
ciété de Saint‑Jean, juillet 1926, p. 47‑48.
3 Conseiller technique chargé de la di‑
rection des travaux d’art de l’Exposition 
de 1937, 31 décembre 1936.

4 Pierre Ladoué, « À travers les exposi‑
tions : Desvallières à la Galerie Druet », 
La Vie catholique, no 78, Paris, 27 mars 
1926, p. 8.
5 Raymond Régamey, George 
Desvallières, « Desvallières au Saul‑
choir (8‑11 mars 1933) », La Vie intellec‑
tuelle, Les Lettres et les Arts, Juvisy, 1er 
octobre 1933, p. 643‑659.
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entendait au loin sourdre de Verdun. La présence sur fond de nuit 
étoilée, de l’impressionnante tiare vert Véronèse qui forme le fond de 
la composition montre l’importance que le peintre donne à la com-
passion de l’Église qui souffre avec le Christ et sa mère après tant de 
deuils et de larmes.

Dès 1926, le tableau est exposé à de nombreuses reprises à Paris, 
au salon des Tuileries entre autres, ainsi qu’à Rouen en 1932 et à la 
biennale de Venise en 1934 aux côtés du Soldat inconnu (1914-1918) 
sous l’Arc de Triomphe6 de 1923, autre composition symbolique ins-
pirée par l’expérience de la guerre. Desvallières peint avec « une in-
tense poésie réaliste7 » la souffrance des êtres qu’il a vus dans leurs 
deuils, notant les détails de la scène « dans le bouillonnement d’une 
indomptable passion8 ». Cependant, pour Arsène Alexandre, « tant 
de douleurs sont ici des glorifications ! Sans qu’il soit besoin d’en dire 
plus long, c’est parfaitement admirable. On a envie de relire la prière 
de Pascal9 ». Lors de l’exposition des Maîtres de l’art indépendant, 
au musée du Petit‑Palais en 1937, M. Florisoone est aussi frappé par 
cette œuvre qui « crie sa pitié pour le monde » en montrant « le Christ 
en croix [qui] laisse tomber sa tête, plus lourde que jamais, sur celle de 
sa mère ». Il rappelle que « ce thème de douleur divine et de souffrance 
humaine » est orchestré par l’artiste « depuis l’horrible guerre10 ».

Le tableau réapparait en 1987 au musée d’Art Moderne de la ville 
de Paris, puis récemment lors de la rétrospective George Desvallières, 
corps et âme, de mars à juillet 2016, au moment de la sortie du ca-
talogue raisonné11 de l’artiste qui a pu en retracer la genèse. L’ayant 
sorti de ses réserves après une belle restauration, le musée du Petit 
Palais a donné une place de choix à L’Église douloureuse, Verdun. La 
composition du peintre croyant témoigne encore et toujours de cette 
souffrance indicible des atroces combats partagée par le Christ et Ma-
rie, dans le mystère de la Passion, cent ans après la bataille de Verdun, 
commémorée en même temps.

L’Église douloureuse, Verdun

6 Catalogue raisonné, op. cit., CR 1750, 
T. III, p. 446‑447.
7 Vanderpyl, Le Petit Parisien, Paris, 
11 février 1929, p. 2.
8 « Les Petites Expositions », Journal 
des débats politiques et littéraires, Paris, 
18 février 1929, p. 2.
9 Arsène Alexandre, « La Vie artis‑

tique. Georges [sic] Desvallières », Le 
Figaro, Paris, 3 février 1929, p. 3.
10 Michel Florisoone, « Exposition 
Les Maîtres de l’Art Indépendant », 
Beaux-Arts, Paris, 2 juillet 1937.
11 op. cit., T. III, p. 434‑ 435, Paris, So‑
mogy 2015.
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Catholique et français1 ?Jean‑Luc 
Marion

Définir l’état du catholicisme français aujourd’hui – le propos 
semble trop imprécis et trop ambitieux, parce que le catholi-

cisme n’équivaut ni aux catholiques, ni à l’Église catholique, et parce 
que je n’ai aucune qualification à parler à la place des sociologues ou 
des évêques. Je vais donc me concentrer sur ce que je connais et ce 
dont je peux, avec tant d’autres, semblables et différents, témoigner 
moi‑même. Je me bornerai, ce qui dépasse déjà bien évidemment mes 
compétences, à quelques réflexions sur le rôle que jouent ou devraient 
jouer les catholiques dans le destin de la France.

1. D’abord, prenons le point 
de vue objectif, détaché, de Si-
rius, selon une perspective histo-
rique de longue durée. On peut 
soutenir, contre la vulgate de la 
presse et des médias, que tout va 
très bien. D’abord, nous n’avons 
qu’un seul pape, un seul credo, 
nos évêques sont bien nommés 
par Rome, peu de schismes offi-
ciels nous divisent. Ensuite nous 
jouissons presque de la paix ci-
vile, avec un niveau convenable 
de liberté religieuse, tempérée 
par quelques chances de martyre.

Certes, il reste un point très 
négatif  : la baisse régulière du 
nombre des prêtres, confirmée 
par celle des baptisés et des pra-
tiquants. Ce fait appelle pour-
tant trois corrections. – D’abord, 
il y a eu pire dans le passé. Et 
d’ailleurs par rapport à quelle 
époque fait‑on la comparaison ? 
Où identifier une période bénie 
de référence ? Le xe siècle ? Le xve 

siècle ? L’orée du xviie, après les 
guerres dites de religions ? Le 
début xixe, la Révolution, l’Em-
pire, la Restauration ? Évidem-
ment, chacune des périodes fut 
problématique, difficile, voire ca-
tastrophique. – Ensuite, on a si 
souvent, si longtemps et parfois 
si justement critiqué la pratique 
religieuse élevée comme une ad-
hésion de convenance, un rite so-
cial et strictement civique, qu’il 
est curieux d’en faire aujourd’hui 
l’idéal que nous aurions à rétablir. 
Nous aurions mauvaise grâce 
à déplorer vivre aujourd’hui un 
temps où la pratique religieuse 
implique une conviction forte et 
réfléchie. – Enfin, cette variation 
de la pratique et des vocations 
a des causes objectives, sociolo-
giques  : les transferts de popu-
lation, passant de la campagne 
aux villes (renversement récent, 
accompli depuis la fin de la Se-
conde Guerre mondiale) ; d’où 
il s’ensuit que la présence visible 

1 Texte d’une conférence prononcée 
lors de la rentrée solennelle de l’Acadé‑
mie Catholique de France (Collège des 
Bernardins, Paris), le 10 octobre 2016. 

Nous remercions son président, le Père 
Philippe Capelle‑Dumont, professeur à 
l’Université de Strasbourg, d’avoir per‑
mis cette publication anticipée.
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des catholiques se déplace dans 
les concentrations urbanisées ; la 
supposée déchristianisation des 
campagnes reflète alors simple-
ment leur dépopulation. Ce bou-
leversement induit une modifica-
tion profonde du recrutement et 
de la formation des séminaristes, 
désormais urbains, d’un niveau 
socio‑culturel et donc d’un âge 
plus élevés, à l’encontre des sémi-
naires de masse et ruraux (encore 
décrits par Stendhal). À quoi 
s’ajoute la difficulté accrue d’un 
engagement pour le sacerdoce à 
vie, totalement dévoué au service 
(on pourrait en dire autant du 
mariage irréversible et unique), 
dans un monde normé par la réa-
lisation des désirs subjectifs, où 
seul le provisoire reste constant. 
Bref, la difficulté principale ren-
contrée par les catholiques reflète 
celle de la société toute entière, et 
comment pourrait‑il en être au-
trement ?

À ce niveau d’analyse, il faut 
simplement conclure que les ca-
tholiques constituent, en France, 
un groupe minoritaire, mais 
pourtant de loin le plus consi-
dérable (regroupant, bon an mal 
an, plus de 60 % des Français). Ils 
assurent une présence chrétienne 
visible et incontournable tant 
dans leurs institutions propres 
(écoles, universités, formation 
professionnelle, hôpitaux et ser-
vices de santé, médias, etc.), que 
par leur rôle dans les institutions 
de l’État ou leurs responsabilités 

économiques, politiques, judi-
ciaires, militaires, universitaires, 
donc à la fin dans la vie intel-
lectuelle et le débat public. L’in-
cessant et absurde effort pour 
cantonner le catholicisme dans 
la sphère privée prouve assez et 
a contrario, qu’il occupe de facto 
l’espace public. Les opposants 
habituels ne cessent d’ailleurs 
de se contredire, en objectant 
alternativement aux évêques 
d’une part que  : « Vous n’avez 
personne dans vos églises » et de 
l’autre que  : « Vous faites sortir 
vos troupes dans la rue ». La pre-
mière affirmation prouve surtout 
qu’ils ne vont pas à la messe le 
dimanche, et la seconde qu’il y a 
donc des troupes. Résumons d’un 
fait la situation par un chiffre si-
gnificatif  : sur les 42 250 églises 
que compte la France, la grande 
majorité propriétés de l’État et 
des communes depuis 1905, 255 
seulement ont été vendues ou 
désaffectées2. Ce que d’aucuns 
refusent de dire, pour une fois, 
les pierres le disent à leur place : 
au centre de la France, des catho-
liques.

Comment expliquer cette per-
sistance, obstinée ? Avançons 
un argument, peut‑être aussi 
une évidence. Alors que toute la 
société, dans ses composantes 
sociales, est et s’installe dans ce 
qu’elle‑même nomme une “crise” 
(de la classe politique et de la re-
présentativité démocratique des 
élites supposées, de la justice, de 

2 Conférence des évêques de France, 
cité par Paris Notre-Dame,1637, 22 sep‑

tembre 2016, p.11.
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l’école, de l’économie globalisée 
et de la finance, de la défense 
du territoire et des frontières, 
bref toutes les prérogatives ré-
galiennes de l’État, mais aussi 
chômage de masse et permanent, 
inégalités et déficit de la solidari-
té sociale comme du système de 
santé, etc.), c’est‑à‑dire que cette 
société ne parvient plus à se ré-
former, l’Église, elle, ne cesse de 
se remettre en cause, de se discu-

ter, pas seulement par inclination 
à l’autocritique, mais d’abord par 
vocation. Elle se réforme et doit 
se réformer, parce qu’il lui ap-
partient intrinsèquement de se 
conformer à l’appel qui la suscite 
– Ecclesia semper reformanda. Il 
se pourrait donc que l’Église ca-
tholique soit la seule institution 
qui ne soit pas en crise dans la 
société française.

2. Avant de récuser cet appa-
rent paradoxe, voyons pourquoi 
il nous paraît, à première vue, 
si inacceptable. Autrement dit, 
pourquoi restons‑nous si pro-
fondément pessimistes, convain-
cus de notre décadence ? D’au-
tant qu’elle n’a rien d’universel  : 
l’expansion de l’Église dans le 
monde ne peut se nier, qui aug-
mente en nombre plus que la 
population mondiale – sauf en 
Europe, sauf en France. Quelle 
raison donner à cette exception ? 
Le fond de notre pessimisme ne 
se trouve pas tant dans la consi-
dération objective de la situation 
que dans nos nostalgies. Nous 
succombons sous le poids de 
notre destin de « fille aînée de 
l’Église3 ». Ou plus exactement, 
sous le poids d’une illusion, 
d’un fantasme – qu’il fut une 

période, en fait indéterminée et 
que chacun peut imaginer à son 
choix, où l’ensemble de la nation 
française se serait identifiée à la 
foi chrétienne et donc à l’Église 
catholique. Plus encore, que 
cette situation aurait dû rester la 
norme et devrait donc redevenir 
effective. Plus précisément en-
core, que si cette situation ne se 
rétablissait pas, il s’agirait d’une 
défaillance de l’Église toute en-
tière, voire d’une disparition de 
la foi – qui, pour certains, allait 
jusqu’à remettre en question la 
vérité même du Christ. D’où, 
au moins depuis la Révolution, 
l’obsession catholique de « refaire 
nos frères chrétiens », autrement 
dit, pour l’Église, de redevenir en 
France majoritaire, sinon hégé-
monique. Ce fantasme serait res-
té une illusion, inoffensive d’ap-

3 L’expression fut pour la première fois 
employée à propos de la France, par La‑
cordaire, prêchant à Notre‑Dame le 14 
février 1841 ; alors qu’auparavant, elle 
concernait soit le roi de France, fils aîné 
de l’Église (au sens de la Papauté), soit, 
littéralement, Catherine de Médicis 
(nièce du pape Clément VII), recevant la 
salutation de « …reine très chrétienne et 

fille aînée de l’Église, figliuola primogeni‑
ta » du nonce Prospero de Santa Croce, 
en 1564. Son emploi moderne reste 
donc une approximation, inspirée par 
les circonstances politiques de l’époque. 
Voir O. Chaline, « Du “fils aîné” à la fille 
aînée de l’Église” », Communio. Revue 
catholique internationale, XXI,3, n°125, 
mai‑juin 1996.
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parence, s’il était demeuré une 
nostalgie irréalisable ; or force est 
de constater que tel ne fut pas le 
cas. Au nom du réalisme, celui du 
« sens de l’histoire » ou celui du 
mot d’ordre « Politique d’abord », 
nombre de catholiques, depuis 
au moins le début du xixe siècle 
jusqu’à Vatican II (voire au‑delà), 
ont pris ce fantasme à la lettre : la 
re‑christianisation de la France 
devait passer par un compromis 
historique avec les forces poli-
tiques dominantes, ou appelées à 
le devenir. Et ceci au prix même 
de compromissions sur le fond 
– sur l’athéisme théorique du 
marxisme ou de l’Action fran-
çaise, sur l’alliance avec des ré-
gimes autoritaires ou totalitaires, 
sur l’acceptation du critère exclu-
sif de la puissance technique (soit 
économiquement, soit militaire-
ment, soit l’un et l’autre), jusqu’à 
la confusion entre l’apostolat 
et le militantisme. En fait, sous 
le couvert de la promotion des 
réalités terrestres, de la recon-
naissance de l’autonomie du po-
litique, de l’ouverture au monde 
ou de l’acceptation d’un nouvel 
ordre mondial, une large partie 
du catholicisme français, jusqu’à 
la théologie dogmatique, a subi 
la tentation d’une telle compro-
mission. Et, parfois, il y a suc-
combé. Les catholiques français 

n’ont pas peu joué ce jeu, passant 
un contrat, implicite, d’ailleurs 
unilatéral et donc illusoire, soit à 
gauche avec le Parti communiste, 
soit à droite avec la Révolution 
Nationale.

Ce ne fut pas seulement un 
double échec politique, mais 
surtout un double échec chré-
tien : Gaston Fessard et Georges 
Bernanos (puis Clavel et Lusti-
ger) ont, à ce double sujet, dit ce 
qu’il y avait à dire. Aujourd’hui, 
il serait temps que nous, les ca-
tholiques français, demandions 
enfin pardon à toute l’Église uni-
verselle pour lui avoir, plus que 
les autres, inoculé les deux plus 
récentes hérésies – l’intégrisme 
et le progressisme, qui ont, à un 
moment récent, conduit presque 
à un schisme, en France et ail-
leurs. Je sais bien qu’on a blâmé 
Mgr Decourtray de l’avoir dit, 
il n’y a pas trente ans ; mais en-
fin pouvons‑nous raisonnable-
ment, aujourd’hui, ne pas faire le 
moindre examen de conscience ? 
Nous, catholiques français, sor-
tons‑nous enfin aujourd’hui 
de nos impasses et de nos fan-
tasmes ? Qu’avons‑nous à appor-
ter de chrétien à la Chrétienté 
aujourd’hui, au‑delà de notre 
mauvaise conscience et de nos 
vieux poisons ?

3. Que faire ? Comment sor-
tir du dilemme que nous pro-
mettaient, promettent et pro-
mettront toujours les analystes 
politiques et les sociologues des 

religions – à savoir : soit les catho-
liques s’adaptent pour survivre, 
et ils disparaîtront dilués dans le 
modèle commun et unique ; soit 
ils persistent dans leur margina-
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lité, et ils disparaîtront minorisés 
et insignifiants ? Il reste pourtant 
une autre possibilité  : que seuls 
les catholiques occupent, comme 
une responsabilité particulière et 
inaliénable, l’universalité, en po-
sition véritablement catholique. 
Car, rappelait H. U. von Baltha-
sar, « catholique est une qualité ». 
Mais cela ne peut se concevoir, 
qu’en modifiant d’abord les cri-
tères et catégories du jugement, 
en s’assurant ensuite d’une iden-
tification correcte de la crise elle‑
même. 

Les critères et catégories 
d’abord. – Une première re-
marque s’impose : qui peut juger 
de l’étiage de la foi chrétienne, en 
particulier dans un pays comme 
la France ? Quelle validité recon-
naître aux critères quantitatifs, 
les seuls que la sociologie puisse 
légitimement employer ? À quels 
actes ou selon quels compor-
tements visibles et extérieurs 
jauger la relation d’un homme à 
Dieu ? Qui sait discerner entre 
le pratiquant peu croyant, le 
croyant intermittent, l’incroyant 
attiré ou obsédé, le pur athée (à 
supposer qu’une pureté ait ici un 
sens) ? Nul ne peut faire ce dis-
cernement, pour au moins trois 
raisons contraignantes. Celle de 
Sophocle  : on ne peut juger de 
la vie d’un homme avant qu’il ne 
meure. Celle de saint Augustin : 
moi‑même je ne sais pas si, quand 
et jusqu’où je veux aimer Dieu. 
Celle du Christ : il n’y a qu’un ju-
gement, qui revient au Père, qui 
vient en dernier lieu, au point 
extrême de sa patience, dans un 

temps et à une heure qu’il ne 
nous appartient pas de savoir ; 
car s’il se trouve un Jugement, à 
tout le moins nous savons qu’il 
n’est pas de notre ressort de 
le prononcer nous‑mêmes, ni 
même, ni surtout de l’anticiper. 
Le secret des cœurs, même ce-
lui de nos concitoyens, ne nous 
concerne pas. Nous devons nous 
comporter comme si nous l’igno-
rions, car nous ne pouvons de 
fait le connaître, ni ne le devons 
de droit. C’est une règle fonda-
mentale de la pastorale, où, ser-
viteurs inutiles, nous semons ce 
que nous ne récolterons pas et 
récolterons éventuellement ce 
que nous n’aurons pas semé. – 
D’où la deuxième remarque : que 
signifierait pour les catholiques 
de constituer en France (à nou-
veau, ou plutôt pour la première 
fois) une majorité ? Que signi-
fierait pour l’Église de réussir ? 
Établir un royaume chrétien sur 
terre, instaurer une Jérusalem 
montant de la terre et non pas 
descendant des cieux ? Intégrer 
dans une “symphonie” parfaite 
l’ordre spirituel et l’ordre natu-
rel ? Il suffit de formuler ces mots 
pour en voir l’inadéquation théo-
logique manifeste, voire y dénon-
cer des idoles et des blasphèmes. 
D’ailleurs le Christ lui‑même ne 
parvint pas à réussir en ce sens ; 
bien plus, il dénonçait ce trop 
humain, ce trop politique « réta-
blissement du royaume d’Israël » 
comme la tentation et le contre‑
sens les plus contraires à la pro-
clamation que « le Royaume de 
Dieu est tout proche, est parmi 
vous ». Serions‑nous donc plus 
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grands que notre maître ? Que 
voulons‑nous, qu’espérons‑nous 
à la fin, sa volonté ou la nôtre ? – 
S’ensuit une dernière remarque : 
sommes‑nous en charge du salut 
de l’Église, de sa croissance, de 
sa puissance, de son efficacité, 
de son amélioration ? Le Christ 
ne s’en charge‑t‑il pas ? Certes, il 
s’en charge en nous demandant, 
à chacun d’entre nous, de nous 
réformer, c’est‑à‑dire de nous 
convertir à la vie de l’Esprit. 
Certes, il a promis à son Église 
que les portes de l’Enfer ne pré-
vaudront pas contre elle. Mais il 
ne l’a jamais assurée de devenir 
majoritaire ou dominante dans 
le monde : il lui a seulement de-
mandé de passer par la même 
croix, où il a conquis la Résur-
rection. L’Église ne devrait même 
pas constituer notre premier sou-
ci, du moins l’Église comme une 
société humaine parmi d’autres 
dans le monde qui va (bien que 
nous constations, comme tous les 
autres hommes, qu’elle seule tra-
verse les siècles, toujours la même 
et toujours neuve, défaillante et 
persécutée toujours, mais indes-
tructible comme promis). Notre 
premier souci, ce n’est pas elle, 
mais ce qu’elle rend possible et 
ce dont elle provient  : la vie se-
lon l’Esprit, répandu dans nos 
cœurs. Car enfin, le fidèle sérieux 
et qui pratique la foi, oublie de 
s’intéresser à la réforme des ins-
titutions ecclésiastiques (qu’il 
abandonne bien volontiers aux 
ouvriers spécialisés dans les ré-

parations domestiques). L’Église 
n’importe au baptisé de base que 
comme la distribution de l’eau de 
l’Esprit ; pourvu que l’eau que je 
dois boire passe toujours dans les 
canaux, pourvu que le système 
de dispensation des sacrements 
me donne la vie de l’Esprit, mon 
souci premier reste de boire, pas 
de refaire le système d’adduc-
tion d’eau. Ce système, je laisse 
à des spécialistes de se dévouer 
à cet entretien, indispensable, 
sans fin, mais subalterne. Moi, 
j’en suis un usager, le bénéficiaire 
et finalement le seul juge de ces 
réformes (d’où un œcuménisme 
des résultats spirituels pratiques 
entre les “Églises”). Qui suis‑je 
d’ailleurs pour critiquer l’Église ? 
Il faudrait que je sois plus lucide, 
courageux et, finalement, plus 
saint qu’elle. Donc, ou bien je 
dois me taire, ou bien je dois agir 
comme un saint. Les saints seuls 
réforment l’Église, mais en l’édi-
fiant, pas en s’en emparant, ni en 
la gouvernant. « Quand l’Église 
fait trop de politique, c’est qu’elle 
ne fait pas assez de saints4 ».

Hôpital de guerre, selon la juste 
expression du pape François, 
l’Église pratique donc sur ses 
blessés la médecine de guerre. 
Camp de réfugiés tout autant, 
elle abrite donc ses réfugiés dans 
la boue et sous les tentes. Mais 
on revit dans l’un comme dans 
l’autre. Seul le Christ connaît 
l’état de son Église, et c’est même 
le secret du Père de savoir qui 

4 Bernanos, Lettre aux Anglais, éd. 
“Pléiade”, Essais et écrits de combat, t.2, 

Paris, 1995, p. 126.
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sont ceux que le Christ a reçus et 
qu’il n’a pas perdus. Les membres 
de l’Église n’ont pas eux‑mêmes 
à connaître l’état de l’Église, ni 
même l’Église. Ils ont seulement 

accès, en elle qu’ils ne peuvent 
pas voir, à la connaissance du 
Christ et par lui au Père dans la 
vie de l’Esprit.

4. Puisque nous parlons de 
l’Église, de l’Église catholique, 
catholique devant la société qui 
ne l’est pas (et qui ne le devien-
dra sans doute pas plus à l’avenir 
qu’elle ne le fut jamais dans le 
passé), il faudrait, ne fût‑ce qu’en 
incise, prendre au sérieux les pa-
radoxes qui la définissent comme 
societas perfecta, signe de contra-
diction dans les nations, pour sa-
voir de quoi nous parlons, quand 
nous parlons d’elle.

L’étonnant ne tient pas à ce que 
l’Église apparaisse évidemment 
imparfaite  : elle se compose en 
effet de pécheurs, qu’elle va même 
ramasser à tous les carrefours, 
sur tous les champs d’épandage, 
dans tous les bidonvilles. Elle 
sait aussi mieux que personne 
qu’il n’y a en fait rien d’autre chez 
eux que d’abord des malades à 
la mort, des blessés de la vie, des 
pécheurs vacillants, mais têtus. 
L’étonnant, le véritable étonnant, 
tient à ce qu’elle tourne comme 
une machine à laver du linge sale, 
d’où ressortent des saints, plus 
blancs que ce qu’aucun foulon 
sur terre ne pourrait blanchir, 
et d’où ils vont s’aligner sur les 
balcons du Ciel. Il s’agit de la 
seule machine à faire des dieux, 
ou plus exactement, à faire des 
saints, jamais vue sur terre. Jus-
tement parce que ce n’est pas une 

machine, mais le Corps vivant du 
Christ.

Beaucoup parmi les hommes, 
et même une part de chacun 
d’entre nous, la condamnent ou 
du moins la critiquent. Reste à 
bien comprendre pourquoi. Au 
fond, il ne s’agit pas de reproches 
sur son histoire, mais parce que, 
aussi silencieuse qu’elle semble 
rester, de fait l’Église réprouve 
leurs mœurs ou les décisions qui 
interdisent l’écoute de l’Évan-
gile et l’accès à la vie de l’Es-
prit. Sous le jour cru de cette 
veritas redarguens, rien de plus 
normal que la majorité de toute 
société, nous‑mêmes inclus, ré-
clame sans cesse qu’elle évolue et 
“s’adapte”, qu’elle finisse enfin par 
approuver nos habitudes, bref 
qu’elle nous laisse en paix avec 
nos maux. Si l’Église s’y refuse, 
comme elle ne peut pas ne pas le 
faire, la majorité proteste donc ; 
mais d’une protestation contra-
dictoire, puisqu’elle attache ainsi 
une importance en fait démesu-
rée au jugement d’une institu-
tion, qu’elle prétend par ailleurs 
récuser en droit et tenir pour 
nulle et non avenue. Or, l’Église 
ne peut “évoluer avec son temps”, 
parce qu’elle ne peut rien changer 
à ce qui lui survient, à l’appel qui 
la convoque et la suscite. Elle doit 
au contraire n’ambitionner que 
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de faire évoluer le monde de son 
temps, sans savoir jamais avec 
quel succès, puisque celui‑ci ne 
dépend pas d’elle. Il dépend en 
revanche d’elle seule d’améliorer 
sa réponse non d’abord envers 
les complaintes du monde, mais 
envers la parole initiale et finale 
que constitue le Christ. L’Église 
ne peut rien changer de ce qui la 
rend possible, sauf à se dissoudre 
et mourir sur pied. La seule 
chose qu’elle doit changer, c’est 

elle‑même, pour rester et deve-
nir, à chaque époque et en chaque 
lieu, le même et unique accès au 
Christ. Pour une fois, Claudel a 
tort : ici, il faut que tout change 
pour, en effet, que tout reste le 
même. L’Église ne peut changer 
la face du monde qu’en restant 
elle‑même. Mais elle ne peut res-
ter elle‑même qu’en se changeant 
(se laissant changer) de généra-
tion en génération à la mesure de 
l’appel qu’elle ne cesse de recevoir.

5. Venons‑en maintenant à 
l’identification de la crise que les 
catholiques de France doivent 
affronter. En fait, il s’agit de 
confronter une apparence de 
crise avec une autre crise, réelle 
parce que cruciale.

Avant de parler trop vite d’une 
“crise de l’Église”, il convient de 
reconnaître l’évidence – celle 
d’une crise de la société française 
dans sa plus grande part, d’une 
crise qui affecte, on l’a dit plus 
haut, presque tous les groupes 
qui la composent. Mais le vrai 
et le plus inquiétant phénomène 
se trouve ailleurs : quand la crise 
devient un état, et un état qui 
s’étend à la plupart des corps so-
ciaux, comme c’est aujourd’hui le 
cas depuis ce que nous appelons 
le « premier choc pétrolier » de 
1974 et la fin des « trente glo-
rieuses » ; quand il ne s’agit plus, 
de décennie en décennie, que de 
« gérer la crise » ; quand la crise 
devient l’unique objet d’une ges-
tion et non plus l’occasion d’une 
décision ; quand le pouvoir poli-

tique révèle son impuissance et 
son inutilité, parce que, dépossé-
dé de toute puissance et contraint 
de toutes parts, il ne peut que 
répéter qu’ « il n’y a pas d’autre 
choix », qu’il n’y a qu’une poli-
tique possible, bref quand le pou-
voir politique apparaît comme 
une imposture impuissante, et 
qu’il ne peut que faire la leçon 
au peuple en lui faisant payer le 
prix, toujours plus grand, de sa 
faillite, alors il ne s’agit plus d’une 
crise, mais d’une décadence. 
Nous ne vivons pas, en France et 
en Europe, une crise, mais nous 
endurons notre impuissance à 
entrer en crise – à en sortir au 
prix d’une décision. Il ne s’agit 
pas d’une crise, mais d’une ab-
sence de crise, d’une crise de la 
crise. Il n’y a pas de crise depuis 
40 ans, si crise signifie le moment 
où devient possible, et donc né-
cessaire, de sortir par une déci-
sion inaugurale de l’impuissance 
vitrifiée et du conflit sans issue. 
Depuis 40 ans, nous éprouvons 
le mensonge des slogans répétés : 
non, personne n’est à la barre, 
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non le changement n’est jamais 
pour maintenant, non nous ne 
changeons pas la vie, non rien ne 
nous est possible parce que nous 
ne sommes pas unis.

Par contraste, nous compre-
nons désormais mieux pourquoi 
l’Église, même en France, ne se 
trouve pas en crise, au sens où 
nous vont le répétant les sages, 
les experts et les politiques  : 
parce qu’elle, seule peut‑être par-
mi toutes les communautés de la 
nation, se trouve bénéficier encore 
et toujours de la grâce de rencon-
trer une véritable crise  : « Vous 
jugez (krinête, vous vous mettez 
en crise) selon la chair, mais moi 
je ne juge personne. Et quand je 
juge (krinô, je mets en crise), ma 
crise à moi est la véritable crise 
(hê emê krisis alêthinê estin), car 
je ne suis pas seul, mais moi [je 
suis] avec celui qui m’a envoyé » 
(Jean 8,15‑16). Entendons‑nous 
bien  : le Christ nous gratifie 
d’une véritable crise – pas d’une 
crise apparente, selon la chair, 
telle que l’envisage le monde 
et telle qu’elle ne conduit qu’au 
même pas éternel retour de la 
répétition du pareil – mais d’une 
crise où nous pouvons nous déci-
der une fois et pour toutes (ce qui 
ne nous dispense d’ailleurs pas 

de la répéter comme notre pain 
quotidien), où il ne dépend que 
de nous de répondre à la vocation 
de fils du Père dans la vie de l’Es-
prit. Cette crise cruciale restaure 
notre liberté en lui donnant l’op-
portunité de faire ce qu’elle veut, 
c’est‑à‑dire ce que spontanément 
elle ne veut pas parce qu’elle 
croit ne pas le pouvoir  : devenir 
la cause efficace d’un change-
ment (metanioa, conversion) par 
la seule force de la pensée (pour 
reprendre une définition de la 
volonté libre par Kant). Le chré-
tien accède à rien de moins, par 
la « crise véritable », qu’à cette 
liberté, que Bernanos nommait 
l’honneur, et qui ne vient que de 
Dieu. Nous comprenons aus-
si mieux, que l’Église, même en 
France, puisse apparaître comme 
la seule société qui ne soit pas en 
crise, parce qu’elle peut pratiquer 
librement sa crise, en se décidant 
sans cesse (semper reformanda) 
pour le Christ. Et elle le peut, 
donc le doit précisément parce 
qu’elle seule (au contraire des 
autres groupes sociaux) n’a pas à 
se prétendre saine et forte pour y 
parvenir, étant précisément com-
posée de faibles et de malades, 
mais pour la faiblesse et la mala-
die desquels la grâce surabonde.

6. Lieu où la « crise véritable » 
devient enfin possible, l’Église 
jouit donc d’un privilège hors 
du commun, dans une société 
sans accès à la moindre crise et 
qui s’installe dans la décadence. 

Mais peut‑elle pour autant servir 
à cette société ? Ne se retrouve‑t‑
elle pas à part, engagée dans un 
processus purement spirituel, 
sans efficace social ni sociétal, 
d’un autre ordre certes, mais d’un 
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ordre que le monde ne peut ni ne 
veut considérer sérieusement ? Il 
faut ici faire deux considérations, 
l’une théologique, l’autre poli-
tique.

La considération théologique 
provient de la méditation sur la 
chute de l’Empire romain par 
saint Augustin. Toute la Cité 
de Dieu surgit du problème, à 
l’époque décisif, des causes qu’on 
pourrait assigner au sac de Rome 
par les hordes d’Alaric, en 410  : 
les chrétiens, athées déclarés 
des dieux de la cité, n’ont‑ils pas 
provoqué leur départ, donc la fin 
de leur protection, donc la ruine 
de Rome ? À cette accusation de 
« mort des dieux » (l’inverse de 
celle que nous inflige la « mort de 
Dieu »), saint Augustin répond 
en renversant la problématique : 
Rome ne s’est pas effondrée parce 
que ses dieux l’ont abandonnée 
ou parce que Dieu l’a délaissée, 
mais parce qu’elle n’a jamais réus-
si à se constituer en une res pu‑
blica réelle. Car une telle commu-
nauté politique, même nationale, 
ne peut se constituer qu’à partir 
d’une summa justitia, d’une union 
dans la plus haute justice. Sinon 
il s’agit d’un brigandage (« Remo‑
ta itaque justitia, quid sunt regna 
nisi magna latrocinia5 ? »). En ef-
fet, il ne suffit pas d’un « rassem-
blement de multitude, coetus mul‑
titudinisi » pour faire un peuple ; 
il faut « un rassemblement asso-

cié par un consensus sur le droit 
et une communion sur l’utilité, 
coetus juris consensu et utilitatis 
communione sociatus » ; or, et ceci 
de l’aveu même de Cicéron et de 
Salluste dans leurs diagnostics 
sur la fin de la République et le 
passage à l’Empire, Rome ne par-
vint jamais au rang d’une res pu‑
blica  : « Non seulement la répu-
blique romaine était la pire chose 
et la plus honteuse, mais […], 
d’après cette définition, elle n’en 
était tout simplement pas une, 
sed omnino nulla erat secundum 
istam rationem ». Car « Il est non 
seulement faux qu’une res publi-
ca ne puisse se gouverner sans 
injustice, mais il est absolument 
vrai qu’elle ne peut se gouverner 
sans une très haute justice, hoc 
verissimum esse, sine summa justi‑
tia rem publicam regi non posse6 ». 
Rome ne peut déplorer de n’être 
plus une res publica, car jamais, 
avec ou sans ses dieux, elle n’en 
fut vraiment une, tant il lui a 
toujours manqué, même en ses 
débuts censément vertueux, la 
summa justitia.

La conséquence, certes si radi-
cale qu’elle peut nous surprendre, 
va de soi pour saint Augustin  : 
seule une société réunie selon la 
véritable justice (consensus du 
droit et communion dans l’utili-
té) mérite le titre de res publica ; 
or seuls des chrétiens répondent 
à cette double exigence ; donc la 

5 De Civitate Dei, IV, 4, « Bibliothèque 
Augustinienne », t. 33, Paris, 1953, 
p.540. Ou d’un « peuple de démons », 
dira Kant (Projet de paix perpétuelle, 
Supplément I, Ak. A. VVIII, p.366, tr. 

fr. “Pléiade”, Oeuvres philosophiques, t.3, 
Paris, 1986, p.360).
6 De Civitate Dei, II, 21, ibid., p.372‑
374.
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cité de Dieu constitue au sens 
strict la seule cité possible et 
réalisée ; la cité terrestre – im-
possible par ses propres moyens 
(injustes) – restant un vœux 
pieux (ou impie). Il ne s’agit pas 
ici d’“augustinisme politique”, 
mais de la reprise de l’argumen-
tation classique des premiers 
Pères, les apologistes. Ainsi Jus-
tin définissait, en jouant sur les 
allitérations, que les chrétiens, 
les christianoi, se montrent de fait 
les citoyens les plus utiles, chres‑
totatoi7, non seulement par leur 
travail et leur loyauté civique, qui 
assure en fait une part essentielle 
du bien‑être de toute la cité ter-
restre, mais parce qu’ils agissent 
ainsi par souci conscient de la 
justice, en fait par désir fervent 
de la recevoir de Dieu même. Ce 
que l’À Diognète décrit dans des 
termes parfaits  : « Car les chré-
tiens ne se distinguent des autres 
hommes ni par le pays, ni par la 
langue, ni par les vêtements. Ils 
n’habitent pas des villes qui leur 
soient propres, ils n’utilisent pas 
de langage extraordinaire, ni 
ne mènent une vie spéciale. […] 
Ils se trouvent dans les villes 
grecques et aussi barbares, se-
lon qu’il échoit à chacun ; ils se 
conforment aux usages du lieu 
pour leurs habits, leur nour-
riture et la vie courante ; mais 

ils manifestent la stupéfiante 
constitution de leur citoyenneté 
(thaumastê katastasis tês heautôn 
politeias), dont tous conviennent 
qu’elle est paradoxale (homolou‑
gomenôs paradoxos8) ». Ce sont 
ainsi les citoyens de la cité cé-
leste qui maintiennent en vie 
et en fonctionnement, malgré 
leur défaillance structurelle de 
justice, les tentatives de cité ter-
restre. Les chrétiens, parce que 
la grâce de Dieu leur donne accès 
à la justice, peuvent seuls soute-
nir, toujours partiellement, mais 
toujours efficacement, les cités 
auxquelles ils n’appartiennent 
pourtant fondamentalement pas. 
Ne pas appartenir à la politique 
d’une cité, c’est cela même qui 
permet de contribuer partielle‑
ment à sa justice, donc à son bien 
relativement commun. Autre-
ment dit par Tertullien  : « Car, 
pour nous, toute gloire et tout 
désir des honneurs nous laissent 
froids ; nous n’avons la néces-
sité d’appartenir à aucun parti 
(coetus) et aucune chose ne nous 
est plus étrangère que la chose 
politique (nec ulla magis res alie‑
na quam publica). Nous ne nous 
reconnaissons qu’une seule res 
publica, le monde9 ». La politique 
certes, jamais d’abord, mais en 
conséquence de l’exigence de la 
justice et de la communion.

7 Apologie pour les chrétiens, I, 4, 1, éd. 
C. Munier, « Sources Chrétiennes », 
n°507, Paris, 2006, p.507, p.132. Voir 
l’orchestration du même argument chez 
Tertullien, par exemple Apologeticum, 
37, éd. J.‑P. Waltzing, « Belles Lettres », 

Paris, 19291, 20034, p.79 sq.
8 A Diognète, éd. H.‑I. Marrou, 
« Sources Chrétiennes », n°33bis, Paris, 
[19511], 20053, p.62.
9 Apologeticum, 38, 3, éd. J.‑P. Walt‑
zing, ibid., p.81.
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7. Nous pouvons dès lors en 
venir à la considération poli-
tique. En quoi les catholiques 
pourraient‑ils rendre un service à 
une société particulière, en l’oc-
currence la française, à partir de 
l’universalité de leur origine, le 
don de la charité de Dieu ? En 
contribuant à la communion, 
ils contribueraient ainsi sur un 
mode proprement catholique à la 
fondation de la res publica fran-
çaise. Soient quelques exemples.

Considérons la devise de la Ré-
publique, « Liberté, égalité, fra-
ternité10 ». –On peut concevoir 
que la République puisse assurer 
à la société française la liberté ; 
sans doute avec des limites, celles 
qu’impose la garantie de la sé-
curité et de l’ordre public, celles 
aussi que produit l’autoritarisme 
spontané de l’État ; sans doute 
aussi s’agira‑t‑il toujours plutôt 
des libertés que de la liberté, et de 
libertés aussi démultipliées que 
purement formelles, donc éven-
tuellement contradictoires entre 
elles. Mais admettons que la 
République puisse accomplir au 
moins partiellement la première 
promesse de sa devise. – On 
peut admettre que la République 
puisse développer dans la société 
française l’égalité, quoique non 
sans d’évidentes difficultés. S’il 
s’agit d’égalité économique, cette 
promotion, outre qu’elle produi-
ra sans doute inévitablement un 
appauvrissement économique 

global, ne pourra s’opérer que par 
la contrainte, jusqu’à contredire 
l’instauration de la liberté. S’il ne 
s’agit que d’égalité formelle, elle 
paraîtra bientôt abstraite, voire 
illusoire, exaspérant le sentiment 
d’inégalité. Mais admettons 
que la République parvienne ne 
serait‑ce que tangentiellement 
à imposer une certaine égalité 
dans la société française.

Reste la fraternité. Comment 
l’État, même et surtout sous la 
figure de la République, sans le 
moindre des dieux (ni bien sûr 
son représentant terrestre, le roi) 
peut‑elle prétendre la garantir ? 
Pour devenir des frères, il faut 
provenir d’un père, d’un père 
commun qui précède universel-
lement chaque fils. La volonté 
commune, comme elle résulte de 
la majorité, ne peut la garantir. 
La volonté générale, si elle peut 
se produire jamais, devrait, elle, 
précéder la réunion de la com-
munauté nationale, et s’imposer 
à elle comme de l’extérieur ; or 
ce miracle politique ne se réa-
lise jamais, ou presque jamais. 
La patrie ne peut, au mieux, 
qu’apparaître comme une ma‑
trie, parfois une simple marâtre, 
mais toujours, selon l’expression 
du droit romain, une mère cer-
taine, qui admet des pères incer-
tains. Comment pourrions‑nous 
avoir la force de considérer sans 
exception tous nos concitoyens 
(sans même mentionner tous 

10 Formule dont l’origine semble re‑
monter à un théologien catholique, Fé‑
nelon. Voir Mona Ozouf, « Liberté, 

égalité, fraternité », in P. Nora (éd.), Les 
Lieux de mémoire, vol. 3, Paris, p. 4356.
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les hommes d’autres nations) 
comme nos frères, si aucun père 
radicalement commun ne nous 
y contraignait ? Comment pour-
rions‑nous ne pas céder à la pros-
cription de nos ennemis inté-
rieurs, réels ou supposés, édicter 
une loi des suspects, purifier le 
corps social de ses traîtres avérés 
ou potentiels ? N’avons‑nous pas 
exercé la Terreur dès que avons 
promulgué la fraternité ? Ne la 
concevons‑nous pas d’abord pour 
en exclure des faux‑frères ? Pour 
qu’une fraternité inchoative mais 
véritable nous devienne prati-
cable, il faut rien de moins qu’une 
paternité radicale, incondition-
née et imprescriptible – «…en-
vers le Père, à partir duquel toute 
paternité dans les cieux et sur la 
terre tire son nom » (Éphésiens 3, 
14‑15). Le seul Père concevable, 
qui puisse assurer une fraternité 
juste et réelle, parce qu’elle assure 
l’union dans la communion, se 
trouve dans les cieux ; alors seu-
lement, il peut venir sur la terre. 
Cela, la République ne peut évi-
demment l’inclure ni dans sa 
devise, ni dans sa constitution11. 
Mais les catholiques peuvent 
témoigner de cette paternité‑ci 
dans une société d’orphelins.

Considérons ensuite la laïcité. 
La laïcité, dite à la française tant 
elle reste imprécise dans sa défi-

nition et même dans sa signifi-
cation (le législateur ne cesse de 
buter dans des contradictions, 
chaque fois qu’il tente d’en pré-
ciser les décrets d’application, au 
point de renoncer le plus souvent 
à même l’appliquer), appartient 
aux « valeurs de la République ». 
Comme toutes valeurs, celle‑ci ne 
tire pas sa validité d’elle‑même, 
mais de l’autorité ou des groupes 
de pression qui la soutiennent 
par la force ou l’idéologie – si-
tuation caractéristique du nihi-
lisme, où rien ne subsiste que des 
valeurs, évaluées par la volonté 
de puissance indistincte et seule 
réelle. La République n’invoque 
la laïcité que parce qu’elle ne la 
contrôle pas, et elle ne la contrôle 
pas parce qu’elle ne la comprend 
pas. Or un fait devrait faire ré-
fléchir : la faiblesse actuelle de la 
laïcité résulte de l’irruption dans 
la société française d’un hôte an-
cien, mais récemment revitalisé, 
l’Islam. Tant qu’il ne s’agissait 
que de l’Église catholique (des 
Églises protestantes et du ju-
daïsme aussi), la laïcité, malgré 
son imposition violente en 1905, 
avait installé une paix relative 
dans le vieux pays des Guerres 
de religion, qu’en un sens cette loi 
clôturait. Il suffit de rapprocher 
ces deux constatations, pour voir 
deux évidences.

11 On pourrait sans doute montrer la 
même incomplétude dans d’autres de‑
vises, rivales de celle de la République 
française. Ainsi la devise bolchévique de 
1917 : elle peut promettre la terre, sans 
doute ; voire peut‑être le pain ; mais cer‑
tainement pas la paix, ni extérieure, ni 

même intérieure. Ainsi la devise de l’État 
français pouvait‑elle imposer le travail 
(en l’occurrence forcé), revendiquer la 
famille (d'ailleurs comprise racialement, 
c'est‑à‑dire de manière viciée), mais sûre‑
ment pas invoquer la patrie (occupée et 
anéantie).
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D’abord que l’État doit res-
ter neutre (“laïc”) précisément 
et d’autant plus que la société, 
elle, n’est ni neutre, ni laïcisée. 
Même si cela désole les parti-
sans de la laïcité conçue comme 
une (non‑) religion officielle, le 
fait social patent et récent ne se 
trouve pas dans la sécularisation 
de l’espace social, vieille ambi-
tion des Lumières, mais dans sa 
dé‑sécularisation brutale (soit 
par pression des mouvements re-
ligieux, soit par re‑sacralisation 
d’idoles idéologiques). Au lieu de 
s’engluer dans les notions floues 
de « religions » (selon quels cri-
tères communs rapproche‑t‑on 
d’ailleurs des réalités aussi hété-
rogènes ?), de « retour du sacré » 
(comme s’il avait jamais disparu), 
de « mort de Dieu » (sans voir 
qu’il s’agit encore d’un mode de 
la présence de Dieu), il serait plus 
sage de parler d’un anathéisme  : 
un retournement (ana‑théisme) 
de la question de Dieu à travers 
et compte‑tenu de l’athéisme, 
qui le dépasse (an ‑athéisme) sans 
l’oublier. Ce que nos sociétés 
européennes découvrent, effa-
rées tant elles avaient imaginé 
leur modernité sur l’hypothèse 
contraire, mais que constatent 
sans surprise toutes les autres so-
ciétés, tient en une autre mort  : 
la mort de la « mort de Dieu », ou 
encore que la question de Dieu 
survit à la « mort de Dieu ». L’ex-
plosion nucléaire de la « mort 
de Dieu » ne cesse de se prolon-
ger de répliques en répliques  : 
d’abord la mort des idoles, en-
suite la mort de l’homme, enfin 
la « mort de la mort de Dieu ». 

Cette apocalypse, qui se nomme 
le nihilisme, durera deux siècles, 
annonçait Nietzsche. Faisons lui 
confiance  : nous venons de pas-
ser le premier, il nous en reste 
encore un à venir. Cette affaire 
ne se règlera donc pas par des 
lois improvisées, des règlements 
administratifs, des censures ou 
des répressions. Il faut plutôt 
que la République admette les 
faits et laisse les croyants (et les 
incroyants) affronter librement 
l’épreuve de l’anathéisme, et éven-
tuellement trouver des équilibres 
requis pour maintenir une com-
munauté politique dans les di-
vergences religieuses de fond. Il 
faut aussi que les catholiques se 
trouvent en première ligne de ce 
débat.

Ensuite, seconde constatation, 
dans le débat sur ce que la laïcité 
pourrait signifier positivement, 
non seulement les catholiques 
ne s’opposent pas à la société que 
gère la République, mais ils en 
apparaissent les meilleurs, voire 
les seuls alliés fiables. Car s’ils 
ne récusent pas la loi de 1905, 
au contraire de certains musul-
mans, ils le doivent au fait que 
la distinction entre les autorités 
politique et religieuse fut instau-
rée, pour la première fois dans 
l’histoire et en contradiction de 
tous les empires et de toutes les 
cités antiques, par le peuple de la 
Bible. Le Premier Livre de Samuel 
(en particulier au ch. 8) rapporte 
deux versions de l’instauration 
de la royauté en Israël, l’une po-
sitive, l’autre négative, discutant 
la question de savoir si le peuple 



communio  XLI, 5‑6  septembre‑décembre 2016

200 ∞

ignets

juif doit avoir un roi, « comme les 
autres nations », ou si Dieu seul 
lui tient lieu de roi. La solution 
fut de n’accorder au pouvoir po-
litique aucune dignité religieuse 
en séparant le roi du prêtre (et 
même d’opposer le prêtre au pro-
phète). Le Nouveau Testament, 
les Pères et toute l’histoire de 
l’Église attestent de cette sépa-
ration, qui conduisit régulière-
ment à l’affrontement entre les 
chrétiens (souvent par le tru-
chement de l’évêque de Rome) 
et l’Empereur, puis les rois, les 
États modernes et les totalita-
rismes. Une telle désacralisation 
du politique, aucune société po-
litique ne peut l’assurer, puisque 
toutes (y compris les démocra-
ties contemporaines) aspirent 
irrésistiblement à se faire sacrer, 
voire à rendre des choses sacrées. 
Il faut que les chrétiens (et à des 
degrés fort variables) s’efforcent 
de toute leur énergie de contrer 
ces prétentions et d’instaurer 
eux‑mêmes, pour leur propre in-
térêt, la séparation des pouvoirs. 
Au point qu’aujourd’hui la laïcité 
(plus exactement, la séparation) 
ne s’impose dans le vaste monde 
qu’à la mesure où chaque nation a 
été, ou non, christianisée. Et si la 
séparation se trouve aujourd’hui 
menacée en France, cela résulte 
justement de l’entrée dans l’es-
pace public d’une religion essen-

tiellement non‑chrétienne, qui 
ignore cette séparation même. 
En sorte que l’avenir de la coexis-
tence de religions différentes 
dans le cadre laïc de la société 
française dépend du rapport 
de force et de dialogue entre les 
catholiques (ainsi que les protes-
tants et les juifs) d’une part, et, 
de l’autre, les musulmans. Cette 
disputatio, l’État peut aider à la 
rendre possible et pacifique, mais 
il ne peut ni la mener, ni même 
y participer comme un interlocu-
teur qualifié. Encore une fois, ce 
sont les catholiques qui devront 
monter en première ligne de pa-
role12.

On peut invoquer, bien sûr, 
« l’âme de la France », même 
si l’on ne croit plus guère sans 
doute à la réalité de sa propre 
âme à soi. Mais si, comme res-
ponsable politique, l’on prend 
ce risque, il faut mesurer ce que 
l’on dit et surtout ce que l’on ne 
peut pas dire. Seuls les chrétiens, 
donc d’abord les catholiques, 
peuvent mettre en jeu leur âme 
dans la communauté française, 
parce qu’eux seuls savent ce que 
c’est que de la donner pour don-
ner une communion à une com-
munauté, qui, sans eux, ne serait 
plus une et indivisible.

12 On pourrait poursuivre avec d’autres 
exemples. Dont le plus évident : l’Union 
européenne sera spirituelle d’abord, ou 
ne sera plus ; les essais de la définir selon 
des critères économiques aboutissent à 
l’échec que l’on connaît et ne peuvent ré‑
sister aux affirmations nationales (voire 

nationalistes), aux tentations hégémo‑
niques (de l’intérieur ou de l’extérieur). 
On ne peut plus vouloir les fruits poli‑
tiques de l’union sans reconnaître les ra‑
cines bibliques (et d'autres, et des ivraies) 
d’où ils mûrissent !
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Il se pourrait que, contre toute 
attente et toute prédiction des 
sages, des experts et des élites 
supposées, nous allions au de-
vant d’un extraordinaire moment 
catholique de la société française. 
Ou plutôt, il se pourrait qu’un tel 
moment, décidément hors de 
portée du pouvoir et de la ratio-
nalité positiviste de la politique 
contemporaine, constitue la 
seule option raisonnable qui nous 
reste, tandis que nous nous ap-

prochons du cœur du nihilisme. 
Je suggère d’écouter aujourd’hui 
l’avis et l’appel que Bernanos 
lançait aux catholiques français, 
à l’heure sombre mais déjà cru-
ciale de la défaite de 1940 : « Ca-
tholiques français, après avoir 
pratiqué depuis cinquante ans 
la politique du moindre mal, ne 
permettez pas qu’on vous accuse 
un jour d’avoir pratiqué celle du 
moindre bien13 ».

Jean-Luc Marion, de l’Académie française, né en 1946, marié, deux enfants, 
trois petits-enfants, est professeur émérite de Paris-Sorbonne et professeur à 
l’Université de Chicago. Co-fondateur de la revue catholique internationale 
Communio, il dirige actuellement la collection « Épiméthée » aux Presses 
Universitaires de France. Parmi ses dernières parutions  : Au lieu de 
soi. L’approche de saint Augustin, PUF, 2008 ; Certitudes négatives, 
Grasset, 2010 ; Le croire pour le voir, collection Communio, Parole 
et Silence, 2010. La rigueur des choses, entretiens avec Dan Arbib, 
Flammarion, 2012. Courbet ou la peinture à l’œil, Flammarion, 2014.

13 Bernanos, « Aux catholiques fran‑
çais » (1940), “Pléiade”, Essais et écrits de 

combat, Paris, 1995, t.2, p. 766



Le frère Philippe Dockwiller est décé‑
dé le 19 août dernier dans des circons‑
tances dramatiques. Il était membre du 
comité de rédaction et avait dirigé avec 
Miklos Vetö le numéro 2015-6 intitulé 
Il s’est anéanti. Nous avons demandé 
au frère Jean-Marie Gueullette, son 
collègue à l’Université Catholique de 
Lyon, d’évoquer sa mémoire. 

Trop tôt interrompu, l’itinéraire théo-
logique du frère Philippe Dockwiller ne 

Philippe Dockwiller, o.p. 
(1971‑2016)

nous laisse pas une œuvre qu’on pour-
rait regarder comme achevée, mais bien plutôt la frustration d’avoir pu 
percevoir chez lui les potentialités que lui apportaient ses compétences 
en théologie dogmatique et en littérature, associées à une intelligence 
exceptionnelle. Deux livres, deux contributions à des collectifs et huit 
articles constitueront sa bibliographie. Ses publications et interventions 
publiques peuvent être regroupées selon trois axes principaux. Sa thèse 
a porté sur la théologie de l’histoire et été publiée en 2011 sous le titre Le 
temps du Christ. Cœur et fin de la théologie de l’histoire selon Hans Urs von 
Balthasar ; cette recherche doctorale a également suscité plusieurs articles 
sur Balthasar, à l’école de qui il a pu développer une seconde veine de re-
cherche, très originale, celle de l’articulation entre théologie fondamen-
tale, littérature et théâtre. La Divine comédie ou l’Antigone de Sophocle ont 
ainsi fait l’objet d’une lecture théologique, tandis que son enseignement 
pouvait proposer à certains moments une approche littéraire du texte de 
la Somme de théologie. Enfin, P. Dockwiller engageait aussi sa grande cu-
riosité intellectuelle dans l’étude d’autres religions, en particulier l’islam 
et le bouddhisme, y recueillant des questions qu’il tentait d’assumer en 
théologien chrétien. Nous avons perdu avec lui un grand pédagogue, un 
esprit d’envergure dont les recherches auraient pu constituer une œuvre 
très originale. Au cœur de sa pensée, au centre de la scène, le Christ, en-
visagé tout d’abord dans une perspective eschatologique, puis comme cet 
homme à la parole inégalable et inclassable. Le statut de la parole, celle du 
Christ, celle de l’Église en sa tradition et en sa prédication, celle de chacun 
d’entre nous dans sa prière ou sa confession de foi, étaient l’objet pour lui 
d’une interrogation inlassable et toujours stimulante.

Jean-Marie Gueullette, o.p.



Le décès de Jean Mesnard, à plus de 
95 ans, a surpris amis et disciples. Sans 
doute, ils savaient le Maître mortel, 
mais il occupait depuis si longtemps 
une place tellement éminente dans les 
études classiques que sa disparition 
semblait improbable. Si, dans les der-
nières années, le corps avait montré des 
signes de faiblesse, l ’intelligence était 
restée intacte, brillante, parfois acérée, 
toujours charitable.

Du spécialiste de Pascal, dont la compétence couvrait toute la littérature 
du Grand Siècle, la présente notice ne retiendra que sa participation à Com‑
munio. Dès 1975, dans la genèse de la revue, Jean Mesnard est appelé par le 
P. Bouyer à faire partie des fondateurs : leur commune amitié avec l’abbé 
Louis Cognet (1917‑1970) était à l’origine de cette demande. Pendant qua-
rante ans, Jean Mesnard est resté fidèle à cet engagement : pour l’anniver-
saire de 2015, nous l’avons vu arriver au Sacré‑Cœur de Montmartre après 
avoir gravi les trois cents marches de la Butte ! Il a contribué à la revue par 
trois ou quatre articles, mais l’essentiel de sa présence aux Comités de ré-
daction fut ses remarques, toujours précises, pertinentes, parfois ironiques. 
Il écoutait avec attention les exposés et les discussions, puis il intervenait, 
en quelques phrases qui avaient une double vertu : il analysait et résumait 
les débats, et puis il en tirait deux ou trois conclusions, concises et claires.

Le 17 novembre 2015, il était venu prendre part à une réunion parisienne 
honorée par la présence du cardinal Scola, archevêque de Milan (et un des 
fondateurs de Communio en Italie). Les débats avaient porté à la fois sur la 
mission de la revue dans l’avenir et sur la préparation du cahier consacré 
à La Miséricorde ; Jean Mesnard avait rappelé avec force la nécessité d’évi-
ter l’antithèse scolaire « justice et miséricorde » et insister pour que l’on ne 
perde jamais de vue le problème de la liberté.

Patriarche chargé d’ans et d’honneurs, mais aussi éprouvé dans sa vie, 
Jean Mesnard s’est éteint à son domicile bordelais, le 9 août 2016, entouré 
de sa famille. La revue perd un collaborateur de talent et un ami fidèle.

COMMUNIO

Jean Mesnard 
(1921‑2016)



Joseph Ratzinger, Croire et célébrer, 2008
Joseph Ratzinger, Discerner et agir, 2009
Claude Dagens, Passion d’Église, 2009
Fiorenzo Facchini, Les défis de l’évolution, 2009
Jean‑Luc Marion, Le croire pour le voir, 2010
Jean‑Marie Lustiger, L’Europe à venir, 2010
Stephen Green, Valeur sûre, 2010
Michel Sales, Le corps de l’Église suivi de  
Pour introduire à la lecture de La Promesse du cardinal Lustiger, 2010
Peter Dembowski, Des chrétiens dans le ghetto de Varsovie, 2011
Jean‑Marie Lustiger, témoin de Jean‑Paul II, 2011
Angelo Scola, Le mystère des noces : 
Homme et femme / mariage et famille, 2012 
Balthasar et Communio : Je crois en un seul Dieu, 2012 (réédition) 
Alberto Espezel, Le Christ et sa mission,  2012
Jean Duchesne, Incurable romantisme ?, 2013
Elio Guerriero, Hans Urs von Balthasar, 2013
Michel Sales et Communio : Le décalogue, 2014

Collection Communio/ Parole et Silence 

En 1980, le P. Dominik Duka, OP, exerçant son ministère dans le plus 
grand secret sous le régime communiste, suggéra la traduction de la Bible 
en tchèque, à partir du texte français de la Bible de Jérusalem (1956) com-
paré aux originaux. Il s’adresse alors à un couple d’universitaires, František 
et Dagmar Halas, qui entreprend dans la clandestinité cette traduction de 
la Bible. Dagmar Halas était conservateur des livres de bibliophiles et de re-
liures d’art, mais aussi auteur et traductrice de différents textes sur l’histoire 
de l’art. Historien, František Halas fut interdit d’enseignement : le couple se 
retira en Moravie, à Brno, continuant à traduire la Bible. Fascicule par fas-
cicule, leur traduction circula dans la clandestinité. Ils ont achevé la traduc-
tion trente ans après l’avoir commencée ; elle est parue aux Éditions Krystal, 
à Prague, en 2009. Le silence de la peur. Traduire la Bible sous le communisme 
est le récit de cette incroyable entreprise, qui plonge au cœur de la résistance 
intellectuelle et spirituelle des années de plomb. Dans ce témoignage boule-
versant, Dagmar Halas raconte cette aventure d’un couple, elle‑même et son 
mari, faite de courage, de persévérance et d’héroïsme au service de l’intelli-
gence et de la foi qui éclaire d’une lumière inédite cette période sombre de 
l’Europe de l’Est, communiste et athée.

Vient de  paraître :
Dagmar Halas, 

Le silence de la peur. Traduire la Bible sous le communisme



Classement par ordre alphabétique des auteurs avec indication de leur nationalité (AU : Autriche ; CA : 
Canada ; CH : Suisse ; CN : Chine ; DE : Allemagne ; F : France ; GB : Grande‑Bretagne ; GR : Grèce ; 
HR : Croatie ; IT : Italie ; IL : Israël ; PT : Portugal ; US : États‑Unis ; CZ : République tchèque).
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