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«Le temps est d'une précision littérale et tout miséricordieux »
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Pléiade, Paris, 1967, p.1062=GSA 6/1,467.

«Pardonnez-moij, freres; ne mempéchez pas de vivre »
Ignace dAntioche, Epitre aux Romains V1,2-3, SC 10 bis, p.114-115
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Jean-Luc Marion : Une fois pour toutes

Nous n'avons que trop tendance a imaginer les temps derniers, entre la Résurrec-
tion et le retour du Christ, comme un epzsode conclusif d’une histoire dont Uissue
finale resterait encore indécidée. C'est-a-dire comme si la recapttulatzon de toutes
choses dans le Christ ressuscité allait se jouer dans notre histoire & venir. Mais,
en fait et en droit, c’est notre histoire qui se joue dans I'éternel « une fois pour
toutes » de Pdques. Du point de vue je Dieu, le délai qui étend notre histoire
entre, par exemple, ma mort et le Jugement universel, ne fait qu'un dans l'unique
«aujourd hui» de la Résurrection.

Peter Henrici : Le présent est décisif — Une méditation
Le temps, toute la philosophie l'a dit et répété, se reconduit, en derniére analyse,
au présent, donc a Uinstant sans durée. Pour que cet instant reste pourtant un
exercice du temps, il faut qu’il devienne le théatre, ou du moins l'occasion d’une
décision. En fait, nous wexercons donc le temps que dans un acte éthique, selon
une attitude pratique. Mais comment une telle éthique de la décision exige-t-elle
won laccomplisse? Sinon par mon rapport temporel & la décision par excel-
?ence, pour le Christ.

Knut Backhaus : « Pour que le jour ne vous surprenne pas
comme un voleur » — Temps et apocalypse

Le début et la fin du Nouveau Testament nous disent que le temps nous est compté
et que le retour du Seigneur et son jugement sont proches. Mais de quel jugement
sagit-il et pour quamf ? Comment passer de « l'apocalyptique », cette conscience
du retour imminent du Christ dans les premiéres communautés chrétiennes, d
lattente de Celui qui semble tarder? Cette attente doit devenir conscience de la
proximité du Ressuscité dans lacte liturgique, ot I"éternité rentre dans le présent
et fait de chaque jour le dernier jour possible.

Jean Vioulac : Le temps du deuil -

Philosophie et eschatologie aujourd hui

La philosophie a su sortir de la confusion avec la théologie qui l'avait caractérisée
dans toute son histoire. Cet accomplissement se paie pourtant d’une crise des
fondements, que la phénoménologie a pensée jusquau bout, pour finalement dé-
couvrir (avec Derrida) que de fondement, il n’y a pas, mais un abime d’absence.
Sil'intériorisation de Lobjet perdu en une crypte d'absence définit le deuil, il faut
y reconnaitre la temporalité originaire de I"histoire humaine. Or le chrtﬂzamsme,
sauvegarde de 'Absent et de ce qui s'est révélé dans le vide du tombeau, constitue
par excellence la religion de ce deuil. Et donc, au point ultime de son accomplis-
sement, la philosophie rencontre ainsi l'eschatologie chrétienne.
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Emilie Tardivel : Le temps dernier

selon la Cité de Dieu de saint Augustin

Une lecture précise de la Cité de Dieu d’Augustin montre que la fin des
temps ne signifie pas la fin du monde, ni sa destruction, mais la reconduction
du monde a son essence, qui n'est autre que la cité de Dieu. Car Uirréductible
du monde ne tient pas a ?a division des deux cités (qui provient seulement du
péché), mais a la cité de Dieu, qui finit, par contraste avec la cité terrestre, par
apparaitre comme la seule cité réelle.

Paul Colrat : Retenir la fin — Interprétation politique du
katéchon a partir de la phénomeénologie de la donation

Le katéchon, le «retenant », dont parle saint Paul dans la deuxieme Epitre
aux Thessaloniciens, pose une question eschatologique et politique: quel type
de communauté organiser apres la Résurrection? Le «jour du Seigneur »
signiﬁe—t— la disparition immédiate des puissances terrestres? On sefforce,
a partir des outils de la phénoménologie de la donation, de comprendre le
délai que saint Paul rappelle aux Thessaloniciens entre la Résurrection du
Seigneur et la destitution des pouvoirs.

Hans Urs von Balthasar : Le temps fini au sein du temps
éternel — A propos de la vision chrétienne de 'homme

Le mystére chrétien ne peut se penser dans le cadre d’'une opposition tranchée
entre le temps et 'éternité: non seulement elle ne provient pas du monde bi-
blique, mais elle conduit soit & séparer ce que Dieu veut unifter, soit, comme l'a
fait la philosophie moderne, a rabattre le dessein divin dans le temps de notre
histoire. Or il se pourrait que ce soit au contraire notre temps, fini et mortel,
qui doive et (avec le Christ) qui puisse s'inscrire dans le temps éternel de Dieu.

Si(gnets [ ()

107

119

Aldino Cazzago : Elisabeth de la Trinité — «A la lumiére de 1'éternité »
Le 16 octobre 2016, le pape Frangois aproclamé sainte la bienheureuse Elisa-
beth Catez, moniale carmélite francaise morte a Dijon le 9 novembre 1906,
a peine dagée de 26 ans, et connue sous le nom d’Elisabeth “de la Trinité”. Ses
écrits et sa correjuondance, ots elle sadresse a tous, montrent qu'elle a choisi de
regarder la vie, du point de vue de Dieu, “a la lumiére de I éternité”.

Denis Dupont-Fauville : Fuocoammare —

par-dela Lampedusa (Gianfranco Rosi 2016)

Ours d'or du dernier festival de Berlin, Fuocoammare est sorti a Paris de
facon presque confidentielle. C'est pourtant I'bonneur du cinéma que de pou-
voir entrainer ses spectateurs dans de telles méditations qui, sans prétendre
imposer une solution, convoquent notre discernement.

Nous remercions Noémie Piacentino, Francoise Brague, Philippe Saudraix et Viviane
Ceccarelli pour leur concours gracieux comme traducteurs.
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L’eschatologie ne définit pas, au fond, le moment terminal du
temps encore a imaginer, ni méme la fin des temps, mais vise
le mode de la temporalité inaugurée par la Résurrection du Christ
et départie aussi, selon un délai énigmatique, 3 ceux dont la vie se
trouve désormais « cachée » en lui'.

Le temps eschatologique ne continue pas notre histoire, n'y ajoute
rien et nen attend rien, pas méme la confirmation d'une Résurrec-
tion accomplie « une fois pour toutes » et définitivement acquise, si-
non déja évidente. Il définit la nouvelle fonction du temps — le temps
de se L{Iécider devant la Résurrection du Christ, qui récapitule toutes

choses, le temps de mettre toutes choses au clair, bref le temps d’en
finir?.

Ce nest quavec ce temps d'en finir quune décision devient en effet
possible, donc inévitable. On comprend alors que, paradoxalement,
si nous connaissions I'heure et la date de la fin des temps, cest alors
que nous ne pourrions plus agir, décider ou méme vouloir — que
nous naurions plus de liberté, pas méme celle de nous convertir.
Si je n'éprouvais le temps que selon ce que la théorie métaphysique
men dit, non seulement je naccéderais plus au passé et pas encore
au futur, mais le présent méme s'évanouirait dans l'instant, ce point
sans présence ni durée. Comment le temps, et d’abord le présent,
Eourront—ils jamais retrouver présence et durée? Pour autant que
j'éprouve le temps en vue d'une décision, comme l'occasion d’une ré-
solution, qui fixe I'instant et méme y récapitule le passé et y raccroche
l'avenir”. Si je savais |'heure de ma mort, je ne pourrais plus vivre ma
vie. Si je connaissais le moment de la fin du monde, il ny aurait plus
de monde pour moi. Si je savais mon statut au jour du Jugement, je
ne pourrais plus me décider pour le Christ ou contre lui. Seule cette
absence dévoile”.

Ainsi, entre ma mort (“jugement particulier”) et le Jugement der-
nier (universel), il n'y a pas d’écart temporel, parce que l'un et l'autre
me font sortir du temps de notre histoire. Car, du point de vue de

1 Voir K. BacknAaus, « “Pour que lejour « Une fois pour toutes », p. 9.

ne vous surprenne pas comme un vo- 3 Voir P.HENRIcI, « Le présent et la dé-
leur...” Temps et ;1p0c;11ypse », p.39. cision. Une méditation », p.27.
2 Voir H. U. von Bartuasar, «Le 4 Voir H ViouLAc, <<ic temps du
temps fini au sein du temps éternel.  deuil. Plilosog)hic et eschatologie au-
A propos de la vision chrétienne de jourdhui, p.51.

I'homme», p.91 et J-L. MarioN,
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Dieu Sabaoth, de l'alpha et de 'omega, en Jésus-Christ, le drame slest
accompli, la décision s'est récapitulée, d'un coup. Ce n'est que pour
nous qu'il reste une attente. Mais nous nattendons que ce qui a déja
eu lieu. Aussi la seconde venue du Christ coincide-t-elle, du point de
vue de Dieu, avec la premiére.

Depuis le jour de Piques, ce que nous appelons I'histoire ne consti-
tue que le délai supplémentaire, gracieux et immérité, qui me laisse
la possibilité et moffre encore le choix de rallier le camp du vain-
queur. D'un vainqueur d’'une bataille que je nai pas livrée, mais qui
m'a pourtant libéré. La «cité de Dieu» ne sajoute pas a la «cité ter-
restre », ni ne s’y oppose seulement, mais, avec le temps, elle apparait
comme la seule cité réelle sur terre, comme la seule respublica réelle,
car la seule communauté réellement fondée sur une communion”

Depuis la mort et la Résurrection du Christ, le temps qui passe
najoute rien a I'histoire, mais offre seulement un délai. Mais com-
ment entendre et justifier un tel délai ? Pourquoi un délai vient-il pro-
longer l'attente ? Peut-étre faut-il comprendre ce qui retient le temps
(et le temps retenu lui-méme®) comme un temps additionnel, pour
faire entrer en jeu I'immense foule indénombrable des remplacants
de I'équipe, qui n'apportent rien 2 la partie déja gagnée, mais qui re-
coivent ainsi 'honneur d’y avoir participé et, par pure grice, de re-
cevoir une médaille, eux aussi, sur le podium, sans avoir marqué le
moindre point au tableau d’affichage. Avec pour seul mérite davoir
su entrer en jeu, appris les gestes élémentaires du jeu, et de n'étre pas
restés assis dans les tribunes.

On dit, comme une objection, que Jésus annongait le Royaume de
Dieu, mais que cest I'Eglise qui est arrivée. Certes, mais I'Eglise
elle-méme ne constitue-t-elle précisément pas le commencement de la
réalisation du Royaume de Dieu, le commencement de la fin?

Jean-Luc Marion

5 Voir E. TARDIVEL, «Le temps dernier 6 Voir P. Corrat, «Retenir la fin»,
selon la Cité de Dieu de saint Augustin»,  p.73.
p.63.
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1. Confusions et dédoublements

uand on en vient ace qui viendra et ne vient pas encore, autre-

ment dit & ce qu'on nomme, faute de mieux, 'eschatologie, les

dermers jours ou la fin des temps, les confusions ne peuvent guére

s'éviter. Car ce dont il s'agit, nous ne pouvons, par définition, pas le
concevoir nettement.

Pour au moins deux raisons. — D’abord parce qu'il s aglt d’un cas
de révélation pour ainsi dire négative, car la venue certaine d'une
fin ne nous fut annoncée que comme cachée et secréte: « Quant
A ce ]our et cette Heure, personne ne les connait, ni les anges des
cieux, ni le Fils; mais le Pére seul » (Mattkteu 24, 36). — A cette
raison theologlque, si stricte que qulconque I'i ignore senfonce
dans des hérésies désastreuses, sajoute une raison strictement
phllosophlque notre expérience ordinaire du temps nous interdit
d’en concevoir la fin. Car le temps, 4 premiére vue, passe: il ne
cesse de surglr d’une lmpressmn originaire et de passer, cest-a-dire
qu'il n'est qu'en tant qu'il ne cesse de disparaitre; au mieux, il ne
traverse le présent que durant un instant; car le présent seul est,
au sens précis ou les deux autres extases du temps ne sont pas,
le futur n’étant pas encore, le passé n'étant déja plus. Mais il y a
plus ou pire: ce présent, qui ne dure qu'un instant, ne dure que ce
que dure chaque instant, un instant, cest-a-dire rien. Le temps n'a
pas la moindre durée (nulla mom) ni méme la plus petite durée —
nulla morula, dit saint Augustin’. La fin derniére nous reste théo-
logiquement fermée, et le temps, phllosophlquement, s'échappe
et nous échappe. En sorte que l'aporie, si compléte, devrait nous
réduire au silence.

Pour autant, il nous reste un point certain, justement parce qu'il
ne peut se déterminer: la mort. Non pas la mort en général, telle
que je la constate, inexplicable mais banale, dans la disparition au-
tour de moi des autres humains, spectacle étrange (ol vont-ils ?) et

1 (onﬂsczom X1, 15 20 (éd. “Biblio-  clée de Brouwer, 1962, p.304).

hcquc Aug)ustmlumu t.14, Paris, Des-

n-Luc
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familier (on y passe tous, parce que «clest la vie »). Non, la mort
comme ma mort, la mienne, celle que personne n’éprouvera 3 ma
place, ma mort entendue comme la mienne en propre, comme mon
ultime possibilité a la fois absolument inévitable et aussi bien in-
déterminée dans sa date et dans ses modalités. Cette mort, ou je
serai ce que je suis, out d’ailleurs je suis déja, puisque sa possibilité
gouverne rétrospectivement mes effectivités partielles et m'attire
vers elle, cette mort possible et certaine que je suis déja, constitue
donc l'analogue le moins inadéquat de la fin des temps pour moi-.
Et l'on pourra alors parler de quelque chose comme un jugement
individuel manifesté dans cette fin individuelle. Je saurai qui je suis
quand je ne serai plus ce que je suis dans cette vie. Mais il n'est
peut-étre pas besoin d’étre baptisé chrétien pour admettre cette
vue de la fin, car, méme si elle laisse ouverte la perspective d'un
salut, elle ne I'implique pas obligatoirement. Ce qui caractérise en
propre la vision chrétienne de la fin tient A 'attente du moment
ou «le Fils de 'homme “viendra” dans sa gloire et “tous les anges
avec lui” (Zacharie 14, 5), et alors il s'assiéra sur son trone de gloire.
Devant lui seront assemblées toutes les nations, et il séparera les
uns d’avec les autres » (Matthieu 25, 31). Fin pour tous, ce sera le ju-
gement qui « récapitule toutes choses dans le Christ, tant aux cieux
que sur la terre» (Ephésiens 1, 10). Nous saurons ce que le monde
est, ce qu'il mérite et ce qui en sera sauvé lors de cette récapitula-
tion globale, quon peut concevoir comme une universalisation de
ce que pour moi signifie ma mort, et nommer un jugement univer-
sel et dernier.

Cette double conclusion repose sur une base solide, la seule que
tous puissent (en fait devraient) admettre — la mort comme la pos-
sibilité ultime et comme le jugement sur la vie qu'elle achéve. Reste
le simple fait que les réponses ici se dédoublent: il suffit 3 mani-
fester une évidente indécision, d’autant plus qu'il ne va pas de soi

ue l'on puisse faire coincider les deux jugements, ni méme qu'il
?aille les harmoniser (le débat divise toujours, aujourd’hui, les
meilleurs théologiens®). Surtout, ce dédoublement pourrait sup-
poser une conception discutable, dangereuse méme, de I"économie
du salut. On s'accorde 4 reconnaitre que Dieu, depuis la Création
jusqu’a I'Incarnation, entre dans 'histoire — ce qui ne se conteste
pas; souvent, on en conclut qu'il devient lui-méme historique — ce
qui, au contraire, doit se discuter. Car si, pour assumer I'huma-

2 Voir évidemment HEIDEGGER, Etre et se trouve dans J. RATZINGER, La mort
temps, §§ 46-53. et lau-dela, Paris, F;ly;lrd, 1974, 1990
3 Sur ce point, comme sur beaucoup (trad. de Eschatologie — Tod und ewiges
dautres qui en dépendent ou s’y relient, Leben, Regcnsburg, E. Putset, 19774,
la meilleure introduction et discussion  1990°).
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nité dans sa totalité et son sérieux, et porter sa « ressemblance en
toutes choses saufle péché » (Hébreux 4, 15), Dieu en Jésus-Christ
assume bel et bien une histoire (celle qu'il provoque lui-méme
en élisant son peuple) et finalement I'histoire entiére (celle de
l'univers comme créé), si donc en se faisant historial, il confére 2
cette histoire son sens, cela n'implique pourtant absolument pas
que le sens ainsi conféré A I'histoire reste lui-méme historial. Au
contraire, Dieu n'entre dans I'histoire que pour lui donner le sens
qu'elle n'a pas par elle-méme. Car notre histoire reste déterminée
par le temps commun et ses apories inévitables, sans possibilité de
senvisager une fin, pas plus qu'elle ne peut connaitre son commen-
cement. Comme telle, elle reste seulement historique en son sens,
close sur elle-méme, condamnée 4 un prolongement indéfini, voire
(dans la meilleure hypothése ou la pire) 3 une répétition du sem-
blable (un éternel retour) qui, dans l'un et l'autre cas, ne peuvent
prétendre 3 aucun sens. Ou, ce qui revient au méme, soit elle croit
se délivrer du sens quel qu'il soit (Nietzsche, Eternel Retour), soit
elle prétend le définir en reportant sans cesse a plus tard le but fi-
nal (idéologie du progres, de la croissance, etc.) : les deux derniers
siécles ont parlé sans fin, que dis-je se sont vantés sans mesure
d’agir en vertu du sens de I'histoire (Hegel, Marx, etc.). Le nihi-
lisme nous aura au moins convaincus que, a supposer qu’on puisse
invoquer un sens global pour la condition humaine, I'histoire n'en
offre du moins pas le lieu. Le sens n'a pas lieu dans I'histoire, car
I'histoire, pas plus que le temps, n'a de sens. Et dong, si Dieu vient
dans notre histoire, il ne vient pas y trouver le sens de I'histoire,
encore moins trouver son sens, a lui, Dieu, grace a celui (supposé)
de I'histoire, mais il vient donner a I'histoire le sens qu'elle-méme
n'a pas et ne peut se donner. Dieu, par la Création et I'Incarnation,
vient donner un sens a I'histoire proprement insensée des hommes,
le sien, un sens divin et non pas lljistorique, qu'on ne peut nommer
«sens de |'histoire », quen le comprenant comme le sens an- ou
trans-historique de Dieu méme. La Trinité (la theologia des Péres
grecs, lalogique de 'agapé divine) constitue le seul sens (autrement
dit le seul logos) de la Rédemption (l'oikonomia des Péres grecs),
donc de notre histoire. Tout le débat moderne entre l'eschatolo-
gie dite « conséquente» (A. Schweitzer), ot l'attente imminente
de la fin tarde tant quelle finit par disparaitre, et l'eschatologie
«réalisée » (surtout C.H. Dodd), ot l'irruption de fait du Christ
accomplit en soi le royaume de Dieu, suppose au contraire que
I'histoire, au sens de notre conception linéaire de I'histoire, reste
pour le Christ lieu du sens et de l'effectivité. Aussi ce débat ne peut
nous guider plus longtemps.

Jean-Luc

Marion
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2. Histoire et récapitulation

Mais, objectera-t-on peut-étre, pourquoi donc notre histoire ne
peut-elle pas produire par elle-méme un sens, ou le découvrir en
elleeméme? La réponse s'impose de soi: parce que notre histoire
reste structurée par la compréhension commune du temps, dont on
a vu laporie — elle se résume a la répétition du présent, qui seul
précisément est, mais de telle maniére qu'il n'offre rien de plus que
le néant de I'instant. Le temps, réduit au « présent restreint» (Mal-
larmé”) de la temporalité commune, prive I'histoire du moindre
sens — aucun sens au sens d'une signification définitive, ni aucun
sens au sens d'une orientation vers un but défini. La compréhen-
sion commune du temps (en fait sa compréhension métaphysique,
d’Aristote 3 Hegel et Bergson) condamne I'histoire 4 une cKrono—
logie par définition insensée, et, dans le meilleur des cas, 4 la té-
léologie — clest-a-dire & un idéal que la raison ne peut que postuler,
sans jamais le connaitre, 3 un horizon qui s’éloigne a4 mesure que
l'on croit sen rapprocher. Or, entre la téléologie et I'eschatologie, il
faut choisir (Teilhard de Chardin I'a démontré, a contrario et mal-
gré lui). Car si 'on voulait rabattre l'eschatologie sur la téléologie,
comme la théologie dogmatique du dernier siécle y fut encline plus

ue de raison, on aboutirait 3 comprendre le jugement universel et
gnal de maniére sans doute absurde et aussi idolatrique. — Absurde,
parce qu'il faudrait que dans I'histoire chronologique surgisse une
interruption temporelle, complétement inconcevable suivant son
propre concept (commun) de temporalité, qui n'ouvrirait que sur
une éternité elle-méme totalement indéterminée, la suspension vide
d’un temps qui n'est pas. Lhistoire s'interromprait sur une perma-
nence abstraite, elle-méme aussi contradictoire que le présent dans
I'instant, qu'elle prétendrait sursumer”. — Idolatrique surtout, parce
que le jugement dernier adviendrait lui-méme dans 'histoire (et la
temporalité) dont il emprunterait ou validerait le sens supposé. En
couronnant le « sens de I'histoire » (couronnement dont le caractére
divin resterait lui-méme complétement indéterminé) le Christ en
gloire désormais mondaine inscrirait son triomphe ambigu (et Dieu
sait jusquot les millénarismes ont poussé cette ambiguité!) dans
la temporalité commune, comme, au mieux, le dernier triomphe
du dernier imperator, réalisant le réve de tous les Grands Inquisi-
teurs. Sans aller jusqu'a évoquer I'’Antéchrist, on peut y reconnaitre

4 MaLLARME, Divagations sur un sujet, livre», ibid., p. 217).

« Grands faits divers», éd. B. Marchal, 5 Il nlest pas certain que l'eschatologic
“Pléiade”, CEuvres completes, t.2, Paris, quon dira «existentielle» de Barth, et
2003 p. 256. En effet, «...il n'est pas de surtout de Bultmann, ait échappé ace
Présent, non — le présent nexiste pas»  danger.

(Divagwtions sur un sujet, « Qu;mt au
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un danger beaucoup plus pressant et proche, qui menace tous les
croyants et surtout les plus fidéles: sile triomphe final du Christ-roi
doit s'inscrire dans le «sens» de notre histoire, alors il n'est pas
encore advenu, la seconde Parousie reste A venir, sans laquelle la
premiére demeure encore fragile, provisoire, bref en attente de sa
confirmation définitive. Si I'on admet ainsi deux jugements, il faut
aussi admettre que le mien, lié 3 ma mort individuelle, ne décide pas
plus de toute I'histoire, que la mort individuelle du Christ (voire sa
Résurrection ponctuelle dans notre histoire) ne récapitule encore la
totalité; par suite, il faut encore attendre un autre jugement, collec-
tif et récapitulatif, qui interviendra 4 la fin de I'histoire, aprés moi.
En fait, seul ce dernier accomplira toutes choses et décidera de la fin
— de la victoire du Christ sur le mal. La seconde parousie constitue
la seule vraie et la fin du monde finira 'économie du salut, qui, aus-
si longtemps que durera notre histoire, restera indécise. Il faudrait,
durant « cet étonnant ajournement du Victory Doty6 », encore com-
battre et lutter, pour que le Christ-roi finisse en derniére instance
par accomplir son régne et instaurer son royaume pour de bon.

On retrouve alors, inévitablement, la question obsédante et an-
xieuse que les disciples (en notre nom A nous tous) adressaient au
Ressuscité: « Seigneur, est-ce en ce temps-ci (en té chrond toutd) que
tu vas rétablir la royauté pour Israél 2 » (Actes 1, 6). Question qui sou-
léve deux remarques. D'abord, puisque «en ce temps-ci» peut sen-
tendre non seulement du moment présent, mais aussi du temps selon
la temporalité commune, la question demande en fait: est-ce dans
la temporalité chronologique, dans le présent non-étant de l'instant,
dans le non-sens de notre histoire, que le régne de Dieu peut et doit
se rétablir ? Ensuite, comme cette demande ne vient pas de zélotes
ou de pharisiens, ni d’adversaires suspicieux, mais des apdtres (les
meilleurs des croyants, les colonnes de I'Eglise, devant le Ressuscité,
qu'ils reconnaissent bien comme tel), faut-il en conclure que, pour
eux et 3 ce moment (avant l'effusion de I'Esprit), le régne de Dieu
n'est donc pas déja rétabli, que I'accomplissement reste encore 4 venir,
que la Résurrection ny suffit pas?

Mais alors, comment concevoir ce fait (si cen est un) que, dés la
Passion, « Tout est accompli 4 son terme, tetelesthai» (Jean 19, 28-30) ?
Si le dernier « grand cri» du Christ (Matthieu 27, 50 & Marc 15, 36)
ne proclame pas que déja « Clest fait (gegonen) ! » (Apocalypse 17, 16 &
21, 6), qu'il a déja « accompli I'ceuvre que [le Pére] lui a donné 4 faire »

6 J. RATZINGER, op. cit,, p. 69. La aus- I’esfpérance, m;ﬂgré toute sa justesse et
si, on peut demander si l'eschatologie sa force, ne retrouve pas des apories plus
«qui se réalise» en une rhéologie de anciennes (] de Flore, Bossuet, etc.
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(Jean 17, 4), alors sa « mort sur la croix » n'a pas encore sufli pour que
«Dieu l'exalte et lui fasse la grice du Nom au-dessus de tout nom »
(Philippiens 2,9), ni pour qu'il puisse annoncer, dés cette croix: «Je
suis 'Alpha et 'Omega, le principe et le terme (telos) » (Apocalypse,
21, 6 & 22, 13). Certes, si le Christ n'est pas ressuscité, «vide est
notre annonce » (1 Corinthiens 15, 14) ; mais si sa Résurrection n'ac-
complit pas toutes choses, si une seconde venue doit l'entériner, la
confirmer et la valider, « vide aussi est notre foi» (ibid.) La réponse de
Paul A cette difficulté parait aussi nette que surprenante: si la Résur-
rection du Christ se produisait sans la résurrection finale des morts,
alors elle-méme ne serait pas effective (1 Corinthiens 15, 12-13 & 16).
En bonne théologie, il ne reste donc qu'a admettre que la Résurrec-
tion du Christ, elle et elle seule déja accomplie dans notre temps,
implique, englobe et comprend déja la résurrection des morts, qui,
dans notre temps, reste A venir: « Mais de fait (nuni), le Christ est
ressuscité (relevé, egégertai) des morts, premier fruit de ceux qui se
sont endormis» (15, 20). Il faut comprendre le double sens de I'ad-
verbe: cest a la fois [dés] maintenant et de fait (nuni) que le Christ
ressuscité inaugure et commence (ap-arkhé) le réveil et le relévement
de ceux qui se sont endormis dans la mort. Le méme et unique mo-
ment (nun) comprend plus quun instant présent (donc absent) du
temps de la chronologie; il régit et commande (arkhein), si I'on veut
d’avance (apo), la nouvelle vie %mrs du temps chronologique. Ce qui
pour nous, (dans le temps chronologique de notre histoire insensée)
reste encore A venir (la résurrection des morts), se trouve dés main-
tenant (toujours dans le temps chronologique de notre histoire sans
sens) compris dans ce que Paul nomme une récapitulation.

Il faudrait peut-étre entendre cette anakephalaiosis (Ephésiens 1, 10)
i la lettre: remettre sous une seule téte certes, au sens de retourner
(ana-) la hiérarchie en mettant la téte au sommet®, ou plutdt mettant
la téte A la téte du corps, en ordonnant l'ensemble sous une seule

7 Voir: «Il les aima jusquau terme, eis
telos apésen autous», Jean 13, 1 = «ce
qui se trouve écrit doit trouver son terme
en moi, peri emou telos ekhei», Luc 22, 37.
La question de la venue ou non du Mes-
sie, donc aussi son extrapolation (mcs—
sianisme sans Messie, selon Lévinas,
Derrida et tant d'autres) ne peut intet-
venir que sur le fond de I'hypothese de
notre histoire, concue elle-méme comme
une succession de moments hétérogénes,
sans sens ni telos.

8 Au sens ot Marx voulait remettre
Hegel leslgicds (et non pas la téte) sur

terre? — Nous retrouvons ici, bien évi-

demment, la thése centrale de H. U. von
BALTHASAR, par exemple, outre toute la
Dramatique divine, en particulier II1. Ac-
tion (Namur, Culture et Vérité, 1990, tr.
fr. de Theodramatik. III. Die Handlung,
Johannes Vetlag, Einsiedeln, 19803,
dans « Umrisse &%r Eschatologie » (dans
Fragen der Theologie heute, Cologne, Ben-
zinger, 1957, repris dans Verbum Caro,
Johannes Verl;lg, Einsiedeln, 1960).
Voir la bréve mais juste présentation de
G. WaINWRIGHT, «Eschatology», in
Edwards T. Oakes, s.j. & D. Moss (éd.),
The Cambridge Companion to Hans Urs
von Balthasar, Cambridge U.P., 2004.
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arkhé, en sorte que ce qui vaut pour la téte (la Résurrection du Christ)
vaille aussi, du méme coup, pour tout ce qui sensuit (la résurrection
des morts). Cet entétement greffe sous le moment (nun) accompli du
Christ I'histoire insensée des vivants et des morts, en la sauvant de la
dispersion chronologique. Pour répondre 4 notre question initiale —
comment concevoir ce fait que, dés la Passion, « Tout est accompli a
son terme, tetelesthai, (Jean 19, 28-30) —, il faudrait donc concevoir ce
moment (nun) ot Christ récapitule une fois pour toutes (ephapax) ce
qu'il accomplit d'un bout 4 'autre de notre histoire dispersée.

Mais nous ne pouvons qu'd peine et confusément le concevoir.
D’abord parce que la foi et son intelligence nous manquent toujours,
a supposer que nous acception de nous y risquer : « O cceurs inintelli-

ents et lents A croire ! » (Luc 24, 25). Mais aussi parce que la compré-
l%ension commune (en fait métaphysique) du temps, on l'a dit, nous
retient et nous empéche, par une contrainte philosophique: en effet,
si notre temps offre le seul théitre de I'économie du salut, la récapi-
tulation une fois pour toutes (ephapax) reste impossible, car aucune
décision (aucune crise) ne peut se produire dans une temporalité A
la fois sans permanence (l'instantané n'offre aucune durée selon un
nunc jama’is stans) et sans conséquence (rien ne vaut for ever, parce
que rien narrive vraiment, ever)‘ Loin que le temps, selon sa concep-
tion commune, puisse offrir le moindre lieu 4 I"économie du salut, il
faut d'abord sauver le temps de sa dispersion littéralement insensée,
pour qu'il accueille la possibilité d'une décision. Si rien ne se décide
dans le temps, rien ne se sauve dans le temps. Il faut donc sauver le
temps de son indécision. La philosophie a montré que la décision
(aussi bien le choix et la crise, Entschloflenbeit) ne peut ré-apparaitre,
a l'encontre du temps de lattitude naturelle (métaphysique), que
dans l'affrontement de la mort comme la derniére possibilité, comme
le «grand peut-étre’ » Mais il ne suffit pas de décrire une possibilité,
encore moins la possibilité de l’impossigle, pour 'accomplir en vérité
et en acte. Pour y parvenir, il faut partir d'une mort, ol un moment
présent véritable accomplirait une décision définitive, oit donc un
moment (nun) délivrerait un événement (ephapax'). Clest donc la
mort et la Résurrection du Christ qu'il faut suivre.

9 RaBELAIS: «Je m'en vais chercher un
grand peut-étre, tirez le rideau, la farce

est jouée» (in P-A. MorTeUX, Life of

Rabelais en complément 2 sa traduction
The Works of Mr Francis Rabelais Doctor
in Physick Containing Five Books of the Li-
ves, ,lzler‘oick Deeds & Sayings of Gargan-

ute & His Sonne Pantagruel, Londres,
1694). Stendhal sen souvint sans doute
quand il mit ce mot dans la bouche de

]ulicn: « Ainsi, dans trois jours, a cette
méme heure, je saurai A quoi m'en tenir
sur le grand peut-étre» (ic Rouge et le
Noir, 11, c.41).

10 On pourrait désormais opposer, par
souci de clarification, l'instant (restreint,
sans présence stable, absent donc) au
moment (qui lui exerce un momentum,
pése sur le temps et y reste).
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3. Restaurer la décision

Désormais |'écart ne passera donc plus entre le temps et I'éterni-
té (concept lui aussi inopérant, par dispersion ou par abstraction),
ni entre jugement particulier et jugement universel (dont la distinc-
tion suppose le cadre de notre histoire insensée), mais entre le temps
qui passe et se passe sans jamais se décider et le temps, ou plutét le
moment, plus exactement encore «1’heure» qui permet la décision,
parce quelle ouvre et ménage une possibilité. Autrement dit, entre
le temps de la répétition et le moment de la décision, entre l'espoir
mondain (qui attend ce qui pourrait arriver) et 'espérance théologale
(qui attend pour qu’une chose arrive et parce quelle est déja arrivée).

Les Ecritures utilisent presque exclusivement l'adverbe ephapax /
hapax pour caractériser le Christ, dont les actes se produisent “une
fois pour toutes” et, indissolublement, “pour de gon", définitive-
ment. Ainsi apparaitil «...a plus de cinq cents d'une seule fois»
(1 Corinthiens 5, 6). Ainsi est-il « mort une fois pour toutes au pé-
ché» (Romains 6, 10), « mort une fois pour toutes pour les péchés »
(1 Pierre 3, 18). Ce terme tient un réle si important, que le rédacteur
de I'Epitre aux Hébreux se sent tenu de le commenter comme tel:
« Lephapax indique la transposition (metathesis) des choses muables,
vacillantes (en tant que choses faites, créées), en sorte que restent les
choses immuables, qui ne vacillent pas» (Hébreux 12, 26-27"). Il ne
sagit plus d'un instant, mais d'un moment qui, au lieu de s’évanouir
dés qu'il parait tout en prétendant vainement durer, parvient a déci-
der: cette « heure » fait la décision, comme par une réduction, pour
dissiper ce qui change et vacille, afin de ne laisser en jeu que ce quine
vacille pas, ce qui ne tremble pas, ce qui ne bronche pas. Cest en ver-
tu de cette opération et de cette réduction que le Christ, au contraire
du grand prétre répétant son sacrifice chaque année, peut accomplir
un sacrifice unique, valide une fois pour toutes. Et il parvient A cette
unicité décisive, parce qu'il paie de sa personne, en soffrant sans ré-
serve, A fond, “pour de bon”: « Cela, il I'a fait une fois pour toutes, en
soffrant lui-méme une fois pour toutes » (Hébreux 7, 27'°). Le Christ
sort de notre histoire, justement pour nous y sauver.

11 Sappuyant sur une citation de 'An-
cien Testament, que l'on peut en effet
traduire par “encore une fois” (Aggée 2,
6), lauteur la modifie pourtant, insis-
tant, dans l'optique du ﬁfouveau Testa-
ment, sur une transposition (metathesis)
définitive, donc unique. Tout I'argument
repose en effet sur l'opposition entre le
grand-prétre qui répete «chaque an-
née» son sacrifice et entre en vain dans

le sanctuaire, et le Christ, qui «sest ma-
nifesté une seule fois [pour toutes] 2 la
fin des 4ges pour abolir le péché par son
sacrifice » (Hébreux 9, 25-27; 10, 2). Voir
en ce sens l'irréversibilité de l'apostasie
des baptisés (Hébreux 6, 4-6).

12 Ladverbe porte en fait sur les deux
verbes. Voir flébreux 9, 2 «Il est entré
une bonne fois dans le Saint ».
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Mais comment une volonté d’homme peut-elle vouloir de ma-
niére décisive, irréversible et entiére, «une fois pour toutes»? Ne
reste-t-elle pas irrémédiablement soumise a la dispersion chronolo-
glque du temps sans présent de notre histoire, ol tout instant doit se
repeter indéfiniment parce qu'il naccompht jamais rien? La volon-
té peut-elle espérer plus que la répétition du semblable, au mieux,
un éternel retour ? La volonté du Christ pourtant y parvient, parce
queelle ne veut pas ce que, dans le temps répétitif et vain de notre his-
toire, I'on ne peut pas ne pas vouloir: affirmer sa propre volonté en
la répétant autant que faire se peut, en sefforcant a I'identique pour
tenter de persister dans le flux destructeur du présent néant; bref
en voulant sa propre volonté, en sorte quen la voulant, on se veuille
toujours et seulement soi-méme. Au contraire, le Christ parvient a
vouloir ephapax, parce qu'il ne veut pas sa propre volonté humaine,
impuissante dans le flux vain de notre histoire, mais veut la volonté
du Pére, venue d?ailleurs que de notre temps dispersé, la seule pour
toujours. Il se décide (et telle est la décision, la crise), 2 ne pas vou-
loir d'une volonté instable, inconsistante et donc frénétiquement ré-
pétitive, mais de celle, venue d’ailleurs, avant tous les siecles, avant
quAbraham soit, et Moise, celle du Pére « avant les temps éternels »
et « qui ne ment pas » (Tite 1,2). Seule cette décision, de passer d’une
volonté vaine 4 une volonté autre, parce que venant d’autrui, de l'au-
trui par excellence le Pére, donne la profondeur de champ et l'irrévo-
cable sérieux qui manquent a notre temps présent, cette bande pas-
sante de I'instant, néant de lui-méme. La volonté que veut le Christ et
par laquelle il veut ne senfonce si profondément dans notre temps et
nesy Eche si décidément (au point de le couper en deux, Matthieu 27,

11), que parce quelle tombe de haut, de la hauteur du Pére des cieux,

onc définitivement. Puisque Dieu ne veut pas de sacrifices maté-
riels (choses ou animaux, etc.), de sacrifices d'apparence, faits par
personne interposée et qui n'engagent précisément pas en personne
celui qui les oﬂlze, il convient que quelqu'un vienne en personne faire
un sacrifice, cest-a-dire qu'il se donne en personne, en chair et en
ime. Ce qui ne se peut que d'une seule maniére: se donner en per-
sonne revient 2 faire une autre volonté que la sienne, la volonté de
celui A qui on veut se donner : « Alors jai dit “Voici, je viens — dans le

rouleau du Livre il est écrit de moi — pour faire, 6 Dieu, ta volonté” »
(Psaume 40, 7sq. LXX).

Clest dans la stricte mesure ot1 la volonté du Pére se trouve accom-
plie sur terre (dans notre dispersion vaine) comme elle se fait hors
e aux cieux, que vient parmi nous le Royaume de Dieu; mais
seu% le Christ accomplit ce que nous demandons en son nom dans la
priére qu'il nous a apprise. Et, comme lui seul a réussi 4 vouloir une
fois pour toutes et “pour de bon” (ephapax) la volonté autre du Pére,
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cest aussi «...dans cette “volonté” que nous sommes “sanctifiés” par

“offrande” faite une fois pour toutes (ephapax) du corps du Christ »
(Hébreux, 10, 10). Mais le Christ ne pourrait parfaire a fond la volon-
té du Pére, au point dy engloutir la sienne et d’atteindre la densité
d’une volonté décidément «eflicace et plus acérée que tout glaive a
double tranchant» (Hébreux 4, 12, voir Isaie 55, 11), si le Pére ne la
lui donnait en nourriture: «J'ai une nourriture: je fais la volonté de
celui qui m’a envoyé et jaccomplis jusquau terme son ceuvre » (Jean
4, 34). En fait, le Pére donne au Fils, donc au Christ, méme jusque
dans I'économie du salut, 2 la fois sa volonté, seule efficace et absolue
(au contraire des notres), et la volonté (la puissance, la force) de faire
la sienne.

Sous nos yeux, au fond de notre histoire vaine, chronologiquement
destituée de toute décision par volonté, jusque dans le cul de basse
fosse de notre péché crasse, saccomplit une volonté parfaite, la seule
absolument libre et efficace, «ce qui est bon, agréable et parfait»
(Romains 12, 2). Ainsi, est-ce «dans la connaissance de la volon-
té de Dieu» que se trouve «toute sagesse et intelligence d'esprit»
(Colossiens 1, 9). Enfin, pour la premiére fois et en fait, un des notres,
mais il était Dieu, a vraiment, dans notre histoire voulu une fois pour
toutes. Et donc, nous avec lui: « Le Christ a souffert hapax pour les
péchés, lui le juste pour les injustes, afin de nous mener 2 Dieu, mis
a mort dans la chair, rendus-a la vie par I'Esprit» (1 Pierre 3, 18). Et
donc, par dérivation, nous vivons en voulant: « Le Christ, une fois
relevé d'entre les morts, ne meurt plus jamais (ouketi), la mort na
plus (ouketi) de pouvoir sur lui. Car en mourant, il est mort au péché
une fois pour toutes (ephapax) ; mais vivant, il vit pour le Seigneur »
(Romains 6, 10).

4. Le moment hors d'histoire

La volonté du Pére ainsi accomplie dans la volonté du Christ fixe
donc, dans la dispersion de notre histoire, le seul moment temporel
qui tienne, le seul nunc stans jamais instauré dans le temps incons-
istant de la finitude et aussi de la mort. Autrement dit, nous pou-
vons constatet, dans le temps, le poids et la puissance d'un moment
(nun) qui sexcepte du temps commun, tissé de néants instables et
répétés. Ainsi le nun, ot le Christ performe son acte de volonté au
nom du Pere, fait-il pour ainsi dire retentir la Trinité sur terre, re-
trouve l'ephapax dans le temps perdu. Ce dont témoigne puissam-
ment I'épisode du dialogue trinitaire rendu public 4 Jérusalem, avant
la Passion: « “Maintenant (n4n), mon ime se trouble. Et que dire?
Pére sauve-moi de cette heure ? Mais voila pourquoi je suis venu —
pour cette heure méme. Pére, glorifie ton nom.” Et une voix vint du
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ciel : “Je l'ai glorifié et je le glorifierai 4 nouveau”. [...] Jésus répondit
[aux avis de la foule sur l'origine d'une telle voix] : “Ce n'est pas pour
moi que cette voix sest produite, mais pour vous. C'est maintenant
(nun) la crise de ce monde. C'est maintenant (nun) que le chef de ce
monde va en étre chassé dehors. Et moi, une fois élevé de terre, jat-
tirerai tous les hommes vers moi” » (Jean 12, 27-33). Il parait évident
ici que le méme moment (nun) renvoie, comme par une double face,
3 deux domaines: l'un, strictement trinitaire, ot le Fils et le Pére
sunissent dans l'admirabile commercium de la communion des vo-
lontés (I'Esprit), union qui transcende notre histoire et la dispersion
de son temps insensé: ici nun désigne la décision (“pour de bon”);
l'autre face montre, cette fois dans notre histoire, 12 ou la décision
(la crise) fait toujours défaut, que néanmoins saccomplit “une fois
pour toutes” une décision qui tranche sur et dans ['histoire, au point
queelle la tranche plus qu'elle n'y prend place — clest en effet mainte-
nant que le « chef de ce monde » sen trouve expulsé. Le temps perdu
de I'histoire et le moment de la décision trinitaire se croisent indisso-
lublement et le méme nun les détermine.

D’une part, dans ce moment, nous entendons « ce que loreille n'a
pas entendu» (1 Corinthiens 1, 9, selon Isaie 64, 3), 'échange trini-
taire hors monde et hors histoire: « S’étant mis A genoux, il priait,
disant: “Pere, si tu en décides, écarte de moi cette coupe. Mais, que
ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne qui arrive”, Et lui apparut,
venant du ciel, un ange qui le fortifiait» (Luc 22, 42-43"). Il sagit
dans ce drame de rendre manifeste sur terre ce qui saccomplit hors
temps au ciel, par une grice de Révélation qui outrepasse tout ce que
I'’humanité pouvait et pourra jamais espérer, parce que «voici que
souvrirent les cieux » (Matthieu 3,16). Ce qui éclate ici, par pure grace
faite aux disciples, dans la visibilité du monde, n'appartient pourtant
pas au monde, mais a I'impensable et inimaginable communion tri-
nitaire : « Pére, elle est venue I'heure ! Glorifie ton Fils, afin que le Fils
te glorifie [...] ; Et maintenant, toi, Pére, glorifie-moi aupreés de toi, de
la gloire que javais auprés de toi avant que le monde ne fat. [...] Et
je ne suis plus dans le monde [...] Mais maintenant je viens vers toi
[...]. Comme toi, Pére, tu es en moi et moi en toi, qu’ils soient tous
un en nous, eux aussi, pour que le monde croie que cest toi qui mas
envoyé» (Jean 17, 1, 5, 11, 13, 21). Le monde recoit la performance

sur terre (comme aussi Jean 18, 9: « De

ceux que tu mas donnés,[]e nen ai {Jerdu
aucun»). Sur un tel dialogue an-histo-

13 Parmi les pamﬂélcs, certes Marc 14,
35-36 ne met pas la scéne sous la prési-
dence de ce nun, mais il se réfere A « cette

heure» (14, 35, éclairant ainsi 14, 37 et
Matthieu 26, 40: « Veiller une heure >>).
En revanche, Jean 17 constitue tout
entier un tel dialoguc intra-trinitaire

rique et trinitaire, voir nos remarques,
Givenness and Revelation, Oxford U. P,,
2016, p. 87 sq.
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de la gloire divine, ou peut-étre au contraire, la gloire divine envahit
et sature enfin visiblement la scéne du monde, y dissipant tous les
brouillards et ténébres qui la rendaient impraticable. — Mais, quand,
d’autre part, le Christ constate, dans le méme contexte, que: « Clest
maintenant (nun) la crise de ce monde. C'est maintenant ?nun) quele
chef de ce monde va en étre chassé dehors » (Jean 12, 31), ce jugement
ne touche “pour de bon“le monde au cceur de son apostasie, que parce
qu'il 'atteint “une fois pour toutes”, depuis le fond du maintenant de
la glorification définitive et originelle: « Maintenant (nun) le Fils de
'’homme a été glorifié, et Dieu a été glorifié en lui» (Jean 13, 31, voir
4, 23). Il s'agit déja, pour toujours et  jamais du moment ol « toute
langue confessera Jésus Christ [comme] Seigneur dans la gloire de
Dieu le Pére» (Philippiens 2,11), cest-3-dire du moment hors temps
(non chronologique), ol il peut et doit dire de lui-méme, au nom du
Pére, «Je suis, nun egé eimi» (Luc 22, 69-70, voir Matthieu 22, 44).
Le méme nom, le Nom du Pere, manifeste chez nous, a jamais, le
Fils. Sile Christ proclame en effet: « Je suis la vie et la résurrection »
(Jean 11, 25), il le peut parce qu'il le recoit toujours et encore du Pére::
«Quand vous aurez élevé le Fils de '’homme, alors vous connaitrez
que Je suis (egd eimi) et que je ne fais rien de moi-méme » (Jean 8, 28):
il mérite le nom méme du Pére précisément parce qu'il en fait toute
la volonté, et jamais la sienne’. Aussi ne prononce-t-il jamais plus
librement cet egd eimi quau moment de son arrestation (Jean 17, 5, 6).
La mort et la résurrection constituent donc le nun inconditionnel, in-
temporel (éternel si l'on veut le dire aussi abstraitement), mais ancré
dans le temps, l'ephapax absolu de I'ouverture et de la manifestation
du «mystére caché cfepuis les siécles en Dieu» (Ephésiens 3, 9), «...
mystére tenu sous silence durant des temps éternels, maintenant dé-
couvert (phaneréthentos de nun) (Romains 16, 26").

Il s'agit d'un événement que notre histoire ne peut absorber, englo-
ber et cerner, mais qui la transperce et transforme, désormais jugée,
surprise et prise par ce qui lui apparait comme son autre absolu, et
qui la récapitule: «Je suis I'’Alpha et 'Omega, le Premier et le Der-

ar lui, dans

14 Ce qui permettrait peut-étre d'éclai-
rer le difficile verset de 8, 25: «Jésus leur
dit: “tén arkben ho ti kai lalo humin”».
Certes, a minima on peut nentendre que
«Je suis ce que je vous dis depuis le dé-
but»; mais on peut aussi suivre la Vul-
gate (« Princirium, qui et loquor vobis »),
ausensde: «le principe, tel ce ue je vous
dis », L'egd eimi tel que recu du Pere, « moi
je suis — d'en haut {T, moi je ne suis
‘pas de ce monde» (Jean 8, 23). Lego eimi
ne vient pas au Christ du monde (Jean

18, 36), méme sil vient,
le monde. Voir aussi O.-T. VENARD,
«Thén archén o ti kai lalé umin (John
8:24f). De-nominating God in the Gos-
vel », Revue Biblique, £.116, Paris, 2009
1(« Actes du Symposium “Nommer Dieu
dans la Bible". A propos d'une ceuvre de
.-L. Marion récemment traduite en hé-
reu»).

15 Voir Ephésiens 3,5 & 5, 8; Colossiens
1, 26.
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niet, le Principe et la Fin» (Apocalypse 22, 13). En fait, cette crise
attendait le monde comme son tournant inéluctable, qui le précéde
infiniment et l'outrepasse pour toujours, A jamais et dés avant la
création du monde. Notre histoire et notre temps napparaissent plus
qu'inscrits et englobés dans «...le sang précieux du Christ [sc. livré]
comme celui d'un agneau sans tache ni souillure, déja connu d’avant
la fondation du monde, mais manifesté 2 la fin des temps » (1 Pierre
1, 19-20).

5. Faire mon temps

Si donc moi, moi aussi, je puis jamais vouloir assez réellement pour
que ma volonté décide quoi que ce soit “une fois pour toutes”, il fau-
dra que je veuille dans le seul moment (nun) olt, 2 ma connaissance,
une telle décision ait été jamais prise — dans le moment du Christ:
« Vraiment, maintenant (nuni) le Christ est ressuscité des morts,
principe (aparkhé) de ceux qui dorment» (1 Corinthiens 15, 20). Tout
autre moment décisif sy inscrit comme en son principe. Le Christ
offre donc l'unique endroit et le seul moment ou il faut étre, si l'on
veut faire une bonne fois une décision. « Ce n'est plus moi qui vis,
mais cest le Christ qui vit en moi. Ce que je vis maintenant en fait
(nun) dans la chair, cest dans la foi que je le vis, la foi au Fils de Dieu,
qui m’a aimé et sest livré pour moi » (Galates 2, 19-20).

A condition de patrvenir 3 nous situer dans ce moment, nous en-
trevoyons la possibilité daccéder au point précis our notre histoire
se trouve aspirée par et transmuée dans I’Alpha et 'Omega, dans
la communion trinitaire telle que le Fils I'accomplit sans cesse. Ici
se trouve la crise, pour en finir avec notre histoire d'impuissance
temporelle A vouloir. Mais il me faut la recevoir comme telle: « Ma
crise 3 moi est la véritable» (Jean 8, 16), cest-d-dire comme regue
de la volonté du Pére, qui nous libére l'espace d'une décision «une
fois pour toutes » en permettant de ne pas vouloir sa propre volonté:
«Ma crise 2 moi est juste, parce que je ne cherche pas ma volonté a
moi, mais la volonté de Celui qui m'a envoyé » (Jean 5, 30). Et du coup
cette crise devient aussi, potentiellement, la notre, 4 la fois parce que
le Christ lui-méme ne «juge pas le monde » (Jean 3, 17), pas plus que
«le Pére ne juge personne » (Jean 5, 22), et surtout parce que cest «la
parole (logos) que j’ai dite qui jugera au dernier jour » (Jean 12, 48). En
fait, je me jugerai moi-méme selon ce que jaurai décidé devantla crise
que provoque en moi la parole du Logos. La crise, parce que vraie et
juste, parce que venant de la volonté du Pére, me revient 3 moi seul:
je me décide, en parfaite connaissance de cause, une fois pour toutes
et la premiére fois pour de bon. Cest ainsi qu'il faut entendre la mise
en garde: « Ne jugez pas pour n'étre pas jugés. Car ceest avec le juge-
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ment (krisis) dont vous jugez que vous serez jugés (en gar krimati kri-
nete krithésesthe) et c'est avec la mesure dont vous mesurez que vous
serez mesurés » (Matthieu 7, 1-2). Le contresens serait de s'imaginer
pouvoir décider quoi que ce soit par moi-méme, comme si ma vo%onté
pouvait rien décider jamais par elle, sans quune crise ne le lui per-
mette (la parole venue d’autrui). Le bon sens consiste A recevoir de
la crise la volonté du Peére, donnée dans la parole du Fils et vue dans
l'obéissance du Christ, pour se décider enfin et en vérité.

Alors seulement s'ouvre le moment décisif, celui que permet la pro-
fondeur de champ que la Trinité dispense, tous cieux ouverts, sur
notre histoire et dans notre temps vain. Le moment irrémédiable,

ui peut changer les pécheurs en pécheurs d’hommes: « Maintenant
?mm), ce sont des hommes que tu prendras» (Luc 5, 10) ; ou faire voir
le salut & Siméon (« Maintenant (nun), 6 Maitre, tu peux laisser aller
ton serviteur [...] car mes yeux ont vu ton salut» (Luc 2, 29-30); ou
rendre dés maintenant ceux qui pleurent bienheureux (nun, en Luc
6, 2, 21 & 25), en un unique présent (Matthieu 5,3: « Heureux les
pauvres selon l'esprit, le royaume des cieux est en eux»). Mais aussi
le nun irrémédiable de la crise jusque dans les familles divisées (apo
tou nun, Luc 12, 52 & Matthieu 10, 30) ou du gouffre entre le pauvre
Lazare et 'homme riche (nun dé, Luc 16, 25). Ce moment, qui fait
le don de la crise, ce nun dont notre histoire se montre incapable,
nous offre I'occasion unique d’accomplir une décision « une fois pour
toutes, (ephapax) (Hébreux 12, 26 sq.f.

Le nun, une fois restauré par la temporalité christique, peut sup-
porter l'ephapax de la crise eschatologique — de la décision qui fait
paraitre ce qui restait caché. Non pas |'éternité a-temporelle, mais
lephapax de la question restée toujours indécidée dans notre temps
— puis-je vouloir quelque chose, faire une volonté, laquelle, de qui et
comment? Le nun, le moment parait ainsi 'instance de la décision
pour (ou contre) le découvrement de ce « mystére ». Il ne sagit donc
plus du temps (indécidé et indécidable), ni de 1'éternité (abstraite et
vide), mais de la tension eschatologique, de I'élan vers le terme, de
l'arrachement dela fin, oll, « ne voyant plus (epilanthannomenos) ce qui
se trouve derriére moi, tendu en avant (emprosthen epekteinomenos),
je cours droit au but» (Philippiens 3, 13). Et ce qui vaut pour chacun,
vaut également pour toute la création: «...lattente (apokaradokia)
de la création attend (apekdetai) que se découvrent (apokalupsis) les
fils de Dieu» (Romains 8, 19°). Désormais tout se joue ici et main-

16 A la lettre, le texte opére un redou- trouve dans les douleurs de l'enfante-
blement: «lattente attend» Car cest mentjusqu'a ce moment, arkhi tou nun»
bien toute la création qui attend : « Nous (8, 22).

savons que toute créature gémit et se
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tenant; et «...dans ce moment (nun) le royaume qui est mien n'est
pas de [a-bas (enteuthen) », chez Pilate ou au Sanhédrin, bref dans ce
monde (Jean 18, 36), mais bel et bien «au milieu de vous » (Luc 17,
21). Par conséquent, ce moment devient un “ici et maintenant”, qui
nous installe et maintient dans la crise, devant la décision de nous
décider. Nous décider a nous décider, voila la crise, la possibilité de
'ephapax. Clest ici et maintenant qu'il faut dire oui ou non, afin que
la crise ne nous fasse pas échouer, cest-a-dire que nous n'échouions
pas faute de crise : « Que votre oui soit oui, votre non, non, afin de ne
pas tomber sous la crise » (Jacques 5, 12). Et nous ne faisons ainsi que
nous conformer au paradigme du Christ, «...en qui advint le oui.
En effet toutes les promesses de Dieu [trouvent leur] oui en lui; cest
donc aussi par lui que [se fait] notre amen A Dieu pour sa gloire » (2
Corinthiens 1,19-203. La Résurrection commence pour nous dans ce
réveil. « Car vous savez le moment oll nous sommes (touto...ton kai-
ron), que cest 'heure déja de nous relever du sommeil. Car en ce mo-
ment (nun), le salut est plus proche que quand nous avons cru [pour
la premiére fois]. La nuit est avancée, le jour sapproche» (Romains
13, 11). Et la suite ne sera que le déploiement de ce qui, dés main-
tenant, se trouve accompli: « Nous sommes maintenant/en réalité
(nun) les fils de Dieu, mais ce que nous serons ne se manifeste pas en-
core (oupd) » (1 Jean 3, 2). La résultante de notre histoire horizontale
et de la crise verticale (ephapax) trace la diagonale du nun.

D'oti la conclusion : mon jugement personnel ne fait quun avec le ju-
gement global, parce que mon nun personnel se décide pour, a propos
de et dans l'ephapax de Dieu, contemporain de tous nos moments et
de chacun d'entre eux. Tous et chacun de ces moments constituent
autant d'occasions (bonnes occasions) d'une décision de la volonté.
Leschatologie transperce notre temps, mais ne sy laisse pas plus en-
glober qu'elle ne s'évanouit dans I'abstraction de I'éternité. Selon la
diagonale du nun, chaque instant peut (et doit) se vivre comme le
dernier — comme l'occasion de la décision pour ou contre le Christ,
comme l'opportunité d’en finir avec le temps de I'indécision. Le ju-
gement dernier peut intervenir & chaque moment ou cette décision
peut se prendre, cest-d-dire & chaque instant quelconque de notre
temps insensé. « Voici maintenant ?mm) “le moment favorable”, voici
maintenant “le jour du salut” (Isaie 49, 8) » (2 Corinthiens 6, 2). Dés
ma mort, soudain, je suis introduit dans I'absolu, ol tout sest joué.

Dans cette optique, on pourrait simplifier les réponses i la question
si commune, et, en méme temps, si imprécise, sur la relation qu'entre—
tient le jugement individuel (dés ma mort biologique) avec le jugement
collectif (2 la fin de 'histoire). Le fait est que, « bibliquement il n'y a
pas deux jugements, ni deux jours du jugement, mais quun seul; cest
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pourquoi nous devons prendre en vue le jugement particulier aprés
lamort [...] dans un rapport dynamique avec le Jugement dernier'’ ».
Comment l'entendre ? On peut avancer que le premier jugement ne
concerne encore que 1'Ame, tandis que seul le dernier s'étendra au
corps de chair; ou que le premier, justement parce qu'individuel, ne
peut saccomplir vraiment quen englobant la communauté qui a vécu
avec l'individu, ce qui implique le Jugement final; ou que la création
toute entiére doit passer par une décision globale. Mais, quels que
soient les arguments en faveur d'une conciliation de deux jugements,
qui n'en font qu'un, ils dépendent tous d'une considération plus radi-
cale. Une fois ma mort advenue, je sortirai aussitdt du temps de notre
histoire ; donc I'écart entre le jugement individuel et le Jugement der-
nier, s'il s'en trouve un, ne peut de toutes maniéres pas sexposer en
termes temporels, selon une différence chronologique. Il n" y a pas

lus de sens 4 se demander ce qui se passe entre la fin de mon temps
et la fin des temps (ot précisément plus aucun temps n'a lieu), que
de demander ce que Dieu faisait avant de créer le monde (puisque le
temps ne fut lui aussi créé quavec et que pour le monde). “Entre” les
deux jugements, I'écart, sil sen trouve un, ne reléve en tous cas pas
de notre temps. Et s'ils coincident, ce ne sera ni d'une coincidence
temporelle (qui ne vaut que pour la créature), ni méme éternelle (car
trop abstraite pour dire quoi que ce soit). S'interroger sur cet écart
implique d’absolutiser notre histoire, au point d’en imposer 'aporie
chronologique a la sagesse de Dieu. En fait, l'apparence d'un écart
entre les deux jugements indique que nous sommes en souffrance
(ainsi Romains 8, 22!) de la crise: nous souffrons de devoir encore
attendre pour que la décision intervienne complétement (comme
une lettre, déja distribuée, pas encore effectivement recue, comme
un arrété, déja rendu, pas encore publié, comme une loi, déja votée,
mais sans décrets d'application), etc.). Cette souffrance reflete, dans
notre finitude et notre temporalité instable, les deux dimensions de
ce qui reste, du point de vue de Dieu, une méme et unique crise — la
décision de chaque créature et de toute la création pour ou contre sa
récapitulation en Jésus-Christ. Et de ce point de vue, dés maintenant
(nun}; le chef de ce monde est jeté dehors et le Christ juge toutes les
créatures une fois pour toutes (ephapax).

Entre la téléologie et l'eschatologie, il faut choisir. Ou bien inclure
I'absolu dans l'histoire, ou bien inscrire ['histoire elle-méme dans
l'absolu, le seul, la Trinité. Car «...pendant la vie terrestre de Jésus,
en sa personne divine incarnée dans notre humanité commune, le
siécle a venir se trouvait coexister avec le siécle présent. Dans I'Eglise

17 H. U. von BartHasar, «Umrisse op. cit. p.287.
der Eschntologic», dans Verbum Caro,



Une fois pour toutes

cependant, qui est son corps et 4 laquelle il a envoyé son propre Es-
prit, le siécle a venir est deja réellement présent sous les apparences
du siécle présent qui se perpétue, un peu comme il était avant sa Pas-
sion elle-méme » (%Bouyer 8‘3 I1 ne faut pas, si l'on peut oser ces bat-
barismes, présentifier (rendre éternellement present) le futur, mais
futuriser (orienter vers l'avenir, 'avénement) le présent, ou moins mal
I'événementialiser vers l'avant. Car I'éternité sera faite, pour chacun
d’entre nous, par ce qui nous attend. Mais ce qui m'attend, ce n'est
rien d’autre que ce A quoi je mattends — au fond. Non point une
autre histoire, mais une sortie de I'histoire. De telle sorte pourtant,
que n'entre dans I'histoire et ne la traverse que ce qui peut seul en
sortir, venant dailleurs. « Nul nest monté au ciel, que celui qui en
est descendu » (Jean 3,13), nul ne sort de notre histoire, ne nous sort
de toute cette histoire, que celui qui nen vient pas, mais lui arrive
comme l'ephapax absolu.

Jean-Luc Marion, de I"Académie francaise, né en 1946, marié, deux
enfants, quatre petits- enfants, est professeur émérite de Paris-Sorbonne
et professeur a ['Université de Chicago. Co-fondateur de la revue
catholique internationale Communio, il dirige actuellement la collection
« Eptmetbee » aux Presses Universitaires de France. Parmi ses derniéres
parutions: Au lieu de soi. Lapproche de saint Augustin, PUF, 2008;
Certitudes négatives, Grasset, 2010; Le croire pour le voir, collection
Communio, Parole et Silence, 2010. La rigueur des choses, entretiens
avec Dan Arbib, Flammarion, 2012. Courbet ou la peinture a I'ceil,
Flammarion, 2014, Givenness and Revelation, Oxford U. P, 2016.

18 L. Bouvyer, Dictionnaire théologique,
Paris, Desclée, 19907, p.125.
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Le temps den finir

Le présent est décisif — (|
Une méditation

T out homme a son propre temps. Il a ses souvenirs, que nul ne
peut avoir tel que lui les a. Il a grandi dans un passé et 4 par-
tir d'un passé qui I'a formé, qui a laissé en lui ses traces spirituelles
et corporelles. Lon doit vraiment dire: tout homme est son passé,
lequel est inaltérable, non réitérable. Ce passé, de nombreux autres
hommes et de multiples événements l'ont formé et modelé: en pre-
mier lieu ses parents, ses fréres et sceurs, ses professeurs, ses colle-

ues de travail et enfin, d'une maniére plus ou moins incisive, tout
%e tissu de I'histoire de son temps. Tous ceux-1a ont et avaient, 4 leur
tour, leur propre passé. Cet enchevétrement de nombreuses et en fin
de compte de toutes les unités temporelles, forme ce que nous ap-
pelons «le temps ». Pour rendre celui-ci quelque peu intelligible, les
hommes ont inventé une mesure commune du temps, fondée sur des
structures temporelles objectives.

Pourtant, si objectives et vérifiables ces structures temporelles
soient-elles — la course des étoiles, le changement des saisons, la dé-
sintégration des atomes — cest d'abord en étant observées par les
hommes qu'elles deviennent formellement le temps. Seul ’homme
peut, avec ses capacités intellectuelles, sa mémoire et son souvenir,
tenir quelque chose pour du passé, bien qu'il ne soit plus 1a. Seul
I’homme peut « compter» la course des étoiles et en faire un éta-
lon de mesure du temps, comme Aristote l'avait déja remarqué’.
Augustin en conclut, en généralisant, mais 2 juste titre, qu'il ny a
au sens strict de temps que dans une conscience: « tempora sunt in
anima’ », car seule une conscience peut tenir ensemble, dans un pré-
sent insaisissable, le passé, qui n'est plus, et l'avenir, qui n'existe pas
encore, au point d'en faire le temps, ou plus exactement, le cours du
temps. Reste encore 3 démontrer si nous devons ensuite continuer 2
suivre Augustin lorsqu'il réduit le temps 4 diverses intentions de la
conscience (le souvenir, l'attente, l'attention).

1 AristoTs, Physique A, 11,219b 1-2; 2 AucusTiN, Confessions XI, 20.
220a 24-26.
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On devra en tous cas lui donner raison en ce qui regarde l'avenir.
Tout avenir est caractérisé par le fait qu'il n'est pas (encore), qu'il peut
ou pourrait seulement étre ou se produire, ou qu'il peut aussi bien
ne pas se produire. Que l'on puisse dessiner ou exclure les diverses
possibilités d'avenir 4 partir de ce qui est déja et de ce qui était, n'em-
péche pas que celles-ci demeurent essentiellement indéterminées et
multiples, non seulement quant au fait quelles se produisent ou non,
mais également, voire davantage, au regard de leur développement.
Au niveau des données objectives — de ce qui est — 'on ne trouve rien
de tel: seul un esprit créatif peut l'esquisser, au moins sous forme
interrogative,

En ce qui concerne mon temps personnel — et cela signifie ici: en
ce qui concerne mon propre avenir — il savére que 'unique certitude
absolue que je puisse dire quant 4 mon avenir est: «Je mourrai un
jour » Clest sur cette certitude que Socrate a fondé sa philosophie
et elle est devenue l'exemple originel du syllogisme aristotélicien.
Pourtant, quand, oll et comment cet événement hautement certain
se produira, je ne puis, et nul autre ne le peut, rien en dire de str;
nous ne pouvons en avoir au mieux quune intuition plus ou moins
fondée. Je ne sais que cette seule chose: toutes les autres possibili-
tés davenir imaginables n'existeront pour moi que dans la mesure
ol cette unique possibilité, qui se réalisera certainement, ne se pré-
sente pas encore. J'ai un avenir dans la mesure ol je ne meurs pas.
Qu'aujourd hui, un nombre non négligeable de gens veuillent fuir cet
avenir par une mort consciente (suicide, euthanasie active) — tels les
stoiciens dans ’Antiquité finissante — appartient au fait anthropolo-
gique le plus dangereux de notre temps; cest précisément le savoir
a la fois certain et incertain quant 2 sa propre mort qui distingue
I"homme de I'animal.

Il en va autrement de mon passé. Si fort que je puisse le déplorer
ou le regretter maintenant, je ne puis en modifier ou en supprimer
la moindre parcelle. Il pése sur moi d'une nécessité implacable; il me
détermine et ferme également mes possibilités d'avenir & moins qu'il
ne les élargisse. En langage philosophique, la différence entre l'avenir
et le passé se caractérise par le fait quau regard du passé, le prin-
cipe de contradiction sapplique dans la forme établie par Bernard de
Clairvaux et par Descartes: « Quod factum est, infectum fieri nequit” » :
ce qui sest produit autrefois, I'on ne peut plus faire qu'il n‘ait pas été.
I1 faudrait ajouter en complément : méme ce qui a été autrefois omis,

3 Bernarp DE CrAIrvaUx, De consi-  Principia philosophiae, 1, 49; voir aus-
deratione V, V11, 26; René DescarTES, si Maurice BLonper, LAction (1893),
Meditationes de prima philosophia, VI;  p.370.
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ne peut non plus étre rattrapé. Lun exclut l'autre de maniére défini-
tive et irrévocable.

En ce qui concerne 'avenir, qui est pure possibilité, le principe de
contradiction ne sapplique pas. Lorsque, pourtant, nous énongons a
son sujet des propositions contradictoires — «si A, alors non-A est
impossible », alors l'avenir est projeté, consciemment ou incon-
sciemment, dans un passé: «si». Lavenir en tant que tel ne connait
rien d’irrévocable; il ne connait que des possibilités contraires, qui
ne sexcluent que lorsque l'une des deux se réalise, cest-a-dire de-
vient du passé. De telles possibilités forment, en langage philoso-
phique, des paires de contraires, qui certes ne peuvent pas étre réa-
lisées toutes les deux en méme temps, mais qui demeurent toutes
deux une pure possibilité, voire qui peuvent devenir impossibles.
Ces dernieres, nous les appelons ensuite des «possibilités man-
quées ». Toute vie humaine consiste, d'un point de vue réaliste, en
un nombre bien plus grand de possibilités manquées que de possibi-
lités effectivement réalisées.

Toute vie humaine a ainsi son propre temps. Dans le « maintenant »,
I'on semble osciller entre le manqué et le réalisé. Si notre vie n'était
quun glissement de l'un 4 l'autre, nous devrions la considérer ainsi.
Pourtant, plus un homme devient adulte, moins il se laisse facilement
ballotter. Cela commence déja avec le premier et avec le second 4ge
rebelle et le fait de pouvoir dire « non » demeure une caractéristique
de ’homme. Qui est capable de dire « non », est également capable de
choisir. A chaque instant, l'avenir s'ouvre pour lui comme une multi-
plicité, méme circonscrite, de possibilités. Mais il ne peut jamais en
réaliser quune seule. Je ne puis pas en méme temps continuer 2 lire
et mettre le livre de c6té. Dans la mesure ot je prends le parti d'une
seule possibilité (quand bien méme cela ne serait que la poursuite de
la méme action), je dis, consciemment ou la plupart du temps com-
plétement inconsciemment, «non» a toutes les autres possibilités.
Que je le veuille ou non, que je le sache ou non, je rencontre a chaque
instant de ma vie une décision 2 prendre sur laquelle je ne pourrai pas
revenir : je crée du passé. Celui-ci déterminera mon avenir.

II

Nous voulions réfléchir sur le temps et avons di en conséquence ré-
fléchir sur le passé et sur l'avenir. Sans eux, il n'y aurait pas de temps.
Pourtant, le plus important en matiére de temps est le présent, le
temps dans lequel je vis maintenant, dont j'éprouve I"écoulement et
ou véritablement «je suis dans le temps ». Dans cet «instant» qui,
d’un point de vue psychologique, peut tout a fait avoir une certaine
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extension’, je rencontre nécessairement en tout temps un choix a
faire entre différentes possibilités, qui se présentent 2 moi mainte-
nant, en cet instant. C'est méme davantage quun simple choix; il
s'agit d'une véritable décision, puisque ce que je choisis deviendra ir-
révocablement mon passé. Elle ne peut jamais plus étre annulée et
elle contribuera i déterminer tout mon avenir. De la méme manieére,
ce que je ne choisis pas maintenant, deviendra aussi irrévocablement
ce que jaurai manqué.

Pour mieux comprendre comment une telle contrainte, quelque
chose d’aussi inévitable, pése sur moi, il nous faut tenir a l'esprit ce
que jusqu'ici, nous navons regardé qu'a la lisiére, pour ainsi dire du
coin de l'ceil: mon action, le gait ue je sois un étre d'action. Il n'y a
du temps que 13 ot1 il se passe que?que chose — tous sont d'accord sur
ce point. A la suite d’Aristote et d’Augustin, nous avons déja vu qu'il
n'y a de temps au sens strict que dans une conscience qui, a partir de
son présent, embrasse également le passé et I'avenir. Mais ce qui se
passe au présent dans une conscience, cest l'action — méme lorsque
celle-ci ne consiste que dans l'observation d'un événement ou dans
sa concentration dans l'inaction. Quand et parce que je suis dans
le temps, je suis toujours « d'une certaine maniére » actif, — et cette
« certaine maniére » revient a souligner que mon corps reste actif,
méme quand je mabandonne en apparence 4 I'inaction, quand je dors
ou que je sommeille. A tout le moins, je l'ai auparavant décidé d'une
maniére plus ou moins explicite et je n'ai pas révoqué cette décision
qui est mienne. Mon maintenant est toujours, que je le veuille ou
non, un étre en action sur la base d’'une décision.

Il sensuit une conséquence qui n'est pas sans importance, a savoir
que ma vie peut fondamentalement étre en tout temps évaluée de
maniére éthique. Toute décision humaine peut étre évaluée de ma-
niére éthique, 12 oti et dans la mesure ot eﬁe se produit de maniére
libre et consciente. En ce qui concerne mes décisions de maintenant,
cela ne sera que rarement le cas au sens strict; cependant, ces déci-
sions ne résultent pas en dernier ressort de mon passé qui a égale-
ment été conditionné par une décision. Ainsi se dessine peu 2 peu
une ligne de vie, qui peut étre évaluée de maniére éthique. Un cri-
tére important pour une telle évaluation sera la question de savoir si
ce pour quoi je me décide maintenant, saccorde avec toute ma ligne

e vie, et si cette ligne de vie a pour but quelque chose de meilleur
ou quelque chose de pire que ne le propose la possibilité maintenant

4 Edmund Hussert (Edith Stein), pp.8-39 (Retention). Voir aussi Henri
Vorlesungen zur Phanomenologie des in- EERGSON, Essai sur les données immeé-
neren Zeitbewustsseins (1928), in: Hus-  diates de la conscience, Paris, 1889, p.154
serliana, Vol. X, Den Haag 1968, ici («durée»).
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présente, mais que je refuse. Sensuit une éthique de la valeur, plus
précisément une éthique du comportement, qui concerne toutes mes
actions actuelles. Commandements et interdits ne sont pour elle pas

plus, mais pas moins, que des bornes d'orientation”.

Suis-je responsable de chacune de mes décisions, voire de toute ma
ligne cile vie ? La question le dit déja: elle fait entrer dans le jeu une ou
p%usieurs autres personnes, pour lesquelles je dois répondre. Et cela
conduit 4 1a découverte d'une autre dimension du « maintenant », que
nous avons jusqu'a présent négligée. Le mot « présent» aurait déja
pu l'indiquer®. Le présent est le temps de la rencontre, par laquelle
devient actuel le fait d’étre avec d'autres. Dans le passé, jai certes
rencontré beaucoup d’autres hommes, dans l'avenir, je rencontrerai
peut-étre bien davantage d’hommes; cependant, les rencontrer véri-
tablement, cela je ne le puis que « maintenant ». Ce que nous avons
dit du manqué ou du réalisé et de l'attendu, il faudrait le répéter
encore une fois 3 propos des rencontres possibles, réussies ou man-
quées. Contentons-nous pour I'heure d'une seule remarque: lorsque
la possibilité de ma mort se réalise, cela exclut aussi toute autre pos-
sibilité de rencontre. Cette rupture de toute rencontre possible est
sans aucun doute le marqueur anthropologique le plus important de
la mort’,

Ainsi, je suis « maintenant » toujours devant une décision et celle-ci
se produit souvent dans la rencontre avec une ou plusieurs personnes,
qui se voient également placées « maintenant » devant une décision.
De méme que mon passé est informé par des rencontres réussies ou
manquées, de méme toute rencontre m'ouvre, précisément mainte-
nant, de nouvelles possibilités d’avenir. Si, au contraire, je décide de
manquer une rencontre prochaine, je me ferme aussi un ensemble
d‘autres possibilités d'avenir.

III

Cela peut suflire comme description au moins approchante de l'in-
sertion de 'homme dans le temps. Toutefois, pour un homme reli-
gieux et avant tout pour un chrétien, une autre dimension sajoute,
vraiment décisive. Le « maintenant» est toujours et nécessairement

5 voir a ce sujet mon article, Maurice
Blondels Logique de la vie morale damals
und heute, in: Philosophie als Glauben-
serfabrung, Freiburg / Miinchen, 2012,
290-306.

6 NdT: P. Henrici fait ici allusion 2
la composition du mot « présent», Ge-
genwart, qui contient de soi l'idée d'une

rencontre.

7 Ce qui caractérise les résurrections
opérées par Jésus, Cest toujours la res-
titution dans une relation de parenté;
entre le pere et la fille (Marc 5,22, Luc
8,41), entre la mére et le fils (Luc 7,11),

entre les sceurs et le frére (Jean 11).
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une décision située dans la rencontre avec le Dieu toujours présent.
I1 est toujours aussi, que je le sache ou non, que je le veuille ou non,
une rencontre avec Dieu et par conséquent une cl]écision (également)
vis-a-vis de lui. Clest « maintenant», et seulement « maintenant»
que je puis réellement rencontrer Dieu; mais cette rencontre dans le
«maintenant » est elle aussi inéluctable. Selon la compréhension que
l'on a de Dieu, cela peut étre un poids presque insoutenable ou une
grande libération.

Clest sur l'arriére-plan de réflexions de ce genre que Kierkegaard
a élaboré sa doctrine de «!'instant» comme rencontre avec Dieu en
«chaque maintenant». Il voulait ainsi abolir la différence entre les
apotres, «disciples de premiére main », qui connaissaient Jésus par
leur commerce quotidien avec lui, et nous, qui sommes nés apres,
«disciples de seconde main », qui ne le connaissons que par oui-dire.
Pour abolir cette différence, il fait remarquer que les apdtres, dans
leur foi en la divinité de Jésus, étaient aussi proches (et aussi éloignés)
de lui que nous, nous le sommes aujourd’hui par rapport 2 lui, dans
cette méme foi. Cette maniére dont Kierkegaard a tenté dannihiler
l'espace temporel entre Jésus et lui («]'année 1844 ») peut étre compa-
rée avec la maniére dont plusieurs mystiques ont, dans leur contem-
plation, tenté d’échapper a I'écoulement du temps.

Pourtant, la foi chrétienne nous enseigne autre chose. La rencontre
(toujours présente) avec Dieu n'est réellement possible pour nous, les
hommes, que 13 ot Dieu se révéle a nous, 1a ol Il nous montre que de
son coté, Il veut nous rencontrer, nous les hommes. Cette révélation,
cependant, est advenue dans le temps, et avec la plus grande intensité
possible, dans la vie de Jésus-Christ. C'est ainsi que le temps de Jé-
sus-Christ devient la mesure qui donne sens A notre propre insertion
dans le temps.

Lincarnation du Fils de Dieu a entrainé de soi que Lui aussi a recu
sa propre insertion dans le temps. En tant que Jésus de Nazareth,
Lui aussi avait un passé derriére Lui: pas seulement, ni en premier
lieu, sa préexistence (atemporelle) aupres du Pére, mais avant tout la
totalité de ['histoire du Salut et, assumé en elle, tout I"événement de
la Création. Sa personne divino-humaine concentrait tout ce passé
d’une maniére dont Lui seul en était capable. Mais en méme temps,
I1 avait devant lui davantage d’avenir quaucun homme ne peut en
avoir: du point de vue de Ighistoire humaine, son « heure », vers la-
quelle I1 se dirigeait avec une divine prescience, et au-deld, la totalité
du temps cosmique 2 venir jusqu'a son retour au « Dernier Jour ».
Dans cet horizon divino-humain, sa décision et sa rencontre dans
tous ses « maintenant » ont également recu une nouvelle dimension,
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insoupconnée d'un point de vue humain et en fin de compte insoup-
connable. Ce qu'il décide et 13 ot il fait des rencontres, cest cela qui
devient décisi?pour toute I'humanité et qui, en tant que « passé ab-
solu» conditionne toute décision et toute rencontre humaine ulté-
rieure, dans la mesure ot il les place en méme temps dans ’horizon
d’un «avenir absolu ».

Le « temps apres le Christ », dans lequel je vis, ne doit pas étre com-
pris de maniere seulement chronologlque, mais aussi qualitative.
Tout « maintenant » est un maintenant « aprés le Christ », également
conditionné par la vie de]esus Christ, et non seulement une décision
prise face au Dieu toujours présent (« éternel »). Mais dans le méme
temps, l'avenir de Jésus-Christ m'ouvre un avenir d'une immensité
insoupgonnée. Mes propres possibilités sont également condition-
nées par l'avenir de Jésus-Christ, par son avenir déja réalisé dans la
mort et la Résurrection (lesquelles sont pour moi toujours 2 venir) et
par l'avenir de son retour, que tous attendent encore.

Cela a des conséquences considérables. Lunique certitude quant a
mon avenir, 3 savoir ma mort, signifie maintenant non plus seule-
ment l'exclusion de toutes mes autres possibilités dans I'histoire du
monde; elle s1gn1ﬁe également le départ vers une nouvelle possibili-
té mﬁme, pressentie et profondement désirée par les hommes. Je ne
peux rien savoir de stir & propos de cet avenir nouvellement ouvert,
comme pour tout autre avenir; mais je puis, par mes décisions, al-
ler résolument vers cette possibilité, ou, plus précisément, l'insérer
constamment dans I'horizon de mes possibilités. Cette insertion,
nous l'appelons « espérance »; elle peut donner des ailes 4 la vie en-
tiere. Lon peut dire quelque chose d'analogue de la seconde perspec-
tive d’avenir qulest le retour du Christ. De lui non plus, l'on ne peut
rien savoir, mais l'espérance est la. Et cette espérance me permet de
placer ma petite décision de « maintenant» dans ’horizon de toute
['humanité et de toute I’histoire humaine.

Voila en ce qui concerne le passé et l'avenir de Jésus-Christ. Ces
deux aspects peuvent et doivent contribuer i déterminer mes déci-
sions en tant que chrétien, comme leurs prémices et leur perspective.
Mais queen est-il de la rencontre dans le « maintenant»? Rencon-
tré-je ici uniquement le Dieu éternel et celui qui est devenu « Ky-
rios» en dehors du temps? Ou puis-je aussi rencontrer le Jésus fait
homme, temporel ? Augustin désirait ardemment parvenir a quitter
la fugacité du tempore%au profit de la stabilité de I'éternel: « Stabo
et solidabor in te” ». Kierkegaard pensait: je ne puis rencontrer que le

8 AucusTiN, Confessions X1, 30.
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Christ éternel, le « Kyrios » paulinien, tant le Jésus temporel lui tenait
a coeut.

Peut-étre pourrions-nous oser une autre hypothése. A nlen pas
douter, le Ressuscité, qui trone aupreés du Pére, le « Kyrios », est pré-
sent A tous les temps, notamment par son Esprit. Pourtant, il est
présent en tant qu'il est devenu historique, avec son corps humain
certes transfiguré, mais qui, cependant, ne cesse de porter les stig-
mates: «’Agneau, qui semblait comme égorgé» (Apocalypse 5,6). Le
présent de ce « Kyrios » devenu historique sexprime par conséquent
en tout temps également sous forme temporelle. Tel est le mystére
de I'Eglise, son Corps « mystique », cest-3-dire « sacramentel” », qui
croit et se développe avec le temps et dans le temps. Il croit et se dé-
veloppe dans I'annonce de Jésus et dans les « mystéres » : la liturgie et
les sacrements. C'est dans le déroulement de la vie ecclésiale que nous
rencontrons Jésus avec son passé et avec son avenir; cest cela que la
liturgie veut exprimer avec son «aujourd hui» en apparence si atem-
porel. La parole de 'Evangile nous laisse rencontrer «aujourd’hui»
ce qui sest passé «a cette époque-la» et ce qui aujourd’hui exige de
moi prise de position et décision — 4 tout le moins la décision quant a
ma volonté ou non d’écouter et de regarder et ainsi de Le rencontrer.

Dans les sacrements, le Christ accomplit pour moi aujourd’hui par
le prétre ce qu'il a accompli autrefois. C'est dans 'eucharistie que cela
se voit le plus clairement: en elle, & n'en pas douter, le corps transfi-
guré du Ressuscité devient présent (autrement, ce présent multiplié
ne serait absolument pas possible); pourtant, cest un « Memoriale
Passionis », non seulement dans la séparation entre le corps et le sang,
mais avant tout, parce que ce sont le sang (autrefois) versé et le corps
(autrefois) livré, celui qui porte encore les stigmates. La célébration
de l'eucharistie et avant tout la communion me permettent ainsi de
prendre part au passé de Jésus-Christ, mais en méme temps aussi
a son avenir, comme le montre clairement l'acclamation qui suit les
paroles de I'Institution. Je suis par 12 méme inséré dans un « main-
tenant » nouveau, plein de sens, qui confére une plus grande portée
A mes décisions et 4 mes rencontres'’, Il en est de méme des autres
sacrements, du baptéme (« cest le Christ qui baptise»: Augustin!),
de la pénitence, de 'ordre. C'est toujours bien stir le Ressuscité trans-
figuré, le Kyrios, qui agit; cependant, il n'agit pas en nous emportant
dans son éternité, mais en se rendant toujours nouvellement présent
dans notre temps.

9 Voir Henri pe Lusag, Corpus Mysti-  tique bien compris, qui, a 'époque pa-
cum. « LEucharistie et I’Eglise au Moyen léochrétienne, était ;1(3‘1ministré au mou-
Age », étude historique, Paris 1944. rant dans la bouche comme pharmakon
10 On le voit notamment dans le via-  athansias.
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Ensuite, le Jésus temporel n'est pas présent que dans la Parole et les
sacrements, mais déja dans la communauté qui célébre dans le temps
(et non dans I'éternité"’), cest-a-dire lorsque celle-ci, au cours de l'an-
née liturgique, continue de se remettre en mémoire I'histoire de la
vie de Jésus — jusqu'a la Parousie, au Dernier Jour, lorsque le temps
lui-méme aura disparu. Le temps de 'Eglise, «'année 1844 », ne sont

donc aucunement aussi futiles que le voulait Kierkegaard.

Regarder Jésus-Christ permet ainsi d’éclairer les paradoxes de
notre insertion dans le temps, décrite ci-dessus. Lun de ces para-
doxes consistait dans le fait que clest le « maintenant», le présent,
I'instant fugitif, que cest précisément lui qui doit étre décisif. Ce-
pendant, 4 qui considére que le « maintenant» est également, et lui
seul l'est, I'instant de la rencontre possible et peut-étre manquée avec
Jésus-Christ, le Dieu entré dans le temps, il ne sera pas trop difficile
a celui-13, de prendre vraiment au sérieux l'instant, le « maintenant »,
le présent, en méme temps que la décision qui en découle inévitable-
ment.

Lautre paradoxe concerne le commencement du temps. Le com-
mencement de mon propre temps meest toujours inaccessible. Je me
trouve toujours déja en face du milieu du temps; il mest impossible
de rejoindre mon premier commencement ou méme seulement la to-
talité de mon passé — sauf dans de futiles représentations fantaisistes.
Que mon existence ait eu un commencement, cela m'est évident,
mais oll et comment, méme mes parents ne peuvent me le dire avec
exactitude. Clest ainsi que le « commencement » de mon temps se
trouve toujours pour moi, de quelque maniére que ce soit, au mi-
lieu; cest seulement A partir de ce milieu que le temps existe pour
moi. Pour le temps historique et pour le temps cosmique, il en va de
méme. Ce temps est, en fin de compte tout simplement ancré égale-
ment en son milieu. C'est seulement de ce milieu, dans lequel nous
nous situons, que nous pouvons tenter de nous rappeler un commen-
cement, ou mieux, que nous pouvons le construire pour nous, tel le
«Big Bang ». Qu'y avait-il donc avant le Big Bang ? Ce paradoxe selon
lequel le commencement du temps est pour nous toujours en quelque
sorte son milieu, le temps de Jésus-Christ peut I'éclairer quelque
peu. C'était le temps du Logos divin fait chair, Lui par qui le monde
(et 'histoire) est vraiment advenu en premier. Cependant, ce temps
qui a tout fondé a commencé quelque part au milieu du temps, «au
temps de I'empereur Auguste » Clest ainsi qu'il y a un sens profond
et juste 4 diviser tout notre temps entre un «avant» et un «apres le

11 Ainsi la constitution conciliaire Sa-
crosanctum Concilium 7
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Christ » D'un point de vue théologique, il ny a de temps qu'a partir
de ce milieu du temps. Cest d’abord ce présent décisif en tout, le pré-
sent de Dieu dans le temps, qui a rendu définitivement passé ce qui
était antérieur et qui entre comme passé dans tout ce qui adviendra
ultérieurement. Et clest seulement A partir de lui que fut esquissé
un avenir qui soit ouvert a tous et qui conditionne également tout
autre avenir. Tout le reste ne serait que des mouvements circulaires
répétitifs et, pour cette raison, intemporels. Méme mon temps, en
tant que « maintenant» décisif entre le passé et l'avenir, repose en
définitive sur ce milieu du temps qui fonde tout le temps. Que je
le veuille ou non, je vis dans le temps d'aprés le Christ; méme Lui
appartient 3 mon passé, lequel détermine sans cesse mon présent.
Et avec toute 'humanité, je vis également sans cesse tourné vers le
retour du Christ, « le futur absolu », comme le disait Rahner.

(Traduit de Uallemand par Philippe Saudraix. Titre original: Die Gegenwart ist entscheidend.Eine
Meditation)

Peter Henrici, SJ, né en 1928, professeur honoraire a 'université pontificale
grégorienne, fut évéque auxiliaire de Coire (Ziirich) de 1993 a 2007. Il
a assuré la coordination internationale des revues Communio de 1988
a 2012. Derniére publication: Philosophie aus Glaubenserfahrung:
Studien zum Frithwerk Maurice Blondels, Freiburg i. Br., K. Alber,

2012.



Le temps d'en finir

« Pour que le jour ne vous surprenne
pas comme un voleur » —
Temps et apocalypse

1. Le temps comme drame
Nous navons pas de temps, juste un certain délai. Notre vie ne
nous est pas donnée pour toujours, ses heures sont comptées.,
Tels sont les premiers et les derniers mots du Nouveau Testament.
Les premiers sont prononcés par Jean-Baptiste: « Déja la cognée se
trouve 3 la racine cFes arbres!» (Matthieu, 3,10), et les derniéres par
saint Jean dans sa vision « Oui, je viens sans tarder — Viens, Seigneur
Jésus!» (Apocalypse 22,20).

On prend cette attente toute tendue vers la parousie pour la pre-
miére erreur fatale du christianisme. En réalité, elle renferme son
ultime vérité dramatique. Elle n'est pas une bévue, mais le legs per-
manent que nous a transmis 1'Eglise primitive. Depuis ses origines,
le christianisme est une religion qui va constamment vers sa fin, mais
qui n'est jamais finie’.

Le point de vue qui se vend bien actuellement et qui consiste a dire
que les premiers chrétiens se sont trompés en attendant une fin des
temps proches est fondé de son coté sur une erreur propre a la mo-
dernité. Il confond perception existentielle et information correcte
et objective sur un objet. LApocalyptique, elle, n'obéit pas a une lo-
gique, mais 4 la passion. Elle ne s'intéresse pas au caractere véridique
de ces attentes, mais a la véracité (sincérité) des expériences”. En fait,
la logique moderne se trouve confrontée A une situation étrange:

par Dieu en se concentrant fortement
sur l'au-dela et en utilisant la forme de la
représentation visionnaire et de lalangue

1 Lexpression — enls/}floyée dans un autre
sens ﬁkfropos du 0yen~Al%e se trouve

chez Hermann HeimpEeL, Das deutsche

Spitmittelalter Charakter einer Zeit, in
HZ 158 &1938) p. 229-248, p. 230. Sur
la compréhension du temps dans I’Eglise
brimitive, voir compléments de notes a la
n de l'article.
2 Nous entendons par «Apocalyp-
tique », ce mouvement gujudal'sme et (}{3
christianisme des origines qui annonce
et interprete la fin de%'histoire conduite

traditionnelle des symboles bibliques.
Elle sest concentrée ci/ans I'Apocalypse de
saint Jean comme corpus lictéraire, mais,
bien au-deld, elle a aussi inspiré le chris-
tianisme naissant.
Pour la situer dans ['histoire des reli-
ions, voir complémenrs de notes 4 la fin
%le l'article.
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chaque réfutation possible du scénario apocalyptique servait plutdt a

confirmer le bon droit du drame®.

Ainsi, l'apparition de Jésus a-t-elle été liée sans rupture a la prédication
de Jean le Baptiste: « Parmi ceux qui sont nés d'une femme, personne
ne sest levé de plus grand que Jean le Baptiste». Du point de vue de
la logique moderne, le prophéte du Jourdain était de toute évidence
dans l'erreur: la cognée n'avait pas du tout abattu l'arbre; au lieu du
feu du jugement annoncé, le régne de Dieu était entré de maniére
inattendue parmi les pécheurs, et sous la forme de la grice accourant
aupres deux.

Jésus cependant, méme s'il ne pratiquait ni le baptéme de repentir
ni le jeline, ne doutait pas un seul instant que Jean-Baptiste avait eu
raison (voir Marc 11, 30-33).

Une telle dramaturgie prophétique — chez Isaie et Jérémie, par
exemple — caractérise |'histoire biblique du peuple de Dieu. Dieu ne
met finalement pas en ceuvre le jugement qui devait justement frap-
per les pécheurs, mais il le transforme en salut. Si le peuple d’Israél
ne revient pas a Dieu, cest Lui qui revient vers le peuple.

Le message de Jésus sur le royaume de Dieu prétendait accomplir
entiérement 'annonce apocalyptique du Baptiste — mais d'une ma-
niére dramatique: sous le signe d'une vie centrée sur Dieu comme
Pére et dans la lumiére d'une bonté souveraine dont on ne peut dis-
poser. A la fin de sa mission, Jésus revient 4 la dynamique cFe sa pre-
miére entrée en scéne. Lorsqu'a Jérusalem Israél se ferme 4 'annonce
du royaume de Dieu, Dieu ne le rejette pas, mais transforme la mort
violente du messager en une « Nouvelle Alliance », qui repose encore
une fois sur un don inconditionnel qui, pour cette raison, ne peut
étre détruit par aucun refus (1 Corinthiens 11,25; Luc 22,20; voir
Jérémie 31, 31-34). La prétention A la vérité de 'Apocalypse de Jean
nlest pas moins riche de ce genre de tensions. On sapercoit dés la
premiére lecture que ces visions en mouvement ne nous transmettent
pas un déroulement logiquement cohérent des événements de la fin
des temps, mais une mise en scéne cumulative d'impressions du mo-
ment — images de Dieu, du monde et de lui-méme. Le fait que ce livre
ait trouvé une place dans le canon du Nouveau Testament montre a

3 Sur les perspectives nombreuses et  1996. De maniére plus développéc, sur
diverses concernant le retour du Christ le probléme du retard de la Parousie, voir
et les mouvements contradictoires et du méme auteur: Nahe Erwartung und
divergents concernant sa venue espérée,  Parusieverzdgerung im Neuen Testament.
voir I%urt_ ErRLEMANN, Endzeiterwartun-  Ein Beitrag zur rcligiéscn Zc[tcrfahmng,
gen im A)‘riiben Christentum, Ti’lbingen Tﬁbingen 1995.
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uel point l'attente stirement fiévreuse de la parousie a peu affecté sa
?réquentation par les croyants apreés que cette attente na pas été réa-
lisée, et pas plus, sans doute, plusieurs siécles apreés. De plus, l'attente
de la Parousie, ce que l'on néglige la plupart du temps, n'a été élevée
au rang de texte biblique que sous une forme ot elle est déja décue.
Ni les gardiens de la tradition, ni les adversaires du christianisme —
autant quon puisse en juger — ne l'ont considéré comme un texte en
contradiction avec lui-méme. Lattente d'une apocalypse imminente
n'était pas considérée comme une prévision qui pouvait ne pas savé-
rer, mais comme une prophétie. Le pro-phéte ne dit pas ce qui va
arriver, il révéle le drame 4 'intérieur duquel nous nous trouvons.
La conscience mythique ne connait pas l'alternative entre « correct »
et «réfuté »; pour elle compte seulement celle entre «signifiant» et
«sans intérét »,

Lexistence apocalyptique est dramatique. Plus que la vision de
l'avenir, elle transforme la perception du temps. Nous voudrions
décrypter l'attente d'une apocalypse imminente dans ce sens. Las-
pect de l'attente (voir chapitre 2) modifie fondamentalement notre
perspective vis-a vis du temps. Chaque seconde qui passe devient
(comme le dit Walter Benjamin®) une petite porte par laquelle peut
entrer le Messie. Ce qui concerne la proximité divine (voir chapitre .
3) remplit notre espace et notre temps en lui donnant un sens. La 5,100
vie que nous vivons ici et maintenant est celle de la présence de Dieu
(c'est 2 dire une eschatologie qui se réalise constamment). Que la vie
du croyant chrétien se trouve introduite dans cette tension entre
«pas encore» et «déja» nest pas un vain mot, mais caractérise la
dimension sacramentelle de l'existence chrétienne. On ne peut la
réduire A une chronologie, car elle est l'avant-gott et le reflet de
I'éternité.

Le message de Jésus était, en son centre, celui de la proximité du
royaume de Dieu. Le christianisme en devenir a fait réellement l'ex-
périence de cette proximité dans le rayonnement exercé par Jésus
et I'a maintenue vivante sous la forme de l'attente de la Parousie.
Luc lui méme, A qui on a souvent reproché d’étre un « proto-catho-
lique” », n'a pas trahi, mais traduit cette attente. « Jésus annongait le
royaume de Dieu, et cest 'Eglise qui est venue ». Ce bon mot, cité
la plupart du temps sous une forme raccourcie, honore I'Eglise qui
devient l'espace ou l'on peut continuer 3 expérimenter chaque jour

4 Voir Walter Benjamin, Uber den p.691-704.; Each, Apocalypse (voir
Begriff der Geschichte (1940), dans Ge- note 1) p.265.

sammelte Schriften 1 / 2; édité par Rolf 5 [Lexpression vient du théologien pro-
Tiedemann et Hermann Schweppen-  testant Ernst Kisemann, N.d.T']

hatiser, Francfort sur le Main, 1978 e 41
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le drame apocalyptique des débuts®. LEglise ne pourra comprendre
le message de Jésus de l'intérieur que si elle apprend & comprendre
cette proximité dramatique. Elle pénétrera alors dans ce qui était et
restera en derniére analyse I'dAme du christianisme, aussi longtemps
que des chrétiens prieront la plus dramatique des demandes: « Que
ton régne vienne ! »,

2. Comme un voleur dans la nuit : l'attente

On a appelé l'apocalyptique (voir note 2) la mére de la théologie
chrétienne’. Il me semgle qu'il faille faire quelques réserves sur cette
dénomination en ce qui concerne I'histoire des religions, mais au-
cune en ce qui concerne la théologie. Cela suppose, bien siir, que nous
ne comprenions pas cette apocalyptique comme la collecte d'images
catégorielles et mythiques du temps et de I'espace, mais comme une
attitude fondamentale par rapport A l'espace et au temps®.

La conscience du temps quavait Jésus sexprime dans une image
frappante, dont le caractére fascinant et effrayant n'a cessé d'occuper
le christianisme primitif. Au commencement, au milieu et 4 la fin
du Nouveau Testament qui nous est transmis, nous tombons sur le
Seigneur, qui entre par effraction, comme un voleur dans la nuit.

Dans I'Epitre la plus ancienne du Nouveau Testament, saint Paul
l'exprime en ces termes:

Pour ce qui est des temps et des moments de la venue du Seigneur,
vous n'avez pas besoin, fréres, que je vous en parle dans ma lettre.
Vous savez trés bien que le jour du Seigneur vient comme un vo-
leur dans la nuit. Quand les gens diront: « Quelle paix! Quelle
tranquillité ! », c'est alors que, tout A coup, la catastrophe sabattra
sur eux, comme les douleurs sur la femme enceinte: ils ne pour-
ront pas y échapper. Mais vous, fréres, comme vous n’étes pas dans

6 Alfred Loisy, L’Evangile et I'’Eglise, christlicher Theologie (1960). dans Id.,
Ceffonds (1902), 1908, p. 153: <<Jgésus Exegetische Versuche und Besnungen 11
annongait le Rogaume, et cest I'Eglise  Gottingen 1964, p.82-104; Zum The-

qui est venue. lle est venue en élar-
gissant la forme de I'Evangile, qui était
1mpossible 3 garder telle queHe, dés que
le ministere de Jésus eut été clos par la
passion.» [Sur le contresens souvent
repris éltvf)ropos de la formule de Loisy,
voir J.-M. SarLamrTo, Les chevaliers !c
I'Apocalypse. Réponse 4 MM. Prieur et
Mordillat, Lethielleux / DDB, 2009, ch.
V, «Loisy sans Loisy », p. 47-61; N.d.T]
7 Voir E);nst Kisemann, Die Anfinge

ma der urchristlichen Apokalyptik (1962),
ibid., p. 105-131.

8 Ce pourrait étre aussi la quintessence
de la prise de position équilibrée de
Bultmann, qui voudrait voir remplacé
le concept d” « Apocalyptique » par celui
d’ «eschatologie ». Rudolf Burtmann,
Ist die Apokalyptik die Mutter der christ-
lichen Tﬁeolo ie? (1964), in: Exegetica,
édité par Efgrich Dinkler, Tiibingen,
1967, p. 476-482.
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les ténebres, ce jour ne vous surprendra pas comme un voleur!
(1Thessaloniciens 5, 1- 4).

La lettre sans doute la plus récente du Nouveau Testament reprend
aussi cette image :

Cependant le jour du Seigneur viendra comme un voleur. Alors les
cieux disparaitront avec fracas, les éléments embrasés seront dis-
sous, la terre, avec tout ce qu'on fait ici-bas, ne pourra y échapper
(2 Pierre 3,10).

Cette métaphore osée vient de Jésus lui-méme:

Comprenez-le bien: si le maitre de maison avait su a quelle heure
de la nuit le voleur viendrait, il aurait veillé et n‘aurait pas laissé
percer le mur de sa maison® (Matthieu 24, 43).

Le jugement dernier entre chez nous, de nuit, comme un voleur,
pendant notre sommeil. Limmédiateté avec laquelle I'image sublime
de Dieu fait irruption est caractéristique du discours de Jésus & Son
propos: cest juste au moment ol nous l'attendrons le moins qu'il
tombera sur nous.

Le seul texte apocalyptique du Nouveau Testament transfére cette
image sur la personne de Jésus lui-méme. En lui se concrétise la vi-
sion de la fin des temps. Celui qui a été élevé fait savoir ce qui suit par
son ange 4 la communauté de Sardes:

Si tu ne veilles pas, je viendrai comme un voleur et tu ne pourras
savoir & quelle heure je viendrai te surprendre (Apocalypse 3, 3).

A T'un des points culminants du drame de la fin des temps, quand la
sixiéme coupe de la fureur de Dieu est répandue sur la terre et que la
bataille d’Armageddon est déclarée, le vainqueur, semblable au Fils
de '’homme, annonce:

Voici que je viens comme un voleur. Heureux celui qui veille (Apo-
calypse 16, 15).

9 Matthiew 24, 43; Luc 12,39; voir sieurs témoins, ce qu’eﬂe a de cassant par
Evangile de Thomas 21,5; 103. Parmi ce  rapport 2 la tendance de I'époque, son
qui peut faire penser que l’image vientde caractére provocant et sa cohérence avec
Jésus lui-méme, il y a, outre son ancien-  le message sur la fin des temps transmis
neté, le fait qu’eﬂe soit attestée par plu— par Lui.
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On peut ainsi constater sans exagération que l'eschatologie de Jésus
et de I'Eglise primitive se concentre principalement sur I'image du
voleur dans la nuit. Elle était de toute évidence importante pour les
premiers chrétiens, malgré son caractére abrupt. En fait, cette image
contient en elle deux dgécisions fondamentales qui font l'existence
chrétienne: Dieu seul est le maitre du temps. Lhomme na quune
seule chose 2 faire: veiller.

La clef de la conscience apocalyptique du temps ne réside pas dans
une question de date, mais dans une conscience centrée sur Dieu. La
seule question de poids pour I'’Apocalypse est la suivante: Dieu ou
le malheur. Clest cette alternative que Jean-Baptiste fait apparaitre.
Clest elle aussi qui imprégne — mais approfondie dans une sagesse
moins sujette aux tensions — le message de Jésus sur les temps der-
niers. Cest elle qui incite saint Paul 4 faire le projet dune théologie
en tant que message de la rédemption. Elle se rattache 4 la premiere
expérience historique importante de I'Eglise en devenir: la guerre
entre Juifs et Romains et la destruction de Jérusalem (voir Marc
13). Elle marque aussi de son empreinte le dernier livre de la Bible
et les autres apocalypses, avant tout celles de Pierre et de Paul, qui,
jusqu'a notre époque, ont donné leur forme aux représentations a la
fois grandioses et horribles du ciel et de I'enfer. Toutes les visions qui
saccumulent, se recoupent, se contredisent, se relaient et renaissent,
qui explosent en haine criarde ou consolent par une empathie émou-
vante, tournent autour du méme motif: il y a une justice pour les
victimes. Dans ['histoire, on ne peut pas calculer 'addition sil'auber-

iste n'est pas la. Le croyant ne comprendra pas le déroulement de
%existence terrestre, mais il lui est cependant dévoilé qu'il peut avoir
confiance en lui.

De cette maniére, la deuxiéme décision fondamentale ne senracine
pas dans une connaissance du moment du retour du Christ, mais
dans lattitude engendrée par cette absence de savoir. Lannonce
d’une fin subite, ou retardée, voire tout autre est comme sauter 2 clo-
che-pied: de combien de temps nous disposons encore, qui ou quest-
ce qui arrive de plus spécialement apocalyptique: tout cela dépend
de nos expériences actuelles, du tempérament des prédicateurs, de ce
que l'on veut communiquet, du poids de notre souffrance, de notre
impatience et de notre mélancolie. Lattitude apocalyptique est le
pied sur lequel le corps prend appui. On a appelé avec raison une
telle vigilance I'attente continuelle.

On voit parfois dans des documentaires comment on fait exploser
des immeubles. Une fois 'explosion terminée, des volutes de fumée
sortent du bas de la construction, mais le bitiment reste encore un
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bref instant debout, puis s’écroule sur lui-méme dans un bruit de
tonnerre. Pour savoir ce quest l'attente apocalyptique, il faut s'ima-
giner (comme le disait Otto Kuss) que l'on habite de telles structures
de sens pendant I'étirement de ces quelques secondes. Cette image
concerne indubitablement l'aspect du jugement: cest la cognée au
pied de l'arbre. Dans la transformation d'une telle conscience du
temps, que nous devons a Jésus, cest cependant l'espérance qui doit
étre prépondérante. Elle répond aux deux questions originelles de
toute étude de I’Apocalypse : « Dans quel but, bon sang ?» et « Com-
bien de temps encore ? »,

Ce sont les martyrs, I'Eglise «d’en bas», si on prend ce terme au
sérieux, qui ont facilité 'entrée de I'’Apocalypse de saint Jean dans
le canon des Ecritures — contre la réticence des théologiens. En fait,
pour l'apocalypse, chaque seconde de souffrance, d'acédie et de peur
peut devenir la porte par laquelle le sauveur peut entrer. La sensibi-
lité moderne lie ce qui concerne I'apocalypse aux images d'un monde
qui est précipité dans l'absurde. C'est le contraire pour la conscience
apocalyptique antique: si la chute est inévitable, il faut savoir ot cela
meéne, et pour quelle raison.

Rilke a exprimé de maniére poétique cet aspect de la conscience
apocalyptique du temps au sens biblique:

Nous tombons tous. Cette main, |3, tombe
Regardes-en d'autres: cest  'intérieur de toutes.

Il'y en a un, cependant, qui tient cette chute dans ses mains

avec une infinie douceur'’.

Dans le « Drame 4 un personnage de la fin des temps » de Graham
Greene, The Heart ?f the Matter, le major Scobie, ce héros triste, plon-

é plus dans la confusion de sa vie intérieure que de sa vie extérieure,
%it ces vers. Ils suscitent un espoir. Mais la consolation qui arrive trop
facilement passe finalement a c6té du cceur: « Faire confiance était
une langue morte, dont il avait oublié la grammaire'' ». Il est possible
que la succession de ces longues visions apocalyptiques, en particu-
lier dans le dernier livre de la Bible, servent justement a cette fin:
sexercer lentement et avec peine A cette grammaire dans 'histoire
personnelle de nos interprétations et de notre vie. Attendre constam-
ment les fins derniéres signifie comprendre la fin vers laquelle nous

10 «Herbst» (Das Buch der Bilder), in  p.282. )
Rainer Maria RiLkg, Gedichte 1895 bis 11 Graham Greeng, The Heart of the
1910, édités par Manfred Engel /Ulrich ~ Matter (1948), Londres, 1971, p. 263ss.
Fiillerborn, lerancfort sur le Main, 1996,
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allons comme un but, et 'abime ol nous sommes précipités comme
un fondement digne de confiance.

3. Comme 'héte a un repas: la proximité

Depuis ce qua fait le Christ, l'attente des fins derniéres vit sous le
signe d’'une proximité accomplie. Cest pourquoi elle tend a se sup-
primer ponctuellement d'elle-méme. Clest 12 que réside la force du
message du Christ sur les fins derniéres (Marc 1, 15) : le royaume de
Dieu n'est ni encore accompli, ni retardé. Il est présence dans la dy-
namique de ce qui vient. La fine pointe des paraboles sur la semence
du royaume de Dieu qui germe se situe A cet endroit: Dieu fait ad-
venir sa royauté ici et maintenant. Dans le rayonnement exercé par
Jésus, les fins derniéres se réalisent déja et ouvrent en méme temps
la perspective d'un accomplissement. Pour les premiers chrétiens
la résurrection et l'ascension du Christ ne sont pas seulement les
conditions d'une parousie imminente, mais la possibilité de vivre une
proximité personnelle avec lui. La conscience que le chrétien a du
temps l'entraine dans l'espace méme de Dieu.

Encore une fois, cest dans ’Apocalypse de saint Jean que ce phéno-
meéne apparait le plus nettement. Certes, elle développe une vision
tournée vers le futur, mais l'attente de la fin est A ce point « sous ten-
sion », que cette fin jaillit comme un éclair au milieu des croyants.
Dans le texte 4 'Eglise de Laodicée, I'annonce du futur laisse trans-
paraitre la communauté réalisée dans l'instant. L'image du voleur
dans la nuit se retourne en son contraire apaisé:

Voici que je me tiens a la porte et que je frappe. Si quelquun en-
tend ma voix et ouvre la porte, jentrerai chez lui; je prendrai mon
repas avec lui, et lui avec moi» (Apocalypse 3, 20).

De plus, la supplication pleine de désir du verset final demandant
la venue du Seigneur forme un contraste avec la présence toute puis-
sante de Celui qui a été élevé aux cieux et qui rencontre le visionnaire,
depuis le début, «les yeux dans les yeux». Il ne sagit pas ici d'une
eschatologie «terminée», «réalisée» ou «qui concerne le futur »,
mais d'une eschatologie qui se réalise 4 nouveau ici et maintenant.
Elle ne remet pas l'aujourd’hui au lendemain, mais lui donne toute sa
noblesse dans la lumiére de son accomplissement. La fin de ’Apoca-
lypse de Jean devrait pouvoir étre expliquée par I'intermédiaire de la
célébration liturgique, sur laquelle débouchent ces cycles de visions.
Cette méme oscillation entre la perspective de la fin des temps et
celle de la présence réelle est devenue le signe caractéristique du re-
pas du Seigneur. Le temps ne se prolonge pas en vue de ['éternité:
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I'éternité pénétre dans le temps. La présence devient symbole réel de
la proximité de Dieu, elle devient sacrement.

Le croyant recoit ainsi un nouveau terrain d'expérience de la fin des
temps: cest le jour qui nous est donné ici et maintenant, le centre
existentiel du temps. Juste aprés la demande de la venue du royaume
de Dieu, Jésus nous a donné celle de notre ration de pain quoticﬁenne.
Dans le sermon sur la montagne, chaque jour qui nous est donné
devient digne d’étre le champ ou s’a}ccompfit le royaume de Dieu et
de Sa justice (Matthieu 6, 33-34). LEvangéliste le plus ancien, narra-
teur aussi simple qu'inspiré, donne par anticipation un programme
que l'histoire de la littérature devrait écrire, en décrivant la mise en
ceuvre immédiate, aprés l'annonce de la venue du royaume de Dieu,
de l'effet de cette venue dans l'unité narrative « d'une journée a Ca-
pharnaiim ». Sil'on connait un seul de ses jours, on sait ce quune vie
signifie (Voir Marc 1, 16-36).

James Joyce fait du 16 juillet 1904, «nearly the dailiest day possible »,
jour que son Ulysse passe 4 Dublin, simple jour ouvrable, un événe-
ment épique'“. Dans Une journée d’Ivan Denissovitch, Soljenitsyne
décrit aussi la journée ordinaire d'un prisonnier depuis le tintamarre
du réveil A cinq heures jusquau coucher, si bien que le lecteur qui
passe ce temps limité A ses cdtés connait finalement toute la vie et
la mort de I'dme au Goulag. Le livre de Peter Handke Essai sur le
jour réussi fait de cette unité d'existence tout simplement une épreuve
de sa confirmation et le fait précéder comme épigraphe d'un datif
christologique : « Celui qui tient compte des jours le glit pour le Sei-
gneur» (Romains, 14, 6). Que l'aujourd’hui soit le fait déterminant
d’un point de vue eschatologique n'a pas pour moindre facteur le
haussement d’épaule avec lequel le croyant peut se débarrasser de
l'apocalyptique — comme d’'une échelle dont il s'était servi jusque 12
pour atteindre le niveau supérieur. Lanecdote de Luther et du pom-
mier repose la-dessus'’. Cest pour cette raison aussi que l'apocalypse
est indispensable au chrétien: il doit la vivre jusquau bout, pour la
laisser ensuite parce qu'il nen a plus besoin. Clest seulement 1 ot
son accomplissement apocalyptique sera devenu son seul désir, que
la foi créera cet accomplissement.

La liturgie de I’Eglise a bien raison de garder cette tension vivante
dans son appel quotidien du matin. Les paroles du psalmiste rap-

12 Citation du critique Arnold Bennett  monde devait finir demain, je planterais
dans son introduction A James JovcE quand méme aujourd hui un petit pom-
dans Ulysses, the1922 Text, édité par Jeri mier». Cette déclaration, qui circule
Johnson, Oxford, 2008,5. XXIV. dcpuis 1';1prés—guerre, ne se trouve nulle

13 [Lutherauraitdit: « Sijesavaisquele  part dans son ceuvre. N.d.T']
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pellent cette attente constante, mais rappellent en méme temps qu'il
sagit de l'accomplir aujourd’hui: « Utinam hodie vocem ejus audiatis,
no%ite obdurare corda vestra!» (Aujourd’hui ne fermez pas votre cceur,
mais écoutez la voix du Seigneur ).

(Traduit de Uallemand par Francoise Brague. Titre original: ... damit der Tag euch nicht packe wie
ein Dieb". Zeit und Apokalypse)

Knut Backhaus, né en 1960, ordonné prétre en 1988, est professeur
dexégése du Nouveau Testament et d’herméneutique biblique a la
faculté de théologie catholique de I'Université Ludwig-Maximilian de
Miinich. Le 18 Octobre 2014, le pape Francois l'a nommé membre de la
Commission biblique pontificale pour les cing prochaines années.

Compléments des notes

Sur la compréhension du temps dans I'Eglise primitive, voir Hans WEDER, Ge-
genwart und Gottesherrschaft. Uberlegungen zum Zeitverstandnis bei Jesus und im
friihesten Christentum, Neunkirchen-Vluyn 1993; Jiirgen EsacH, Apocalypse und
Apokalyptik dans Heinrich Schmidinger (éd.), Zeichen der Zeit, Erkennen und
Handeln, Innsbruck 1998, p.213-273; Knut Backuaus, « Maranatha - Unser
Herr komm!». Das Neue Testament iiber den Sinn der Geschichte dans ThGI 90
(200), p.93-115. Un classique: Oscar CuLLMANN, Christ et le Temps. Temps et
histoire dans le christianisme primitif, Delachaux et Niestl¢, 1947; Pour la remise
en question nécessaire du mépris de lapocalyptique : Klaus Kocr: Ratlos vor der
Apokalyptik. Eine Streitschrift iiber ein vernachldssigtes Gebiet der Bibelwissenschaft
und die schidlichen Auswirkungen auf Theologie und Philosophie, Giitersloh 1970.
Pour situer " « Apocalyptique » dans I'histoire des religions, voir: Mickael Tirvy,
Apokalyptik, Tiibingen 2012. Sur I'’Apocalypse de saint Jean, voir Knut Backhaus
(éd.), Theologie als Vision. Studien zur Johannes Offenbarung, Stuttgart 2001 ; Jérg
Frey/James A. Kehlhoffer/ Franz Toth (éd.): Die Johannesapokalypse, Kontextte-
Konzepte-Rezeption, Tiibingen 2012. « Apocalypse» signifie généralement ici la
dé-couverte de la visée et du sens du temps par l'utilisation du modéle de compré-
hension apocalyptique

14 [Psaume 94, 8. N.d.T']



Le temps den finir

Le temps du deuil — (T)) fen

Philosophie et eschatologie aujourd hut

A la mémoire de mon pére
1. Téléologie et eschatologie

La philosophie est-elle capable de parler de Dieu? Il faudrait
d’abord qu'elle soit capable de parler: mais la philosophie n'est pas
parole, elle est discours, cest-a-dire qu'elle déploie I'ordre du concept
dans sa logique interne, et ce pour rassembler toutes choses dans

g1q p

l'ordre-du-monde; elle vise ainsi une « sagesse » définie comme théo-
rie universelle du Tout. Par 1 méme, la philosophie est normée par
I'exigence d'une vérité congue comme adéquation entre le discours de
la raison (I6gos) et l'ensemble de ce qui est: elle doit en cela se définir
comme onto-logie, pensée du présent en sa présence et pensée de
I'étant en son étre par rélégation du néant. La philosophie fut en effet
en Gréce d’'emblée une physique, cest-a-dire une explication ration-
nelle de la nature, telle qu'elle apparait en elle-méme et A partir d'elle-
méme, dans son immanence et par le refus de toute entité surnatu-
relle. Depuis sa fondation grecque, la philosophie est ainsi de part en
part réglée par I'idéal de scientificité, et a toujours tenté de déduire
la pratique (morale et politique) d'un ordre-du-monde préalablement
découvert par la rationalité. En tant que projet du Savoir absolu, la
philosophie est alors déterminée par la temporalité spécifique de
la téléologie, processus d’accomplissement de cette totalisation du
monde dans I'élément du concept, et d’achévement d'un systéme des
sciences susceptible de rendre compte de tout ce qui est.

La parole de Dieu (au double sens, objectif et subjectif, du génitif)
nlest pas de provenance grecque, elle est d’origine juive, elle ne sest
pas dite dans les Dialogues de Platon ni dans les traités d’Aristote,
mais dans les livres de la Bible hébraique: elle ne dit pas le monde
mais son au-deld, elle ne porte pas sur le présent mais sur I'’Absent,
elle ne rassemble pas le monde visible dans son immanence mais
'ouvre & une Transcendance invisible que seule peut dire la singula-
rité du Nom. Tel qu'il sannonce dans la Révélation mosaique, Dieu
ne peut pas étre congu mais seulement dénommé, et parce qu'il est
invisible, il ne reléve pas non plus de I'idée (eidos, du verbe eidé, voir).
La parole de Dieu n'est pas immanente 2 la logique du discours, elle

oulac
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ne réside dans la conclusion d’aucun syllogisme, et ne peut lui adve-
nir que du dehors, par surprise, et de surcroit.

En toute rigueur des termes d‘ailleurs, il n'est méme pas stir que cette
parole puisse étre qualifiée de “théologique”: le mot “théologie” est
grec, il apparait dans La République c?e Platon, et le premier traité
de théologie est dans la Métaphysique d’Aristote. En tant qulelle sest
définie comme méta-physique — et donc fondamentalement déter-
minée A partir d'une physique —, la philosophie sest en effet structu-
rée comme onto-théologie, cest-a-dire queelle a fondé l'onto-logie sur
un étre supréme (l'idée de Bien chez Platon, ou le Dieu vérace chez
Descartes) censé garantir la corrélation de ses concepts avec la réalité :
mais le Dieu de cette théologie n'était jamais que concept, idée, cause,
fondement, principe, cest-a-dire fonction requise par le champ d'im-
manence destinée 4 en garantir la solidité. La métaphysique est ainsi
une structure hiérarchique, qui pose un principe supréme (arkhé) sur
lequel elle pourra tout fonder. Il n'y a pas de “théologie” dans I’Ancien
Testament, au sens ot il n'y a pas de logique ni de dialectique, d’argu-
ment ni de concept, de démonstration ni de syllogisme, mais des pro-

héties, des témoignages, une fidélité et une espérance; il n'y a pas le
projet d’élaborer une théorie, fondée sur la rationalité immanente au
langage et ascendante du monde 4 Dieu — cette tentation étant pré-
cisément récusée dans le mythe de la Tour de Babel —, mais I'appel 2
une éthique. Le régime de vérité propre 4 la pensée judéo-chrétienne
nlest pas celui de I'adéquation au monde, mais celui de la fidélité 3 une
parole et de confiance dans sa promesse: fidélité et confiance, cest-
a-dire foi. La fidélité et la confiance dans cette promesse instaurent
alors cette temporalité de l'attente que définit le messianisme. Mais le
messianisme nest pas téléologie, cest-d-dire attente d'un accomplisse-
ment de I'histoire ou d'une actualisation de ce qui était en puissance,
il est tout au contraire l'attente d'une rupture de ce processus histo-
rique, d'une déchirure de son horizon, d'une dislocation onto-logique,
attente qui par principe échappe a tout calcul et ne se situe que dans
I'imminence: « rupture de la totalité' » qui, en philosophie depuis Lé-
vinas, définit l'eschatologie.

2. La crise de la religion

Il y a ainsi une antinomie irréductible entre la pensée logique —
discours, concept, universel, immanence, présence, adéquation,
fondement, totalisation, théorie, et téléologie —, et la pensée fidéle

1 Emmanuel Lévinas, Totalité et infi-  ou p. 7: <<l'csch;1tologic, relation avec
ni. Essai sur Uextériorité, rééd. Paris, Le  1'écre par dela la totalité ou I'histoire [...]
Livre de Poche, 1971, p.8 («leschatolo-  relation avec un surplus toujours extérieur
gle, cest-a-dire la rupture de la totalité »),  a la totalité. »
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— parole, Nom, singulier, Transcendance, absence, fidélité, abime,
dislocation, éthique, et eschatologie. Cette antinomie a pu certes étre
dissimulée 4 des époques anciennes, puisque dans [’Antiquité tardive
et au Moyen-Age de nombreux penseurs chrétiens ont voulu annexer
la philosophie a la Révélation : mais, comme disait Heidegger, « une
“philosophie chrétienne” est un cercle carré et un malentendu». La
subordination médiévale de la philosophie 4 la théologie correspond
en effet 3 un paradigme ancien du christianisme” et ne fut possible
que par rapport 3 un état déterminé de la rationalité, aujourd’hui ob-
soléte — mais la philosophie a pour tiche de penser ce qui est, non ce
qui fut. Or la rationalité philosophique se déploie aujourd’hui dans
un systéme de sciences qui non seulement ne peuvent étre déduites
d’aucun livre saint et se développent en parfaite autonomie par rap-
port 2 toute révélation, mais aboutissent 4 des théses en contradic-
tion avec de nombreux dogmes: ainsi de l'anthropologie, qui oppose
frontalement 'évolution a la création, ou de I'histoire, qui impose
de renoncer a I'idée de Providence, sciences qui en outre sont ca-
pables d’expliquer I'élaboration des textes sacrés eux-mémes a partir
de données historiques et archéologiques, philologiques et papyrolo-
giques. Si au Moyen-Age, la foi avait pu se soumettre la rationalité
philosophique, la situation est aujourd’hui inverse: cest le régime de
vérité onto-logique qui domine et qui constitue tous les phénomeénes,
y compris religieux.

I1 ne sufht donc pas de constater l'antinomie de la foi et de la phi-
losophie, il faut en outre constater que notre époque se définit par
le triomphe d’une rationalité scientifique devenue fondement de la
civilisation mondiale, et quen elle cette antinomie atteint son acmé:
notre époque en effet n'est pas l'avénement du Royaume ni la venue
du Messie, elle est la réalisation du Savoir absolu dans un systéme
des sciences en lequel s'acheve la téléologie occidentale de la raison.
Or celle-ci, en tant quelle est indissociable de la technique, est de-
venue effectivement dominante, elle ne se propose pas comme simple
vision du monde, corpus idéologique ou systéeme di valeurs auxquels
il serait loisible de préférer un autre, elle constitue l'infrastructure
planétaire de l'existence humaine sous la forme du dispositif tech-
no-capitaliste. Une simple contestation théorique de ce régime de
vérité est vaine, puisqu’il suffit d'user d’électricité pour vérifier la
physique des particules ou de prendre des somniféres pour vérifier la
neurochimie. La post-modernité est 'époque de la crise, cette crise
est totale, elle est également crise de la religion — crise du religieux

2 Sur la succession de différents «pa-  Cequ'il est et ce gz/il est devenu dans Ibis-
radigmes» du christianisme dans I'his-  toire, Paris, Le Seuil, 1999.
toire, voir Hans Kong, Le christianisme.
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comme tel dont les violences contemporaines constituent la phase
paroxystique et qu'il ne faut pas confondre avec des conflits entre
religions : comme I'a dit Philippe Muray, « les massacres actuels n'ont
que les apparences des anciennes guerres de religion, et les cultes qui
se battent de facon si sanglante ne se battent pas pour une foi mais
par détresse de l'avoir perdue, et par certitude de ne jamais la retrou-
ver, et dans l'espoir d'anéantir, en rayant l'adversaire de la surface de
la terre, cette détresse aussi et cette certitude’ ».

3. Archéologie et cryptologie

Le triomphe planétaire de la rationalité scientifique n'est pas sans
nuance cependant: il est en effet indissociable d’une crise des fon-
dements, crise que la science elle-méme peut certes se dissimuler en
ne se fiant plus qu'a son efficacité prédictive, mais que la philosophie
doit penser, et cest ce que fit Husserl sa vie durant. Husserl est en
effet celui qui a repris le projet philosophique dans son essence inau-

urale, cest-3-dire comme projet d'une science universelle. Parce que
‘achévement de la philosophie dans les sciences a mis en évidence le
caractére chimérique ou idolatrique” du fondement (arkhé) de la mé-
taphysique, elle impose la tiche d'une refondation de la rationalité.
La phénoménologie est cette refondation, qui va creuser de plus en
plus profondément dans les strates enfouies de la vie subjective du
corps vivant pour reconnaitre finalement I'ensemble de la logique et
des concepts comme une couche superficielle dissimulant le « monde
de la vie ». La phénoménologie assume ainsi l'exigence d'une « philo-
sophie premiere », non pas cependant par la tentation réactionnaire
d’une restauration de la hiér-archie métaphysique, mais pour élabo-
rer la philosophie comme arché-ologie.

Le projet directeur de la phénoménologie est ainsi celui d'une ar-
chéologie de la logique, refondation du %égos qui au lieu de le sus-
pendre 3 une cause hypostasiée et idolitrée, va le fonder sur l'activité
subjective du corps vivant. Mais reconnaitre comme le fait Hussetl
que la science contemporaine est achévement de la téléologie grecque
de la rationalité, clest en faire I'héritage d’une histoire et fonder ses
concepts sur un monde de la vie aujourd’hui disparu — ainsi des
idéalités géométriques, fondées en derniére instance sur les pratiques
et les techniques des anciens Grecs. Or si d'une part tout concept est
fondé en droit sur une vie subjective, et si dautre part I'archéologie
reconduit les concepts A des époques anciennes, alors il faut recon-

3 Philippe Muray, Moderne contre puscule des idoles, mais aussi de Jean-Luc
moderne. Exorcismes spirituels IV, Paris, ARION, L'idole et la distance, Paris,
Les Belles Lettres, 2006, p:59. Grasset, 1977.

4 Au sens de NieTzscHE dans le Cré-
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naitre dans le concept la trace et le vestige d'une vie morte, et recon-
naitre finalement que tout concept est fantdme ou revenant. Derrida
a ainsi mis en évidence que «1'idéalité de la signification a une valeur
structurellement testamentaire” » et a ainsi montré que toute pré-
sence (celle du donné constitué par 'intention de signification) est
en vérité conditionnée par une absence (celle du vécu fondateur de
cette signification). Dans la mesure ol la phénoménologie définit la
subjectivité elle-méme par l'activité de constitution de l'objectivité,
cest-3-dire par la corrélation de I'idéalité ou signification avec son
contenu intuitif, il faut reconnaitre que le Moi est en lui-méme tou-
jours hanté par ces fantdmes conceptuels qui sont en lui le legs des
générations mortes. La détermination la plus radicale de l'existence
ne reléve donc plus de l'onto-logie, puisqu'elle ne se définit plus par
une présence substantielle ni une glénitude vitale, elle reléve de ce
que Derrida nommait « hantologie® », qui va définir le lieu méme du
soi par la revenance fantomale c% intuitions mortes, et ainsi par une
hantise: le Moi non plus comme présence g soi, mais tout au contraire
absence d’un autre, sa demeure et sa mémoire.

Il faut donc mettre le dewuil au cceur le plus intime de l'existence
humaine; le deuil, cest-a-dire l'idéalisation intériorisante de l'objet
perdu qui permet sa réintégration en soi et sa sauvegarde: comme
le souligne Derrida, « nous sommes des héritiers, et des héritiers en-
deuillés, comme tous les héritiers’». Le Moi ne peut donc plus se
concevoir comme identité ni fondement assuré, mais différance et
faille intime qui l'expose  la défaillance: le travail de deuil est en cela
l'activité de l'autoconstitution du Moi, qui en intériorisant 'absence
de l'autre creuse le soi comme le lieu de cette intériorité et de cette
mémoire, il est ce processus d’'encryptement. Le coeur le plus intime
du Moi est par suite cette crypte qui dans les profondeurs abyssales
de l'existence sauvegarde la présence des morts. Le deuil instaure
ainsi un « clivage cryptique a l'intérieur du Moi », et le soi n'est autre
que cette « enc%ave cryptique”». Il ne faut donc pas simplement dire
que l'ontologie est dépassée par une hantologie, il faut en outre ajou-
ter que l’arc%éo—logie se fait crypto-logie.

Devenue cryptologie, I'archéologie découvre ainsi au sein méme du
champ d’immanence une déchirure, qui creuse un lieu d’intériorité
irréductible A tout espace naturel. « Lenclave cryptique produit un

5 Jacques DERRIDA, La voix et le phé- 7 Ibid., p.94.

nomeéne, Paris, PUF, 1967 réédition 8 Fors, préface 3 Nicolas ABRAHAM,
« Quadrige», 2010, p.107. Maria Torok, Le Verbier de I'homme
6 Spectres de Marx. L'état de la dette, e aux loups, Paris, Aubier-Flammarion,
travail du deuil et la nouvelle Internatio- 1976, p.22 et p.16.

nale, Paris, Gallilée, 1993, p.31.
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clivage de l'espace général’», écrit Derrida: le travail du deuil batit
l'espace artificiel de la crypte au sein du continuum naturel, construit
le mémorial de l'idéalité oti sont recueillies et sauvegardées les intui-
tions mortes, et instaure ainsi un lieu hanté. Thumanité est insé-
parable du creusement de cette différence hantologique, espacement
cryptique qui ouvre la possibilité de I'Histoire, laquelle est en effet
par essence héritage, mémoire et transmission. Le deuil inaugure la
temporalité spéciﬁgque de I'Histoire: la paléoanthropologie contem-
poraine le confirme, qui définit I'avénement de notre espéce (Homo
sapiens) par lapparition des rites funéraires et de sépultures dont les
premiéres, datées de 100 000 ans, ont été découvertes dansla grotte de
Kafzeh 4 Nazareth en Galilée. Lenclave cryptique, mémorial hanté
par les morts, est ainsi la réserve de 1'idéalité: le propre de I'histoire
de I'Occident, défini par le projet de connaissance objective, est alors
celle d'une panique par rapport a cette absence. La constitution de
l'objectivité est en effet la recherche par la signification (absence) de
son remplissement intuitif (présenceI;, elle est volonté de combler le
mangque, et cest cette volonté de présentification de toute absence qui
fonde la temporalité spécifique au projet philo-sophique: la téléolo-
gie, chrono-logique immanente de ce processus d’accomplissement.

4. Deulil et religion

Laccomplissement contemporain de la téléologie de la rationalité
met 4 nu l'inanité du principe (arkhé) sur lequel elle se fondait; le
renversement de la hiér-archie métaphysique impose le développe-
ment d'une archéo-logie, mais en devenant cryptologie celle-ci dé-
bouche sur l'an-archie: cest-a-dire quen derniére instance tout re-
pose, non pas sur un fondement assuré, mais sur une absence, un
vide, un manque, une perte'”. Le deuil est assomption de cette perte,
qui assume ainsi la mort non pas simplement comme événement a
venir ne concernant que le Moi, mais aussi comme événement passé
concernant un autre, et comme crypte intime de la présence a soi:
le deuil est en cela modalité primordiale de la temporalisation de
l'existence. Cette conception d’une existence primitivement endeuil-
lée n'est pas pessimiste, elle n'est pas non plus optimiste: elle est
tragique, et ilps'agit donc d’assumer jusquau bout la tragédie — en
allemand Trauerspiel, le « jeu du deuil » — 13 ot1 la philosophie, selon
Nietzsche, s'était inaugurée par son refoulement.

9 Ibid., p. 12. nauté, Paris, Puf, 2000, et « Mélancolie
10 Sur Ele fondement de toute com- et communautés, in: Communauté, im-
munauté humaine sur un vide et un  munité, biopolitique. Repenser les termes
mangque, voir Roberto Esrosrro, Com- de la politi ue, lgaris, Les prairies ordi-
munitas. Origine et destin de la commu-  naires, 2010, p.51-66.
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En tant qulelle est mémoire et tradition, I'histoire de toute com-
munauté humaine est elle-méme sous-tendue par l'espace-temps du
deuil : I'Histoire est tragédie, elle est un long travail de deuil, hantée
par l'absence et la mort, la mélancolie et la nostalgie d'une origine.
Or la sauvegarde de 'absence au sein de la présence, 'aménagement et la
préservation de l'enclave cryptique du deuil et le mémorial des morts,
cest ce qui peut définir la religion. La religion — indépendamment
des contingences socio-historiques de son institutionnalisation —
est en cela une détermination fondamentale de l'existence historique.
Il'y a eu de nombreux peuples sans science ni philosophie, il n'y a pas
eu — du moins jusqu'a ce que la bourgeoisie ait « noyé les frissons
sacrés de l'extase religieuse dans les eaux glacées du ca{lcul égoiste’’ »
— de peuple sans religion: il faut d’ailleurs constater que la forme
politique par laquelle saccomplit la rationalité philosophique (la Ré-
publique), n'est elle-méme pas exempte d’'une forme de religion civile
(elle-méme en crise aujourd hui), queelle a ses cryptes (celle du soldat
inconnu, du Panthéon), ses monuments aux morts et ses commémo-
rations ; 'Union soviétique elle-méme a institué le culte d'un mort et
sest constamment fondée sur son mausolée, proclamant dés janvier
1924 que «le tombeau de Lénine est le berceau de la révolution » et
répétant pendant des décennies le slogan postpascal « Lénine est vi-
vant ».

Le déclin moderne de la religion est ainsi directement 1ié 4 cette
disparition de la place du mort: le régne de la bourgeoisie a conduit
d’une part a expulser le deuil de la communauté pour en faire une af-
faire strictement privée, dautre part 3 le médicaliser et le réduire au
rang de pathologie'”, ce qui se traduit par une disparition progressive
des rites funéraires en Occident'”. En tant qu'elle est déterminée par
la mise en place planétaire du dispositif capitaliste de production, la
Modernité est en effet un processus de mise en présence totale —
récapitulation de tout le savoir, muséification de toutes les ceuvres,
mise 3 disposition de toutes les ressources, spectacularisation de tous
les événements, mobilisation générale —, elle est ainsi mue en son
fond par un refus de l'absence et ne veut rien savoir de la mort et de
la hantise. Une telle totalisation de tout le présent en sa présence
est alors une menace d’oubli de la mémoire, de comblement du vide,
d’anesthésie de la défaillance et de déni du deuil qui attaque I'hu-
main 2 sa racine et le menace de déshumanisation. Quiconque est

11 Karl Marx, Friedrich Encers, Ma-  L'homme devant la mort 2. La mort en-
nifeste du parti communiste, Paris, G-F,  sauvagée, Paris, Le Seuil, 19852

19982, p.76. 13 Voir Geoffrey GOreRr, Ni pleurs, ni
12 Voir Philippe Arits, Essai sur 'his-  couronnes précédé de Pornographie de la
toire de la mort en Occident du Moyen-  mort, Paris, EPEL, 1995.

dge a nos jours, Paris, Le Seuil, 1975 et
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assez lucide pour voir ce danger ne peut quespérer un événement ve-
nant interrompre ce processus et disloquer cette totalité : cest-a-dire
« cette déchirure absolue dans la concaténation prévisible du temps
historique » que Derrida définit comme « déchirure de l'eschatologie
dans la téléologie’ ». LA est 'ambiguité fonciére de la crise contem-
poraine de la religion: tout uniment discrédit, par les sciences, des
dogmes et rites issus de la Révélation, et émergence, dans la phi-
losophie, de sa teneur la plus propre, 4 savoir l'attente messianique
de I'événement eschatologique. Lceuvre de Marx savére en cela émi-
nemment significative, puisquelle s'inaugure par l'affirmation que
la religion est définitivement une affaire du passé, pour ensuite se
consacrer 3 une pensée de la Révolution qui, Derrida I'a montré, n'est
pas téléologique mais bien eschatologique, et retrouve ainsi une di-
mension prophétique et messianique.

5. La communauté endeuillée

Si, dans I'histoire de I'Occident, la philosophie fut recherche de
la présence pléniére de tout ce qui est, cest le christianisme qui fut
sauvegarde de l'absence et du vide. Lorigine historique du christia-
nisme est en effet un vide, celui du tombeau, et une absence: celui
du corps d'une personne singuliere appelée par son nom. La com-
munauté chrétienne s'inaugure ainsi en se rassemblant autour du
sépulcre: elle est communauté endeuillée, définie par la sauvegarde
de I’Absent en son sein et comme Mémorial de ce corps disparu (Luc
22: 19). Mais le deuil est précisément mémoire, il n'est pas l'absence
comme pur et simple contraire de la présence, il est absence compris
comme mode supréme et lancinant d'une présence qui hante et ain-
si nabandonne jamais: comme |'écrivait Heidegger en commentant
Holderlin, «la mémoire du deuil reste proche de ce qui lui a été pris
et qui semble éloigné », et « ne cesse de faire revenir I'absent’® ». Clest
précisément pourquoi la pensée du deuil n'est pas pessimisme, parce
que le deuil n'est pas simple tristesse : en tant qu'il ouvre la demeure
du retour de l'absent, et en tant qu'il est une forme de fidélité qui
surmonte la mort, et en cela un acte d'amour, il est en effet également
joie. Holderlin avait ainsi noté dans un épigramme intitulé Sophocle :
«Beaucoup tentérent en vain de dire joyeusement la plus grande joie
/ Et voici qu'elle me parle enfin ici dans le deuil ».

La communauté chrétienne assume donc cet espace-temps du deuil,
maintien résolu d’une faille béante au sein de I'immanence. Recon-

14 Jacques DErrIDA, Echographies de 15 Martin HEIDEGGER, Approche de
la télévision, Paris, Galilée / INA, 1996,  Holderlin, Paris, Gallimard, 1996, p.72.
p.21L.
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naitre ainsi cette origine cryptologique, cest, poser un principe
d’an-archie — la prédgication de Jésus en Galilée, comme le notait
Nietzsche, fut d’ailleurs 'insurrection d’un « saint anarchiste contre
la hiérarchie'®», qui par cet an-archisme radical sest situé en marge
de toute institution. La refondation (1 Corinthiens 3, 10-11) de l’éc%ia
fice sur cette nouvelle « pierre angulaire » (Matthieu 21 : 42) nlest en
cela ni fermeture ni totalisation, mais tout au contraire ouverture
I'Infini. Si en effet la communauté chrétienne est celle d'un deuil ren-
du inachevable par 'absence du corps dans le tombeau, elle se définit
fondamentalement par l'affirmation de sa résurrection: cest-a-dire
par la reconnaissance, dans le seuil de ce tombeau, d'un passage vers
Dieu et la vie éternelle, reconnaissance que le Christ est «la porte »
(Jean 10: 9) et «le chemin» (Jean 14: 6), qu'il est en cela le point
oli, «une fois pour toute» (Hébreux 9, 26-28), se sont rencontrées
la verticale de la Transcendance et '’horizontale de 'immanence —
droites perpendiculaires dont l'intersection forme une croix. Lévé-
nement pascal est en cela cette «situation ot la totalité se brise’ »
par laquelle Lévinas définit I'eschatologie.

6. Le souffle du christianisme

Le christianisme est ainsi un messianisme — et ce littéralement,
puisque le mot « Christ» (Christos) est la traduction grecque de
I'hébreu « Mashia’h », « messie » —, mais un messianisme accompli,
qui considére que 1'événement eschatologique a déja eu lieu, que
cet événement est localisable et datable (7 avril 30 a Jérusalem) et
que le sépulcre est la bréche opérée: la sauvegarde de I'événement
pascal par la communauté endeuillée est alors le maintien résolu de
cette faille, qui demeure ainsi « une porte ouverte que nul ne peut
fermer » (Apocalypse 3, 8). Parce qu'elle sexpose au souflle (pneuma)
venu de cette faille, la pensée chrétienne s'oppose a toute métaphy-
sique qui entend se fonder sur une intelligence ordonnatrice (noss)
et A sa pré-vision (pro-noia: « pro-vidence»), le christianisme dé-
ploie une autre pensée: pensée eschatologique irréductible 2 la té-

16 Voir Friedrich NietzscHE, Frag- ien [...] Ce saint anarchiste incitait le
ments posthumes (1887-1888), 11 [280], %as peuple, les exclus et les pécheurs a
p-291-292: «Je narrive pas a voir ce contredire la “classe dominante”, et cela
contre quoi d'autre était dirigée I'insur-  dans un langage qui aujourd’hui encore
rection dont [IQSLls est l'instigateur, si ce  conduirait son auteur en Sibérie. »

nest contre ['Eglise juive — Eglise au 17 Emmanuel Lévinas, Totalité et in-
sens exact ol nous entendons ce terme. ﬁni. Essai sur lextériorité, op. cit., p.9:
C’était 'insurrection contre les “bons "« Sans substituer l'eschatologie 4 la phi-
et les justes", contre les “saints d’Israél”, Iosophie, sans “démontrer” philosol)hi—
contre la hiérarchie de la société, c'était  quement les “vérités eschatologiques’, on
I'incrédulité a I’égard des “hommes supé- eut remonter a partir de l’expérience de
rieurs” au sens ecclésiastique, un attentat E{ totalité A une situation ol la totalité
contre tout ce qui est prétre ou théolo-  se brise ».

Jean
Vioulac

® 59



Théme

60 e

COMMuUnio e XLIL 1 ® janvier-février 2017

léologie inhérente a la philosophie, pensée abyssale qui conduit la
philosophie 4 un dépaysement, et qui n'est définitivement pas pa-
ramétrable dans 'axiomatique philosophique (principe de raison,
principe d’identité, principe de non-contradiction, causalité, etc.).
Mais puisque les philosophes aiment la géométrie, et qu'ils aiment
tout autant les analogies, il doit étre possible d’esquisser une ana-
logie géométrique.

Les Eléments d’Euclide constituent I'un des traités directeurs de
I'histoire de I'Occident, qui a déterminé en son fond la téléologie de
sa rationalité, non seulement en science (Galilée) et en philosophie
(Spinoza), mais aussi en architecture et urbanisme (Alberti) ou en
politique (Hobbes). L'édifice de la géométrie euclidienne repose ce-
pendant sur un postulat non démontré, celui selon lequel, par un
point extérieur 3 une droite, ne passe quune paralléle 3 cette droite.
Cette faiblesse apparente du cinqui¢me postulat n’dte rien a la vérité
propre de la géométrie euclidienne ni 4 la valeur de ses mesures de
longueur, d’aire, de volume ou d’angle : mais elle permet d'envisager
la possibilité d'admettre d’autres postulats. Ce quont fait au x1x*
siécle le mathématicien russe Nikolai Lobatchevski (en postulant
que par un point extérieur A une droite passe une infinité de paral-
leles a cette droite) et ’Allemand Bernhard Riemann (en postulant
que par un point extérieur A une droite ne passe aucune paralléle a
cette droite). Dans un systéme hypothético-déductif comme l'est la
géométrie euclidienne, la modification d'une hypothése de départ
a des effets en cascade sur 'ensemble des déductions, et la formu-
lation alternative du cinquiéme postulat conduit 4 des géométries
tout aussi rigoureuses, mais non-euclidiennes: la géométrie hyper-
bolique de Lobatchevski et la géométrie elliptique de Riemann.
L'élaboration de la géométrie non-euclidienne semble pourtant de
prime abord un jeu formel sans aucun rapport avec l'espace réel de
notre vie quotidienne: clest pourtant d’eIIl)e dont aura besoin Eins-
tein pour concevoir la théorie de la relativité et formaliser le champ
gravitationnel, et cest d’elle (entre autres) dont ont besoin les astro-
physiciens pour concevoir l'espace-temps, définitivement non-intui-
tif, de l'univers.

Il est possible daborder ainsi la pensée chrétienne, qui procéde
toute entiére du postulat de la Résurrection, et cest bien sous cette
forme que saint Paul présente la proclamation aux Corinthiens (1
Corinthiens 15, 14): «Si (ei) Christ n'est pas ressuscité, alors notre
prédication est vide, et vide aussi votre foi». Contre le postulat (non
démontrable) de l'onto-logie grecque selon lequel le ﬁigos s'identi-
fie au discours, aux articu%ations e sa logique et au systéme de ses
concepts, le christianisme pose alors le postulat (non démontrable)
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selon lequel le l6gos s'identifie au Christ,  sa vie et 4 sa parole (Jean 1,
1-14) — on peut d’ailleurs ici noter que les mots frangais « postulat »,
«priére» et « précaire» sont de la méme famille écymologique (du
bas-latin precare, « souhaiter », « demander ») : tout postulat est pré-
caire parce que non démontré, tout postulat est priere parce qu'il est
un souhait. Ainsi la pensée chrétienne se déploie sur un autre plan
et dans une autre dimension: pensée eschatologique, hantologique
et cryptologique, sur laquelle il est impossible de fonder une science,
mais en laquelle il est possible de nourrir une espérance.

7. Eschatologie et révolution

Cette espérance ne reléve pas de la philosophie : la pensée chrétienne
n'en est pas moins philosophiquement nécessaire aujourd hui. Notre
époque est en effet celle d'une crise telle que 'humanité n'en a jamais
connue: crise historique, puisque la révolution industrielle est la plus
profonde reconfiguration de l'existence humaine depuis la révolution
néolithique; crise anthropologique, puisque l'ingénierie génétique
conduit insidieusement A une mutation de notre espéce préparant le
successeur d’'Homo Sapiens; crise a I'échelle géologique, puisque la
destruction de l'environnement est la plus grande crise de I'histoire
de la vie sur terre depuis la fin du Crétacé. D'ot1 la nécessité de la phi-
losophie, qui a pour tiche de rendre visible cet événement que tout
tend A dissimuler et que tous dénient, d'en saisir la logique unique:
celle de l'autonomisation de l'objectivité par rapport aux sujets, et de
I'émergence d'une entité nouvelle — Léviathan ou Moloch plané-
taire — instaurant son régne par l'assujettissement des hommes et la
dévastation du monde, ceﬁe de la totalisation onto-logique. Mais si la
philosophie est A méme de saisir la logique téléologique de ce proces-
sus, si elle peut montrer le danger, elle ne peut concevoir I'événement
susceptible de le conjurer a partir de lalogique qui est la sienne. Seule
une interruption de la temporalité de ce processus historique, une
rupture eschatologique de sa téléologie est susceptible de conjurer la
menace.

La pratique religieuse est certes impuissante a changer quoi que ce
soit 4 I'état du monde: la religion chrétienne peut en effet instituer
une communauté eschatologique, mais en tant qu'elle est religieuse,
définie par la communion avec Dieu, cette communauté nespere
quen I'Eternité et se constitue par un retrait hors du monde, quelle
laisse ainsi aller A sa perte. L'événement susceptible de conjurer le
danger doit pourtant bien advenir dans le monde et dans I'Histoire,
pour disloquer effectivement la totalité technologique et refonder
réellement une communauté humaine libérée du Moloch capitaliste :
il doit étre « un changement réel, un changement de structure [...J un

Jean

Vioulac
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changement qui touche le monde entier'“». Un tel événement, clest
ce qui définit la Révolution telle que Marx — et non Lénine ni ses
partisans — l'a congue. Aborder Iévénement révolutionnaire — ne
pas le confondre avec les divers épisodes historiques plus ou moins
sanglants de prise du pouvoir de l'appareil d’Etat —, impose ainsi
«de penser une autre historicité, une autre ouverture de 'événemen-
tialité comme historicité », écrivait Derrida dans Spectres de Marx, et
ce afin « d'ouvrir l'accés 4 une pensée aflirmative de la promesse mes-
sianique et émancipatoire de la promesse comme promesse : comme
promesse et non comme programme” », Notre époque conduit ainsi
la pensée a investir la dimension messianique, et lui fait découvrir
son lien essentiel A la promesse — de la Libération, de la Paix, de la
Justice, de la Vérité —, et finalement lui impose de « garder toujours
en elle cette espérance messianique absolument indéterminée en son
cceur, ce rapport eschatologique 4 'avenir d'un événement™’ ». Clest
pourquoi la pensée aujourd’hui ne peut se passer du souffle chrétien
pour aborder I'Histoire a partir de cette dimension messianique et
eschatologique, se tenir dans I'imminence de I'événement qui vient,
penser 'infini de la promesse, refonder la communauté en admettant
la fidélité, la gratitude et 'absence qui en sont le centre, et se nourrir
a un autre régime de vérité qui n'est plus celui de I'onto-logie grecque.

Jean Vioulac, né le 7 avril 1971 a Béziers, agrégé et docteur en
philosophie, auteur notamment d’Apocalypse de la vérité. Méditations
heideggériennes (Paris, Ad Solem, 2014).

18 Pour reprcndrc ICS mots du p;’gﬂc pCHC a IZl « Iutte » dCS «mouvements po-

Francors, qui dans l'encyclique Lauda-
to Si” et le discours de Santa Cruz du 9
juiller 2015, reconnait le caractére «iné-
dit pour ['histoire de I'humanité» d'une
époque qui 'entraine dans une « spirale
£1utodcstruction » résultant de la « dic-
tature» de |" «idole du Capital», et ap-
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pulaires » pour opérer un « changement
qui touche le monde entier ».

19 DEerripa, Spectres de Marx. L'état de
la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale, op. cit., p.125-126.

20 Ibid., p.111.



Le temps den finir

_ Le temps dernier selon la 7
Cité de Dieu de saint Augustin

«Moi, je suis lalpha et lomega, le premier et le dernier
(eschatos), le commencement et la fin (telos). »

Apocalypse 22, 13

On identifie souvent la fin des temps 4 la fin du monde, comme
sila fin des temps signifiait I'anéantissement, la destruction du
monde. Une simple recherche terminologique montre cependant que
la formule de « fin du monde » est absente du Nouveau Testament,
comme elle I'est également des écrits d'un penseur chrétien tel quAu-
gustin, Ce dernier ne parle pas de «fin du monde», mais de «fin
du siécle (gﬁnis seculi) » ou de «dernier temps (novissimum tempus) »,
quon traduit aussi par « fin des temps »: «le Christ viendra du ciel
pour juger les vivants et les morts (2 Timothée 4, 1), et cest 1 ce que
nous appelons le dernier jour du jugement divin, cest-a-dire la fin des
temps (novissimum tempus’). » De méme, ce que la traduction litur-
gique rend par « fin du monde », notamment dans la parabole du bon

rain et de l'ivraie, signifie littéralement «achévement de I'éternité
%sunteleia aionos) » (Matthieu 13, 39). Il faut ici entendre par «étet-
nité» un long espace de temps indéterminé, un temps dont, au sens
strict, « on ne voit pas le bout ». Par la moisson qu'il accomplira sur le
champ du monde, cest-a-dire du « kosmos » (Matthieu 13, 38), le Fils
de 'homme ne mettra pas fin au monde, mais A un temps indéfini,
qui semble aujourd’hui interminable. Le jugement dernier advient 4
la fin des temps, quand il est temps d'en finir, de mettre un terme a
un temps qui ne cesse de passer et de se répéter. Mais de ce moment
nous ne connaissons ni le jour ni I'heure. Nous pouvons seulement
nous y préparer, comme si ¢ était toujours le temps d’en finir.

Au-dela de cette remarque terminologique, Augustin affirme ex-
pressément la distinction entre fin des temps et fin du monde: « Clest
par la transformation de toutes choses, non par leur destruction, que
ce monde passera.» A ce sujet, rappelle Augustin, «'’Apétre dit éga-
lement: “La figure de ce monde passe, en effet, je veux que vous soyez
sans inquiétude” (1 Corinthiens 7, 31-32) »; et de conclure: « Cest

1 Cité de Dieu 20, 1, tr. fr. G. Combeés NBA, t. 3-4, 1993-1995. Désormais
(revue et corrigée par G. Madec), Paris, noté: CD.
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donc la figure qui passe, non la nature”» La fin des temps ne signifie
pas la destruction mais la transformation du monde, qui est I'ceuvre
du jugement dernier, de la moisson qui «récapitule toutes choses
dans % Christ, tant aux cieux que sur la terre » (Ephésiens 1, 10). Le
jugement dernier ne détruit pas le monde mais le transforme en réca-
pitulant toutes choses dans le Christ, cest-a-dire en le faisant advenir
comme cité de Dieu. Le jugement dernier n'accomplit pas la cité de
Dieu dans le monde, mais accomplit le monde comme cité de Dieu.
La moisson universelle du Christ opére la réduction du monde 2
ceux qui, dans le monde, appartiennent, de maniére certaine, 2 la cité
de Dieu, les « fils du Royaume » (Matthieu 13, 38), qui apparaissent
comme des «irréductibles », les «irréductibles citoyens chrétiens »,
pour ainsi dire. La fin des temps n'est pas la fin du monde, mais un
moment proprement apocalyptique de dévoilement, oll se manifeste
ce qu'il y a d’irréductible dans le monde, sa nature, son essence. Or
cette essence nest autre que la cité de Dieu avec l'ensemble de ses
citoyens, qui auront été recrutés dans toutes les nations du monde.

La question de la fin des temps est par conséquent indissociable,
chez Augustin, de la division de toute nation en deux cités aux lo-
giques opposées : « Deux amours ont donc fait deux cités : 'amour de
soi jusqu’ ‘au meprls de Dieu, la cité terrestre (civitas terrena) ; 'amour
de Dieu j Jusqu au mépris de soi, la cité céleste (civitas caelestis’ ) » Ces
deux cités ne sont pas juxtaposées, mais entremélées jusqu'a la fin
des temps, si bien que leurs logiques se rencontrent, se superposent
et saffrontent dans toute nation. La fin des temps ne signifie pas la
réconciliation des deux cités, dans une opération dialectique qui sup-
poserait une fin immanente au temps, donc une téléologie. Elle ad-
vient au contraire de leur antagonisme, au moment otl, dans toutes
les nations, la division atteint son paroxysme: « Ce sera, en effet, 2
I'imminence du jugement dernier, la toute derniére persécution que,
sur toute la surface de la terre, souffrira la sainte Eglise, la Cité du
Christ tout entiére, je dis bien, de la part de la Cité tout entlere du
diable, si considérables qu'elles soient l'une et l'autre sur terre”.» Le
jugement dernier séparera les deux cités en sanctionnant, de maniére
eschatologique, 1mprev151ble et irréversible, la division entre ceux qu1
auront finalement résisté 4 la logique de la cité terrestre et ceux quiy
auront in fine succombé. La fin des temps implique un antagonisme
queelle ne produit pas ni ne résout de maniére dialectique, mais au-
quel elle met tout 51mplement un terme, en ne gardant que les irré-
ductibles, ceux qui auront aimé Dieu jusqu'au bout.

2 CD20,14. 4 CD?20,11.
3 CD 14, 28.
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Approfondir la question de la fin des temps chez Augustin exige
donc avant tout de comprendre 'origine de l'antagonisme que cette
fin ne produit ni ne résout mais ne fait que sanctionner une fois pour
toutes. Quelle est l'origine des deux cités ? Les deux cités ont-elles
la méme origine ? Mais si elles ont la méme origine, comment com-
prendre leur opposition ? Un deuxiéme aspect de la question réside
dans la nature du monde : comment faut-il concevoir le monde pour
qu'il puisse advenir comme cité de Dieu au terme d’une rénovation
qui procéde du jugement dernier ? « C'est une fois le jugement pro-
noncé que cette terre et ce ciel disparaitront, quand commenceront
d’exister un ciel nouveau et une terre nouvelle’ », écrit Augustin,
en référence notamment 3 Apocalypse 21, 5: « Voici, je fais toutes
choses nouvelles. » Le Christ rénovera le monde en faisant passer
sa figure, non sa nature. La nature du monde sera au contraire dé-
voilée, manifestée par le jugement dernier, si bien que la rénovation
du monde ne signifie pas un changement de nature, que le péché
originel n'a donc pas essentiellement corrompu le monde, qu'il ne I'a
pas totalement identifié 4 la cité terrestre. Un troisiéme et dernier
point concerne la fin du monde, non pas au sens de sa destruction,
qui n'est pas requise par le jugement dernier, mais de sa finalité.
Comment la question de la fin des temps éclaire-t-elle la question
du bien commun universel ? Au terme de ce parcours, nous aurons
ainsi mis au jour les principales conditions d'une véritable eschato-
logie historique.

1. Les deux cités dans la logique de la création

Quelle est l'origine des deux cités? Ont-elles la méme origine,
comme le monde, la création tout entiére? A cette question, la ré-
ponse d’Augustin est doublement positive. Les deux cités ont tout
d’abord une méme origine scripturaire. Elles sont mentionnées dans
les Psaumes, par exemple dans le Psaume 47, qui parle de la cité de
Dieu, « Le Seigneur est grand et digne dans la cité de notre Dieu »,
et dans le Psaume 49, qui parle au contraire de la cité terrestre, « Le
Seigneur le Dieu des dieux a parlé et a appelé la terre ». Selon les
Ecritures, la cité de Dieu est la cité dans laquelle on confesse le
«Dieu des dieux», le «vrai Dieu», alors que dans la cité terrestre,
on lui préfére d'autres dieux, de faux dieux. Mais parle-t-on ici de
deux cités dont la nature différe ? La encore, la réponse d’Augustin
est trés claire: les Ecritures ne parlent pas de deux cités différentes,
mais de deux formes différentes dune seule et méme cité. Au livre
XI dela Cité de Dieu, Augustin déploie une argumentation anti-ma-
nichéenne pour montrer que la cité terrestre n'est pas une autre cité,

5 CD 20, 14.
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mais une simple privation de la cité de Dieu, comme le mal n'est
lui-méme qu'une privation du bien: « Le mal, en effet, n'est pas une
nature; cest la perte du bien qui a recu le nom de mal®. » Les deux
cités, qui ont une méme origine scripturaire, ont également une
méme origine tout court: Dieu est l'origine des deux cités, parce
qu'il ny a originellement quune seule et méme cité, la cité de Dieu.
Cette cité n'est pas d'abord celle des hommes mais celle des anges:
«En ce Livre, il sagit de la Cité de Dieu qui n'est pas en exil en cette
vie mortelle et réside toujours immortelle dans les cieux, celle des
anges saints unis 4 Dieu’.» La cité des anges, créée dans le Verbe
de Dieu, est la cité originelle de Dieu comme cité originelle. Elle
est le royaume qui a été préparé depuis la création du monde pour
les hommes qui auront aimé Dieu jusquau bout: « Venez, vous qui
étes bénis par mon Pére, et recevez en partage le royaume qui a été
préparé pour vous depuis la création du monde (apo kataboles kos-
mou) » (Matthieu 25, 34). Cette « trés sainte et trés auguste curie des
anges”» est donc également cette cité céleste a laquelle auront fini
de slassocier des hommes de toutes les nations au terme du jugement
dernier.

Mais pour pouvoir l'affirmer, il faut montrer que le diable participe
lui aussi de cette cité a l'origine. On ne saurait sinon éviter I'idée de
deux cités originelles, la cité des anges et la cité du diable. Augustin
sappuie ici sur sa lecture de Jean 8, 44, ol il est écrit que le diable
«a été homicide dés le commencement», qu’ «il n'est point demeu-
ré dans la vérité ». Si le diable « n'est point demeuré dans la vérité »,
cela veut dire qu'il y était, qu'il était dans le Verbe de Dieu avant de
commettre son premier crime. Il y a donc un avant le péché pour le
diable, un avant le commencement. Mais que peut-il y avoir avant le
commencement? Il y a justement l'origine, dans laquelle le diable a
été créé bon comme tous les autres anges. Cette origine n'est autre
que le Verbe de Dieu, le Christ lui-méme, en qui tout a été fait et en
qui tout doit demeurer pour étre bon, voire plus radicalement pour
étre. En se détournant de la vérité, le diable n'a pas seulement perdu
sa bonté, il a également perdu son étre, sa forme, il est retourné a
la « terre informe et toute nue », aux « ténébres couvrant la face de
l'abime » (Genése 1, 2). Il faut donc distinguer le commencement de

’ . . ’ . “ . Y
Iorl%me, de la création du monde: « Et la parole: “Le diable péche
dés le commencement” ne signifie pas qu'il a péché dés le début de sa
création, mais dés le commencement du péché, en ce sens que cest
par son orgueil qua commencé le péché”’.» Le diable péche dés le
commencement, au sens ol il est le premier a pécher, mais il ne péche

6 CD11,09. 8 CD2,19.
7 CD11,28. 9 CD11,15.
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pas deés l'origine, car il a été avant de pécher, et donc de n'étre plus.
Il n'y a donc quune seule et méme cité originelle: la cité des anges
comme cité originelle de Dieu. La cité du diable (et des démons% a
son origine dans le péché du diable, mais elle demeure une cité dé-
rivée, secondaire par rapport a l'origine, cest-a-dire a la création du
monde: la cité du diable n'est quune privation de la cité des anges,
et donc la cité terrestre originelle, une privation de la cité céleste ori-
ginelle. La cité du diable n'est pas une réalité séparée de la cité des
anges, mais est privée de réalité, parce qulelle est séparée de la cité
des anges comme cité originelle de Dieu, cest-a-dire de la réalité elle-
méme. Contrairement 2 la cité des anges, la cité du diable n’a tout
simplement aucune réalité.

2. La reconduction du monde a la cité de Dieu

Aprés avoir établi que la cité du diable n'est qu'une privation de la
cité des anges, et quelle n'a donc aucune réalité, Augustin s'efforce
de montrer qu'il en est de méme pour la cité terrestre et la cité
céleste élargies aux hommes et A I'histoire des hommes. Au-dela
de la diversité des nations, Augustin distingue deux formes de so-
ciété humaine qui les traversent. Ces deux formes ne redoublent
pas mais ne font que prolonger la division des deux cités angé-
liques: «II n'y a nulle inconvenance ni incohérence 4 parler d'une
société commune aux anges et aux hommes, en sorte qu'il n'y a pas
quatre cités, deux pour %es anges et deux pour les hommes, mais
deux seulement, 'une composée de bons, 'autre de méchants, chez
les anges comme chez les hommes'”.» Comme pour les anges, la
division des hommes entre les bons d’'un cété et les méchants de
l'autre n'est pas une question de nature mais de volonté. Les uns
sont «inébranlablement attachés au bien commun de tous (com-
muni omnibus bono) qui est pour eux Dieu lui-méme », alors que les
autres se complaisent « dans leur puissance, comme s'ils étaient &
eux-mémes leur bien'' ». Le péché d’Adam, qui a entrainé ’huma-
nité tout entiére dans sa chute, n'a pas pour autant altéré la nature,
l'essence méme de ’homme. Augustin y insiste au livre XIV de la
Cité de Dieu, la chair et 'dme de 'homme demeurent essentiel-
lement bonnes en tant que créées par un Dieu bon. Largumenta-
tion qu'il déploie a pour cible non seulement les manichéens, mais
également les platoniciens, qui saccordent a voir dans la chair la
cause du mal, ou du moins des passions de I'4me: « Certes les pla-
toniciens n'ont pas, comme les manichéens, la folie de détester les
corps terrestres comme mauvais par nature.» Toutefois, pour eux,
les corps terrestres « troublent les 4mes au point de faire naitre en

10 CD12, 1. 11 CD12, 1.
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elles les maladies des désirs et des craintes, du plaisir et de la tris-
tesse'“ ». Les manichéens et les platoniciens sont dans l'erreur, car
ils dissimulent la logique du péché, qui est rigoureusement inverse
d’aprés Augustin: « Ce nest pas la chair corruptible qui a rendu
'dme pécheresse, cest I'dme pécheresse qui a rendu la chair cor-
ruptible’”. » Comment le diable aurait-il eu sinon la possibilité de
pécher, lui qui n'a pas de chair?

Or, dans quelle mesure I'dme est-elle pécheresse, puisquAugus-
tin écrit quelle est et reste bonne par nature, méme aprés le pé-
ché d’Adam? L'ame n'est pas pécheresse en raison de sa malignité
mais a cause de l'irréductible faiblesse de la volonté humaine. La
faiblesse de la volonté humaine est irréductible, car elle explique
aussi et avant tout la chute d’Adam, qui est le premier homme 2
avoir péché; si bien que la faiblesse de la volonté humaine ne peut
pas étre le seul effet du péché. La thése anti-manichéenne du mal
comme privation du bien fonctionne ici parfaitement: « Abandon-
ner le Créateur qui est bon pour vivre selon une créature également
bonne, cela n'est pas bon'". » Le péché n'a donc pas de cause au sens
métaphysique du terme, mais une simple raison qui réside dans la
faiblesse de notre volonté, dans notre difficulté 4 aimer Dieu «de
toute notre 4me » (Matthieu 22, 37) et pour de bon, en entrainant
dans cet amour notre chair elle-méme, afin quelle glorifie en elle
le Seigneur (Philippiens 1, 20). La faiblesse de la volonté est la rai-
son du péché, mais elle en est également l'effet. Comme dit Augus-
tin, puisquAdam et donc I'homme «n'a pas voulu ce qu'il pouvait,
il ne peut plus ce qu'il veut™ » Leffet du péché ne réside pas dans
la corruption de la nature humaine, mais dans la transformation
de la faiblesse en extréme faiblesse de la volonté humaine. Apres
le péché d’Adam, '’homme n’a plus de prise sur sa volonté et doit
donc faire appel & Dieu pour lutter contre le péché. On voit ainsi la
cohérence entre l'argumentation anti-manichéenne et I'argumenta-
tion anti-pélagienne: les deux ne sopposent pas mais au contraire
se rejoignent dans l'idée que la faiblesse de la volonté humaine est a
la fois la raison et I'effet du péché. Cette double argumentation, qui
évite aussi bien I'identification de la chair au péché que la sous-es-
timation de la force du péché dans le monde, rend compte de la
possibilité tant de la résurrection de la chair que de la rénovation du
monde : « Le monde refait 3 neuf et en mieux sajustera parfaitement
aux hommes refaits A neuf et en mieux jusque dans leur chair'®. »
Le jugement dernier pourra faire advenir le monde comme cité de

12 CD14,5. 15 CD 14, 15.
13 CD 14, 2. 16 CD 20, 16.
14 CD 14,5.
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Dieu, et donc le reconduire A son origine, son essence, car le péché
ne I'a pas essentiellement corrompu.

3. La paix de la béatitude comme unique bien

Revenons 4 l'argumentation anti-pélagienne, qui consiste a dire
que 'homme pécheur n'a plus de prise sur sa volonté et doit donc
faire appel 4 Dieu pour ne pas succomber 4 la logique de la cité ter-
restre. Au livre XX de la Cité de Dieu, en référence 3 Apocalypse
20, 1-3, Augustin dit que Dieu facilite cette résistance par l'enchai-
nement du diable: « Vu la durée de ce temps et l'extréme faiblesse
du grand nombre beaucoup succomberait pour qui Dieu ne veut
pas cette épreuve'’.» On peut également voir dans ce passage une
référence au «katechon » (2 Thessaloniciens 2, 6-7), que les premiers
Péres de I'Eglise avaient expressément mis en rapport avec la pax
romana. Augustin reprend explicitement cette idée quon trouve no-
tamment chez Tertullien: « Ces paroles de 'Apdtre: “Seulement,
que celui qui retient A présent, retienne jusqu'a ce qu'il soit écarté”,
peuvent vraisemblablement sappliquer a 'Empire romain, comme
s'il était dit: Que celui qui commande, commande jusqu'a ce qu'il
soit écarté, cest-a-dire qu'il soit supprimé'®. » La mission de 'Em-
pire romain, comme de tout pouvoir politique, consiste 3 « retenir »
la révélation de 'Antichrist en garantissant la paix terrestre, qui est
la finalité élémentaire de l'ordre politique. LEmpire romain sest
d’abord imposé aux chrétiens comme un pouvoir persécuteur, mais
les chrétiens craignent plus encore ce quAugustin appelle la « toute
derniére persécution'” », qui précédera 'achévement du temps dans
la parousie glorieuse du Christ: « C'est pour les éprouver que sera
délié un si grand adversaire avec lequel nous autres nous luttons au
milieu de tant de périls alors qu'il est enchainé’. » Les chrétiens at-
tendent le jugement dernier, mais ils redoutent néanmoins I'épreuve
qui le précédgera, et dont ne sortiront vivants pour |'éternité que les
saints, ceux qui auront aimé Dieu jusqu’au bout. Les autres seront
jetés au «feu éternel” ». La paix terrestre différe la reconduction
du monde 2 la cité de Dieu, mais elle préserve aussi la cité de Dieu

17 CD 20, 8. dée que par le répit accordé A I'Empire
18 CD 20, 19 (traduction modifiée). romain. Nous ne tenons nullement i
Tertullien explique quant a lui que les faire cette expérience et, en demandant
chrétiens ont «un autre motif, plus pres-  qulelle soit difgérée, nous contribuons 3 la
sant encore, de prier pour les empereurs, Iongue durée de 'Empire romain». Voir
méme pour la Frospérité de'Empiretout  Apologétique 32, tr. fr.%l)xp Waltzing, Les
entier et pour la puissance romaine : nous Belles Lettres, Paris, 2003.

savons, en effet, quela terrible catastrophe 19 CD 20, 11.

suspendue au-dessus de la terre entiereet 20 CD 20, 8.

la c]iéture du temps elle-méme, qui nous 21 CD 20, 16.

menace d’horribles calamités, n'est retar-
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de l'affrontement final avec la cité terrestre, qui exigera des chré-
tiens une sainteté redoublée. C'est pourquoi Augustin souligne que
la cité céleste «garde et observe tout ce qui, quoique divers dans
les diverses nations, tend 4 une seule et méme fin: la paix terrestre
(terrena pax™?) ».

A la crainte du combat final contre 'Antichrist, dont nous pré-
serve la pax terrena garantie par l'ordre politique, sadjoint un motif
plus positif, qui rejoint le désir qua Dieu d’'une extension du salut
a ’humanité tout entiére. Augustin ne traite pas directement cette
question, mais cite néanmoins l’apétre Pierre: « Le Seigneur ne met
pas de retard A sa promesse bien que certains le taxent de lenteur,
mais il attend patiemment 4 cause de vous, ne voulant pas que per-
sonne périsse, mais que tous reviennent au repentir”’. » La paix tet-
restre « retient » la révélation de I’Antichrist, et donc maintient un
temps éminemment eschatologique: le temps de la conversion, de
la décision restée jusque-la inaccessible, qui consiste 3 aimer Dieu
pour de bon. La paix terrestre est donc tout a fait aimable, 3 condi-
tion, précise Augustin, que les observances qui l'accompagnent
«n'entravent pas cette religion qui apprend a adorer un seul Dieu
véritable et souverain®® ». La paix terrestre, respectueuse de la liber-
té religieuse, est la « fin» de toute nation, mais elle n'est pas pour
autant un «bien»: «Ici-bas, celle qui est commune 2 tous comme
celle qui nous est propre est une paix si peu parfaite, quelle est bien
plutdt un soulagement A la misére quune joie dans le bonheur. »
Contrairement a Thomas, qui identifiera la paix terrestre au bien
commun élémentaire de l'ordre politique, Augustin confére au bien
une dimension exclusivement céleste, divine. Il considére que seule
la paix céleste, qu'il appelle aussi « paix finale® », mérite le nom de
« paix de la béatitude » : « Voila ce qui 13-haut, en tous et en chacun,
sera éternel et nous serons certains que cela sera éternel, et clest
pourquoi la paix de cette béatitude ou la béatitude de cette paix sera
le souverain bien (summum bonum®’).» Augustin propose ici une
doctrine de la duplex finis, mais duplex finis ne signifie pas forcément
duplex bonum. Il n'y a pour Augustin quun seul et unique bien, la
paix céleste, A la lumiére de laquelle la paix terrestre n‘apparait pas
comme un bien mais comme une simple fin. La question de la fin des
temps éclaire la question de la finalité du monde, en reconduisant le
bien commun universel 2 la finalité de la cité de Dieu: la paix de la
béatitude comme paix finale.

22 CD19,17. 25 CD 19,27
23 CD 20, 18. 26 CD 19,27
24 CD19,17. 27 CD 19,27
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Le temps dernier selon la Cite de Dieu de saint Augustin

La question de la fin des temps est indissociable, chez Augustin, de
la division des deux cités. Mais nous avons montré que cette division
navait rien d’irréductible. Premiérement, parce que les deux cités
avaient la méme origine, qui n'est autre que le Christ, dans lequel
le monde lui-méme a été créé. Le monde n'est A l'origine rien d’autre
que la cité du Christ, la cité de Dieu. La cité de Dieu nest donc pas
une cité idéale, dont les hommes auraient A charge la réalisation
historique, mais la seule cité réelle, cest-a-dire la cité sans laquelle
I'histoire des hommes ne serait susceptible d'aucune réalisation. La
cité terrestre apparait au contraire comme une privation de la cité de
Dieu, qui trouve son fondement dans le péché du diable. La cité ter-
restre est séparée de la cité de Dieu, et donc séparée de la réalité elle-
méme, du monde lui-méme. Comme les démons qui en font partie, la
cité terrestre est littéralement « immonde », cest-a-dire hors monde,
hors de toute réalité. Aprés le péché du diable, le monde est divisé en
deux cités, mais seule l'une d’entre elles est réelle, 'autre n'a tout sim-
plement aucune réalité. C'est pourquoi la division des deux cités n'a
absolument rien d'irréductible: il n'y a 4 l'origine du monde quune
seule cité, il n'y aura ala fin des temps qu'une seule cité, composée des
hommes qui se seront associés a la « trés sainte et trés auguste curie
des anges ». Le jugement dernier ne résout pas dialectiquement un
antagonisme entre deux réalités, mais ne fait que manifester la seule
et unique réalité.

Deuxiémement, la division des deux cités na rien d’irréductible,
car le péché n'a pas essentiellement corrompu le monde, il ne I'a
pas totalement identifié A la cité terrestre. Le monde a beau étre
traversé par deux logiques opposées et donc sembler ambivalent,
il est et reste bon en tant que créé par un Dieu bon. Le monde est
seulement dé-figuré par le péché, il a une figure qui ne coincide pas
avec sa nature, son essence. Le jugement dernier consiste  rendre
au monde sa véritable figure, celle qui manifeste son essence, son
origine, et donc 2 faire passer la figure actuelle du monde, non sa
nature originelle. La rénovation du monde doit étre ainsi comprise
comme la reconduction du monde i la cité de Dieu, cest-a-dire la
manifestation de ce qu'il y a d’irréductible en lui: non pas la divi-
sion et la guerre des deux cités, mais l'unité et la paix de la cité de
Dieu. Aimer Dieu pour de bon ne consiste pas  sextraire une fois
pour toutes d'un monde mauvais, mais 4 sengager dans le monde
pour manifester sa bonté, qui réside dans sa finalité. Cette mani-
festation ne saccomplira pleinement qu'a la fin des temps, quand
les hommes qui auront aimé Dieu jusqu'au bout pourront partager
la paix finale qui leur adviendra comme un don divin: « Seigneur
Dieu, / Donne-nous la paix / — puisque tu nous as tout donné — / la
paix du repos, la paix dﬁ sabbat, / la paix qui n'a point de soir. / Car
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tout cet ordre trés beau / de choses qui sont trés bonnes / épuisera
ses modalités et passera: / oui, un matin en elles a été fait, et un

soir”?, »

Emilie Tardivel, née en 1980, mariée, un enfant, est maitre de conférences
a la Faculté de philosophie de I'Institut catholique de Paris. Elle a publié
aux éditions Vrin, en 2011, un ouvrage sur la philosophie de Patocka, La
liberté au principe (prix La Bruyére de ’Académie francaise). En 2015,
elle a fait paraitre aux éditions Ad Solem un essai de philosophie politique
intitulé Tout pouvoir vient de Dieu. Un paradoxe chrétien.

28 Confessions 13, 35, tr. fr. E. Tréhorel
et G. Bouissou, t. 14, Paris, IEA, 1996.



Le temps d'en finir

. . - P
Retenir la fin — (/| C‘Zﬁ‘fﬂt

Interprétation politique du katéchon a partir
de la phénomeénologie de la donation

uoiqu’il occupe chez saint Paul une quantité de texte re-

lativement réduite, le « retenant» a suscité un effort her-
méneutique intense depuis les Péres de 'Eglise’. Un tel concept
se trouve, dés le texte de saint Paul, au croisement du domaine
théologique, ou plus précisément eschatologique, et du domaine
politique, ou historique. Le katéchon est introduit 2 la faveur du
théme du « jour du Seigneur » dans la deuxieme Epitre aux Thes-
saloniciens. Or un terme comme le « Seigneur — kurios » contient
une charge politique éminente. Le «jour du Seigneur », en tant
qu'il désigne I'advenue ou la parousie du souverain ultime ou au-
thentique, est ainsi simultanément theologlque et politique; il
pose la question de savoir si la souveraineté divine est advenue
au point de supprimer toute souveraineté terrestre. Est-ce que le
Christ, «roi des Judéens », a définitivement renversé toutes les
puissances terrestres ? Par 1a méme, ce qui est en question clest
le rapport entre 'Eglise, communauté unie par la venue du Mes-
sie, et les pouvoirs pohthues. Saint Paul dit clairement qu'il est
question « de la présence-venue de notre Seigneur ]esus Christ,
et de notre rassemblement aupreés de lui » (2, % La question de la
parousia est liée A celle de la communauté; la parousia du Christ
modeéle un certain type de communauté, dont il faut comprendre
le lien avec la communauté politique.

En apportant dans cette lettre une précision sur le dispositif
eschatologique, saint Paul clarifie le lien entre la souveraineté
divine et les souverainetés humaines. Contre un empressement a
établir une identité trop rapide entre la parousia et la communau-
té messianique («notre rassemblement aupres du Seigneur »), il
s'agit de montrer en quel sens la résurrection du Christ désamorce
les pouvoirs temporels. Saint Paul recommande ainsi de ne pas
aller trop vite (mé takeés, 2, 2) dans lorgamsatmn d’'une com-
munauté 3 partir de la seule souveraineté de Dieu. Il y aurait en
effet une « séduction », dit saint Paul, qui serait de croire que le
Royaume de Dieu est pleinement accompli dés la Résurrection.

1 Voir bibliographie 4 Ia fin de I'article.
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Si d'un cdté les temps sont « contractés” », il subsiste semble-t-il
un certain délai avant l'avénement de la communauté messianique
parfaite qui pourrait se passer totalement des pouvoirs temporels.
Saint Paul établit un délai avant la destitution totale des pouvoirs.
Certes la destitution est 4 l'ceuvre, mais elle est retenue. Ce délai doit
étre percu positivement. C'est pourquoi I'Histoire instituée par le
Christ ne saurait étre congue comme décadence, mais comme occa-
sion de recevoir ce que la Résurrection a donné. Le délai est un don.

Je voudrais montrer qu'a partir dune phénoménologie du retenant
on peut éclairer en retour son interprétation eschatologique et po-
litique. Lanalyse de ce qui «retient» la donation, permet de mieux
saisir « qui» est le katéchon, question posée de saint Augustin jusqu'a
Carl Schmitt. En comprenant mieux « comment » le katéchon retient
la fin, on peut mieux identifier & quel schéma, plus qu'a quel acteur, il
correspond. Le katéchon n'est en effet pas tel agent déterminé de I'his-
toire (IIJ’ Empire, I'Etat, 'Eglise), mais d'abord un certain rapport 2 la
donation — un rapport de rétention. La rétention de la donation peut
étre effectuée par différents acteurs de différents niveaux. Or une telle
rétention de la donation est au cceur de la phénoménologie contem-
poraine lorsqulelle établit que ce qui se donne ne se montre pas néces-
sairement ni immédiatement”. Il sagirait ici de faire un pas de coté, en
pensant non pas 'irréductibilité de %a donation, mais ce qui empéche la
donation. Le penser non pas pour le surmonter, mais pour montrer en
quelque sorte positivement les effets que la rétention produit”. Clest
du moins ce 4 quoi invite le concept paulinien de katéchon: penser
comment la parousia peut étre 2 la fois donnée et retenue — comment le
Royaume est 4 la fois donné par la Résurrection, et retenu.

Phénoménologie de la rétention

Le katéchon doit étre interprété philosophiquement parce qu'il a
vraisemblablement des racines philosophiques. D'abord le katéchon

2 1 Corinthiens, 7,29-32. Toute la difficul-
té est ainsi de comprendre comment tout a
la fois les temps peuvent étre achevés tout
en continuant 2 se dérouler. Comment

enser simultanément la Résurrection et
e délai? Clest ce que la liturgie catholique
donne 4 penser, elle qui donne le méme
dimanche un extrait de cet épitre aux Co-
rinthiens et Luc, 19, 1-10, ou Jésus, apres
avoir dit 3 Zachée: «dépéche-toi de des-
cendre», lui dit: « aujourd "hui le salut est
advenu dans cette maison» (19, 9). On a
ainsi le symétrique de la seconde lecture,
qui demande aux chrétiens de ne pas al-

ler trop vite : il s’agir ici de se hiter de des-
cendpre, car le salut est advenu.

3 Clest un des points cruciaux dela phé—
noménologie de Jean-Luc Marion, jusqu'a
la Reprise du donné, Paris, Puf, 2016.
Cette phénoménologie de la donation
montre 1'irréductibilité de la donation a
l'objectité, 4 I'étantité, et 4 la phénoména-
lité; la donation déborde l'objet, 'étant et
le phénomeéne.

4 Autrement dit, il s'agirait de penser la
métaphysique A partir de la donation, et
non pas seulement la donation au-dela de
la métaphysique.
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est ce qui produit une epokhé. Il est ce qui suspend quand lepokke est
le fait d’étre suspendu. Nous allons ici penser le katéchon a partlr de
lepokke. Ensuite, selon Panagiotis Christias’, le katéchon doit étre
comprls dans le creuset de la phllosophle platonicienne: il n'est ni
Dieu, ni I’ Emplre, ni I'Btat, mais les ph1losophes, car leur réle po-
litique est de susciter une retenue des passions. En effet, lorsque ce
qui retient le désir est éliminé, nait la tyrannie, dans le livre IX de la
République. Or ce qui retient le désir est appelé par Platon to koluén,
«le retenant », en République, IV, 439¢9, et est identifié au thumoeidés,
qui occupe la place entre le logistikon et l’epitkumetikon, cest-a-dire
entre la partie rationnelle et la partie désirante de I'dme. Le koluon
est «issu de la raison » (439d1) Le koludn serait donc chez Platon la
force capable d'obéir a la raison pour suspendre l'action des désirs.
Sans aller jusqu'a dire comme Panagiotis Christias que le katéchon
est la classe des philosophes, nous verrons en quoi il procéde d'un
certain type de rationalité, la rationalité métaphysique.

Les phénoménologues ont tdt pensé la rétention. Dans Etre et
temps, le rapport de la métaphysique a la vérité est un rapport de ré-
tention. Heidegger appelle en effet alétheia ce qui se declIZt contre la
retenue de la métaph sique;; la métaphysique est un dispositif de ré-
tention, qui identifie f; vérité al adec%uatlon entre l'esprit et la réalité,
alors que la vérité, d'abord, se donne”. De méme Derrida caracterlse
I'époque par «le concept de retenue, de halte ou de suspens’ », selon
différentes modalités de la rétention, «la pudeur, le respect, la dis-
tance, l'abstention ou la rétention, l'attention aussi», qui expriment
une certaine maniére de penser le salut comme sauvegarde d'une im-
munité, La rétention en effet consiste  repousser le mal, elle permet
un salut qui n'est pas réparation mais immunisation. Or dire que le
retenant empéche li salut, cest dire que le salut ne saurait se penser
comme immunisation. Limmunisation, en quoi consiste le katéchon,
empéche 2 la fois le mal et le salut.

«Retenir» cest a la fois empécher et rassembler. Cest un rassem-
blement d’éléments multiples, une synthése, qui empéche ces éléments
de se donner en tant que tels. Ainsi du barrage qui retient un cours
deau: il empéche le flux et rassemble l'eau. Cest pourquoi on peut
comprendre phénoménolog uement la constitution de l'objet comme
une rétention: cest une umgcatlon selon les conditions a priori de la

5 Panlglotls Curistias, Platon et Paul  Temps modernes, Les Tunps modernes,
au bord de 'abime, Pour une politique ka- 2005, p. 197. Derrida mentionne deux
téc lgonthm Paris, Vrin, 2014. ouvrages ol il poursult ces réflexions sur
6 Etre et temps, §44. le salut: Foi et savoir, Seuil, coll. « Points
7 ;acqucs DERrRIDA, «II courait mort»:  Essais», 2001, et Résistances — de la psy-
salut, salut. Notes pour un courrier aux  chanalyse, Galilée, 1996.
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subjectivité qui tout 4 la fois rassemble, synthétise, et empéche en pre-
miére analyse d’accéder A la donation méme de la chose. Mesurer la
durée, la vitesse et la trajectoire du mouvement d’'une jeune femme en
fournit certes une idée nette, objective, mais manque ce qui se donne
d’essentiel dans cette marche. Lobjet est une rétention de I'événement.
Mais en deuxiéme analyse « retenir » cest aussi ce qui donne d voir cette
multiplicité: par exemple le fait de retenir ses souvenirs. Retenir un
souvenir, cest se rendre capable d'y accéder. Retenir ouvre alors un ac-
cés. La rétention est ainsi 2 la fois ce qui empéche une manifestation, et
ce qui la donne 2 voir (sur un mode réduit), tout comme une machine
qui donnerait 4 voir clairement et distinctement un signal originaire-
ment saturé, La réduction conduit 4 la donation.

Le probléme est donc de savoir si l'action de retenir laisse passer
quelque chose. Le «retenant» de la donation, cest d'abord l'objecti-
té, cest-a-dire la réduction de 'étre aux normes de l'ordre et de la
mesure. Or l'objectité est une certaine présentation de la donation.
Dans l'objet la donation est traduite dans les conditions de la subjec-
tivité que sont l'ordre et la mesure. Lobjet, cest-a-dire la syntheése de
I'intention et de la donation, n'est pas autre chose que le don, il est le
don retenu, cest-a-dire A la fois tenu dans les limites de la subjectivité,
et empéché de saccomplir comme événement. De méme au niveau
temporel : I'objet substitue 4 la temporalité autonome de |'événement
une temporalité figée — qui n'est pas tant immobile que ralentie. Lob-
jet retient le rythme de I'événement. Ainsi l'objet n'est pas I'opposé
de la donation, il est la donation figé, ralenti. De méme, le katéchon
n'empéche pas que le Royaume savance.

Réserve, résistance, et rétention

La rétention est ainsi le degré de manifestation le plus faible en do-
nation. Le degré le plus élevé est appelé la « résistance » par J.-L. Ma-
rion. A ces deux degrés extrémes, il faut ajouter la donation qui ne se
manifeste pas: la « réserve ». Il faudrait donc établir une distinction,
au sein de la phénoménologie de la donation, entre trois types de rete-
nues: la réserve, la rétention et la résistance. Toutes trois se pensent A
partir de la donation, mais entretiennent avec elle des rapports dif-
férents. La réserve est la donation qui sempéche, la résistance est la
manifestation d'une donation i un adonné, et la rétention est l'acti-
vité contraire de suspension de la donation. La rétention est ce qui
empéche la donation de se montrer. La réserve signifie l'excés de la
donation sur la manifestation.

«Le donné peut toujours se réserver, garder par-devers soi de I'in-
vu, en retrait de ce qui se montre pourtant seulement A partir de
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lui; la réserve de I'invu atteste l'excés du donné sur toute mani-
festation de ce qui se montre. La phénoménalité possible du don-
né outrepasse par principe la visibilité actualisée des phénomeénes.
Ainsi s'ouvre le monde, en se retenant aussi bien®. »

Le monde, comme totalité intotalisable des possibles, se donne en
se retenant, cest-2-dire en ne passant pas totalement 2 la manifes-
tation. La retenue est ainsi non seulement extérieure i la donation
(la rétention par l'objet), mais intérieure  la donation, lorsqu'elle est
retenue dans l'invu (Jréserve). La résistance a I'inverse est ce par quoi
la donation apparait, la réserve ce par quoi elle se maintient en de¢a
de la manifestation, la rétention ce par quoi elle est poussée en deca
de la manifestation. La distinction entre la résistance et la rétention
est une distinction de degrés de manifestation: la résistance est le
niveau maximal de présentation de la donation, la rétention le niveau
minimal. La résistance est le point de manifestation de la donation
comme saturation; la rétention comme donation contrélée. Pour la
question eschatologique qui nous occupe, cela signiﬁe que lorsque
I'avénement du Seigneur est retenu, la rétention que lui oppose le
katéchon permet paradoxalement de le révéler.

A vrai dire, la résistance elle-méme est congue en deux sens diffé-
rents. On trouve mentionné le terme « résistance » en deux points de
la Reprise du donné: d'abord pour désigner la résistance par laquelle
l'adonné réalise la donation; ensuite pour désigner «la résistance

p g
a l'objectivation » que les choses opposent 4 la réduction i l'objet”.
Dans le premier cas, la résistance qualifie la maniére dont 'adon-
p q
né retient la donation, comme on dit d'un papier buvard qu'il retient
l'encre, cest-a-dire donne A voir l'encre sur sa surface. « La réception
consiste ici en lactive résistance, qui transforme et donne forme 2
l'invu encore informe du donné, afin de lui permettre de se montrer
sur 'écran de la phénoménalité’ ». La résistance est la révélation
d’une donation; elle est le point par lequel le pli du donné se déplie.
La résistance est ce par quoi I'adonné fait passer la donation dans
la manifestation; la résistance est la modalité de la réponse a 'appel
de la donation. Dans le deuxiéme cas, la résistance sexplique par le
caractére temporel des choses. « Le temps résiste donc a I'ot;)jectiva—
tion parce qu'il impose l'ultime variation d'une irréductible hulé. La
dématérialisation, donc la réduction du phénomeéne a l'objet, sarréte
a une frontiére, une limite méme — le temps™'. » Les choses résistent,
du fait de leur caractére temporel, A leur réduction a l'objectité. Le

8 Jean-Luc MaRrION Reprise du donné, 10 Ibid., p. 145.
Paris, Puf, 2016, p. 139-140. 11 Ibid., p. 177.
9 Reprise du donné, p. 171.
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temps corrode la réduction. La résistance n'est alors plus ce par quoi
'adonné recoit la donation, mais un caracteére intrinséque de la do-
nation, par lequel la donation ne se laisse pas recouvrir par l'objecti-
té. La résistance impliquée par la donation est ainsi I'occasion d'une
«dissidence » par laquelle les choses manifestent leur irréductibilité
a l'ordre et 4 la mesure. J.-L. Marion donne trois exemples de cette
dissidence: la menace écologique, caractérisée par «la prolifération
des déchets'” » qui montre quen réalité la production ne maitrise pas
totalement les objets; la « résurgence irrépressible du divin'’», qui
montre que le Dieu de la métapl%ysique, qui culmine dans la «mort
de Dieu» n’était quune idole; et «la chair », qui en tant quauto-af-
fection originaire est irréductible & un objet. La résistance de la do-
nation s’eﬂ’%ctue au prix du débordement de la réduction.

La retenue est le revers de I'idée selon laquelle ce qui se donne ne
se montre pas nécessairement. Ce qui se donne est en proie 2 une
retenue. D'abord parce que la métaphysique est un dispositif de ré-
tention de la donation, mais aussi parce que la phénoménologie de la
donation découvre une retenue intrinséque a la donation, a travers la
figure de I'invu — la réserve. Et en méme temps ce qui se donne ne se
manifeste que pour autant qu'il rencontre une résistance, A partir de
laquelle se constitue 'adonné. Comme la rétention, la résistance est a
la fois extrinséque et intrinséque a la donation: elle est la résistance
de I'adonné qui donne 2 voir la donation, et elle est la résistance des
choses a leur réduction 4 l'objectité. La phénoménologie de la dona-
tion permet donc de distinguer trois maniéres de retenir: la rétention
(retenue externe de la donation), la réserve (retenue interne), et la ré-
sistance (manifestation de la donation), en précisant que la résistance
désigne a la fois la révélation par l'adonné et le débordement de la
donation. Lintérét d'une telle distinction est queelle permet de mieux
cerner le katéchon: comment retient-l la fin des temps? On trouve
les trois figures de la retenue, et les deux aspects de la résistance dans
le concept de katéchon. a) Il est une rétention de la fin effective du
monde, qui correspond b) A une réserve intrinséque a l'avénement de
la Résurrection, qui accorde un certain délai, mais c) qui en méme
temps donne a voir une réalité nouvelle, 'Histoire, qui peut étre dé-
finie comme « résistance » 4 la parousie cest-a-dire comme résistance
a la rétention de la parousie. La rétention de la fin des temps donne
a voir 'Histoire.

La retenue n'est pas l'opposée de la donation, clest la raison pour la-
quelle elle peut étre pratiquée volontairement lors de 'epokhé, cest-a-

dire de la suspension du donné. La suspension est un moyen d’accé-

12 Tbhid., p. 166. 13 Ibid., p. 168.
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der A une vérité'’, Dans la phénoménologie de la donation elle nest pas
tant un obstacle 4 la donation quun appui pour accéder 4 la donation.
Clest ce que 'on voit bien dans le débat qui oppose Jean-Luc Marion
a Jacques Derrida. La «suspension » donne 2 voir la donation, méme
quand elle est aussi radicale que celle de Jacques Derrida, pour lequel
le don ne serait possible quau prix d'une suspension du donataire, du
donateur, et de l'objet donné. En effet, J.-L. Marion dans Etant don-
né" montre contre Derrida que la «triple condition d'impossibilité »
du don établie par Derrida peut étre surmontée, quelle n'empéche pas
de voir le don, pur. Limpossibilité a priori du don est au contraire un
moyen de penser l'auto-possibilisation des donations. La suspension
du donataire, du donateur ou de l'objet donné donne 2 voir le don.
Clest ce qui donne lieu au grand principe de la phénoménologie de la
donation, établi par la triade Réduction et donation, Etant donné, De
surcroit: « autant de réduction, autant de donation », Dés lors, une fois
le katéchon compris comme suspension, cest-3-dire comme réduction
du donné 4 certains éléments, il sagit de voir ce qu'il donne.

I1 faut donc penser que la suspension de la fin des temps qulest le ka-
téchon est proportionnelle 3 une donation. Ce qui est donné par la Ré-
surrection — notre calendrier en atteste-t-il ? — cest ' Histoire. Le katé-
chon serait une suspension de la fin des temps qui donne a voir ce qui
se joue dans I'Histoire. Non pas que le katéchon produirait 'Histoire,
mais il donne 2 voir la fin, qui inscrit la succession des événements dans
une époque 2 la fois nouvelle et terminale. En retenantla fin du monde,
le katéchon ouvre I'historialité. Cela veut dire que I'Histoire ne court
pas 4 sa fin — il serait vain de chercher 3 quel moment on peut patler
ou non de «fin de I'Histoire ». Car la fin de I'Histoire n'est pas 4 son
terme mais 4 son commencement. UHistoire ne commence que parce
qulelle est déja terminée. LHistoire n'est donc pas & comprendre sur le
mode d'une réalisation progressive dune fin, pas méme la réalisation
de la conscience que la fin a eu lieu, mais comme un temps donné a la
réception de I'événement qulest la fin des temps, en l'espece, la Résur-
rection — réception qui peut ne pas avoir lieu, telle est la contingence
fondamentale de I'Histoire.

Le katéchon est donc le revers de l'epokhé, il est sa face active. La vé-
rité qui est suspendue, cest la fin des temps, donc des pouvoirs, nous

14 Cela est vrai méme avant la phéno-
ménologie de la donation de Jean-Luc
Marion. « Notre ambition est précisé-
ment de découvrir un nouveau d}omaine
scientifique, dont l'accés nous soit acquis
par la méthode méme de mise entre paren-
théses, mais une fois celle-ci soumise a

une limitation déterminée», HUSSERL,

Idées directrices pour une pbénoménolo—

gie, §56, traduction Paul Ricoeur, p. 102.
a suspension est un mode d’acceés A la

chose méme.

15 Etant donné, Paris, Puf, 1997 [2005],

p. 122.
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allons le voir dans un instant. Que signifie « suspendre» la fin des
temps, si l'on comprend cela sur le mode de l'epokhé ? Cela ne signifie
pas que l'on empéche la fin des temps, car elle a bien eu lieu dans le
sens ol l'essentiel de ce qui pouvait sy produire sest produit; mais
cela signifie une déhiscence entre la fin des temps et sa manifestation.
La fin est donnée, mais retenue. C'est pourquoi cette suspension pro-
duit des effets positifs. Elle produit une nouvelle temporalité. La sus-
pension de la Résurrection ouvre un temps nouveau, notre époque,
dans laquelle le temps est 4 la fois suspendu et ouvert comme délai,
donc comme Histoire. Notre époque est depuis la Résurrection celle
de la retenue de I'événement — du moindre événement d'une part,
de I'événement ultime d’autre part —, retenue qui produit parado-
xalement 'Histoire. LHistoire n'est pas une suite indéfinie d’événe-
ments, cest le délai laissé A leur retenue.

Retenir la parousie

Au niveau eschatologique, le « retenant » retient la Parousie. La pa-
rousie signifie 4 la fois la venue et la présence. Il n'y a entre la venue
et la présence nulle contradiction si on pense la présence sur le mode
de ce qui vient, cest-3-dire de I'événement. En tant qu'événement, le
Retour est et n'est pas, il (est) I'Evénement, il vient. Or clest précisé-
ment parce que le Retour vient qu'il faut — logique de I'événement —
simultanément penser ce qui empéche qu'il vienne totalement. Si le
Seigneur est ressuscité, néanmoins le jour (hé hémera, 2,2), cest-3-dire
la manifestation, du Seigneur n'est pas encore venu. On a 13 un déca-
lage entre la donation et la manifestation, typique des phénoménes
analysés par la phénoménologie de la donation, qui permet de bien
comprendre la différence entre la phénoménologie de la donation et
l'ontologie de la puissance. La fin des temps n'est pas potentielle, au
sens ol il resterait a 'actualiser ; dire que la fin du monde est donnée
mais quelle n'est pas regue ne signifie pas qu'elle est en puissance. Le
don qui ne se manifeste pas n'est pas la puissance non-actualisée. La
fin est déja effective, elle produit déja des effets. La phénoménologie
de la donation se distingue de l'ontologie de la puissance car la fin est
effective mais elle est retenue. La rétention nempéche pas l'effecti-
vité, elle empéche la manifestation; or une chose invisible peut étre
effective. La fin a eu lieu, elle s'est donnée, mais elle n'est pas encore
manifestée — il faut pour cela une apocalypse. Lapocalypse est la dé-
closion de ce que le katéchon retient, la fin des temps. Ce qui veut dire
que l'apocalypse n'est pas la fin des temps, mais sa manifestation.

Dans la deuxiéme Epitre aux Thessaloniciens, saint Paul complexi-
fie, sans la nier, I'idée que la Résurrection du Christ implique la fin
des temps. Il sagit de montrer que sila fin des temps est donnée, elle
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n'est pourtant pas totalement regue. D'abord, il rappelle que I'étape
d’avant la Parousie est ’Apostasie’®. Avant l'apocalypse doit se pro-
duire une autre «apocalypse'’», celle de «I'Homme impie, 'Etre
perdu» (2, 3). Saint Paul décrit I'impiété en utilisant un théme pri-
vilégié de la phénoménologie de la donation: I'impiété n'est pas seu-
lement une négation de Dieu, elle est plus fondamentalement une
idolatrie’”. Ce qui doit se manifester d’abord ceest

«celui qui soppose, cest-a-dire celui qui s'éléve au-dessus de tout
ce qui porte le nom de Dieu ou recoit un culte, allant jusqu’a sas-
seoir en personne dans le sanctuaire de Dieu, se désignant lui-
méme comme étant Dieu'”. »

LImpie est décrit par la logique de I'idole, qui est ce qui recouvre la
chose de son image méme~’. En l'occurrence, il est ce qui remplace ou
prétend remplacer Dieu lui-méme. Or cette puissance qui remplace
Dieu est elle-méme cachée. C'est une fois manifestée que se produira
I'Apocalypse. Parce que quelque chose empéche l'apocalypse de la
puissance idolitrique, ’Apocalypse ne se produit pas. Cette premieére
apocalypse est empéchée par le katéchon. « Aujourd’hui vous voyez le
retenant, jusqua ce que [I'Tmpie”’] se manifeste au moment oppor-
tun pour lui» (2, 6). Cette phrase est en apparence contradictoire:
saint Paul dit 4 ]a fois aux Thessaloniciens qu'ils voient le « retenant »,
et que I'Impiété ne sest pas manifestée; ils voient donc ce qui re-
tient sans voir ce qui est retenu. En retenant la premiére apocalypse,
celle de I'Tmpiété, le retenant retient la parousie. Clest en effet au
moment ol se produit cette « apocalypse » de I'Impiété (2, 8), que le
Seigneur le [ 'ITmpie] « destitue par la manifestation de sa présence —
katargései té epiphaneid tés parousias autou ». L «apocalypse » de I'Im-
piété provoque I'Apocalypse. Alors que le mystére de I'impiété est 2
'ceuvre (energeitai), une fois que le katéchon sera écarté (2, 7), alors la
Présence-Venue du Seigneur la désamorcera®. La simple présence
du Seigneur destitue le mystére d'impiété, précisément parce qu'il
consiste essentiellement i recouvrir la présence du Seigneur. D'ici 13,

16 Ce que 'on voit déja dans Daniel, 2-7.
17 Saint Paul utilise fe verbe apokalupto
pour qualifier lapostasia de 'Homme
impie.

18 Onretrouvelile point commun entre
la métaphysique et 'annonce de la « mort
de Dieu» mise 4 jour depuis Dieu sans
I'étre: toutes deux présupposent une
idée réduite de Dieu, réduite a l'idole.
Limpiété, pour reprendre le terme pau-
linien est dans cette substitution, plus
que dans la négation de Dieu. En ce sens
1 impiété affecte méme les « croyants ».

19 2,4, je traduis.

20 En ce sens, la phénoménologie de la
donation fournit des outils pour appro-
cher la logique qui anime ]fe «mystére
d’impiété » Cela implin ue que la phéno-
ménologie serait capab}e de comprendre
le mal et le salut correspondant, au
moins A un certain niveau.

21 Le pronom auton se réfere ici non au
katéchon, mais a lanomos, car cest lui
dont la manifestation est retenue.

22 On peut traduire ainsi le verbe
katargéé.
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le katéchon est ce qui rend absent, il est une puissance d’abstention. Il
suspend 2 la fois la manifestation de l'anomos et la parousia du Sei-
gneur; en ce sens il est neutre.

Ainsi la structure eschatologique n'est pas une simple structure a
deux temps. Au-dela de la structure binaire — Apostasie, puis Pa-
rousie — il faut distinguer plusieurs acteurs dans le drame eschato-
logique : I'Impie, le katéchon, et le Seigneur. Le katéchon retient deux
«apocalypses», dabord celle de I'Impie, ensuite celle du Seigneur.
Cette rétention est phénoménologique, dans le sens ot ce qui est re-
tenu n'est pas leur action — saint Paul prend la peine de préciser que
I'Impiété est 2 I'ceuvre — clest leur manifestation. LImpiété et le Sei-
gneur sont 13, ils sont donnés, mais ils ne sont pas encore manifestes.
Le drame eschatologique se joue ensuite selon deux vitesses®”: la ra-

idité de I'instant, du kairos, et la lenteur du katéchon. La temporalité
Eistorique est une temporalité retenue; si elle était une musique elle
serait jouée ritardando. Alors que la temporalité de la fin est une tem-
poralité de I'instant, dans laquelle tout est joué d'un coup, comme un
accord final. Le paradoxe ici est que 'accord final a déja été donné,
ce qui est joué n'en est que la prolongation, ce qui laisse le temps de
l'entendre. L'Histoire donne 2 entendre A retardement l'accord final
des temps, sonné par la Résurrection.

Le « retenant » n'est ni I'Eglise ni 'Empire, mais le monde, qui n'est
pas «l'ici-bas » en général comme dans les lectures gnostiques, mais
la puissance de suspension de la donation a l'ceuvre ici-bas — auquel
lici-bas ne se réduit pas. Il est la totalité qui recouvre le rythme
propre de la Création. Il est, dans les termes de La reprise du donné,
d’abord la totalité des objets et des étants qui recouvre la totalité in-
totalisable qu'est la Création, mais aussi toute totalité qui recouvre
I'intotalisable. Il est I'effort — cosmique — de rétention de la Création,
mais aussi toutes les captations de la donation. Le retenant c’est tout
ce qui empéche les apocalypses, cest-a-dire les manifestations tant de
I'idolatrie que de la présence de Dieu. Cest la raison pour laquelle si
on veut identifier un acteur politique correspondant au katéchon, on
ne saurait chercher telle ou telle ggure historique, mais un schéma
politique fondamental: la totalisation de l'intotalisable, cest-a-dire
le dispositif de captation de la donation. Or ce dispositif de capta-
tion de la donation est actif dans des configurations politiques trés
différentes.

23 Sur lidée selon laquelle quelque «Laméthode de dramatisation» (1969),
chose se comprend mieux comme une dans Lile déserte, textes et entretiens
certaine vitesse plus que comme une cer-  1953-1974, Paris, Minuit, 2002.

taine substance, voir Gilles DELEUZE,



Retenir la fin

Une politique suspendue

«Les temps ont été contractés », dit la premiére Epitre aux Co-
rinthiens. La contraction est un effet de la rétention: retenir, cest
tenir comprimé. Littéralement: «l'instant a été réduit™ ». En effet,
une des traductions possibles du verbe sustellé selon le dictionnaire
Liddel et Scott est en effet « to lower », autrement dit « réduire ». Or
cette réduction implique un certain rapport au monde, marqué par
le célébre « comme si non — &s mé ».

« Désormais, que ceux qui ont une femme soient comme s'ils n'en
avaient pas, ceux qui pleurent comme s'ils ne pleuraient pas, ceux
qui se réjouissent comme s'ils ne se réjouissaient pas, ceux qui
achétent comme s'ils ne possédaient pas, ceux qui tirent profit de
ce monde comme s'ils n'en profitaient pas vraiment. Car la figure

de ce monde passe25‘ »

La figure, cest-a-dire lapparence de ce monde passe, car elle est une
manifestation qui ne correspond plus 4 une donation: la «donne» a
été modifiée par la Résurrection, mais il subsiste, & cause du katéchon,
les apparences du monde ancien. C'est la raison pour laquelle le chré-
tien est appelé 4 adopter la figure actuelle du monde, par exemple en
se mariant, mais en sachant que la Résurrection a déja tout modifié
méme si cela napparait pas encore.

Le katéchon permet ainsi de mieux comprendre en quoi la Résur-
rection est politiquement une puissance destituante®”. Saint Paul a
en effet sur les pouvoirs politiques des phrases trés radicales”. Le

24 1 Corinthiens 7, 29.

25 1 Corinthiens 7, 29-31.

26 Jemprunte lexpression «puissance
destituante » 3 Georgio Agamben: « Au-
cun “ange” ni aucun pouvoit” (arché) ne
peut nous séparer de “notre seigneur le
Christ” (Romains 8, 38-34), parce que
“nous jugerons aussi les anges” (1 Corin-
thiens 6,3). George B. Caird a observé
que I'ambiguité des pouvoirs angéliques,
comme celle de la loi et de tout pouvoir,
réside dans le fait que ce qui a été donné
provisoirement et pour le péché prétend
détenir une validité absolue. [...] Clest
dans cette perspective quil faut consi-
dérer le messianisme paulinien. Il agit
comme un correctif par rapport a 'hy-
pertrophie démonique des pouvoirs an-
géliques et humains. Le messie désactive
et rend sans emploi (katarkeo — je rends
argos, inactif, et non pas simplement «je

détruis» - est le terme technique employé
ar Paul pour exprimer la reqlation entre
ﬁ’ messie et les pouvoirs des anges et des
hommes) tant la ﬁ)i que les anges et, de cette
maniere, les réconcilie avec Dieu (toutes
les choses, peut-on lire dans Colossiens 1,
15-20, “méme les trones, les dominations,
les principautés et les puissances” ont été
créées par le messie, et cest par lui qu’elles
se réconcilieront finalement avec Dieu) »,
Le régne et la gloire, Paris, Seuil, 2008, p.
254—§55,je souligne.
27 En 1 Corinthiens 15, 24, il est ques-
tion de 'élimination de «toute princi-
pauté, toute domination et toute puis-
sance». Et Ephésiens 6, 12: « Notre lutte
n'est pas diri%ée contre le sang ni la chair,
mais contre les princ(i]{aautés, contre les
puissances, contre les dominateurs mon-
dains de cette ténebre, contre les esprits
dumal qui habitent les espaces célestes ».
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katéchon indique que la politique est finie, mais que la manifestation
de cette vérité eschatologique est soumise & un certain délai — ce qu'il
reproche aux Thessaloniciens de ne pas avoir compris. Les chrétiens
doivent se soucier du bien commun, mais ils doivent sen soucier
comme s'ils ne s'en souciaient pas, car la figure de la politique clas-
sique comme autosuffisance (autarkeia) ou comme controle nest plus
possible. Ainsi plutét que de lire 'Histoire comme la réalisation de
la politique, le chrétien est appelé 2 la lire comme manifestation de
la fin de la politique. Essayons par exemple de comprendre les évé-
nements récents regroupés sous le vocable de « terrorisme » comme
s'ils témoignaient c%e la fin de la politique classique. Le terrorisme
marque 2 la fois I'impossibilité de penser la politique a partir d'un
point particulier, comme le voudrait l'autarkeia de la bonne cité aris-
totélicienne, et I'impossibilité de prévoir les événements comme le
voudrait la «statistique », qui est d’abord la science propre 2 la rai-
son d’Etat. Le «terrorisme» est terrifiant pour 'Etat moderne car
il frappe sans aucune possibilité d’étre contrdlé. Il montre la limite
inhérente A toute « politique», car rien ne peut l'empécher. Aucun
contrdle ne peut empécher un terroriste radicalisé d’égorger un

rétre dans une église' Le terrorisme, en tant que phénoméne in-
contrdlable, montre que la politique classique, qui culmine dans le
contrdle de la population, est devenue inefficiente. La politique clas-
sique n'est ainsi pas « détruite », mais « désactivée ». Elle se manifeste

encore, mais elle ne donne plus rien™.

Le katéchon se dédouble au niveau politique. Il est une suspension
de la politique classique, qui donne a voir la politique comme un ef-
fort pour empécher sa suspension. La politique est l'ordre qui sef-
force d'empécher, de retenir, sa propre fin. Il est le régne mondain
qui sefforce de retenir le Royaume. I est le régne qui empéche le
Régnezg‘ En politique, le katéchon est ce qui clot la politique, tout
en se faisant passer pour le principe politique ultime. C'est ce que

la Cité d.e Dieu, 1V, 4: « Clest pourquoi,

28 Ilenvade méme, plus généralement,
sans Ia{]ustice, que sont les royaumes,

Four la fin de la métaphysique. Méme si

a métaphysique est finie, elle se mani-
feste encore, mais elle n'est pas alimentée
par une donation originaire, comme en
témoigne par exemple les ravages de la
technique dans la « menace écoTogique »
évoquée plus haut.

29 Quece« régne » empécke le Royaume
n'induit pas la nécessité de sa destruction
immédiate, si toutefois il favorise une
certaine justice. Un régne, méme s'il pro-
vient d'une usurpation peut étre justiﬁé
a posteriori par llzjusticc humaine qu'il
favorise. Ainsi saint Augusrin dit, dans

sinon des bandes de brigands ?». De
méme la doctrine de la royauté 2
I'époque de saint Louis par Vincent de
Beauvais consiste tout illfa fois A recon-
naitre le pouvoir royal comme issu d'une
usurpation et comme nécessaire en rai-
son du péché des hommes. VINCENT
pE Beauvais, De Uinstitution morale du

rince, Cerf, 2010. Cet ouvrage, dans
ﬁl tradition du « Miroir aux princes» a
été commandé par saint Louis, qui ne
semble pas ['avoir désapprouvé.
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l'on voit bien dans I'Etat moderne tel qu'il est théorisé par Hobbes :
la politique, cest alors ce qui produit un ordre civil pour retenir le
chaos (la guerre civile), cest-d-dire sa propre fin. La politique ne se
justifie que par sa propre fin. On le voit encore mieux dans la lecture
que Michel Foucault fait du « gouvernement » dans Sécurité, terri-
toire, population. Le gouvernement — figure éminente de la pohthue
classique — pose en politique le « prol% leme de I'événement™ », dit
Michel Foucault, car il produit un objet «la population », définje a
partir de ses propres normes d'ordre et de mesure, la Raison d’ Etat
et la staristique, notamment. D'oti lapparition du contréle de la po-
pulation, dont l'aspect le plus frappant est le contrdle des naissances
(tentative de contréle des événements s'il en est). Dés lors, du fait de
la « gouvernementalisation» de I’ Etat, le probléeme n'est méme plus
comme dans la politique antique et medP iévale d'atteindre le Bien,
mais de construire un ordre contre la dissolution de I'Etat lui-méme.

Des lors le paradoxe, cest que I'Etat moderne n'est pas autre chose
que ce qu'il retient, la guerre civile, il est, dans la définition, hobbe-
sienne, une syntheése §e paix et de guerre, une pacification. De ce
pomt de vue, la pohthue moderne peut étre décrite comme ce qui
retient I"événement. LEtat moderne appelle ainsi « politique » la sus-
pension ou le contrdle, par la « pohce » — qui de51gne au sens large
l'administration étatique —, de tout événement, méme ceux par les-
quels le bien pourrait se donner, Cest-a-dire se donner librement. La
politique se révele comme police. Cest ainsi que le salut, événement
ultime, a été sécularisé en sécurité, anti-événement par définition.
Mais cette sécularisation du salut en sécurité modifie le sens du salut
chrétien, qui n'est plus l'ouverture a la présence du Seigneur, mais
immunisation, donc retenue 2 la fois du mal et du bien. De méme
la disparition de la ﬁgure du héros est le revers de la consolidation
progressive (jusqu'al'état d'urgence aujourd’ hui) dela gouvernemen-
talité. Le héros, cest-d-dire celui qui se distingue par sa capacité 4
accompagner |'événement, est devenu inutile. Obérant tout événe-
ment, donc tout présence, la politique classique sabolit elle-méme en
devenant spectacle, cest-a-dire tentative de maitriser la production
des événements.

Clest en ce point que lEghse marque sa différence phénoméno-
logique par rapport a I'Etat moderne — non pas de teIpou tel Eta,
mais de la lo 1que méme des Etats modernes, la gouvernementalité.
LEglise est I'inverse de 'Etat moderne: sa fonction eschatologique

30 Michel Foucault dit qu'il sagit, dans  ritoire, population, Paris, Lecon du 18
ce cours, d'étudier «le rapport du gou-  janvier 1978, p. 32.
vernement 2 1'événement », Sccmttc, ter-
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est de donner a voir le Royaume, alors que celle de I'Etat moderne est
de produire A partir de ses propres ressources (3 partir de sa propre
ousia), une communauté ordonnée. La fonction politique de I'Eglise,
cest de donner 4 voir, notamment par son organisation méme, %a fin
de la politique classique. Elle est une institution « résistante » dans
le sens que nous avons délimité: elle recoit par la grice la fonction
de témoigner de la fin du pouvoir. Toutes les fois ou 'Eglise visible
échoue, cest queelle a joué a I'Etat, qulelle est passée de la résistance
a la rétention. Elle différe certes d'une organisation révolutionnaire
parce quelle ne vise pas le renversement direct de la politique, mais
elle manifeste la caducité des tentatives indéfiniment répétées de
maitriser les événements.

La compréhension du katéchon indique ainsi une attitude chré-
tienne en politique, qui n'est pas la constitution d'un «parti» dont
l'objectif serait de gouverner, mais l'attitude de veille. La veille est la
disposition anti-katechontique, car elle est une ouverture a I'événe-
ment. Cest pourquoi saint Paul, dans la suite de la deuxiéme Epitre
aux Thessaloniciens, exhorte 4 la veille”, condition d'accés 4 la gloire.
La veille, 3 I'inverse de la politique classique, qui commence chez Pla-
ton, ne consiste pas a surveiller, mais A témoigner afin qzue «la parole
du Seigneur poursuive sa course et quelle soit glorifiée’” ». Clest par
ce point que le salut advient, qu'il est déja en route, et non par la sécu-
rité promise par la politique classique. On ne comprend bien le lien
entre ce point et la question du travail qui suit immédiatement que
par la médiation de la gloire: saint Paul reproche  certains Thessa-
loniciens d’avoir abandgonné leur travail. Il ne semble pas que ce soit
par paresse, mais par une mécompréhension du katéchon, cest-a-dire
de la temporalité suspendue dans laquelle nous nous trouvons. Eff
fectivement la gloire du Seigneur implique un non-travail™, mais le
fait que la fin des temps soit encore suspendue implique que l'on doit
encore travailler « pour n'étre 3 la charge de personne™ ». La gloire

31 Voir aussi 1 Romains, 13, 11-12:
«D'autant que vous savez en quel temps
nous sommes: voici 'heure de sortir de
votre sommeil; aujourd’hui, en effet, le
salut est plus prés (ie nous quau moment
ol nous avons cru. La nuit est avancée, le
jour est tout proche ».

32 2 Thessaloniciens, 3, 1.

33 AucusTin, Cité de Dieu, XXII, 30.
«La, nous nous reposerons et nous ver-
rons; nous verrons et nous aimerons,
nous aimerons et nous louerons., Clest 13
ce qui sera a la fin, sans fin ». Voir sur ce
point Giorgio AGAMBEN, Le regne et la
gloire: « Audébut et 21a fin du pouvoir le

plus élevé réside, selon la théologie chré-
tienne, une ﬁgure non de l'action et du
ouvernement, mais du désceuvrement.
%] La gloire, en rhéologie comme en
Foh'tique, est précisément ce qui prend
a place de ce vide impensable quest le
désceuvrement du pouvoir; néanmoins,
cette indicible vacuité méme est ce qui
nourrit et alimente le pouvoir (ou mieux,
ce que la machine du pouvoir change en
nourriture) », p. 362.
34 2 Thessaloniciens, 3, 9: «nous avons
travaillé pour n'écre 4 la charge d'aucun
d'entre vous — hemeras ergazomenoi pros
to mé epibarésai tina humon. »



Retenir la fin

qui vient n'implique pas encore 'abandon du travail. Un tel abandon
consisterait A étre comme ceux que saint Paul accuse d’étre « méden
ergazomenous alla periergazomenous ». La Tob traduit «affairés sans
rien faire»; La Bible de Jérusalem par «ne travaillant pas du tout
mais se mélant de tout»; la traduction d’Emile Osty par «sans rien
faire et toujours affairés». La question n'est pas celle de l'oisiveté,
puisquon peut étre affairé dans le non-travail, mais celle de I'aban-
don d'une tiche productive qui permette de subvenir i ses besoins.
Tant que la fin cﬁes temps est suspendue, les chrétiens doivent a la
fois travailler et témoigner de la gloire qui destitue tous les pouvoirs.

Conclusion: contre Carl Schmitt

Nous avons essayé de montrer A partir des outils de la phénoméno-
logie comment le katéchon n'était pas un concept isolé chez saint Paul,
mais qu'il sarticule avec le reste de sa conception de I'Histoire. On
peut ainsi évaluer ce que dit Carl Schmitt dans le Nomos de la terre:

«Je ne crois pas quune autre représentation de I’histoire que celle

du kat-echon soit méme possible pour une foi chrétienne origi-
naire. La foi en une force qui retient la fin du monde jette le seul
pont qui méne de la paralysie eschatologique de tout devenir hu-
main jusqu'a une puissance historique aussi imposante que celle
de 'Empire chrétien des rois germaniques™. »

Certes le katéchon éclaire la vision chrétienne de I'Histoire et de
la politique — dans leur désarticulation méme — mais d’abord il ne
signifie pas la paralysie eschatologique, qui supposerait qu'il y aurait
encore une fin substantielle  venir. La fin des temps n'est pas 4 venir,
elle a eu lieu, elle est donnée, mais elle n'est pas encore manifestée. Le
katéchon donne I'Histoire, et révéle la politique qui en est la trame
comme rétention des événements. La suspension de la fin des temps
révele I'Histoire comme lieu de suspension de I'événement. En re-
tenant la fin des temps, le katéchon donne A voir 'Histoire comme
délai, donc comme étant déja terminée, comme surcroit donné a la
réception de I'événement ultime quest la Résurrection. Or, ce fai-
sant, il donne 2 voir au sein de I'Histoire la puissance de rétention
de I'événement qulest la «politique », initialement congue comme
autarkeia, autosuffisance, aujourd’hui congue comme controle, cest-
a-dire redoublement de ce qui se donne par un code ayant pour fonc-

35 Carl Scumritt, Le nomos de la terre,  tembre 2000, p. 405-422. Il y est ques-
Paris, Puf, 2001, p. 64. Voir aussi: Carl  tion du katechon. Ce texte a été com-
ScumrtT, «Trois possibilités dune menté par Tristan StormE, dans Carl
im;fc chrétienne de l'histoire», Les Schmitt et le marcionisme, Paris, Cerf,

études philosophiques, n°3, juillecsep-  2008.
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tion de maitriser les événements. Contre, tout contre, cette figure
métaphysique de la politique, I'Eglise est une puissance de déborde-
ment. Clest pourquoi, nous avons essayé de montrer que le katéchon
ne justifiait nullement un pouvoir autoritaire comme 'Empire. La
poljitique classique est une machine désamorcée par la Résurrection,
qui subsistera jusqu'a la fin des temps comme pure puissance de ré-
tention du chaos, incapable de faire vivre ici-bas le Royaume. Cela ne
signifie pas que le Royaume est impossible ici-bas, 'Eglise est I'insti-
tution dont la fonction eschatologique est de témoigner de la possi-
bilité, déja effective, du Royaume. Contre Schmitt, il faut donc dire
que la marque politique de I'Eglise catholique, cest le débordement
de la logique politique. Son sens politique, ou anti-politique, est de
tenir les deux parties de ce paradoxe: étre I'institution qui signale la
fin des pouvoirs.

Paul Colrat, marié, pére de trois enfants, agrégé de philosophie, ancien
éleve de 'ENS de Lyon, président des Alternatives Catholiques. Prépare
un doctorat de philosophie antique sur Platon.
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Le temps d'en finir

Le temps fini au sein du temps éternel — (] ) Hans Ursvon
N . . sy 1 1
A propos de la vision chréetienne de 'nomme

Le théme certainement étrange « Le temps fini au sein du temps
éternel (ou infini) » s'éclairera au fil de notre réflexion. On se
demande spontanément: pourquoi le temps de Dieu n'est-il pas sim-
plement appelé éternité, mais temps infini? Et comment notre temps
manifestement fini peut-il se mouvoir au sein [innerhalb] du temps infi-
ni? Nous ne voulons pas cependant aborder le théme avec trop de pré-
cipitation, mais plutdt en prenant notre temps; et dailleurs, comme
le sous-titre I'annonce, ce doit étre une réflexion chrétienne sur l'exis-
tence [Existenz] humaine, qui ne commence pas par dire le bien-fondé
de cette perspective, mais se donne le droit de la présupposer.

La clarification peut se faire en trois étapes. En premier lieu il faut
donner une description sommaire de ce quest le temps infini et le
temps fini. Les réflexions a faire ici sont nombreuses, avant méme de
pénétrer l'espace proprement théologique.

En deuxi¢me lieu, on posera la question du temps du Christ, qui
jette une vive lumiére sur ce qui doit étre mené 2 bien: le cours l(:llni
de la vie et de la mort de Jésus [ Jesu endliches Leben und Sterben] s'ac-
complit 2 1'évidence non par une interruption de son temps éternel et
en dehors de lui, mais précisément en son sein.

En troisiéme lieu, il faudra se poser la question de notre participa-
tion a cette temporalité du Christ, au sujet de laquelle le Nouveau
Testament nous donne d’amples indices.

1. A propos de la structure du temps
fini et du temps infini

1.1 Le temps fini

La question centrale sera celle du temps humain, dont la finitude
est claire A la conscience de '’homme. Bien qu'il ne sache pas quand

1 Le texte original ne contient aucune sa main, méme lorsquest donnée la ré-
note, toutes sont du traducteur. Les tra-  férence d'une traduction francaise com-
ductions de toutes les citations sont de  pléte d'un ouvrage. e O]
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son temps finit, il sait pourtant avec assurance que celui-ci va finir
et que lui-méme va mourir. LAncien Testament n'escamote pas ce
fait par toutes sortes d’hypothéses — par exemple, que seule la chair
meurt, non 'Ame (Socrate-Platon), ou que la mort n'est rien de dé-
finitif, parce que la renaissance est en vue (Indiens, Pythagoriciens),
ou qu'il existe un éternel retour du méme (Nietzsche avec tous ses
stades intermédiaires) — il regarde bien plutét le fait droit dans les
yeux.

Et cest encore 2 des juifs contemporains que l'on doit de considé-
rer la finitude du temps humain comme appartenant 2 l'essence de
’homme, et méme comme le caractérisant. Pour Franz Rosenzweig,
la pensée, de Parménide 3 Hegel, est une pensée qui oublie le temps,
et cela, comme il le dit, par peur de la mort. Or 'homme n'est pas
fini par hasard, mais par nécessité. Il est méme ce qu'il est, du fait
quil doit mourir (début de L'Etoile de la Rédemption®). Lami de
Rosenzweig, Georg Simmel” a accentué cette idée au point que clest
seulement par le vis-a-vis de la mort, du non-étre, percu par avance,
que chaque vie consciente prend conscience de sa capacité la plus
haute et peut s'en emparer; et elle le peut d'autant plus que sa vie est
plus individuée et plus élevée. Seul le singulier, I'irremplacable meurt
véritablement, et plus il est unique, plus il meurt intégralement. Le
caractére passager [Vergdnglichkeit] d'une existence n'est pas signe de
sa faiblesse, mais de sa valeur. Bergson avait déja pressenti plus d'une
chose a ce propos; aprés Simmel, Max Scheler” I'a repris dans son
essai sur la mort et la survie. Lui aussi souligne que le processus du
vieillissement appartient 4 l'essence de tout ce qui est organique, de
telle sorte que nous devons nous demander «si l'essence de la mort
n'est pas déja comprise dans cette structure. La mort est un aprio-
ri pour toute expérience observatrice, inductive du dépérissement
[Sterbens] qui saccomplit en fait. »

Ce n'est quapres cette réhabilitation de la finitude et de la mort
par des penseurs juifs que fut composé 'hymne de Rilke (1922) dans
l'avant-derniére élégie’:

2 Franz RosenzweiG, Der Stern der
Erlosung, Der Mensch und sein Werk.
Gesammelte Schriften 11, 2, Haa(g, Ni-

jhoff, 1976; traduction francaise (er.fr.):

Létoile de la rédemption, Paris, Editions
du Seuil, 1982

3 Voir Georg SIMMEL, « Zur Metaphy-
sik des Todes», in Das Individuum und
die Freibeit, Berlin, Wagenbach, 1984;
tr.fr.: « Métaphysique dc%a mort», in La
tragédie de la cuiture, Paris, Rivages, 1988

4 Max ScHELER, « Tod und Fortle-
ben », in Zur Ethik und Erkenntnislebre,
Schriften aus dem Nachlass, 1, Bern,
Francke, 1957; tr.fr.: Mort et survie suivi
de Le phénomeéne du tragique, Paris, Au-
bier-Montaigne, 1952
5 Rainer Nfaria RiLkg, Duisener Ele-
ien, in Ausgewdblte Werke, Gedichte, 1,
%nsel—\/erlag, 1948; t.f.: Elégies de Duino,
in CEuvres poétiques et théatrales, Paris,
Gallimard, 1997
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... Une fois
Chacun®, seulement une fois. Une fois et pas plus. Et nous aussi
Une fois. Jamais plus. Mais
‘avoir été cela une fois, ne fit-ce quune fois
D q
D’avoir été terrestre, ne semble pas révocable.

Quelques années plus tard parait Etre et temps d'Heidegger. La vie,
de par la dignité que lui confére son caractére unique est orientée
intérieurement par un sens [Leben ist kraft der Wiirde seiner Je-Ein-
maligkeit sinngerichtet]. Prétons attention au fait que, dans le langage,
sens et temps sont étroitement associés. Nous disons «dans le sens
des aiguilles d'une montre », le frangais dit « sens unique » pour une
route A une voie. En indo-européen « sent » signifie: prendre une di-
rection. En germanique «sinda » signifie le voyage, le chemin. « Das
Gesinde » sont les compagnons de route ou de voyage. En vieux
haut-allemand « sinnan » signifie voyager, aspirer 3, marcher. Le mot
«senden » signifie : mettre sur le chemin.

Avec la finitude de notre voyage sur terre nous est donnée aussi son
équivocité: la jeunesse la remarque 4 peine, parce quelle vit vers un
avenir ouvert. La vieillesse la sent toujours plus distinctement : le but
de cette vie qui a un sens n'est-il rien d'autre que la mort? Et par [a
méme la rupture de tout sens ? Est-il utile ici avec Goethe (dans une
conversation avec Falk, 1813) de se figurer la mort non comme le fait
d’étre submergé, mais comme acte souverain par lequel «la monade
principale et régnante congédie de leur fidéle service celles qui étaient
jusqu'a présent ses subordonnées?» — pour emporter ensuite dans
une survie ce qui lui est essentiel, si elle a accompli quelque chose de
tel 2 Pour Goethe, cela reste, il I'a dit plusieurs fois, l'exception ; la vie
inessentielle passe.

Face A cette équivocité du temps fini — qui a un sens comme pat-
cours unique, mais qui finalement perd tout son sens en s'égarant
vers une fin qui brise tout — existent les tentatives de solution les plus
diverses.

1. LIsraél ancien estimait heureux celui que Dieu laisse mourir
«vieux et rassasié de la vie » (Psaume 91, 15 ; Genése 15, 15 ; Exode 20,
12; Job 5, 26 ; Proverbes 9, 11; 10, 27 etc.) Le temps fini saccomplit en
lui-méme. Cependant, on trouve aussi en Israél la plainte au sujet des
jours qui passent trop rapidement (Psaume 90) ; la maladie et la mi-
sére laissent la mort pénétrer par avance dans la vie. Linsurmontable

6 H.U. von Balthasar écrit «jeder» ce écrit en fait «jedes », chaque chose.
qui nous oblige A traduire chacun, Rilke
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finitude de l'existence’ reste, pour ’homme de ’Ancien Testament,
une énigme que Dieu a posée mais qu'il lui est presque impossible de
résoudre.

2. Existent ensuite les nombreuses tentatives des religions de se
dérober au vide de la finitude, qui perdure inchangée aprés la mort
de I'individu pour d’autres individus mortels, en se cramponnant a
I 1ntemp0re1 Ici on peut classer les tentatives les plus hétérogénes les
unes a coté des autres:

a. Le bouddhisme sous toutes ses formes cherche 4 échapper a la
ronde insensée de la temporahte (Samsam) en se servant de sa cadu-
cité, pour atteindre, peut-étre aprés d'innombrables renaissances,
le vrai 'néant-de-tout-le-néant, le Nirvana. « Fuite hors du temps ».

b. Le stoicisme lui est apparenté: il y a quelque chose en moi qui ne
passe pas; si je me concentre sur ce point, le temps qui s'écoule ne
me tourmente plus (Eplctete) Je peux l'ordonner 1mper1alement a
parglr de mon point d’éternité, I'étincelle de mon d4me (Marc Au-
réle).

c. [41) Trés proche de cela, on trouve Eckhart, qui reprend I'étin-
celle de I'dme stoicienne: ce qu'il y a de plus réel en moi est I'idée
que Dieu a de moi et qui en Dieu est divine ; me refugler en elle est
la vraie sagesse, qui abandonne tout ce qui passe a son flot.

d. Mais comment faire, si je veux saisir 1'éternel non par la fuite
hors du temps, mais dans le temps lui-méme ? La premiére maxime
de Faust est: « Linstant est éternité» (sa derniére sentence, alors
que le mourant est saisi par les lémures est assurément d'un autre
ton) Deux grands héros de Dostoievski, méme s'ils sont tout 2 fait
antinomiques, ont la méme maxime: I'épileptique Kirilov fait I'ex-
périence de sa divinité antichrétienne avant de seffondrer, I'épilep-
tique Mychkine, au méme instant, celle de l'avant-goiit de I'éter-
nelle béatitude. Toutes proches des deux précédentes on trouve les
extases du Zarathoustra de Nietzsche, qui doit tout de méme étre
mentionné dans une section particuliére:

e. Car pour Nietzsche la vision de I'éternel retour de toutes choses
est éminemment équivoque joie la plus haute dans la mesure ot
il se pose lui-méme 4 égalité avec le fatum: «amor fati, ego fatum »,
chute la plus terrible car I'éternel retour rend tout insensé, méme

7 Existence ttadult Dasein, lorsquex-  terme est mentionné entre crochets.
ceptionnellement il traduit Existenz ce
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le surhomme. Selon que I'on se tient au centre de la roue tournante
de la fatalité (comme Nietzsche se le figurait par moments) ou que
l'on est balloté 4 la périphérie, comme il en a aussi fait I'expérience,
alternaient chez lui extase et déclin.

Temps fini: sensé et insensé 2 la fois: cela n'est-il pas exprimé
de maniére classique par la mataiotés dans la lettre aux Romains:
Le monde «assujetti par Dieu au néant (ou vanité [Vergeblich-
keit]) et qui, soumis 2 lui, gémit avec impatience » (8,19-20") jus-
tement parce qu’il ne veut pas reconnaitre Dieu et sa vie éternelle
et se manifeste par 1a lui-méme comme apparence (Schlier”)?
Mais ce sont justement ces voies sans issue qui nous conduisent
des énigmes du temps fini au mystére d'un temps infini, qui ne
connait ni la mort finie, ni le vide infini du toujours-plus-loin qui
la déjoue.

Tentons aussi de décrire provisoirement ce temps infini.
1.2 Le temps infini

Clest justement en partant du fait que le temps de ’homme est fini,
de cette finitude qui donne a son caractére unique toute sa dignité
— sil'on en croit Simmel, Rosenzweig, ou Rilke —, et non pas d'un
concept de temps simplement quantitatif et physique, comme I’An-
tiquité se le représentait souvent, ou d'une histoire du monde d’em-
preinte hégélienne ou marxiste dans laquelle la mort est oubliée, que
l'on doit tomber sur quelque chose comme un archétype de la tem-
poralité. Appelons-le ici le temps infini de Dieu. D'un Dieu qui, bien
siit, ne révéle que dans la Bible, et particuliérement dans le Nouveau
Testament, la vitalité intérieure qui lui permet de devenir aussi le
vrai créateur du temps fini.

Comment alors peut-on penser, ou plutdt pressentir, le temps in-
fini de ce Dieu ? Il ne servirait 4 rien di partir de concepts bibliques
comme aién ou oldm, dans lesquels on se représente le temps du
monde comme s'étendant 4 I'infini et comme perdant toute forme
et passant quelque part dans |'éternité. Paul peut parler de « temps
éternels » (chronoi aidnioi), mais qui se situent encore du coté du
créé. Il est clair que le dieu Aién ne nous aidera pas non plus ici,
pas plus que le « temps éonique » des anges, comme le supposait la
scolastique.

8 Correction: 8, 19-22, ~ Neuen Testament VI, Freiburg, Herder,
9 Heinrich ScHLier, Der Réomerbrief, 1977.
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Ce qui nous aidera plutdt, cest 'ancien concept philosophique, selon
lequel Dieu est pure energeia, actus purus, une réalisation de soi pure
et active, le contraire d'une existence brute en de¢a de laquelle on ne
peut pas remontet, bien plutdt un étre-cause-de-soi-méme comme
Thomas d’Aquin le constate aussi pour la liberté humaine: « liber est
qui sui causa est», « quasi ex seipso operatur» (Somme Théologique I1a
ITae 19, 4¢; Contre ?es GentilsI1I, 112, IV 22 etc.). Et quan§ il com-
mente l'expression de Paul: « L ot est I'Esprit du Seigneur, 14 est
la liberté » (Commentaire de 2 Corinthiens 3, lect. 3), il va jusqu'a dire
que celui qui laisse agir en lui I'Esprit Saint, est « causa sui», parce
que, justement, il est mii par le divin Esprit libérateur. On comprend
qu'a partir de 13 Schell'? ait pu parvenir a la définition méme de Dieu
comme « Causa sui ».

Mais le seul concept de la liberté divine, qui — comme le dit 'Ecri-
ture — «a le temps », notamment pour observer avec longanimité le
monde et ses égarements, puisquelle a décidé d’intervenir au bon
moment, ne va pas assez profond. Jusqu'a ces profondeurs de la di-
vinité dont il est dit que «le Saint Esprit les sonde» (1 Corinthiens
2, Io), comme si cette profondeur était un espace infini, qui néces-
siterait aussi un temps infini pour quon en atteigne le fond. Seul
I'événement trinitaire y parvient, en lequel Dieu le Pére « fait place »
au Fils, lui concédant la possibilité d’étre le méme Dieu que Lui, et
que les deux concédent cette possibilité 3 'Esprit; et cet « octroi de
la place 4 l'autre » (en tant que Dieu) est en méme temps une fagon
de «seffectuer» éternellement, une réalisation, une advenue dont
l'avénement est une éternelle présence [ein ewiges « Zeitigen », zur-Ge-
gebenbeit-Bringen, Sich-Ereignen, dessen Geschehen ewige Gegen-wart
ist]. [Gegewart], quel mot! qui dit que quelque chose est tourné (Ge-

en, contre) vers soi-méme (en «wart », « Wirtig » se trouve (43] aussi
%ien l'allemand « werden », devenir, que le latin « vertere », tourner).
Mais cette présence nadvient que parce que le Pére vient constam-
ment vers le Fils et le Fils vers le Pére et qu'ils ont donc un 3-venir
présent [eine gegen-wdrtige Zu-kunft]. Celui-ci n'est pas simplement
attendu, mais il est constamment déja advenu. Il ne consiste pas dans
le fait de commencer par devoir trouver son séjour, sa demeure en
partant de ce qui lui est étranger [aus einer Fremde], mais dans la pos-
session libre et personnelle de ce qui est toujours 3. Aucune de ces
trois extensions de la vie éternelle n'est dissociable des autres, elles
sont l'une dans l'autre, c'est pourquoi l'on peut parler de temporalité
éternelle ou infinie.

10 Voir ScHEeLL, Herman, Katholische
Dogmatik, 4 vol., Paderborn, 1889-93
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De plus, le Dieu qui de la sorte advient éternellement est radicale-
ment libre, pas seulement par rapport 4 soi mais par rapport a tout:
dans l'engendrement-de-soi et l'exhalaison-de-soi trinitaires se fonde
en méme temps la création de chaque liberté, si bien que ce sont en-
core des espaces et des temps imprévisibles qui souvrent face a la
liberté de Dieu et grice i elle.

L'événement de Dieu est pour lui-méme si bouleversant qu'il y a
quelque chose qui ne peut exister en lui: 'accoutumance. La facon
dont les trois hypostases divines se remettent I'une a l'autre est de
toute éternité toujours un nouveau don, une pure révélation, dont le
bénéficiaire ne peut jamais disposer comme si cela allait de soi (et [a
aussi, Rosenzweig a percu des éléments tout A fait décisifs), cest ce
qui est toujours de nouveau admirable.

Peut-étre comprenons-nous a partir de 13 (pour faire une breéve
P P p

digression), que Dieu a prévu des modifications dans le temps fini

pour exclure d'emblée la lassitude de l'accoutumance :

Acterne rerum Conditor
Noctem diemque qui regis
Et temporum das tempora
Ut alleves fastidium
(Laudes, dimanche I')

Dieu a introduit changement et surprise dans le temps fini pour
qu'il devienne une image de son temps infini.

Clest seulement ainsi que le terme biblique de z6é aidnios, vie étet-
nelle, recoit un sens saisissable. Cette vie est le radical contraire d'un
Nunc stans, comme elle a été appelée par méconnaissance de son es-
sence. Un Nunc stans serait une sorte d'intemporalité perverse, en
fait infernale, en laquelle chaque air, chaque liberté, chaque espace
ouvert A l'action et au changement s'épuise, chaque dimension du
temps, ol l'on peut vivre, ceuvrer, aimer, manque. On serait absolu-
ment renvoyé A un étre-soi-méme [Man selbst-sein] qui ne peut chan-
ger (et est par conséquent mort) : la pure image de la damnation. Au
vu d'une telle description de I'éternité, on comprend que des hommes
craignent l'ennui.

Contrairement 2 cela, le moment du toujours-nouveau et avec lui
celui de la surprise peut étre attribué aussi a ceux qui obtiennent au

11 Eternel créateur de toutes choses/ succéder les temps/ pour alléger la las-
qui gouvernes la nuit et le jour/ et fais se ~ situde.

Hans Urs von
Balthasar

® 97



Théme

98 e

COMMuUnio e XLIL 1 ® janvier-février 2017

ciel de participer directement a I'étre du Dieu vivant. Non seule-
ment les profondeurs de la liberté de Dieu dans le temps tout entier,
dans ce qui surpasse le temps, dans lequel ils ont le droit de vivre,
leur seront ouvertes pour les sonder avec I'Esprit Saint pour toute
I'éternité, mais encore leur propre liberté (qui dp aprés la haute scolas-
tique ne trouvera son vrai déploiement quau ciel, ot elle ne sera plus
menacée par une dissimulation peccamineuse) offrira constamment
dans I'étre-l'un-pour-lautre 'occasion dune nouvelle surprise dans
I'amour.

Ce qui sen suit a des conséquences non négligeables : pour ceux qui
séjournent dans le temps fini, I'atemporalité %ou si l'on veut: I'éter-
nité) de l'enfer est identifiée, par attributs opposés, au temps infini
(ou comme la scolastique le dit des anges: I'éonicité) de l'existence
[Existenz] aupres de Dieu. Ceci n'est pas sans importance pour une
eschatologie qui est A repenser.

2. Le temps du Christ

Mais passons A la deuxiéme réflexion, concernant le temps du
Christ. Les Péres de I'Eglise soulignent unanimement que le Fils de
Dieu en assumant la chair et la temporalité, n'a pas pour autant quit-
té 'éternité. L’incarnation ne crée pas un trou dans sa continuité,
qui ne se refermerait qu'a la résurrection ou a l'ascension. Lense1gne—
ment de saint Thomas rend cela encore plus clair. Pour lui, la mis-
sion (missio) du Fils dans le temps qui passe n'est que la continuation,
la forme que prend dans l'histoire du salut son éternelle procession
(processio) du Pere.

Ainsi se clarifie soudainement le «au sein de » annoncé dans notre
titre : le déroulement de sa mission [Sendung] terrestre avec son avan-
cée vers la mort seffectue pour le Fils au sein de la mission qu'il a
recue en méme temps du ciel et qui est de réconcilier le monde avec
Dieu, en prenant sur soi la séparation (Entfremdung] entre le monde
et Dieu qua créée le péché (2 Corinthiens 5, 20). Pour lui, son exis-
tence terrestre n'est pas un « étre-jeté» heideggérien, mais une per-
mission, celle de faire la volonté du Pére. Son chemin lui est confié,
et en cela offert par le Pére, et de méme, tout moment de sa vie qui
passe est un cadeau du Fils qui répond au Pére, 'un et l'autre dans le
Saint Esprit. Cela a trois conséquences décisives :

1. La premiére est que la tentative de s'évader du temps ou de l'ar-
réter pour tenter de saisir 'éternel, est complétement étrangére a
Jésus. Cela méme 4 quoi ont toujours aspiré et continuent d’aspirer
la plupart des religions en fuite devant la vanité [Vergeblichkeit] du
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temps, son vide, sa marche qui nous destine 4 la mort. On peut dire
que le Fils, envoyé par le Pére dans l'existence temporelle [zeitliche
Existenz], sen va pour ainsi dire de lui, mais que faisant cela pour
q
accomplir la volonté du Pére, il s'en vient vers lui a chaque pas, voire il
demeure auprés de lui. Il savance méme trés consciemment vers lui,
quand il savance, sans dévier le regard vers | « heure », qui est pour
lui aussi bien I'heure de la passion, du dépassement de ses forces et
finalement de la mort. Et celle-ci sera justement le temps du supréme
J
accomplissement de la volonté du Pére.

Quoi qu'il fasse, il le fait dans la volonté du Pere, qu'il prie ou agisse,
qu'il patle ou se taise, qu’il passe du temps avec Dieu exclusivement
ou avec les créatures egarees du Pére. Qu01 qu'il fasse dans le temps,
il se nourrit de la nourriture du Pére: «J'ai une nourriture que vous
ne connaissez pas [...] ma nourriture cest de faire la volonté du Pere,
qui ma envoyé pour accomphr son ceuvre» (Jean 4, 32.34). On en
vient I 3 la deuxiéme conséquence.

2. Son existence destinée A la mort est une existence en vue de l'ac-
complissement de sa tiche divine. La marche vers l'avenir ne lui ap-
parait pas seulement sensée 2 la facon des jeunes gens qui regardent
vers l'avenir, car il ne sagit pas pour lui du developpement de ses
propres capacités ; le temps lui apparait justement aussi sensé 1 o
il commence a paraitre insensé au désillusionné, sensé justement la
ol son existence apparait comme un échec et un tas de ruines, otril a
tout misé et n'a rien obtenu en termes terrestres et qu'il tombe méme
complétement dans le vide, a savoir dans son abandon par Dieu, ex-
périmenté au mont des Oliviers et a la croix, ol lui échappe tout sens
de sa souffrance, de sa mort, de toute la vie qu'il a traversée. Il y a cet
accusatif écrange dans le prologue de Jean, ot il est dit que personne
na vu Dieu sinon le Fils umque—engendre, qui est «eis ton kolpon tou
Patros », « tourné vers le sein du Pére » (1, 18). Cet étre-tourné-vers
saccomplit dans la déréliction de la passion [Passions-Entfremdung] :
«En en tes mains (non senties) je remets mon esprit » (Luc 23, 46)
Lexperlence de la séparation [Entfremdung] d’avec le Pére due au pé-
ché porté par lui, le Fils la subvertit par une obéissance qui ne peut
étre troublée, qui se dirige sans dévier vers le Pére. — On doit ajouter
a cela que cet abandon a toujours été l'attitude fondamentale de son
existence temporelle. En ceuvrant comme travailleur puis comme
maitre, il n'a jamais anticipé I'heure du Pére, mais 1'a abandonnée
[sein-lassen] au temps qui était devant lui, il ne s’y est pas exercé au-
trement que par l'obéissance A l'instant présent. Toute technique
pour maitriser le temps lui est étranggre, il se laisse porter d'un jour
et d’une nuit a l'autre : « Ne vous souciez pas du lendemain, a chaque
jour suffit sa peine » (Matthieu 6, 34).
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3. Mais, troisieme conséquence, il peut justement, faire ainsi de sa
mort un véritable acte [Tat] — cela méme que Goethe avait souhaité
et qui ne réussit pleinement qu'ici. Un acte [Tat] au point qu'il dis-
pose par avance dans la distribution eucharistique de soi-méme de
sa chair crucifiée et de son sang versé. « Personne ne prend ma vie,
je la livre librement. J'ai le pouvoir de la livrer » (Jean 10, 18). Et cela
avec tout ce que cette mort a de paradoxal, puisqu'il se laisse clouer
par dautres et plus encore, se laisse écraser par le poids des péchés
du monde. Mais cette passivité est l'expression la plus active de sa
volonté d’étre obéissant jusqu'a la fin. Mais cette obéissance exercée
a travers le temps n'est rien dautre que son éternelle attitude par
rapport au Pére qu'il a apportée du ciel: dans un amour éternel il
est au service de celui & qui il se doit lui-méme et doit tout, dans une
disponibilité divine qu'il méne jusqu'a I'extréme 2 travers le temps et
qu'il nous fait connaitre.

On peut faire franchir un pas de plus 4 ce paradoxe christologique,
qui na rien 2 voir avec la dialectique : si cest la béatitude éternelle du
Fils d’étre « tourné vers le sein du Peére », de lui rendre tout ce qu'il
a recu et de le mettre 4 la disposition de sa volonté, alors méme l'ex-
tréme douleur de son abandon subjectif par Dieu 4 la croix dépend
finalement de cette béatitude objective, qui consiste a faire continuel-
lement la volonté du Pére. Naturellement ceci ne doit pas étre mal
compris — comme |a fait la scolastique — comme le fait que la partie
inférieure de I'dme de Jésus aurait souffert cependant que la partie
supérieure serait demeuré dans la vision béatifique du Pére; cela ne
marche pas ainsi. On prend plutdt au sérieux le fait quhumainement
aussi le Fils éternel a depuis toujours éternellement rendu tout ce
qui est sien «dans le sein du Pére», qui le garde maintenant pour
lui aupres de lui-méme, tandis que son Fils abandonné souffre sur
la croix, afin de le lui restituer a la résurrection, accru par 'infinie
reconnaissance du Pere. Clest cela que signifie '’hymne paulinienne:
«Il ne crut pas devoir se cramponner a sa figure de Dieu, mais il se
vida en ce qu'il prit la figure de I'esclave, [...] obéissant jusqu’a la mort
de la croix » (Philippiens 2, 5.8.)

3. Notre caractere passager [Vergénglichkeit]
dans le temps du Christ

Mais comment donc passer de 13 2 nous, qui ne venons pas librement
du temps éternel comme le Fils éternel, mais qui navons d'origine
réelle [wirklich entstehen] que dans le temps qui passe ? Pouvons-nous
tout de méme, d'une certaine fagon, imiter ou méme suivre le Christ
dans l'offre qui nous est faite de nous configurer a lui? Nous en-
trons par 13 au centre du mystére chrétien, qui est inséparablement



1 A torr o AT -
Le temps nni au

in du temps éternel

LC

et objectif-sacramentel et subjectif-existentiel [subjektiv-existentielles)
puisque les exigences de la vie sont impitoyablement tirées du pre-
mier aspect. De nouveau trois aspects sont a considérer.

1. Lappel de Jésus a sa suite signifie sans équivoque une entrée
dans sa forme d’existence [Existenzform]. Qui ne quitte pas toutes
choses terrestres, n'est pas digne de lui; qui ne prend pas quoti-
diennement sur lui sa croix, ne le suit pas jusquau bout, mais le
trahit, le renie ou sendort en chemin. Cest déja la régle présen-
tée avant la croix. Mais aprés, il n'y a plus d’excuse pour celui qui
s'en écarte. Car maintenant 'unique, 'indivisible verbe de Dieu est
le Christ vivant, crucifié, enseveli et ressuscité et le baptéme nous
emporte objectivement et fondamentalement dans cet indivisible.
Selon Paul nous sommes ensevelis avec lui dans sa mort, mais pour
étre réveillés avec lui, et méme pour étre placés par avance dans le
ciel, ol notre vie est cachée avec lui et se manifestera aussi avec lui
(Colossiens 3, 3). Cette part prise a son existence temporelle [zeit-
lichen Existenz] ne peut pas nous détourner d’avoir part aussi a son
essence céleste; en lui nous sommes « déja choisis par Dieu avant
la fondation du monde et destinés a étre ses enfants » (Ephésiens 1,
4 s.), il nous confére «le pouvoir de devenir des enfants de Dieu »
pour «naitre de Dieu» (5ean 1, 13) par-dela toute différenciation
sexuelle. C'est une vérité insaisissable, qui est exprimée dans le
Nouveau Testament de multiples facons et est ensuite développée
de maniére spéculative par les scolastiques et les mystiques : notre
origine terrestre et sexuée est fondée depuis toujours dans I'éternel
engendrement du Fils; le Dieu créateur a co-congu tout le monde
cosmique des idées dans la génération du Fils, au point que dans
la premiére apparition [Hevorbringung] du Fils, «avant méme la
fondation du monde, l'agneau sans défaut et sans tache» est déja
choisi pour «racheter » le monde par son « sang précieux » (1Pierre
I, 18 sg Sans du tout étre mis, en tant que créature en devenir, sur
un pied d’égalité avec le Fils éternel, cela signifie tout de méme que
tout notre passage sur terre [Verginglichkeit] appesanti par nos pro-
bléemes senracine a priori déja dans son temps infini, éternel et sans
probléme, A partir duquel notre apparente vanité [Vergeblichkeit]
connait une réinterprétation : ver-geblich, peut-on ici rappeler, veut
initialement dire offert sans attendre de retour (nous, en Suisse,
disons encore: i han em’s vergibes gi: je lui ai donné gratuitement
[umsonst], sans rien exiger). C'est précisément dans ce sens [de don
gratuit] que la croix était la Vergeblichkeit par excellence, et en elle
est incluse notre existence chrétienne. Tout est déja bon, si seule-
ment cest donné, gratuitement, offert. Jésus dans ses béatitudes
ajoute A cette gratuité [Vergeblichkeit] terrestre la promesse du «sa-
laire » céleste (si ce mot ne nous plait pas, on peut le remplacer
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par «fécondité » ou «sens qui demeure »). Ainsi il n'y a plus pour
le croyant de pure vanité [Vergeblichkeit] intramondaine: ni pour
la souffrance, la maladie, I'injustice, la douleur, ni pour la mort-
méme; tout est chargé, a partir du Christ, d'un sens éternel, est
« trésor dans le ciel », passe avec nous dans la vie éternelle en tant
qu’ «or, argent et pierre précieuse », si cest bati sur le fondement
du Christ (1 Corinthiens 3, 12). C'est pourquoi pour le chrétien il n'y
a pas de temps vide, auquel il devrait échapper, mais pas non plus
d’éternité qu'il aurait le droit de rendre présente par magie, par des
trucs ou des techniques contre le temps qui continue de s'écouler.
Dans son lit, 'eau de la temporalité porte toujours avec elle les pé-
pites d’'or du temps éternel.

2. Tout cela nous a amené 2 esquisser le deuxiéme point de notre
réflexion. Clest peut-étre la « petite voie » de Thérése de Lisieux qui
l'exprime le plus simplement: chaque instant présent [der je-jetzige
Augenblick] en lequel je suis placé exige de moi que je fasse avec un
éternel amour et un éternel sérieux, l'unique pas temporel et pas-
sager qui ait de la valeur pour I'éternité. Celui-ci concentre le passé
et l'avenir si fortement en lui que, dans sa grice comme dans son
exigence, il est une image de I'éternité et octroie d'y prendre part. Je
n'ai pas besoin de retenir 'écoulement du temps 2 {’a facon de Faust,
cela ne réussira jamais. Mais si je me donne gratuitement [ich mich
mitvergebe] au sein de sa vanité [Vergeblichkeit], tout le meilleur est
fait. Léternité plus encore est un perpétuel étre-offert I'un a l'autre,
aussi bien en Dieu méme que dans la communion des saints, de sorte
quelle est elle-méme l'absolue fluidité qui 4 sa facon accompagne le
flot de notre vanité [Vergeblichkeit]. Si Jésus dit : « Le Fils ne peut rien
faire de lui-méme, s'il ne voit ce que fait le Pére; ce que celui-ci fait,
le Fils le fait pareillement, car le Pere aime le Fils et lui montre tout
ce qu'il fait» (Jean 5, 19 s.) alors le croyant aussi peut vraiment le-
ver les yeux vers Dieu, pour faire l'expérience [erfabren] de ce que
Dieu fait [tut] précisément maintenant et dont il veut que 'homme
le fasse avec lui pour établir une correspondance totale entre le ciel
et la terre. Clest cette méme correspondance que le Nouveau Testa-
ment nous enseigne en ce qui concerne la priére de demande: toute
demande énoncée dans I'Esprit de Jésus est immédiatement exau-
cée: « Pére, je te rends grice de mavoir exaucé; je savais bien que tu
m'exauces toujours » (Jean 11, 41) de méme pour les disciples: « Tout
ce que vous demandez au Pére en mon nom, il vous le donnera » (id.
15, 16 ; 16, 23). En Marc, Jésus dit : « Tout ce que vous demandez dans
la priére, croyez que vous l'avez déja recu et cela vous est accordé »
(Marc 11, 25'°) et encore dans la premiére épitre de Jean: « Comme

12 Correction: 11, 24,
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nous savons qu'il nous exauce, nous savons aussi que nous avons déja
ce que nous avons demandé » (1 Jean 5, 15). Est présupposé ce que c{lit
le verset précédent: « Nous avons cette assurance en lui, qu'il nous
exauce, lorsque nous demandons quelque chose selon sa volonté » a
savoir la correspondance pointée par la petite Thérése entre le main-
tenant éternel et temporel; alors « nous savons » dit Jean « que nous
avons la vie éternelle » (id. 5, 13) au milieu de notre temporalité. La
terre seule crée par 'incroyance une distanciation par rapport au
ciel, il n'y a pas de distanciation par rapport a la terre qui vienne du
ciel. L «en Christ» continuellement répété par Paul ne signifie pas
une vague unité mentale, mais une unité d’étre, parce que téte et
membres sont un corps.

3. Mais il faut ajouter ici une derniére chose. Nous savons non
seulement combien le temps qui passe est fuyant, mais plus encore
combien nous-mémes le sommes en lui. Il y a-t-il une quelconque
garantie que nous persévérions dans la correspondance décrite, que,
pour utiliser le grand mot johannique, nous y « demeurions» ? Et si
nous tombons en dehors d'elle, étions-nous alors jamais véritable-
ment dedans? Jean a ce mot effrayant: « Maintenant déja il y a des
antichrists [...] ils sont sortis du milieu de nous, mais ils n’étaient
pas des notres. S'ils avaient été des notres, ils seraient restés aupres
de nous, mais ainsi devait étre manifesté que tous ne sont pas des
notres» (1 Jean 2, 18-19). Peut-il exister au sein de notre temps qui
passe un acte [Akt] qui ramasse en une seule unité notre temps, passé
et avenir, justement l'avenir incertain, l'offre tout entier 3 Dieu dans
son temps éternel et 'insére dans cette éternité ? Si cela existait, alors
on aurait, par la grice de Dieu, mais aussi par le don de soi, subverti
tout son caractére passager [Verginglichkeit] et on aurait mis celui-ci
al'abri dans le temps qui ne passe pas. De nombreuses personnes au-
jourd’hui, et particulierement les jeunes, n'osent plus poser cet acte,
car qui peut bien disposer de son avenir ? Le mariage est objective-
ment indissoluble, mais qui, subjectivement, tient encore cela pour

possible ?

Lacte dont il s'a%it ici, Ignace de Loyola l'a placé au milieu de ses
exercices spirituels, qui tout entiers ne pointent que vers cet acte
et ne veulent exercer qu'a lui. Il appelle cet acte electio, le choix,
et le décrit précisément comme la correspondance entre la volonté
éternelle de Dieu au sujet de ma vie personnelle et ma volonté de
m’insérer, dans la liberté, dans cette volonté éternelle. C'est en cela
que consiste en effet la plus grande liberté possible. Nous devons,
dit-il, nous exercer A entrer dans la disposition d'esprit de Jésus
Christ « pour que dans chaque état ou chaque vie que Dieu notre
Seigneur nous offre pour le choisir, nous puissions parvenir 2 la
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perfection » (Ex. 135). En avant et en arriére je dispose de tout mon
temps qui passe et je le pose indivis dans le temps éternel de Dieu.
Au fond, tout chrétien qui ratifie subjectivement ce qui se passe
objectivement au baptéme devrait faire cela; il le fait sacramentel-
lement dans l'acte de détermination, confirmatio, de confirmation.
I1 le fait plus sérieusement, consciemment, conséquemment dans
le « Suscipe » 3 1a fin des exercices et dans chaque décision qui porte
sur la totalité de son existence : dans le sacrement du mariage, dans
le sacrement de l'ordre ou tout type de supersacrement que sont
les conseils évangéliques, et qui ?; place dans l'indissolubilité du
rapport Christ-Eglise, époux-épouse.

On notera en conclusion, que cet acte [Akt] chrétien est 'accom-
plissement de toutes les vaines [vergeblich] tentatives de captiver
I'éternité dans le temps : qui en voulant gonfler I'instant en éternité
— «Reste donc, tu es si beau» mais 4 la fin: «Je n'ai fait que courir
par le monde; chaque passion je la saisissais aux cheveux, ce qui ne
suffisait pas, je le laissais aller, ce qui m'échappait, je le laissais filer,
je n'ai que convoité et quaccompli et désiré encore et voild qu'avec
puissance je n'ai fait que l'assaut de ma vie » (Faust, 11, 5, minuit) —
qui en déclarant caduque toute chose finie pour se fuir a la fagcon
bouddhiste dans le Nirvana ou eckartienne dans 'idée éternelle de
Dieu; qui d’autre encore, selon l'idéologie de la prospérité, en se
construisant dans sa finitude un nid qui lui suffise et lui paraisse
éternel.

Mais il échappe 2 toutes ces tentatives que la création, comme
image de Dieu, mais aussi comme dautre que Dieu, est voulue
bonne par Dieu, est voulue éternellement, et n'oblige pas a seffacer
[Aufhebung] pour se mouvoir au sein de Dieu. « En lui nous vivons,
nous nous mouvons et nous sommes » (Actes 17, 28). En lui, non
pas comme lui-méme, mais comme en l'autre. Toute religion non
chrétienne éprouve cet étre-autre comme tragique et comme néces-
sitant un ePfgcement [Aufhebung] : finalement n'a le droit d'exister
que I'Un. Le temps doit s'épancher dans |'éternité. Seul le chrétien
sait qu'il existe dans I'étre méme de Dieu l'altérité: le Fils qui ne
devient jamais le Pére, et I'Esprit qui ne devient jamais ni le Fils
ni le Pére, et que cet éternel autre est la condition pour que Dieu
puisse étre appelé Amour. Et c'est pour cela que I'éternelle corres-
pondance de 'amour en Dieu justifie aussi la correspondance entre
Dieu et sa créature, comme la haute scolastique 1a trés bien su:
sans le temps éternel de la Trinité, pas de création avec son temps
qui passe: «inaequalitates praesupposunt aequalitates» dit Bona-
venture : |'inégalité (entre Dieu et le monde) présuppose 1'égalité
de l'essence entre les personnes divines, de cette essence qui abolit
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[aufhebt] si peu la différence entre les personnes quelle la présup-
pose bien plutdt (Collationes in Hexameron X1, 9; Quare Fratres
Minores praedicent et confessiones audiant V, 381).

(Traduit de l'allemand par Noémie Piacentino avec le gracieux concours de Francoise Brague. Titre
original: Endliche Zeit innerhalb ewiger Zeit, publié¢ dans Homo creatus est. Skizzen zur Theologie V,
Einsiedeln 1986, pp. 38-51.)
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centaine de [llVY'ES, dont la trilogie La Gloire et la Croix, La dramatique
divine, La Théologique. On peut consulter sa derniére bibliographie:
Hans Urs von Balthasar (1925-2005) Johannes Verlag Einsiedeln,

Freiburg 2005.

Hans Urs von
Balthasar
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Signet

_Elisabeth de la Trinité —
«A'la lumiere de l'éternite »

Si Emmanuel Kant avait été
sur la place Saint-Pierre
le dimanche 16 octobre 2016,
il naurait pas été trés heureux.
Car devant des milliers de per-
sonnes, le pape Francois a pro-
clamé sainte la bienheureuse
Elisabeth Catez, moniale car-
mélite francaise morte 4 Dijon
le 9 novembre 1906, 4 peine dgée
de 26 ans, et connue surtout
sous le nom d’Elisabeth «de
la Trinité». Le philosophe de
Koénigsberg aurait pu voir dans
cette canonisation un modeste
démenti, mais démenti lourd
de sens, de sa célébre déclara-
tion sur l'inutilité pratique du
dogme chrétien de la Trinité.
Selon lui,

du dogme de la trinité, pris a la
lettre, on ne peut absolument rien
faire pour le pratique, quand bien
méme on croirait la comprendre,
mais encore moins si lon saper-
goit qu’il dépasse véritablement
tous nos concepts.

Puis il poursuivait:

Si nous avons a honorer dans la
divinité trois ou dix personnes, le
novice ladmettra aussi facilement
sur parole, parce qu'il n'a vérita-
blement aucun concept d’un Dieu
en plusieurs personnes (hypos-
tases), mais encore plus parce que
de cette diversité il ne peut tirer

a vrai dire des régles de conduite
différentes’.

Pour Elisabeth, le dogme
de la Trinité sur lequel elle a
construit sa vie ne fut pas I'une
des nombreuses vérités abs-
traites apprises au catéchisme,
et qui finissent par glisser aux
marges de notre vie; il fut, au
contraire, le centre m stique,
«l'océan » dans lequel elle s'im-
mergea, et d'ou elle tira la force
et le soutien pour apporter son
témoignage, témoignage limi-
té dans le temps mais haute-
ment persuasif, et, pour em-
ployer le terme de Kant, pour sa
« conduite ».

1 E.Kant, Le conflit des facultés, in CEuvres philosophiques, Gallimard, Biblio-

théque de la Pléiade, 1986, tome 3, p-841.
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La vie

Si on la compare 4 la vie de
Thérése d’Avila — vie longue,
pleine de voyages pour fonder
des monastéres et dotée d’in-
nombrables grices mystiques
— l'existence d’Elisabeth Catez”
fut beaucoup plus breve, et dé-
pourvue de phénomeénes mys-
tiques extraordinaires.

Orpheline de pére A sept ans,
un caractére impétueux quand
il n'est pas colérique, elle gran-
dit, entourée de l'affection de sa
mere et de sa petite sceur. Elle est
dotée d'un talent musical: for-
tement incitée par sa mére, elle
étudie le piano au conservatoire
de Dijon’, avec des résultats flat-
teurs: elle joue également en pu-
blic en de nombreuses occasions.

Elle rencontre pour la premiére
fois le Carmel 4 11 ans, en 1891
le jour de sa premiere commu-
nion, elle se rend au monas-
tere, qui se trouve a deux cents
meétres A peine de chez elle, et
entend la mére prieure lui dire
que son nom «Elisabeth» si-

gnifie «la maison de Dieu’».
En 1897, 4 17 ans, elle décide de
révéler le désir qu'elle cultive de-
puis trois ans au plus profond de
son coeur: entrer au Carmel de
Dijon. Elle obtient pour toute
réponse un refus catégorique.
Méme si, deux ans plus tard,
l'opposition de sa mére se mi-
tige sensiblement, elle ne peut
franchir le seuil du monastére
quen aolit 1901, alors qulelle
vient juste, quelques jours plus
tot, davoir 21 ans, le 18 juillet.
Elle peut a présent accomplir
finalement le voyage, fort court,
qui l'entrainera 3 « [m’] enfon-
cer dans la profondeur du Mys-
tére» de la Trinité (Lettres 158,

p. 468).

A partir du printemps 1905, de
violentes douleurs a l'estomac se
manifestent, ainsi quune fatigue
continuelle, inexplicable. Ce
nest quen mars de l'année sui-
vante que l'on comprendra qu'il

o ; ) )
sagit du mal d’Addison, incu-
rable a I'époque”. Les huit der-
niers mois de sa vie, Elisabeth

2 Dans une lettre 2 sa mére, en septembre 1903, Elisabeth lui rappelle q]ile Cest elle-

méme qui lui a enseigné A aimer ‘Fhérése d'Avila dés son enfance. Voir

ettres dans

ELisaBETH DE LA TRINITE, CEuvres complétes, (Edition critique réalisée par le Pere
Conrad De Meester), Paris, Editions du Cerf, 2002, ici Lettre 178, p- 503. Doréna-
vant, la référence de la lettre figurera dans le texte.

3 Son professeur de E)iano rappellera toujours la “volonté de fer” de sa jeune éleve.

4 De toute évidence

a mére supérieure se trompait: en hébreu, le nom d’Elisabeth

évoque l'idée de ﬁ)lénittgde et dabondance. Pour une premiére introduction a la
vie et A la spiritualité d’Elisabeth de la Trinité, voir Elisabeth de la Trinité. Sources,
expérience théologale, rayonnement (sous la direction de Jean Cl:%Fier), Editions du

Carmel, Toulouse 2006, 836 p.; C. de MEESTER, Elisabeth de la

rinité: biographie,

Paris, 2006, 741 p.; A. Sicary, Elisabeth de la Trinité. La logique de la foi, Editions

du Carmel, Toulouse 2016, 334 p.

5 Lun des effets les plus douloureux de cette maladie est l'impossibilité progressive

de salimenter.
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les passe a l'infirmerie du mo-
nastére, ne salimentant quavec
un peu de lait.

S’il est vrai que les vertus théo-
logales et cardinales peuvent
devenir quasiment une seconde
nature en nous, nous ne pou-
vons, toutefois, annuler la pre-
miére. Aprés 'une de ces nuits
si nombreuses ou la douleur
sest faite particuliérement lan-
cinante, au mé’decin non croyant
qui la soigne, Elisabeth fait cette
confidence:

Jai tellement souffert cette nuit
que j'étais tentée de me jeter par

la fenétre; mais je me suis dit: ce
nest pas ainsi quune Carmélite
doit souffrir®.

A la meére supérieure qui est
en train de sortir de l'infirme-
rie, Elisabeth demande si cela
ne la préoccupe pas de la laisser
toute seule dans sa chambre.
La voyant surprise devant cette
question, elle ajoute:

Je souffre tant que je comprends
maintenant le suicide. Mais soyez
tranquille: Dieu est la, et il me

garde’.

Icone de la vie chrétienne

Que peut donc enseigner aux
chrétiens d'aujourd’hui une
carmélite cloitrée, morte il y a
plus d’un siécle ? Les hommes et
I'Eglise de nos jours ne vivent-ils
pas des situations, sensibilités
anthropologiques, des problé-
matiques sociales et religieuses,
totalement inconnues il y a cent
ans? Certes, nier qu’if, existe
une différence radicale entre
ces deux contextes historiques
et religieux reléverait de la myo-
pie. Mais une fois cette diversité
constatée, nous pensons que l'ex-
périence spirituelle d’Elisabeth,

queelle raconte elle-méme dans
ses écrits®, peut encore nous ai-
der aaller vers ce qui aujourd’hui
encore est essentiel pour la foi
chrétienne. S’il n'en était pas
ainsi, les paroles prononcées
par le pape Jean-Paul II le 25
novembre 1984, jour de la béa-
tification d’Elisabeth, seraient
dépourvues de fondement:

Nous [invoquons: disciple de
Thérése de Jésus et de Jean de la
Croix: [...] quelle aide de nom-
breux hommes et femmes, dans
la vie laique ou consacrée’, a re-

6 Témoignage de Sceur Agnés de Jésus Marie. Voir Sacra Congregatio pro causis

sanctorum, ggeati cationis et canonizationis Servae Dei Elisabeth a §S.

super virtutibus, Rome 1979, p. 190.

rinitate. Positio

7 Témoignage de Sceur Germaine de Jésus, Ibid. p-93.

8 Ses écrits, qui rapportent son expérience personnelle, sont le Journal (1 899‘19002,
pres de 350 Lettres, quatre Traités spirituels (“Le Ciel dans la foi”, “La grandeur de
notre vocation’, “ Derniére retraite” et “Laisse-moi taimer”), 123 Poésies, et deux sé-
ries de Notes, dont la seconde contient la célebre Priere a la Trinité.

9 Clest nous qui soulignons.
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cevoir et a partager les fruits et les
«ondes» de charité infinie qu'elle
puisait & la « Fontaine de la Vie».

Clest une opinion assez répan-
due que les rapports sociaux
d’une religieuse de cloture sont
trées limités : quelques religieuses
d’autres monasteéres, des fréres et
des prétres, et, dans une moindre
mesure, quelques laics qui fré-
quentent habituellement 1'église
du monastére. Elisabeth incarne
un démenti de ce lieu commun.
Parmi ses cinquante neuf corres-
pondants, on ne compte que six
prétres ou séminaristes, treize
religieux, et pas moins de qua-
rante laics, dont trente et un
en simple relation épistolaire.
Il suffit de lire ses nombreuses
lettres pour comprendre quelle
patle A tous, laics inclus, de ce
que nous pourrions définir l'abc
de la vie chrétienne: de Dieu
qui, étant pur amour, nous crée
pour se donner 2 nous; de notre
libre réponse a Lui dans la méme
logique d'amour; des « Trois™”
les personnes de la Trinité, qu1
ici, sur terre, font de notre Ame
le « ciel » ot elles habitent (Lettre
122, p. 408); du fait de se recon-
naitre enfants pour expérimen-
ter leur amour; des sacrements,
avec une référence particuliére
i l'eucharistie; de notre amour
vers notre prochain, de notre
destin éternel, et tout cela appli-
qué a chaque état, condition et
age de la vie.

10 Poeme 74, p.995.
11 Ephésiens 1, 4.5.6.

Elle peut parler 4 tous de la
méme réalité, de la méme foi,
parce queelle a choisi de regarder
la vie, le monde et les personnes
non de points de vue partiels,
mais du point de vue de Dieu,
ou, comme elle 1'écrira elle-
méme quelques jours avant de
mourir, «a la lumiére de 1'éter-
nité» (Lettre 333, p. 790, ainsi
que Lettres 324 et 340). Une des
lettres si nombreuses i sa sceur
Marguerlte, qui est mére de
deux petites filles, contient bon
nombre des thémes cités plus
haut. Elle écrit:

Je viens de lire dans saint Paul
des choses splendides sur le mys-
tére de l'adoption divine. Natu-
rellement, j'ai pensé a toi, ce serait
bien extraordinaire qu'il en fat
autrement. Toi qui es mére et qui
sais quelles profondeurs d'amour
le bon Dieu a mises en ton ceur
pour tes edfants, tu peux saisir la
grandeur de ce mystére: enfants de
Dieu, ma Guite, est-ce que cela ne
te fait pas tressaillir > Ecoute parler
mon cher saint Paul: « Dieu nous
a élus en Lui, avant la création. Il
nous a prédestinés a l'adoption des
enfants pour aire éclater la gloire
de sa grace" », cest-a-dire quen
sa toute-puissance Il semble ne
pouvoir rien faire de plus grand.
[...] Nest-ce pas que cest simple,
que cest consolant? A travers tout,
parmi tes sollicitudes maternelles,
tandis que tu es toute aux petits
anges, tu peux te retirer en cette
solitude pour te livrer a UEsprit



Elisabeth de la Trinité « A la lumiére de l'‘éternité »

Saint afin qu’ll te transforme en
Dieu, qu’ll imprime en ton dme
I'Image de la Beauté divine, afin
que le Pére en se penchant sur toi
ne voie plus que son Christ, et qu’ll
puisse dire: « Celle-ci est ma fille
bien-aimée, en quig’ai mis toutes

mes complaisances™ ».

Quelques lignes plus loin, elle

poursuit :

Si Jésus semble dormir, oh, re-
posons-nous aussi prés de Lui;
soyons bien calmes et silencieuses;
ne le réveillons pas mais attendons
dans la foi. Lorsque Sabeth et
Odette [les deux niéces] sont dans
les bras de leur chére maman, je
crois qu'elles s'inquietent peu s'il

fait du soleil ou s'il pleut; imitons
les cheres petites, vivons dans les
bras du bon Dieu avec la méme
simplicité (Lettre 239, p. 612-613).

La vie cloitrée d’Elisabeth a été
extrémement bréve : A peine plus
de cing ans. Cela signifie que,
dans ce laps de temps, 4 coté de
nouvelles connaissances d'ordre
spirituel puisées dans la fréquen-
tation du Nouveau Testament,
en particulier de saint Paul®’,
elle a approfondi tout particulieé-
rement certains aspects de la vie
chrétienne qulelle vivait quand
elle était une jeune francaise
toute simple, bien insérée dans
son milieu social.

De la mystique a la morale

La «lumiére de I'éternité» a
été pour Elisabeth le point de
référence sur lequel se fixer pour
vivre et penser le mystére méme
de Dieu, et encore davantage
pour «se penser » en Dieu. Pour
elle, Dieu n'est pas avant tout
un but i atteindre, une récom-
pense 2 obtenir au terme d'un
chemin moral et ascétique long
et fatigant. La mystique, enten-
due comme participation dans le
Christ au « mystére de la Trini-
té" », vient avant la morale parce
que I'amour infini et parfait que

12 Voir Matthieu 3, 17.

Dieu est, et qu'il donne 4 chacun
de nous, vient avant celui, limité
et imparfait, que nous, nous lui
offrons. Voild pourquoi, dans la
vie chrétienne, la sainteté ontolo-
gique, recue A travers le baptéme
au nom de la Trinité, vient avant
la sainteté morale. Le premier
acte moral demandé au chré-
tien n'est pas de « faire » quelque
chose, mais de prendre toujours
davantage conscience de cette
primauté, et cette conscience,

Elisabeth l’a.

13 "Mon cher saint Paul”, comme elle le fait écrire 3 la Mére Germaine dans la lettre
au docteur Barbier quelques jours avant sa mort. Dans la méme lettre, elle prie le
docteur de bien vouloir accepter en don une copie des lettres de saint Paul. Elle y a,
dit-elle, “puisé tant de force pour I'épreuve” (Lettre 340, p. 796). )

14 Voir a ce propos l'intéressant paragraphe 2014 du Catéchisme de l’Eglise Catho-

ligue.
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Ecrivant au beau-frére de sa
sceur, séminariste du diocése de
Dijon, et parlant de «I'étreinte
du Dieu tout Amour», elle
ajoute:

Monsieur  I'Abbé,  compren-
drons-nous jamais combien nous
sommes aimés? Il me semble que
cest bien la, la science des saints

(Lettre 191 p. 527).

Je sens que je mourrai jeune. Lac-
tion de Dieu est si forte quelle
muse. Je crois que le Ciel viendra
bientot: j'en ai si soif! Je ne peux
plus porter ce poids de graces™ !

Elisabeth ne prononce pas
ces mots au terme de son bref
voyage dans le Carmel, mais le
8 décembre 1901, le jour de sa
prise d’habit, quatre mois aprés
son entrée au monasteére,

Un jour, 'une des sceurs, pat-
lant de son propre rapport a
Dieu, lui dit:

Pour moi, la vertu passe avant
tout. Je veux me vaincre moi-

méme, et ensuite, aprés avoir
exercé les vertus, je parviendrai &
lamour et a union.

Elisabeth, aprés avoir rapporté
cette phrase a sceur Marie de la
Trinité, ajouta:

Je crois que cette sceur a raison: la
vertu doit passer avant tout; néan-
moins, je sens en moi un si grand
fond de miséres que je ne pourrais
pas procéder ainsi. Ce n'est quen
étant unie a Dieu que je me sens
forte et capable de vaincre mes dé-
fauts et de pratiquer la vertu...Par
le fait d’étre unie & Dieu, de com-
bien de choses on se sent délivrés et
dans quelle paix cette union vous
établit ™!

_ «Rester unie a Dieu» pour
Elisabeth est la conséquence as-
cétique et spirituelle de se savoir
habitée, «enveloppée’’» par le
Dieu Trinité. Sans ce préalable,
ces mots que cite une autre re-
ligieuse, «Je veux que, en me
voyant, on pense a Dieu'® », sem-
bleraient comme une prétention
de type strictement volontariste.

Le centre le plus profond

Cette certitude d'avoir été sai-
sie par le Dieu Trinité, Elisa-
beth en a conscience bien avant
d’entrer au Carmel. Pour sen

convaincre, il suffit de voir com-
ment elle signe la lettre quelle
envoie, le 1er juillet 1900, 3 son
amie Marguerite Gollot, treize

15 Témoignage de Sceur Marie de la Trés Sainte Trinité, voir Sacra Congregatio
%ro causis sanctorum, beatificationis et canonizationis Servae Dei Elisabeth a SS.

rinitate. Position super virtutibus, p.75.

16 Ibid, p.64.

17 “Comme Dieu est [a! Comme il est présent! Comme il menveloppe ! ” Tels sont
les mots qu'Elisabeth prononce lorsqueelle franchit le seuil du monastere, le 2 aotit
1901. Témoignage de éoeur Marie de la Trés Sainte Trinité, Ibid. p. 62.

18 Témoignage de Sceur Anne-Marie de 'Enfant Jésus, Ibid. p. 156.
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mois avant son entrée au Car-
mel: «Marie-Elisabeth de la
Trinité » (Lettre 28, p. 262).

A moins de deux mois de son
entrée au monastére, le 2 aofit
1901, elle écrit au chanoine
Angles cette réflexion :

C’est la, tout au fond, dans le ciel
de mon dme, que jaime le trou-
ver puisqu'Il ne me quitte jamais.
« Dieu en moi, moi en Lui», ob!
Cest ma vie! [...].Vous ai-je ja-
mais dit mon nom au Carmel:
« Marie- Elisabeth de la Trinité ».
Il me semble que ce nom indique
une vocation particuliére, n'est-ce
pas qu'il est beau? J'aime tant ce
mystére de la Sainte Trinité, cest
un abime dans lequel je me perds!
... (Lettre 62, p. 312‘){

Apres avoir regu la visite de sa
sceur Marguerite et de quelques
amies précisément le jour de la
féte liturgique de la Sainte Tri-
nité, elle écrit A sa sceur:

Ob oui, ma Guite, cette féte des
Trois est bien la mienne, pour moi
il wen est pas une semblable. [...]
je navais jamais si bien compris le
Mystére et toute la vocation qu'’il
y a dans mon nom (Lettre 113,

$.398).

Une de ses amies, Germaine de
Gemeaux, navait pu entrer au
Carmel du fait de l'opposition
de sa meére. Elle aurait voulu elle
aussi choisir le nom « de la Trini-
té », Elisabeth lui écrit, le 25 aotit

1903 :

C’est toute la Trinité qui repose
en nous, tout ce mystére qui sera
notre vision dans le Ciel: que ce
soit votre cloitre. [...] je suis «Eli-
sabeth de la Trinité», cest-a-dire
Elisabeth disparaissant, se per-
dant, se laissant envabir par les
Trois (Lettre 172, p. 492).

Elisabeth ne fait pas dépendre
sa vie chrétienne de l'attache-
ment A des formes particuliéres
de dévotion parce que le mystére
qui la fait vivre est inscrit dans
son nom méme, et que celui-ci
lui rappelle constamment sa
«vocation », De méme qulest in-
dissoluble le lien avec son propre
nom, de méme est indissoluble
son lien avec Dieu. Ainsi le 19
juin 1902 communique-t-elle 3
son amie denfance Francoise
de Sourdon, en un langage qui a
gardé toute son actualité:

La vie d'une carmélite cest une
communion & Dieu du matin
au soir, et du soir au matin. S’Il
ne remplissait pas nos cellules et
nos cloitres, ah! comme ce serait
vide, mais a travers tout [nous] le
voyons car nous le portons en nous
et notre vie est un Ciel anticipé.
Je demande au bon Dieu de tap-
prendre tous ces secrets (Lettre

123, p. 409).

Elle est au Carmel depuis
moins d'un mois quelle écrit déja
a sa sceur Marguerite: au Car-
mel, «il n'y a que Lui partout.
On le vit, on le respire. “Clest
pourquoi” on trouve le bon Dieu
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A la lessive comme a loraison »
(Lettre 89, p. 360-361).

Le sommet de cette communion
dans la Trinité, Elisabeth 'a vécu
et confessé, avant tout i Dieu, et
puis, heureusement, 2 nous aussi,
dans sa céleébre Priére a la Trini-
té', Le fait que cette priere nait
été découverte quaprés sa mort™’
nous en fait saisir le caractére
absolument intime et réservé.
Clest une supplication et cest une
louange qui expriment un besoin
et un désir auxquels seule la pa-
role peut donner forme. Nous ne
pouvons ici quy faire trés briéve-
ment allusion.

La priere peut se scander en
cing paragraphes, introduits
chacun par l'invocation «O».
Le premier sadresse 3 Dieu dans
son unité: « O mon Dieu, Tri-
nité que jadore»; le deuxi¢me,
le troisitme et le quatri¢éme se
tournent respectivement vers le
Christ, I'Esprit et le Pére, saisis
dans leur mode spécifique de se
rapporter 2 elle, et, pour elle, de
se rapporter 3 eux: le «Christ
aimé » et «crucifié par amour »
quelle prie afin qu'il devienne
une seule chose avec elle, de sorte
que sa «vie» (celle d’Elisabeth)

devienne un « rayonnement » de

la « Vie» du Christ. Lui, « Répa-
rateur » et « Sauveur », est aussi
« Verbe éternel » et « Parole » de
Dieu. Et elle, docile, veut « pas-
ser sa vie» a I'écouter; a I'Esprit
qui est «Feu consumant» et
«amour », elle demande de dis-
poser son Ame a devenir « comme
une incarnation du Verbe» et
«une humanité de surcroit» de
sorte quen elle, « Il (le Verbe) re-
nouvelle tout son Mystére»; au
Pére, elle demande de se pencher
sur elle, «pauvre petite créa-
ture» afin que, couverte de son
«ombre», il ne voie en elle que
«le Bien-Aimé en qui il a mis
toutes ses complaisances ».

Dans le dernier paragraphe,
Elisabeth voudrait embrasser,
mais en réalité pour se faire 2
son tour embrasser, les Trois
Personnes divines vues 3 présent
dans leur communion: « O mes
Trois, mon Tout, [...], Immensi-
té oli je me perds, [...]. Enseve-
lissez-vous en moi pour que je
m'ensevelisse en Vous ».

Pour apprécier la valeur théo-
logique de l'itinéraire spirituel
d’Elisabeth, 4 peine esquissé ici 2
ses débuts, il suffit de lire le Ca-
téchisme de I'Eglise catholique au
n. 259, « Toute la vie chrétienne

19 Voir O mon Dieu, Trinité quej’adore. Notes intimes 15, p. 907-908. En réalicé, Eli-
sabeth ne donna jamais aucun titre A cette priére. Pour un commentaire approfondi
nous renvoyons 3 R. FORNARA, Abitare il segreto del tuo volto: Elisabetta e la Trinita:
" faccia a faccia nelle tenebre”, Edizioni OCS, Roma 2016, p. 282.

20 Chezles carmélites, I’usage était de rédiger un brefportrait delareligieuse défunte
et de l'expédier aux autres monastéres de%a méme province. Celui d’Elisabeth fut
écrit le 18 décembre, il comptait quatorze pages. Aucune mention n’y est faite de
cette pricre. Il faudra attendre 1909 pour la voir mentionnée dans les Souvenirs écrits
par Sceur Germaine de ]ésusﬂFour répondre a qui voulait mieux connaitre la vie et la
spiritualité d'Elisabeth de la Trinité.
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est communion avec chacune des
Personnes divines, sans les sépa-
rer en aucune maniére », et, au n.
260: « La fin ultime de"économie
divine tout entiére est que toutes
les créatures entrent dans l'unité
parfaite de la Bienheureuse Tri-
nité. Mais dés A présent, nous
sommes appelés A étre habités par
la Tres Sainte Trinité » Ce nlest
donc pas un hasard sila personne
qui a écrit matériellement cette
partie du catéchisme a décidé de
terminer le commentaire de la
section consacrée a Dieu comme

«pere» en citant précisément la
premiere Rartie de cette priere
célébre d’Elisabeth. Quand, le
2T novembre 1904, au terme des
Exercices spirituels de toute la
communauté, la jeune moniale
carmélite écrivait d'un seul jet —
avec une seule, minime, correc-
tion — sa priére”, elle était loin
d’imaginer que prés dun siécle
plus tard, celle-ci se retrouve-
rait dans le Catéchisme de I’Eglise
Catholique, citée comme une ex-
périence convaincante de foi, et
pour le bien de tous les chrétiens.

Conclusion

Lexistence chrétienne d’Elisa-
beth de la Trinité nous légue en
héritage deux enseignements si-

nificatifs. Le premier porte sur

e lien entre dogmatique et vie
spirituelle, que le Catéchisme de
I"Eglise catholique au n. 89 explique
ainsi: «Il y a entre les dogmes et
notre vie spirituelle un lien orga-
nique. Les dogmes sont des%
miéres sur le chemin de notre foi,
ils I'éclairent et le rendent stir. In-
versement, si notre vie est droite,
notre intelligence et notre coeur
seront ouverts, préts a accueillir
la lumiére des dogmes de la foi».
Pour bon nombre de chrétiens,
les vérités de la foi, et en particu-
lier le dogme de la Trinité, sont
incompréhensibles et, de ce fait,
inutiles, ou simples reliques des
temps passés. Le résultat est une
vie chrétienne (?) construite sur le

sable, ou toujours ondoyante au
gré des opinions A la mode du
moment.

Elisabeth de la Trinité, elle, a su
édifier la sainteté de sa vie, la vie
dans I'Esprit, en l'enracinant dans
le dogme central de la révélation
chrétienne, celui du mystére trini-
taire. Ce faisant, sa foi a grandi en
proportion de sa capacité de faire
sien ce mystére et de le vivre jusque
dans ses derniéres conséquences,
par exemple, dans son désir de par-
ticiper aux souffrances du Christ
pour le bien de 'Eglise (Lettres 294;
3005 324; derniére retraite, cinquiéme
jour). Il nous semble que cest aussi
A elle que pense Henri de Lubac
lorsqu'il écrit:

Lexpérience mystique [...] est le
fruit de la foi. Ce nest pas un essai

21 Les éditions actuelles de cette priere prennent soin d'en relever les nombreuses
assonances et allusions bibliques. Il est bon toutefois de rappeler que la version ori-
ginale ne présente aucun renvoi explicite A des textes de I'Ecriture Evon' CEuvres com-

pletes, op. cit, p.908-913].

Aldino
Cazzago
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d’évasion par Uintérieur: cest le
christianisme méme ». Un peu plus
loin, il boucle ainsi son raisonne-
ment: « La mystique est l'intériorité
de la foi par intériorisation du mys-
tére, mais a mesure que le mystére
est intériorisé, la foi dans ce mystére
renvoie le mystique hors de lui™.

Le second enseignement nous
permet de voir en elle une pe-
tite mais compléte réalisation
du «grand modéle du christia-
nisme ». Comme Hans Urs von
Balthasar ['a relevé,

On trouve de temps a autre des
chrétiens (on les appelle des saints,
et ils ont plus ou moins de succés)
dont lexistence permet de voir
comme sur un modéle réduit en
quoi consiste 'idéal du christia-
nisme. Ils sont les meilleurs décan-
teurs que ['Eglise connaisse. Ils sont
transparents & la totalité, au don
que Dieu nous fait, ils vivent dans

ce don, pour lequel ils essaient de
rendre grice par toute leur vie. Ils
se consacrent si totalement & cette
action de grace qu’ils ne trouvent ni
le temps ni loccasion de se livrer &
des observations critiques en restant
eux-mémes sur la touche™.

Au milieu de notre vie, si souvent
bousculée par des rythmes fré-
nétiques et des déchirements hu-
mains et spirituels qui, du corps,
arrivent jusqu'a I'dme, la vie sainte
d’Elisabeth est un défi salutaire a
ne pas perdre de vue ce qui est es-
sentiel dans le rapport avec Dieu.

K... S je recommengais ma vie,
oh, comme je voudrais nen plus
perdre un instant!» (Lettre 135, p.

793).

Plus qu'a Elisabeth, cest a cha-
cun de nous que sadressent ces
mots.

(Traduit de italien par Viviane Ceccarelli. Titre original: Elisabetta della Trinita: “Alla luce

dell’eternita”)

Aldino Cazzago, né en 1958, ordonné prétre en 1983, appartient a
'Ordre des Carmes Déchaux. Il enseigne I'bistoire de la Théologie
Orthodoxe et Hagiographie a I'Institut Supérieur de Sciences Religieuses
de I"Université Catholique de Brescia. Parmi ses derniéres publications,
figurent Il cristianesimo orientale e noi. La teologia ortodossa in Italia
dopo i1 1945, Jaca Book, Milano 2008; Giovanni Paolo II. Con Cristo
nel mondo, Messaggero, Padova 2010; Giovanni Paolo II. « Ama gli
altri popoli come il tuo ! », Jaca Book, Milano 2013. De 2007 a 2014, il a
été directeur de I'édition italienne de Communio.

22 Lessai de H. de Lusac, publié en 1965, a été repris dans Mystique et Mystéres, in
Théologies d’occasion, Paris 1984, paragraphe 4, p.6[i.

23 Hans Urs von BALTHASAR, I%ints de repeére, traduit de l'allemand par Bernard
Kapp, Fayard, coll. Le Signe, 1973, chapitre 1.









Signet

Samuele, un gamin de 13
ans, vit 3 Lampedusa, mi-
nuscule ilot au sud de la Sicile.
Il a les préoccupations dun
garcon de son A4ge: voir ses
amis, chasser les oiseaux, deve-
nir autonome, grandir. Avec un
langage fruste, entouré de gens
rudes, il erre sur son caillou
d’ile, arpentant le port, obser-
vant |'horizon, fabriquant des
frondes, s'essayant a I'anglais.

La caméra bienveillante de
Gianfranco Rosi, discréte, le
suit en prenant le temps néces-
saire. Tout se passe lentement,
nul instant n'est perdu. Un en-
fant d’homme grandit, appre-
nant 3 maitriser un espace ou
chaque arpent est mesuré, cer-
né par la mer immense.

Progressivement, nous dé-
couvrons cette mer, sans cesse
mise A distance et pourtant
omniprésente. Les hommes en
parlent, certains ont vécu des-
sus, ¢ était leur lot, mais cette
vie n'était pas humaine. La mer
reflete le ciel, la mer recouvre
des abimes, la mer fournit la
nourriture; elle est crainte,
racontée, explorée, écoutée, re-
doutée. Elle fait partie de la vie

Fuocoammare —
par-dela Lampedusa

(Gianfranco Rosi 2016)

mais peut apporter la mort. La
mer donne le mal de mer, que
seul un bon repas aux fruits de
mer permettra d'oublier.

Et puis, sur cette mer, d'autres
forces apparaissent: des an-
tennes la scrutent, des héli-
coptéres la survolent, des vais-
seaux de guerre la parcourent.
De temps en temps, au hasard
des ondes radios, des appels de
détresse s'élévent dans la nuit,
que la houle ne parvient pas a
recouvrir ; des canots affleurent
sur I'horizon, des corps émer-
gent, certains vivants d’autres
morts; les cris qui transper-
caient la nuit deviennent des
visages. Des visages muets, aux
joues creusées de larmes, aux
fronts chagrins et fiers.

Entre le regard du petit pay-
san sicilien et ceux des migrants
africains, quels échanges pos-
sibles ? Tous sont rivés vers la
mer, chacun a son histoire, au-
cun n'est trés bavard. Les deux
univers sont ainsi montrés,
montés en paralléle. Jamais les
yeux de Samuele ne croiseront
ceux de ces femmes martyrisées
ou de ces adolescents briilés par
le mélange d’eau de mer et de

Denis
Dupont-Fauville
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carburant qui les a dévorés au
fond de cales insalubres.

Un seul personnage se tien-
dra, successivement, face i I'un
et aux autres. Il sagit du mé-
decin du village, qui accom-
pagne les patrouilles en mer
ou « expertise », le cas échéant,
les arrivants et les cadavres. En
deux séquences bouleversantes,
12 encore prétendument paral-
leéles, nous le verrons succes-
sivement expliquer A l'enfant
comment son « ceil paresseux »
doit étre réveillé en obligeant
l'autre a2 se fermer, puis ra-
conter au cinéaste comment,
malgré l'aspect terriblement
routinier de sa tiche, il ne s’ha-
bituera jamais aux procédures
3 effectuer avant l'inhumation
des femmes et enfants victimes
de la traversée.

En réalité, ce sont nos yeux qui
s'ouvrent. Qui font effort pour
ne pas étre paresseux. Pour ne
pas réduire ces migrants 3 des
chiffres, pour arriver i regar-
der chacun, pour essayer d’en-
tendre ce qu'ils ne parviennent
plus 4 dire. Quelques mots
de francais, quelques phrases
d’anglais... Quel regard peut
les redresser, quelle parole peut
les intégrer ?

Bien trop avisé pour nous
submerger d’images «fortes»
ou nous culpabiliser par d’in-

cessantes statistiques, Rosi
se contente de montrer, en un
espace si réduit, des réalités si
contradictoires et pourtant li-
vrées les unes aux autres. Celles
des habitants de Lampedusa et
des migrants, bien str; mais
aussi celles des détresses indi-
viduelles et des priéres collec-
tives, celles des hurlements de
détresse et des dédicaces pour
les chansons, celles des matches
de foot et des grillages de pro-
tection, celles des regards fixes
et des coups de télép%lone volu-
biles, des femmes voilées et des
hommes battus, des officiers de
marine et des anciens esclaves,
des douches de désinfection
et des coquetteries vestimen-
taires’...

Peu a peu, ces incohérences
simposent comme éléments
d'une réalité unique. La
contemplation du cinéaste
éduque notre regard. Les ca-
drages multiplient les analo-
gies, les scénes se répondent.
Les rayons des lampes-torches
d’adolescents en chasse vibrent
de la méme lumiére que les fais-
ceaux des navires de secours.
La respiration d'un gamin sur
un balcon fait écho a celles de
miséreux accrochés i des bas-
tingages. Rien n'est souligné,
tout est suggéré. A chacun de
devenir intelligent.

1 Le titre du film lui-méme renvoie & une chanson de l'ile, « La mer en feu», compo-
sée }]3;11' les pécheurs aprés les combats navals de la fgucrre, et renvoie A un spectacle
>

que les «esprits habitués » pourraient juger impossi

le.



Fuocoammare — par-dela Lamy

Dans ce réseau de questions et
de correspondances, quelques
scénes s'imposent, inoubliables.
Souvent des scénes d’intimité,
ou les vivants sont reliés aux
morts. Ainsi de cette grand-
meére italienne faisant lente-
ment sa chambre le matin avant
de commencer sa journée en
embrassant successivement les
statues de la Sainte Vierge et de
Padre Pio. Ainsi de l'extraor-
dinaire séquence ou des Afri-
cains, se retrouvant en groupe
aprés les divers contrdles,
sortent de leur mutisme sur un
mode choral, pour improviser
une poignante mélopée ou la
mémoire des martyrs et I'im-
ploration des vivants scandent
le récit de leurs avancées. Ainsi
aussi de la méme doyenne cui-
sinant avec effort le repas de sa
famille tout en écoutant 3 la ra-
dio, avec un soupir, le récit des
naufrages du jour.

A la fin, l'enfant qui, presque
borgne, voulait étre le meil-
leur chasseur contemple de ses
deux yeux l'oiseau tant convoi-
té, pour le laisser s'envoler. Les
migrants qui ont bravé la mort
repartent pour un monde in-
connu. Chacun demeure 3 re-
garder le ciel, avec ses propres
phantasmes a affronter, qu'il
sagisse de réves de paradis ou
d’avions de chasse imaginaires.
Pour nous, qui aurons séjourné
prés de deux heures dans cet

/o~ y

lanfranco Rosi 2016)

univers improbable, sur cet en-
clos ot I'Europe aboutit et ou
débarque I'Afrique, vers ou re-
partons-nous?

Ours d'or du dernier festival
de Berlin?, ou il a bouleversé
le public dés le premier jour de
projection, Fuocoammare est
sorti 3 Paris de facon presque
confidentielle, les récompenses
recues ne compensant guere
son statut de «film exigeant
sur un sujet douloureux ». Clest
pourtant 'honneur du cinéma
que de pouvoir entrainer ses
spectateurs dans de telles médi-
tations qui, sans prétendre im-
poser une solution, convoquent
notre discernement. Pour un
chrétien, l'impératif se re-
double: la premiére sortie du
pape Francois hors du Vatican
fut pour Lampedusa, pour crier
a I'Europe que la se jouait une
grande partie de notre dignité
et de notre avenir.

« Quelle est votre position ?
Combien de personnes a bord ?
Quel type de bateau?». Ces
premiéres phrases du film,
adressées dans la nuit, en an-
glais, 3 un esquif repéré par
chance 4 la radio, ne s'adressent
pas quaux Africains miraculés
mais, en réalité, 3 chacun des
spectateurs du film et i tous
les protagonistes du drame. A
nous de voir et d’écouter ce qui
soffre A notre regard et a notre

2 La présidente dur]ury, Meryl StrccE, aprés avoir remis cette récompense inatten-

due, aurait confié 4 [a productricc du

Im que, selon elle, Fuocoammare méritait un

Oscar et qulelle ferait tout pour que les Etats-Unis le voient.

Denis
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audition; A nous de réfléchir,
loin des slogans faciles, A ce que
ces voisins nous disent de nous-
mémes.

18 octobre 2016
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