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« Ainsi la jeune espérance

Reprend, remonte, refait,

Redresse tous les mystéres

Comme elle redresse toutes les vertus »

Charles PEGUY, Le porche du mystére de la deuxiéme vertu, ' Pléiade», p. 616.

«Je souffre d'une dilatation de l'espérance qui donne des inquiétudes a mon
entourage. Sdrement je vais éclater. Si je ne craignais pas d'étre accusé de
finalisme — hérésie condamnée par la Sainte Eglise — je dirais que la Providence,
qui fit du foie le siége de I'hypocondrie, a voulu néanmoins que la sécrétion de
cet organe fat d'une belle couleur verte. Quel merveilleux symbole, mon ami! »

Georges BERNANOS, cité par Albert Béguin, Bernanos par lui-méme, Seuil,
Paris, 1954, p. 116.
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Georges COTTI E R

« J'attends la résurrection

des morts
et la vie du monde a venir »

La notion d'espérance théologale est seule capdéleendre compte,
sans les séparer ni les opposer, mais en les reapeces deux aspects de
I'espérance que sont I'espoir individuel de la i&éde (des moyens qui la
permettent et des biens qu'elle promet) et I'adee I'Eglise tendue
vers les fins dernieres.

maniére confuse, mais alors ce sera

Aujourd'hui, je connais d'une maniere imparfaitegisnalors
je connaitrai comme je suis connl»Corinthiensl13, 12). « Bien-aimés, dés
maintenant, nous sommes enfants de Dieu, et cenqus serons n'a pas
encore été manifesté. Nous savons que lors de mettéfestation nous Lui
serons semblables, parce que nous Le verrons tiklegt» (1 Jean3, 2).
Ainsi nous sommes destinés a la gloire de Dieu bimux, grace a l'espérance,
cette gloire est déja nbtre, et I'espérance naialércevoir, car elle s'appuie sur
la puissance de Dieu qui a réalisé ses promessda p#ort réconciliatrice de
son Fils, ressuscité d'entre les morts Rdmains, 51-11). L'ame déifiée vit
ainsi dans l'attente joyeuse de la vision béatfiqi'est dire qu'un dynamisme
inout dont la source est en Dieu est la

Q UJOURD'HUI, certes, nous voyons dans un miroir, ung

face a face.

« J'attends Ia résurrection des morts et Ia vie du monde i venir »

propre de l'existence chrétienne. Et ce dynamismi@iee avec lui tout ce qui
peut nous conduire a cette béatitude et il noute marcore vers I'ensemble des
fruits de ce don suprémeEt exspecto resurrectionem mortuorum et vitam ventu
saeculi.

N

Le caractére proprement théologal de l'espéranparaip pleinement a la
considération de sa dimension subjective. On daitlep de la folie de
I'espérance, au sens ou Paul parle de la folie ehsage (cfl Corinthiensl, 21).
Car espérer, au sens chrétiest attendre Dieu de DieCelui qui espére, espere
pour soi la béatitude parce qu'il s'appuie sudé¢'ale Dieu. Car ce qui permet la
folle audace de I'espéerance : compter participkr fauition de Dieu lu-méme,
c'est lacertitudede I'appui de I'Amour tout-puissant. Cette certitudource de
joie, repose sur les promesses inébranlables de Bitestées par la mort et la
résurrection du Christ. La grace du Saint-Espriperie témoignage dans le coeur
des croyants. Cette certitude est tout a fait §ipéei de I'espérance théologale.

A formule duCredonous oriente vers la dimension a la fois ecclésiale

et eschatologique de l'espérance. On touche icimpstére de

I'Eglise qui, selon la profonde formule du P. Giéac, estthébaide et
cité ».Le baptise est membre de I'Eglise, cette appartenast constitutive de
son étre chrétien, et plus elle est vécue en pdefon plus la personne s'accomplit
dans sa ligne de personne. Le primat de la persoarsggnifie pas l'isolement, et
la communion des personnes, loin d'absorber I'Btrmain dans le social,
met en valeur le caractere unique de chacun. lhpgs d'équivalent naturel a ce
mystére : cet élan de toute ma personne vers toméne avec le Dieu un et trine
qui m'accueille comme son fils dans sa propre tu@lti m'enfonce dans la
communion des personnes. L'espérance est tout els@arsonnelle et ecclé-
siale.

C'est pourquoi on doit aussi parler de l'espérated'Eglise de la terre.
Celle-ci est soulevée du désir impatient de langlenanifestation de la victoire
du Crucifié entrainant dans sa Résurrection I'hit@aiachetée tout entiere.
Qu'on pense a la grandiose vision finald'Apocalypse(chapitre 21) le ciel
nouveau, la terre nouvelle, la Jérusalem nouvelléa fin des tribulations : « I
essuiera toute larme de leurs yeux : de morty ikn'aura plus ; de pleur, de cri
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et de peine, il n'y en aura plus, car I'ancien recsldn est allé » (verset 4). Qu'on
pense aussi au chapitre 8 d&smains :la création en attente, soumise contre
son gré au néant par le péché d'Adam, aspire & éation du fils de Dieu (cf.
Romains8, 18-25). Une blessure bienheureuse est aingiitst jamais dans
'humanité : apres la révélation évangélique, Lidtude ne cessera d'habiter
notre histoire. FQt-ce sous des formes déviéespitation a la libération et a la
gloire I'empéchera-de s'assoupir comme si houson®tpas dans l'attente
d'une patrie meilleure (cHébreux 1116) !

Entre ces deux aspects de I'espérance que starttbkapour moi de la béatitude
et l'attente de I'Eglise tendue véeschaton(les fins derniéres), on ne saurait voir
des oppositions et des séparations. Encore undddisptisé, dans ce qui fait le
cceur de sa vocation personnelle, est membre disBEd'un et l'autre aspect
font partie de l'objet de I'espérance, pris damsistégralité. Mentionnons ici la
portée ecclésiale de I'affirmation de saint Thomeas vertu de l'union de charité,
on peut espérer la béatitude pour autrui (1). BElglise, en tant que mystére de
communion, est mystere de charité.

L’ ESPERANCE théologale ne doit pas nous conduire aomeaitre la
valeur de I'espoir humain. Mieux, elle nous permden prendre

la juste mesure. C'est de l'appui divin que |'empg® théologale tient sa
certitude. Mais l'espérance théologale ne supppasl'espérance comme attitude
fondamentale de I'homme vivant sa temporalité. Dattente d'un bien futur,
dont la conquéte demandera lutte et effort, 'hnonex@ime son humanité.
Mais a cette espérance-la manque précisément tizuder, parce que I'homme,
de par ses limites, ne saurait étre le maitre abdal futur. L'expérience de
cette finitude au coeur de 'espérer est sans dméales sources des mythes et
des utopies, qui ont fonction de compensation.

Ici nous rencontrons le défi des grandes idéologmdemporaines et de leur
messianisme athée. N'est-ce pas précisément aaunieel'espérance que se joue
aujourd’hui le combat de la foi et de l'idolatried@ns la mesure ou l'espérance
humaine fait de son objet un absolu, elle entrereconflit inévitable avec

(1) Sum.Theol.,ll-II, g. 17, a. 3.
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«J'attends la résurrection des morts et la vie du monde a venir »
«f'attends |a résurrection deSmorrts et la vie du monde aenir»

l'espérance chrétienne. Les idéologies athées meslpuisend une double
inspiration : une confiance presque illimitée denpouvoir technique de
I'homme et le détournement de I'aspiration, quntviee I'héritage judéo-
chrétien, aux cieux nouveaux et a la terre nouveles des objectifs
purement terrestres et politigues. Quand surviamec l'expérience des
échecs et de I'imprévisible, la désillusion, d'efiondrement dans le déses-
poir. Notre époque tourmentée oscille ainsi, aéfpkntre des réves, de plus
en plus usés, et la tentation du nihilisme. Aujtund les expériences
rendent superflue une réfutation de la calomniexistg, venue de
Feuerbach, selon laquelle I'espérance de la bdatitéleste détournerait
I'homme de ses taches et de ses espoirs terreGmesine si le sens de
I'Absolu n'était pas nécessaire pour peser dafisstks balances le relatif !
Comme si confondre le relatif et I'absolu n'étas e supréme mensonge !

Les grandes idéologies modernes qui ont mobilisécaifisqué
I'espérance humaine ont nourri des messianismegom@hs. Un groupe
social ou I'humanité entiere, par le savoir etelehhique, par la lutte des
classes ou par la guerre, devait ainsi accéderé&alsation eschatologique
du Royaume de Dieu sur la terre. Toutes ces idé@sogosent que c'est
dans l'immanence de I'histoire que devrait se séall'avenement du
Royaume, qui est devenu le Royaume de I'Homme (2).

révélation de l'espérance. Il importe notammentnterquer

le lien qui relie l'attente du Royaume par l'espéea
théologale, et l'attente d'une nécessaire instaarat- certes toujours
précaire et imparfaite, parce qu'elle est tempareH de plus de justice et
de paix sur la terre, objet de l'aspiration desppesi La distinction entre
le Royaume de Dieu et une société humaine plus pisplus fraternelle
n'implique ni leur séparation ni encore moins lepposition. Bien plus, les
énergies spirituelles du Royaume exercent surdmgtion des valeurs

R ELEVER le défi signifie élucider toutes les implicns de la

(2) Cf. sur ce point Henri deLubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flogevyol.,
Paris, Lethielleux, 1978-1981.
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humaines une action illuminatrice et vivificatridea grace ne détruit pas la
nature ; elle la guérit et la conforte quand elieldessée et affaiblie par le péché,
elle la suréléve et la porte a sa perfection. DmenBespérance théologale purifie,
affermit et soutient I'espoir humain. Aujourd'huigs chrétiens,
conscients du don de I'espérance, sont donc géBigar les taches urgentes
de la construction de la cité des hommes. Suicldation vitale de I'espérance
du Royaume et de l'aspiration a une société plgsedde I'homme, le Concile
Vatican Il a apporté des lumiéres précieuses. éaltigie est loin d'avoir exploité
toute la richesse de ces textes (3).

C'est donc une tache urgente que la prise en clpargkespérance théologale
des espoirs temporels de I'humanité. Il faut igiefdace a une double menace.
La premiere est celle du «réalisme » politique, egti une sorte de parti pris
cynique de la présence du mal, de la misére etirgastice. Proche de cette
attitude est I'amoralisme politique : les chosesdines sont ce qu'elles sont, la
part du mal y est énorme, on ne peut pas les chamgprofondeur. La politique
serait donc une sorte de technique permettant a& gét animal, habité par les
concupiscences, qu'on appelle I'homme. Cet amoraligrocéde chez beaucoup
du pessimisme et du désespoir. On capitule deeatfierlement du mal et de la
violence, parce qu'on ne croit pas a la force toamatrice de la grace et de
I'amour. C'est le péché contre I'espérance.

L'autre menace est plus subtile, parce qu'elle giart mouvement noble et
généreux. Elle est présente dans certaines formel &théologie de la
libération ». Elle consiste a capter I'espéranéeltigale pour la détourner vers un
objet purement terrestre et a faire ainsi du Royadm Dieu un royaume de ce
monde. L'ordre théologal du salut est, sous coud@arour et de service du
pauvre, radicalement perverti. C'est la une véetadagédie : on prétend guérir
le mal de la misére par un mal spirituel. La comfiugies objets est déja par elle-
méme désastreuse. Et I'on oublie, de plus, qudraoada cité terrestre au ciel du
Royaume de Dieu, c'est la livrer au pouvoir du ¢&ide ce monde.

(3) Il faut citeravant tout le ch. VII de Lumen Gentiunmotamment. 48, et le n. 39 de Gaudium et
spes.
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C'est face a cette double menace, que les chraiere temps doivent
rendre raison de l'espérance qui est en euxi (ekrre 3, 15). Pour cette
grande vocation, il est bon de relire ce que Padwddvivait, en 1968, dans
saProfession de Foi :

« Nous confessons que le Royaume de Dieu commencé ici-bas en
I'Eglise du Christ n'est pas de ce monde, dont la figure passe, et que sa
croissance propre ne peut se confondre avec le progrés de la civilisation,
de la science ou de la technique humaines, mais qu'elle consiste a
connaitre toujours plus profondément les insondables richesses du Christ, a
espérer toujours plus fortement les biens éternels, a répondre toujours plus
ardemment a I'amour de Dieu, a dispenser toujours plus largement la grace et
la sainteté parmi les hommes. Mais c'est ce méme amour qui porte I'Eglise
a se soucier constamment du vrai bien temporel des hommes. Ne cessant
de rappeler a ses enfants qu'ils n'ont pas ici-bas de demeure permanente,
elle les presse aussi de contribuer, chacun selon sa vocation et ses moyens,
au bien de leur cité terrestre, de promouvoir la justice, la paix et la fraternité
entre les hommes, de prodiguer leur aide a leurs fréres, surtout aux plus
pauvres et aux plus malheureux. L'intense sollicitude de I'Eglise, épouse du
Christ, pour les nécessités des hommes, leurs joies et leurs espoirs, leurs peines
et leurs efforts, n'est donc rien d'autre que son grand désir de leur étre
présente pour les illuminer de la lumiére du Christ et les rassembler tous en
lui, leur unique Sauveur. Elle ne peut jamais signifier que I'Eglise se conforme
elle-méme aux choses de ce monde, ni que diminue l'ardeur de I'attente
de son Seigneur et du Royaume éternel ».

Georges COTTIER, o.p.

Georges Cottier, né en 1922 a Genéve. Entre chdadminicains en 1946, est ordonné prétre
en 1951. Licencié en théologie et docteur en pbjbg. Professeur chargé de cours aux
universités de Fribourg et de Geneve, directeudadeevue Nova et Vetera (Fribourg),
membre du comité de rédaction demmunio, consulteur au Secrétariat romain pour les
non-croyants. Parmi ses nombreuses publicationsnatara :La mort des idéologies et
l'espérance, Paris, Cerf, 1970 Le conflit des espérances, Paris, 1977 ;Humaine raison,
Fribourg, 1980.
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Les vertus théologales sont une

La foi, I'espérance et la charité sont fondéeslesirelations qui
unissent les personnes trinitaires : elles confortritnvomme au
Christ qui vit, dans son humanité, le don totalRdls au Pére.

1. L'espérance au centre

Foi, espérance et charité forment wmité qu'attestent de nombreux

passages du Nouveau Testament (1), mais sont ecdmme

des modalités différentesselon lesquelles rendre chrétienne une

existence. Elles ne se confondent pas puremerimetesnent, mais
elles sont indissociables. Et comme, en plusieasxdes bibliques,
I'espérance est située entre foi et charité, kod@nera comme point
de départ, en ces pages, cette position centralacguelle Péguy a tant
insisté dans I&orche du mystére de la deuxieme véPu La dégere

espérance »gui «n'a l'air de rien »,semble trottiner a c6té de ses

grandes soeurs, foi et charité — mais c'est elléagnqui «entraine
tout avec elle ». « La foi ne voit que ce qui Efie, en revanche, voit
ce qui sera. La charité n‘aime que ce qui est. Qadespérance,

(1) 1 Thessaloniciens 1, 2s. ; 5, 8-10 ; 1 Corinthiens 13, 13 ; Colossiens 1,4 ; 1,27 ;
aussi Galates 5,5 s; Romains 5, 1-5 ; Ephésiens 1, 15-18 ; Hébreux 10, 22-24 ; 1
Pierre 1,21 s.

(2) Christliche Meister 9, Johannesverlag, Einsiedei®80, 14-15.
10
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elle aime ce qui sera ». « Et lesdeux ganies@Bgessent que pour la
petite ». « Si I'on s'intéressdit Schlier,au sensde l'existence chrétienne,
I'espérance est ce qui le détermine. Si I'on cansictce quiinforme cette
existence, il faut nommer la charité. Si I'on dedmguel est Ifondement,

il faut nommer la foi %3). Pour le poéte comme pour I'exégéte, l'espérance
est I'élément dynamique de l'existence chrétieratle, est un élément
proprement chrétien, que les paiens ne possédsifi pehessaloniciend,

13) puisqu'ils vivent dans le monde «sans espéretneans DieugEphésiens
2,12) (4).

Certes, I'espérance présuppose toujours la foiuggionne quoi espérer
(Romains 5, 1-9)Mais le salut auquel croit la foi est un salut egpé
(Romains8, 24). Et la foi elle-méme est «garantie de cemaspére,
preuve de ce qu'on ne voit pas (encor@ebreux1l, 1). Le centre de
notre existence est, selon Pierre, le mouvemenhqus conduit au salut,
et & un salut manifesté dans la résurrection dasJés et il peut d'autant
mieux considérer ce centre qu'il ouvre son épie yne louange de la
miséricorde de Dieu, qui «par la résurrection naugégénérés pour une
espérance vivante ». Et ce n'est que deux verketdgin qu'il évoque la foi
en un héritage que la résurrection de Jésus peferdtevoir(l Pierrel, 3-
5), foi qui fait aimer le Christ «sans l'avoir vy et qui au milieu des
épreuves terrestres est déja pleine d'une «joieilihel et glorifiéex(l Pierre
1, 8). Il en est de méme chez Paul : I'espéranddaniei en mouvement,
vers un but non encosdteint, maisdéja, parce qu'il y a fogaisi par avance
(Philippiens3, 12-16).

Foi et espérance reposent sur une commune certitlad@elle
n'est pas produite par 'homme, mais lui est celgitet assurance données
par Dieu. Le chrétien peut étre exhorté a « rasdes la foi, solidement
fondé et ferme, sans jamais se laisser détournésperance apportée

(3) H. Schlier, Nun aber Bleihen diese Drei. Grundniss des Christlichen
Lebensvollzuges, Johannesverlag, Einsiedeirs;71, 12.
(4) Sur les aspects problématiques de I'espérance lthntgjuité gréco-romaine, voir
I'exposé détaillé de K.M. WoschitElpis-Hoffnung, Geschichte, Philosophie, Exegese,
Theologie eines Schliisselhegriiffs, Herder, Frei-burg/ Basel/ Wien 1979. Une exceptienaille:
le Socrate des dialogues platoniciens, pour gqudasibilité d'une immortalité de I'ame
est une«grande et belle espérance » (Phédon et Apologie 40 ce). Socrate va jusqu'a
souhaiter a ses juges @iwoir bon espoir face a la mort » (Apologie 41 d ; République 496
de).
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par I'Evangile qu'il a attendu» - cela marque Feqai existe entre la foi qui
espere et touteertitude subjective d'un salb). Cela devient totalement
évident quand Paul dit que «nous avons porté es-no&mes notre arrét
de mort afin d'apprendre a ne pas mettre notreiam¥ en nous-mémes,
mais en Dieu qui ressuscite les morf®>Corinthiensl, 9), quand il manifeste
une «ferme espérance » a I'égard de la communau@®iinthe parce qu'il sait
que, partageant ses souffrances, elle aura pasgi @ssa consolatior(2
Corinthiensl, 7), ou quand il laisse Abraham «espérer contre toytéraace et
croire » (Romains4, 18). «Contre toute espérance » : quoi que I'hemm
puisse vouloir faire de soi-méme et de sa chaitetier et pour n'espérer que
dans la foi au Dieu qui «donne vie aux mor{Remainst, 17).

Fondement de toute vie chrétienne, la foi a sesgmpres, applicables a elle
seule. Elle est foi née d'une bonne nouvelle hegilement transmisgRomains
10, 14-17), obligeant radicalement ses messagéaenamettre la nouvellEl
Corinthiens9, 16), et qui en 'hnomme « auditeur de la parole»prend ses
dimensions pléniéres que sous l'action de I'Espeit ceux qui annoncefi
Corinthiens4, 6), en ceux qui regoivent leur message et [f#eog, selon une «
obéissance » certes préparée par I'Esprit, mai®siuaussi option de liberté
(Romainsl, 5 ; 16, 26) et décisiofll Thessaloniciend, 8 s.). La foi est
réception d'un don extérieur a qui le recoit, btdidécision de recevoir. La
confiance radicale qui y est exprimée autorise alupda foia étre certitude
objective si forte que Paul peut en parler purement et simgie comme d'une
connaissance: «nousavons que Dieu fait coopérer toute chose au bé&éen d

ceux qui I'aiment ¥Romains3, 28) ; « nous croyons... sachant que celui qui a

ressuscité le Seigneur Jésus nous ressusciteaanesi, avec JEsus »

(5) Bonaventure peut parler de la « certitude liitite » de I'espérance, qu'elle tient de la foaisn

il demeure incertain que I'homme puisse s'en tetarfoi et a I'espérandén Sentent3, dist
26, 1, 5). Méme chose chez Thomas d'Aq@iomme theologiqu& llae, 18, 4) et a Trente :
«personnae doit se promettre avec une certitude absoluéggeesécurité, bien que tous aient le
devoir de placer et de faire reposer dans le sesaigr Dieu leur plus ferme espérance. Car Dieu,
s'ils ne sont pas infidéles a sa grace, menerarateane la bonne oeuvre, comme il I'a deja
commencée... pourtant, que ceux qui se croientudepennent garde de tomber, et qu'ils
travaillent a leur salut avec crainte et tremblernertDS 1541). Cf. J. Piepedber die Noffnung,
Hegner, Leipzig 1935, 39s ; J. Alfaféides, Spes, Caritagditio nova, Gregoriana, Roma 1964,
chap. 12¢ertitudo actus speh40-561.
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(2 Corinthiens4, 14 ; 5, 1-6 ;Romains13, 11). Cela n'assimile pas la
« connaissance » obtenue dans la confiance croyantain savoir

« gnostique » congu par I'homme a la mesure dmithe et qui ne serait
gue vaine « enflure 1 Corinthiens8, 1) de I'humain. La foi est fondée sur un
abandon qui seul « ouvre la voie conduisant a Di@dphésiens 312) et sur
une confiance qui seule donne aux « oeuvres » dyaot une base - celle
de son abnégation, de son désintéressement de efpiainsi, « justifie »
(Romains3, 28 ;Galates2, 16 ;Philippiens3, 4-11). Au fond de la foi est un
désir de Dieu (desiderium,notion fondamentale de la pensée
d'Augustin): Dieu l'anime par l'espérance et ladeinvers la charité, sans
laquelle elle serait inutile et vairge Corinthiensl3, 2).

L'espérance est aussi médiatrice entre foi ettéhdrespérance amorce dans
la foi un mouvement tendant a la charité -«recherclia charité»(1
Corinthiens14, 1). La charité de Dieu révélée en Jésus-Césistinalement
l'unique raison dee vivre plusquepar la foi(Galates2, 20).Notre amour, ou
notre charité, n'est de méme chrétien qu'en rémbridéa charité de Dieu, qui
nous précede, qui nous est manifestée dans le elsord Fils(1 Jean4, 10),
chrétienne donc en étant d'abord amour de [Relihessaloniciens 3, Bt
amour du Christ (« si quelgu'un n'aime pas le Ssign qu'il soit
anatheme x1 Corinthiensl6, 22) et, en raison de I'Incarnation, amour du
prochain, et fondamentalement «de tout homn(2 Phessaloniciens, 12 ;

5, 14 s. Romainsl2, 18 ;Galates6, 10). Comme I'amour du Dieu qui livre son
Fils «surpasse toute connaissand&phésiens3, 19), la charité est un élan
dans l'infini, qui selon Grégoire de Nysse est #ola envolet repos,et qui
selon Paul récapitule tout le dynamisme de la fode I'espérance : « la
charité croit tout, espére tout(2 Corinthiensl3, 7), et dans cette mesure
est des trois « la plus grandél»Corinthiensl3, 13). Chacune des trois

(6) « Quelle que soit la gnose, progressiste ou réactinen elle ne produit que la gloriole,
alors que la charité édifie.Le "chréetien adultehe peut étre que celui qui a grandi dans la foi et
dans la connaissance du Christ - mais il n'est @adlte sans la charité... Il est clair que toute
parole charismatique trouve son juge dans la cléariqu'elle soit inspiration poétique ou
intuition philosophique... Cette phrase de l'apatmenace... tout théoricien et tout intellectuel,
comme elle menace tout politicien et tout hommetta » (Schlier,op, cit.83-85).

(7) Victor Warnach Agape. Die Liebe als Grundmotiv der neutestamerghcTheologie,
Patmos, Diisseldorf 1951.
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vertus théologales a sa «structure» propre — cengues empéche pas de se
recouper et, analogiquement, d'étre « consubdiasti®, de méme que les

personnes divines sont une ensemble tout en étmduce unique (8). La

comparaison s'impose, dans la mesure ou foi, espéret charité sont dites «
vertus théologales », « vertus divines » — doms_ish;_: profond de la vie divine et
offerts & I'homme cheminant sur la terre. Mais Sei présentent de nouvelles

guestions.

2. Le caractere « divin » de la foi, de
I'espérance et de la charité

1. Temoigne d'abord en faveur de la « divinité » demsstvertus leur
fondement commun : l@ésintéressemerdy I'abnégation,qui, au coeur du monde

créé, est image de la « relationalité » des peesyrou hypostases, divines : le
Pére n'est Pére qu'en offrant toute divinité ag,FRhaque personne est Dieu
dans la relation qu'elle entretient avec les aygeesonnes. Le désintéressement de
I'hymne de
Paul a la charité (Corinthiens13) le dit en chacun de ses versets, et ses autres
exhortations le confirment : « supportez-vous paarité les uns les autres»

Dieu a pour reflet le plus manifeste sa charitérd@nau monde :

(Ephésiens4, 2), «portez les fardeaux les uns des autr€Sabates6, 2)
«que chacun estime l'autre supérieur a @@hilippiens2, 3). Si Dieu en Jésus-
Christ « a livré sa vie pour' nous, nous aussi mbemons livrer nos vies pour
nos fréresx1 Jean3, 16). Pour autant que c'est ainsi Dieu qui agith®mme,

il ne s'agit pas la d'une imitation a caractereleseant éthique, mais d'une
i un seul est mort pour tous, alors tous sont

expropriation ontologique :
morts », afin que « I'on ne vive et ne meure plug gour le Seigneur»
(Romainsl4, 7 s.). Cela vaut de la foi et de la charitéul Ba montre quand il

considere que sa vie «qui n'est encore que dafsistaest réponse totale au

Christ «qui m'a aimé et s'est livré pour mdBalates 2, 20). Mais peut-on
attribuer le désintéressement a l'espérance “riiatfon inverse, selon laquelle
I'on repérerait

(8) C'est pourquoi les spéculations théologiqueslawguestion, ke pécheurqui perd la charité
(surnaturelle) garde-t-il la possibilité de croire et d'espérer ?» gardent leur droit (Trid. DS 1544,

1578, Mystici Corporis DS 3803) :oui, alors méme que cette foi devenue stérile et cette
espérance finalement égoiste ne sont plus aningds désintéressement de la charité. Cf. aussi

DS 1963 et 2312.
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dans l'espérance un reste d'aspiration égoiste calnelur, a certaine
apparence de Vvérité, et a incité plus d'un hérétauaécrire le «pur amour»
comme un état dans lequel 'homme a dépassé bewmérL'Eglise a toujours
pris le contrepied d'une telle thése (9). A I'argyide cette opinion fausse, il
faut peut-étre dénoncer la conception augustiniegtequée selon
laquelle le croyant ne peut espérer que pour luiren&Augustin étant
convaincu que certains sont condamnes, son espénagcpeut pas étre
universelle...). Mais a ce rétrécissement s'opfpassage ddlomainsou la
créationtout entiéreest dite «gémir et attendre la liberté glorieuss de
enfants de Dieu », et ou I'Esprit intercede pows tzoyants «en des
gémissements ineffables(Romains8, 19-26). L'espérance, ainsi, ne vient
pas du fond de la créature, mais est inspiréey-accomplie, par I'Esprit. Cela
vaut sous un autre aspect : terme de l'espéraméderime, |'« héritage » est
déja entre les mains du croyant, fondamentalenu&r®,son baptéme, si bien
que «le Christ est parmi nous l'espérance de gegho(Colossiensy, 27) ou
que I'Esprit qui habite en nous est déja «arrhgs Gorinthiensl, 22 ; 5, 5 ;
Ephésiend, 14) de ce a quoi Dieu nous autorise a préteiirgas y aspirer
ne serait pas seulement ingratitude : ce seraitredire ce que nous
sommes, pour autant qu'il est impossible d'aimesdeverain bien sans y
aspirer.

2. On pourrait a ce compte dire la foi et I'espéeadéductibles a partir de
la charité, qui est « ce qu'il y a de plus grareh>tant que réponse humaine
octroyée par Dieu a I'amour absolu que Dieu mateéfes Christ. La foi
n'‘est rien d'autre que de tenir pour vrai cet amdars'en remettre a lui, et
d'y conformer son étre et son faire. « Dans le sthrésus... (seule) la foi
agissant par la charité » vg@alates 56). La charité est «l'oeuvre de la foi»
(2 Thessalonicieng, 11). En un monde non encore intégralement sdavé,
charité est toujours «difficile a pratiquef® Corinthiens15, 10 s.) au point
que, enl Thessalonicieng, 3, il est question d'une seule traite de « li@uv
de la foi », du « labeur de la charité », et da ednstance de l'espérance ».

(9) Contre certains protestants pour qui espérerréoompense est peccamineux, Trid. DS 1539,
1576, 1581 ; contre le quiétisme de Molinos, DS7222P12 («spem expugnare debet ») ;
contre le jansénisme de Quesnel, DS 2257. Fén&ojamais défendu cette conception, méme si
on la lui a polémiquement attribuée. Voir Jeann&aré,La notion d'indifférence chez Fénelon

et ses sources, PUF Paris 1956, et Jacques Le Brua,spiritualité de Bossuet, Klincksieck,
Paris 1972, 603 s.
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L'épreuve et, lgpatiencesont attribuées tout particulierement a l'espérance
I'on a pu dans la patience discerner comme le résden toute attitude
chrétienne (10). L'unité et, au fond, dpérichorése» des vertus théologales se
donne a reconnaitre au mieux face a la tentatiar'épreuve : eRomains, 1-6,

« seglorifier de la foi et de I'espérance » signifie ggorifier dans la tribulation

», car la tribulation fait apparaitre la patient&, patience une vertu
éprouvée, la vertu éprouvée l'espérance, I'esperamiin 'amour que Dieu par
I'Esprit Saint a répandu en nos coeurs. Il en esindme quand foi, charité et
patience sont coordonnéglte 2, 2), quand la joie est exigée du chrétien parce
gue dans I'épreuve la foi gagne la patiefieEquesl, 2-4), quand'Apocalypse
exige «la foi et la patience des saints » (13, 1@).patience n'est pas une
passivité. Elle est la stabilité de celui qui tiéoin dans I'épreuve, elle est dans
le temps une force d'éternité.

3. Si C'est le cas, et alors que — selon Paul —Hhesismes destinés au temps
présent (parler en langues, et autres), ainsi gqtre nonnaissance «dans un miroir
et en énigme », doivent étre abolis, parce quenast qu'd'« édification », il est
permis de demander si les «trois qui demeurentwonepas survivre au temps. |l
est frappant qu'eh Corinthiens13, 13, le verbe soit aprésent : «maintenant
donc demeure la triade, foi, espérance, charit®@welles demeurent pour
I'éternité, Irénée déja I'a posé : nous auronsiéiement a apprendre du Dieu
toujours plus grand (11) ; Origéne I'a suivi supo@t (12). Récemment, apres P.
Henry, M. F. Lacan (14) nous a rendu intelligibiletérprétation patristique :

(10) Erich PrzywaraDemut, Geduld, LiebéPatmos, Disseldorf 1960), avec référenceDau
Patientiade Cyprien et au traité homonyme d'Augustin. Il iegtortant ici que ce dernier texte
analyse la patience essentiellement a partir de la souveraine patiedeeDieu»(Przywara, 37).
Dans I'AT et le NT, c'est une modalité de I'amoariieu - et dans leExercicesignaciens, il
est méme question depaineque Dieu se donne Censidérer ce méme Dieu et Seigneur oeuvrant
a cause de moi dans ses créaturesp@hnanten quelque sorte, en tant qu'il leur donne et
conserve ce qu'elles sont, ont, peuvent et agisségmace de LoyolaExercices spirituelsrad.
J.-C. Guy, Seuil, Paris, 1982, p. 117 (paragraf@te Z semaine, <ontemplation pour éveiller en
nous l'amour spirituel »).

(11) Adv. Haereses I8, 3.

(12) Comm. in JohannetX, 43.

(13) Recherches de Science religieu48g1958), p. 321-343.

(14) Dans sa remarquable thése soutenue devant I'Uidv&@=egorienne et malheureusement non
publiée.
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« maintenant donc» n'a jamasens temporel chez Paul. On ne peut l'interpréter
que comme ayant valeur adversative : aux charisgquésie dureront pas, s'oppo-
sent les trois qui demeurent, et parmi lesqueli€ésjgnée par un secon
adversatif, la charité est premiére (15). Celaesestippose une métamorphose de
la foi et de I'espérance, surtout seRomains8, 24-25. Mais la métamorphose
n'‘a pas a étre si fondamentale que la Grande Sitplade demandait, si I'on
ne perd pas de vue le caractere gracieux, et uttiemé trinitaire, de ces deux
vertus (16).

4. La question ne se laisse sans doute pas résoutsajsa I'on s'interroge
sur la foi et I'espérance de Jésus tout au longpdeexistence terrestre. Du c6té
protestant, la réponse a la question est souvéintative : Jésus avait foi et
espérance. Du coté catholique, P. Charles avait d#jppu des lances pour
l'espérance de Jésus, incontestablement a juste(1B). Il avait souligné que
méme une prescience infaillible n'empéche pasétasge : l'incertitude quant a
l'avenir, dit Charles, n'est pas un moment esdaidid'espérance, et doit plutdt
étre considérée comme la trace laissée par le pgigh@os espérances.La
source unique d'ou jaillit la vie spirituelle dalssmonde entier, nous pouvons

(15) Dans le méme sens, F. Dreyfiaintenant la foi, I'espérance et la charité denssur
toutes les trois, in Studiorum Paulinorum Congrfegern. Cath. Analecta Biblica 17/ 18, Rome
1963: « meneexprime 'appartenance au monde des réalités dtemeéalisant des ici-bas une
présence anticipée du monde a ver(412).

(16) Exposé plus précis dans mon esBaes Christi, Verbum Cardlohannesverlag, Einsiedeln
1960, 45-79 (francaisLa foi du Christ(Foi Vivante 76) Aubier, Paris, 1968). Aussi : Heguwle
Saint-Cher sull Corinthiens13, 13(WerkeVIl, | 10d); Albert le Grand,In Sentent3 dist 31 a
7 (Borgnet 28, 586) ; Matthieu d'Aquaspaa. de fideg.6 (Bibi. francisc. schol. med. aev. |,
1957, 141s).

(17) Outre les auteurs cités dafsdes Christi, note 16, cf. : G. EbelingDas Wesen des
christlichen GlaubensJiibingen 1959 (francais'essence de la foi chrétiennaris, Schlatter,
Glaube im NT(3) 1905 ; R. Schaefedesus und der GottesglaubEibingen 1970), commenté
dans Rahner/ThiisingChristologie, Exegetisch und Systematisch, QuasssidDisputataess,
Freiburg/ Basel/ Wien, Herder, 1972, 168 s. ; EagserDer Glaube im HebrderbrieMarburg
1963. Du c6té catholique : Frank-DuquesneEindes Carmélitaines (19428 s. ; Lavalette,
in RSR 50 (1962) 130-132; J. Alfaro, ®regorianum (1961/3)H. de LubacAugustinisme et
théologie moderne, «ThéologigParis, Aubier 1965, 129 s.

(18) Spes ChristiNouvelle Revue Théologique (1934) 1009-1021; (198By-1075.
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avec certitude la découvrir dans I'espérance imnteia infaillible du Christ
triomphant »(19). Apres mon essai de 1960, I'exégéte J. Guilletsaagmsition
avec circonspection et réserve en faveur de la ddoChrist »(20). Devant
tous les aspects du comportement de Jésus, la mésdon se pose toujours :
est-ce compatible avec une foi, ou la vision imratddu Pére, que la théologie
médiévale avait attribuée a Jésus, ne doit-elleyp@se présupposée ? Mais
ultimement, I'on ne peut que mettre en évidenceodpatibilité d'une foi
(assurément exemplaire et supérieure a la néte) kv totale certitude que
révele le don de soi absolument unique de Jési®m jusque dans la totale
obscurité de la croix. Le vieil adagesigul viator et comprehensordit ici sa
vérité. «Sa foi ne repose sur rien d'autre dit Guillet, «que sur le lien qui
l'unit au Pére »En ce sens, ka vision est compatible avec la foi. (..) Jésus a
pu toute sa vie voir son Pere, avoir la certitudariédiate de sa présence, et
croire en lui, aller a lui de toute son humanitéars la patience du
temps qui mdrit... »L.'on peut alors risquer la formule {a«foi de Jésus, c'est
peut-étre (...) le mode sous lequel il vit sa visig et «en Jésus la foi est
jusqu'au dernier moment obscurité réelle et totahradon » (21)En Jésus, la
racine commune des trois vertus théologales — t#sgsement et abnégation
particulierement manifestes dans la charité, méagigine aussi de la foi et
de l'espérance — est parfaitement perceptibleg giacce qu'il est dans le
monde la plus haute révélation du mystére trirgtair

5. Mais si nous considérons — a juste titre — léie qui demeurent »
comme des vertus divines »ne devons-nous pas chercher leur source la plus
originaire dans la vie trinitaire de Dieu ? De falestrois sont les attitudes
rendues possibles par Dieu qui rapprochent le flosnme de Dieu. Nul n'a
exprimé cette idée avec autant d'audace et de miimea la fois qu'Adrienne
von Speyr, dont on ne pourra citer ici que quelques

(19) Art. cit. (1934), 1019 — Péguy l'avait précédé dsaglorification de I'espérance du
Christ...

(20) La foi de Jésus-Christ, Jésus et Jésus-Christ 12, Paris, Desclée 1980.

(21) Op.cit. 183-184. Outre mon essai, sont utilisés : L. MateW. Kasper, W. Pannenberg,
et les articles de J.M. McDermo®RevueBibligne 84 (1977) et 85 (1978). Multiple recours,
aussi, a H. Schirmandesus C'reigene Tod, Freiburg/ Basel/ Wien, Herder 1975 (francais :
Comment Jésus a-t-il vécu sa mort ¢ Lectio Divina 93, Cerf, Paris, 1977).
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lignes : « Lacharité, dit-elle, est ce qu'il y a de plus grand dans ce qui demeure.
Mais avec elle demeurent espérance et foap elles sontune ouverture du ciel
a la terre, faite pour attirer la terre au ciel sL'Ancienne Alliance était
entierement sous le signe de I'espérance, maidsl@yant sur terre accompli
toute espérance, il a éveillé chez les croyante«espérance toute nouvelle »,
laquelle continue d'informer intrinsequement lariiéa de I'affermir et la faire
grandir, tout autant que la foi. Adam avait étéécpdur I'obéissance de la
foi, et toute I'Ancienne Alliance nous rend témoihs d¢a relation étroite
qui unit foi et espérance », «en un espace que Disve pour I'homme >bans

le Christ, la foi &énéficied'un élargissement étonnant, fondé dans la relation
éternelle du Fils au Pére, et sur le mode dontile Wt cette relation jusque dans
sa mission »Au Fils il est possible de saturer une foi de ceéation, de
sorte qu'en lui kaccomplissement plénier de la fobsivre a la fokde nouvelles
régions d'espérance ». « La certitude que le Fpaate avec lui du ciel a la
terre, sa vision du Pere et sattachementtternel a lui, sont a la foi la
possibilité de croire toujours plus,... un regarang l'invisible » Cette certitude
peut rester dissimulée dans I'Esprit, et au jouladgroix et de la déréliction I'«
indéniable certitude de la vision du Pére et deceanaissancexlemeure, au
milieu de d4a non-vision et de la non-connaissance BPoi et espérance,
cependant, ne sont qudes fourriers de la charité »qui en Dieu est plénitude
de vie trinitaire, et ge qu'il y a au fondie lafoi et de I'espérance, laquelle est
expression perdurable de la charité, entre aussvieréternelle. La ou le Fils a
pris devant le Pére l'attitude de I'homrfgelerin®, qui est prototype d'une foi
et d'une espérance chrétiennes, la est déja atwnis le temps ce qui de
notre foi et de notre espérance peut demeurer élement »Toutes deux ont
certes a passer par une transfiguratioklais I'issue, pour laquelle nous n'avons
ni mot ni concept, ne sera pas une rupture aveguweaura €été, mais son
accomplissement. Dieu ne détruit pas les outresamii été assez bonnes
pour porter son amour a travers le temps du mondg22).

Tel est le regard que I'on porte sur Dieu depuisdade, et par la médiation
du Christ. L'on peut aussi regarder depuis Dieteet le monde. Il faut dire
alors que ka source de la foi, de I'espérance et de la ciéagit au-dela du

(22) Korinther I, Johannesverlag, Einsiedeln 1956, 422-429.
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temps». « La foi, dans la mesure ou le Pere plactodte éternité toute son
attente dans le Fils et dans I'Espritet,la trouve accomplie sous la forale un
don toujours nouvellement donné&ok.a science infinie du Pere ne I'empéche pas
d'attendre constamment. Désirant mettre sa scianceervice de I'amour — ce
gu'il fait de toute éternité —, il fait coincidem &ii science, foi et confiance. Cette
foi est enracinée dans un amour divin, qui ne sid&cevoir ; ce qu'on peut
nommer, en Dieu, foi et confiance, n'est que peamettre a I'amour de se
déployer, pour lui donner lI'espace qu'une pré-etibgtience morte ne pourrait
donner, et dont il a besoin parce qu'il ne peué&ans don de soi, sans
dynamisme, sans envol. En tout amour est toujoumes aonfiance, un
désir, une attente respectueuse de la libertéaderé, et du don immaitrisable
qu'il peut faire de soi. Priver I'amour de cetteéesite serait le tuer. Et en cette
attente respectueuse est la source, en Dieu, de tmire espérance ; I'espérance
gue le Pere place dans le Fils et dans I'Espritgui tout comme la foi est
présente dans le Fils et dans I'Esprit sans riemede son intensité ». «lly a
assurément inadéquation, et possibilité d'incomension, a parler d'une foi en
Dieu. L'on ne peut pourtant pas se passer du can&egen tentant de
comprendre la vie de Dieu nous voulions ne plusudcau concept de foi, nous
perdrions toute intelligence de cette vidieu peut métamorphoser aussi nos
concepts. €es plus hauts dons de Dieu, surgis du plus profdedui-méme
et nous donnant part a sa vie, foi,, espérancéatit®, peuvent nous dire qui est
Dieu mieux que notre nature créée ne peut nousdede son propre fond ».
Entrant en éternité, notre foi sera assurémengfitamée. Mais ka vision face a
face nous sera une forme de foi, bien plus con¢@tes manifeste, mieux
prouvée et mieux évidente. Elle ne détruira paserioi : elle I'accomplira %23)

Hans-Urs von BALTHASAR
(traduit de l'allemand par Gilbert Magnus) (titre original : « Die
Einheit der theologischen Tugenden »).

(23) Die Welt des Gebetedphannesverlag, Einsiedeln 1951, 26-28.

Hans-Urs von Balthasar, né en 1905 a Lucerne (Suisse). Prétre en 1936. Membre de la Commission
théologique internationale; membre associé de ['Institut de France. Co-fondateur de I'édition allemande de
Communio. Sa derniére bibliographie, arrétée en 1977, compte 90 pages dans /1 filo d'Arian aura verso la mia
opera, Jaca Book, Milan, 1980. Derniers ouvrages parus en frangais : Nouveaux points de repére, coll. «
Communio », Fayard, Paris, 1980 ; Aux croyants incertains, coll. « Le Sycomore », Lethielleux, Paris, 1980 ;
La Gloire et la Croix, Métaph’sique, t. 2 et 3, Aubier, Paris, 1982 et 1983 ; Jésus nous connait-il ? Le
connaissons-nous? Centurion, Paris, 1984.
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Communio, n° IX, 4 - juillet-aoiit 1954

Antonio SICARI

Entre promesse

et accomplissement

Espérer I'accomplissement d'une promesse, celagoeutuire parfois a
idolatrer l'avenir, a s'illusionner sur [I'histoireSauf si lI'on s'introduit
dans la logique trinitaire de I'Amour créateur édempteur. C'est ainsi
que la véritable espérance chrétienne apparait cema seule
maniere de donner aux hommes un avenir sans lesrpdie leur passe,
ni détruire leur présent.

impressionnant éclatement de contenus et de proatémes. Si I'on

parcourt un livre de lecture aisée, publié il y meudizaine
d'années (1), on trouve déja recensées damewsions de l|'espérance»:
temporelle, historiqgue, symbolique, active, collext politique, christologique
et corporelle, pneumatologique et prophétique, asbbgique, éternelle.

Qui réussit a percevoir, méme vaguement, le seles elifférences de tous ces
adjectifs, percoit aussi bien leur inextricablerelaicement, et percoit mieux
encore qu'ils sous-entendent des facons différentegarfois méme presque
opposées — de concevoir et pratiquer I'existencétienne concrete.

L E theme de l'espérance chrétienne donne lieu dés®ren un

(1) René Laurentin, Les nouvelles dimensions de I'espérance, Cerf, Paris, 1972.
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On pourrait dire, peut-étre, que la solution rédides le parfait équilibre
de toutes ces dimensions comprises et respect@éssl'darmonie, mais cela
risquerait de faire croire a une simple formulevaaét quelque peu perverse :
comme on offrirait a un enfant un Rubix cube endupliquant qu'il s'agit
seulement de faire se correspondre les coulewst @ourquoi nous voudrions
ici commenter quelques régles fondamentales quiatevt servir au moins a
donner un juste fondement théologique au discaurd'espérance : des regles
qu'il faudra ensuite appliquer a propos de chaduerbsion.

est naturel de dire avant tout que l'espace pramel'espérance

théologale est inclus dans la trajectoire décriteree lapromesse

de Dieu et soraccomplissement. Maikfaut ici faire tout de suite un

premier choix : on peut en effet choisir en quelgoete la patiente
pédagogie de l'itinéraire biblique, c'est-a-diretipae I'une ou l'autre promesse
historique (celle dd'Exode ou, si I'on préfere, celle faite a Abraham), et
montrer ensuite le dynamisme spécifique de I'espra toute promesse de
Dieu tend a s'accomplir, mais cet accomplissemeng\&le toujours insuffisant,
incapable de satisfaire I'espérance méme ; de gogdout accomplissement,
au fond, n'est autre que l'amplification de la pesse et son extension vers
un accomplissement ultérieur. Ainsi I'hnomme de I|bId est-il constamment
mobilisé, poussé en avant, rendu capable de fairdistoire avec Dieu et de la
comprendre.

Ce processus est manifeste dans la Bible (quepboise au théme de la terre
promise, avec toutes ses implications et tous &eslappements). Toutefois, le
prendre comme base de ses propres constructionkdivies (et pratiques)
risque d'étre complexe et réducteur, car le théelogst ainsi conduit —
sous des formes plus ou moins inconscientes —ti@arder sur lI'une ou sur
l'autre étape ou dimension, selon sa sensibilitéesusympathies propres, sans
prendre en juste compte la trajectoire complétiadévélation, et en prétendant
parfois donner un caractere absolu au particuliardette tout a fait dispro-
portionnée de certaines «théologies de l'espéraacBendroit des données
vétéro-testamentaires et la facon indue dont elélectionnent celles du
Nouveau Testament ne sont un secret pour personne.

On peut au contraire choisir un itinéraire paraéhsur le plan théologique
et en tirer les applications particulieres ; ainsi,
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on a au moins l'avantage d'un coup d'oeil synthétmgui avertit immeédiatement
de possibles déviations du chemin. Telle est déetéacon la voie que nous
préférons.

La promesse, dans ce cas, est déja toute expriamad'dcte créateur de Dieu ;
dans la liberté d'amour avec laquelle Dieu, enntrg@omet ; et promet a sa
création un avenir bon, un accomplissement certhgme de son amour et que
celui-ci soutient directement et infailliblement.

S'il n'en était pas ainsi, la création sombreraisdl'absurde, car il faudrait
admettre un Dieu auquel son projet de créationpjeait, et qui se résignerait
dés le départ & n'étre pas «tout en tous » ; ce rguodrait en outre
irrémédiablement contradictoire la situation déjéiaile de Dieu qui est tout et
décide toutefois quguelque chosexiste en dehors de Lui.

Hans-Urs von Balthasar a plusieurs fois rappelé&c@bien est nécessaire, a
cet égard, la Révélation du Dieu-Trinité : si lhelité des créatures découle
vraiment de celle de Dieu, elle doit pouvoir seloggr totalement (jusqu'a la
paradoxale rébellion vis-a-vis de Dieu lui-méme,jietqu'a la limite extréme
d'une quasi-autodestruction). Mais Dieu, & son,tdait avoir en soi-méme la
force d'affronter wn risque aussi incalculable»et cette force, il I'a s'il peut
«porter en lui ce qui est privé de Dieule mystére du Dieu trine est ainsi
béant : Dieu crée dans le Verbe. Le Verbe n'esspakement la Parole ou la
Sagesse du Pere, comme s'il était une de sesdiamgisychologiques : il est le
Fils — «Dieu né de Dieu » —gelui dans lequel, duquel et vers lequel existe
tout ce qui existe. La création nait d'un étermgdermanent dialogue d'amour.
C'est pourquoi quand la création se condamne dleara s'éloigner du Peére, il
a, lui, déja prédécidé — bien que la laissant alseint libre — de la
rejoindre et de I'embrasser dans son amour entusdilpre en envoyant son Fils
créateur (accompagné par I'Esprit de I'amour abgaluexiste entre lui et le
Peére) la ou la création s'est dévoyée, pour l'atloua nouveau dans ce
rapport d'allégeance totale dont elle est née.

La promesse et I'accomplissement, donc, (et paséopent I'espérance) sont
le fruit d'un éternel dialogue trinitaire qui doncensistance et sens a l'histoire
de la création, et a chaque moment particulieretie enéme histoire. La valeur

(2) Cf. Points de repére, Fayard, Paris, 1973.
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des différents moments pédagogiques que la Bibléleécommence ainsi a
s'éclairer elle aussi : Dieu promet a son peugle@a¢eomplit) toujoursguelque
chose de ce qu'il a promis de toute éternité a lui-métree son Fils, & propos de
la création entiére.

L'écart continu entre promesse et accomplissememui—dure autant que
I'histoire — est I'écart qui existe entre la sydigiercue et le discours d'amour tout
entier ; un discours qui, par définition, n'exgdats de soi ni ne craint la non-écoute
ou le silence obstiné de la créature, pas plud'égcieec.

Qui veut méditer la beauté d'un tel mystére pourliee avec profit les
Romances composés par saint Jean de la Croix. Citons seualetee
troisieme romance, dans lequel création et Egtise de fait identifiées de maniere
significative, dans I'éternel dialogue entre PéfeEils :

Une épouse qui t'aime, mon Fils, j'aimerais te donner, Qui, grdace a toi,
vivre avec nous puisse mériter,

Et manger a la méme table du méme pain dont je me nourris,
Pour qu'elle connaisse les biens que j'ai en un tel Fils, Et que, de ta grdce
et de ta vigueur, avec moi elle s'éjouisse.

Je t'en rends grdces, 6 Peére, le Fils répondait.
A lUEpouse que tu me donneras, la mienne clarté je donnerai,

Pour qu'elle puisse voir tout le prix de mon Pere,.
Et comment l'étre que je posséde, de son étre je l'ai hérité.

Sur mon bras je la pencherai de ton amour elle s'embrasera entiére,
Et en éternel délice elle exaltera ta bonté (3).

Promesse et accomplissement sont donc le thémeali@dilogue actif entre Dieu
et sa créationen tant qu'éternel dialogue entre Dieu-Pére et Dieu-Filmrstue
par la suite — a cause du péché déja prévu — seshilcarne, il en résulte trois
conséquences :

1. Dans I'écoulement du temps chronologique s'inséeefiaction de temps (les
33 années du Christ) qui est a la fois de mémeaagtie le reste du temps

(3) Saint Jean de la Croikgs Romances, |ll, dansEuvres complétes, « Bibliothéque européenne », Desclée de
Brouwer, Paris, 1967, p. 942.
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et d'une qualité absolument différente ; le temp€&Hrist s'étend horizontalement
mais introduit, a la verticale de tous les momeltsemps, le dialogue éternel.

2. En outre, dans le temps du Christ, promesse etngimsement se
rencontrent (dans I'abime ou la liberté du Pereraeega l'obéissance du Fils
— rejoint et ré-embrasse la liberté rebelle decséatures).

3. Toutefois, dans I'‘écoulement chronologique du teni@spromesse reste
aussi distante de l'accomplissemergjue le sont les libres créatures que Dieu
continue a créer librement, et qu'il faut toujomserervraiment entre promesse et
accomplissement. Pour chacune de ces libertésscfggartir de celles qui ont, les
premieres, rencontré le Christ), il faut parcowimouveau tout litinéraire de
I'éloignement de Dieu et de I'action par laquélles rejoint et les sauve (3).

Voila tout ce en quoi I'Eglise croit. Sa tache @détre annonciatrice, médiatrice
sacramentelle entre la liberté du Christ et lartibeles créatures : I'Eglise est
I'émergence historiqgue du mouvement par lequeb&té créatrice de Dieu ne se
laisse pas vaincre par la liberté destructrice'ttmime (et avant tout de I'Eglise
elle-méme), mais continue a la ré-embrasser m@éigusement.

L'Eglise — en tant que corps bien articulé du Gheisanimé par son Esprit —
tout au long de I'écoulement chronologique du teropatinue a vivre de cette
gualité nouvelle, décisive, que le temps possed®rd@is, puisquelle a été
admise comme Epouse dans le dialogue entre Pérdset I'Eglise entend la
promesse et fait I'expérience de l'accomplissenmsarts autre délai que celui
gu'impose son insertion dans le temps chronologimudes libertés humaines
croissent, se développent, faillissent et sont maisklieusement rachetées : dans
son giron maternel.

C'est pourquoi, sans contradiction, son espérarce §trecertaine. Dans la
mort de chaque homme pris individuellement, pouacan sans exception,
promesse et accomplissement se touchent, pour uwtantn méme
chronologiguement. Puis c'est I'éternité.

(23) Dans cette mesure, le fait que la grace puissevpgcclésialement a I'éloignement n'a pas d'ingnme.
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Parfois ce contact incandescent entre ces deuxegeakt partiellement anticipé
dans la transparence de ce que nous appelonst&ahide ce que nous appelons
miracle : dans le saint et dans le fait miraculearx,effet, la promesse, pour un
instant,s'accomplitaussi dans cette vie.

QU‘EN est-il alors de l'espérance théologale ? Utfavant tout
affirmer que la tension promesse-accomplissemantyse dans
tout événement historique et c'est cette tension détermine
I'espérance), a désormais une qualité et une @hjeetivemendifférentesde ce
qui apparait ou arrive dans l'ordre chronologiqDe.qui signifie concrétement
que lorsqu'une espérance véritable s'introduit darsoeur ou l'action d'un
homme ou d'un peuple, le rapport qui existe entoengsse et accomplissement
ne peut jamais étre déduit de fagcon adéquate galyse des émergences his-
torique et chronologique. C'est-a-dire que l'arelges événements situés dans le
temps chronologique ne suffit pas et que ne spéf# I'analyse des résultats, pour
dire si une espérance a été ou non décue, si ltaegse a été ou _ion tenue, si
l'accomplissement attendu s'est ou ne s'est piigvér
Que l'on s'accorde a reconnaitre une valeur exémmala figure dumartyr :
celui-ci posséde une promesse, de laquelle le tedmmsologique ne manifeste
gu'un échec (4) ; et toutefois c'est précisémeanédeec qui est I'accomplissement
de son espérance. De cette fagon nous n'enten@denseplement dire que le
rapport promesse-accomplissement se réalise, quidi en soit et toujours,
dans l'au-dela : nous entendons dire qu'en vertlirdmrnation du Christ, en
vertu de cette qualité nouvelle que prend le tedyfit deson avenemenigi-
bas aussune vraie promesse obtient un certain accomplissenbéen que les
documents de I'histoire ne réussissent a témomred'un échec.

Cela n'empéche pas toutefois que, souvent, la wmceyaen un tel
accomplissement ne soit possible que dans la foid&hors de la foi — au
moins dans notre culture occidentale — seules gossibles les attitudes

judaique ou néo-judaique : se savoir dépositawmaedpromesse et tendre a un
accomplissement dont I'histoire puisse entiérer@noigner.

(5) Méme s'il doit étre réparé, dans le domaingetiips aussi, dans la mémoire et le culte de I'&glis
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Le judaisme en soi devrait espérer encore, pareité, que Dieu fasse advenir
cet accomplissement d'ici-bas ; mais, puisquediaptissement en réalité a déja eu
lieu (dans le Christ), la possibilité de contin@ecroire que Dieu interviendra un
jour se vide peu a peu de sa substance, et le sjudaiverse presque
nécessairement dans le néo-judaisme sécularisde Rarme complexe de «néo
judaisme », on veut indiquer ici tout 'effort humagui tend — de lui-méme et
tout seul — soit a se représenter la promesseasaitréaliser I'accomplissement,
quelles que soient les formes différentes que presun avenement (avec une
priorité de référence au marxisme).

C'est pourquoi la dialectiqgue essentielle — enwecqncerne I'espérance —
est celle qui se joue constamment entre néojudatnuristianisme, sans
que nous perdions de vue que dans I'existence éende ces deux types, les
interpénétrations ne manquent pas, qui ne sonseakment psychologiques,
mais qui concernent le mystere insondable de laeget du péché : dans le
néo-juif il y a toujours quelque chose de déja thin¢ et dans le chrétien, il y a
toujours quelque chose qui est encore néo-judaligue.néo juif » n'a certes pas du
tout oublié la promesse de la terre, il est mémeeme de plus en plus apte et
prompt a se la représenter, mais — puisqu'il refiésormais l'origine «créée» de
cette promesse, puisqu'il décide de se I'étre faitei-méme, de la devoir a sa
propre humanité, et puisqu'il décide en outre gere m'a eu lieu, sinon quelque
provisoire accomplissement — il se voit désireuxé@hdiser a tout prix ce décisif
accomplissement de sa propre espérance. Ce falsntrouve toutefois dans une
situation paradoxale d'une part — puisque l'ag@msement pascal a
objectivement eu lieu — son travail se trouve dibjement restauré et sanctifie,
méme s'il ne I'est que partiellement : tant que dbistoire, I'écho de la promesse
créatrice ne peut jamais étre compléetement étoniftg créature se soustraire a
I'espérance que son créateur met en elle, ni Etébhumaine se soustraire
completement & la liberté supérieure de Dieu, rfotae d'attraction objective
du Christ étre complétement annulée.

De tout cela, lI'action néo-judaique pour la libératde I'homme tire cette
fascination de vérité qui I'accompagne si souver@nie contre I'évidence du prix
inhumain qu'elle colte a I'homme, et des infamistofiques sur lesquelles elle
repose). De tout cela encore, l'action néo-judaijaecette puissance de choix et
d'accusation qu'elle a toujours eue vis-a-vis daimétienté qui oublie I'urgence
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gu'il y a a incarner le salut offert par le Chri3e tout cela, en outre, I'action néo-
judaique tire une derniére et objective digniténétne unenéliminabilité histori-
que : sil'on décide que le terme « néo -judaique » dédigl@gnement et la
prétention a l'auto-suffisance des libertés hunsauiea-vis de la liberté de
Dieu, cette attitude est, historiquement, aussesggire qu'est libre la décision de
Dieu de laisser se séparer de lui weseslibertés créées pour les rejoindre ensuite
avec sa force rédemptrice, mais sans empécher ememd leur évolution
autonome.

Mais, d'autre part, l'espérance (et l'action) n&zjque se trouve de fait,
paradoxalement, tendue vers l'avenir, cependaeligjteste objectivement dans le
passé : la centralité historique de I'avénementioiist (qui a comblé aussi toutes
les dimensions du futur), si elle n'est pas acegmst telle qu'elle fait considérer
commefutur ce qui en réalité est seulemgrdassée.Cette contradiction peut
expliquer, d'un point de vue théologique, ce qui philosophie est
I'nétérogénese des finsi:I'on vit tendu vers un futur qui n'est en ré&algu'un
passé, il en découle la triste conséquence quenéaréussit pas a vivre dans le
présent.. Il en découle en effet que, pour constum telfutur-qui-en-réalité-est-
déja-passéopn est contraint systématiguement a détruire legmte parce qu'il est
désintégré par cette inversion. Dans l'ordre thgiqle, il se fait ainsi que I'on peut
programmer la Libération-Rédemption de I'humanitéétee systématiquement
contraint de détruire, I'un apres l'autoes hommed.es hommes concrets, en
effet, ne peuvent vivre que dans un présent quidsgecte en tant que tels. Et le
présent ne peut les respecter gupour eux il y a urcertainpassé en mesure
de se porter garant de chacun individuellementc @aepromesse certaine, avec
son influence actuelle, et sl y a un futur quiragaisse a ce présent un
accomplissement certain.

D'autre part encore, dans l'espace propre au rggigme, on ne peut
trouver substantiellement de place pour tout ce dgieprésent définit
irrémédiablement : en patrticulier, pour la souféret pour la mort. C'est le theme
des « tombés en cours de route », c'est-a-dirétabésment écartés de la course
vers l'accomplissement.

Mais c'est aussi et ceci est peut-étre encors glave — l'absurdité qui
péserait sur tout éventuel accomplissement teerestla Promesse, du moment
guel'on continuerait & mourirsi la mort qui arrive alors qu'on attend le monde
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nouveau demeure sans réponse, comment serait la goorarrive si (par
hypothése) I'on vivait désormais dans le tempsadélicité réalisée ?

AIS ici, il nous reste encore tout a dire de I'egegaent historique,
spécifiqgue et impossible a éliminer, de ceux quartpgent
M I'espérance chrétienne ils savent quils ne pauéiminer

I'échec et la croix, pas plus quiils ne peuvenniékr le libre jeu des

libertés créées et la finitude inscrite dans latoé. Mais ils savent aussi
qgu'ils doivent, chemin faisant, manifester I'acctisgement qui a eu lieu :
pour les chrétiens I'engagement pour l'avenir ¢dénavec I'engagement pour le
présent. De tout le reste — et méme de I'évidentcices de I'engagement présent
— le souci leur est 6té.

Cet engagement dans le présent est évidemmenetiisaujjuelques régles et a
gquelques tensions dialectiques :

1. L'Eglise sait avec certitude qu'a la fin des tenges,tous les événements
chronologiques sera extraite la substance de lat€ltpe ces événements auront,
explicitement ou non, puisée dans la venue du €his verra ainsi ce qui est
définitif, quand la création se trouvera compléetetraéveloppée, manifestée et
embrassée dans et par la charité trinitaire.

2. L'Eglisedans son présemtoit prendre aussi au sérieux I'établissement d'un
plan d'avenir, elle doit se porter sérieusementeant (c'est-a-dire que son
présent ne peut jamais étre résigné, mais toujmdu vers l'avant) : mais en
poursuivant cette action, elle doit agir surtoutmome « sujet social de la
responsabilité pour la vérité divine » (Redemptamtiis,19). C'est-a-dire : son
devoir prioritaire est I'affirmation, chaque foig'if le faut et en s'engageant tout
entiere, de la vérité énoncée par Dieu a propohdmme et de la création, et
cela,malgré ses péchéglle est, par exemple, sujgbcial de la responsabilité de
cette vérité selon laquelle aucune liberté humaide&ziduelle ne peut jamais étre
foulée aux pieds, supprimée, ou servir de matés@ur la construction du futur.
Une ou mille violations de ce genre (et I'histagre compte d'infinies) peuvent
sembler utiles, voire nécessaires, si I'on coneit&futur chronologiqguement (que
I'on pense au probléme de la violence comme pdexighération). Mais elles sont
jugées dommageables de fagon certaine si I'onagnesi'événement central de
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I'espérance : en lui le Christ s'est uni d'uneagegtmaniére a chaque homme, et de
ce fait aucun événement ne peut jamais étre libédratil contrevient a cette liberté
supréme de Dieu. Cela signifie défendre socialerapt utopie, tout en sachant
gu'elle a, en fait, un lieu réel d'existence.

3. Mais sa responsabilité sociale pour la vérivdndi doit étre en tout cas
une responsabilité active. Sur cette activité Hglise, pourtant, il est trop facile
de s'abuser : soit parce que bien des gens, euddords, auraient envie de s'en
faire une complice (et de temps a autre, d'aucanggnnent a l'asservir a leur
propre projet), soit parce qu'aujourd’hui (par wéaction de peur devant des
erreurs passees de tendance contraire) elle eshéaspar une espece de fausse
kénose qui la porte a croire qu'il lui faut « imitson Seigheur Jésus » en
s'annulant dans le monde en un perpétuel Vendiadt. L'Eglise —dit-on —
doit mourir au monde, pour que le monde deviennesE&g.Une kénose qui se
nourrit d'une mystique de l'auto-persécution et'a@to-marginalisation, et qui
trouve sa plus haute activité dans la collaborattomme humble servante
effarouchée a tout projet étranger vaguement sdatebdau sien (qu'elle dissimule,
cependant).

N réalité, il faut retrouver le courage de direequl'activité

nécessaire de I'Eglise est avant tout et simplendanister en

tant que telle, dans la pauvreté, autant qu'on,veais d'exister :
I'étre humano-divin du Christ et I'étre humano-dige I'Eglise se correspondent
mystiguement, c'est-a-dinraiment. Tout ce qu'il faut affirmer de la nécessité
de I'Incarnation (et aussi pour ce qui touche spkeance), il faut I'affirmer de
I'Eglise ; puis la décision ou permission appattémieu que ce corps ecclésial
bien incarnéconnaisse tantét le bonheur (lors d'instants dasfiguration),
tant6t I'numiliation du Vendredi Saint, ou tantét dloire de la transparence
d'une Résurrection qui a déja eu lieu. Il appatti@rDieu de décider si les
membres particuliers de son Eglise auront la vocatide se disperser
obscurément dans la masse, comme le levain, oaspéendir publiquement,
comme la lumiere sur la candélabre.

La présence visible est la mission de I'Eglise mméexistence de ce qui reste
caché doit étre, en tant que tel, affimigiblemenpar I'Eglise. Sa responsabilité
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(sanctifier liturgiguement toute la vie, libérdrdmme en le servant, et prophétiser
en annoncant obstinément la vérité de Dieu) estkidérable et le jugement
appartient & Dieu seul. Mais ce n'est pas fairaverel'orgueil que d'affirmer avec
certitude que tout le présent est capable d'avenilemenidans|'Eglise etpar
I'Eglise, quelles que soient les fragilités hisjads de ce corps ecclésial. Un
chrétien qui ne comprend plus cela, qui ne réflguds avec sérieux et respect Ace
mystéere — pour autant qu'il se débatte et protestecesseé de fait d'étre chrétien.

Les « juifs » (anciens et nouveaux) peuvent crque leur est encore promis
l'accomplissement de prophéties terrestres (etg§imubnt-ils raison de le croire, ne
serait-ce que pour empécher les fuites en avaltiglese) ; le monde peut devancer
I'Eglise, voire la considérer comme un obstacla aarse ; elle peut s'attarder sur
son chemin (et c'est pour cela que Dieu la pudfiepar le feu »), mais elle est la
seule qui ait la certitude de passer les siecldsrtrer dans la vie éternelle. Qui l'aura
méprisée tout au long du voyage comme compagnegmidde et lente a se
mouvoir, n‘aura plus qu'da souhaiter a la fin é@eonnu — par un prodige de
compassion — comme son enfant, et d'étre prisgpaiain pour franchir le seuil.

Antonio SICARI, o.c.d.
(traduitde l'italien par ChristelMouilleron)
(titre original : «Tra Promessa e Compimento »)

Antonio M. Sicari, né en 1943. Prétre depuis 1¥G¥partient a I'ordre des Carmes déchaux. Docteur
en théologie, licencié en sciences bibliques. Dénec de la rédaction d€Eommunio en italien.
Actuellement au couvent des Carmes de Trente. ¢atioihs : Matrimonio e verginita nef/a
Rivelazione. L'uomo di fronte alla "Ge/osia" di DidacaBook, Milan, 1978;Chiamati per
nome. La vocazione nella Scriltura, JaBaok, 1979 ;Contemplative per la Chiesa. L'itinerario
carme/itano di s. Teresa d'Avil@CD, 1981.
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Communio, n° IX, 4 - juillet-aotit 1984

Cardinal Joseph RATZINGER

De l'espérance

Il n'y a de véritable espérance que celle qui pate I'au-dela de la
mort. La pauvreté franciscaine libére I'nomme deistdes faux
espoirs, et lui permet d'espérer en Dieu seul.

AUL rappelle aux chrétiens d'Ephése I'époque on'@saient pas encore

chrétiens. Leur situation se caractérisait alorg pa fait qu'ils

n'avaient pas de promesse. Aussi étaient-ils desmies qui vivaient
en ce monde sans espérance et sans(Bghesien, 12). On trouve une remar-
gue analogue dans Rremiere épitre aux ThessalonicieRaul s'y adresse aux
chrétiens de cette cité portuaire et leur parléedpérance quant a l'au-dela de
la mort, pour qu'ils ne vivent pas dans la tristegsomme les autres qui
n'‘ont pas d'espérance » (4, 13). Il ressort doncededeux passages que, pour
Paul, l'espérance définit le chrétien, et quiineemsnt I'absence d'espérance
caractérise l'athée. Etre chrétien, c'est étre amnie qui espere, c'est se
placer sur le terrain d'une espérance sire. D'agetextes, I'espérance n'est pas
une vertu parmi d'autres ; elle est la définiticdnme de I'existence chrétienne.

*Le texte de cet article reprend une des conféedoanées dans le cadre du jubilé de la facultécisaaine de
Rome, I'Antonianum. Le théme commun de ces cont@®tait : « Francois, témoin et garant de |'esweér
». C'est pourquoi j'ai essayé de développer le ¢hdm I'espérance particulierement dans la perspedg
Francois et de la tradition franciscaiid. me semble que ce point de départ fortuit, qui rbléggé a donner
plus de relief a certains aspects, reste certesnpléter, mais qu'il est aussi a méme de précisde eoncrétiser
d'importants aspects du théme.
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Si I'on jette un coup d'oeil sur I'horizon des islé@Baujourd'hui, on est
tenté de contredire cette derniere affirmation. t€er l'espérance a
toujours été citée dans le catalogue des vertustiehnes. Mais l'image du
chrétien moyen n'était-elle pas marquée davantage l@ peur que par
I'espérance ? Et méme s'il y avait de I'espéraniémit-elle pas beaucoup trop
mince, beaucoup trop étroite, puisque réservéeealiMoi ? Inversement, la
question se pose de savoir si I'on est en droitiele purement et simplement
I'espérance des « autres ». Ernst Bloch, dan$’gonipe Espérance, eéveillé
avec force ce théme plutdt oublié en le définissantme la question centrale de
toute philosophie. Le monde représente pour luidatoratoire d'un salut
possible». Avec une éloquence intarissable, Bloch essaienaigs faire
admettre que la régénération de I'homme et le régmeelui-ci auraient
précisément pour condition préalable le fait qu'R'y ala-haut aucun Dieu,
qu'il n'y a ni n'y a jamais eu personne la-haufl). Ainsi, pour Bloch, c'est le
contraire de ce que nous avons entendu chez Paekturai : seul I'athée
est un homme qui espére, et tant que les hommesnmmeissaient pas la
voie marxiste de la transformation du monde, ilgaM@nt en ce monde sans
espérance réelle et devaient donc essayer de dentend'une espérance
imaginaire.

Le fondement anthropologique : les espérances etI'  espérance

Qui est, dans cette controverse, le véritable gagatémoin de I'espérance ?
voila la question. Pour y répondre, il nous fautrggarder de plus pres.
Qu'entendons-nous vraiment par le mot «espéranGe Qu'est-ce que cela,
« I'espérance »Qui espere ici, et qu'espérent-ils, ceux qui esperet foint est
clair : I'espérance a un rapport avec l'avenire Bignifie que 'homme attend de
I'avenir une joie, un bonheur, qu'il n‘a pas encbtespérance repose donc sur
I'expérience de la temporalité d'apres laquellentiime ne possede jamais
totalement son étre. Il n'est lui-méme que dangeision du passé au futur
en passant par le présent. Naturellement, les aspEs liées a cette temporalité
peuvent étre de qualité fort différente. Un enfaput espérer la prochaine
journée de vacances, un bon bulletin et ses ag®abhséquences. Il peut

(1) E. Bloch, Das Pringip Hoffnung, Francfort,1959, p. 1524 (trad. fr., Le principe espérancédis). Voir J.
Pieper, Hoffnung und Geschichte, Munich, 1967, p. 85.
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espérer un morceau de gateau ou une belle excumsiombre d'espérances
semblables marquent notre vie tout entiere et lonrent des couleurs
diverses. Paul, pour sa part, ne contesterait pasles paiens aient de telles
espérances ; Bloch ne les refusera pas aux chsétiblais toutes ces
espérances ne peuvent, ni pour l'un ni pour l'ade I'espérance dont,
fondamentalement, il s'agit. Qu'est-ce que l'oerhtdonc par la ?

Cela deviendra peut-étre plus clair si nous méditom peu plus précisément
ce contraire de I'espérance qu'est la peur. Ibiea sir tout d'abord les mille et
une peurs qui nous oppressent dans la vie de ésysurs, de la peur d'un chien
méchant & la peur des tracas quotidiens au cagacautres, sur le lieu de travail
et.a la maison. La encore, ce ne sont pas ceep@iurs particulierement qui
minent 'hnomme et le conduisent au désespoir. Exerrelles se trouve la peur
proprement dite, la peur de rater sa vie, la pelellg devienne grise et difficile
au point de ne plus pouvoir étre vécue. Apres wméircnation, un professeur me
racontait un jour qu'il avait dit & un enfant : kfaut que tu sois reconnaissant
envers tes parents de t'avoir donné la vie ». gateon de répondre : «mais je
ne leur suis pas du tout reconnaissant de devaie.vie préférerais de beaucoup
ne pas vivre ». Ce propos bouleversant, sorti deoleche d'un enfant de notre
époque, et qui est loin d'étre unique en son gemr@ourrait le prendre comme
définition du manque d'espérance : la vie mémet pas bonne ; on ne peut
gue se dresser contre tout ce qui est responsabieadl de devoir vivre. La
destruction est I'unique bien qui puisse se predyiarce que étre, c'est le mal.
Ici, il ne s'agit plus de la peur, dans laquelleceehe toujours un élément
d'espérance possible, mais de la plus pure résggmatu désespoir en tant que
doute sur I'étre méme. Etre, ce n'est pas bonpguguand on n'a jamais
éprouvé d'étre comme celui d'étre accueilli, connme< Oui » qui nous est dit,
c'est-a-dire quand on n'a pas été aimé. Cela ggnife la peur qui transcende
toutes les peurs, c'est la peur de perdre totaleriamour, la peur d'une
existence dans laquelle les petits tracas du giestictemplissent tout, sans
que rien de grand et de sécurisant ne vienne |l@speaser. Alors, ces
petites peurs, si elles constituent tout ce quepeut attendre de I'avenir, iront
rejoindre la grande peur, la peur d'une vie insufgide a force de n'étre plus
habitée par I'espérance. Dans ce cas, la moresgyiourtant la fin de toutes les
espérances, devient la seule espérance.
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Nous voici ramenés, par l'analyse de la peur, atictéo: espérance. Si la
peur qui transcende toutes les peurs est en desssort la peur de perdre
l'amour, alors l'espérance qui transcende toute®dpérances est l'assurance
d'étre comblé par le don du grand amour. On potmkirs dire que de
simples objets deviennent espérances en focalmanteux la coloration de
I'amour, en lui ressemblant plus ou moins chaclonsga qualité. Inversement,
dans les peurs, on trouve toujours le sentimeniedeas étre aime, une espérance
d'amour, mais piétinée. LRremiere épitre de Jeamst, du point de vue de
I'anthropologie, parfaitement logique quand ellgtéc« Le parfait amour bannit
la crainte»(1 Jeard, 18).

On voit ici apparaitre aussi l'importance, pouglgstion de l'espérance, d'une
autre phrase de la méme épitre — et il s'agit ddeseplus grandes paroles de
toute I'histoire des religions : «Dieu est amo(irJean 3,16). ICi s'ouvre une
perspective qui permet déja de mieux comprendrpdesles de Paul dont nous
sommes partis. Nous avons dit jusqu'ici que I'emp@ avait pour but ultime
I'accomplissement de I'amour. Si donc, maintenagspérance et amour d'une
part, Dieu et amour d'autre part, sont inséparabless il devrait étre clair
que Dieu et l'espérance vont ensemble et que.efiradt, celui qui est sans
espérance, c'est bien celui qui vit «sans Dieu tamsonde ». Mais nous n'en
sommes pas encore assez loin pour nous contentercdestater. Car il reste la
question de savoir si passer de I'amour a Died pas franchir inutilement la
frontiére. Quelle sorte d'amour I'espérance quistande toutes les espérances
attend-elle, cette espérance véritable que le gsefe Herbert Pligge, de
Heidelberg, a partir de ses contacts avec des ewmladturables et avec des
hommes qui avaient tenté de se suicider, nommespédiance fondamentale
»? (2). Sans nul doute, I'homme veut étre aimeadaes hommes. Mais n'y a-
t-il donc plus rien & espérer, aux derniéres hedeeda vie, quand la mort a
depuis longtemps emporté les étres chers en laigsariere elle une terrible
solitude ? Et inversement : n'y a-t-il rien qui mae aux grandes heures de la
vie, dans le grand « Oui » de celui qui se saitéathil'homme a besoin de la
réponse d'un amour humain, mais cette réponseaitethetméme plus loin,

De !'espérance

(2) H. Pliugge Wohibefinden und MissbefindeBeitrAge zu einer medizinischesinthropologie, Tubingue,
1962. La significatiorphilosophique de ce travail, et toutspécialement pOUr notre théme, est exposée de
facon frappante par J. Piepemp. cit.(n° ), p.30s.
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vers I'Absolu, vers l'infini, vers un monde sauudeinrich Schlier, en
suivant une tradition qui n'est pas seulement akdke philosophes, mais de tout
homme, disait avec raison : kspérer signifie a proprement parler espérer
contre la mort »(3). Avec une incomparable clairvoyance, Platon, dans la
langue du mythe et des religions a mystére (et dans la tradition ancestrale
de I'humanité) a exposé dans ganquetes perspectives que nous avons essayé
de suivre. L'espérance de I'homme est d'abordil,dite se trouver le bien-
aimé qui lui correspond. Mais au moment méme ole ifrouve, il se rend
compte que cette unité, vers laquelle soupirerotre étre, nous est impossible.
Et c'est ainsi que l'expérience de l'amour évedlabord de grandes
espérances »espérance en la restauration de notre naturénelig, mais en
méme temps elle nous apprend qu'une telle guéesbrpossible <«si nous
gardons le respect envers les dieyd» Aussi pourrait-on dire, en partant de
Platon, que I'homme attend, au plus profond deniine, quelque chose comme
le paradis perdu. Et nous voici de nouveau cheziBEt chez Karl Marx, qui

ne parlent pas d'autre chose que de la restaurdtigoaradis dont ils croient
pouvoir montrer le chemin.

Et en méme temps, bien s(r, apparait la différémmgamentale entre Paul, et
Bloch ou Marx. L'espérance, telle que Bloch la iléest le produit de l'activité
humaine. Sa réalisation est menée a bien par I'moruinméme, dans le
«laboratoire de I'espérance £e que l'on ne peut pas faire soi-méme en est trés
consciemment exclu. Il ne saurait plus y avoirecattente qui guette ce dont on
ne dispose pas ; il ne reste que des directiveaierd'une activité qui se libére
de tout ce que nous ne sommes pas en mesure diEstaous-mémes.
Pourtant, faire et espérer relevent de deux nivaauk a fait différents. Si
I'homme a besoin de l'espérance, c'est justemane gpe ce qui est fait et
faisable ne lui suffit pas (5). En outre, I'espéease rapporte, de par son essence
méme, a la personne : certes, elle aspire a qualhose qui dépasse de loin
la personne méme, une terre nouvelle, le paradiasis, si elle y aspire, c'est
gue la personne en a besoin : elle n'est espécarecdans la mesure ou elle est
espérance pour la personne concernée et non pag'pgoiorte qui ni n'im-

(3) H. SchlierEssais sur le Nouveau Testaméerf, Paris, 1968, p. 165.
(4) Platon,Banquet,193 d. Voir tout le discours d'Aristophane de 1&9193 d.
(5) C'est ce qu'a montré Piepep. cit. (n°l), p. 25 s. dans une analyse rigoureuse.
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porte quand. La problématique anthropologique ekp@rance consiste donc
dans ce besoin que 'homme a de quelque chos@&passke tout son pouvoir. En
fonction de cela, il doit se demander si ce n'est par hasard de l'impossible
qu'il a besoin, si donc il n'est pas un étre absumnhe aberration dans
I'évolution des especes.

La foi : une espérance

Telle est exactement la question a laquelle pporéent les phrases de saint
Paul évoquées plus haut : I'attente de ce «paradis nous manque, ne nous
quitte pas ; mais cet état de manque se fait désegpand il n'y a ni certitude
sur Dieu, ni certitude sur une promesse venantid€lest parce qu'elle n'existait
pas (et qu'elle ne peut exister) sans l'incarnal®mce Dieu, sans sa mort et sa
résurrection, que Paul dit : les «autres» sont egpérance. C'est parce que Jésus
estcette espérance, qu'étre chrétien consiste a dame I'espérance et que, dans
le Nouveau Testament comme chez les Péres apostslites concepts de foi et
d'espérance sont, dans une certaine mesure, iatgeables. Ainsi |[Rremiére
épitre de Pierrgarle-t-elle de rendre compte de notre espéraaam] Il s'agit de
se faire l'interprete de la foi auprés des pai@nsl®). L'Epitre aux Hébreux
nomme la confession de la foi chrétienne « condesdie I'espérance » (10,
23). L'Epitre a Titedéfinit la foi recue comme une «bienheureuse espéra
(2, 13).L'Epitre aux Ephésiengose en prémisse de l'affirmation fondamentale
«un seul Seigneur, une seule foi, un seul baptémegul Dieu et Pére de tous
», qu'il n'y a «qu'une espérance au terme de l'apmevous avez recu » (4, 4-6).
On pourrait multiplier les citations (6). Chez Ieeres apostoliques, il n'en va
pas autrement. Dans la premiere lettre de CléneRaine, comme chez Ignace
d'Antioche, comme chez Barnabé, on peut mettresgérance » a la place de
«foi ». Ignace, par exemple, esinchainé pour le Nom et pour I'espérance ».
Les chrétiens sont ceux geéspérent le Seigneur(®).

Qu'en est-il donc a présent de I'« espérance be?dflose d'abord sur un vide au

(6) Voir aussi, par exempl@, Corinthiens 312 ;Galates 5, 5; Ephésieris 19 ;Colossiend, 23.

@) Ignace,Aux Ephésiens, 2 ;Epitre de Barnabd9, 7 ; cf.Premiere épitre de Clémelit! ; 22,
8; 27, | ; IgnaceAux MagnésienS, |I; Aux Ephésiengl, 2, etc.
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cceur de la condition humaine : I'homme attend tortgoplus que ce
gu'aucune présence ne pourra jamais lui donnes.iPduit cette inclination,
plus il se rend compte gu'elle fait sauter les fignes de tout ce dont il peut
faire I'expérience. L'impossible lui devient née@®s Mais espérance veut dire
aussi « assurance que ce désir trouvera une réporSiel'expérience du
manque, le paradoxe d'un désir qui le porte horsldeméme, vient
nécessairement pousser 'homme a désespérer méug- et de la rationalité
de I'étre, a l'inverse, cette espérance se tranef@n joie secrete, une joie qui
transcende toute joie et toute souffrance empigquze la sorte, c'est son
manque méme qui rend I'homme riche, qui lui faitcavoir un bonheur dont
il ne pourrait faire I'expérience sans ce saut siéciL'espérance pourrait
alors étre décrite comme l'anticipation de ce gent; en elle, le « pas
encore» est, d'une certaine facon, déja 1a, dt aesi qu'elle est la dynamique
qui porte 'homme toujours au-dela de lui-mémeleehpéche de jamais dire :
« O temps, suspends ton v¢B).

Cela signifie d'une part que l'espérance integre «thynamique du
provisoire », par-dela tout accomplissement emp@iget d'autre part que, par
I'espérance, ce qui n'est « pas encore » se faitgod «déja» jour dans notre vie
: seul un certain type d'instant présent peut fomaleconfiance absolue qu'est
I'espérance (9). Telle est la définition de ladonnée par I'Epitraux Hébreux:
la foi est I'« hypostase » des biens que I'on esfgeoertitude de ce qu'on ne voit
pas (ll, 1). Dans ce texte biblique fondamentdfisiaent et une ontologie et une
spiritualité. On reconnait a nouveau aujourd'hudyma dans l'exégése protes-
tante, que Luther et la tradition exégétique quisliivi, se sont trompés quand,
dans leur recherche d'un christianisme non-hetigois, ils ont transformé le
mot «hypostase» en lui donnant un sens subjectihdé traduisant par «fermé
confiance ». En réalité, cette définition de ladansl'Epitre aux Hébreuwsest
inséparablement liée a deux autres versets der@enditre, qui emploient eux
aussi le terme d'« hypostase ». Dans l'introdugtior8), le Christ est présenté
comme le resplendissement de la gloire de Dietfigieede son hypostase.

(8) Je remplace ici par une citation aussi familiére keteurs frangais que l'est le célébeveile doch,
du bist so schén » (Goethe Faust) que I'A. citeici (N.d.T.).

(9) Sur ce point, je ne suis pas tout a fait d'accaeet ePieper,op. cit. (n°. 1), p. 35 s., qui rejette toute
anticipation comme contredisant l'espérance. listexicertes une fagon d'anticiper incompatible avec
I'espérance, mais il y a aussi un don prévenarstleanel I'espérance méme n'est pas possible |@ohrétien,

ce don prévenant est la foi.
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Deux chapitres plus loin, cette affirmation chrisgique et trinitaire fonda-
mentale est élargie a la relation entre le Chtitsechrétiens, relation établie par
la foi : par la foi, les chrétiens sont devenus tiggzants du Christ ;
maintenant, tout va dépendre de ce qu'ls maintienrfermement leur
participation initiale a son «hypostase» (10). Gess textes s'assemblent
parfaitement : les faits empiriques sont ce quispa®ieu lui-méme, qui se
montre et se dit dans le Christ, est ce qui demdaretalité qui dure, la seule
véritable « hypostase ». Croire, c'est sortir dug®mbres de ce qui va vers la
corruption pour atteindre la terre ferme de la eregalité, I'« hypostase ».
C'est donc littéralement : ce qui tient debouteesar quoi on peut tenir debout.
Autrement dit : croire, c'est avoir touché terrestapprocher de la substance
de toute chose. Avec la foi, I'espérance a «pesd pi Le cri de l'attente, qui
surgit de notre étre, ne se perd pas dans le vitérouve un point d'appui
solide auquel nous devons, de notre c6té, nouscwer solidement.

L'ontologie se transforme ici d'elle-méme enismfité. Cela apparaitra si nous
considérons le contexte de cette définition deoladns I'Epltreaux Hébreux.
Dans le chapitre précédent en effet (ch. 10), e$liepréparée par une sorte de
jeu de mots subtil, c'est-a-dire par une accunanralie termes qui commencent
tous par le préfixehypo- (« sous ») :hyparchein, hyparxis, hypomone,
hypostellein, hypostol®e quoi s'agit-il au juste ? L'auteur rappelle silseteurs
que les chrétiens, pour leur foi, ont petdinyparchontac'est-a-dire leur argent,
leurs possessions, et ce qui apparait dans lardieaire comme la «substance »
sur laquelle on peut construire une vie. Ici tramaji la dimension franciscaine
de l'espérance, si je puis m'exprimer ainsi ; ishtaudra y revenir. Le texte
commence donc maintenant a jouer sur les motg etctiist justement dans la
perte de ce qui fait généralement la «substande fandement de la vie, que
s'est montré qu'ils avaient uhgparxismeilleure, qui reste et que personne
ne peut ravir. La signification lexicale dgparxisest «ce qui est disponible
». Voici ce que cela veut dire ici : nous, les tkrés, nous avons un autre mode
d'étre, nous nous tenons debout sur un autre foedemue personne ne
pourra nous retirer, méme la mort. L'épitre enl&nehortation

(10) Sur l'interprétationde Hébreux I I, I, cf. H. Kdster, 7heologisches Wdrterbuch zum Neuen
Testament, VIII, 584-587.
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a ne pas rejeter la pleine assurance dans la cborfiede la foi, ce qui suppose
évidemment dd'hypomoné.Dans ce mot, que l'on traduit habituellement par
«patience », l'aspect objectif et l'aspect spirigs@nt mélés : nous avons un
fondement solide, plus solide que les biens imntédiant saisissables. Cette atti-
tude est donc bien plus que la « patience » aucmmant du terme, elle est une
nouvelle fagcon de prendre position dans I'étre méreeiteur précise encore le
sens de cette attitude en évoquant le contraire,upapassage du propheéte
Habakuk :I'hypostolé, c'est-a-dire une attitude de légéreté, de dissitonla
d'accommodement a tout prix qui correspond au mardpl fondement et de
vérité d'une existence vide, qui ne cherche quiesasa peau et qui, par la-
méme, se perd (10, 32-39) (11).

Les dimensions de l'espérance.
Sa composante franciscaine

a. Espérance et possession

Au premier regard, il pourrait sembler que lesraffitions del'Epitre aux
Hébreux relévent d'une vision platonicienne du monde damgidlle, au
monde visible des apparences, s'oppose la subsitavisible, seule et unique
réalité, a laquelle on doit s'accrocher. Cependarand on suit la progression de
cette pensée, il apparait que ce schéma s'estunsisraice d'une dynamique de
I'espérance qui n'a pu naitre que de la rencoute k@ Christ ressuscité, avec la
promesse qu'il ne se contente pas d'exprimer, quaisest lui-méme. C'est a
cette dynamique de l'espérance qu'appartient, comons l'avons vu, l'esprit
franciscain qui se libere de la dictature de laspssion, de cette erreur
fondamentale d'un besoin maladif de posséder qsideére les biens comme la
«substance» réelle de l'existence. La ou la pdesessn soi-méme apparait
comme une garantie pour l'avenir, c'est une psesgdérance qui se développe et
qui ne pourra finalement que décevoir I'homme. dade la possession le
contraint a'hypostolé,au jeu de cache-cache des accommodements par lesque
on cherche a s'assurer les sympathies des puissdunoeoment, et a s‘accrocher
a sa «substance ». Celui qui cherche a s'assurky p@&nsonge sauvera peut-étre
sa positior(ta hyparchonta)Mais le prix & payer est trop fort : il se détrtitperd

(11) Surhypostellein, hypostoléf. les importants développements de K.H. RengstorfThWNT(cf. n° 10), VII,
598 s.
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son vrai fondement (I'« hypostase). L'espérance sombre dans le cynisme.
Francois est témoin et garant de l'espérance pguidea aidé 'nomme a «
accepter avec joiefHébreux10, 34) la perte de son rang, de sa position, de
ses biens, et qu'il a rendu visible, derriere mss$es espérances, la vraie, la
véritable espérance, celle que personne ne pewisitdanner ni détruire.

Dans ce contexte, je voudrais rappeler l'oraisoaldi, prise aiGelasianum
velus,prévue au Missel de Paul VI pour la féte de I'Asien. Avec I'Eglise,
nous y prions pour que notre coeur tende la olendubstance» est déja, prés
du Pére de Jésus-Christ, prés de notre Dieu (12n Effet, aucune autre féte de
lannée liturgique n'exprime autant que I'Ascensin Christ l'essence de
I'espérance chrétienne : avec le Christ, notrestanbe » est auprés de Dieu. Il va
maintenant s'agir d'installer notre vie réellnsnotre substance, de ne pas passer
a coté de la substance de notre étre propre ; ga&isser notre vie réelle hors
de sa substance, de ne pas la laisser couler damsi le néant, le hasard,
l'accidentel. Et comme il est facile a 'homme dsser ainsi, toute sa vie, a coté
de lui-méme, de tomber dans l'aliénation et de ggemdans le secondaire !
Finalement, une telle vie sera devenue vide detanbs et donc vide d'espé-
rance. Que notre espérance soit déja dans le patelie est I'espérance qui nous
porte. Vivre comme quelqu'un qui espére, c'est famtrer notre vie dans le réel de
nous-mémes, c'est vivre du et dans le corps dusChvioila I'nypomoneé la
patience dans la durée ; de méme Lugpostolé c'est entrer dans le hasard,
se dérober devant le vrai et ainsi s'Gter la vie.

b. Espérance et récollection de I'étre

Nous retrouvons ici, sous un autre angle, la dimenfanciscaine de notre
theme. J'aimerais le montrer avec un passage @géermons pour |'Avent de
saint Bonaventure, trésor de théologie et de gplii€ de I'espérance. Le saint y
commente cette phrase @antique des cantiquehere a la tradition mystique :
« A son ombre désirée je me suis assise» (2, nhkre du Christ, dit

Bonaventure, est la grace, qui est pour nous refegdraicheur dans

I'ardente chaleur du monde. « Etre assise » sigtafpaisement de l'esprit, le
recueillement, le contraire d'une pensée tournambad, sans but, dispersée.

(12) Cf. J. PascherDie Orationen des Missale Romanum Papst Paul vi., 3¢ vol., Temps pascal, St.
Ottilien, 1982, 117 s.
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Pour entrer dans le domaine de Celui vers lequal teotre attente
intérieure, il faut cesser d'étre «répandu a l|emé et, au contraire, étre
recueilli & I'intérieur ; que rien ne vienne s'ipt@ser, qu'il puisse laisser Pénétrer
en lui le golt de I'éternelle bonté » (13). Ceoles: si elles semblent un peu
abstraites, s'éclairent quand on les rapprocheedgue les Iégendes de saint
Francois nous racontent de la geneseCdatique du soleilAu milieu des
douleurs presque insupportables de sa maladie ret dae demeure peu
hospitaliére, Frangois prend conscience du trégolugest déja donné ; la voix
du Seigneur lui dit : «vis dorénavant dans la s&gfoomme si tu étais déja dans
mon Royaume » (14). Pendant ses derniéres anméegpls était un homme qui
avait tout perdu : santé, possession, sa proprdafan (ta hyparchonta) Et
c'est précisément de lui que proviennent les pav®greuses paroles de joie
: guand toutes les espérances sont ravies, toatesldceptions traversees,
alors se leve I'« espérance fondamentale » dansgsible grandeur. Francois
venait alors de quitter vraiment I'« accidentelodipentrer dans la «substance
». Libre de la multiplicité des espérances, ildmstenu le grand témoin de ce
gue 'hnomme a l'espérance, de ce qu'il est urd&spérance.

Encore plus concretement : ne courons-nous pasleéodanger de perdre,
dans les tracas quotidiens, la grace de l'espéefaRtas notre vie s'expatrie
vers l'extérieur, moins la grande et véritable empee peut faire le poids face
aux dégats causés par les ennuis de chaque jau-oCdemeurent peu a peu la
seule réalité, l'existence devient grisaille, lespéances s'usent, l'optimisme
initial s'épuise, et la mauvaise humeur devient fimeme sournoise du
désespoir. Nous ne pouvons rester des hommes daag@eque si notre
vie ne se contente pas de s'installer dans l'equgiret le quotidien, mais
s'arrime solidement a la «substance ». Plus nous yaoecueillons, plus l'espé-
rance devient réelle et plus elle rayonne darasledr quotidien. Ainsi seulement
percevons-nous la clarté du monde qui, sinon,isddglus en plus opaque. Le
Cantique du soleilgomme la figure de saint Francgois tout entierée réentir la

(13)Pour le premier dimanche de I'Avent, sermon n'ads®pera OmnialX, 29 a.

(14)Voir, par exempleSpeculum perfectiond00 (Fonti francescane, Assise, 1978, n° 179%genda
perugina.43 (ib., n° 1591 s.). Sur la datation @antique du soleilcf. C. EsserOpuscula Sancti Parris
Francisci AssisiensiBibl. Franc. medii aevi XII (Grottaferrata, 1978),47.
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force de l'espérance : il nous indique le chemiur gmtrer dans I'espérance.

c. La dimension sociale et cosmique de I'espérance

Reste une question. On pourrait objecter & ce quesrvenons de dire
gu'une fois de plus tout cela tendrait & la fuaedlintériorité et que le monde
en tant qu'accident serait condamné a l'absencpdtance. Il s'agirait en
réalité justement de créer des conditions de vilesteque la fuite dans
l'intériorité devienne inutile puisque la souffrargerait évacuée et que le monde
lui-méme se ferait paradis. Il ne saurait évidemnpas étre question d'essayer,
dans le cadre de ces réflexions, de débattre déeri¢s marxistes et
évolutionnistes sur Il'espéran¢ts).Qu'il suffise de poser deux contre-questions
pour remettre le tout sous le bon éclairage. Dhbdet croissance du paradis au
milieu des hommes n'est-elle pas plus certaineédeadrer quand ceux-ci seront
libérés de la rage de posséder et quand leurdib@érieure et leur indépendance
vis-a-vis des puissances et de la possession aéveiité en eux une grande
bonté et une grande sérénité ? Ou, dautre paite feommencer la
transformation du monde, sinon dans la transfoonaties hommes ? Et quelle
transformation pourrait étre plus libérante qudecgli engendre un climat de
joie ?

Nous voici déja a la seconde contre-question. Camowes par une
constatation : I'espérance, dont Francois est fangafut tout autre chose
gu'un retrait intérieur et individualiste. Elle mgendré le courage de la pauvreté
et I'aptitude a la vie en communauté. Elle a dpare posé, dans la communauté
des freres, de nouveaux principes de vie commuredleea d'autre part appliqué
a la vie quotidienne de I'époque, dans le Tiersr&raette anticipation
communautaire du monde a venir (16). Ici encorea®enture a su

(15) Pour I'essentiel, cf. J. Piepap. cit.(n° I), p. 37-102. Cf. aussi U. Hommes — J. Rateing
Das Heil des Menschernnerweltlich - christlich, Munich, 1975 ; quelquésdications importantes
(malgré_ la conclusion peu satisfaisante) dans #¥t,R« Hoffnung », dans H. Krings et al. (éiandbuch

philosophischer Grundbegriffe, Munich, 1973, p. 672-700.

(26) Voir mon article, « Eschatologie und Utopie », ddngernationale Katholische Zeitschrift

Communio6 (1977), p.97-110; A. Rotretter, «Der utopischewiemf der franziskanischen Gemeinschaft o,
dans Wissenschaft und Weisheit, 37974), p. 159169 ; C. del Zott&/ision francescana della vita,

Quaderno | e I, Settimana di Spiritualita Franeesc Santuario della Verna, 1982.
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merveilleusement traduire en images, dans un dsesesns pour I'Avent, cette
large dimension humaine de I'espérance. Il ditlgumouvement de I'espérance
doit ressembler au vol des oiseaux qui déploiamtsiailes et mobilisent toutes
leurs forces pour les mouvoir, pour se faire tonmtiees mouvement, pour
s'élever. Ainsi, celui qui espere doit-il, selonnAgenture, mettre ses forces en
branle, se faire, soi-méme et tous ses membresyanm@nt, pour s'élever, pour
répondre a l'exigence de l'espérance. Bonaveritmoke dans le détail, dans un
sublime mélange des sens intérieurs et des se@seaxs : celui qui espére doit
«lever la téte»en se dirigeant vers le haut, legeux »pour la circonspection

de sa pensée et de son étre,deeur»en ouvrant ses passions, mais aussi ses

mains par son travail. A la dynamique de l'esp@aaao mouvement intégrant
de I'hnomme qu'elle veut étre, appartient le trapaysique et concret sans
lequel I'homme ne peut s'élever (17).

Redisons-le, sans image cette fois : dans la fifnameciscaine de l'espérance
qui reprend exactement le modéle traceé Ifpitre aux Hébreuxil s'agit de
surmonter l'envie de posséder. La possession cowimedement » de |'étre est
dépassée par un nouveau fondement, de sorte gonenith en soit libéré. Mais
c'est précisément cette soif de posséder qui farth®mme le paradis : la est la
clé aussi bien de la question économique que dpidation écologique, qui
sont toutes les deux sans espoir si une nouvelspémnce fondamentale »
ne vient libérer I'hnomme. C'est pourquoi le chew@rs l'intérieur, tracé par le
Nouveau Testament, se trouve étre aussi le senlicheers I'extérieur, vers l'air
libre.

Ici, la thématique de I'expérience s'élargit, deypee nécessité interne, a la
guestion de la relation entre I'hnomme et la créatibhomme est si
profondément lié a la création qu'il ne peut y aymur lui aucun salut qui ne
serait pas également salut de la création. Paxp@sé ce lien dans le chapitre 8
de I'Epitre aux RomainsLa créature attend, elle aussi. Il importe ici que
I'espérance de la création ne tende pas, par eggmph capacité de se libérer
un jour du joug de I'hnomme. Elle attend bien plutbomme transfiguré,
I'homme devenu fils de Dieu. Cet homme lui redomussi sa liberté, sa
dignité, sa beauté. Par lui, elle devient elle-méiame. Heinrich Schlier le

(17) Pour le premier dimanche de I'Avent, sermon n° 16, Opera Omnia, IX 40 a. Sur I'attitude franciscaine
devant le travalil, cf. C. del Zotto, op. cit. (n° 16), 11, p. 187-197.
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commente ainsi toute créature est orientée, est tendue dansntattde cet
événement. C'est une infinie responsabilité quiagsti confiée a I'hnomme :
étre lI'accomplissement de toute aspiration derea tet du ciel... (18). Mais
pour le moment, la création fait I'expérience caingr: elle est «assujettie a la
vanité, non qu'elle I'edt voulu, mais a cause deiagui I'y a soumise »
(Romains8, 20). Celui qui I'y a soumise, c'est Adam (19ilak représente
I'nomme qui se livre lui-méme a la soif de possésteau mensonge. Adam
réduit la création a I'esclavage ; elle gémit &rat 'hnomme véritable qui la
rendra a elle-méme. Elle est assujettie a la vaoist-a-dire qu'elle est elle-
méme impliquée dans le mensonge ontologique deanbh® ; au lieu de
témoigner du Créateur, elle se fait passer pouuDéi€On ne la rencontre
plus dans sa vérité ; elle n'apparait plus commequelle est, c'est-a-dire
comme création%20). Aussi prend-elle part a la chute de I'hommieseul
I'hnomme nouveau peut étre sa restauration ; clegulelle espére. C'est de la
que le sermon aux oiseaux de saint Francois, tonté&re tourné vers la
créature, tiennent leur sens théologique et humadfiond. Francgois a eu
parfaitement raison de prendre, ici encore, la &idl pied de la lettre :
« Annoncez I'Evangile a toute créatur@arc 16, 15). La création elle-méme
attend I'hnomme nouveau, et quand il apparait,esied nouveau reconnaissable
comme création, et ainsi, elle devient libre. Sdl@spérance fondamentale »
dont il s'agit dans la foi peut guérir la relatemtre I'homme et la nature.

Catechismus Romanusj'ai été frappé, a propos de

I'espérance, par une curieuse affirmation qui mtagehappé
jusque la. Les quatre parties principales de (laédaese (symbole,
commandements, sacrementBblotre Pére)y sont rattachées aux
différentes dimensions de la vie chrétienne. Datre Pére,il est dit
gu'il nous apprend ce que le chrétien doit esp&pdr). Avoir ainsi
rattaché leNotre Perea lI'espérance m'a d'abord surpris ; cela ne cadre
pas avec nos idées habituelles sur une théologiesisrance ou sur une
théologie de la priére. Et pourtant, me sembleddtte remarque va loin. Ce

A LORS que, préparant ma conférence sur la catécjgselisais mon

(18) H. Schlier, Das Ende der Zeit, Freiburg, 1971, p. 250-270, citation p. 254.
(19) Schlier, op. cit. (n° 18), p. 255 ; du méme, Der Romerbrief, Freiburg, 1977, p. 261.
(20) Schlier, Rémerbrief, p. 260. (21) Catechismus Romanus, Préface, XII.

45



De l'espérance

gu'est l'espérance s'éclaircit dans la priere. Qe prier signifie, nous le
comprenons en comprenant le probleme de I'espérdatceomme leNotre
Pere nous donne le canon de toute priere, il nous daussi la régle qui
gouverne le lien entre priere et espérance. |1 gant la peine de suivre la piste
ouverte par cette remarque Gatechismus Romanuggli, a premiere vue, parait
curieuse et plutbt arbitraire. LHotre Pere ad'abord, de par son contenu,
guelque chose a voir avec l'espérance. Il répaauas da seconde partie, aux
angoisses quotidiennes de I'nomme et l'encourades atransformer, par la
demande, en espérances. Il s'agit de la subsistiEnchaque jour ; il s'agit de la
crainte du Mal qui nous menace de multiples fagoihs'agit de la paix avec le
prochain ; il s'agit de faire la paix avec Dieuwletse garder du vrai Mal, qui est la
chute dans le manque de foi, qui est aussi mandegpé&rance. Ainsi la
guestion des espérances renvoie-t-elle a I'espgradme : a notre aspiration au
paradis, au Royaume de Dieu, avec laquelle comméaqeiere. Mais le
Notre Péreest plus qu'un catalogue d'objets d'espérancest Il'espérance en
marche : prier IeNotre Pérec'est se livrer & la dynamique de ce qu'il demaade,
la dynamique de I'espérance méme. Celui qui priegaslqu’'un qui espere :
il ne se trouve pas encore dans la situation de gal a tout, sinon il n'aurait pas
besoin de demander ; mais il sait qu'il y a quelququi a la bonté et la
puissance de tout donner, et c'est vers Lui gefidtles mains. Celui qui
prie, dit Josef Pieper,se tient ouvert & un don que, finalement, il nenadin
pas ; et méme si ce qu'il a concrétement demandéirest pas donné, il reste
pourtant certain que sa priere n'est pas vain@2). C'est pourquoi les maitres
de la priére ne sauraient en aucun cas étre deshmads de faux espoirs ;
ils sont au contraire les vrais maitres de |'espEra

Cardinal Joseph RATZINGER

(traduit de I'allemand par Claire Segond) (titre original : « Uber
die Hoffnung »)

(22) Pieper, op. cit. (n"I), p. 136 n" 32.

Joseph Ratzinger, né en 1927, prétre en 1951. Théses sur saint Augustin et saint Bonaventure.
Professeur de théologie fondamentale a I'Université de Bonn, puis de dogmatique a Minster,
Tubingue et Ratisbonne. Expert & Vatican Il. Nommé membre de la Commission théologique
internationale en 1969. Cardinal-archevéque de Munich en 1977. Nommé préfet de la sacrée
congrégation pour la doctrine de la foi en 1981. Derniéere publication en frangais : La mort et
I'au-dela (Court traité d'espérance chrétienne), coll. « Communio », Fayard, Paris, 1979.
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L'art de durer

La patience, art de vivre le quotidien, n'est nsqaité, ni apathie, ni
manque d'imagination. Comprise comme magnaningéneus convertit a
I'espérance et s'avére étre ainsi une vertu chmége

L est presque banal d'affirmer que le rapportesops s'est profondément

modifié chez beaucoup de nos contemporains. Devetias

sensibles au changement, ils pergcoivent mal laeluité ne retiennent
gue linstant. Ills raménent toute attitude moraléa &incérité, c'est-a-dire a
l'adéquation de ce qu'ils expriment, en parole puaete, au sentiment qu'ils
éprouvent. lls ressentent comme hypocrisie toutimdince entre l'acte qu'ils
posent et la résonance intérieure qui I'accompagre. ne t'aime plus » signifie
pour eux : « Je n'éprouve plus rien pour toi emmament ». Dés lors, ils
suspectent, lorsqu'ils ne le rejettent pas, togagement durable. Dans cette
quasi-impossibilité a admettre la durée, a l'inéégtans une perspective sur
laquelle bien de nos compaghons croient avoir petdute maitrise
personnelle, nous pouvons relever sans doute K&sesources de la crise
actuelle de [linstitution du mariage. « Comment npaig-je m'engager
aujourd'hui, en toute sincérité, lorsque je ne @®arpas celui que je serai
devenu — ou que l'autre sera devenu — dans dix €ass trente ans,
demain ?» Par la encore s'explique en partie laiflable crise de I'engagement
dans le ministéere presbytéral ou dans la vie mligg qui secoue depuis une
vingtaine d'années la communauté catholique etitlsatait hasardeux de penser
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gu'elle se trouve derriére nous désormais. A @aN@r constamment l'instant au
détriment de la durée, notre contemporain a cesséraire aux vertus des
moyens traditionnels par lesquels I'homme s'effotapprivoiser I'avenir. Toute
régularité lui devient pesante. Il lui préfere ppstanéité, qui est une autre facon
de reconnaitre la suprématie de la sincérité. teelui est insupportable. Il n'en
retient que le caractére répétitif qui l'exposepiteil, au danger du
formalisme. Ce danger n'est pas illusoire, certess d'ou vient l'oubli de la
signification pédagogique de ces actes répétés da@ forme identique, qui ne
visaient pas seulement & « exprimer » ou a célglmarsa « imprimer » en
nous un rapport au temps pergu dans sa permanema @lans ses altérations
successives, a susciter en nous par accoutumarceeutitude laborieuse pour
mieux affronter l'incertitude du devenir ?

Ainsi tend a se forger sous nos yeux une religiemtthousiastes. A ne vivre
la foi chrétienne que dans linstant, sur le segistre de la sincérité, on se la
représente volontiers comme un enthousiasme. Eomenatbus bien : il est
indispensable que surgissent des moments d'endéisousidans l'existence chre-
tienne. On songe évidemment a I'enthousiasme clankgersion toute fraiche. Cet
enthousiasme primordial pourra étre réitéré loss«demps forts qui jalonnent
la pratique ecclésiale : la communion au Corps Husf; le pardon regu et la
guérison espéree, telle expérience particuliérefioet® de la proximité fraternelle,
la certitude d'une < présence » a la fois sectewete au sein de I'oraison, les fruits
inattendus de la mission recue au baptéme, I'édsdemient devant la cohérence de
la Parole... ou tout simplement un mot de compassiais le propre de
I'enthousiasme est de ne pas durer. En vain, iorskera d'en reculer les limites.
Il y aurait ainsi des moments naturellement tropesaou I'on pourrait vivre sa
foi et d'autres ou il ne se passerait rien. L'exise chrétienne connaitrait un
déroulement en dents de scie, une successionae astl go », une alternance de
périodes d'enthousiasme et de longues plages dexrefi'abattement, de
morosité ou, pour employer un mot récent, de «d@&pri». Dans
I'extraordinaire roman de Buzzalie désert des Tartare¢e mot de passe a
l'intérieur du fort est «miracle », auquel il fadpondre «misére ». L'existence
chrétienne verrait ainsi se succéder, dans un cgésolant, les phases
d'exaltation du « miracle », lorsque notre sengibiEprouve comme une
proximité du divin, et les phases de retombéeshagun retourne a la « misére »
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d'une existence que rien ne saurait changer (1pddhcertes baptiser hativement
de «désert» ces phases de découragement pouofdarar une valeur spirituelle.
Ce serait oublier que I'Esprit seul conduit au déea Dieu nous parlera. Il n'a
jamais été promis d'espérance pour les désertarf@s@ar notre maladresse ou
notre inclination a mésuser de la vie. A n'expéritaela foi que sur le mode de
I'enthousiasme, on s'expose a la désespéranaapdrie aujourd'hui que le
chrétien «se réconcilie avec l'avenir », pour negre une expression de J.
Moltmann. Il doit réapprendre ou réinventer l'agtaurer. La durée, comme n'im-
porte quel autre élément de la création, est cendid'intelligence humaine.
L'avenir nous angoisserait-il autant si nous casians les moyens non pas de le
programmer, ce qui appartient a la panoplie dessiitins scientistes, mais de
lui résister ? Au travers d'événements toujoursttémalus et souvent
contraires, faut-il renoncer a maintenir les engag@s qui structurent notre
personnalité morale ? Il y va de notre équilibrg.\a de notre espérance.

L'art de la durée porte un nom : la patience.

La patience, éloge du flegme

La patience est un art de vivre. «C'est par vatEpce que vous réussirez votre
vie » (Luc 21, 19). Il faudrait préciser : elle est un artvilge le quotidien. Elle
représente une vertu de résistance et nous poussairamalgré les coups de
l'adversité. « Nul n'ignore, écrit Cassien,que patience vient de patir et de
soutenir»;elle nous fait rester immobiles, explique-t-il, gdafond sur nous la
tempéte de la tentation ; il la compare a la mafsadée sur le roc, dont parle
I'Evangile, et non pas sur le sable (2). Saint Atigupropose une définition plus
large et devenue classique en théologieLa<patience de I'homme... consiste a
supporter les maux, le coeur tranquille, pour niayms a perdre, par défaut de
sérénité, des biens qui nous conduisent a de phrsdg » (De la patience IR)

3.

(1) D. Buzzatil e désert des Tartarekivre de poche, p.80.

(2) CassienConférences (XVII113), Sources chrétiennes, n° 64, Cerf, 1959.
(3) Saint AugustinDe la patienceBibliothéque augustinienne, 2, Desclée de BrouRaris, 1937.
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On a trop souvent fait de la patience le masquiagathie. On a prété cette
«qualité» a des gens qui, par manque d'intelligencdimagination, ne savent que
faire et s'abstiennent de toute décision. La pedien'a rien a voir avec la
résignation, malgré les apparences. Elle représanteontraire un visage de la
fermeté. Pour cette raison, dans la théologie @ewy, elle était placée sous la
mouvance de la force. Parce gu'on y fait constamméfgrence au long de la
journée, elle a été percgue trés t6t comme unetgualdjeure du comportement
chrétien. Le plus ancien traité de théologie mogale nous connaissions esbDle
patientia de Tertullien, composé vers 200. L'auteur fait lel'elnon sans
exagération, la premiére des vertus qui doit régirsemble de notre agir. Les
paiens auraient vu en elle, assure-t-ilsdanma virtusll est slr qu'elle prit chez
les Stoiciens une importance croissante et querdesiers auteurs chrétiens
eurent tendance a intégrer purement et simplemams¢ teur propre réflexion
l'analyse fort compléte qu'ils avaient découventesein de cette tradition
philosophique.

La condition humaine est engagée dans le tempst @Gelurée, et non pas
linstant, trop fugace, qui représente le lieu redtet nécessaire de notre
apprentissage de la perfection humaine et de klitkdchrétienne. Il faut du
temps pour devenir celui que Dieu nous appella& Eist-il nécessaire de préci-
ser que cet effort déployé dans la durée constitie des épreuves les plus
redoutables que nous rencontrions ? Lorsque sumeigndes événements
particulierement dramatiques, tout notre étre sgasse pour faire face. L'urgence
nous impose de mobiliser la totalité de nos énsrdans les «coups durs »,
comme le deuil ou la maladie, ou devant les plaseg périlsa commencer par la
perspective de notre propre mort, nous suscitores fonce qui, parfois, nous
révele a nous-mémes et aux autres. Mais ces évaresunt loin de constituer
la trame de nos existences. Leur caractere exoeglideur conféere un éclat qui,
par contraste, plonge I'entre-deux, c'est-a-direéalité la majeure partie de notre
vie, dans le terne. C'est cependant dans ces datne-que se forge notre
caractére, que se construit notre personnalité Imogue s'expérimente la
fidélité quotidienne aux exigences baptismales.viea chrétienne requiert un
apprentissage laborieux, quotidien, souvent obse@e n'est pas celui qui
s'écrie "Seigneur, Seigneufihstant) qui entrera dans le Royaume des cieux,
dit Jésus, mais celui qui accomplit la volonté demrPérgdurée)» (Matthieu 7,
21). Ailleurs dans I'Evangile, nous proposant Fegke de deux freres, il nous
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invite a choisir le premier comme modele : sur lenment, il refuse d'obéir au
Pere, mais finit par se mettre a la tache quivaitaété demandé@atthieu21,
28-32). La conversion n'est pas l'affaire d'unanstPour étre efficace, elle doit
se déployer tout au long de I'existence. La patiamiest pas autre chose que la
conversion au quotidien.

Si nous reprenons la définition proposée par saigustin, nous constatons
que la patience comporte trois éléments essentiels

1. Une motivationElle est sous-tendue par l'espérance. Ce n'espajce que
nous sommes dans l'attente des biens a venir queauzeptons de supporter les
maux qui nous assaillent au long de notre péleantgrestre. La promesse
du Christ donne sens a nos souffrances. Voila paiygxpligue encore saint
Augustin, on ne saurait assigner a la patienceoldestifs dérisoires, sous peine
de la disqualifier. Se torturer mutuellement comimefont les brigands qui
s'entrainent a ne pas parler sous la contraintbalureau ne mérite pas le
nom de patience, carla patience est la compagne de la sagesse et esgidve
de la concupiscence » (De la patienée 4). La patience nous assimile aux
pauvres, aux doux, a ceux qui pleurent, remarquaullien ; c'est donc aux
patients que la béatitude a été expressément gromis

2. Un état d'espritElle implique une attitude psychologique caracéxipar la
sérénité et la tranquillité du coeur, en un mdtdgme. On ne saurait la lier & une
quelconque idée de sécheresse des sentimentsroartliane qui n'oserait pas
s'exprimer. Il ne s'agit pas de «tenir» en sertastdents, mais de conserver
malgré les contrariétés une certaine qualité deel'@ous ferons parfois «comme
si », lorsqu'en nous rien ne semble adhérer awes apt'il nous faut poser. La
patience est a la fois condition et manifestatienl'dquilibre personnel et de
I'harmonie intérieure. 11 faudra revenir plus avamtce point. Ce qui explique
gue la théologie ultérieure fera de la patiencevéatu de résistance a la
tristesse, ressentie sous toutes ses formes deuwlpdé souffrance morale ou, plus
simplement, d'acédie, de lassitude et de cettecesp® découragement qui nous
guette lorsque chaque jour et toujours de maniéemtigue nous reprenons
notre métier dhomme et de croyant, guettés panéses pieges, cédant peut-étre
aux mémes sollicitations. La patience entretieesfdérance quotidienne dans
l'absence de tout changement perceptibleUne vertu est nécessaire pour
défendre contre la tristesse le bien moral et eft@élame d'y succomber : c'est
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le rble de la patience §gsomme théologiquéa llae, g. 136, a. 1).

3. Un projet. La patience, enfin, nous apprend a maitriser liayveon pas
bien sir en son développement, mais dans la résename ces événements
éveillent en nous. C'est toujours pour un tempegteuaniné qu'il faut maintenir
I'effort général de conversion : on n'envisage qetseffort sans inquiétude, tant
on se sait faible et exposé. La patience va dedoiminer la crainte que l'on
éprouve devant la longueur entrevue. Elle prendasala forme de la
persévérance. Plus subtilement, la perspectiveette tongueur suscite en nous
des mouvements de fuite. Est-il nécessaire de comeresi t6t ? Ne vaut-il
pas mieux remettre a plus tard telle démarche ceétale conversion ? Le
danger qui nous guette est le découragement, laterde devoir relacher notre
tension de I'espérance. La patience qui surmortte ceuvelle crainte s'appelle
longanimité. Surgit encore une nouvelle difficul@n a traversé avec succes une
épreuve et I'on commence a respirer. Au momentmud'y attend le moins,
un choc nouveau nous atteint. Nous avions, par pleerappris a geérer telle
faiblesse physique ou telle faille de notre persditéh; mais voici que renait le
doute sur l'utilité des efforts accomplis et daxifiaes consentis. A quoi bon tant
d'obstination ? Quel sens donner aux mutilatiorisnqus ont été imposées ou
auxqguelles nous avons librement consenti ? Puapplarait que ce doute ne
nous est pas personnel. Ceux qui nous entouresuiiedevraient comprendre
manifestent a leur tour leur scepticisme. On setkeul'incompréhension et au
sarcasme. La fidélité aux lignes de force que nawisns voulu imprimer a
notre vie ou aux engagements qui maintenant nosenpéen‘'est-elle pas un
entétement ? La patience ne doit pas vaincre sealemos mouvements de
défection intérieure mais encore les obstaclesgrgissent de I'extérieur. Elle se
fait constance. Persévérance, longanimité, constana travers ces diverses
manifestations, la patience enfante en nous desresnsolides. Elle nous
évite de nous lancer dans la course aux enthousigashkile nous empéche de
nous comporter comme des girouettes que la magbénibn d'autrui, la séduc-
tion de la facilité orientent dans un sens, puissdéautre. Elle nous libére de
I'emprise du découragement. Elle nous incite airlité et c'est avec elle, sans
doute, que le mot de « vertu » recoit sa signifasata plus profonde. Elle fonde
toute confiance, celle que nous nous donnons ameéunses et que nous plagons
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dans nos entreprises, celle que les autres nowsdart aussi. Elle caractérise
I'attitude qui consiste a s'imposer a la vie paw g vie ne s'impose pas a nous.

La patience est-elle chrétienne ?

On jugera peut-étre cette analyse trop humainequéinla patience chrétienne
se distinguerait-elle de la patience stoicienne,epample, dont s'inspiraient
les Peres ? La question, fort ancienne, a rebath tbs années 70 a 'occasion du
large débat qui a animé la théologie morale : exigt une éthique spécifiquement
chrétienne ? Le propos de ces lignes ne saurat @ér reprendre pour les
discuter toutes les données du probléme. Sur unplanain, absolument rien
ne peut distinguer la patience chrétienne de laepaé non-chrétienne. Si
des Peres comme Tertullien, Lactance, saint Ambroissaint Augustin et, plus
tard, saint Thomas ou encore saint Frangois des Sale conservé l'approche
stoicienne de la patience pour l'insérer dans engppctive chrétienne, c'est qu'ils
estimaient cette approche correcte et satisfaisadbie, par exemple, que
I'analyse d'un Tertullien est plus stoicienne gheetienne, comme le fait le
présentateur d'une édition récente de ce Péret glgse pertinent si on se
limite au seul domaine de la réflexion morale (@ n'est donc pas dans
sa dimension morale ou psychologique que la paiarigétienne offre une
guelconque originalité. Parce qu'elle traduit ueen@nence du comportement
humain, l'analyse stoicienne demeure, a notre gasfaitement recevable
aujourd’'hui encore. Le présent exemple de la pai@ous permet de souligner
une réponse de portée plus large : le spécifiqubetléque chrétienne ne doit
pas étre recherché dans les composantes « moraiastes empruntées ailleurs,
toutes importées en terre chrétienne, mais dadsrgnsion « théologale ».

Lorsque Sénéque se demande : quelle est la meilleomsolation dans la
souffrance et la tribulation ? il répond : « C'qae I'homme prenne toute chose
comme s'il l'avait souhaitée et demandée ». Letiehrést celui qui, en toute
circonstance, recherche la volonté du Pere, agéngu Christ, et s'efforce de la
mettre en pratique. A la question posée par Sénélquépondra : « C'est que le
croyant prenne toute chose comme si elle avais@i@aitée et demandée par

(4) Tertullien, De la patience, Sourcechrétiennes;" 310,Cerf, 1984, p. 30.
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Dieu ». C'est dans ce passage seulement de latgofmrsonnelle a la

volonté de Dieu que se présente la spécificitéadpaktience chrétienne. Il est
vrai que ce déplacement est capital (5). Mais dlunsconsistance humaine, les
actes de patience posés par le croyant ne diffénerrien de ceux posés par
ceux qui ne partagent pas sa foi.

Rappelons que la morale tout entiére est d'aboedimitation de Dieu en
lui-méme et dans ses « moeurs ». Ne nous étonraendgs lors de constater que
les mémes auteurs qui ont «acculturé» le modeélécisto de la patience
proposent au croyant d'imiter la patience de Daunt Augustin fait remarquer
gu'étant impassible par nature, Dieu ne peut sSouéft par conséquent
éprouver de la patience. Pourtant, a partir du nmbroe il intervient a
l'intérieur de la durée humaine, il se révele seurt modéle de toute
patience. Trois grands « moments » de la manifestale la patience
divine peuvent étre soulignés :

— Par la création, Dieu ouvre letemps de sa propre patience »
(Romains 3, 25). 11 supporte les péchés de toutes les natpamce qu'il aime
et veut sauver chaque créature humaine,lui qui, dés le début, répand
également sur les justes et sur les injustes I'éclat de notre lumiére, qui souffre
gue bénéficient du service des saisons, de la domesticité des éléments, des
présents de la création tout entiére aussi bien ceux qui le méritent que ceux qui
ne le méritent pas » (Tertullien,op. cit.,11,2). L'épisode biblique de Jonas illustre
cette patience du Créateur envers tous les peuples.

— Dieu se révéle « lent a la colére et plein d'amoa Israé(Psaumel03, 8).
Il sait de quoi nous sommes faits et pardonne aleacles infidélités du peuple
qu'il s'est choisi. La patience de Dieu évoqueecdll pére vis-a-vis du fils
désobéissant ou de 'hnomme qui veut «oublier»ltadude sa femme. Elle prend

(5) La théologie spirituelle insistera sur la soumission a la volonté divine comme premier
acte de la patience humaine. Les Apophtegmes des Péres du désert nous racontent comment un
moine se plaignit a un autre de ses souffrances : « Feux-tu, mon fils, répondit le second, que.
je demande a Dieu de t'en délivrer ? Non, min Peére, car elles me sont salutaires, je le
reconnais. Demande plut6t a Dieu de me donner sa grace afin que j'accomplisse sa volonté
et souffre de bon gré ». Pour Maitre Eckhart, la patience caractérise le quatrieme degré de
I'homme intérieur. « Le quatrieme degré, c'est quand il croit et s'enracine de plus en plus dans
I'amour et en Dieu, de sorte qu'il est prét a accepter tout ce qui est contrariété, tentation, adversité
et a supporter de souffrir de bon gré, avec désir et joie » (De I'homme noble, Seuil, 1971, p. 147).
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Alors le visage de la miséricorde. Mais qu'lsraélsy trompe pas : cette,
patience n'est pas marque de faiblesse de la pabiel mais invitation a la
conversion : « Déchirez vos coeurs et non vos V@besn revenez au Seigneur,
votre Dieu, car il est tendresse et pitié, lenaadlére, riche en grace et il a
regret du mal xJérémie2, 13). C'est évidemment Job qui devient la figure
du patient dans I'’Ancien Testament.

— Le modéle de la patience que Dieu nous offraératsa perfection dans
I'Incarnation. On peut dire que la patience estrai spécifique du Christ. Il
faudrait citer intégralement les phrases magnifggpar lesquelles Tertullien
I'évoque. Le Christ est patient dans son enseignefpar exemple, la parabole
du fils prodigue), dans les rapports qu'il noue cawses disciples (par
exemple, lorsqu'il les réprimande de vouloir segegnenLuc 9, 55), dans sa
Passion surtouk Dieu souffre de naitre, patiemment... Il n'a pas brisé le roseau
froissé, il n'a pas éteint la méche fumante... Il a accueilli quiconque voulait s'atta-
cher a lui, mais n'a méprisé la table ni le toit de personne... Quand on le
livre, quand on le conduit comme une béte a I'égorgement..., lui que des
Iégions d'anges venues du ciel auraient assisté sur un mot de sa part, s'l
l'avait voulu, il n'a méme pas approuvé |'épée vengeresse d'un seul de ses
disciples... Je ne dis rien de sa crucifixion, il était venu pour cela : cependant,
pour affronter la mort, avait-il encore besoin d'insultes ? Mais, au moment de
s'en aller, il voulait se rassasier du plaisir de la patience : on lui crache dessus,
on k frappe, on se moque de lui, on I'habille de fagon dégradante, on le couronne
de facon plus dégradante encore. Foi admirable dans I'équanimité ! Celui qui
s'était proposé de se cacher sous une figure humaine n'a rien imité de l'impatience
humaine ! C'est a ce signe plus qu'a tout autre, pharisiens, que vous auriez d(
reconnaitre le Seigneur : aucun étre humain ne pouvait faire preuve
d'une telle patience !» (op. cit.,, 111,2-10). Prenant donc pour modéle le Christ
lui-méme ou, avant lui, les prophé{@acques 510) et, apres lui, les martyrs, le
croyant est invité axprendre patiencgusqu'a la venue du Seigneur »
(Jacques 5, 7). A la nature humaine blessée, cette imitation egiosaible.
Mais I'Esprit travaille en nous et autour de nouadé#fier une création nou-
velle qui culminera lors de la parousie. C'est goar il accorde patience,
douceur et maitrise de s@balates 5,22) a ceux qui ont revétu le Christ.
Saint Augustin expliquera que la patience ne résplis des seules forces
humaines de la volonté ; elle vient de celui gffude en nos cceurs la charité.
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En chaque péché, l'impatience

De maniére curieuse, lorsque saint Thomas étudieettu de patience, il
n‘aborde pas les vices qui lui seraient opposéstraioement a sa méthode
d'exposition habituelle. C'est peut-étre que litigree ne désigne pas une
attitude morale particuliére, mais plutdét la soyrte premier mouvement
de tout péché. Lorsque dans le récit d&tmesde serpent évoque devant
Eve la perspective d'« étre comme des dieufGenése3, 5), la femme ne
manifeste aucun étonnement. Elle le savait. Latowéaa I'image de Dieu ne
doit pas étre interprétée de maniére statiquaul fa regarder aussi comme
l'inauguration d'un processus de «divinisation pééCa son image, 'homme
sait qu'il deviendra semblable a Dieu et qu'il éera tel qu'il estl Jean3, 2).
Ainsi la tentation du serpent ne porte pas sueleé, mais sur les moyens.
Sans doute a-t-on favorisé exagérément une leqitmenéthéenne du récit
biblique : on a fait du « péché originel » un pédtargueil et de révolte. Eve
veut tout — devenir Dieu — et son aspiration esstifiee parce que
inscrite dans la logique de la création. Mais Eleeut tout de suite ; elle veut
l'obtenir par ses propres moyens, en mangeantréiae le fruit défendu. Elle
refuse la durée ; elle ne veut pas attendre leod#pent de la plénitude promise
dans le temps ; elle cherche a l'atteindre damstdint. Si, avec plusieurs théolo-
giens contemporains, nous considérons que la parahofils prodigue est la
lecture que. Jésus proposait du péché dit « ofigihenous nous trouvons
confortés dans nos intuitions. Le plus jeune déants réclame au pére «la part
qui doit lui revenir », précise le texte. Le pécteporte donc pas sur le fait de
demander cette part ; le fils y a droit. Mais fluse d'attendre. Il lui faudrait du
temps et donc de la patience pour apprendre a gjéar a jouir. Plutét que de le
recevoir et de se lier ainsi au désir de l'autrejeut assurer lui-méme son
plaisir. Sa devise pourrait étre celle des enfgatss : «Je veux tout et tout de
suite ». Parti pour mener une vie a sa convendhoe, peut que dissiper son

bien. Voulant affirmer trop tét sa liberté, il tomldans I'esclavage des autres :

devenir libre est aussi affaire de patience.

A la racine du péché des origines, mais aussi desoles sortes de péchés
puisque le premier en constitue le prototype, lanfwarchétypale, on trouve
I'impatience. Il est rare que dans nos fautes nouss en prenions a Dieu
lui-méme. Nous sommes sans doute moins orgueilipign a bien voulu
nous le faire croire. Mais, sans chercher a rorppug autant notre amitié avec
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le Pere, nous préférons choisir notre voie et abpar nous-mémes ce qu'il nous
a promis. La décision du péché porte sur les muy@mesque jamais sur le terme.
Dans le péché nous préférons l'instant a la durée.

La patience accompagnée

Que l'on ne se méprenne pas sur l'apparente medistia patience. C'est
une vertu fondamentale, au sens littéral du terEle garantit notre
équilibre. Elle assure notre espérance. Elle peotégtes les autres vertus contre
les désordres que provoque l'impatience. Toutefeisx dangers la menacent a
son tour, mais de l'intérieur : la sécheresse epdssivité. A cause de ce
gu'elle suppose d'effort volontaire et de ténaditépatience peut se présenter a
nous sous des traits durs, presque revéches. 'Efie pourtant pas insensibilité.
Pour étre pleinement convaincante, elle doit s'aqamgner de douceur.. Ces
deux qualités morales ont été trés tdt associéms taréflexion chrétienne.
Cassien parlait déja dela douceur inaltérable de la patience » sans laquelle
personne ne parvient a sauvegarder la chastetéoaur ¢6). Saint Thomas
explique ainsi l'articulation des vertus entre ®lle« La patience est une
ceuvre parfaite quand il s'agit de supporter les épreuves. Celles-ci engendrent
d'abord la tristesse que modére la patience, puis la coléere que modeére la
douceur, puis la haine que repousse la charité, enfin le tort fait au prochain
qu'interdit la justice» (lla llae p. 136, a. 2ad primum). Quant a saint
Francois de Sales, il aimait a répéter, dans samcé&is savoureux, que l'on
prend plus de mouches avec du miel qu'avec dugrgak!l vaut mieux faire des
pénitents par la douceur, écrivait-il, que des hypocrites par la sévérité » ; puis
dans une de ses lettres Prenez garde a bien pratiquer I'numble douceur que
vous devez a tout le monde ; car c'est la vertu des vertus que Notre-Seigneur
nous a tant recommandée ; et s'il vous arrive d'y contrevenir, ne vous
troublez point ; mais avec toute confiance, remettez-vous sur pied pour marcher
derechef en paix et douceur comme auparavant ». La douceur désarme la
violence.

Par la patience, nous supportons les heurts destiéece. Mais en morale
chrétienne, on ne saurait l'interpréter comme wssivité, une apathie, un

(6) CassienConférencesXll, 6, Sources chrétiennes, n° 54, Cerf, 1958.
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manque d'audace ou d'imagination. Elle ne nouspfast subir la vie. Elle Horst BURKLE

nous pousse a la prendre en charge et a la corsstiile nous invite a ! A

voir gEand, a fairepgrand - prenantq[oujours Dietmene modéle. La vraie L esperance
patience s'accorde mal avec une phraséologie dmilité a laquelle n'a pas L.
toujours su résister une certaine littérature tsgtie. Elle fait donc appel a cet d I I

autre visage de I'humilité qu'est la magnanimité. ttduvera ce mot désuet anS eS re |g|0ns
peut-étre. Ce qu'il recouvre ne saurait cependaus haisser indifférents, parce 7 -

gu'il évoque I'élan, le courage, la noblesse quisnportea des oeuvres de non-ChretlenneS
gualité et qui exige une juste estime de ce que sBommes et de ce que nous
pouvons entreprendre. Par la magnanimité, nousatenta pleine mesure de
nous-mémes. Elle mobilise toutes nos ressourcés.€Ehrte cette inquiétude
que nous portons au plus profond de nous-mémeSuis<{e vraiment capable
d'y arriver ? ». Elle chasse la hantise de I'édBke.nous convertit a I'espérance.

Jean-Louis BRUGUES, o.p. Une confrontation avec les formes de l'attente darsaines religions

non-chrétiennes nous permet de mieux saisir laipiée de I'esperance
chrétienne, qui est porteuse d'unité et qui comgietrdépasse [I'histoire.

nous exposons quand nous transposons sur d'autres

religions, ne serait-ce que par comparaison, cesadonnées
chrétiennes centrales et les concepts correspanddels que nous les
rencontrons dans le Nouveau Testament. Par 13, mows trouvons devant un
probleme fondamental de la compréhension des oakgétrangéres. Elles nous
placent devant une tache herméneutique d'une rgtégale. D'un cdté, nous
ne pouvons pas oublier, quand nous cherchons areadne certaines
formes d'expression d'autres religions, que nousoragns avec nous les
maniéres de voir chrétiennes qui nous sont proptais cela n'est pas un handi-
cap, comme on l'a considéré longtemps dans la ceieomparative des

N OUS devons avoir conscience du risque intellectaelquel nous

Jean-Louis Brugués, né en 1943, entré dans l'ordre des Fréres Précheurs en 1968, prétre en religions. Dans cet apport se trouve plutot I'urigussibilité de rencontrer une
1975, prieur du couvent de Toulouse, enseigne la théologie morale fondamentale & I'Institut autre religion avec la condition préalable requises ce cas : elle consiste
Catholique de Toulouse. dans la méme impression de saisissement qui tdthdmame quand il s'agit

de religion. Une telle condition n'est justemerg paclue par la compréhension
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retenue qu'un chercheur comme G. van der Leeuweexig pour une
adéquate de contenus religieux étrangers.

A quelles déformations fondamentales de la thématée I'espérance on peut
parvenir dans le regard sur les religions, quantk eg@ndition préalable fait
défaut, c'est ce que montre la maniere dont E. IBlaétudie cette
thématique dans son ouvrdge Principe espérancéci notre théme est abordé
explicitement, mais il manque le regard plein d'amour de I'amoureux pour
I'objet aimé. Car toute compréhension repose sumdur qui se donne (2).

La maniere dont Bloch interpréte I'espérance dams treligions
particuliéres provient d'un autre présupposé, dtat d'esprit qui interdit
diamétralement l'acces a l'objet considéré. ll eles attitudes d'espérance des
religions dans lici-bas, il en fait des attitudgsi anticipent une idéologie
marxiste d'achévement les surpassant et mémeimemagt définitivement. Si
intéressants et, a bien des égards, si brillardgpquaissent chez lui les passages
sur l'espérance dans les religions, I'ensembliesedous le présage malheureux
d'une prémisse fondamentale qui pervertit I'essdada religion. L'espéce et la
maniere dont E. Bloch replace le theme de I'espérdans les religions sur le
plan purement horizontal de prospectives et d'asmns humaines et
sociales, a laissé des traces nettes dans la ¢fie@ontemporaine. |l vaudrait la
peine de chercher, dans une étude particuliereladre¥ plus précisément cette
«histoire de l'influence ». Nous trouvons ces tsagans la tendance a installer
le théme «espérance », d'une maniere théologiquemm@dimensionnelle,
dans I'horizon social. Dans I'abandon de la dinmensiéternité, dans la
perte de la perspective eschatologique, dans noement au mystere de la foi
et de I'Eglise,

(1) «Nous ne pourrions rien savoir de la religion ni de la, foi sans le comporte- ment existentiel. Il
peut étre bon et utile de commencer méthodologiquement par I'époché cela est aussi opportun
parce qu'il arrive si facilement qu'un grand préjugé s'introduise la ou seul un comportement
existentiel préalable aurait le droit de se déployer. Mais comment comprendrons-nous la vie de la
religion si nous la regardons de loin ? Oui, comment pourrons-nous comprendre ce qui se dérobe
foncierement @ notre compréhension ?» (Phenomenologie der Religion, Tiibingen, 1956, p.
782). Dans ce contexte, le rapport de G. van deulwea E. Przywara et la valeur duplex ordo
dans son ouvragaie Problematik der Neuscholastik (Kantstudien, 33, 1928) a de l'intérét.

(2) Ibid. p.783.
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nous rencontrons une espérance théologiguemenbréeaet privée de son
«droit religieux d'ainesse ». Ce qui forme, a diag, la toile de fond pour ce
processus de consomption de I'espérance chrétietast,sans doute le climat
d'une époque qui détermine la pensée et l'intefiwétde Bloch. C'est pourquoi
Bloch doit ici étre mentionné comme l'antipode éminet génial d'une réflexion
théologique sur le théme «espérance ».

Le dialogue sur l'espérance avec les autres ralgipeut nous montrer
clairement de nouveau que sa place n'est en taupaa a inscrire dans le
cadre du rbole gu'elle doit jouer pour la sociétésat évolution historique.
Surtout elle ne se laisse pas enfermer dans leoghetune considération profane
et intrahistorique de la religion est préte a ksigner. Malgré toute la différence
fondamentale entre I'espérance propre & la foitiehrée et ce que nous appelons
dans les autres religions — a l'exception de Ihtsla— d'une maniére
appropriée, plutdt « principe de I'espérance rgste ici un élément commun. Le
mystére de son fondement, qui s'annonce la etafoast sans doute tres conscient
aussi dans les autres religions, ne se laisseripa®it a la lumiere artificielle des
essais historiqgues autonomes. Deux choses vont mmurg accompagner dans ce
qui suit : d'abord, la différence spécifique etgspérance qui nous soutient et ce
qu'on peut trouver sur ce theme dans les autriggored ; ensuite, la signification
gu'ont ces attitudes fondamentales en ce qui regassi bien l'acces et
l'approfondissement de I'espérance chrétienne gqueefus commun d'une
image autonome de I'nomme. Nous nous limitons ot andications et aux
exemples tirés de I'hindouisme, du bouddhisme eedgu'on appelle les religions
tribales. Dans le cas de l'lslam, non étudié ioysrestons conscients que cette
religion — aussi et justement en ce qui concerndlke de I'espérance — ne doit
étre comprise que dans I'ensemble traditionnehdddire juive et chrétienne de la
foi. C'est ce qui constitue sa position spécialéaea des autres religions citées.

L'hindouisme

Si on cherche la disposition fondamentale qui d&#ihsndouisme se
rapproche le plus de ce que nous appelons «l'exmesg on constate que nous
avons ici a faire avec des voies religieuses exndemt différentes et en partie
opposées. Sur la voie de la Prauvrtti, il existerptiomme la promesse qu'il peut
améliorer son état de vie conditionné patdemagrace a des comportements
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correspondants. Par exemple, les sacrifices, $ascanais aussi déja
'accomplissement correct et conforme au devoir aleservances religieuses
guotidiennes. C'est la voie de l'effort astreignqui ouvre ici a l'adepte, du
moins pour les renaissances suivantes, I'espairaiangement de ses condi-
tions de vie. A cette attitude, qui s'appuie surrapport causal, s'oppose une
autre attitude. Celle-ci n'attend guére des eftpts seraient la conséquence
logique de la suite des actions personnelles ; awg pspérer cela que celui
auquel est accordée la vision des plus grands Brehants dans lesquels se
réalise un tel rapport causal. Cette autre voiecelé de la connaissance du
Brahmandivin. On doit donc suivre la voie de la connaissa(Jnana)qui
supprime l'ighorancéavidya),laquelle consiste en ce que 'homme s'en tient
a ce qui est immédiatement visible. C'est ce madvidga dissimulant la vraie
réalité, qui pousse 'homme a orienter sans cesseespoirs dans la fausse
direction. Ce qui importe, c'est donc la nouvellrspective qui méne a la
correction de cette attitude d'attente induisanteemreur. Elle est liée a
l'effort « d'illumination», de vision correcte des conditions réelles et paa la
I'essai d'apercevoir la réalité cachée de I'étrm di

C'est autrement que l'adepte deBhakti ressent ce qui lui donne de
l'espoir. Pour lui, 'amour dévoué pour une diérpersonnellement vénérée dans
I'hindouisme est le contenu et le but de son aspmaRudolf Otto a désigné
cette tradition dans I'hindouisme comme la forméade religion de grace » en
Inde, dans laquelle I'expérience mystique du «desuis rien, Tu es tout »
s'exprime le plus clairement (3). L'espérance g'aehci dans la participation
totale, et méme dans l'identification de 'homme@ve Vishnou, le Siva
vénéré par lui, ou quelque autre divinité du pamthi@éndou. «Bhakti est... le
sentiment ininterrompu, fondé sur le respect, idelihation amoureuse supréme
pour Vishnou... Sans Bhakti, les actions méritotdtesiennent des péchés... La
vraie Bhakti devient absolument une fin en soiriéler laquelle la rédemption
elle-méme comme idéal s'effacé4y. La Sainte Ecriture la plus importante, de
beaucoup, pour I'hindouisme actuel, la Bhagavadggaune synthése des voies
indiquées des espérances religieuses en Inde.

(3) Ainsi dans Indiens Gnadenreligion und das Christentivargleichende Unterscheidung,
Munich, 1930.
(4) J. Gondabie Religionen Indiengjol. Il, Stuttgart 1963, p. 149.
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Elle veut concilier les systémes qui s'opposentosit le systéeme personnaliste
de l'adoration de Dieu avec le systeme athée.

A ce dernier se rattache avant tout la pratiqugagaqui gagne en influence
aujourd’hui dans nos pays. Si I'on fait abstractlea traditions yoga de I'Inde en
partie trés différentes, le «principe espérancess@a&n elles par la représentation
visée d'une transformation possible. M. Eliadecéatainement sur-interprétée a
partir d'une vision occidentale (5), quand il Brgrete comme I'événement
mystérieux de la mort et de la renaissance. Maigeut dire au moins qu'il s'agit
ici d'une pratique autogéne de méditation de ptuples profonde qui reflete une
attitude d'espérance la portant et lui donnantalles. Ce «training », objet de
beaucoup d'efforts et accompli dans le contexte @glénomenes
accompagnateurs de renoncement, est clairement paunrune attente pleine
d'espérance. Le but s'appelle «<immortalité ». Gesfusignifié par 1a, c'est un état
de vie ou «l'étre-dieu» dans le corps propre manane sorte de «trans-
substantiation » du corps (J. Gonda).

Si nous demandons ce qui donne de l'espoir a I''rdans les religions
indiennes — ici nous devons objectivement parlemphuiel —, il se dégage
comme élément commun unissant et caractéristigugucsuit : ce n'est pas un
élan vers ce qui est définitif, ni I'anticipatiorud «aveniss au sens de
Heidegger (6). A plus forte raison, ce n'est pastiCipation d'une foi qui vit les
yeux fixés sur l'avenir divin qui lui est promisarpe gu'historiguement garanti.
Mais I'espérance indienne est une authentiqueudditeligieuse, car elle laisse
derriére elle le cadre immanent d'orientation denfime. Elle suit des voies
menant a la transcendance, soit en mettant sorirempaine divinité, soit en
opérant une ré-intégration dans les dimensions iqos® cachées de l'origine
divine. L'espérance apparait ici comme une aspmaéi la transformation de
I'hnomme. Jamais elle ne peut étre apaisée, canles qui ménent a son acheve-
ment débouchent de nouveau dans le grand courfamitde I'éternel «meurs et
deviens », objet de l'intuition essentielle indienb’'espérance ne peut pas ici
étre fixée, si ce n'est dans un état intermédiz@edifiant et provisoire. Mais c'est
dans cet «état intermédiaire et provisoire » quense@t le mystere de cette
religion, ou se trouvent les conditions décisivescksa une foi dont «l'assurance
certainexHébreux11, 1) confére I'espérancentra speciem.

(5) Yoga.Unsterblichkeit und Freiheit, Zirich, 1960.
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Le bouddhisme

On peut parfaitement comprendre la naissance duldiosme comme
une éclosion de I'espérance. L'interpréter unigm¢memme un mouvement de
réforme a l'intérieur des traditions religieuses!'bfele, comme cela est parfois
arrivé, ne rend pas justice a sa dynamique et @&sgimalité religieuse. Si I'on
fait entrer pleinement en ligne de compte l'arr@e historique que constitue la
sclérose du brahmanisme déterminant I'Inde 8sid¢le avant le Christ (7), on
peut comprendre pourquoi le mouvement fondé part&@aa signifie une
éclosion pleine d'espoir vers de nouveaux rivaDass la confusion désespérée
des opinions brahmaniques contradictoires, lisspu€indiqua Gautama
consistait dans une perspective qui renvoyait ggeians dans le champ
préalable et non déterminant du conflit humain idioms. Bouddha lui-méme
avait traversé quelgues-unes de ces opinions, inalavait pu s'installer en
aucune delles. En quoi consistait l'espoir qufiitt du potentiel religieux
d'expériences qu'il avait acquis lui-méme et quiugigsait a son octuple voie
vers l'illumination ? C'est en considérant le bdusithe hinayaniste ancien que
nous allons chercher la réponse. L'espérance ¢tengis a «partir» —
intérieurement avant tout, mais aussi extérieuréntextérieurement, cela s'ex-
prime dans le concept central de « l'absence deicden». Elle n'est pas
seulement, comme plus tard, le symbole d'une adg#titgui refuse toutes les
fausses installations prématurées, mais un momaehisendiant vécu. C'est a
guoi servent aussi l'ordre religieux et le cadnarrio par le monastérgsangha)
pour la pratique dirigée vers un but de chaqueviddi Mais le but

(6) « L'élan anticipateur dévoile a I'étre-la sa perditiadans leOn lui-méme et le méne devant la
possibilité d'étre lui-méme sans pouvoir prendrpum'une maniere élémentaire sur la sollicitude
qui prend soin... » (Sein und Zdtijbingen 1949, p. 266).

(7) Le rejet des opinions d'école brahmaniques s'exprime par exemple dans la parole suivante de Bouddha :

« C'est a peu pres, Vasettha, comme serait une'filedgles dans laquelle I'un serait accroché a
l'autre, — ni le premier ne voit, ni celui qui est milieu, ni le dernier —, c'est exactement ainsi,
Vasettha, que sont les paroles des Brahmanes ve&gs les trois Védas : les paroles d'une
série d'aveugles ; ni le premier, ni celui du milieni le dernier ne voient. Ces paroles des
Brahmanes versés dans les Vidas s'avérent ainsimeowides, s'avérent comme sans contenu,
s'averent comme vaines » (Digha-Nikaya, X1l;15, dans K. Seidenstiicker, Pali-Buddhismus,
1923, p.228 s).
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lui-méme, qui remplit ici comme stimulant la forwti d'une espérance, teste
conservé. Il est un état, que seul un petit norpbre atteindre, de supréme auto-
libération des liens de cette existence enchainém@nde. Pour autant, le but
reste efficace. La vie prend soin que I'élémentpéesnce» ne disparaisse
jamais dans la dynamique nécessaire du cheminwesBouddha lui-méme
craignait de faire connaitre son principe espéraficétait trés profondément
convaincu que ce principe impose aux hommes ungemrsé excessive. La
tradition sait rapporter que les dieux devaientcawesistance lui rappeler sa
vocation. Mais le fondement de l'espérance pouutcta est une expérience
personnelle. Ce que Bouddha, entré dans le nirdama le parc zoologique de
Bénareés, « réalise » (8), reste une possibilithsadzle aussi pour d'autres, mais
ce n'est pas une «promesse », c'est-a-dire unte hvine portant et justifiant
I'espérance. Si, en théologie, on a souvent parlé dsque » de la foi — par
erreur, a mon avis, car elle reste la traductiotadgo-révélation du Christ — ici,
dans le cas de la voie de Bouddha, dangereusemtuaguse, le mot de risque est
pleinement justifié.

Dans ce caractere de risque d'un but espéré, rolipsain, sans doute, mais
guére accessible, se trouvait probablement ausgsidéf qui déclencha le
développement d'une autre direction du bouddhismelui du Mahayana avec
son offre soulignée d'espoir en l'aide personndlis bodhisattva.Celui-ci,
«achevé» a travers des épogues cosmiques impélestradt qui, en de
nombreuses renaissances. a rassemblé un potentiefcds libératrices, peut en
transmettre une part a d'autres dans leur indigéing'agit — si I'on veut ramener
a un bref dénominateur I'essence mahayaniste gpgt@nce — de compassion et
de substitution. Mais aussi cette espérance quiragme dans la confiance
personnelle en l'une des nombreuses figuresdbatthisattva,reste relative a
I'essentiel et a I'élément caractéristique du fpenbouddhiste de I'espérance : elle
est un prét et une aide dans le déroulement dasegpsus d'approche, aide a

(8) « Mais aprés que ces quatre vérités me furent apgadens une parfaite pureté, je
reconnus, comme celui auquel c'était évident, guenilieu de ce monde avec ses dieux, ses maras
et ses brahmas, avec ses ascetes et ses brahntmseslieux et ses hommes, j'étais devenu
participant de la supréme et pleine illuminatiort. iEs'éleva en moi la connaissance et la vision
intérieure. Immuable est pour moi la libération rifpielle. Elle est la naissance ultime, je n'aurai
plus par la suite & étre & nouveau » (Reden deslBa@tuttgart, 1964, p. 37 s.).
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I'émancipation du soi par le soi (9).

En présence des formes de manifestation et destird extrémement diverses
dans le bouddhisme aussi, on devra se garder @eajjérr. Si I'on considére aussi
par exemple une tradition comme celle zin, on voit aussitét clairement que
méme une simple approche et une étude comparative cahcept
d'espérance nous placent devant une tache diffiCpendant, ici aussi restent
valables les dispositions fondamentales de la gétgddhiste, qui furent pour
nous l'occasion de deviner la fonction qui revient'espérance dans le
bouddhisme. Espérer reste ici aussi lié a un intipéraquel on doit obéir. Ce
n'‘est pas un «tu es » indicatif ni par conséquenktu peux », qui sont ici le
fondement de I'étre nouveau. L'intention, non lg févele la direction dans
laguelle le nouveau est espéré (10).

Alors on ne pourra pas méconnaitre ce qui caradéte principe
bouddhiste dans son genre tout autre. Il conditonne forme extrémement
active, engagée, de la religion. On ne doit paspies méconnaitre que ce sont
précisément les bouddhistes japonais qui ont troamvacces spécial aux écrits de
philosophie existentiale d'un M. Heidegger, entrees. Cette attitude rapportée a
l'existence propre du sujet s'impose notablementvisitblement certaines
choses. Ce qui se présente du dehors conmmneegativace sont en réalité des
processus dynamiques remplis d'engagements etod'aajui font ressentir et
vivre & 'hnomme qu'il n'a pas seulement une raliginais qu'il est lui-méme cet
homo religiosus.Les déclarations du Nouveau Testament qui conféeent
I'espérance chrétienne, en vertu d'une tout aotide, force de tension et

(9) Nous faisons abstraction ici de ce que, dans le aylaha, par exemple dans le culte
Amitabha, se sont développées des formes qui nensilement typiques pour le bouddhisme, et
auxquelles cette assertion ne s'applique plus. &.eBu parle avec raison de 4pénétration
dans le bouddhisme d'une religion tout autre» (Radigionen der Menschhejiublié par C.M.
Schréder, vol. 13, p. 152).

(10) Cela revét une expression trés belle chez D.T.BuzuDirige ta simple confiance sur ceci,
exerce-toi d'une maniéere correspondante ; transfourps et esprit en un morceau inanimé de
la nature comme une pierre ou un morceau de bgisand I'état de parfaite immobilité et de retour
en soi sera atteint, tout signe de vie dispara@étgar la aussi toute trace de limites » (Die gmss
Befreiung Einftihrung in den Zen-Buddhismus, Constance, 19484).
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vigilance, sont accentuées de nouveau par ceswvaliseis du coté bouddhiste.
L'attention intense avec laquelle I'espérance igmée attend I'accomplissement
de ce qui est promis (11), l'existence qui visea&ment le but décisif et qui,
totalement concentrée sur la portion de route mestdaisse de cbté toute autre
chose (12), la grande aspiration a ne pas étrd@igsemps «dans le corps », mais
«a quitter le corps» et par la a étre dans le CI{ti8) — ces propriétés, et
d'autres, de l'espérance chrétienne surgissent aleveau de leur recoin
théologique actuel, quand on met a leur c6té la deila libération bouddhiste.
L&, les incitations a I'espérance ne s'absorbestgmasentiments secondaires
d'espoir, qui se glissent a sa place comfneits » accessibles sous la forme de
buts proches, humanitaires, sociaux, politiqueshitepremier, et par la le contenu
unique et dernier de ces incitations a l'espéraast et reste la religion elle-
méme. Elle ne laisse pas se substituer a elle déisations nouvelles et diffé-
rentes pour se rendre superflue de cette manierg'igtegrer dans des
ensembles collectifs profanes, encore moins polaisser susciter par eux.

Religions tribales

Si I'on demande ce qu'est I'espérance pour I'nodans une religion tribale, on
est renvoyé au mystere religieux de ces communaeléss-mémes. Les
spécialistes de l'anthropologie sociale et lesatigues nous ont clairement
initiés aux structures compliquées et aux cor@atiarticulées de ces sociétés ; ils
nous ont par la permis de les comprendre. Maiswssi il est vrai de dire : le
mystére est situé plus profondément. Pour s'eroaper, il faut un acces religieux
et méme théologique au phénoméne. Par la seuleoreapercoit ce qui est ici le
fondement de l'espérance. Nous rencontronsampus mysticungui englobe
I'espace et le temps et dont les membres vivanitereant ne constituent que

(1) C'est a quoi renvoient entre autres les paésées synoptiques ou le regard est fixé sur la
fin des temps imminente, ainsi surtout dans lesahudes de la vigilancéMatthieu 24, 43 s.), du
serviteur vigilant (v. 45-51), des vierges atteridd@poux (25, 1-13).

(12) Ainsi I'exemple apostolique de la compétition spertl Corinthiens9, 24-27.
(13) 2 Corinthiens 58.
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la manifestation visible. L'unité remonte largementarriere, par-dela les
générations, jusqu'a l'origine qui n'est présentmm® que dans le mythe et le
culte. Derriére le comportement désigné par le gphe culte des ancétres », se
cache un systeme de rapports qui ouvre pour I'homfrieain un cadre
universel dans sa religion. Il n'est pas seulermmenindividu en rapport avec un
systéme social, il est aussi un individu intégrénsdéa nature qui I'entoure.
Celle-ci est un unique champ de rapports, travpesédes forces dont sa vie
dépend de maniere positive aussi bien que nég&lest pourquoi Pl. Temples a
touché le point juste dans son interprétation agfigjue des religions africaines.
Avec la question de frce vitaledécidant tout ici, il a abordé le morceau central
de ces religions (14).

Ce qui peut étre appelé «espérance» se meut eisgégans cet ensemble
surplombant et englobant. Ceux qui, en tant querteavivants» (15), ont laissé
derriére eux les frontieres spatio-temporellesadledmmunauté, deviennent les
garants proprement dits d'une telle espérance. Teowulte de la tribu est
I'expression d'une telle attente a |'égard desertirs supérieurs de la
puissance » (16) qui reviennent sous la forme d@éses1 Toutes les attentes
concrétes a I'égard de ceci ou de cela s'enraciiemg une telle espérance
fondamentale en l'appartenance permanente a umblgseet par la en le retour
de ceux dont les vivants sont sans doute distimotgs jamais séparés. Tous
les rituels qui accompagnent les degrés d'agedfetpas seulement l'initiation
elle-méme) sont orientés vers un tel «achévememtss da communauté
supérieure dans et avec les ancétres. C'est Isgumuve la destination de
I'homme, c'est alors seulement que se dévoilergaé essence (17).

(14) PI. TemplesBantu-Philosophieteidelberg, 1956.

(15)J.S. Mbiti,Afrikanische Religion und WeltanschauuBgrlin, 1974, p. 32 s.

(16) E. Dammannbie Religionen Afrikas. Die Religionen der Mensdhhmiblié par Chr. M.
Schréder, vol. 6, Stuttgart, 1963, p. 6 s.

(17) Cela revét une trés belle expression dans un disdanebre de la religion Lugbara, ou le
comportement futur de I'ancétre révéle le vrai c@m@ du défunt : Maintenant tu es mort,
mon fréere Ondua. Ton corps pourrit dans la tombair¥enant tu es un rien. Maintenant tu
es parti, et maintenant tu crains... Nous connaisstous tes paroles et nous t'avons entendu
ainsi que les paroles de ton cour. Maintenant turest comme un vase qui est brisé... Peut-
étre ton cceur était-il bon ; peut-étre aussi éilaitauvais..(suivent des souvenirs sur le péere du
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L'espérance, peut-on dire, est fondée pour le memdria tribu sur la confiance
gue cet ensemble englobant «fonctionne» et qu'au dde méme ensemble
affluent vers lui les forces dont il a besoin psavie.

Bien entendu, nous avons fait ici abstraction dedtiples actes particuliers
dans lesquelsaccomplissent I'espérance et l'action religieusas dine religion
tribale. Dans les comportements rituels et autileg,a un élément spécifique
«d'espérance» qui n'est pas sans importance potargrétation théologique.
Pour le membre d'une telle religion tribale, leeriaccompli n'est pas
simplement un «rite ». |l opérex opere operatoe qu'il doit opérer et ce en
vue de quoi il est accompli. La confiance indivisel'efficacité de ce qui contient
la promesse de ce qui est espéré, constitue deraiére assurance. Cela est vrai
aussi pour le r6le du symbole tout simplement.'dsnjamais, P. Tillich I'a sans
cesse affirmé, umpur symbole. Avec lui se réalise ce qu'il signifie.aliit d'une
maniére représentative et opére comme tel ce gegesenté.

Si I'on rassemble les deux observations, on peatqlie le caractére particulier
de l'espérance religieuse africaine se trouve danfaculté ici logée de la
représentation «sacramentelle ». Cela est vraii chies pour le caractere
corporatif et mystique de I'étre propre que poacdbmplissement concret de
la religion. En présence d'un affadissement deotapcéhension de I'Eglise, qui
fait oublier la réalité sacramentelle paulinienmecdrps de I'Eglise au profit de la
structure sociologiqguement connaissable et soce&léntalculable, I'Eglise
africaine peut apporter, grace aux apports deligiae tribale, des conditions
décisives de compréhension pour l'ecclésiologiaffitthation apostolique qui
tient compte de cette dimension sacramentelle deofamunauté chrétienne
comme corps (18), donne encore une fois a la «anné communautaire »
africaine une nouvelle espérance l'assumant &dliant en méme temps dans la

défunt)..Maintenant tu es mort. Il est bon que tu éprouvesla crainte. Ton cceur était-il
bon, nous le verrons demain. Alors nous découvsréon cceur. Maintenant tu es mort.
Tes paroles ne sont rien. Toi-méme n'es rien. Maivain nous saurons tout » (diddleton,
Lugbara Religion Ritual and Authdty among an East African People, Londres, 1964204-
202).

(14)  Ainsi les formules d'identification déen Christo eina{Galates 1, 20) et l'ordre salutaire
du mystere sacramentel de I'Egl{gEphésiens, 9-10).
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réalité universelle Jésus Christ. A la place dedaurité limitée et provisoire
fondée sur l'appartenance chaque fois propre kidime a la race, apparait ici le
nouvel étre demeurant dans l'unité illimitée avehliicqui est en soi le tout de
I'étre divin (19). L'horizon d'espérance s'élaigit; car il a comme présupposeé
une appartenance qui n'est pas conditionnée paoleenance tribale (20). Mais
I'expérience dont I'espérance se nourrit sans gessepas moins concréte, pas
moins immédiate dans son ensemble médiateur, empass corporelle dans sa
représentation sacramentelle que cela n'était ljesail'espérance provisoire de
I'Afrique dans ses religions traditionnelles.

DEMANDONS-NOUS, pour terminer, quelles impulsiomspeeut atten-
dre, pour I'Eglise actuelle, de la rencontre avedains éléments de
l'espérance dans les religions étrangeres. En rpr@ésdes contenus
d'attente rétrécis, a bien des égards, a I'hotiistorique actuel, la foi
chrétienne est, dans ce dialogue, renvoyée a smmagxe définitive qui englobe
et dépasse I'histoire. Seule son orientation eslduytiue préserve la qualité qui

lui est propre. Si elle se perd dans les perspectivbreve échéance des actualités

prétendues, I'Eglise, en tant que gardienne deteeser de la foi », perd des accés
a lintelligence et a l'expérience de son étre imystacramentel. Sans une
espérance soutenue par le regard sur la fin, lacHottienne perd la force de
pénétrer les mystéres cachés : dans le témoigregyendltitudes, le mystéere de
l'unité ecclésiale ; dans le symbole, le rite gideole, la présence du Seigneur ; et
dans chaque acte particulier du chrétien, l'ardtp de ce qui est promis.
L'élément de 'espérance constitutif pour les @métrenvoie par la sans cesse a
I'ensemble incalculable qui englobe le temps sp#lee. Lui seul préserve de la
perte du mystere de l'incarnation. L'attirance eerpar I'Eglise ne grandira pas si
I'on retrouve simplement en elle sous forme d'dekamultiples espoirs du jour.
C'est seulement la ou son mystere divin peut tema#jpe, sans déformation et
sans altération, qu'elle sera percue et cherchmedieu du salut en ce temps.

(19) Tout(ta panta) est créé « dans le Christ » et « pour I(gis auton): Colossiens |, 16-17.
(20) Galates 3,18.
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Cela a aussi des conséquences pour la recherdhmitie de I'Eglise. Elle ne
peut pas se trouver a bréve échéance dans desdmasdaires qui paraissent
facilement accessibles, par exemple un rassembtesmnmaire de formes
ecclésiales pluralistes et divergentes. Plus l& damité risque de se ramener a
des accords et & des mesures a prendre, dankeldeststratégies de fusion, moins
il reste sur la voie a laquelle, par approfondissetmet changement, dans le
mystére de I'Eglise, est promise l'unité. L'espégagui protége du danger de
remplacer le processus de la transformation, issmgstére du Corps du Sei-
gneur, par la construction de rapides manifestatiaette espérance reste ici
I'elément qui préserve et garantit la voie a sui#ke apporte cette force de
tension qui est propre aux paraboles bibliquesatiite. Elle entraine le désir
bien au-dela de ce qui est possible aujourdhuie Eénd la souffrance
précieuse sur cette voie, parce que la souffrasicaceompagnée par la grace de
la transformation dans le don du Corps indivisilde Seigneur. Dans la
rencontre de l'espérance chrétienne avec les aefigétrangéres, se manifeste
autrement aussi a ce point de vue sa force divimaé ®e décoit point» (Romains
5, 5).

Horst BURKLE
(traduit de I'allemand par Robert Givord)
(Titre original : « Hoffnung bei fremden Religioneh

Horst Birkle, né en 1925 a Niederweisel (Hessepu31968, professeur de missiologie et de
sciences des religions a la faculté de théologieteptante de I'Université de Munich.
Spécialiste des religions africaines et de I'Indmemne. A notamment publi€&infihrung in

die Theologie der Religionen, Darmstadt (WB), 1977.
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Communio, n°IX, 4 - juillet-aoitit 1984

Guy BEDOUELLE

Du meilleur desmondes
au Royaumede Dieu

Telle que I'a congue son créateur, saint ThomaselMpour I'Utopie, le
fait d'étre « nulle part » ne I'empéche pas d'existt de servir de
parabole pour faire pressentir la réalité eschatgigue du Royaume
de Dieu. Les anti-utopies manifestent les forces'guopposent.

de I' Utopie de Thomas More, un spécialiste de la littérature

« utopique» a dénombré environ deux cents ouvragesanmbd
s'apparenter a ce genre, dont plus de soixantpaiix le seul XVIIf siécle (1).
Symbole créateur, imagination révélatridd)topie de More s'est, comme
toute oeuvre magistrale, engendré a elle-méme diunseurs, en particulier
dans I'Antiquité, d'ailleurs plutdt grecque quéniat d'Hippodamos de Milet (2) a
Platon, non seulement celui deR&publigueou desLois maisaussi celui des
dialogues ou 'Atlantide se laisse entrevoir. Auydo Age, I'Utopie quitte les
livres en quelque sorte pour habiter I'architeclituegique des monastéres qui

E N prenant comme point de départ I'année 1516 quipublication

(1) Raymond Troussoioyages aux pays de nulle part. Histoire littéraile la pensée utopique,
Bruxelles, 19792¢ éd.), p. 263-272.

(2) Au deuxieme livre de IRolitique d'Aristote
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rayonnent ou
d'amour (3).

Directement ou indirectement d'ailleurs, ces raabss médiévales nées de la
chrétienté s'inspirent de l'idéal évangélique ®eégne ou d'un Royaume annoncé
par les prophetes, cru en Jésus-Christ, mais domispere la pleine réalisation
par le paradoxe chrétien de la tension entre la @éjle pas encore, entre
I'advenu et l'attendu.

Dans quelle mesure cet instrument conceptuel, cefdiation littéraire que
s'est donnée la culture occidentale d'imagineryaldoir ou de craindre « le
meilleur des mondes » sont-ils aptes a appréherdemystérieuse
présence-absence du Royaume de Dieu, réalité éraese ? Pour répondre a
cette question, il faut sans doute procéder en demps, en tenant, si I'on
peut dire, les deux bouts de la chaine utopigusa énaissance et a son
aboutissement qui la méne jusqu'a nous.

se cachent, ou pour inspirer I'dedae chasteté des cours

L'Utopie comme parabole

Au-dela des multiples définitions (4) et transfotimas de I'Utopie qui se sont
succédé en pres de cing siécles mais singuliereawétiérées dans le nétre, en
particulier quand elle fut mise en rapport dialgad avec l'idéologie,
comme l'indiqua Karl Mannheim en 1930 (5), il canti de revenir a la source,
a ce dialogue que composa un jeune juriste anghaisianiste dévot, pour
jouer sérieusement'Utopie de Thomas More.

La tache d'un tel retoad fontesn'est pas simple car les interprétations de cette
oeuvre sont aussi multiples que contradictoires.aQpu remarquer avec une
certaine malice que I'Utopie est un des raresdivegendiqués par les marxistes,
dont l'auteur ait été élevé sur les autels cathelig« Son oeuvre, qui est celle
d'un humaniste chrétien, deviendra naturalistejorraliste, progressiste,
matérialiste et tout ce que I'on voudra, suivangilalité du lecteur qui s'y
regarde comme dans un miroir» (6). A tel point dieecellents interpretes de
Thomas More se bornent souvent a souligner le Eaménigmatique et

(3) Cf. Gilles Lapougeltopie et civilisation, Paris, 1978.
(4) Alexandre Cioranescu,'avenir du passé. Utopie et littérature, Paris, 1978, p. 19 s.

(5) Karl Mannheim,Ideologie und Utopie Bonn, 1930.
(6) Cioranescugpp. cit. (n° 4), p. 121.
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paradoxal de ce petit livre (7), ou a en restrardmortée.

La lecture attentive du texte, sa cohérence awvecnMre globale de Thomas
More et surtout sa confrontation avec le destinmgdaire de l'auteur, seuls
miroirs réfléchissants, permettent de distinguesskntiel, qui est d'ordre
religieux. Cette lecture n'exclut pas les approcoeslogiques, économiques ou
politiqgues de I'Utopianaisréclame sinon qu'elles soient recentrées autolle,d'e
du moins qu'elles ne la lamentent pas.

Apres avoir recu I'hnommage di&loge de la Foliede son ami Erasme, son
guasi jumeau, Thomas More, alors jeune avocat histearet homme politique
qui a déja assez la confiance de son brillant evemain, Henry VIII
d'Angleterre, pour étre envoyé en ambassade ewlré®npublie a Louvain, a
la fin de 1516, une oeuvre d'un nouveau genreséliven deux parties, nommeée
I'Utopie.

On en connait I'argument : & Anvers, précisémertoaws de cette mission,
More rencontre un voyageur qui Se présente commecampagnon
d'Amerigo Vespucci. lls échangent des propos désabsur la politique car
Raphaél Hythlodée — tel est le nom de I'explorateucompare sans cesse les
moeurs perverties de I'Europe aux remarquablestutisns d'une ile peu
connue et surtout difficilement identifiable surdarte, « Utopie », version
grecque de son nom, alors qu'une premiere versiotexite penchait pour le
latin « Nusquama », ce qui veut dire dans un camw dans l'autre « Nulle
part ».

Le premier livre, écrit d'ailleurs aprés le secoest, un assez rude pamphlet

contre I'Angleterre du XVlsiécle qui dénonce par exemple, assez banalement,

les travers des religieux mendiants, et, beauctugpgudacieusement, les

(7) La meilleure étude et traduction francgaise cdeefac-simile de I'édition de Bale, 1518, estecel
d'André Prévost, L'Utopide Thomas MoreRaris, 1978 (cité ci-aprddtopie). Cf. aussi I'édition
de I' Utopia par E. Surtz et J.H. Hex-ter (avec leur introdugtioyale University Press, New
Haven, 1965. — Pour les commentaires les plus itapts : Emile Dermenghermhomas Morus et
les Utopistes de la Renaissan&gris, 1927 ; J. H. Hexteklore's Utopia.The biography of an
idea, Princeton, New Jersey, 1952; Edward Suriz, Bhe Praise of Pleasure?hilosophy,
Education and Communism in More's Utopia, Cambrifldass.), 1967 (2éd.). Cf. également
Thomas NipperdeyReformation, Revolution, UtopiStudien zum 16. Jahrhundert, Gdttingen,

1975, p. 113-146.
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«moutons mangeurs d'hommes8), ¢'est-a-dire la politique égoiste dasdlords
convertissant leurs terres en paturages sans seisdas dommages que cause a
la population la raréfaction des cultures vivrieres

Le second livre ou se déploie une fantaisie deximation, une verve qui a la
joie de se moquer de sa propre érudition, décipldt sa géographie, son
organisation sociale, économique, religieuse, pbidiique. Les auditeurs
d'Hythlodée vont de surprise en surprise en apprieazec quelle sagesse se
conduit ce peuple qui, pourtant, n'a été atteintlgpd&évélation chrétienne que
par les récents voyages des explorateurs, a l'indgee Nouveau monde
«américain» découvert par Christophe Colomb eésasges.

Bien sdr, ils s'étonnent de certaines coutumedegmiparaissent absurdes ou
immorales, comme l'euthanasie pratiquée sur leilasigs ou la tolérance du
divorce, mais aucune ne les choque autant que il poi va apparaitre
comme le pivot de la société utopienne : la pré@ri®mmune et son corollaire :
l'absence, pour cause d'inutilité, d'une monnaiéchdinge. Or c'est
précisément ce point qu'Hythlodée présente commeselet de la vie
heureuse, cette vie plus joyeykdarior vita) qu'on mene en Utopie (9).

Dans cette ile fortunée, en effet, tout est commuoon seulement la terre, les
ressources, mais aussi le mode de vie, le vétemmeifdyme mais beau, le loisir,
le travail manuel dont seuls sont dispensés, peatsdgement, les prétres et les
lettrés. Les repas sont pris tous ensemble, géoesamélées ; les citadins ne
sont pas séparés des agriculteurs ; les denréegdmngées gratuitement entre
villes, de telle sorte que «toute Ile ne forméuga seule famille » (10). Ainsi
nul besoin de numéraire, nul amas d'or ou de mépaagieux, d'ailleurs si
méprisés ou considérés comme si inutiles qu'on senpour les jouets des
enfants ou comme pré-rabelaisiens pots de chambre..

Utopie «communiste » donc, pacifique sinon pa@figuisqu'on utilise, pour
d'éventuelles guerres, des mercenaires étrangsrpeli sympathiques Zapolites
dans lesquels on a reconnu les Suisses jusqutiotiéde Bale, ville qui venait
d'entrer dans la Conféderation. L'Utopie est dégtteoleérante, et dans cette
mesure méme ouverte a I'Evangile, qui d'aillewd e passionne les habitants

(8) Utopie,p. 89. (9)Utopie,p. 105. (10Wtopie,p. 94.
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de « Nulle part » lorsqu'ils apprennent que le €ha conseillé la vie en
commun et condamné l'argent...

On voit apparaitre ici le message codé de I'humamishrétien. Une
premiére partie de ce message est presque enmdairla seconde demande un
déchiffrement.

N'oublions pas d'abord queJfopie est une réponsel&loge de la Folieque
rédigea Erasme pour le dédier a More. La Folie, thiun bouffon, dit tant de
vérités, enleve son masque a la fin du livre dogarides humanistes : elle est la
vraie Sagesse, folie de Dieu, folie du message d&dix (1 Corinthiens,1, 21-

25). A sa suitel'Utopie propose un semblable renversement des valeurs dites
«civilisées ». Dans I'Mle bienheureuse, on vit dégs Béatitudes de
I'Evangile parce qu'on y respecte I'hnomme, sa eagonhumanitas.Ces
Béatitudes ne sont pas recues dans leur tensianaticue mais dans leur
démonstration des vraies hiérarchies : contre ibfg®, le partage ; contre la
violence, la paix ; contre le pouvaoir, le service.

C'est ainsi que s'expliquent tant de coutumes #nigre vue si éloignées des
notres. «S'il fallait passer sous silence comme insoliteatbsurde tout ce qui
parait étrange a la raison pervertie des hommedaildrait que les chrétiens
taisent la plupart des enseignements du Chrigtl®), commente Hythlodée.
Ainsi se comprend également que tant d'usages artepsiemblent venir en
droite ligne des coutumiers monastiques, comméagitre des coulpes transposée
en réconciliation familiale, ou de l'idéal religiegactif », comme celui de ces
célibataires qui, en Utopie, se dévouent aux maladeaux vieillards. More a été
durant des années I'h6te pieux et fidele des Ghartrde Londres et sa
maisonnée de Chelsea a toujours gardé quelque dhuwspeu conventuel.

Les vrais monasteres, c'est-a-dire ceux ou régfexrvaur, sont pour Thomas
More de ces lieux ou, par l'humilité, la pauvreté lI'ebéissance, s'opére
programmatiquement, en quelque sorte, le renversednangélique des valeurs de
ce monde (12). L'insistance sur 'égalité et letampr des biens vient évidem-
ment dans ce contexte tout droit des descriptian$Edjlise primitive dans les.
Actes des Apbtrd®, 42-47 ;4,32 a5, 11) :

(11) Utopie,p. 63.
(12) Jean Seguy, « Une sociologie des utopies imégg : monachisme et utopie », dans
Annales : Economies, Sociétés, Civilisations26 (1971), p. 328-354.
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n‘oublions pas que ces textes sont au fondemenoute la tradition de la
vie religieuse dans I'Eglise. Ainsi comprend-on umieussi la glose marginale
qu'on trouve dans I'édition de 1518: « 6 sainteulbbgue que les chrétiens
feraient bien d'imiter ! » (13). L'Utopie a quelqieose de saint.

Et en effet il y a plus. Si les exégétes chrétiead'Utopie —en particulier
celui de la plus récente et remarquable éditionciiese, André Prévost — font
bien place, dangUtopie. a «l'Ailleurs », a une dimension transcendante ou
anagogique, on l'a trop rarement rapprochée @itéade Dieude saint Augus-
tin que Thomas More avait commentée en public adtemen 1501. Certes, rien
ne nous est parvenu de cet enseignement mais tesspondances ponctuelles
entre l'apologétique augustinienne et la démoristratle I'Utopie sont
nombreuses (14). C'est surtout la vision d'ensermbte deux oeuvres qui est
éclairante.

Etienne Gilson a tres bien rappelé que la Cité omul2t la cité terrestre
n‘ont rien de politique ni méme d'ecclésiastiquezchAugustin (15). Ce sont
deux cités mystiques rassemblant l'une, les élug pe vie éternelle, ceux
qui ont déja quitté lici-bas ou qui y cheminentam, et l'autre, ceux qui
n‘acceéderont pas a la vision divine. Les uns ntaent préféré a I'amour de
Dieu, allant jusqu'au mépris d'eux-mémes ; leseawse sont recroquevillés sur
I'amour de soi et jusqu'au mépris de Dieu.

Pourquoi I'Utopie a laquelle Thomas More pensaitseeait-elle pas la
mystique Cité de Dieu, invisible et pourtant présgrartout dans le monde, la
cité des saints s'accomplissant dans son destjustee, au-dela ou plutét a
travers les nations, les religions, les croyaniessppinions ? Pourquoi n‘aurait-il
pas emprunté a Augustin sa vision optimiste et mista d'un rassemblement en
train de se faire de tout ce qu'il y a de nobleletbon, qui est I'espérance
chrétienne ? Cette communauté n'est « nulle paglle ne se laisse pas voir,
mais elle existe cependant mystérieusement.

(13) Utopie, p. 94. Ces gloses marginales sont attribuées amiers «éditeurs» de |'Utopie, les
humanistes Pierre Gilles et Thomas Lupset (A. Btep. cit.,p. 655).

(14) Martin N. Raitiere, « More'Sltopia and theCity of God »dansStudies in the Renaissance,
n°20 (1973), p. 144-168.

(15) Etienne Gilson,Les métamorphoses de la cité de Didaris-Louvain, 1952. Sur
| ecclésiologie augustinienne de More, Brian Coddre Common Corps of Christenddneyde,
1982.
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C'est ainsi qu'il faudrait comprendre I'éloge fair Hythlodée de la
religion naturelle des Utopiens, avec ses croyapo&saratoires a la réception
du christianisme : a limmortalité de I'ame, a lsovRlence divine, et
spécialement a la rétribution ou au chatiment denesvie future, fondement de
la doctrine de la prédestination (16). Il y a aussisens tres aigu qu'ont
les Utopiens d'une solidarité avec les morts, dedspérance de rejoindre Dieu
avec eux. «es liens de I'amour mutuel et de la charité nevpat, chez les
bons, que croitre et non diminuer aprés la morts lldtopiens sont donc

persuadés que les défunts se mélent aux viwa(ifs).

A linverse, Hythlodée termine son récit par ladamnation de la cité terrestre
qui refuse l'enseignement du Christ en raison deuparbia,son orgueil, cet «
amour de soi » qu'il appelle précisément le serpgafdrnal, ce monstre
incrusté dans les coeurs des hommes (18), évohiganentendu la chute origi-
nelle die au tentateur et son fruit terrible.

Ainsi, I'Utopie ne serait ni I'image d'un Age dioythique ni une abbaye de
Théleme dont Rabelais va bientdt faire un paraeis loelles-lettres, une «
nouvelle Académie » (19), ni un Age joachimite desprit, ni méme et surtout
pas encore la Jérusalem céleste qui descend dwaneme il est dit dans
I'Apocalypse,achevée, radieuse et souriante. L'Utopie morienstebén
plutét la communion des saints en ce gu'elle arenddmparfait, de tatonnant
et d'inachevé sur cette terre. Et a cet égarddeptidn de I'Evangile qui est
décrite par More est non seulement le couronneuttane préparation naturelle
mais lI'accomplissement nécessaire a la penséaietotgque.

Ce serait donc a juste titre que Guillaume Buddsdsa Préface, propose
pour Utopie le titred'Hagnopolis,cité de l'innocence, d'une pureté naturelle ou
recouvrée par grace (20). Elle est ultimement Howpie, pour lui donner le
nom définitif et inspiré que lui a choisi More (2{)i sait bien pourtant, car il

(16) Utopie,p. 144. (17Utopie,p. 146. (18)Jtopie,p. 160.

(19) H.D. Saffrey, &Cy n'entrez pas hypocrites..Théléme, une nouvelle Académie ? », dans
Revue des sciences philosophiques et théologigueshs (1971), p. 593-614. Quelques
rapprochements avec More dans M.A. ScreBelielaisl ondres, 1979.

(20) Utopie, p. 8. « L'Utopie est un "symbole" de la religionréienne », dit H.-U. von
Balthasarl'amour seul est digne de faAubier, Paris, 1966, p. 24-26.

(21) Utopie,p. 11.
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n'est nullement le pélagien qu'on serait tenté aie &n lui, qu'on ne peut
«que la souhaiter plutét que l'espéref22). Ce sont les derniers mots du
livre ; ultime paradoxe, derniére pirouette ? Maspérer est un mot trop
fort, nous dit More pour rappeler que I'Utopie nigan de concret, encore moins
de réalisable par I'homme mais qu'elle a un caeacieulement spirituel. Bien
plus, tenir cet idéal pour possible sans la grémitsignorer le péché de
I'homme. Mais nous avons la grace en Jésus-Chtjsawefond, le mot qui
conviendrait le mieux ici serait cependant celul'egpérance théologale.

L'Utopie n'est donc pas un programme mais une phlrau style lucianesque,
a l'inspiration socratiqgue mais surtout évangélidtlee répond bien chez More
aux regles non-écrites de la parabole : chaqueetgronte et pourtant on ne
peut le prendre la lettre. Il s'en dégage une legon mais le discoerprétend
pas étre cohérent. Elle transmet un message esepas parce qu'elle est « nulle
Ipart »lque I'Utopie n'existe pas. En ce sensgstieéalité ; elle est mystiquement
a réalité.

Les avatars réalistes de I'Anti-Utopie

Si I'Utopie existe sans qu'on puisse dire : «edfeici ou la Luc 17, 21), la
réalisation concrete de la Cité harmonieuse ne g&uérer qu'incohérente,
frustrante, plate ou en tout cas atteinte d'ungy@oitele fragilité dés qu'on
quitte le registre de sa succulente ironie. Poyrtdm vivant méme de More,
Vasco de Quiroga, futur évéque, proposa en 153La@nseil des Indes en
Espagne un programme de colonisation du Mexiqueguéasur les principes de
I'Utopie au moins dans ses institutions politiquasn sans quelques résultats
lorsqu'il se mit a l'oeuvre avec ses villages-Hpit (23) qui anticiperent
modestement les Réductions jésuites du Paraguay,ifproprement appelées
et « Républiques » et « communistes ».

Sans maintenir la signification ultime de More, fEnseurs utopistes se sont
succéde trés tét apres le succés de I'Utopie (24) :

(22) Utopie,p. 162.

(23) Silvio Zavala,La "Utopia" de Thomas More en la Nueva Espana po#studiosMexico,
1937 etSir Thomas More in New SpaiA. Utopian Adventure of the Renaissance, Londres,
1955. Cf. du méme auteur, en résumé, « L'Utopiksésa: Thomas More au Mexique », dans
Annales : Economies, Sociétés, Civilisations3 (1948), p. 1-8.

Miriam Eliav - Feldon,Realistic UtopiesThe Ideal Imaginary Societies of the Renaissance,
1516-1630, Oxford, 1982.
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un projet d'Etat imaginairement luthérien, curienset appelé Wolfaria, congu
des 1521 par I'ex-franciscain Johann Eberlin ;ass®z ennuyeuse « Horloge des
Princes » (1528) réduisant la vie humaine a quaramt a cinquante ans, de
I'évéque Antonio de Guevara, jusqu'&laristianapolis(1619) peut-étre rosicru-
cienne du protestant Johann Valentin Andraec|&t@verie illuminée de I€ité

du soleil(1623) du dominicain Campanella, génial peut-&iwa,sirement. Ne
doit-on pas remarquer que les premiers succesdeuvkore sont tous hommes
d'Eglise ?

Puis on ira vers I'Utopie agraire et physiocratiqiie XVllle siécle, puis
industrielle et socialiste au XP&iécle, que Marx veut tout a la fois dépasser et
réaliser (25).

Mais une veine pessimiste, différente, une Antigidos'est insinuée, dont le
pére pourrait bien étre Swift, un autre clerc, pgénglican cette fois, dont
I'humour irlandais dans led/oyages de Gulliver(1726) rend ['Utopie
gringante. L'Utopie au XXsiecle en est I'héritiere, mais avec un redoubieme
ou se lit le drame de notre temps. En effet les-Bitdpies de Zamiatine (1920),
Huxley (1932) et Orwell (1949), sans oublier I'Uepexpressionniste au
cinéma qu'est lMetropolisde Fritz Lang (1926), ne sont pas seulement des
Utopies pessimistes mais en fait suicidaires :rdis des Utopies réalisées, des
cauchemars du bonheur organisé ou de la haine gmnogge. La aussi le
troisieme voyage de Gulliver vers I'lle de Laputgublique bien nommée
des technocrates, des « utopistes » patentés mgéshde I'amélioration du
sort et du bonheur des gens, est le document getaur

Il n'est pas nécessaire de résulremMeilleur des Monde@n anglais Brave
New World)d'Aldous Huxley, écrit en 1931, suivi de son comtaga un peu
pesantRetour au meilleur des mondes 1948, ni le célébr&984 qu'on lit
beaucoup cette année et qui a été écrit en pleieegfroide. On peut discuter
a l'infini sur les modeles réels (nazisme, stalinistmavaillisme) ou sur les
bases de l'extrapolation faite par Huxley ou pawélr Ce qui ne peut
manquer de poser question est plutét I'aspect inbbament prophétique, et
en ce sens réaliste, de ces Anti-Utopistes.

Bien sOr aucun Institut de prédestination sociadenmet encore au point
une inégalité de castes pré-fabriquées pour umefiglaion des fonctions

(25) C'estle déviationniste marxistearl Kautsky qui « récupeérel'Utopie de Thomas More, Stuttgart,
1890.
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indispensables. Mais I'eugénisme a été un réve Batuxley avait décrit avec
précision les effets du famegrma cettedrogue euphorisante qui donne un bien-
étre au moins passager ; la séparation completa geocréation et de l'acte
sexuel par une politique anticonceptionnelle dendgaenvergure ; la persuasion
chimique qu'a aussi illustré@range mécaniqude film de Kubrick, etc. Cette

« morale dans un flacon », ce rejet maladif deiddlesse, de la laideur et de la
mort ne sont-ils pas patents daatre meilleur des mondes ?

Relire en 19841984, qui n'est que la plus connue des « anticipations »
d'Orwell, est une expérience éprouvante si on gamenémoire l'oeuvre de
Soljénitsyne,L'Archipel du Goulag,pendant hideux et réaliste de I'Archipel
d'Utopie. Bien sir, les « télé-crans » espionstrp@s envahi nos murs comme
en Océania : il nous suffit des tables d'écoutesi Bbus sommes aliénés par le
téléviseur, nous avons encore la liberté, sindartze, de le fermer. Mais des pays
entiers ont comme I'Océania orwellienne réécritr IRistoire avec un parfait
fonctionnement de l'ingénieuse invasion du « treur@moire » programmé par
quelque Ministere de la Vérité. Des populationsiggas sont soumises au
mentir-vrai, a subir la «novlangue », le nom orvesllpour la langue de bois,
car, comme l'a dit avec justesse quelque part Abgisancon qui a étudié cette
moderne linguistique : e pouvoir est au bout de la langue Bt alors tout
Winston Smith un peu contestataire risque la régitut par la torture, par
I'numiliation, par le viol de la conscience.

Quoi qu'il en soit de la perspicacité prophétiglrtuslley ou d'Orwell qu'on
peut projeter sur notre «avenir radiesxcomme dit Zinoviev, ce qui parait
le plus sdr est la permanence de I'Apocalypse quis des aveugles attendent
pour de futurs derniers temps. Des maintenant teystere d'iniquité » est
l'oeuvre (2. Thessalonicieng, 7). Ce n'est pas parce que I'AntiUtopie n'est pa
encore — Dieu aidant — arrivée a sa pleine ré#isagu'elle n'existe pas non
plus.

Ces Anti-utopies manifestent le Regne de I'Antéthaiu sens propre du
terme. Tandis que chez Huxley la référence a Jehtist est remplacée par celle
de « Ford » (I'action du livre se passe a Londre632 de Notre Ford), malgré
les liturgies de solidarité et les orgies de comiomurmtélébrées le Jour de Ford,
Dieu est, danke Meilleur des Mondes$yés parla manipulation et lI'appropriation
de son activité créatrice. Chez Orwell, « Big Bestl» est le Pouvoir devenu
Dieu, investi de tous ses attributs, répartis ebuteaucratiques ministeres de la
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Vérité, de la Paix et de I'Amour, usurpant ainsinems divins a l'instar de celui
gui osa se faire appeler un jour le Pére des pguple

Ainsi, par I'Anti-Utopie réalisée, le meilleur demondes est devenu |,
Babylone, la Grande, la Prostituée assise sur ta Béarlate couverte de titres
blasphématoires dont patlapocalypsg17, 3).

Régne de Dieu et langage utopique

L'Utopie heureuse, projection de nos réves combiimpie de l'inquiétude,
projection de nos peurs, peuvent-elles servir tfimsents théologiques pour
appréhender la mystérieuse réalité eschatologigyeayaume de Dieu (26) ?
Il convient d'abord de ne pas s'engager dans lésntemdus courants sur ce
Royaume lui-méme en sa formulation théocratiquemsa dérive sécularisée,
ces deux faces opposées d'une méme idolatrie. @ fhut pas oublier que
I'équivoque sur le Royaume est au coeur du dratadérear les Evangiles
comme l'affrontement du Royaume des Pharisiens @nhendes Apobtres a
rétablirsurlsraél, et du Royaume arripy®ur nous(Luc 17, 21).

La Basileia tou Theoujont les exégetes des Synoptiques reconnaisseité I'u
dans la polysémie et que la pluralité des signtfmss obligera a traduire par
«Royaume» (a la résonance plus corporative ou daheqnpar « Royauté »
(plus fonctionnel), et le plus souvent par « Regn@lus dynamique) (27), est
I'objet méme de lI'annonce du salut.

Or, dans I'Evangile, le Régne de Dieu ne se lgisseappréhender, accaparer
ni méme voir & découvert. Le Christ use de companai poétiques, négatives ou
positives, en creux ou en clair, par touches swgiges. Ce régne est une
semence qui croit, un grain de moutarde qui poussdgvain qui monte.
Mais il est de grand prix : une perle, un trésoumplequel on laisse tout le
reste. On prie pour qu'il advienne ; on sait gstlcaché aux sages et aux savants
pour étre connu des tout petits et des hum(idiedgthieull, 25).

(26) André Prévosfop.cit (n.7), p. 61-63) parle de l'oeuvre de More comme dawvel
organonde la Renaissance chrétienne.
(27) Rudolf Schnackenburgégne et royaume de Dieu. Essai de théologie biblique, Paris, 1965.
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Ni réalité terrestre, ni paradis lointain, le Régihe Dieu ne se laisse pas
localiser dans l'espace ; on ne peut dire gqu'ili@sbu 1a : il est une réalité
intérieure, en tout cas invisible. Tel est le seammunément admis de ces
deux versets si étudiés par les exég@tas 17, 21-22) : «La venue du Regne de
Dieu ne se laisse pas observer et on ne saurait direst ici, il est 1a !, ; sachez-
le, le Régne de Dieu est en vous (ou au milieuods)»», car on doit sans aucun
doute les rapprocher du commentaire que donne Raii{fRomainsl4, 17) :

« Ce Régne est justice, paix et joie dans I'ESaiibt » (28).

C'est que lirruption de Dieu dans notre monde @trentemporalité par
I'Incarnation du Verbe a fait éclater notre espaoaps. Historiens, exégeétes,
philologues qui mesurent avec une scrupuleuse tagtetienracinement de la
Parole de Dieu en notre terre, doivent ultimememisérer aussi sa fonction
de bouleversement total de nos catégories : soasuffle divin I'espace et le
temps volent en éclats. La réalité théologique péuts rencontrer I'Utopie. Ce
n'est pas en effet parce qu'il n'est « nulle pgue» le Regne de Dieu ne grandit
pas, ne se développe pas comme un arbre ou stabtiles oiseaux de I'uni-
vers. Ce n'est pas parce que tout n'est pas eachevé que tout n'est pas
déja accompli en cette tension dont Oscar Cullnzaparlé (29).

Ainsi, de la description de I'Anti-Utopie, le chiggt rejette I'idolatrie d'un
bonheur donné aux hommesen les déchargeant du fardeau de leur
liberté,... cette torture de leur royaume intérieypour reprendre les termes que
Dostoievsky préte au Grand Inquisiteur en unebierdégende (30), sorte de
version chrétienne de I'Anti-Utopie. Le Régne n'pat le totalitarisme du
bonheur programmé. Donné par surabondance, iltessicou du moins recu
librement par 'homme.

Mais, en la cité mystique de I'Utopie des humasjdie chrétien entrevoit la
présence mystérieuse et pourtant familiere della ¥iimmarcescible » ou il n'y
a ni flétrissure ni corruptio(l Pierrel, 4), dans le sein de laquelle est appelée a
se reconnaitre,

(28)A. Feuillet, article «Royaume de Dieu », deisplément au Dictionnaire de la Bible, t.
X, col. 108-110. Cf. aus$i. Noack,Das Gottesreich bei Lukas XVII, 20-25, Upsal, 1948. Pour
une actualisation : Jean Lyolres utopies et le royaume, Paris, 1973.

(29) Oscar Cullmanni,e salut dans I'histoire, Neuchétel, 1966.

(30) De facon significative, la Iégende est évoquéeedey, Le retour au meilleur des mondes,
Paris, 1959, p. 179 s. et par G. Lapougecit. (n. 3),p. 288-296.
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a s'agrafer, a s'organiser I'humanité tout entieme,humanité enfin libérée de sa
gangue, comme dit Claudel (31).

L AISSANT son meilleur des mondes a la Pangloss,niime,
s'il consentait & regarder autour de lui, poursaittrouver devant un

nouveau monde, un monde nouveau plutét, devantBcave New
World, ce splendide monde nouveau qui a été empruntéquement par
Huxley a Shakespeare pour son Anti-Utopie. Maissdiam Tempétegu'on
considére a juste titre comme une partie du testadeeShakespeare (1612) et qui
est une parabole sur le pardon — ce qui a bienqgaethose a voir avec le
Royaume... —, la jeune Miranda, au nom limpidessat une seconde fois a la
vie par un amour vrai, écarte le rideau des appaeeet s'exclame :

« O prodige ! Combien de belles créatures voissjerassemblées ! Que
I'hnumanité est admirable ! O splendide monde nouvpa compte de pareils
habitants 1»(32).

N'écoutons pas la répliqgue amére de Prospero qunuma :«ll est houveau
pour toi !'» (Tis new to thee ®u on croit comprendre : « Il n'est nouveau que
pour toi ! » Pour Miranda le regard imprégné d'antoansfigure le monde. A
plus forte raison si cet amour devient charitéyaus transforme assez pour
découvrir que I'Utopie est déja réalité, celle adiy&ume.

Guy BEDOUELLE, o.p.

(31) Raul Claudell'ApocalypseParis, 1952, p. 201 s.

(32) La Tempéteacte V,scéne |. La piece de Shakespeare n'est pas une&eutoais elle
en comporte une en miniature dans les deux tirddesonseiller Gonzalo (I, 1).

Guy Bedouelle, né aisieux en 1940. Entre dans l'ordre dominicain &85l Professeur & la Faculté de
théologie de I'Université de Fribourg (Suisse). Meendu bureau de rédaction demmunio erfrangais. A
publié sur l'anglicanisme, sur 'humanisme et ldoR@e (Lefévre d'Etaples). Dernier ouvrage paru :
Dominique ou la grace de la ParolParis, Fayard-Mame, 1982.

84

Communio, n° IX, 4 - juillet-ao(t 1984
Jean DUCHESNE

1984— et apres?

Il a fallu attendre 1984 pour comprendre Orwell. La digsqui se pose
maintenant est de savail faut désespérer avec lui.

I'actualité des derniéres oeuvres d'un socialisiglais qui s'appelait

Eric Arthur Blair (1903-1950)u faut dire que son ultime roman avait
justement cette date pour titre et fixait un renderns a ne pas manquer.
Encore s'en est-il fallu de peu : ce n'est qu'au tiernier moment que se
sont effondrées la plupart des idées recues qaigsaient devoir rendre a tout
jamais superflue cette lecture salutaire. Car RBnithur Blair était considéré
depuis longtemps comme l'inventeur du vaccin lespfficace contre la
rage meurtriere des idéologies plus ou moins direent inspirées de Marx et de
Lénine. Mais c'était sous le pseudonyme de GeomyeelDet la ou le mythe
d'une «gauche» englobant obligatoirement les constasn‘avait pas paralysé
les esprits les plus généreux.

I L semble qu'en France, on ait trainé jusqu'a I'ald@984 pour découvrir

Une bonne partie de notietelligentsias'est donc obstinée plus de trente
ans a dédaigner Orwell, et sinon, a le dénatures s&rgogne. Question
inconvenante, mais inévitable et donc prévue :dearade Joseph Staline
peut-il avoir été un des modeles du tyranl884 ?Je me rappelle avoir un
jour somptueusement échoué a ébranler un étudgat sblidement enraciné
dans le Parti : cet honnéte garcon répétait masdiewqu‘on avait pris la
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précaution de lui apprendre, a savoir qu'Orwellitagaclusivement voulu
mettre en garde contre les horreurs du fascismegdeminations du nazisme et
les crimes de Hitler; s'imaginer que I'U.R.S.Sitétsée le moins du monde
relevait tout bonnement de I'anti-communisme lesptiistement borné ; la
meilleure preuve en était que I'héroique pére diplgesoviétique s'était battu
a mort contre le dictateur allemand et ne pouvat ponséquent sous
aucun prétexte étre comme celui-ci versé a la pleulokou débordent les
déchets indestructibles qui polluent I'histoire laime.

Il'y a donc moins de dix ans, poser I'équationdditl Staline = Mao (etc. — la
liste s'allonge indéfiniment) équivalait presquegché contre I'Esprit. Ni la
guerre froide, ni la déstalinisation, ni Budapest1l®56, ni la « révolution
culturelle » en Chine, ni Prague en 1968, ni mératdce triomphe des
Khmers rouges au Cambodge en 1975 n'avaient appseimpu suggeérer
d'instructifs paralleles. Il est vrai qu'en faas Etats-Unis avaient Hiroshima et
Nagasaki, Cuba, le Vietnam, voire le Chili et lesassinats de deux Kennedy et
de Martin Luther King sur la conscience, tandis funelochine et I'Algérie ne
nous permettaient guere de prétendre a l'innoagiricéa clairvoyance.

1949) (1) auraient dd nous ouvrir les yeux, commessa la

biographie d'Eric Arthur Blair. Il avait connu eérsi, rejeté et,
accuseé l'impérialisme de son pays. Il avait miibatre les injustices sociales. |l
s'était engagé aux c6tés des Républicains dansidarey d'Espagne — pas
seulement avec sa plume et bel et bien sur le .frblatcharnement des
staliniens de Barcelone, non pas contre la rélpeifenquiste, mais pour

P OURTANT, Animal Farm(dés 1945) eNineteen- Eighty-Four(en

(1) Tr.Fr., respectivemerita Ferme des Animaux, « Champ libre», Denoél, 1981 Mille neuf cela quatre-
vingt-quatre, « Folio », Gallimard, 1981. Une des raisons pour lesquellesFiencais n'ont pas tellement
apprécié Orwell est peut-étre que, damsmal Farm,l'ignoble chef des porcs qui confisquent la révoluga

leur profit s'appelle Napoleon. Orwell peut sembléertrop typiquement britannique. L'empereur a au
contraire été volontiers présenté comme un purshéams nos livres d'histoire. Ce qui, a la réflexieléve
vraisemblablement davantage de la sentimentalitardeéere que de la froide objectivité. Que n'els pa
accompli « le petit caporal » s'il avait pu dispodes moyens techniques du XX° siecle ? Ce n'estlgpa
moindre paradoxe de I'histoire que « l'ogre corsen»soit rapidement venu a étre considéré comme un
champion des libertés. La postérité a finalemeist gu pied de la lettre les mots dont il déguisaityrannie.
L'étroitesse réactionnaire de bien de ses advessest a coup slr complice de cette falsification.
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écraser les trotskistes et les anarcho-syndicali$té enseigna durement
les véritables proportions du totalitarisme : lanpticité « objective » entre les
tyrannies dont la seule raison d'étre, au boutainpte, est de trahir et détruire,
mentir et vider les mots de leur sens (2) pour ati€ae qui fait que 'homme
n'est pas une machine — la liberté de son esprit.

Orwell a au moins immunisé ceux que nous appelesiRhglo-Saxons contre
la tentation de faire de l'inlassable dénonciadarcommunisme un complexe au
lieu d'une vertu (3). Déja, aveBrave New World,Aldous Huxley avait
mithridatisé ses lecteurs contre lillusion questdence et les techniques relé-
gueraient infailliblement I'ame au musée. Orwetisgrit en fait dans une longue
tradition, qui vient de More et Shakespeare et redopge jusqu'a Golding et
Bradbury, en passant par Swift et Butler (4). Ldiamee instinctive et tenace
dans les pays de langue anglaise contre tous lesps rendus absolus par leur
prétention scientifique ne peut s'expliquer ni pigr belles théories de géo-
politique, ni par des considérations économicoedogiques, et encore moins par
la perversité intrinseque décernée au «capitalisseéon un procédé d'inversion
classique dans la désinformation.

(2) On citera inévitablement ici la formule qui coureriapoleon dan&nimal Farm : « All animals are equal,
but some animals are more equal than others », etles slogans d&984 : « War is peace, freedom is slavery,
ignorance is strength ». Les services de la police politique s'intitulentnisiere de I'amour, et la direction des
affaires économiques est rebaptisée répartitidfabdendance, bien qu'il n'y ait a gérer que desipés L'origi-
nalité d'Orwell par rapport & Huxley (entre autr@gté d'insister sur la vie sordide et presquénalide imposée
dans les pays totalitaires par un perpétuel efferjuerre autant que par les choix aberrants desabarates
incompétents et corrompus qui exercent le pouvoir.

(3) Méme si le danger véritablement mortel a nom lelitatisme, méme si, plus ou moins subtilements le
monde libre» en est toujours menacé dans l'anadihison surdéveloppement économique, méme si, de
I'Amérique du Sud a I'lran, il existe d'autres pipes d'oppression, il reste que c'est le marxigmigisme qui

a autorisé et entretient les formes d'aliénatienples irrémédiables. Voir l'article de FrangoisuRau dans
Communio,IX, 2, p. 116-122. Ceci dit, I'anti-communisme reusit constituer un brevet de défense des
droits de 'nomme ! Ce peut n'étre qu'un désastméhix

(4) Voir dans ce numéro l'article de Guy Bedouelletilaude revenir ici sur Thomas More. Précisons et
méme pourquoi Shakespeare figure dans cette Icsttaines de ses piéces (surtout les dernierasgpefaire
figure d'« utopies ». On citera bien sOr d'abbneé TempesMais il y a en amont les tragédies qui illustrerg |
conséquences fatales de fausses bonnes idéessmidigichaos d'ou émergera un bien transcendanégdrent
l'utopie finale :King Lear, Coriolanus, Timon of Athens, Pericles, Cymbeline, The Winter's Tale... On
connait assez bien, ensuite, les deux premiersgesyde Gulliver, chez les minuscules Lilliputiengleez les
géants. On sait moins que ceux-ci habitent Brohthgg Et on ignore presque complétement les deux
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Cet esprit de résistance ne se comprend que dérignr, quand on sent a
quel point I'humour, méme noir, de quelques éanai suffi pour structurer les
mentalités. Ce que Swift, Huxley et Orwell ont emnmomun, ce qui peut,
entre autres traits, les distinguer d'un Kafka, paemple, c'est l'invention
verbale. lls ont forgé des mots nouveaux, des Blbdaélirants, et ces expressions
absurdes ou folles sont passées dans la langu€d6x qui la parlent voient
du coup le monde autrement que ceux a qui mandggicbncepts que véhicule
ce vocabulaire. Car les « utopistes » ont fabriquéomme un antidote de type
homéopathique au poison le plus subtil du totaditae : la manipulation et le
détournement du langage, ou I'on donne a quelgqueedb nom de son contraire,
pour déboussoler puis annihiler la conscience hoendlifallait littéralement

derniers voyages qui, il est vrai, sont moins plasr enfants : I'un a Laputa, Balnibarbi. Glubbdilidr
Luggnagg et au Japon, l'autre chez les HouyhnhBaimibarbi est particulierement intéressant : daigse les

« savants » appliquer a la lettre leurs théorigndnitaires, et le résultat est régulierement catplsique et
monstrueux. C'est le prototype méme de I'anti-@api « dystopie ». Les Houyhnhnms sont de vertweux
raisonnables chevaux qui ont pour animaux domessides répugnants Yahoos, lesquels ressemblent fort
a des humainsErewhon or Over the Range de Samuel Butler (1872) est une belle critique 'dspltit
victorien, mais de l'intérieur en quelque sortesaets rien en remettre radicalement en cause lymotrisie.

On ne présente plus Aldous HuxleyBriave New World. On connait malheureusement moins sa toute
derniére ceuvrdsland (1962). William Golding (qui n'a certainement padévson Prix Nobel) n'a pas écrit
d'utopies a proprement parler. Méisrd of the Flies (1954) etThe Inheritors (1955) montrent les sources
de la barbarie au coeur de tout homme et dans levemoent méme du « progrés »et de l'histoire.
L'Américain Ray Bradbury est surtout connu p&arenheit 451(1953), ou il reprend le théme, déja cher a
Huxley et Orwell, de I'importance de I'héritage tauél et littéraire. A cette premiére liste poutrai
s'ajouter une seconde, allantTiee New Atlantis de Francis Bacon (1626) @ceana de Thomas Harrington
(1655) jusqu'dacial Justice de L. P. Hartley (1960), sans oubligre Iron Heel de Jack London (1907) A
Clockwork Orange d'Anthony Burgess (1962). Mais a exclure résolunsmaraient les romans de science-
fiction produits par H.G. Wells, dont I'optimismecgalo-scientiste a précisément suscité chez HuRleye
New World en saingéaction.

(5) Indépendamment chewspeak eles slogans d&984,on peut donner en exemple la substitution de Ford
(comme « dieu » de l'industrialisation)Lard (« Seigneur ») dan8rave New World, I'anagrammede
nowhere (nulle part — ce qui est le sens originel du mimipia) qui constitue le titre de I'ouvrage de Butler, les
innombrables et réjouissants néologismes de Switfilliputian, brobdingnagian appartiennent au
vocabulaire courant, comnmwellian, double-think, ihoughtcrime, mutabilit’ of the past, Big Brother...
Comment rendre tout cela en frangais ? Ainsi, «@faére » ne traduit pas du tout le caractére ujuest
implacablement menagant du dictateur omnipréserntn'gxiste peut-étre méme pas et qu'il faut aipwrr
avoir le droit de mourir ; ce serait plutot, a rwsilles, familial et rassurant. La contrepartiecd¢ humour
aussi difficilement exportable que corrosif a ford@tre décapant est une espéce de pessimisme ou de
désespérance, manifeste chez Swift et Orwell dtugtrent bien également Golding et aussi Huxley Ape

and Essence, 1948).
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jouer avec les mots pour dévoiler la tricherie dansonge, et sourire pour
résister a la séduction, car I'odieux craint maéanrce que le ridicule.

L'inconvénient est que la plupart de ces trouvaillangagieres sont
difficilement transposables. C'est ce qui peutifjesten partie que ces auteurs
n'aient trouvé chez nous que si peu d'audiences Wast aussi ce qui devrait
interdire qu'on s'effarouche trop vite devant rapérialisme de l'anglais » dans
I'enseignement secondaire — a condition de ne pagoenmer la dimension
littéraire et culturelle au nom de I'utilitarismitorien auquel il serait tout aussi
abusif que ruineux de le réduire.

On peut évidemment se demander si I'apprentissage thngue qui n'est plus
celle de Shakespeare ni méme de Swift, et selorpegammes ou Huxley et
Orwell sont on ne peut plus facultatifs, a pu joueréle bien décisif dans la mise
a bas des idoles patiemment fignolées par la peowhy Toujours est-il
qu'aujourd’hui, personne ne conteste plus qu'Ormells'est pas platement
contenté de dénoncer le nazisme apres coup. Gamiku Soljénitsyne et les
dissidents, la «démaoisation », lesat-peopledIndochine, I'Afghanistan, et
surtout les Polonais, sans compter le Boeing soéecn.. Sartre est bien mort et
Yves Montand a crevé les écrans non seulemen@t®sseurs, mais encore des
décors en trompe-l'oeil dressés devant les canpsetdide quotidien (6).

RWELL avait donc raison. Il faut le lire pour déaair I'ampleur

du cancer qui ronge notre monde, et pour n'étre PAassI

aveuglément hostile qu'on était précédemment atusédulgent.
Mais cette luciditt méme pousse a regarder audkeld984, et le spectacle n'a
vraiment rien de réjouissant. Actualiser la visid®®rwell ne laisse prévoir
qu'un enfer : le systéme soviétique cherchera twsija s'imposer sur la planéte

(6) Impossible de ne pas évoquer ici I'épisod&iden au pa’s des Soviets (rééd. Casterman, 1973, p. 67-68)
ou le héros découvre comment les bolchevistes bedes journalistesnglais. Hergé avait sans doute la
encore plus raison qu'il ne le supposait a l'odgien 1929) et qu'il ne l'estimait en autorisarfinepette
réédition aprées s'étre longtemps (comme tout bteilécstuel occidental) autocensuré pour anti-boldne
primaire : Orwell lui-méme aurait fort bien pu,'@doque, étre un de ces jobards. Mais c'était deargroces
de Barcelone et de Moscou...
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entiére ; ses succes mémes suffiront & suscitgreatotalitarismes pour résister
a son hégémonie (la Chine a pu en donner une idée)seule menace du
communisme peut faire naitre des dictatures aniaggs mais analogues,
jusque dans les actuelles démocraties ; et il gspmnais de surcroit le risque
gue la rivalité entre les blocs s'exacerbe, flaceidentellement, dans une
apocalypse nucléaire... Dans ces conditions, ies plus rien a espérer.

L'anti-communisme des années 1980 succombe sowveette tentation.
Mais si l'on suit I'analyse d'Orwell, qui assureneilleure compréhension
globale du phénoméne, peut-on ne pas souscrire aosalusion ? Le
raisonnement est implicitement que, lorsqu'un gsystetotalitaire aussi
perfectionné que celui de I'U.R.S.S. se met ereplac ne peut pas envisager de
phase suivante.

La défaite militaire qui provoquerait de l'extérid¢effondrement du régime est
exclue.Big Brotherne lance pas ses armées, comme Hitler ou Napotizors,
de folles guerres de conquéte ou il courrait leggard'étre vaincu en bataille
rangée. Il préfere le chantage et les opératiosiguoes ou policiéres par
alliés interposés, avec une patience méthodiqupietne rebute aucun revers
ponctuel. La révolution qui changerait tout de téimeur est tout aussi
impensable qu'une évolution profonde des dirigeants entrainerait une
révision de principes. L'une comme l'autre supposen effet que s'exerce un
minimum de liberté humaine. Or, le propre du systeest justement de
broyer I'nomme, de lui 6ter toute libert€é.homo sovieticusabruti par
l'alcool et la propagande n'est pas plus capalgtiatives que le membre
influent du politburo, simple rouage d'un mécanisme (méme s'il méne la vie
nettement plus agréable réservée adaenklatura).Le temps enfin semble
impuissant : il n'y a pas d'« aprés », parce glyik plus d'« avant », parce que
I'histoire est constamment réécrite et falsifiédamttion des besoins du présent,
parce que le mensonge hait la chronologie.

Faut-il donc croire Orwell jusqu'au bout et adneetju'il n'y aura pas d'au-dela
a 1984, quand bien méme le compteur des annéesnger#tit de tourner
automatiqguement ? Contre une telle fatalité, limgthumain ne peut que se
révolter. Or le destin de Winston Smith, I'anti-b€malheureux dé984,
montre justement que cette protestation muetteyigat de la moelle des os, est
condamnée d'avance. Dans son isolement, Winstan Ipseule carte qui lui
reste : la subversion de I'esprit, l'insurrectiotéiieure, secrete, le besoin qui se
croit irrépressible et inextirpable d'aimer, dedaionfiance et de prendre le
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risque de se donner a quelqu'un (au lieu d'un niokmmmeBig Brother).
Mais Winston est trahi et celui-la méme qui I'antp® cherche et trouve, parce
qu'il connait son métier, le moyen d'amener sanvct trahir celle qu'il aime (7).
Méme 'amour est vaincu. Avec la charité et ladévanouit I'espérance.

kremlinologues confirment presque chague semaimgeépoint le systéme

est bloqué, verrouillé, immuable ? Comment ne pasuear son
impuissance, quand les rescapégdulags'obstinent a jouer les Cassandre et a
fustiger bien ingratement l'avachissement spiritled démocraties sécularisées
qui deviennent inexorablement, parait-il, des @aie plus en plus tentantes pour
toutes les formes de totalitarisme (8) ?

On n'osera évidemment pas se méler d'aller disdeterconclusions des
spécialistes. Il serait d'autre part indécent dgérer aux dissidents croyants que
la menace la plus grave contre la foi chrétienngide2 vraisemblablement
moins, pour les décennies a venir, dans l'athéisraexiste ou libéral que
dans la religiosité filandreuse du spiritualismeygrasant qui reprend depuis
quelque temps du poil de la béte. Il est égalendifficile de parier
uniqguement sur l'hypothése ou la rivalité Est-Oussstomperait devant
I'émergence d'un conflit Nord-Sud (entre pays kedc» et «pauvres »). Il n‘est
pas plus décisif d'évoquer le danger de I'expanssome renouvelé de I'lslam.
Et n'est pas péremptoire non plus le fait que a&egmncore été constatée derriére
le rideau de fer I'extinction de la race de Winssonith...

La foi que n'avait pas Orwell permet assurémenealpas désespérer avec lui,
et sans avoir a s'aventurer dans des analysesnjencture ni a se perdre dans
un dédale de conjectures. Mais il s'agit la d'utpnse a Dieu, et non pas a
Orwell ni au pessimisme panique de I'anti-commugisiosessionnel. Or il

QUE répondre, surtout quand des essaims de sovigtedo et de

(7)Voir l'analyse de Rémi Brague, « Politique et comion » dand.a politique de la mystique (Hommage a
Mgr Maxime Charles)Critérion, Limoges, 1984, p. 273.

(8) Voir l'avertissement lancé par Soljénitsyne a Lresden mai 1983, en recevant le prix de la Foodati
Templeton : la sécularisation a plus de chancedratesformer de l'intérieur I'Occident en enfer dae
communisme de l'extérieur (dfime, May23, 1983, p. 56).
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n'est peut-étre pas besoin de confesser formellkeitida seigneurie du Fils fait
homme, mort et ressuscité, du Sauveur que le padimston n‘ambitionnait
méme pas de devenir. Car si la foi donne a I'esigérdes raisons que la raison
ne connait pas toutes, elle respecte assez cettiéréepour la laisser reconnaitre
que la désespérance n'a que des raisons, et nforggEsent raison.

L'argumentation d'Orwell et de I'anti-soviétisma finalement pas d'autre
faille que celle que comporte fatalement tout systéPour sonner l'alerte contre le
totalitarisme, Orwell en a produit une caricaturagmatrale et, du fait méme de sa
réussite littéraire, il a inévitablement constiwit systéeme encore plus implacable,
encore plus inéluctable. La réalité est certaingmesins figée que Il'image qui
en est donnée et qui fournit une juste appréciatiopéril.

Certains des postulats sur lesquels reposent itédibrwellien et son
interprétation du communisme sont intellectuelletmigien fragiles. Car pour
partager cette désespérance, il faut concédeexaanple, que le réel n'existe que
dans l'esprit humain, lequel serait entierementtrétable (9). Il faut aussi
présupposer que le mensonge ne peut jamais sergrargbn propre piége ni
s'égarer dans le labyrinthe de ses volte-face.alit fencore admettre une
parfaite maitrise, alors que la peur semble bieavegmer les vieillards du
Kremlin. Il faut enfin présumer qu'un principe desteur ne peut en aucun cas
se retourner contre lui-méme, comme si l'idéologmuvait indéfiniment
enrayer l'entropie en la niant.

I ne faudrait d'ailleurs pas croire qu'Orwell auw faire oeuvre
descriptive (d'un état précis) ni prophétique. Eablesses de sa construction
sont certainement moins les siennes (explicableslgamilieu et la maladie)
gu'elles ne reflétent foncierement celles du systéont il a fait la satire. La
valeur de l'avertissement reste entiére.

Aprés 1984, le probléme n'est pas de sasidit).R.S.S. changera, maigiand
etcommentCe n'est pas directement la

(9) Voir Nineteen-Eighty-Four, 1, 8, Ill, 3. C'est le probléeme classique de lanaissance. Orwell suit et
applique assez strictement la thése «nominalisteXXIl siecle, prolongée (essentiellement en Anglet,
justement) par Hobbes, Locke, Berkeley, Hume, $tiWal... A priori, I'idée de I'hnumanité pour laquelle
se bat Winston est présumée ne subsister qu'emalwiause est entendue d'avance a partir du masehest
admis que Winston est la derniére incarnationhderanité.
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foi qui pose ces questions, mais sans heurt aletedimple raison — laquelle ne
peut évidemment pas y apporter plus de réponses|'@s@érance. Celle-ci
n‘autorise en effet nullement & se persuader qutertsut ira pour le mieux dans «
le meilleur des mondes ». Peut-étre méme seratte iphuiétant encore. Mais
I'espérance empéche de confondre la fin du temgde éhistoire cheBig Brother
avec une approche de la fin des temps ou la faspEsée n'aurait plus qu'a fuir
dans lirrationnel. Et la charité qui est inséplradussi bien de la foi que de
I'espérance ne souffre pas que se perpétue vaeneéfirise.

Jean DUCHESNE

Jean Duchesne, né en 1944. Ecole Normale Supértir8aint-Cloud, agrégation d'anglais.
Enseigne en classes préparatoires dans un lycéaria. Marié, quatre enfants. Directeur de
I'édition deCommunio erfrancgais. Publicationstesus-revolution, made in U.S. Berf, Paris, 1972
et de nombreux articles.

le 1¥ volume de la collection « Communio » (Fayard) :

André MANARANCHE

Pour nous les hommes

La Rédemption

En cette année sainte, consacrée a la Rédempi@mnsnous
comment le Christ nous sauve par sa mort sur [& @ro

En vente chez votre libraire : 79 F
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Joseph TISCHNER

L'espoir vient de la vérité

Entretien avec le P. Joseph Tischner.

Jean-Luc Marion : Joseph Tischner, je voudrais évoquer avec voustuat®n
actuelle de la Pologne, apres la levée, au moinsiétie, de I'état de guerre, a
travers trois points sensibles pour l'opinion frarsg : la querelle du Crucifix
dans les écoles ; la permanence des mouvementauggfois formaient «
Solidarnosc », et, enfin, la situation économiquepdys.

Joseph Tischner :Je crois qu'il faut souligner les aspects morauxetée
situation le temps de « Solidarité », c'étaittautr le temps d'une
responsabilité renouvelée, et la responsabilitéouerlée, cela voudrait dire
gue les hommes, les ouvriers, les paysans, seiegntasponsables plus
gu'auparavant des affaires publiques. Jusqu'a emaint, tous les événements ont
la méme source, et les manifestations sont la qoesee de cette responsabilité
approfondie ; évidemment, cette responsabilitéupotws besoin de créer quelque
chose ; la responsabilité qui ne crée rien se ahangun sentiment superficiel :
si la responsabilité ne peut rien créer, reste esgemt un sentiment de
mélancolie; alors, nous sommes maintenant dansamemt de mélancolie, de
« mélancolie polonaise ». La situation est diff(eeparmi les paysans, les
ouvriers et les intellectuels : les paysans ebiesgiers s'engagent au travail, et les
intellectuels développent une réflexion approfondie
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Quelle est Iimportance du débat sur la présencerduifix dans les écoles ?

En Pologne, la croix est un symbole tres profonoh seulement religieux,
mais aussi éthique et culturel. Les signes dedix siont profondément enracinés
dans notre histoire, notre culture ; ce sont desbsyes de I'amour, du pardon,
mais aussi les signes de notre lutte, d'une laths siolence. Les résultats sont
clairs en ce qui concerne les écoles : il n'y agmsroix dans la majorité des
écoles. Mais il y a des écoles ou la croix esermdte gouvernement a également
autorisé les croix dans les bibliothéques, et demsalles ou logent les éléves.
y a aussi des croix dans les hdpitaux. Dans leesiil y a presque partout
une figure de sainte Barbara, la patronne des mindwparavant, il n'y avait
pas de croix, ni dans les usines, ni méme dan$dpitaux. La présence
publique de la croix est une conséquence visiblgdeque de « Solidarité », et
un symbole de notre espoir et du choix de la kates violence.

Est-ce que vous pouvez nous expliquer ou en egtaB@ paysanne, et la
Banque de développement qui a été rendue sensibla éonscience
occidentale, notamment, par le fait que Lech Walas@mis le montant de
son prix Nobel a cette Banque paysanne ?

Le fondement Iégislatif de cette entreprise estiacyil faut trouver les moyens
matériels. Notre pays est en majorité un pays gegues, environ 35 % de la
population, qui assurent le fondement de notreritarg. La plupart des prétres
viennent aussi de la paysannerie. L'Eglise estHAgiise de paysans ; elle a une
mentalité qui veut toujours la méme chose. Mémes dandifficile situation
actuelle, ce n'est pas une Eglise qui cherchedgestation, la révolte, mais qui
veut créer des valeurs positives dans les situatemplus difficiles.

S'agit-il donc de fonds financiers qui seront génependamment de I'Etat ?

Oui. Avec un certain contréle de I'Etat, c'est éwid.. Il faut créer un systéme
administratif pour cette fondation.

Comment évolue la situation économique ?

De maniére tres différente... La situation s'amélien ce qui concerne les
besoins fondamentaux : la nourriture, les vétemeBt@demment, il y a
toujours des difficultés dans la distribution, mkspériode la plus difficile est
déja dépassée. Mais il y a beaucoup de problémes gui concerne l'instrument
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technique du travail, par exemple, pour les paysatsaussi, dans la
maison (les frigidaires, par exemple). La situatoevient tragique pour
le logement, car il manque en Pologne deux milld@$ogements.

Il semble que les forces qui se sont manifestées 8alidarnosc sont, dans une
certaine mesure, toujours vivaces. Dans quel sens-pn dire que Solidarnosc
a disparu ? Dans quel sens peut-on dire qu'il réla disparu ?

Il n'est pas facile de répondre. Soulignons d'alqud Solidarnoscexiste
comme une mythologie, un espoir d'indépendancexibte aussi comme
organisation, mais personne ne sait quelle esingpartance réelle. Les actions
de « Solidarité » sont trés différentes, aussidgonité n'est pas convaincue que
ce soit le temps des manifestations. Mais 'opirdbange lorsqu'il s'agit de
I'aide aux pauvres, aux emprisonngslidarnosccomme mouvement profond
de la société, n'a pas disparu, m&neomme organisation, elle a beaucoup
changé.

Nous allons aborder le deuxiéme point de notreetietn : n'y a-t-il pas un
paradoxe dans le mot d'ordre que Jean-PAwdonnait aux jeunes lors de son
deuxieme pelerinage en Pologne, mot d'ordre quiesgiecté : 4l est possible
de changer la situation sans recourir a la violentaigré les blocages évi-
dents », « Il est possible de changer quelque choSemment croire qu'il est
toujours possible de faire évoluer la situationRaiogne, et ailleurs ?

Oui, ce n'est pas facile. Malgré tout, il me sembleavec optimisme
(I'optimisme, c'est mon péché originel), je suisv@ncu que nous ne profitons
pas complétement de toutes les possibilités ques nawns encore
actuellement. Les intellectuels ont un devoir vigisi de la science et de la
culture. Il faudrait beaucoup de papier pour décce qui s'est passé : nous
avons un devoir de témoignage et de vérité. Ja que notre drame historique
est si riche que c'est une grande provocation lpgsdtommes qui pensent.

Lorsque vous employez le mot « vérité », a l'instahdans votre livre, il a
un sens surprenant pour un Francais. Qu'est-ce gt dire « vérité » ?
Qu'est-ce que le devoir de vérité ?

Fondamentalement, c'est un devoir de témoignage #'agit pas de la vérité
d'une chose comme relation entre moi et I'objets ik la vérité concue comme
relation entre moi et autrui. Quand je donne undi@gmage a autrui, je vois
ce qu'est la vérité. Nous connaissons trés biedisesissions entre cyni-
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ques, sceptigues, agnostiques, etc. Mais avec texgaidarité », il s'agit de
cette veérité qui unit les hommes avec autrui.

Ce qu'il y a d'étonnant, dans votre discours, pdes intellectuels de I'Europe
occidentale de l'aprés-guerre, c'est que la végtconcue essentiellement comme
un projet. L'intellectuel s'engage au nom de lateéta vérité étant le futur, ce
qu'il faudrait faire, la réalisation d'un systeme gensée, et éventuellement d'une
idéologie. Quand vous parlez de vérité, j'ai letsaant qu'il s'agit de quelque
chose qui s'est déja produit, qui est déja passé.

Oui, d'une certaine fagon, c'est déja passé. Leiggrage des acteurs, des
ouvriers, des paysans, était déja tres riche, qa&dis héroique. Les intellectuels
ont un devoir, surtout vis-a-vis de ce témoignagmoignage du passe, certes,
mais dans un certain sens, ce témoignage, c'estranige espoir.

Il'y a une définition treés ancienne de l'intellegitwévolutionnaire : ce n'est pas
celui qui dit aux masses ce qu'elles doivent faiest celui qui analyse, en
regardant les masses, comme on dit, ce qu'ellds dergu'elles sont capables de
vivre. Ce que vous venez de dire, c'est donc quentellectuels n'ont pas a
indiquer aux masses ce qu'elles doivent faire, nesigegardant les ouvriers, les
paysans, a leur dire ce qu'elles ont déja fait.

Il faut éviter le mot « masses ». Chez nous, ceam pas les masses, c'est le
peuple, la patrie. Les habitants de la patriecii@yens, ne se sentent pas comme
masses, mais comme les citoyens d'une certaintagobséthique, qui est nation,
méme, qui est patrie, et notre grand poete a difipiatrie comme un «devoir
collectif ». Il faut souligner ce mot de «devoirbes événements du passé sont
une expression de devoir, pas de misére.

Quand on pose la question de l'espoir a propos aeituation politique en
Pologne et dans d'autres pays, spontanément, oarenBsspoir a ce qui semble
possible. Quand l'analyse est pessimiste, on ilin'y a plus d'espoir, sinon, on
dit: peut-étre, il y aura une ouverture, et il yraulus d'espoir. Mais, a vous
entendre, I'espoir n'est pas le résultat de la fmligg. On pourrait dire l'inverse :
la possibilité est le résultat de I'espoir, car wodéfinissez I'espoir, non pas
comme le possible, mais comme le devoir.

L'espoir vient de la vérité. La vérité a quelquesehd'éternel. C'est une valeur
éternelle. Si on fonde I'espoir sur la vérité, da aentiment de la force. La vérité
fondamentale, il faut la répéter toujours. La réjmat, c'est une conditiorine
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gua nonde la réalisation des valeurs. De quelles valelBartout la valeur qui
s'appelle vérité. Alors, si nous disons aujourdlouie notre vérité, c'est
« Solidarité », nous voyons que la solidarité, cenfavérité, c'est quelque chose
d'éternel, de plus fort que les obstacles histesquréparés par le pouvoir.

Peut-on dire qu'il y a un conflit entre la réalitéstorique et la vérité ?

II'y a un conflit parce que la vérité doit se réali dans un matériel
historique qui est changeant. Il n'y a pas de @éatans conflit entre l'artiste
et le matériau.

Il est convenu habituellement de dire que I'hisgtpidans sa réalité et son
effectivité, est le lieu possible de cette marafesht de la vérité. Or, on a
l'impression, en vous entendant, que ce qui appacaimme la réalité et
I'effectivité de I'histoire peut étre tenu pour uambre, pour un masque,
comme un décor qui n'est pas nécessairement l@yvi peut n'étre pas vrai
et qui peut céder devant la vérité.

Oui, ce conflit entre lillusion et la réalité etes surtout dans notre
condition. Ce conflit est premier chez nous, causwwivons dans une
atmosphere d'illusion, de mensonge. Le langagetmms la vérité. Les mots
fondamentaux sont falsifiés. Alors, il faut décauvia vérité sous ce
mensonge. Je reprendrais a mon compte l'impémt8ajénitsyne : &le plus
dire un seul mensonge, et si le mensonge doitragmti ce ne sera pas avec mon
soutien »C'est cela le devoir de l'intellectuel, le devdaujourd'hui.

Votre livre,Ethique de Solidaritéest paru récemment en francais. Il a soulevé de
la surprise. Le préfacier, Rémi Brague, a essaggpiiquer le défaut qu'on lui a
trouvé en France : celui d'exposer des conceptai@hdaires que tout k monde
sait. Je rappelle que ce livre est une suite depihas dont chacun expose

la sémantique d'un terme trés simple : «libertayail, paix, vérité ». Alors, on

se demande toujours ce que vous voulez démontrde Emps en temps, on voit
apparaitre des choses surprenantes. Par exemples, dites : de travail est une
forme de la conversation Pans cette sorte de catalogue de concepts, de mots,
guel est le travail que vous avez tenté de faire ?

On peut commencer par poser la question : qu'egtseenous sommes en train
de faire maintenant ? Est-ce que nous travaillans,est-ce que nous ne
travaillons pas ? C'est une conversation, alorsioss travaillons, j'ai raison.
Mais ce n'est pas encore la réponse. Je croisapgeassistons maintenant

98

L'espoir vient de la vérité

a un phénomeéne trés intéressant, I'évolution deaitrale travail change. En
Occident, les philosophes ne remarquent peut-&sece phénomene, parce
que le changement du travail vient comme un phénerpéus ou moins normal.
Evidemment, il y a du chémage, mais on répete togji que le chdmage est
un phénoméne aussi rationnel que le travail. Cloes,nles phénoménes ne sont
pas si clairs. L'histoire du travail ne marche giaste, il y a beaucoup d'obstacles
différents. Si on réfléchit sur ces obstacles, anit \que le manque de
communication est source de la maladie du travailanque de
communication, alors manque de vérité. On dit goenéconomie est une
économie planifiée. Mais la condition d'une écorerpianifiée, c'est évi-
demment la connaissance de la situation réelle ajis,pdes hommes. Vous
pouvez imaginer les fautes de connaissance, lé@s file ces fautes. Alors, je
voudrais souligner cet aspect du travail qu'esba@ la communication :
d'abord la réalité, et aprés la réalisation.

Est-ce que cette interprétation anthropologique tdavail, qu'on retrouve
dans l'encyclique 4.aborem exercens »ous guide dans l'analyse d'autres
concepts ?

Ce sont des concepts paralléles. Le mensonge daravhil est apparu il y a
environ cinquante ans. Je crois que dans notre fes/ehoses sont si claires
que chacun voit ou se trouvent la maladie et sesces. Il n'y a pas alors
besoin de l'influence d'une encyclique, car lesseBsont presque aussi claires
que le soleil.

Ce qui frappe le lecteur occidental Bthique de Solidarité'est la constitution
des évidences. Quand vous prenez un concept, pampdx celui de lutte des
classes, ou de solidarité, ou de travail, vousrenpz au sens ou il est prononcé
dans la réalité idéologique, institutionnelle. Pupeu a peu, vous k ramenez
vers la vérité, la vérité vérifiable. Et, la vérité€rifiable, dans votre approche,
ce n'est pas la vérité quantifiable, mesurableghlité exacte, que vous analysez
comme une illusion, comme un mensonge. Et, laévalisolument intangible
d'aprés laquelle vous jugez du vrai sens de tosicdmcepts, c'est ce que l'on
pourrait appeler la relation intersubjective, lalagion d'hommei: homme.

J'ai écrit I'Ethique de Solidaritépour les Polonais dans une situation
concréete. Je n'avais pas pensé que ce petit lisse étre traduit. C'est pour
moi une grande surprise. Mais je sens que ledimtgifondamentales
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d'« éthique» sont toujours les mémes. Lorsque \artez des « relations
entre humains », vous visez une certaine vérit@agerelations. Je dis qu'il
s'agit de relations éthiques, et que la conscienceale et européenne reste
toujours la méme.

Que signifie pour vous et pour tous les théologmisnais le mot «éthique » ?
Je dis «pour vous », parce que cela n'a évidempanie sens assez étroit et
limité que nous lui accordons ici. Pour nous, #&wne éthique de la médecine,
une éthique de la justice, du travail, etc. Maistéeme «éthique» comme
norme de toute réalité ne nous est pas commun.

Oui, je voudrais dire plutét I'« ethos » qlie éthique », parce que les
association du mot «éthique» sont tres différeresparle plutdét de norme, de
principes, etc. L'« ethos », c'est une facon d'étee réalité spirituelle, ma
substance, la substance de I'Homme. L'« ethosst,la'fagon d'étre en vérité.

Est-ce qu'on pourrait dire que vous entendez p#ras» I'humanité de chaque
homme, la personne au sens le plus théologiquerthet?

Oui. Je me rappelle toujours, en disant «éthiqud'Ette, I'humanisme de

Heidegger qui décrit ce que c'est que I'etho tldfinit comme une maison de
I'hnomme. C'est la place, le lieu ou 'homme devisitméme.

Espérer contre toute espérance, cela veut dire pemgie I'homme peut
devenir un homme ? Est-ce dire que la crise derdp® (dans sa totalité, qui
comprend bien sdr ce que I'on appelle faussemEnrdpe de I'Est et qui est
I'Europe tout court) c'est que la capacité queitimoe a de produire lui permet
de produire toutes choses comme une réalité. i peduire ses projets comme
des réalités, il peut produire des mensonges,daser, comme on dit. 11 peut
les réaliser en sorte que ses mensonges parais8elst et que la vérité elle-
méme paraisse une illusion. Nous sommes capableselde Dans l'enjeu
spirituel et culturel de la Pologne, on a le semithque vous cherchez & mettre
au jour ce qui résiste a l'universelle producti@b;ce qui y résiste, c'est quelque
chose dans 'homme qui ne peut jamais étre falsifié

C'est la vérité intérieure qui crée 'homme, ldit@ajui est plus forte que la
violence.

Ici, on comprend trés bien pourquoi vous mettezragport directement la
guestion de la vérité de I'homme et la questiotad®n-violence. Est-ce que
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vous pouvez nous expliquer ce que c'est que lavioterice dans cette voie de
I'espérance ?

La non-violence, c'est une certaine forme de Idi@ooe parce que je crois a
I'hnomme. Parce que je crois que toi, qui es aujburdnon ennemi, tu peux
comprendre. La non-violence, c'est donc la capagig nous avons de nous
regarder en face sans nous tuer.

On dit que le révolutionnaire, c'est celui qui eapable d'inverser la réalite. Si
inverser la realité c'est lui substituer la véritapus avons accueilli ici le
représentant d'un mouvement révolutionnaire.

Joseph TISCHNER

(propos recueillis par Jean-Luc Marion)

Joseph Tischner. Prétre, professeur de philosophidhomme a I'Académie pontificale de
Cracovie et doyen de la faculté de philosophie.oféj un réle trés important dans la
commission nationale de «Solidarité». Est connumerami, collaborateur et inspirateur de
la pensée philosophique de Karol Wojtyla. Vient peblier en frangais Ethique de
Solidarité, Critérion — librairie Adolphe Ardant, Limoges, 1983
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Christian THIMONIER

La foi et la liberté :

un dialogue entre Tocqueville
et Madame Swetchine

L beau mot de Sainte-Beuve sur Tocqueville, quiiabneasonné avant
méme de savoir, fait souvent considérer sa pens@ante un
bloc marmoréen. Les idéologies enterrées, dit{opstitemps de répéter :
« Avez-vous lu Tocqueville ?» Vaste tache : I'éditides oeuvres completes,
entreprise sous la direction de J.P. Mayer, restitdravers la correspondance de
Tocqueville un portrait nuancé, voire contradiotoi®n se rapproche, sinon de
la vérité d'un homme, du moins de son secret. Lthengsependant se livrait
peu, méme a ses amis les plus chers : le plusmtofie son ame restait un

«domaine réservé ». Madame Swetchine seule y tracnes.

Leur rencontre était probable, leur correspondadme@ucoup moins. Pierre
Gibert a brossé un large tableau du role tenu padavhe Swetchine dans la vie
mondaine, intellectuelle et religieuse (1). Arisaie russe convertie au
catholicisme, elle

(1) Pierre Gibert a établi l@orrespondance d'Alexis de Tocqueville et de Madawetchingour
les Euvres compléte@. XV, vol. 2, Paris, Gallimard, 1983). On en drait la plupart des citations
données dans cet article. Pour plus de détaileon e reporter aux ouvrages de Seillieeecoeur

et la raison de Madame Swetchiffearis, 1924) et de Rouet de Jourriéhe Russe catholique,
Madame SwetchinéParis, 1929) ainsi qu'a la biographie et aux ossinde Sophie Swetchine,
établies par le comte de Falloux. Les Archives dlales ont recu il y a peu les archives de
Falloux, celles-ci recélent un certain nombre deigra inédits qui éclairent l'itinéraire de Madame
Swetchine. On pourra aussi consulter N&smoires du duc de Brogli@aris, 1938) qui fréquenta
son salon, ainsi que lé$ouvelles lettres de Madame Swetchine recueillaslgp Marquis de la
Grange,Limoges, Eugene Ardant et Cie, s.d. [ 1875], faggestives sur le rdle spirituel et mondain
de leur auteur.
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résida a Paris presque sans interruption de 182868%/, et domina

['évolution du catholicisme libéral. Montalembdrgcordaire, Falloux, le duc de
Broglie, Armand de Melun lui témoignerent la confia la plus entiere, se
guidant des conseils gu'une finesse hors du conlmiudictait. Au coeur des

orages plus ou moins désirés du romantisme, cestedg dame tout a la fois
mystique et raisonnable était une ancre de foi. Botel de la rue Saint-

Dominique recevait les célébrités d'horizons diveecrivains, diplomates,

hommes politiques, frangais et étrangers, s'y ugaient en terrain neutre. Par
Francisque de Corcelle, par les Circourt, Tocqleeehtra en relation directe
avec la maitresse des lieux.

Une estime universelle entourait I'ancienne amieJageph de Maistre, qui,
avec le temps, sans rien renier de ses origine&, &@nue aux idées les plus
larges dans le domaine politique. Sa rencontre &vequeville fut aussi facilitée
par son souci de la démarche rationnelle (son estantisme » comme
disait Maistre) : son respect pour la culture desléres, dont elle avait été
imprégnée, lui faisait dire tout naturellemertle ressemble fort a la théorie de
Buffon sur la formation du globe. J'@ié détachée d'un soleil ardent » (2).

Dégodtée par le christianisme de Lamartine, elgpréciait guére non plus
le catholicisme au style vaporeux de Frédéric Omamai décourageait tout
aussi bien Tocqueville (3). Un pareil enracinendanis les Lumieres explique
la richesse de I'échange par-dela les dissemblaAcbtistre, Madame Swet-
chine n'avait jamais caché quénguisition est un mot qui me déchire le tympan
de l'oreille »(4) et a Falloux qu'elle dissociait la cause duiside celle des
Bourbons. Elle lui écrivait méme ces mots, qu'igaeda bien de publier :ka
liberté est plus qu'un moyen, elle est aussi ur»bAtsoixante-quinze ans, elle
avait vu I'Europe secouée par trois révolutions tiénes chanceler et I'ancienne
société peu a peu s'abimer : comme Tocqueville, &l résignait a I'age des
démocraties, persuadée que seule I'Eglise émerderahaos des idées et des
institutions.

A ce moment, Tocqueville est loin de partager cEsipgisme serein : une sante
délabrée par son passage aux Affaires étrangeregrie de son pére, puis de

(2) Seilliere, op.cit., p. 30.
(3) Gibert, n° 18,p. 289,13 a0(it1856.
(4) Seilliere, op.cit., p. 64.
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son oncle Rosanbo ne font que renforcer son humeéiancolique. Depuis le
coup d'Etat du deux décembre, il s'est muré dansil@mce hautain, un
refus absolu de collaborer avec le nouveau régiuméegconfine dans une sorte
d'émigration intérieure. Il se rapproche par laakboliques libéraux, hostiles a
Napoléon Ill, comme conservateurs grugés ou conibrdux inconsolés.
Auteur respecté de @émocratie en Amériquepnt les passages qui soulignent
l'alliance de la démocratie et de la religion @tenu toute |'attention des amis
de Madame Swetchine (5), Tocqueville occupe uneeplmportante dans
la vie académique ; celle-ci est le seul espackbeeté dans les institutions
de I'Empire, et les libéraux qui la dominent foetahaque élection une fronde
contre le régime qui subit les allusions vengeresiss discours de réception
avec un profond dépit. Une certaine ambiance dusexrée facilite les
échanges et les alliances entre les opposantsmit& méme d'opinions fort
diverses : un tel climat a facilité I'élection dallbux a I'Académie, qui fait
la matiére d'une partie de cette correspondanceeenbcqueville et
Madame Swetchine. Catholiques libéraux et libénaaiXiques considérent, de
plus, avec tristesse la complaisance de I'épiscepaérs I'Empire : devant
I'évolution de la France #«ipot béni par des évéques selon le mot du
Général Changarnier, la méme inquiétude les étdign

Telle est 'atmosphére dans laquelle furent éctemigs trente-trois lettres qui
de juillet 1855 a juillet 1857 forment la corresgance entre Tocqueville et
Madame Swetchine ; elles portent témoignage deearsations et d'entretiens :
la plume dans un échange aussi intime tente de fa&ce a I'éloignement,
mais aussi vient a bout des pudeurs que la préskmee confidente ne permet
pas toujours de faire tomber. L'échange épistotaineve son apogée entre juin
1856 et février 1857. La mort de Madame SwetcHingetrompt, alors, semble-
t-il, que l'essentiel a été dit.

(5) Voir sur ce sujet l'article de Francgoise Mélonid,a«religion selon Tocqueville », daksudes,

janvier 1984 (360/1), p. 73-88 ; J.-T. Schliefef,acqueville and Religion, some new perspectives »,

dansTocqueville Review,V, 2, 1982, p. 303-321, ainsi que C. Zuckerd, «opreaching :
Tocqueville on the role of Religion in American Deonacy », danReview of Politics1981, p.
259-280. On peut aborder la question a traversdgraphie éruditel'Alexis de
Tocquevillepar André Jardin, Paris, 1984 et la bibliographiaexée aux Actes du colloque
de GummersbactzZur Politik in der Demokratiesous la direction de M. Hereth et J. Hdffken,
Baden-Baden, 1981.
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Trois points majeurs y sont abordés : Madame Swedcliait part a
Tocqueville de ses réactions a la lecturd_thencien régime et la Révolution ;
ils en viennent & situer dans leur pensée resgedtistatut de la religion face a la
liberté, et pour finir, I'échange personnel déjassacent se termine par un aveu
circonstancié des doutes radicaux de Tocquevible passe ainsi en quelques
mois de la critique historique et littéraire auifidultés métaphysiques les plus
personnelles, que Tocqueville n‘aborde presqueigsadens sa correspondance
familiere. Il y montre en général limage d'un céditfue de tradition, assez
éloigné du dogme pour que son ami Gustave de Be#umeovoie la piété de ses
derniers moments, en 1859, que la preuve de l'aopiirportait & son épouse.
Cette correspondance nous ouvre une réalité phapleae.

L'Ancien régime et la Révolution

Tocqueville semble avoir apprécié les commentaidess Madame
Swetchine, lui assurant ainsi br ne saurait pénétrer plus avant dans ma pensée
et mieux comprendre le sens de mon ouvra@. si la critique fut divisée sur la
signification favorable ou hostile aux idées rétiolunaires de I'ceuvre, sa corres-
pondante ne craint pas de tranchercombien je vous ai su gré des admirables
cing ou six lignes sur 89 que tant de vos amistigolés désertent aujourd’hui et
désavouent %7). Ce beau point d'équilibrect I'amour de I'égalité et celui de
la liberté partagent (le) cceur des francaigallie aussi les suffrages de Madame
Swetchine. Le fait n'a rien d'étonnant : ses fglamis comme Lacordaire ou le
jeune duc de Broglie n'auraient pas renié cetteodagion : loin d'aller contre
le christianisme, 89 peut passer pour l'un de aesnaplissements.

L'idée de la démocratie moderne comme fille du sthahisme n'était pas
nouvelle chez Tocqueville : Lacordaire a rappelécaorce dans son discours de
réception a I'Académie comment, des Démocratie en Amérique, «il rattachait
a I'Evangile ce mouvement du genre humain versalltég (8). Une telle
conception n'avait rien d'évident, il suffit deelir

(6) Gibert, n° 19, p. 291, 10 septembre 1856.
(7) Gibert, n° 18, p. 287, 13 ao(t 1856.

(8) Discours de réception a I'Académie Francaise,jigxtens@ar X. de la Fourniérdlexis de
Tocqueville, un monarchiste libérd&aris, 1982.
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Michelet qui pose dés le début de ddistoire de la Révolution francaida
guestion : «.a Révolution est-elle chrétienne ou anti-chrétefr.

Pour répondre : de ne vois encore sur la scéne que deux grands fEux
principes, deux acteurs et deux personnes : lestinisme, la Révolution »,
tout en admettant que cette derniereoulait sauver I'Eglise ; elle tachait de
rester chrétienne, s'aveuglant volontairement aurdntradiction du vieux prin-
cipe, la grace arbitraire, et du nouveau, la justis, Michelet admettait deux
ruptures : le christianisme avec le monde antiqaeRévolution avec le
monde chrétien. Pour Tocqueville, comme pour Mad&wetchine, la seule
rupture, et peut-étre la seule Révolution, estecelu christianisme. La
correspondance de Tocqueville avec Gobineau leyereurabondamment
. il s'agit de prémisses intellectuelles que Towedigene souffre pas de voir
remises en question. A Gobineau qui ne voit darchtistianisme que la mise
en rapport d'idées philosophiques paiennes, iiqéple 5 septembre 1843Le
christianisme me parait avoir fait une révolutior) ¢lans les idées relatives aux
devoirs et aux droits »et il poursuit en expliquant quks'est établi une sorte de
morale sociale et politique que les anciens ne am%@nt que tres
imparfaitement et qui est une combinaison des igéésques de l'antiquité et
des notions morales du christianisme_a. Révolution n'a fait que donnedes
développements immenses et inattendus a ces mnaifegalité que le
christianisme avait placés plutét encore dans laesp immatérielle que dans
I'ordre des faits visibles », mae continuité est irrécusable.

Cependant, on pourrait trouver sous la plume deavedSwetchine, qui salue
I'égalisation des conditions et l'avénement de Emdcratie comme un
progrés du siecle, une sorte de reproche voiléreolds nostalgies de
Tocqueville. Pour elle, les vertus aristocratiggesvolent des que I'on songe a
I'« inféodation de I'homme a I'homm&9) qui révolte sa conscience comme un

défi a I'ordre divin. Lavirtu de quelques-uns n'est que la rangon de I'abjection

de tous les autres :lkes hauts faits, les grands sentiments (se) mant@nme
le bien-étre, comme l'air respirable, limités a w®ile classe >k.a colére de la
vieille dame élevée dans Voltaire se réveille\wbationde la période médiévale :

(9) Gibert, n° 18, p. 288, 13 aodt 1856.
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«Je n'ai jamais pu prendre a la poésie du Moyen Ags, méme a ses poemes,
jugez de ses institutions ! ¥oild qui est net, et I'on aimerait connaitre les
réactions d'un Montalembert & pareille sortie anine époque parée des plus
flatteuses couleurs face a la société surgie d8.178

Madame Swetchine serait-elle plus hardie que Todlge dans son
approbation de la révolution libérale ? Il fautgseder de trop vite conclure, pour
rappeler I'accueil ambigu que re¢uncien régime et la Révolutiobn certain
nombre d'amis de Madame Swetchine s'y reconnutemt@ppréciaient guere le
libéralisme. Montalembert justement écrira a Laaoel élu au siége de
Tocqueville & I'Académie : &ul n'a mieux exprimé les croyances et les
appréhensions qui m'animent(£0). Sainte-Beuve enfin trouvait le grand
historien devenu un conseiller bien chagrin de éaakcratie nouvelle (11).
Que Madame Swetchine se soit inquiétée d'un raidisat de la pensée chez son
correspondant ne saurait étonner : Tocqueville,s sanpréter garde (ou
volontairement ?), rendait, face a la démocratg&aigénne, justice a la liberté
aristocratique. Russe, étrangére a cette tradgmeprrespondante échappait a ce
regret pour ne considérer que la brutalité dess.fdit serait difficile de lui
reprocher son aveuglement, et Tocqueville ne l¢redit point.

L'Eglise et la liberté

Un passage de'Ancien régime et la Révoluti@@mble avoir choqué Madame
Swetchine, qui demande quelques éclaircissemente siapitre 1X du livre I,
ou Tocqueville analysait I'indépendance des gdiglide comme un résultat de
leurs origines aristocratiques, et une conséquelecdeurs vastes propriétés
foncieres : 4l est un point,écrit-elle, sur lequel je n'oserais pas étre de votre
avis. Croyez-vous que lidentification du clergé pays, aux institutions,
autrement que par le dévouement moral de tout senléi soit bonne, bonne a
lui ?» (12).

(10) Correspondance inédite de Montalembert publiée sous la direction d'A. Latreille, Paris,
1970, n° 66, p. 186, 28 février 1860.

(11) Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. XV, Paris, 1862: «(Euvres et correspondance de M.
de Tocqueville », p. 96, cite Virgile : « Mens immota manet, lacrymae volvuntur inanes ».

(12) Gibert, n° 18, p. 289, 13 aodt 1856.
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Tocqueville lui répond en avouant qu'il pressentsds réticences et
développe a cette occasion une theorie de |'agtiorale du clergé qui ne
manque pas de hardiesse. Depuis le coup d'Etgtréescupations éthiques
avaient pris une place croissante chez Tocqueyiieécrivait des le début de la
correspondance avec Madame Swetchine en faveua daotale civiqgue des
Anciens, incomplétement reprise par le christiaeism Les citoyens de ce
temps-la ne valaient peut-étre pas mieux que nodisiduellement, et, dans
la vie privée, ils valaient peut-étre moins. Maiand la vie publique, ils

rencontraient une organisation, une discipline, um®utume, une

opinion régnante, une tradition ferme qui les foega d'agir autrement que
nous »(13). Or, le clergé chrétien, tout préoccupé du salusqrerel, s'est

renfermé dans la morale individuelle qui le faigliger toujours plus ce qui

«regarde la vie publique , ce sont les devoirs dal# citoyen vis-a-vis de son
pays et de la société humaine dont il fait parti@4).

Dans cet ordre d'idées, les femmes du XbXécle font, comme chez
Michelet, figure d'accusées, au méme banc querétsep : Tocqueville évoque
avec une certaine nostalgie une grand-mere sodi®ldtarque qui adjurait
son fils de tout cédekau service de I'Etat et du Roi(%5), et de mourir
au besoin pour eux, comme la religion le commandaddors. Madame
Swetchine répond avec beaucoup de simplicité qu'eit fort sensible a
I'nonneur ainsi donné aux femmes comme éducatdeda conscience morale,
mais que les temps ou I'on savait pour qui le deggigeait de mourir sont
révolus. Dans ce temps des incertitudes, la religioit se garder de trancher
pareille question ; il faut donc croire que la @iilence possible sous I'Ancien
régime entre les deux morales était fortuite, lhee lI'on puisse regretter sa
disparition.

L'insistance de Tocqueville sur pareil point s'eym par son souci de
comprendre la rupture entre le clergé de I'Anciégime et celui issu du
Concordat de 1801. Une note pour la deuxieme pdetison ouvrage éclaire le
point de vue de I'historien :Nouvelle position du clergé (pays catholique), zélé
pour ses devoirs religieux; plus servile dans legses civiles, tres privé des

(13) Gibert, n°3, p. 263, 6 octobre 1855.
(14) Gibert, n° 19, p. 292, 10 septembre 1856.
(15) Ibid., p. 293.
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vertus publiques, plus étranger aux passions etig@xéts du pays, moins citoyen
» (16). Sans propriété, et, a cause de la tradition romaires famille, rien ne le
rattache plus a la cité des hommes. Face a ueesitlation, Tocqueville ne peut
s'empécher de rappeler a sa correspondante qudilaia enseigner au chrétien
qu'il appartient a urkpeuple»et a une «atrie », qu'un individualisme
chrétien perdrait sa dimension universellechacun se doit a un étre collectif
avant d'appartenir a soi-mémeat «ous, suivant leurs lumieres, sont tenus de
travailler constamment a sa prospérité et de vedlee qu'ils ne soient soumis qu'a
des autorités bienfaisantes (27). Restaurer une politique libérale, juste et
morale, passe par le développement d'une foi aiviginfin, derriere l'idée d'«
autorité bienfaisante niche sans doute celle que le pouvoir, quand ilreatvais,
finit par corrompre la moralité privée. Tocquevilketait pas seul a le penser
dans la France de Napolédn

On pourrait s'interroger s'il 'y a pas a ce momeméz Tocqueville une sorte
d'équivalent duGibbon's problem non pas de savoir si le christianisme a
perdu Rome en la faisant regarder vers le Cieliew de protéger I'Empire,
mais si le christianisme, porteur de liberté jusdda’Révolution qui lui emprunte
tant de caractéres religieux, ne risque pas de nilewen instrument du
despotisme en se renfermant dans la vie privéevditoaquilibrant l'autorité
civile dans la société traditionnelle, remis enseaavec elle en 1789, il s'est retiré
dans la sphére individuelle. Trouvant dans l'indlivia soumission qu'il désire, il
livre la société a toute autorité qui respecteptee d'influence. Tocqueville n'a
jamais formulé de bout en bout ce raisonnementsnoai peut estimer avec
une forte dose de certitude qu'il I'a tenu. La démote del'Ancien
Régime, parmi d'autres, est que le christianisme peut capwder de la
déré]o_cratie césarienne, mais qu'il peut représamumtre elle la chance et la
tradition.

La ou Tocqueville pense clergé — et méme a utiliser institution religieuse
qu'il trouve en général nuisible a la société — Wad Swetchine pense Eglise.
Elle n'a cessé de méditer sur cette notion, quaestoeur de sa théologie. Elle
estime en effet que les sociétés traditionnelles so voie d'écroulement :

(16) L'Ancien Régime et la Révolution, Oeuvres Compleétes, t. 11, 2, Livre lll, ch. 2, n° 27,
p. 318.

a7 Gibert, n°21, p.296, 20 octobre 1856.
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apres 1830, aprés 1848, elle pense que I'Eglide demeure inébranlable dans
un chaos grandissant. Le jeune duc de Broglie wjuiiait lire & ce moment le
manuscrit (18) de sa monumentglistoire de I'Eglise au I¥siéclene pense-t-

il pas montrer comment le christianisme permet alestuire un ordre juste et
stable? La s'arrétent les convergences avec Todlquewu il ne voit qu'une
institution humaine, Madame Swetchine voit uneitaon divine qui ne saurait
étre un moyen moral ou civique, ®se mettre au service d'aucune préférence
exclusive » (19)soit parmi les peuples, soit parmi les régimes'uAiversalité
de Tocqueville qui voit dans la religion un enseigent moral et civique,
Madame Swetchine oppose une catholicité qui igriesefrontiéres et les
régimes. Avec finesse et fermeté, elle estime ‘gu@ence de son correspondant
est wne sorte de superflugui est sans doutele nécessaire de certaines
ames », mais «comme I'héroisnaespun luxe.

Une fois encore, elle renvoyait la pensée de Todti@ea une sorte
d'aristocratie, dont les valeurs ne sont certecpadamnables, mais secondaires
face aux exigences chrétiennes : pour elle, I'Eglissure, sous tout régime, le
«nécessaire» pour le salut des d&mes. Bastes vertus (...) ne sauraient avoir
aux yeux de Dieu une importance égale a l'accosmient des immuables
préceptes imposés a tousLe. projet de Tocqueville est ramené aux tourments
estimables, mais trés particuliers d'une grande ame prises avec les
inévitables déceptions du monde. L'Eglise ne saphas que se préoccuper de
donnera chacun les moyens de son salut dautes (1)es notion&u devoir)se
compliguent et manquent de point d'appui (...){ fyastige est évanoui sans que
rien d'ancien ou de révéré y supplé€20). L'Eglise doit flotter a la surface de
tous les régimes, en demeurant ancrée dans le dogme

Le débat tombe dans une sorte d'impasse : Toctpiavdlans doute contribué a
frayer la voie au libéralisme chrétien, en montrantnment démocratie et
christianisme étaient liés, ou du moins ne s'exehigpas. Mais lui-méme ne
s'est pas completement départi du point de vue atgedquieu et des Lumiéeres :

(18) Gibert, n° 16, P. 289, 25 juillet 1856.
(19) Gibert, n°20, p. 294, 26 septembre 1856.

(20) Ibid., p. 295.
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celui de la religion comme moyen. Mauvaise si fletomber I'homme dans la
servitude, en lui faisant cultiver le fatalismensiil'lslam, bonne, si elle lui

donne confiance en soi et lui ouvre les cheminfotoa recommenceés de la
liberté. Cette divergence entre Tocqueville et MaglaSwetchine ouvre des
perspectives étranges sur le statut de la libdez docqueville, plus souvent
invoquée que définie. Elle est a sa pensée, cdEpglese est a celle de Madame
Swetchine : le but, qui se justifie en lui-méme e-lieu du salut. On oserait
presque parler de «religion séculiere ».

Les horizons des deux correspondants apparaissantdifférents : Madame
Swetchine voit dans I'Eglise la préfiguration deslaciété idéale des ames
sauvées en Jésus-Christ, démocratie religieuse wowseul monarque divin,
et Tocqueville congoit la société comme le lieusids de la réalisation de la
liberté pourvu qu'une morale collective, d'essergl@gieuse, préserve le godt
d'ceuvrer ensemble, voire de se sacrifier au biemum. On pourrait voir deux
étages thterprétation dans ces conceptions ; or, les igr@ete Tocqueville et de
Madame Swetchine récusent une telle interprétatailiatrice : & ce moment
tous deux sentent ce qui les sépare, non ce quralgsroche. L'horizon de
Tocqueville est bien celui de la liberté.

Religion et liberté

Avec elle peut mourir la religion, et la sociétémbrer dans la décrépitude,
ainsi gqu'il imagine la Chine, d'aprés un récit dgageur duxviie siecle, ou il
décéle tous les signes matériels de cette décadence destdels croyances
religieuses (...) (ne religion mourant d'elle-mésams étre remplacée par aucune
autre et laissant les &mes absolument vides » @#)atteint 1a le fond de la
mélancolie tocquevillienne, avec une esquisseAtgitAmérique : despotisme
et Ames mortes possible destin de I'Europe.

Il ne saurait étre question de ramener une corngiruinitellectuelle a une crise
personnelle, mais il n'est pas interdit de reprerés bouleversants aveux qui
forment I'apogée de cette correspondance. Comuisdé# Hugo : «Pourquoi ne

(21) Gibert, n" 13, p. 279, 8 juillet 1856.
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pas confronter plus souvent qu'on ne le fait le®ltdions de lindividu avec les
révolutions de la société. Qui sait ? La petitelaie parfois la grande?»
(22). Le récit de Tocqueville fait honneur a sa sincérdé sa profondeur
dévoile toute la complexité d'un homme tiraillérerdes doutes et sa raison ;
le vacillement de la foi donne a ces mots le totadeonfession d'un enfant du
siecle : «j'éprouvais tout a coup la sensation guartent ceux qui ont assisté a un
tremblement de terre, lorsque le sol s'agite seusslpieds, les murs autour d'eux,
les plafonds sur leurs tétes, les meubles dans leains, la nature entiére devant
leurs peux. Je fus saisi de la mélancolie la phigenpris d'un extréme dégolt de la
vie sans la connaitre, et comme accablé de traetiile terreur a la vue du chemin
qui me restait a faire dans le monde (..) De teénpstre, ces impressions de ma
premiére jeunesse (j'avais 16 ans alors) reprenpessession de moi ; je revois
alors le monde intellectuel qui tourne et je rgmedu et éperdu dans ce mouvement
universel qui renverse ou ébranle toutes les @ lesquelles jai bati mes
croyances et mes action$23).

Ne faisons pas trop vite de ce moment une nuitbaures de Port-Royal.
Mais il y a beaucoup a prendre dans cette page quiuaspire a percer
I'énigme de la liberté chez Tocqueville. Soredo tient en peu de lignes,
philosophiques plus que religieuses : Dieu révéélg religion naturelle, d'ou
l'immortalité de I'ame, la liberté et la respon$itbi(24). Cette construction
est sans doute trop simple pour ne pas donner atisgoute, mais accorde
une place centrale & la liberté. Un doute «hypégbel» jaillit de cette foi que
Madame Swetchine appelle justemensutproposée %25) ; il expose toute
I'existence de Tocqueville a des crises ou toudrkodu monde laborieusement
construit vacille en méme temps que la relation i@uD: avec elle
s'évanouissent responsabilité et liberté de I'iddivOn peut se demander si la
fragilité de cette relation personnelle n'a pasdadnTocqueville & reporter
cette liberté dans la société : don

(22) V. Hugo, Introduction a.ittérature et philosophie mélées (1834), ed. A.R.W. James,
Paris, 1976,t. 1, p. 7.

(23) Gibert, n" 28, p. 315, 26 février 1857.

(24) Ibid., p. 315.

(25) Gibert, n" 29, p. 317, 8 mars 1857. Elle fait athms aux nombreuses lectures

philosophiques du jeune Tocqueville, alors que pére, préfea Metz, le laissait dans la
liberté intellectuelle la plus absolue.
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de Dieu aux hommes, elle est un dépdt qu'il net tqgra eux, et sous leur
responsabilité, de réaliser dans I'histoire. Mdles €happe, par son origine, a la
tyrannie du nombre : son exigence repose au-dedghdemmes, bien qu'elle ne
puisse se réaliser qu'en eux. Cette rechercheétfuilibre entre I'espace du
dehors, lieu privilégié pour 'homme des Lumiéres)'espace du dedans, lieu
par excellence de la conscience romantique, fails sdoute l'originalité de
Tocqueville dans la pensée politique : elle n'eraisgpas moins grande si elle
trouvait sa source dans un écartelement entre & fe doute.

La liberté de l'individu, comme le répete Tocqukyilne trouve pas sa
réalisation dans la sphére privée, ou sa relatiec eDieu est soumise au
bouleversement que I'on sait, mais dans la sphelidgpe et sociale. On
comprend dans ces conditions pourquoi la vraigiaali ne saurait étre fataliste
; mais bien au contraire permettant d'asseoir eté@elopper cette liberté,
d'institution divine. Mais l'usage de la libertéups’engourdir et se perdre, comme
celui de la foi dans une vision strictement chrétee : si autour de Madame
Swetchine on sent la foi menacée par certains ssgaanonde moderne, Tocque-
ville ressent cette menace pour la liberté, doidehtifie la pertex la mort d'une
société humaine. C'est, aprés tout, la rancon ttie ldeerté, que I'histoire humaine
puisse étre le lieu de son épiphanie ou de saudéistn. Mais le grand refus de
Tocqueville porte sur la retraite dans la libergéldomme seul face son Dieu,
qui est le lieu essentiel du salut pour Madame Svired.

Aussi tente-t-elle de ramener l'expérience du dohéz Tocqueville & sa propre
crise au moment de sa conversion ; mais il s'dagissealement du choix entre
I'Eglise orthodoxe et I'Eglise romaine, et qui @'tterminé par I'abandon de la
premiére, sans désespérer de les unir un jourtrghecrit pour lui une priére de
Bourdaloue que Tocqueville trouve bien seail’homme devant Dieu :
«humble et fier tout a la fois »u I'hnomme se reconnait grand par la
grandeur de Dieu (26). Ce Dieu de Bourdaloue autjoetueville trouvait les
traits d'un seigneur féodal, ne lui convenait pag mal (27).

(26) Gibert, n° 18, p. 290, 13 ao(t 1856 et n° 19, |3, 29 septembre 1856.

(27) Gibert, Correspondance d'Alexis de Tocqueville et de Francisque de Corcelle,.t. 2, n° 215, p.
130 s., 28 décembre 1854.

113



Christian Thimonier

7 ECHANGE si riche entre Madame Swetchine et Tocqlevi
ouvre de nombreuses perspectives le débat entre |
libéralisme religieux et le libéralisme politiquesyt apparaitre

comme une des forces intellectuelles du siecle.a Diégcordaire en 1834
interpellait Montalembert : 8ais-tu si de ce libéralisme qui te plait tantél doit
pas sortir le plus épouvantable esclavage qui ainpis pesé sur la race
humaine?»Et Tocqueville écrivait en 1857 a son ami Corceltele pleurerais
volontiers en voyant ainsi I'Eglise avoir l'air déevenir sur toute la terre la
souteneuse de la force brutale et de la tyranni&ntre ces deux extrémes se
situe le dialogue entre un ancien ministre ingatemélancolique, et une vieille
femme, slre dans sa foi. Tous deux sont parvemaser les questions ultimes :
le royaume du Christ peut-il rester hors de la déé hommes ? la liberté est-elle
divisible ? L'une d'ordre spirituel, offerte a tpuest nécessaire et suffisante,
l'autre, d'ordre politique, est souhaitable maistiogente. Voila, simplifiée, la
pensée de Madame Swetchine, tandis que Tocqudeilésnd l'indissoluble unité
des deux ordres.

Cependant les limites du libéralisme de Madame Svwie¢ ne sauraient la
ramener au portrait quelque peu retouché par Bal[@8) : sa liberté intérieure
lui permet de voir toutes les difficultés du « libkisme héroique » proné par
Tocqueville. Il risque en effet de se transformeruae morale aristocratique et
désespérée devant les transformations de la déneodEafin, faire de la liberté
le fondement .de la société qu'elle ne pourraieté en question, c'est poser le
probléme du contenu de la liberté, dont une nastalg saurait suffire & donner
la mesure.

Le Tocqueville deL'Ancien régime et la Révolutiapparait en effet moins
assuré que celui de Rémocratie en Amériquéea liberté a préserver dans la
démocratie : le probleme ne se pose nullementldameémes termes dans une
Amérique libérale et une France plébiscitaire. Ca@mtrs'étonner que la pen-
sée de l'historien devienne plus apre, plus dispasése raidir dans une
défense de la liberté comme l'unique nécessairéafhdur de la liberté
devient une passion sublime et solitaire qui éleidocqueville des autres
hommes : e regarde, ainsi que je l'ai toujours fait, laditté comme le premier

(28) Pour mesurer tout ce qui sépare Falloux deastig, on peut lire René Rancoeur, « Falloux de
1835 a 1848 », dangs catholiques libéraux du XIX® siécle,Grenoble, 1974, p. 307-336.
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des biens ; je vois toujours en elle I'une des sesrles plus fécondes des
vertus males et des actions grandes ; il n‘estdgasanquillité ni de bien-étre qui
puisse me tenir loin d'elle (29). Et da solitude dans un désert me paraitrait
souvent moins dure que cette sorte de solitude iiaundes hommes >Nul
doute qu'a la fin de son existence, Tocquevilleitnapprofondi son
expérience de la liberté, expérience intellectueligis aussi personnelle, et
peut-étre romantique, au point de pouvoir peut-8wascrire a la profonde
remarque de Bernanos liespérance se conquiert. On ne va jusqu'a l'esméra
gu'a travers la vérité, au prix de grands effortsdaune longue patience. Pour
rencontrer I'espérance, il faut étre allé au fond désespoir. Quand on va
jusgu'au bout de la nuit, on rencontre une autreoael» (30).La ou la politique
se retrempe dans une mystique de la liberté.

Christian THIMONIER

(29) Gibert, n°5, p. 267, 5 janvier 1856.
(30) Cité par P.H. Simon, « L'esprit et I'histoire »nde&ahiers de la Fondation Nationale des
Sciences Politiques, n" 64, Paris, 1954, p. 238 s.

Christian Thimonier, né en 1960, éleve de I'Ecaberhale Supérieure (1979), agrégé d'histoire
(1982). Prépare une thése deyle sur Tocqueville.
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Satan et lecinéma

E sujet revét deux aspects principaux le cinénst e
satanique; Satan, acteur de cinéma.

1. Le cinéma est satanique

C'est l'essayiste berlinoise, naturalisée frangais#te H. Eissner qui,
dans son ouvrage'écran démoniaque (Lo schermo demonidgoma 1955),
souligna la valeur culturelle primordiale du faiatanique au cinéma.
Etudiant le cinéma muet allemand de 1919 a 1928, fait sienne comme
base d'interprétation la conception de I'ame geliqan qui remonte a
Goethe, a Richter, a Heine. L'homme germaniquesuauét spectateur du
cinéma expressionniste, affirme Lotte H. Eissnst, homme démoniaque
par excellence. Il est attiré par I€nbres,possédé par leSongesdéchiré
par des nostalgies insatisfaites, prédestusfu'a l'angoisse a suivre les
Fantasmes et a conjuguer le§elem »et lesAbysses..Les films de Paul
Wegener, Otto Rippert, Ernst Lubitsch, Robert WigRkeN. Murnau,
Fritz Lang, Georg Wilhelm Pabst marquent les étapyse « démonisation »
collective. Le pays, déja en état de décadenceoéuqgne, politique et sociale a
cause de la défaite, est comme submergé par use mrorale exaspérée par
une forme de cinéma qui finit par I'engloutir. Caufrage dans le manque de
confiance et dans la peur prédisposait le pays raetge entre les mains, par
désespoir, du olemsauveur» qui avait pour nom Adolf Hitler.

Ce fait démoniaque est en vérité considéré comme «ncatégorie
interprétative » d'un moment historique du cinéfaela s'ajoute le fait sa-
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tanique comme interprétation théorique du mémedgeginématographique. Le
cinéma en lui-méme - comme médium — peut-étre figiae démoniaque.

Depuis ses origines, le cinéma fait un tel choccglwi qui « I'étudie » qu'il
semble doté d'un pouvoir interne, comme celui &onanax»(1) ; ce pouvoir lui
donne la faculté de transformer le réel en irréenesupra-naturel. Si Ricciotto
Canudo, le premier théoricien du cinéma, déclar& qu cinéma ['art
consiste a suggérer des émotions et non a rappaksr faits » (L'usine aux
images,Paris, 1927, p. 39), déja en 1909, Apollinaire js@t que «e cinéma
est créateur de vie surréelle 3ean Epstein articule ses considérations lyrico-
théoriques sur le cinéma autour de sa nature déseqtation de la dimension
supra-naturelle, irréelle et métaphysique de Kterise. Son ouvrag€inéma
bonjour (Paris, 1921) devrait étre entiérement lié a cédie. Nous nous
limitons a une citation-type : ke cinéma est supra-naturel par essence. Tout
se transforme selon les quatre formes de reproduigithotographique. Raymond
Lulle n'a jamais connu un moyen de séduction etydgathie attrante. Tous les
volumes se déplacent et marissent jusqu'a I'écktiénvie qui se renouvelle sans
cesse, le mouvement brownien est sensuel comrfianes d'une femme ou d'un
adolescent. Les collines se durcissent comme lsslesu L'univers est nerveux.
Lumiere philosophale. L'atmosphére se gonfle d'amridoi, je regarde ».

Le fait surprenant est que cette irréalité magiaiest pas caricaturisée par une
guelconque évocation de l'arcane et de I'abst@ést la réalité quotidienne,
plus familiére et plus banale méme qui, cueillier daobjectif, est
immédiatement sublimée comme légende, en quelqte sansportée hors et
au-dela du réel. C'estla secréte beauté, I'idéale beauté des mouvemensse
rites de chaque jourx]. Epstein,Cinéma bonjour,p. 10) qui est révélée et
transfigurée. Léon Moussinac (ifage ingrat du cinémaééd., Paris, 1946)
souligne comment le réel n'est pas seulement letileiment d'ou jaillit
l'image cinématographique mdlisumusdans lequel le cinéma

(1) « Mana » : pouvoir surnaturel, magique ou mystérieux, contéans les choses et qui leur
donne une «intention» faisant varier les conségeende leur action. Par exemple le
«mana »d'une plante peut, selon les circonstarguestir ou empoisonner dans certaines
ethnies africaines que nous avons connues, la ¢ssarece et I'utilisation du «mana» est a
I'origine de nombreux faits inexplicables autreméntd.T.).
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se maintient constamment enraciné potmarsfigurer ce réel comme par magie

». Voici alors clarifiés les termes de lI'ambiguitét(tEmoniaque) connaturelle &
l'image cinématographique qui est, pour un terapsroxysme de l'existence»
(Chavance) et sur-réalisation supra-naturelle » (Agel), connaissance et ceuvre de
visionnaire (ou « voyance », selon I'expressioRitebaud).

Cette qualité essentielle du cinéma a été la prenaiéécraser ses théoriciens.
Les diverses théories lui ont prété une attentiomeuore s'arrétant sur d'autres
aspects de ce phénoméne de communication si complex réflexion qui
en découle ne dément pas cependant cette intuiiittade, mais la rééquilibre
dans une pensée plus globale. Comme ['évolutiodadmise en scene le
montre, la magie ambigué (satanique) du cinémasaitéul'enthousiasme
des premiers commentateurs et en a monopolisénisépe parce qu'elle était,
elle est encore, la caractéristique la plus origide son mode d'expression.

En fait, cette caractéristique s'appuie sur I'imgge pour citer Sartre, «
est un certain mode que possede I'objet d'étre absent dans la présence méme »,
et réciproquement, d'étre présent, ajoutons-noaiss tlabsence méme. L'objet
réel, physiquement absent, est « vu » comme présdaintenant l'image
filmique est « image totale » tant qu'elle est ghar de la plus grande
sensorialité » : en plus de, l'ouie et de la vile,sefforce aussi d'envelopper le
toucher et satisfait en méme temps l'odorat —detatives de cinéma « olfactif
». Pour cela, en elle I'absent est « présent » @vedelle intensité représentative
et projective qu'elle atteint une vitalité imaginai«supra-naturelle »,
c'est-a-dire différente du réel et en méme tempsérgédrice d'une impression de
vérité, d'objectivité, et de profondeur supérietreelle qui émane du réel lui-
méme.

Dans ce «double» (de la réalité et) de soi-mémemime exprime et retrouve
— exaltées et matérialisées — ses aspirationsseuggitudes, ses espérances
et ses terreurs, ses nostalgies vers le Bien @dbsations maléfiques. L'image
en quelque sorte est parcourue par un mouvemenkaqnvoie (et souvent
simultanément) vers le divin et vers le sataniqDe. cette indomptable
ambiguité dérive le fait démoniaque (plus ou mdatent) de la mise en scéne
cinématographique. Elle conditionne le spectateansd une dialectique
d'aliénation et de projection psychologique au pdm le «posséder ». Elle le
«maintient» dans un tel état d'identification awecqui le pousse a mettre
souvent sa personnalité en condition de «viol >s@®uSontag,
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Against interpretation). Cette sorte de « possession démoniaque » est une

violence sauvage sur lintimité des publicaddlescents ou de personnes
incultes et une violence plus atténuée, non moliénhante, sur I'esprit du
spectateur critique. Christian Metz (« Le signifidmaginaire », Commu-
nications, n° 23, p. 3-55) montre en fait comment celui quingstifie le
spectacle en tant que spectacle se considére wis-de lui-méme comme
« croyant » dans ses comparaisons. Il participe Evprétention et dans l'attente
gu'il se développe selon les rythmes, les effetesetégles du genre. En d'autres
termes, ce spectateur continue égalemeat'aentifier a lui-rhéme comme

un acte de perception pure ».

Il est enfin possible de parler de fait démoniagueinéma dans ce sens qu'il est
le démiurge d'un monde ou la réalité est au pow@isa technique de l'illusion :
elle ne peut s'en libérer qu'ennoblie mais aussiepie, saisie dans son entiére
authenticité ou falsifiée...

La mise en scene consiste précisément a mettreaen eelui qui est sous la
scéne ou bien a reléguer dans les coulisses agllsedrouve en scene. Elle peut
rendre notre relation avec les choses et les hontraasparente la ou elle était
confuse et obscure la ou elle était limpide. Tdabard le cinéma viole le secret
frémissement d'un sentiment comme une immenseepl@nd un étre humain
minuscule. Par le jeu conjugué du rythme, du tedpda fluidité du mouvement
de la caméra, des prises de vues, des agrandidserdesa jeux d'ombre et de
lumiére et -- en donnant toujours la méme impreassie vérité — elle peut, a
partir d'un événement identique, batir des réaierd et contradictoiresc Elle
donne une ame au cabaret, a Une chambre, a une bataille, a un mur» (René Clair)

et, avec la méme supréme liberté et credibilitée, @ut donner une ame ou I'enle-
ver a un homme.

En cette possibilité supérieure du cinémamedium capable de manipuler ou
de transfigurer le réel dans toutes les directiengoujours avec la méme
apparence de véracité -- réside son ambiguité idécis créativité et (ou)
mystification.

2. Satan au cinéma

~On peut dire que Satan est chez lui au cinéma. Dmseule période du
cinéma muet on reléve une quinzaine, peut-étrentage, de versions dewst.

119



Luigi Bini

Satan et le cinéma

La plus connue est celle de Murnau (1926). Aucuaisateur expressionniste,
remarque Lotted. Eissner, n'a su recréer avec tant de maitrisepeaswaturel
en studio. Le démon, interprété par Emil Janniygggne avec une présence
maléfiqgue capitale. Le clair-obscur est traité awve® telle suggestion qu'il
transforme le film en un conflit entre les ténébeadaniques et la lumiere
divine. Du reste, le mythe de Faust (dans sesrdiffés versions) constitue une
des inspirations dominantes de la filmographie asigue ». Conditionnant
I'éternelle jeunesse (ou une autre forme de supedpétuel) & un pacte
diabolique, elle introduit une veine de terreurdmisuspense qui en ravive et
complique (parfois ironiquement) la vicissitude.

A ce sujet, des oeuvres, relativement récentes sigmificatives :La beauté
du diablede René Clair (1950) dt'or du démorde William Dieterle (1941).
L'éclatement du mythe de Faust dans le film franeat souligné par la suite dans
l'opposition de Gérard Philipe et de Michel Sima@msl les roles de Faust et de
Méphistophélés. Dand.'or du démon (All that money can buMy. Scrath
(Satan) améne a la perdition le paysan John Stohg eévélant I'endroit ou
se trouve caché un trésor. L'argent le transformeur individu corrompu,
tyrannique. Lorsqu'il refuse d'accomplir les prosessfaites au Malin, ce dernier
suscite contre lui l'inimitié de gens qui le dénenc & la justice. L'avocat
fameux Webster permettra & Stone de gagner sa cpas@re comme avant, il
se retrouve libéré de Satan. Satan est donc vaicles bons principes et, mieux
encore, par I'éloquence professionnelle de I'homenti américain : un metteur
en scéne génial aurait su tirer de cette situatemeffets d'humour dont Dieterle
se révele incapable.

Satan cependant intervient aussi dans d'autres Bénd.'Aventure infernale
(1946) d'Archie Mayo il manceuvre le gangster PauhiM dansLa défaite de
Satan(1949) de John Farrow il fait de la politique; damset Mr. Lucifer (1953)
d'Anthon Pélissier il s'efforce de dissuader leasgd'écouter, de regarder la
télévision tandis que dans l'opéreflamn Yankeegl958) de Georges Abbot et
Stanley Donen il intervient dans le déroulemenhdbhampionnat de base-ball.
Mais il s'agit de films d'un intérét limité : lerdén n'est qu'un des éléments du
spectacle.

Avant de faire l'analyse du cinéma de la récenteediie, nous ne
pouvons pas ne pas citer, pour le mosagrins (The Sorrows of Satat926),
le dernier véritable succes de Griffith, dans lédwmlphe Menou nous donne
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une des plus remarquables interprétations du peagmn diabolique et nous
arréter, méme brievement, sur deux films : un @ass de la filmographie
satanique et une ceuvre de jeundtsePrison)dans laquelle Bergman exprime
une conception des rapports terre-enfer qui ne jgenais absente dans ses
oeuvres postérieures.

La sorcellerie, qui est l'irruption du fait démamig dans I'existence humaine,
occupe une large place dans l'histoire du cinémaensons par exemple aux
films Le Vampire (1932) et aDies irae (1943) de Dreyer. Mais danisa
sorcellerie a travers les siecle®e Benjamin Christensen (1921) le sujet est traité
comme théme fondamental et exclusif du film (aiféédence de ce qui arrive
dans Dreyer) avec un souci documentaire et en miémps dramatique qu'il
garde sa pleine vigueur expressive, méme apregiplagiquante ans. La partie
documentaire s'inspire d'une double source : lesptes-rendus des procés de
sorciéres survenus dans les pays scandinaves daXVII° siécle et des cas de
possessions reconnus entre 1910 et 1920. Le filweteur est constitué par
plusieurs événements malheureux : Satan, trommamhdri, a des rapports
amoureux avec la femme ; une mendiante, accuséerdellerie par une malade,
reconnait le fait sous la torture ; le cérémoniahdabbat infernal... Au climat
fantastique, évoqué dans le style de Bosch, Brudgeya, succeéde dans
I'affrontement du procés devant les inquisiteurséatisme direct qui présaga
Passion de Jeanne d'A{t928) de Dreyer.

La Prisonest le premier film vraiment important signé parrdgean. Nous
sommes en 1949 (il faisait du cinéma depuis cing)aour la premiére
fois, il se sent et il est auteur intégral : il @récrit le sujet, en s'inspirant
d'une de ses nouvelles demeurée iné@utemi récit), ouvertement auto-
biographique, selon Jorn Donner ; il en a rédigecnario et la mise en scéne et
en a conduit la réalisation & bon terme, en enirdépendance technique,
artistique et financiére.Le diable gouverne la terre et I'enfer woila l'idée
centrale de ce film que Paul, professeur de matti¢ues, de retour d'une
clinique psychiatrique, présente au réalisateurtMason ancien élevé.a
Prisonest précisément I'histoire du film sur le diableedéartin ne réussira pas
a réaliser. C'est pour nous d'un extréme intér&bdeaitre le contenu essentiel
d'une proclamation du Diable qui, sur les suggestidu professeur, devrait
constituer la structure du theme de ce filnEn<ce jour,affirme le Diable pje
prends le commandement et 'autorité absolue de lesipays habités de la terre.
J'ordonne que tout demeure dans I'état qui fuida gusqu'a maintenani.
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Cela veut dire : la bombe atomique devra étre ditesr non pas a des fins
pacifigues mais parce qu'elle est inutile a laganse diabolique : Zraiment, je
n'utiliserai pas un moyen d'anéantissement aussilda». Les Eglises et les
religions seront conservées<:Depuis longtemps et avec une telle efficacité
leur présence a été utile au succés du Diabl®uant aDieu, cela ne fait pas
probléme : {Dieu est déja mort ou il a été réduit au silencegai est pareil ».
Dans 4e grand chef-d'ceuvre comique et tragique, magnéigt monstrueux,
privé de clémence comme de butguest la vie de 'homme, le pouvoir
diabolique s'exerce au plus profond de la conseierd_es gens savent que le
Diable ne leur veut que du bien. Chacune de sdsrech'est-elle peut-étre pas
orientée a satisfaire nos désirs les plus intintdeeplus secrets 7&t Bergman
explicitera ces idées a travers les vicissitudesriti®ss dansLa Prison tout
en ayant l'air de ne pas réussir a faire un film Satan. Dans les aveux
confiésa Torsten Manns des années plus tard il dira_‘eafer, pour moi, a
toujours été un théme suggestif, mais je ne liaigia envisagé ailleurs que sur
la terre ! C'est-a-dire que j'ai cru, et que ce qia cru longtemps est qu'il
existe un mal virulent qui ne dépend pas absoluntent'ambiance dans
laquelle nous vivons ou de facteurs héréditairggpedez-le péché, ou comme
vous le voulez, c'est un mal actif, typique derihte... qui n'existe pas
chez les animaux. L'étre humain est fait de tedigesqu'il porte toujours, au-
dedans de lui et avec lui, des tendances a |'astoaietion et a la destruction du
prochain, consciemment ou inconsciemment » (Lerargelon Bergmararis,
1973, p. 52).

Ces réflexions nous introduisent a la compréhengiorble dominant de Satan
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a. Satan « Dieu Malin »

Apparait d'abord a notre esprit, sur nos écransy pmsi dire, leBébé de
Rosemary(1969) de Roman Polanski, quand Rossmassistée du sombre
docteur Sapirstein, dans un climat de macabre sméj donne le jour a une
minuscule créature. Le metteur en scéne n'en exhdsele satanisme &
moment-la comme cela arrive dans les pages du raifiea Levin dont le
film est tiré. Que cette créature soit vraimentigssle Satan, il le souligne avec
une plus grande suggestion, horrible et ironiqueraaers les allusions du
montage, du dialogue et du climat visuel.

A cette néfaste présence semblerait vouloir metne terme dansLa
Malédiction (1976) de Robert Donner, le prétre (Gregory Pecki qvec
une collection compléte de couteaux rituels, mebé « Satan incarne ». De
toute facon, c'est dank'Exorciste (1974) de W.illiam Friedkin que la
présence du « Dieu Malin » retrouve ses caradtgres les plus achevées. Ces
dernieres, comme le confirmerait dans le cinémajaliad'hui un regard critique
sur la tradition issue de'Exorciste,sont d'un intérét de nature sociologique
et spectaculaire plutét que d'ordre théologiqueartistique. Le film tire son
origine du roman béati par W.P. Blatty sur un évéaatmdont, avec une vérité
relative, nous connaissons ceci. En 1949, un jeareon luthérien de Mount
Rainier (Maryland) (reconnu objet d'une possessthabolique), sur les
indications du pasteur, fut présenté par ses aegenin jésuite. Celui-ci, muni
d'une autorisation réguliere, avec la collaboratiendeux autres religieux, le
soumit a l'exorcisme. L'adolescent « possédé gudeti et il est aujourd’hui un
homme sain et normal.

L'Exorcisteest une dramatisation a outrance et superficiélle.enveloppe les

spectateurs de violence et elle atteint un ton dpguignolesque qui finit par
ridiculiser la dimension religieuse. Avec raisom a pu parler de&atan
Superstarpar analogie de ce film de Friedkin avec celui deman Jewison
Jesus Christ SuperstaDe fait, ces deux phénoménes interpretent et drploi
des états d'ame diffus dans une société commetia tgujours plus éloignée de
sérieux engagements de foi. Le Christ mélodramateju'Evangile vidé de ses
exigences delJésus Christ Superstafdans lequel, du reste, Satan s'impose
tellement & coté de son divin protagoniste au padéntéclipser en de nombreux
moments du «spectacle ») représentent la projediem aspirations et des
frustrations dont les poussées

dans le cinéma d'aujourd'hui. Le theme de Fausprdiquement abandonné.
Satan est présent comme le « Dieu-malin » dRekgion-Ersatz,pétrie de
superstition ; il s'identifie avec I'obscure Mename I'absolue Négation qui
affecte I'humanité. Le caractére de ces notes iendesse limite& formuler les
données fondamentales d'une interprétation du sknsla filmographie
satanique contemporaine. Nous nous contentonsamhbecéves notations a partir
de certains films récents que nous choisissons eomlus connus ou plus
significatifs.
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contestataires velléitaires refluent en un pseudsticisme fait d'abandons.

D'autre part, I'occasion d'émotions religieuseslépiiques se mesure par nos
incertitudes et nos paressé&Exorcisteenfin répond a I'attente d'un monde,
submergé par un matérialisme irréligieux, d'aufdaos exposé a l'attirance et
aux terreurs de l'irrationnel superstitieux et eosié. Ce film décrit en un double

mouvement la racine anti-évangélique, c'est-a{@ilesence radicale d'un appel
au salut, et la réponse qui en découle d'une csiovepersonnelle et sociale : un
Christ sans message, et un Satan, génie du mai{pgphysique), débarrassé
de n'importe quelle référence au péché comme mduBieu et de ses fréres.
Une identique volonté de présenter uniquement wectaple et un spectacle
sensationnel anime Jewison et Friedkin.

b. Obscure Menace

Une des nécessités primordiales (infantiles) dailine est la peur, ou mieux,
« le plaisir d'éprouver la peur ». Une terreur aelgue sorte « artificielle » : par
exemple on paye volontiers sa place pour un sgecthoisi et monté a dessein
afin de subir et de godter les frissons de I'hatr¥livre de cette maniere une «
mise en scene » de peur est une tentative (vaieprdiser les angoisses
existentielles. En se plagant dans une situatioiigaése qui (au spectacle) peut
étre dominée, le spectateur se donne lillusionsaenonter ses profondes
incertitudes et de les « transférer » au nivedtirdeel et du jeu qu'il retrouve dans
la représentation. Depuis ses origines, le cinémgéréreusement offert des
oeuvres semblables en pature aux spectateurs.l€&@stma fantastique qui, au-
dela des vicissitudes et des contextes plus hé&Besg fait levier sur la
«monstruosité» donnée en spectacle pour spécutdagueur et l'attrait de la
peur. Les films que I'on peut citer sont tres noasolxr mais peu d'entre eux
sont autre chose qu'un spectacle banal. Dracula ep@mple est un
vampiresque Don Juan d'outre-tombe aux résonamyehanalytiques qui
méritent la plus vive considération culturelle coenfe sont les dimensions
métaphysiques de Frankenstein, Prométhée enchain&uoifer moderne.
L'impact sur les spectateurs des oeuvres meilledmsinées par leur présence,
n'‘est pas toujours banalement évasif : Dracula p#rg l'occasion d'une
confrontation avec lindicible binbme Eros-Thanatmsnme Frankenstein avec
I'éphémere volonté de puissance innée dans legwogr
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Il suffit de penser aking Kong(1976) de John Guillermin ou au filires
Dents de la Mer (1975e Steven Spielberg pour se rendre compte du vidage
cinéma fantastique aujourd'hui. Il est « satanigéottrance. Le premié¢ing
Kong (1933) d'Ernest Schoedsack était un monstre plusnam» que les
hommes d'affaires rapaces et la foule anonyme daddray.L'eros coule de la
Béte vers la Belle prisonniére, discret et frénmssiae Monstre de Guillermin est le
Danger, d'abord enchainé puis tenu en bride, gggiteuseulement frissons et
suspense ; son érotisme excite et devient en mé&mgstviolent et grotesque. De
méme le Squale (deBents de la Meryésume en lui tous et seulement les
piéges par lesquels une Nature, exploitée pardigtgode consommation (Amity
est la classique localité balnéaire, lancée paspésulations des politiciens et des
financiers), se venge sur les pauvres humains,aessi victimes de cette méme
sociéte.

C'est un pur spectacle. Trucages, effets spécinexmiers plans, dialogues
des personnages et intrigues présentées d'une falgmentaire, dissolvent
toute tension onirique. En outre, le sensationnatastrophique qui
accompagne l'écroulement du gratte-ciel daasTour infernaleou la
destruction de la ville danke Séismeinterviennent pour en exaspérer le
caractere superficiel et l'apparente invraisembdan©n ne réussit pas
pourtant a avoir peur tellement le jeu est truqoé est seulement surpris des
exploits produits par la technique et curieux dé vuelles nouvelles trou-
vailles elle saura exhiber. En somme, Satan est dnmesceéne mais déconsidéré
par ce qui est devenu un numéro de cirque.

Dans Frankenstein junior (1974)Mel Brooks a pour ainsi dire placé sur
orbite cette «involution» en réalisant une meneeiie parodie non du mythe de
Frankenstein mais de sa mise en scene. Il ré-éahwoec la plus grande
liberté les structures formelles d@orror, d'une maniére telle cependant
que, sous les gags les plus hardis et les plusi$stes, transparaissent —
toujours intactes — les caractéristiques originadesgenre. Le rble des
acteurs, en outre, est comique et non pas car@latlls n'imitent pas les
protagonistes de I'horreur. lls agissent plutbét ogmmceux qui tentent
d'interpréter a fond les monstres sataniques coasagar la tradition de
I'horrible. Malgré cela, ils montrent le trop haniveau qu'ils ne peuvent
atteindre. Mel Brooks proclame avec humour quipezte ces régles d'expression
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gue le cinéma fantastique au contraire utilise ce@mimstruments
«matériels» et qu'il banalise par le fait méme. Waeldma'n (lgor) et
Gene Wilder (Frankenstein) dénoncent ainsi la ‘éodés monstres d'un
cinéma de consomnfdtqui prétendent surpasser les modeles classiques.

C'est dans la science-fiction (variante du cinéaratdstique) que le
cinéma-spectacle atteint aujourd'hui des résultgisi méritent
réflexion. Nous ne voulons pas faire allusiardes oeuvres sérieuses
telles que2001 Odyssée de l'espace de Stanley Kubrick ouSolaris
d'Andrei A. Tarkovski : on n'y trouve pas traces s#ganisme, on y
développe des thémes (matérialistes pour le preatispiritualistes pour
le second) sur le progrés. Nous nous référons asérie d'oeuvres de
« science-fiction morale » parmi lesquellea Guerre des Etoiles de
George Lucas (1977) et Generation Proteus de Dd@eaimel (1977) sont
des exemples remarquables.

La Guerre des Etoiles : la fabuleuse description et le déroulement d'un
conflit intergalactiql entre le Mal (le super-méchant Grand Moff
Tarkin, le tyran installé sur le satellite La Molbire) et le Bien (La belle
princesse Leia, chef d'une organisatipour la liberté). Les idéaux
civiques et politiques a la base de cet affrontémmesmique sont enrichis
de motivations écologiques et mystico-religieuses [es interventions
successives et importantes — aux cétés de la psece— de Luke
Skywalker qui est une sorte de messie paysan sararide planéte ;
de Obi-Wan-Kenobi, dernier survivant des cavalieles Jedi qui,
ayant quitté I'épée, s'est retiré dans une solitréenitique. Inutile de
dire que le Bien, encore une fois, I'emporte sua®déle Grand Moff) et
son enfer (la Mort Noire). L'unique point vulnérabdu satellite maudit
sera pris pour objectif par les missiles de Lukd'etplosion libératrice
revétira une ampleur apocalyptique.

Génération Proteus (1977) est digne d'étre remarqué parce qu'il reseer
les termes de la satanisation habituelle du ciném"aemporain. La
machine (I'automobile di& Macchina Nera, le camion a dix-huit roues de
Duel ou de Convoi, lescomputersie la science-fiction) est le fruit luciférien
d'un progres technlque ui se révolte contre I'hn@mson créateur, le
persecute et le rend esclave. Dans le film humaopjmloso hique de
Cammel les réles sont renversés : I'homme e eshigae et la machine
humaine Proteus IV, par contre est technologiquement plus parfait @'étr
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doté, non seulement d'intelligence, mais aussi eles smoral, d'exigences
affectives et d'une exceptionnelle force de volohtéefusera des informations
gque lui-méme juge nocives a I'équilibre écologigeda terre ; il réalisera son
«réve d'amour» en donnant un béblé femme de son créateur. Quel apologue
paradoxalement futuriste de la fonction moralis&tret humanisante exercée
par la « machine » sur une humanité rendue cynigae l'ivresse de la
technologie ! Une derniére note d'« humanité» :ssts écailles d'or du
nouveau-né, fruit de l'accouplement imprégné d'ugrisme technologique »
inédit, respire une créature qui posséde les trdatsa créature arrachée a
la femme par une leucémie I'année précédente.

c. Négation absolue

Le « cinéma d'auteur » est aujourd'hui aussi él®ign Christ que de
Satan. L'Evangile selon Saint Matthieu de Pasolini est une exception.
Alexandre Petrovic, en portant a I'écran le protagie diabolique du
stupéfiant romamMaestro e Margaritade Bulgakov a trouvé un échec total. Cet
«abandon-incapacité» a s'affronter avec les autewrsSalut et de la
Perdition de I'hnomme est une donnée d'un fait a;etsduquel nous
manque le temps pour nous interroger. C'est latatatson d'une double
renonciation qui est paralléle a une considératiohérieure. Les
réalisateurs et metteurs en scene préferent, etesbuavec un resultat
excellent, se baser sur l'action du Salut a trawems histoire pleine
d'humanité : pensons au film récebtrbre aux sabots d'Ermanno Olmi,
justement qualifié de «film chrétien ». Quelque shae semblable arrive au
satanique actuel, avec une intention majeure ouemi@ de la part des
réalisateurs, dans certaines de leur re-créatiens c¢ondition humaine en
tant que Negatlon absolue. C'est le cas, selon, nmsexemple, d'oeuvres
diverses telles qu8alo’ ou les 120 journées de Sodome (1975) de Pier Paolo
Pasolini,L'CEuf du Serpent (1976) de Ingmar Bergmarta derniere femme
(1978) de Marco Ferreri.

Salo' représente la dramatique allégorie de la nonexcsee
I'enfer dans laquelle le Pouvoir, force mystérieasé@résistible, capture
I'homme. Les quatre notables, maitres des corpdestames des jeunes
reclus dans la villa des dépravations, en persiembifout au long du récit les
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principaux aspects : le duc, le pouvoir politiquée;prélat, le pouvoir
ecclésiastique ; le juge, la magistrature ; le idef®t, la haute-finance.
Leur puissance impitoyable, stupide, belligueuseamicide, est
seulement la manifestation épisodique qui les digpds quelque chose de
plus haut et de plus fort (intrinséque aux phased'liistoire humaine
dont il s'agit) qui fait que I'nomme est ainsi d&dg, annihilé,
considéré comme une marchandise.

Un tel mystérieux Destin de destruction dan@&uf du Serpengst un
des prodromes d'une catastrophe imminente et ine®@mui pénétre tout
et tous comme la peste planait dans chaque séqder@eptieme Sceau
et la violence dans chaque image H€Eil de Satan (Vergogna —
Honte). Le recours de Bergman aux maitres de lesgiopnnisme
allemand pour évoquer la ténébreuse paralysie auwscde laquelle
s'éteint la cité (Berlin 1923) est significatif.

Notre civilisation, victime de l'indéchiffrable madlicidaire qui I'anéantit
de l'intérieur, est protagoniste d@ derniére femme. Lén ne peut plus
étre empéchée et la lutte pour une renaissanceleldsw York des années
1970, cité étonnante et misérable, vivant dans watenosphére
existentielle un temps historique, dans l'attrattomirique et une vision
cosmique, est menée par Lafayette (Gérard Depardozups jeune et
force de la nature, soutenu par un instinct de ensegion et non par les
armes de la raison et de I'espérancd'm survived »est la devise qui
décore son tricot comme pour identifier sa persditér |l se considéere
seul survivant face a la décomposition de la sé@éts'efforce de trouver un
sens a sa survie d'ou germe une nouvelle facored¥®mme. Il pensera
l'avoir découverte dans le petit singe blotti dessbras de Ma ho Kong, le
gros singe noir aux yeux écarquillés, précipité, ran sait comment, du
haut des gratte-ciels. Ce monstre mécanique, paeg® de science-
fiction, n'est-il pas lI'image d'un dinosaure humeamcu par le titanisme
de notre société en décomposition ? L'incendiel f{ea le petit singe
dévoré par les rats) proclamera l'illusion de Lafty : un homme
nouveau et un sens nouveau de la survivance dmfffeone peut venir
d'une humanité, comme la nbétre, possédée au dedanme Malédiction
sans fin.

A cette négation absolue — destin de mort — RolBggsson semble
donner un nonlg nom :Le Diable, probablemer{ii977) (2). Le panorama de
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I'humanité, esquissé par le réalisateur francdisstrpas moins désespéré et
nihiliste que celui évoqué par Bergman, Pasolirgsreri. En un certain
sens, au contraire, il I'est en des termes plugkaad. Notre hypothese est
appuyée par trois éléments. Le premier : celuivqitilucidement la réalité —
I'homme qui se détruit lui-méme — et qui avec darh évalue I'absurdité —
auto-destruction inexplicable et sans limite c'psurquoi Charles —
le Jeune — se suicide. Refus de se laisser «abétais aussi reddition et fuite
de qui n'espere plus en rien ni en personne. Lieaabfinal en « feu d'artifice
» de Ferreri (la femme et la fillette qui mangenewrappe de raisin sur la
plage) laissait par contre éclater une spirale Oigmité comme la
disparition finale d'Abel, le trapéziste alcoolicaex chaussures blanches de

L'Euf du SerpentLe second : Dieu danke Diable, probablemenéest
vidé de sens par 'homme d'Eglise, d'une Eglisenxiease de vivre avec
son temps », tandis que dans Bergman, c'est unedgemsnistres qui, en
crise de foi, ne peut se faire I'écho de sa Paroéetroisiéme : enfin et
par-dessus tout, Bresson accuse toute parole aiuwlsssur la réalité d'étre
une spéculation et une falsification de la réaité-méme.

« L'illuminé » anonyme qui, dans l'autobus parisam marche, désigne
dans le Diable le Coupable ne trahit-il pas lait&aén en parlant comme le font
I'écologiste, 'homme de science, le prétre ? Nlegpas la le veritable sens de la
répligue :Le Diable, probablementtitre du film ? A la limite, selon
I'expression méme de Bresson « faire cinéma »,epmend l'autocritique
suspecte d'une absence d'authenticité dont Bergmasolini, Ferreri ne
semblent méme pas avoir été effleurés.

(2) Cf., dans Communio, III, 3, mai 1978, « Dieu, probablement, dialogue avec Robert
Bresson » (p. 83-90) et « Essai de lecture théologique », de Jean et Marie-Héléne Congourdeau (p.
80-82), précédés d'une introduction de Guy Bedouelle (p. 79-80).
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