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« Que vous dire, mes frères, des mystères de l’oraison dominicale ? 
Qu’ils sont nombreux, qu’ils sont grands, qu’ils sont féconds en 

grâces spirituelles, quoique résumés en peu de mots ! Tout ce que 
vous trouvez dans les autres prières est renfermé dans cette céleste 

formule »
Cyprien de Carthage (v. 200-258),
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Traditionnellement interprétée comme la velatio, le « voilement » d’une 
vierge consacrée, la fresque représente trois états de la défunte : à gauche, 

le mariage, béni par l’évêque (Ignace d’Antioche [vers 35-107 ou 113],
Épître à Polycarpe, 5 : « Il convient que les noces soient célébrées avec le 

consentement de l’évêque »). L’époux tient un voile blanc ourlé de rouge, le 
flammeum qui va recouvrir la tête de la nouvelle épouse ; elle tient en main 
un rouleau à demi-déplié, le volumen qui contient les droits et devoirs des 

époux selon le droit romain, repris par l’Église. À droite, la même femme tient 
un enfant sur ses genoux. Au centre enfin, en position d’orante, elle monte au 

ciel. Datée de la seconde moitié du iiie siècle, cette fresque appartient au grand 
ensemble décoratif de la catacombe romaine de Priscille, sur la Via Salaria.
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Éditorial Jean-Robert 
Armogathe

De bien curieuses demandes
Saint Matthieu
Que ton nom soit sanctifié,
Que ton règne vienne,
Que ta volonté soit faite
Sur la terre comme au ciel.

Saint Luc
Que ton nom soit sanctifié,
Que ton règne vienne.

Après l’adresse de la prière, qui a fait l’objet d’un précédent cahier, des 
demandes sont proposées sur le nom et le règne du Père (Matthieu 

et Luc) et aussi sur la volonté (Matthieu, qui précise « sur la terre comme 
au ciel »).

Quel est le texte sinon authentique, du moins le plus ancien ? La ques-
tion serait tranchée si l’on considérait avec certains (Joachim Jeremias) que 
le texte de Matthieu est une amplification liturgique du texte lucanien, 
ou bien, avec d’autres (Jean Carmignac) que Luc a abrégé le Notre Père 
matthéen. Mais, comme le remarquait Oscar Cullmann, « on ne peut pas 
prendre une position globale », et chaque phrase doit être examinée dans 
sa singularité.

Il est également clair que le Pater se divise en deux parties, avec des de-
mandes en « Tu » et des demandes en « Nous » ; les trois premières de-
mandes, enfin, sont plutôt des souhaits, tandis que les autres sont des re-
quêtes. La priorité donnée aux demandes en « Tu », proches des prières 
synagogales, peut laisser penser que la prière de Jésus a d’abord été re-
çue comme le prolongement de la liturgie synagogale (rappelons que le 
Qaddish, que rappellent ces demandes, est en araméen, la langue parlée, 
et non en hébreu).

Le texte de Luc comprend deux variantes qui sont d’une grande impor-
tance1  : la première figure dans un seul manuscrit, dont la genèse et la 
valeur sont très discutées. On lit en effet dans le manuscrit D : « que Ton 
règne arrive sur nous ». On peut y voir une contamination de Michée 4, 
7, dont le targoum (paraphrase araméenne) se lit  : « le règne de YHVH 
apparaîtra sur eux », devenu une formule en nous dans la prière synagogale 
(« que Son règne apparaisse et soit rendu visible sur nous »). Cette variante 
est habituellement rejetée, au motif de faire intervenir une demande en 
nous entre les deux demandes en Tu, comme si la seconde partie avait re-
flué dans la première.

1  Philonenko p. 95-104.
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La seconde variante est plus significative : à la place de « Que ton règne 
vienne », deux manuscrits lisent : « que Ton Esprit saint arrive sur nous et 
qu’il nous purifie ». Plusieurs témoins anciens (dont Grégoire de Nysse et 
Maxime le confesseur) ont connu cette variante. Certes, deux manuscrits 
sur le nombre de ceux qui reportent chez Luc la même demande que chez 
Matthieu semble léger. Mais on a remarqué que dans ce cas, qui est celui 
d’une prière très tôt « liturgisée », il est normal que la masse des textes 
suive la leçon quotidienne. Le texte aberrant en est alors valorisé.

Le grand exégète allemand Harnack, qui défendit l’authenticité luca-
nienne du verset, faisait remarquer que peu après, dans Luc 11, 13, on 
trouve une référence sans équivoque au don de l’Esprit par le Père du ciel 
(« combien plus le Père du ciel donnera l’Esprit saint à ceux qui lui de-
mandent »), comme aussi en Actes 15, 8 (autre écrit lucanien  : « et Dieu 
leur a donné l’Esprit saint tout comme à nous2 »). Marc Philonenko, qui 
valorise cette demande de l’Esprit, trouve son origine dans l’Ancien testa-
ment et ses interprétations juives3. Il est enfin possible que cette variante 
ait été introduite dans un usage baptismal du Notre Père (J. Jeremias).

Les Pères de l’Église ont été bien embarrassés par ces premières de-
mandes : que signifie, en effet, demander à Dieu d’exercer sa puissance ? 
Quelle insolence ne relève-t-on pas dans une telle démarche4 ?

On a remarqué (Philonenko p. 69) que la première et la troisième de-
mande sont au passif, tournure habituelle pour marquer que Dieu est l’au-
teur de l’action. « Que ton Nom soit sanctifié ! » veut donc dire « Sanctifie 
ton Nom ! ». Ces trois actions ont clairement Dieu comme auteur (ce qui 
n’exclut pas d’autres intervenants).

La question suivante est celle de l’interprétation : ces demandes sont-elles 
d’ordre éthique – des prescriptions que l’homme doit observer (glorifier le 
Nom, hâter la venue du royaume, faire la volonté), ou bien d’ordre eschato-
logique (devant s’accomplir aux derniers temps) ? Soucieux d’une conduite 
appropriée de leurs fidèles, les Pères ont très largement adopté l’interpré-
tation éthique. Ils n’ont pas été suivis au Moyen-Age ni dans les Temps 
modernes, qui ont plutôt insisté sur leur dimension eschatologique.

L’impératif des demandes n’est pas un présent, mais un aoriste, ce qui, 
en grec classique, irait dans le sens d’une action unique, définie, et donc 
de l’interprétation moderne. Mais les spécialistes soulignent que ni l’ar-

2 Philonenko p. 95-104.
3 Harnack 1904 et, entre autres, Lea-
ney 1956.

4 Philonenko 2001, abondant dossier 
de références (surtout de Qumrân), p. 
98-104.
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Éditorial rière-plan araméen, ni l’usage du grec commun du ier siècle, ne per-
mettent d’y voir un argument probant.

Que ton Nom soit sanctifié

Il faut bien entendre ce que veut dire « sanctifier » ou « être sanctifié ». La 
sainteté de Dieu ne peut pas être accrue, et n’a rien à attendre des souhaits 
humains. Aussi cette traduction, à défaut d’être « déficiente et fallacieuse » 
(J. Carmignac), mérite d’être expliquée.

« Sanctifier le nom de Dieu » se trouve dans l’Ancien testament, d’abord 
en Isaïe 29, 23 : « Ils sanctifieront mon Nom, ils sanctifieront le Saint de 
Jacob, ils vénèreront le Dieu d’Israël », et aussi en Ézéchiel 36, 20-23 :

Ils sont allés parmi les nations […], ils ont profané mon saint Nom 
par le fait qu’on disait d’eux : “c’est le peuple du Seigneur, qui a dû 
sortir de son pays” […] J’ai eu pitié de mon saint Nom […] Je sanc-
tifierai mon saint Nom, souillé parmi les nations [païennes] […] 
Et elles sauront que je suis le Seigneur […] quand je serai sanctifié 
parmi vous à leurs yeux.

Une tournure analogue se trouve dans le Lévitique 22, 32 (« vous ne pro-
fanerez pas mon saint Nom, et je serai sanctifié au milieu des enfants d’Is-
raël, moi, le Seigneur, qui vous sanctifie »).

On constate que « sanctifier » et « glorifier » sont très proches, comme 
dans le troublant passage de Jean 12, 28 : « Glorifie ton nom ».

Oscar Cullmann, après Karl Barth, insiste sur la dimension éthique de 
la demande : « sanctifions le nom de Dieu », trop souvent profané par les 
hommes. Notre interprétation est différente, et nous pensons que cette 
demande (comme les deux autres) porte sur les derniers temps : Jésus ap-
pelle le jugement à venir, où le nom de Dieu sera glorifié, parce que son 
œuvre de sanctification sera achevée sur la terre comme elle l’est (déjà) au 
ciel. Nous pensons en effet qu’il faut voir ici la Qedûshâh, la sanctification 
biblique, tellement présente dans la liturgie synagogale (avec les réserves 
d’usage sur ce qu’on peut savoir de la liturgie du ier siècle5). Elle fait partie 
des prières du matin, et comprend trois versets :

• Isaïe 6, 3 : « Saint, saint, saint le Seigneur des armées [Sabaoth], 
toute la terre est pleine de sa gloire ! »,

• Ézéchiel 3, 12 : « Bénie soit la gloire du Seigneur depuis son Lieu ! »,
5 Voir notre article, « Les lectures spiri-
tuelles des trois premières demandes », 

p. 20.
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• Psaume 145 (h146), 10 : « D’âge en âge, le Seigneur régnera : ton 
Dieu, ô Sion, pour toujours ! »

On notera que ces versets, dans certaines occasions (Qedûshâh deSidrah) 
sont redoublés de leur traduction araméenne (targum).

L’histoire de cette prière est compliquée : disons, pour faire simple, que 
toute l’argumentation tourne autour de la présence ou de la suppression du 
Lieu (le Temple) dans la citation d’Ézéchiel, qui permettrait de remonter 
à une liturgie du Temple6. Cette citation fut omise et remplacée par une 
simple bénédiction par des milieux piétistes qui rompirent avec le Temple 
de Jérusalem (comme dans 1 Hénoch 39, 137 ou les Constitutions aposto-
liques8) ou supprimée comme dans l’Apocalypse de Jean 4, 8.

Cette prière juive est bien tout entière tournée vers le Jour du Seigneur : 
tandis que dès maintenant, au ciel, les anges glorifient le Très Haut, les 
hommes ne peuvent qu’espérer l’arrivée de ce Jour. Cette sanctification, 
déjà accomplie dans les cieux, est encore imparfaite sur la terre : il convient 
donc bien de prier pour qu’elle advienne.

Le Nom ne désigne pas seulement l’appellation « Dieu9 » ; il s’agit de bien 
davantage, au point que dans le Lévitique 24, 11 « le nom » désigne Dieu 
lui-même ; la tradition rabbinique a du reste constamment remplacé le mot 
« Dieu » par « le Nom ». La même plénitude de sens s’est conservée dans 
le Nouveau testament. D’un immense dossier, nous ne retenons que Phi-
lippiens 2, 9 (« [Dieu] l’a doté du Nom qui est au-dessus de tout nom »). 
Les meilleurs auteurs expliquent que ce Nom suprême reste inconnu10, car 
il est celui de Dieu, dont l’attribution à Jésus entraîne qu’il est proclamé 
« Seigneur, à la gloire de Dieu le Père ». Un important texte gnostique (du 
ive siècle ?), l’Évangile selon Philippe, rappelle qu’« un seul nom n’est pas pro-
clamé dans le monde, le Nom que le Père a donné au Fils : il est au-dessus 
de toutes choses, c’est le Nom du Père […] Ce Nom, ceux qui le possèdent 
le comprennent, mais ils ne le prononcent pas11 ».

Que ton Règne arrive

Royauté, règne ou royaume ? Le terme grec basileia a un triple sens 
(comme l’hébreu malkût), mais il semble bien qu’il s’agisse ici du règne, 

6 Nous suivons ici les travaux de 
Schäfer 1978 (et Philonenko 2001).
7 C’est l’hypothèse de Schwemer 
1991, p. 325.
8 Écrits intertestamentaires, La Pléiade, 
Gallimard, 1987, p. 509-510.
9 Apocryphe chrétien de la fin du ive 

siècle, publié par Marcel Metzger, 
Sources chrétiennes 320 et 329, Paris, 
Cerf, 1985-1986.
10 J. Carmignac 1969, p. 79-81.
11 Écrits gnostiques, La Pléiade, Galli-
mard, 2007, p. 346.
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Éditorial l’exercice de la souveraineté royale12. La variante lucanienne (la 
venue de l’Esprit) montre bien que nous sommes dans un contexte 

eschatologique. Y voir la venue terrestre du Royaume est un contre-sens, 
non seulement sur ce verset, mais sur toute la prière13.

Plus sérieuse est la question du verbe grec elthetô  : venir ou arriver ? La 
différence de sens n’est pas futile : le règne qui arrive est à notre portée, tan-
dis que la lointaine venue du royaume permet de souhaiter seulement qu’il 
vienne. L’arrivée est le dernier moment d’une translation, lorsque le bateau 
touche la rive, la venue en est encore à se produire. C’est toute l’ambiguïté 
de la basileia, royaume où Dieu règne et exerce la royauté. Elle traverse 
tout le Nouveau testament, depuis les annonces successives du royaume 
(les paraboles de la croissance) jusqu’à l’appel qui conclut l’Apocalypse – et 
toutes les Écritures – : maranatha14 !

J. Carmignac, partisan d’arriver, doit convenir que toutes les traductions 
françaises, depuis le xiiie siècle, ont vienne (ou advienne15) : ce n’est qu’en 
1667, avec la traduction de Port-Royal (Le Maître de Sacy) qu’arrive est 
introduit, pour rester dans les traductions catholiques. On sait qu’en 1966, 
l’accord œcuménique s’est réalisé avec « vienne ».

Le verbe grec n’exprime pas de nuance de proximité, il est correctement 
traduit par venir ; en hébreu et en araméen, les verbes correspondants 
peuvent même signifier entrer. Néanmoins, un élément philologique nou-
veau – et, me semble-t-il, décisif – est introduit par une lecture attentive 
du targoum du Pentateuque. Lorsqu’un verbe de perception ou de mouve-
ment a Dieu pour sujet, les targoumistes traduisent ces différents verbes 
par apparaître, se manifester, se révéler16. La différence que certains exégètes 
ont cru trouver entre une espérance juive de la venue (lointaine) et une 
affirmation chrétienne d’un Royaume qui arrive ne tient pas devant l’évi-
dence du targoum et des textes de Qumrân. Dieu apparaît, « en force » et 
« soudainement », et la malkuta, le règne, est souvent un synonyme de Dieu 
(dans les targoumim de Michée et d’Isaïe17).

Oscar Cullmann a souvent estimé que cette tension entre ce qui n’était 
pas encore accompli et ce qui était déjà réalisé était caractéristique de l’en-
seignement de Jésus, et cette tension « dialectique » est souvent enseignée 
aujourd’hui. Il semble plus exact, et plus modeste, de dire que selon les 

12 La référence classique est ici 
Schnackenburg 1965. On joindra 
Grappe 2001. Un dossier très complet a 
été publié par Communio, XI, 3 en 1986.
13 Contre un tel contre-sens, on verra 
plus bas l’article de Wilfried Eisele, 
« “Il vaut la peine de demander” – Les 
disciples de Jésus et leur Dieu d’après le 

Notre Père ». p. 39.
14 Voir l’article de Michel Fédou, « Jé-
sus et le Royaume », p. 27.
15 Et de même dans tous les caté-
chismes anciens.
16 Philonenko 2001, p. 84 ; Chester 
1986, p. 31-57.
17 Tout le dossier dans Camponovo 1984.
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temps et les circonstances on a considéré que le royaume était déjà arrivé 
ou toujours attendu18. Marc Philonenko (p. 94) cite à ce propos un texte 
capital de Qumrân, le fragment 4QTemps de Justice :

Car le temps d’impiété est accompli et toute perversité pa [sse] 
ra, [car] l’heure de la justice est arrivée, et la terre est remplie de 
connaissance et de louange de Dieu aux jour [s de…]. Le temps de 
la paix est arrivé, et les préceptes de la vérité, et la prescription de 
la justice pour les instruire [tous] dans les voies de Dieu [et] dans 
les actions puissantes de Ses œuvres du [rant] les siècles à jamais. 
Toute c [réature] Le bénira et tout homme se prosternera devant 
Lui [et ils seront un seul] [cœ] ur. Car Lui, [Il a connu] leurs ac-
tions avant qu’ils aient été créés et, (pour) le service de la justice, Il 
a divisé leurs territoires […] dans leurs générations. Car la domi-
nation <de justice> (et) de bonté est arrivée.

Ce texte permet d’inscrire en faux l’affirmation que Jésus fut le premier 
en milieu juif palestinien à affirmer que l’ère du salut était déjà commen-
cée19. Et surtout il montre comment, en milieu essénien, la réalisation de 
cette espérance (« la domination de justice et de bonté ») reste dans un fu-
tur, proche, mais à venir.

Le rapprochement entre le royaume et l’identité de Jésus permet de com-
prendre la demande que Jésus fait faire à ses disciples : il ne s’agit pas d’un 
royaume terrestre, mais « que ton Règne vienne » est un appel à la parou-
sie, au prochain retour du Seigneur.

Que ta volonté soit faite

Il va en être de même de la demande suivante, propre à Matthieu. Par 
« volonté », en hébreu, en araméen comme en grec, il s’agit ici du résultat 
concret (on pourrait mieux dire : « tes volontés »), et non pas de la faculté 
de vouloir. « Faire la volonté » est une expression courante de l’Ancien tes-
tament, des textes Qumrâniens et du Nouveau testament.

Dans ce dernier, on trouve des précisions sur ce qui est attendu des vo-
lontés divines :

« Telle est la volonté de celui qui m’a envoyé : que je ne perde rien 
de ce qu’il m’a donné, mais que je le ressuscite au dernier jour. Oui, 
telle est la volonté de mon Père : que quiconque voit le Fils et croit 
en Lui ait la vie éternelle et que je le ressuscite au dernier jour » 
(Jean 6, 39-40).

18 Philonenko 2001, p. 93 19 Opinion de Jeremias 1988, p.110, n. 47.
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Éditorial « Telle est la volonté de Dieu : votre sanctification. Que vous 
vous absteniez de la fornication, que chacun de vous sache 

posséder son corps avec sainteté et respect » (1 Thessaloniciens 4, 
320).

J. Carmignac (p. 106) souligne que la formule (« soit faite ») reste vague 
sur l’agent, et permet de ne pas choisir entre l’opérativité divine (« que ta 
volonté se fasse ») et l’effectivité humaine (« que les hommes fassent ta vo-
lonté21 »). Il remarque aussi que le verbe grec faire (poiein) est remplacé au 
passif dans le grec biblique par le verbe devenir (gignomai), comme en latin 
fieri est le passif de facere. La traduction par « soit faite » est donc correcte 
(et non pas « advienne », ou « se fasse »).

Les Pères et les commentateurs modernes ont rapproché cette demande 
de celle formulée par Jésus à Gethsémani (Matthieu 26, 39, 42 [et 44]) : la 
deuxième prière de Jésus, du reste, chez Matthieu reprend les termes du 
Notre Père :

« Père, que soit faite Ta volonté et non la mienne ! »

Certains22 ont cru que la demande matthéenne était comme une antici-
pation narrative de la prière de Gethsémani. Mais cela me semble sous-es-
timer (comme souvent chez les exégètes) l’usage liturgique : le Notre Père 
était devenu la prière des chrétiens avant la rédaction des Évangiles, et il 
était donc assez naturel pour les rédacteurs de mettre dans la bouche de 
Jésus, au moment de la lutte des volontés, la demande qu’il avait enseignée 
aux siens et qu’ils récitaient chaque jour23.

Comme dans les précédentes demandes, les avis divergent entre une in-
terprétation éthique (faire au quotidien la volonté du Père) et une lecture 
eschatologique, ou plus exactement apocalyptique24. Oscar Cullmann ex-
pose avec des nuances la première thèse et discute l’opinion de Gerhard 
Lohfink25. Pour Cullmann, la troisième demande porte aussi sur le sort 
individuel des hommes, et ne concerne pas seulement le plan éternel du 
salut.

L’article de G. Lohfink est d’abord paru dans les Mélanges offerts à Ru-
dolf Schnackenburg (Neues Testament und Ethik) : l’exégète de Würzburg 

20 Et aussi 1 Thessaloniciens 5, 17-18 ; 
1 Pierre 2, 13, 15 …
21 Voir l’article de Jean Duchesne, 
« De la soumission au don libérateur de 
soi », p. 47
22 Dibelius 1953, p. 174 sv.
23 Philonenko 1992, p. 23 sv

24 L’eschatologie se rapporte aux der-
niers temps en général, tandis que l’apo-
calypse implique une révélation.
25 Prêtre, enseigna à Tübingen, il est le 
jeune frère de l’exégète jésuite Norbert 
Lohfink.
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avait en effet insisté dans son maître-livre26 sur l’horizon eschatologique 
de l’accomplissement du plan divin, en particulier à partir de la troisième 
demande. G. Lohfink renvoie d’abord à deux textes du Nouveau testa-
ment :

• Actes 22, 14 (Ananie à Saül/Paul : « Le Dieu de nos pères t’a desti-
né à connaître sa volonté, à voir celui qui est le Juste et à entendre 
la voix qui sort de sa bouche »)

• Éphésiens 1, 3 s (en particulier : « Il [le Père] nous a prédestinés à 
être, pour lui, des fils adoptifs par Jésus, le Christ. Ainsi l’a voulu 
sa bonté… »).

Il poursuit sa démonstration avec des représentations juives de ce plan 
de salut, dans les textes de Qumrân et surtout l’Apocalypse d’Abraham. Il 
s’agit d’un texte daté à peu près de la seconde moitié du iie siècle et connu 
par une version slave27. Abraham, converti de l’idolâtrie à la connaissance 
de l’Unique, est enlevé dans les hauteurs avec l’ange Jaoel. Ils chantent en-
semble une très belle hymne et ont la vision d’un trône de feu (comme celui 
contemplé par Ézéchiel).

« Du milieu du feu me parvient une voix qui disait : “Abraham […] 
considère les étendues qui se trouvent sous l’espace sur lequel tu es 
placé” […] Comme elle parlait encore, les cieux étendus sous moi 
s’ouvrirent ».

La voix poursuit :

« Ceci est ma Volonté en ce qui concerne ce qui est dans le monde 
et a été agréable à ma face […] Le conseil de ma volonté est en 
moi ».

Abraham découvre alors le plan de Dieu, tel qu’il existe au ciel et (par 
anticipation) tel qu’il va se dérouler sur la terre. La volonté de la troisième 
demande est la volonté créatrice selon un ordre déterminé (à rapprocher 
de l’incidente du Qaddish : « dans le monde qu’Il a créé selon Sa volonté »).

Sur la terre comme au ciel

Depuis longtemps, on a remarqué que le texte grec (et son substrat sé-
mitique) voulait dire : « comme au ciel, et aussi sur terre ». La traduction 

26 Schnackenburg 1965 (et aussi 
1985).
27 Écrits intertestamentaires, La Pléiade, 

Gallimard, 1987 (trad. de B. Philonen-
ko-Sayar et M. Philonenko, p. 1693-
1730).
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Éditorial française renverse les deux termes. Jean Carmignac (p. 111) l’ex-
plique ainsi :

« Nous avons l’habitude de nommer en premier lieu l’être qui sera 
mis en lumière par la comparaison, puis seulement en second lieu 
la comparaison qui l’éclairera ; en hébreu au contraire on préfère 
présenter d’abord l’être qui servira de point de comparaison et en-
suite seulement celui auquel la comparaison s’applique ».

Il convient donc de bien garder à l’esprit que la demande porte sur un 
alignement de l’obéissance terrestre sur l’ordre céleste. Plus encore, cet 
élargissement par analogie (ou simple comparaison) ne porte pas nécessai-
rement sur la seule volonté de la troisième demande.

En effet, Origène, dès 233/234, avait signalé que le complément circons-
tanciel « sur la terre … » pouvait être rattaché aux trois demandes :

On peut entendre dans un sens plus large les mots rapportés par 
Matthieu : ‘sur la terre comme au ciel’. La prière qui nous est de-
mandée serait la suivante : ‘que ton Nom soit sanctifié sur la terre 
comme au ciel, qu’advienne ta volonté sur la terre comme au ciel’. 
Le nom de Dieu a été sanctifié par les habitants du ciel ; le règne 
de Dieu s’est établi parmi eux ; la volonté de Dieu est faite parmi 
eux. Toutes ces choses, incomplètes pour les habitants de la terre, 
peuvent être réalisées, si nous savons nous montrer dignes d’être 
exaucés par Dieu.

La lecture d’Origène, validée par des études récentes sur l’art poétique 
de Qumrân, a été suivie par plusieurs commentateurs anciens, jusqu’au 
concile de Trente inclus, dont le Catéchisme recommandait aux pasteurs 
« d’avertir le peuple fidèle que les paroles “Sur la terre comme au ciel” 
peuvent se rapporter à chacune des demandes précédentes, comme si l’on 
avait  : ‘que ton Nom soit sanctifié sur la terre comme au ciel’, ‘Que ton 
Règne arrive sur la terre comme au ciel’, et ‘Que ta Volonté soit faite sur la 
terre comme au ciel’ ». Mais curieusement, la suggestion du Concile n’a pas 
été suivie par les milieux catholiques28.

En revanche, Jean Carmignac signale qu’à la suite de l’édition du Nou-
veau testament de Wescott et Hort (1881), les milieux anglicans ont retenu 
cette lecture. Ainsi, le Book of Common Prayer, aujourd’hui encore, inclut 
une virgule entre les deux membres de phrase :

28 Dossier dans Carmignac 1969, 
p. 113 et n. 13.
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« Thy will be done, in earth as it is in heaven ».

Les cieux sont le lieu de la liturgie angélique, et Dieu est glorifié aussi bien 
par les astres du ciel que par les anges, comme nous le lisons dans l’Apoca-
lypse de Jean et dans la Liturgie angélique de Qumrân29.

Tu es digne, Seigneur notre Dieu, de recevoir la gloire, l’honneur 
et la puissance, car Tu as créé toutes choses, et c’est par Ta volonté 
qu’elles existent et ont été créées (Apocalypse 4, 11).

Les astres qui brillent en leurs veilles et qui sont dans la joie, qui 
répondent à l’appel de Dieu : ‘nous voici’, et qui brillent avec joie 
pour leur créateur … (Baruch 3, 34-35)

tout comme les anges, qui sont les serviteurs de Dieu, et qui

s’empressent d’exécuter ses ordres dès qu’ils entendent la voix de 
sa parole (Psaume 103, 20).

Il convient aussi de rappeler un rapprochement proposé entre les deux 
dernières demandes et la « Prière de Nabuchodonosor » dans le livre de 
Daniel :

Et tous les habitants de la terre sont comptés pour rien, et 
selon Sa volonté, il agit avec l’armée du ciel et avec ceux dont 
l’habitation est la terre30.

Ce texte (et le verset précédent) contient plusieurs mots-clefs : le règne, la 
volonté, le ciel et la terre, qui peuvent laisser penser à une réminiscence 
de Daniel chez Matthieu – et permet d’insister davantage sur la portée 
apocalyptique de notre demande.

Jean-Robert Armogathe a dirigé la partie thématique de ce numéro.

29 4QSl 39, I,17-26,  Écrits  intertestamen-
taires, Pléiade, p. 437-439.

30 Philonenko 1992 (Daniel 4, 35 
d’après la version grecque de Theodotion).
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Que votre nom soit sanctifié

Que demandons-nous par ces mots, Mon Seigneur ? Nous deman-
dons tout ce qui est l’objet de nos désirs, tout ce qui est le but, la 

fin de notre vie, mon Seigneur Jésus ! Nous demandons la manifestation 
de la gloire de Dieu et du salut des hommes, par leurs pensées, par leurs 
paroles et leurs actions. Et c’est à la fois la manifestation de votre gloire et 
leur perfection.

C’est donc le but, à la fois unique et double, de toutes les prières et de 
toute notre vie que contiennent ces paroles  : que votre nom soit sanctifié. 
Avec quel amour, avec quelle chaleur, nous devons soupirer vers Vous, mon 
Dieu, pour que cette prière soit exaucée !

Combien de fois elle s’est échappée des lèvres de Notre Seigneur, Lui qui 
n’est venu sur terre que pour travailler à son accomplissement… Combien 
de fois Il a demandé à Dieu ce qu’Il nous a dit de Lui demander par ces 
mots ! Cette prière faisait le fond de ses demandes, comme ce désir était le 
plus ardent de son Cœur, comme leur accomplissement était la fin de tout 
le travail de sa vie.

Que cette prière soit aussi le fond de nos prières, de nos oraisons, de nos 
désirs, que non seulement en récitant le Pater nous demandions à Dieu 
sa gloire et le salut des hommes, mais que la plupart de nos prières n’aient 
d’autre objet, à l’imitation de notre Seigneur, et que toutes nos pensées, 
nos paroles et nos actions n’aient d’autre but, comme les siennes.

Prions sans cesse pour cela, vivons uniquement pour cela, comme divin 
Modèle … Que nos soupirs, nos paroles, nos actes tendent tous à ce que le 
nom de Dieu soit glorifié, et pour cela à ce que les hommes se sanctifient, 
comme les soupirs, les paroles et les actes du Sauveur tendirent tous à cette 
fin. Cela n’empêche pas que nous fassions des prières et des actes pour 
des objets particuliers concourant au bien général, comme Notre Seigneur 
prie pour ses apôtres en particulier et instruit, guérit tel ou tel individu … 
Nos actes à nous, si petits, n’auront presque toujours d’influence apparente 
que sur les individus, mais offrons-les à Dieu, appliquons-les pour le bien 
général, et dans nos prières qui touchent et atteignent l’infini, donnons 

Méditation sur le Notre Père (suite) Charles de 
Foucauld



communio  XLI, 2  mars-avril 2016

18 ∞

�ème

toujours la plus grande part à la demande générale de la manifestation 
de la gloire de Dieu et du salut des âmes, imitant en cela Notre Seigneur 
Jésus-Christ.

Que votre règne arrive

Par cette demande, je demande exactement la même chose que par la 
précédente : la manifestation de la gloire de Dieu et le salut des hommes… 
Qu’est-ce en effet, que l’arrivée du Règne de Dieu, sinon que tous les 
hommes Le regardent comme le seul Maître auquel ils ont à cœur d’obéir, 
comme leur roi tout-puissant et bien-aimé, s’empressent de toutes leurs 
forces à servir de leur mieux ce roi béni, emploient tout leur cœur, tout 
leur esprit, toute leur force, toute leur âme à accomplir le plus parfaite-
ment ses moindres désirs ? … Et qu’est-ce que ce zèle incomparable de 
tous les hommes, sinon la manifestation de la gloire de Dieu et le salut des 
hommes ?

Combien nous devons prier, soupirer, diriger toutes nos actions dans ce 
but, que Notre Seigneur nous apprend à placer non seulement comme 
premier, mais comme deuxième objet de nos prières ! … Combien cette 
demande doit faire le fond de nos oraisons, de nos pensées, de nos désirs, 
puisque Notre Seigneur nous l’inculque tellement, et puisque nous savons 
qu’elle a fait le fond de ses prières et des entretiens avec son Père pendant 
sa vie.

Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel

Cette demande est exactement la même que les deux précédentes : elle 
demande les deux mêmes choses, la gloire de Dieu et la sanctification des 
hommes … Qu’est-ce en effet que demander que les hommes fassent la 
volonté de Dieu, sinon demander qu’ils soient saints ? … et la sainteté des 
hommes, c’est en cela même que consiste la manifestation de la gloire de 
Dieu sur la terre…

Dans la prière que Notre Seigneur m’enseigne, Il veut donc qu’avant toute 
autre demande, je prie son Père, par trois fois, pour la manifestation de sa 
gloire sur la terre et la sanctification des hommes. Cela montre combien 
il avait ces deux objets à cœur, combien ils ont fait le fond de ses soupirs, 
de ses prières, comme d’ailleurs ils ont été la fin de sa vie ici-bas … Cela 
montre aussi combien tout ce qui est propre à glorifier Dieu et à faire du 
bien aux âmes réjouit le Cœur de Notre Seigneur puisque c’est conforme à 
ses plus ardents désirs et à l’œuvre de toute sa vie.

Cela montre combien toute offense contre Dieu et tout ce qui retarde 
la sanctification d’une âme est douloureux à son Cœur, puisque c’est en 
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opposition à ce qu’Il demandait tous les jours à son Père, avec larmes et 
soupirs, et ce pourquoi Il a donné tout son sang. Nous voyons par là com-
bien ceux qui, comme la bénie sainte Thérèse [d’Avila], éprouvent un serre-
ment de cœur, une souffrance extrême à la vue, au récit du moindre péché 
commis par qui que ce soit, ont l’esprit de Notre Seigneur, qui, Lui-même, 
éprouvait exactement la même peine, en pareil cas, puisqu’Il désirait si ar-
demment, qu’Il aimait et choisissait si vivement la gloire, la louange, l’hon-
neur de son Père et la sanctification des hommes.

Nous voyons aussi combien peu ont l’esprit de Notre Seigneur, ceux qui 
peuvent voir commettre des péchés, en entendre raconter sans douleur …

Tant qu’on n’éprouve pas cette vive douleur de toute offense contre Dieu, 
qu’éprouvait sainte Thérèse et bien plus encore Notre Seigneur, on n’a pas 
un vrai amour de la manifestation de la gloire de Dieu, on est bien loin 
d’avoir l’esprit de Jésus. Nous devons donc avoir une joie et une crainte 
extrême pour Lui éviter les moindres offenses (c’est dans cet esprit que 
Notre Seigneur chassait les vendeurs du Temple, que saint Jean Chrysos-
tome veut que tous les fidèles reprennent et même frappent les passants, 
les inconnus qu’ils entendent blasphémer [Première homélie au peuple d’An-
tioche]).

Charles de Foucauld (1858-1916), en religion Charles de Jésus, religieux 
trappiste (1890), prêtre (Viviers, 1901), fut béatifié par Benoît XVI en 2005. La 
« Méditation sur le Notre Père » se trouve dans les Œuvres spirituelles, Paris, 
Seuil, 1959, p. 585-593.
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Le commentaire exégétique n’épuise pas la richesse du Pater. Au fil des 
siècles, les chrétiens ont prononcé les paroles, les ont méditées, et ont 

essayé d’en tirer des sens multiples, divers, dans des champs sémantiques 
parfois contradictoires. Nous voudrions ici présenter quelques interpréta-
tions spirituelles de la prière, à partir des trois premières demandes.

Le nom, le règne, la volonté  : les trois premières demandes concernent 
le Seigneur. Elles récapitulent la révélation progessive de la Bible, les trois 
étapes qui rythment l’histoire sacrée : prophétique, royale et sacerdotale.

Le Notre Père a souvent été commenté comme une règle de vie proposée 
aux chrétiens (surtout la seconde partie de la prière)  : les premières de-
mandes sont moins morales que proprement théologiques, et sont à l’ori-
gine d’interprétations spirituelles d’une rare richesse. Ces interprétations 
sont toujours christologiques et parfois aussi trinitaires.

Nous ne pouvons pas parcourir dans cet article toutes les interpréta-
tions1, mais nous avons retenu celles qui nous ont semblé avoir eu le plus 
d’influence.

La tradition latine

Un des premiers, Tertullien, au début du iie siècle., commente le Pater 
dans un traité sur la prière2 :

La prière du Seigneur, dit-il, est l’abrégé de tout l’Évangile.

Commentant les premières demandes, Tertullien se situe à l’origine 
d’une double tradition : d’une part, ces demandes transfèrent aux hommes 
une partie de l’office des anges (« nous nous associons dès maintenant à 
leurs voix ») et d’autre part nous en sommes les destinataires : c’est en nous 
que le nom est sanctifié – Tertullien précisant bien que la prière s’étend 
aussi à tous les autres (« nous ne disons pas : ‘que ton nom soit sanctifié en 
nous’, afin qu’il puisse l’être dans tous les hommes »).

Les lectures spirituelles des 
trois premières demandes

Jean-Robert 
Armogathe

1 Voir l’Index de la Patrologie latine 
[=PL], s.v. Oratio dominica et Solignac 
1984, col. 389-395.

2 Tr. fr. in Hamman 1995, p. 25-52, et 
voir le texte ci-après, p. 55-59.



∞ 21

Les lectures spirituelles des trois premières demandes

Jean-Robert 
Armogathe

Un autre témoin est Cyprien de Carthage, un des grands témoins du 
christianisme latin des premiers siècles. Il rédigea vers 250 un commen-
taire du Notre Père, et s’interrogea :

Nous sommes loin de penser que nos prières puissent ajouter 
quelque chose à la sainteté de Dieu : nous demandons seulement 
que son nom soit sanctifié en nous.

C’est pour nous que nous demandons la venue du Royaume, mais Cy-
prien propose aussi une autre interprétation :

On peut encore entendre par le royaume de Dieu le Christ lui-
même. Nous désirons chaque jour le voir apparaître, nous soupi-
rons sans cesse après son avénement. Comme il est notre résurrec-
tion, puisque c’est en lui que nous ressusciterons, il peut aussi être 
le royaume de Dieu, puisque c’est en lui que nous règnerons.

Pour la volonté du Père, enfin, « nous ne demandons pas que Dieu fasse 
ce qu’il veut, mais de faire nous-mêmes ce que veut le Seigneur ».

Relayée par Augustin, l ’interprétation des théologiens africains va 
dominer la spiritualité occidentale. Les importants commentaires de 
l ’évêque d’Hippone ont été réunis au xviie siècle par Phileremus Palaeo-
logus (pseudonyme d’un moine célestin, Martin Lardenoy † 16713) : afin 
d’insister sur l ’originalité chrétienne de la prière, Augustin suit une ligne 
christologique. C’est par l ’adoption filiale que les chrétiens peuvent dire 
« Notre Père » :

Le Fils unique a d’innombrables frères qui peuvent dire Notre 
Père4.

Les commentateurs latins vont suivre la ligne d’interprétation de type as-
cétique : nous ne pouvons rien ajouter à la sainteté, au règne ni à la volonté 
du Père : c’est pour nous-mêmes que nous prions, afin que ces demandes 
se réalisent en nous. Les trois demandes portent sur notre perfection in-
térieure.

Mais Augustin a aussi lié les demandes du Pater avec les sept dons de 
l’Esprit et les sept premières Béatitudes5, selon les correspondances sui-
vantes6 :

3 Lardenoy 1673.
4 Sermon 57, 2, PL 38 (voir aussi 58, 2).
5 La huitième étant réservée à l’« homme 

parfait » (De sermone in monte, I, 4, 12).
6 De sermone in monte, II, 11, 38 ; Soli-
gnac 1984, col. 402.
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Demandes du Pater Dons de l’Esprit Saint Béatitudes
Sanctification du nom Crainte de Dieu Pauvres en esprit
Venue du règne Piété Doux
Volonté de Dieu Science Ceux qui pleurent
Pain quotidien Force Ceux qui ont faim et soif
Remise des fautes Conseil Miséricordieux
Ne pas tomber en tentation7 Intelligence Purs de coeur
Libération du mal Sagesse Artisans de paix

Il y a certainement quelque chose d'artificiel dans ces correspondances, ce-
pendant nous devons retenir le souci manifesté par Augustin pour intégrer 
les demandes du Pater dans les dons de l'Esprit saint, source de toute sain-
teté et dans les Béatitudes, norme de toute vie chrétienne. Avec quelques 
variantes, toute la tradition occidentale va reprendre ces correspondances.

La tradition grecque

La tradition grecque partage avec la tradition latine une première étape 
d'interprétation, celle du Notre Père comme règle de vie : il convient au chré-
tien de mener une vie digne de sa condition de fils de Dieu. Du reste, cette 
ligne d'interprétation était fort convenable pour les homélies baptismales, 
où le commentaire du Pater était de rigueur. Ainsi quand Grégoire de Nysse 
(ive siècle8) se demande quel besoin peut-on trouver pour demander à Dieu 
la sanctification de son Nom ou la venue de son Règne, il répond :

Le Verbe veut peut-être nous apprendre par cette prière ceci : la 
nature de l'homme est incapable par sa seule force d'atteindre au-
cun bien. Pour cette raison, aucun de nos efforts ne serait efficace, 
si le secours de Dieu ne rendait fort le bien lové en nous.
En fait, c'est dans notre vie que le Nom divin doit être sanctifié :
Dès que s'affirme ton règne, se dissipent la douleur, la tristesse, les 
pleurs pour faire place à la vie, la paix et l'allégresse.

Théodore de Mopsueste, un des maîtres de l'École d'Antioche au ive siècle, 
a prononcé entre 382 et 392 seize Homélies catéchétiques : les dix premières ex-
pliquent le Credo, dont l'enseignement dogmatique est complété par le Notre 
Père (Homélie XI) et des instructions sur le baptême et l'eucharistie (Homé-
lies XI à XVI9). Les trois premières demandes sont pour lui un appel à l'ac-
tion, pour transformer le comportement quotidien à l'image de la vie céleste.

7 Pour ne pas avoir « un cœur double ».
8 Homélie 3 (Patrologie Grecque [=PG] 
44, 1149 sv), tr. fr. in Hamman 1995, p. 
82-90.

9 À Antioche, à la différence de Jéru-
salem, le Pater et les sacrements étaient 
expliqués aux catéchumènes avant le 
baptême.
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Il faut nous en tenir sur la terre à la manière dont nous croyons 
que règne la volonté divine dans les cieux (XI, 12).

Dans ses Conférences (vers 426), le moine Jean Cassien se fait l'écho de la 
double tradition que nous avons relevée chez Tertullien10. Pour chacune 
des trois demandes, il propose une première lecture de type mystique, puis 
il suggère une interprétation ascétique.

Ainsi pour la deuxième demande :

La seconde prière de l'âme pure est de souhaiter que le règne de 
son Père arrive promptement, c'est-à-dire que le Christ règne tous 
les jours dans les saints […] et que Dieu devienne le maître de nos 
âmes […]. Ces paroles peuvent aussi signifier le royaume promis à 
tous les véritables enfants de Dieu.

L'Orient byzantin va délaisser la simple lecture moralisante pour propo-
ser une interprétation mystique.

Le traité le plus riche est la Brève interprétation de Maxime le Confesseur 
(écrite vers 63011). Il rattache chaque demande à un des sept mystères du 
christianisme :

La theologia12, la filiation dans la grâce, l'égalité d'honneur avec les 
anges, la participation à la vie éternelle, la restitution à elle-même 
de l'âme qui s'est laissée tromper, la dissolution de la loi du péché 
et destruction de la tyrannie du Malin13.

Les trois premières demandes mettent l'homme sur le même pied que les 
anges, il participe comme eux à la louange du nom, du règne et de la volonté :

Unique est l'assemblée des puissances terrestres et célestes qui re-
çoivent en partage les dons divins, dès lors que la nature humaine, 
dans l'unique et même volonté, célèbre en joie avec les puissances 
d'en-haut la gloire de Dieu […]. La prière demande que ceux qui 
sont dans le ciel et ceux qui sont sur la terre proviennent d'une 
seule volonté.

10 Cassien 2009, Conférence IX, 25 
avec l’abbé Isaac, p. 60-62.
11 PG 90, 876, tr. fr. in Hamman 1995, 
p. 189-218 ; voir aussi Dalmais 1953 et 
Riou 1973, p. 214-239.

12 Qui est connaissance expérimentale 
de la Trinité, et non pas seulement no-
tionnelle.
13 PG 90, 876a, Riou, 1973 p. 217.
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Maxime regroupe l'appel (« Notre Père ») avec les deux premières de-
mandes, réunissant ainsi le Père, le Nom et le Royaume, qu'il interprète 
comme la Trinité une :

Car le nom du Père, ce Nom qui existe dans l'essence (ousia) même, 
c'est le Fils unique. Et le Royaume de Dieu Père, ce royaume qui 
existe dans l'essence même, c'est l'Esprit.

Maxime connaît ici la variante du texte de Luc (« que vienne l'Esprit saint 
et qu'il nous purifie »).

En commençant cette prière, poursuit-il, nous sommes conduits à 
honorer la Trinité consubstantielle et suressentielle comme la cause 
créatrice de notre genèse. […] Révérant l'invocation de Celui qui 
nous engendre par la grâce, nous nous efforçons de signifier dans 
la vie que nous menons l'empreinte de Celui qui nous a fait naître : 
nous sanctifions son nom sur la terre, nous l'imitons comme un 
Père, nous nous montrons ses enfants par nos actes, et nous magni-
fions dans ce que nous pensons ou dans ce que nous faisons le Fils 
du Père par nature, qui opère lui-même cette filiation.

La troisième demande reprend et résume ce qui précède : faire la volonté 
n'est rien d'autre que sanctifier le nom et appeler le royaume :

Imitant ainsi les anges du ciel, nous nous trouverons adorer Dieu 
continuellement, nous nous révèlerons avoir sur la terre la même 
concitoyenneté que les anges.

Republié dans la Grande Philocalie14, ce commentaire trinitaire a exercé 
une grande influence en Orient.

Les interprétations médiévales et modernes

L'influence d'Augustin, nous l'avons dit, domine les interprétations la-
tines, qui sont passablement répétitives. Rupert de Deutz fait exception, 
dans son commentaire de saint Matthieu (vers 112615).

Que ton nom soit sanctifié : que les fidèles soient tirés des nations, 
réunis en un seul peuple et baptisés en rémisison des péchés, voilà 
qui est sanctifier ton nom, ô Père de tous les hommes, car ils de-
viennent saints, ceux sur qui ton nom a été invoqué.

14 Philocalie des Pères neptiques 1995, t. 
2, p. 187-202.

15 PL 169, col. 1427-1434.
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La venue du royaume est expliquée sous le mode de l'eschatologie, tandis 
que la volonté est celle de sauver tous les hommes, selon les paroles de 
Jésus : « La volonté de celui qui m'a envoyé, c'est que je ne perde rien de ce 
qu'il m'a donné, mais que je le ressuscite au dernier jour »(Jean 6, 39).

Une place à part revient aux franciscains espagnols : le Notre Père occupe 
une place particulière dans leur prédication, en raison de la paraphrase attri-
buée à s. François. On sait que Thérèse d'Avila attribue16 à un de leurs écrits, 
le Troisième Abécédaire de fr. Francisco de Osuna (1492-154017), la décou-
verte de son chemin d'oraison. Le bref chapitre voit, dans le nom à sanctifier, 
l'Amour, « un amour sanctifié, purifié de tout ce qui est terrestre ».

L'explication du Pater est beaucoup plus développée chez un autre fran-
ciscain espagnol, Juan Pérez de Pineda (1513 ? -1593 ?), un auteur infati-
gable, dont l'Agricultura cristiana, en trente-cinq dialogues18, parcourt 
toute l'existence chrétienne sous couvert allégorique de thèmes agricoles. 
Le vingt-huitième dialogue contient une longue analyse du Pater19. Pineda 
ne fait pas preuve de grande originalité, mais il reprend, avec une immense 
érudition, toutes les interprétations précédentes.

Les biens éternels font l'objet de trois demandes, les biens temporels de quatre.

Un des protagonistes remarque que chacune des trois demandes couvre 
la totalité de la vie chrétienne et suffirait à elle seule (« si nous sommes 
saints, cela suffit et les autres demandes sont inutiles »). Néanmoins, son 
interlocuteur le conduit à reconnaître que les trois demandes s'enchaînent 
logiquement (et nécessairement) : la sanctification du nom, qui est l'entrée 
des saints dans la gloire, passe par la servitude dans le royaume et donc 
l'obéissance à la volonté (p. 407 et p.420).

Conclusion

Ce rapide survol permet de dégager deux lignes d'interprétations, celles qui 
voient dans le Pater un programme de vie – et qui interprètent les trois pre-
mières demandes en mode ascétique – et celles qui perçoivent une réalité tri-
nitaire cachée, permettant de les interpréter en clef mystique. Ces deux lignes 
ont porté des fruits, elles ne semblent pas exclusives, mais reflètent simplement 
la richesse d'une prière dont aucune explication ne peut épuiser la complexité.

16 Vie, 4, 6.
17 Osuna 1972, p. 478-483 ; Solignac 
1984, col. 409.

18 Pineda 1963.
19 Pineda 1949.
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La référence au Royaume tient déjà une place importante dans l’un des 
écrits les plus anciens de la littérature chrétienne, la Didachè, qui, faisant 
écho à la prière « Que ton règne vienne », exprime avec ferveur l’attente de 
ce Royaume :

« Comme ce pain rompu, disséminé sur les montagnes, a été ras-
semblé pour être un, que ton Église soit rassemblée de la même 
manière des extrémités de la terre dans ton Royaume, car c’est à 
toi qu’appartiennent la gloire et la puissance par Jésus-Christ dans 
les siècles1 ! »

Mais le Royaume, ici, n’est pas explicitement lié au Christ lui-même. Ce 
lien apparaît en revanche chez Justin et Irénée au iie siècle, puis chez Ori-
gène qui, au siècle suivant, va même jusqu’à désigner le Fils de Dieu comme 
« le Royaume en personne ». Par la suite, la relation entre Jésus et le Règne 
sera comprise de manières fort diverses – non sans lien, on le verra, avec 
différentes perceptions du rapport entre le christianisme et la société.

De Justin à Origène

L’apologiste Justin, dans son Dialogue avec le Juif Tryphon, doit répondre 
à cette objection de son interlocuteur : comment les chrétiens peuvent-ils 
adorer un Messie crucifié, alors que les Écritures annonçaient un Mes-
sie glorieux, présenté par les prophètes comme un « roi » ? Justin oppose 
à cette objection l’argument suivant : le Christ est en réalité le seul roi en 
qui les prophéties se sont accomplies. Le psaume 23 (avec son verset « Qui 
est ce roi de gloire ? ») et le psaume 109 (« Le Seigneur dit à mon Seigneur : 
siège à ma droite… »), sont interprétés dans ce sens ; ces psaumes, explique 
Justin, ne s’appliquent pas à Salomon mais au Christ :

« Lorsqu’il [= Jésus] ressuscita d’entre les morts et monta au ciel, 
il fut ordonné aux princes établis par Dieu dans les cieux d’ouvrir 
les portes des cieux, afin que celui qui est le roi de la gloire entre 
et monte “s’asseoir à la droite du père, jusqu’à ce qu’il fasse de ses 

Jésus et le Royaume Michel 
Fédou

1 La Doctrine des douze apôtres (Di-
dachè), 9, 4, Sources Chrétiennes (= SC) 

248, p. 177 ; voir aussi ibid., 10, 5-6, p. 
181-183.
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ennemis l’escabeau de ses pieds” […]. Ce n’est pas en effet de Salo-
mon, si glorieux fût-il en sa royauté, ni de la tente du témoignage, 
que l’un de ceux qui se tiennent près des portes du temple de Jéru-
salem aurait pu dire : “Qui est-il ce roi de la gloire2” ? »

Certes, la royauté du Christ semble être démentie par sa Passion et sa mort 
sur la croix, mais Justin résout cette apparente antinomie en développant le 
thème des deux « parousies » : il y a eu une première parousie du Christ qui 
(comme l’annonçaient certains textes prophétiques) a été humilié jusqu’à su-
bir la mort sur la croix, il y en aura une autre lorsqu’il paraîtra dans la gloire3. 
Cette royauté glorieuse sera elle-même la manifestation de la royauté qui, 
en fait, était déjà celle du Christ lors de sa première parousie. D’ailleurs, re-
marque Justin, dès sa naissance Jésus a été reconnu en tant que roi, comme 
le montre l’épisode des mages4. Ainsi a-t-il été également reconnu lorsqu’il 
est entré à Jérusalem au seuil de sa Passion (accomplissant la prophétie de 
Zacharie 9, 9 : « voici que ton roi viendra vers toi5 »). Bien plus, c’est dans sa 
mort même que s’est manifestée, paradoxalement, sa véritable royauté – selon 
ce qu’annonçait le psaume 95 : « le Seigneur a régné du haut du bois6 ». Dès 
maintenant, en tout cas, la Résurrection et l’Ascension ont révélé la gloire de 
ce roi humilié ; par elles le Christ est déjà entré en possession de sa royauté 
glorieuse, qui sera pleinement manifestée lors de la seconde parousie. Cette 
royauté du Seigneur tient à sa divinité même ; elle est reçue du Père, et elle 
s’exerce en faveur des croyants qui ont vocation d’y participer un jour7.

C’est donc Justin qui, à l’époque patristique, est le premier à développer 
aussi largement l’idée de la royauté du Christ. Il est bientôt suivi par Irénée 
(non plus d’abord dans le contexte du débat avec le judaïsme, mais dans 
celui de l’opposition aux « hérésies » et notamment aux courants « gnos-
tiques »). Pour lui, le Christ est d’abord roi par sa naissance virginale ; 
l’« économie » de sa venue est la manifestation de la royauté de Dieu, et 
l’adoration des mages en témoigne symboliquement  : l’or qu’ils offrirent 
révélait que Jésus « était le Roi dont le règne n’aurait pas de fin8 ». Le nom 
même de « Christ » signifie « oint » : « Celui qui a oint, c’est le Père, celui 
qui a été oint, c’est le Fils, et il l’a été dans l’Esprit, qui est l’Onction9 ». Le 
Christ est aussi roi par sa Passion et sa Résurrection, il est proclamé « Roi 
éternel10 » ; et Irénée, prenant à la lettre la prédiction d’Apocalypse 20, 4-6, 

2 Justin, Dialogue avec le Juif Tryphon, 
36, dans Justin martyr, Œuvres com-
plètes, Paris, Migne, 1994, p. 154.
3 Voir ibid., 14 (p. 121).
4 Ibid., 78 (p. 224).
5 Ibid., 53 (p. 178-179).
6 Ibid., 73 (p. 217).
7 Ibid., 116 (p. 278). Voir J. Leclercq, 
« L’ idée de la royauté du Christ dans 
l’œuvre de saint Justin », L’Année théo-

logique, VI (1946), p. 84-95 ; repris sous 
le titre « Un témoin de l’Église antique : 
saint Justin », dans J. Leclercq, L’ idée 
de la royauté du Christ au Moyen Age, 
Paris, Cerf, 1959, p. 215-226.
8 Irénée de Lyon, Contre les hérésies, 
III, 9, 2, Paris, Cerf, 1984, p. 299.
9 Ibid., III, 18, 3 (p. 362).
10 Ibid., III, 12, 5 et 6, III, 19, 2 (p. 322-
323 et 369).
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va même jusqu’à affirmer que les justes règneront avec leur Seigneur pen-
dant une durée de mille ans, avant l’avènement de la Jérusalem nouvelle et 
la fin ultime de l’histoire11.

Ainsi le thème du Royaume de Dieu et celui de la royauté du Christ se 
sont-ils peu à peu entremêlés au cours du iie siècle. Ce lien devient parti-
culièrement net chez Origène dans la première moitié du iiie siècle. Ainsi 
écrit-il dans son Contre Celse :

« Au premier rang, supérieur à tous en honneur et en excellence, se 
trouvait Jésus : il serait roi, non pas au sens où l’entendait Jésus, mais 
où il convenait que Dieu lui conférât la royauté, pour le bienfait de 
ceux qui seraient sous sa loi […]. Cela aussi, Jésus le savait : il nia 
être roi au sens reçu par la multitude, et enseigna l’excellence de sa 
royauté personnelle en ces mots : “Si ma royauté était de ce monde, 
mes serviteurs auraient combattu pour que je ne fusse pas livré aux 
Juifs. Mais en fait, elle n’est pas de ce monde, ma royauté”12 ».

Mais c’est surtout dans son Commentaire sur Matthieu qu’Origène souligne 
le plus fortement le lien de Jésus au Royaume. Ainsi lorsqu’il commente Mat-
thieu 13, 44 (« Le Royaume des cieux est comparable à un trésor caché dans le 
champ ») ; après avoir identifié le « champ » aux Écritures, Origène ajoute :

« On pourrait dire aussi que le “champ” véritablement “comblé, que 
le Seigneur a béni”, c’est “le Christ de Dieu”, et que le trésor caché 
en lui, c’est ce qui, selon Paul, a été caché dans le Christ, car il a dit 
au sujet du Christ qu’“en lui sont cachés les trésors de la sagesse 
et de la connaissance”. Donc les réalités célestes et le royaume des 
cieux ont été décrits, comme en image, par les Écritures qui sont le 
royaume des cieux, ou bien le Christ lui-même, le roi des siècles, est 
ce royaume des cieux comparé au trésor caché dans le champ13 ».

Plus encore, Origène applique au Fils de Dieu l’expression « le Royaume 
en personne (autobasileia) ». Il le fait à propos du verset sur lequel s’ouvre la 
parabole du serviteur insolvable : « Ainsi en va-t-il du Royaume des cieux 
comme d’un roi qui voulut régler ses comptes avec ses serviteurs » (Matthieu 
18, 23). L’ importance du commentaire origénien justifie que nous en propo-
sions ici une traduction intégrale :

« “Le Royaume des cieux a été rendu semblable à un roi”, et la suite. 
S’il est semblable à un tel roi qui fait de telles choses, qui faut-il en-

11 Ibid., V, 31-36 (p. 660-679).
12 Origène, Contre Celse, I, 61, SC 
132, p. 243-245 ; voir Jean 18, 36.

13 Commentaire sur Matthieu, X, 5, SC 
162, p. 157-159 ; voir Genèse 27, 27 ; Luc 
9, 20.
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tendre par là si ce n’est le Fils de Dieu ? Car il est lui-même le roi 
des cieux, et tout comme il est lui-même la Sagesse en personne, la 
Justice en personne et la Vérité en personne, ainsi est-il également 
le Royaume en personne (autobasileia). Il est le Royaume, non pas 
de ceux qui sont en bas, ni d’une partie de ceux qui sont en haut, 
mais de tous ceux qui sont en haut, ceux qui ont été appelés “les 
cieux”. Et si l’on cherche comment il est leur “Royaume des cieux”, 
on peut dire qu’il est leur Christ pour autant qu’il est le Royaume 
en personne, régnant selon chacun de ses aspects sur celui qui n’est 
plus sous le règne du péché – lequel règne “dans le corps mortel” 
de ceux qui s’y sont soumis. Et si je dis qu’il règne selon chacun de 
ses aspects, je montre quelque chose de ce genre : il règne, en tant 
qu’il est la justice, la sagesse, la vérité et toutes les autres vertus, 
sur celui qui est devenu « ciel » (par le fait de “porter l’image du 
céleste”), et sur toute puissance – soit des anges, soit de tous les 
autres êtres qui sont nommés saints et dignes d’un tel Royaume, 
“non seulement dans ce monde mais aussi dans le monde à venir”. 
Ainsi donc ce Royaume des cieux, lorsqu’il est devenu “dans la 
ressemblance de la chair du péché” afin de “condamner le péché, 
au sujet du péché”, lorsque sans avoir connu le péché “il s’est fait 
péché” pour nous pécheurs qui portions le “corps de péché”, il a 
été rendu semblable à un homme roi, qui est entendu au sens de 
Jésus, ayant été uni à cet homme qui (s’il faut parler avec une telle 
audace) a la supériorité – en plus d’avoir été uni – d’être entière-
ment un avec le “Premier-né de toute créature”, si “celui qui s’unit 
au Seigneur est un seul esprit avec lui”. Ce Royaume des cieux qui 
a été rendu semblable à l’homme roi, entendu au sens du Sauveur, 
et qui a été uni à lui, il est dit de lui, par anticipation, qu’il voulut 
régler ses comptes avec ses serviteurs14 ».

Pour comprendre le raisonnement d’Origène dans ce texte fort dense, il 
faut avant tout remarquer que l’auteur suit à la lettre le texte de Matthieu 
18, 23, qui ne dit pas exactement « le Royaume des cieux est comparable à 
un roi », mais, mot-à-mot, « le Royaume des cieux a été rendu semblable à 
un homme roi ». Cette attention aux termes employés occasionne un déve-
loppement christologique de grande ampleur. Aux yeux d’Origène, le mot 
« roi » désigne d’abord le Fils de Dieu en tant qu’il « règne dans les cieux ». 
Cette expression « régner dans les cieux » est elle-même entendue dans un 

14 Commentaire sur Matthieu, XIV, 
7 ; texte grec dans « Die Grieschichen 
Christlichen Schriftsteller der ersten 
drei Jahrhunderte », 40, Leipzig, 1935, 
p. 289-291. Les expressions entre guil-
lemets renvoient aux passages suivants : 
Romains 6, 12 ; 1 Corinthiens 15, 49 ; 
Éphésiens 1, 21 ; Romains 8, 3 ; 2 Corin-

thiens 5, 21 ; Romains 6, 6 ; Colossiens 1, 
15 ; 1 Corinthiens 6, 17. Ailleurs aussi, 
Origène parle du Christ comme étant 
« le Logos en personne, la Sagesse en 
personne, la Vérité en personne, la Jus-
tice en personne » (Contre Celse, VI, 47 ; 
SC 147, p. 299).
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sens spirituel : le Christ « règne » partout où règnent la justice, la sagesse 
et la vérité ; il règne donc parmi les « saints » – c’est-à-dire, pour Origène, 
non pas seulement ceux qui ont achevé leur vie et contemplent déjà la face 
de Dieu, mais aussi ceux-là même qui, ici-bas, ne sont plus sous le règne 
du péché et laissent le Christ régner en eux ; c’est dans ce sens que le Fils 
de Dieu est, pour Origène, « le Royaume en personne ». Or, selon le texte 
de la parabole, ce Royaume « a été rendu semblable à un homme roi ». Ori-
gène voit ici une allusion au « devenir homme » du Fils de Dieu : le roi de 
la parabole désigne donc l’homme Jésus, qui, comme le dit Paul, « s’est fait 
péché » alors qu’il n’était pas pécheur – et cela pour nous sauver du péché. 
Non seulement le Royaume des cieux a été uni à cet homme, mais l’union 
dont il s’agit est supérieure à toute autre puisque Jésus est entièrement uni 
au « Premier-né de toute créature ». Ainsi, à partir de ce verset matthéen, 
Origène considère tout à la fois la seigneurie du Fils de Dieu qui « règne 
dans les cieux » et qui est en ce sens « le Royaume en personne », et son 
« devenir homme » en Jésus qui est ici symbolisé par « l’homme roi » de 
la parabole. Mais s’il contemple l’un et l’autre aspect du mystère, il ne les 
confond pas pour autant : au sens strict, ce n’est pas l’homme Jésus qui est 
« le Royaume en personne », même si l’homme Jésus ne fait qu’un avec le 
« Premier-né de toute créature15 ».

Du « tournant constantinien » à la chrétienté médiévale

Les réflexions sur le Royaume de Dieu vont prendre de nouveaux ac-
cents à la suite de ce qu’on appelle le « tournant constantinien »  : l’édit 
de Milan, en 313, affirme la tolérance vis-à-vis du christianisme (qui sera 
même reconnu, à la fin du ive siècle, comme religion officielle de l’empire 
romain). Des chrétiens sont alors portés, dans cette situation, à voir dans 
l’empereur chrétien comme une image du « Logos » de Dieu, et à présenter 
son royaume comme une certaine réalisation de la volonté divine sur terre. 
Ainsi Eusèbe de Césarée développe-t-il un parallèle entre le gouvernement 
du Fils de Dieu et celui du souverain :

« L’un, le Sauveur de l’univers, prépare comme il convient pour son 
Père le ciel tout entier, le monde et le royaume d’en haut ; l’autre, 
aimé de lui, en amenant ses sujets au Logos monogène et sauveur de 
ceux qui sont sur la terre, les rend appropriés pour son royaume […].

L’un, le Sauveur de l’univers, ouvre les portes célestes du royaume 
du Père à ceux d’ici-bas qui passent là-bas ; l’autre, dans son zèle 

15 La christologie origénienne ne s’ex-
prime évidemment pas dans les catégo-
ries ultérieures du concile de Chalcé-
doine (« deux natures » du Christ, unies 
en « une seule personne »). Dans son lan-

gage propre, cependant, elle affirme bien 
la distinction de Dieu et de l’homme en 
Jésus-Christ, en même temps que leur 
union qui est incomparable à toute autre.
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pour le Tout-Puissant, ayant purifié de toute souillure d’erreur 
athée le royaume terrestre, convoque le chœur des saints et des 
hommes pieux à l’intérieur des demeures royales, en veillant à assu-
rer le salut commun de la flotte tout entière dont il est le pilote16 ».

Une telle représentation risquait (au-delà des intentions d’Eusèbe) d’in-
duire une certaine confusion entre le règne du Christ et les royaumes de 
la terre. Mais ce risque fut justement perçu ; on en trouve un témoignage 
saisissant dans un épisode de la Vie de saint Martin, où l’on voit Martin 
visité par un personnage revêtu d’un costume de souverain qui se présente 
à lui comme le Christ… Le saint réalise qu’il s’agit en fait du diable déguisé 
en empereur, et s’exclame alors :

« Le Seigneur Jésus n’a point prédit qu’il viendrait vêtu de pourpre, 
ni avec un diadème éclatant ; pour ma part, je ne croirai à la venue 
du Christ que s’il se présente avec les habits et sous l’aspect qu’il 
avait lors de sa Passion, et s’il porte clairement les marques de la 
croix17 ».

Saint Augustin, à son tour, souligne que le Royaume ne saurait s’identifier 
à un empire terrestre. Ainsi affirme-t-il dans l’un de ses sermons :

« Certes, l’empereur est roi et, tout en étant homme, il règne sur 
d’autres hommes dans les affaires terrestres, mais il est un autre 
Roi pour les affaires célestes. Il y a un roi pour la vie d’ici-bas, et 
un Roi pour la vie éternelle18 ».

Augustin peut d’autant moins rapprocher le Royaume et l’empire ro-
main que celui-ci, en son temps, est de plus en plus menacé par les « bar-
bares ». C’est d’ailleurs à la suite du sac de Rome par Alaric (410) qu’il va 
être conduit à développer dans La Cité de Dieu sa fameuse vision de l’his-
toire humaine : celle d’une histoire régie par le conflit entre deux « cités19 » 
jusqu’au jour où l’une d’elles, la « cité de Dieu », triomphera définitivement 
sur la « cité terrestre » (entendue, ici, au sens de « cité du diable ») ; et ce 
conflit traverse l’Église elle-même, car celle-ci, alors qu’elle se réclame du 
Christ, peut comporter en elle de grands pécheurs tandis que, d’un autre 
côté, des hommes qui n’en font pas partie peuvent être prédestinés au sa-

16 Eusèbe de Césarée, Louanges de 
Constantin, II, 2 et 5 ; dans La théologie 
politique de l’empire chrétien. Louanges de 
Constantin (Triakontaétérikos), trad. P. 
Maraval, Paris, Cerf, 2001, p. 87-90.
17 Sulpice Sévère, Vie de saint Mar-
tin, 24, 7, SC 133, p. 309.

18 Augustin, En. In Ps. 55, 2 ; Corpus 
Christianorum Series Latina (= CCL) 
39, p. 678. Voir aussi En. In Ps. 124, 7 ; 
CCL 40, p. 1841-1842.
19 Voir Augustin, La Cité de Dieu, 
XIV, 28, Bibliothèque Augustinienne 
(= BA) 35, p.465-467.
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lut… La « cité de Dieu » est en quelque sorte le Royaume du Christ en tant 
qu’il est accueilli par l’ensemble des croyants vivant de la même foi.

La vision d’Augustin a parfois donné lieu, par la suite, à des interprétations 
erronées. Certaines théories politiques ont prétendu se réclamer de cette vi-
sion, ainsi les théories qui revenaient à absorber le droit naturel de l’État dans 
la justice surnaturelle et le droit ecclésiastique (on a parlé à ce sujet d’« augus-
tinisme politique ») ; mais il n’est pas exact d’attribuer à Augustin la paternité 
de telles doctrines20. On ne peut en tout cas confondre la conception augusti-
nienne des deux cités avec la conception ultérieure des deux pouvoirs (le pou-
voir spirituel des papes et le pourvoir spirituel des États) ; comme l’a montré 
Étienne Gilson, les deux cités sont bien plutôt, chez Augustin, des cités d’ordre 
mystique21. La vraie postérité de ce thème est en fait dans la vision d’un conflit 
entre la royauté du Christ humble et les assauts de Satan – vision fort présente 
au Moyen Âge, comme on le voit à travers ces lignes de saint Bernard :

« Entre Babylone et Jérusalem il n’y aucune paix, mais une guerre 
continuelle. Chacune des cités a son roi. Le roi de Jérusalem est le 
Christ Seigneur, le roi de Babylone est le diable. Et comme l’une se 
réjouit de régner dans la justice, l’autre toujours dans la méchance-
té, le roi de Babylone entraîne à Babylone ceux des citoyens de Jé-
rusalem qu’il peut séduire par ses ministres, c’est-à-dire les esprits 
impurs, pour les faire servir par l’iniquité en vue de l’iniquité22 ».

Certes, la thématique du Royaume donne lieu à bien d’autres développe-
ments dans cette période médiévale. Rappelons par exemple la vision de 
Joachim de Flore qui, au xiie siècle, voyait dans le « règne du Christ » une 
phase préalable à l’âge de l’Esprit (au risque de laisser entendre que ce dernier 
conduirait au-delà du précédent23). Mais sans doute importe-t-il davantage 
de souligner que, dans nombre de cas, la conception de la royauté du Christ 
a pu être invoquée comme légitimation des croisades – avec toutes les ambi-
guïtés et dérives qui en ont résulté, lorsqu’on a cru trouver là un fondement de 
la violence exercée contre les ennemis. La vision sous-jacente était, il est vrai, 
habitée par un idéal spirituel, car il s’agissait de servir le Christ comme le Roi 

20 Voir H.-X. Arquillière, L’augus-
tinisme politique. Essai sur la formation 
des théories politiques du Moyen Âge, Pa-
ris, Vrin, 1934 ; et, en réponse à ce livre, 
l’étude d’Henri de Lubac, « Augusti-
nisme politique ? », dans Théologies d’oc-
casion, Paris, DDB, 1984, p. 255-308.
21 Voir Étienne Gilson, Les métamor-
phoses de la Cité de Dieu, Publications 
universitaires de Louvain / Librairie 
philosophique Paris, Vrin,1952, p. 73-
74.

22 Bernard, De conflictu duorum re-
gum ; texte cité par A. Boland dans Dic-
tionnaire de Théologie Catholique, art. 
« Royaume de Dieu », col. 1060 (c’est 
nous qui traduisons).
23 Voir H. Mottu, La manifestation de 
l’Esprit selon Joachim de Flore, Paris, De-
lachaux & Niestlé, Neuchâtel – 1977 ; 
Henri de Lubac, La postérité spirituelle 
de Joachim de Flore, (Paris), Lethielleux, 
(Namur), Culture et vérité, 2 vol. 1979 
et 1981 (= Cardinal de Lubac, Œuvres 
complètes, t. 27 et 28, Paris, Cerf, 2014).
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des rois ; mais la royauté du Christ risquait d’être entendue, dans bien des cas, 
au sens d’une souveraineté temporelle : la terre où Jésus avait vécu était perçue 
comme « sa » terre ou « son » royaume qu’il fallait s’efforcer de reconquérir. 
Pourtant, même si nombre de textes donnent l’impression que la souveraineté 
du Christ fut ainsi comprise, on continua également d’affirmer un lien intime 
entre la royauté de Jésus et son humilité. On le fit notamment à propos de la 
prophétie entendue lors de la liturgie des Rameaux : « Voici que ton Roi vient 
à toi ; modeste, il monte une ânesse, et un ânon, petit d’une bête de somme » 
(Zacharie 9, 9, cité en Matthieu 21, 5). Ainsi lit-on dans un sermon anonyme 
du xiiie siècle :

« “Voici que ton roi vient à toi plein de douceur.” Le Créateur de toutes 
choses, le Sage et le Docteur par excellence, Jésus-Christ, voyant un 
grand nombre d’hommes rechercher d’une façon étonnante le pou-
voir et les dignités, et abuser de celles-ci d’une façon non moins sur-
prenante, voulut les amener à laisser de côté ces sentiments d’orgueil 
et à se montrer humbles même dans les dignités. C’est pourquoi, lui, 
le roi de majesté, s’est donné en exemple et en miroir d’humilité. C’est 
ce que laisse entendre le texte rappelé ci-dessus : “Voici que ton roi 
vient à toi plein de douceur.” Ces paroles évangéliques – empruntées 
à un prophète – excitent les cœurs à trois choses : 1o à contempler la 
majesté et le pouvoir de notre Rédempteur ; 2o à considérer l’humilité 
de ce Roi ; 3° à prendre garde à ce qu’il a fait pour nous24… »

Cette vision du Christ comme d’un roi humble, opposé à l’orgueil de Sa-
tan, sera reprise au xvie siècle par Ignace de Loyola : les Exercices spirituels, 
qui invitent à contempler le Christ comme « roi éternel », proposent la fa-
meuse méditation des « deux étendards » où l’on voit Jésus se tenir « en 
humble place, beau et gracieux », face au « chef des ennemis » qui campe 
dans la région de Babylone ; et le retraitant qui fait ces Exercices est appelé 
à reconnaître qu’on ne peut accéder au Royaume que par la pauvreté, le 
consentement aux humiliations, et finalement l’humilité elle-même25.

L’époque contemporaine

La référence au royaume du Christ a pris encore d’autres formes durant 
l’époque moderne : pensons par exemple à l’idéal de certains missionnaires 
qui voulurent œuvrer à la réalisation du « règne du Christ » dans les pays 
du Nouveau Monde ; pensons aussi, dans un tout autre ordre, au culte du 
Sacré-Cœur dans la mesure où il était associé à une certaine représentation 

24 Trad. J. Leclercq, L’ idée de la royau-
té du Christ au Moyen Âge, Cerf, Paris, 
1959, p. 149-150. Le même auteur cite 
et commente un beau sermon de saint 
Thomas d’Aquin, qui souligne la « dou-

ceur » du Christ manifestée dans l’épi-
sode des Rameaux (ibid., p. 83-67).
25 Ignace de Loyola, Exercices spiri-
tuels, n° 136-147.
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de la royauté du Christ. À défaut de pouvoir s’arrêter sur chacun de ces 
thèmes, on se contentera d’indiquer ici quelques reprises contemporaines 
de la réflexion sur le Royaume – du moins sous l’angle de la christologie.

On ne peut manquer de mentionner d’abord le pape Pie XI, puisque c’est 
lui qui, en 1925, institua la fête liturgique du Christ Roi. Ses encycliques 
manifestent un sens aigu de l’histoire du salut, envisagée aux dimensions 
de l’humanité et de l’univers tout entier. Le Christ en est le centre, à la fois 
comme Premier-né de tout être humain et comme Premier-né de toute créa-
ture. Son autorité se manifeste à travers trois pouvoirs : il est Législateur, 
Juge et Souverain de la terre. Son règne est universel (du fait de sa média-
tion créatrice et salvifique), et la reconnaissance de sa puissance royale de-
vrait porter des fruits de concorde et de paix. Mais il importe de retenir 
aussi l’insistance du pape sur le dialogue de Jésus avec Pilate pendant sa 
Passion : « Ma royauté n’est pas de ce monde » ; le Christ Roi est humilié, 
mis à mort, et c’est justement par son offrande sur la croix qu’il donne à 
l’humanité l’espérance de la réconciliation. Pie XI souligne en outre que le 
combat spirituel est toujours à l’œuvre dans l’histoire actuelle. La référence 
au Christ Roi est ici le principe d’une contestation par rapport aux idéolo-
gies nationales ou raciales ; elle est en tout cas centrale pour les chrétiens qui 
doivent sans cesse s’ouvrir à la seigneurie de leur Maître26.

Quelques décennies plus tard, le concile Vatican II déclare que l’Église 
« reçoit mission d’annoncer le royaume du Christ et de Dieu, et de l’ins-
taurer parmi toutes les nations, formant de ce royaume le germe et le com-
mencement sur la terre27 ». Mais le même concile rappelle aussi que « le 
royaume du Christ n’est pas de ce monde » ; loin de se défendre par l’épée, 
le royaume « s’étend grâce à l’amour par lequel le Christ, élevé sur la croix, 
attire à lui tous les hommes28 ». Il existe donc une tension entre deux sé-
ries d’affirmations, et les écrits théologiques de la période conciliaire en 
portent eux-mêmes la marque. D’un côté on reconnaît le lien intime entre 
Jésus et le règne de Dieu (un lien qui, d’ailleurs, a été maintes fois souli-
gné par l’exégèse moderne) ; de l’autre, cependant, on met en garde contre 
l’idée ambiguë d’un « règne social du Christ » qui induirait une confusion 
entre les sociétés humaines et le Royaume de Dieu : aucune figure de ce 
monde n’est en mesure de révéler pleinement la royauté du Christ29.

Depuis Vatican II, la relation de Jésus au « règne de Dieu » a été souvent invo-
quée dans le cadre des « théologies de la libération » : pour celles-ci, le règne de 
Dieu signifie notamment l’instauration de la justice en faveur des pauvres, et 

26 Voir M.-Th. Desouche, Le Christ 
dans l’histoire selon le pape Pie XI. Un 
prélude à Vatican II ?, Paris, Cerf, 2008.
27 Lumen gentium, n° 5.
28 Lumen gentium, n° 13, et Dignitatis 

humanae, n° 11.
29 Voir Ch. Duquoc, « La royauté du 
Christ », dans Lumière et vie, 57 (mars-
mai 1962), p. 81-107 (notamment p. 106-
107).
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le combat à leurs côtés est dès lors présenté comme un engagement prioritaire 
en vue même du Royaume30. Inversement, la relation de Jésus au « règne de 
Dieu » a paru se distendre dans certains courants extrêmes de la « théologie 
des religions », lorsque l’insistance sur ce « règne » est allée de pair avec une 
certaine relativisation des énoncés traditionnels sur l’unicité du Christ (toutes 
les religions étant alors considérées comme des voies conduisant également à 
la Réalité ultime31).

« La forme personnelle de la venue du Royaume »

Le lien de Jésus au Royaume a donc fait l’objet, dans les décennies récentes 
comme dans le passé, de prises de position fort diverses et parfois même diver-
gentes – selon qu’on a davantage accentué la proximité de Jésus et d’un Règne 
de Dieu dont on attendait une certaine réalisation sur terre, ou qu’on a plutôt 
mis l’accent sur la transcendance de ce Règne de Dieu par rapport à tout ce qui 
pouvait être réalisé ici-bas. Sur ce fond, il vaut la peine de mentionner pour finir 
la position très équilibrée que développe le théologien Walter Kasper dans son 
livre Jésus le Christ. Ce théologien n’hésite pas à écrire que Jésus « est en per-
sonne le mystère du Royaume de Dieu », et il rappelle d’ailleurs, à ce propos, le 
mot autobasileia qu’Origène avait jadis employé32. Il propose toutefois de dire 
plus précisément : « Jésus est la venue du Royaume de Dieu sous la figure de 
l’obscurité, de la bassesse et de la pauvreté » ; W. Kasper conclut en tout cas :

« Il est impossible de séparer en Jésus de Nazareth sa personne 
et son “affaire” ; il est son affaire en personne. Il est la réalisa-
tion concrète et la forme personnelle de la venue du Royaume 
de Dieu. C’est pourquoi toute la prédication de Jésus sur la ve-
nue du Royaume de Dieu ainsi que sa manifestation et son action 
contiennent une christologie implicite ou indirecte, qui fut formu-
lée après Pâques dans la confession explicite et directe33 ».

L’auteur apporte certes une précision importante en disant que, si Jésus est 
« le Royaume en personne », s’il est « la réalisation concrète » et « la forme per-
sonnelle » de sa venue, il est cela sous la figure de « l’obscurité » et de la « pau-
vreté » : il prévient ainsi la tentation d’identifier immédiatement Jésus à un 

30 Voir par exemple J. Sobrino, Jésus 
en Amérique latine. Sa signification pour 
la foi et la christologie, trad. de l’espagnol, 
Paris, Cerf, 1986, p. 137-162.
31 Ainsi dans certains écrits de J. Hick 
ou de P. Knitter ; voir le résumé de ces 
positions dans J. Dupuis, Vers une théo-
logie chrétienne du pluralisme religieux, 
Paris, Cerf, 1997, p. 292-295. Ce « ré-
gnocentrisme » a été dénoncé par Jean-

Paul II dans Redemptoris missio, n°17 
(La Documentation catholique, n° 2022, 
17 février 1991, p. 159 ; voir l’ensemble 
du développement sur le Royaume, p. 
157-160).
32 W. Kasper, Jésus le Christ, trad. de 
l’allemand, Paris, Cerf, 1976 (nouv. éd. : 
2010), p. 146.
33 Ibid., p. 146-147 (en italiques dans le 
texte).
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roi glorieux et, surtout, d’invoquer son royaume pour légitimer ou cautionner 
toute royauté de ce monde… Mais cette précision rappelle justement la dis-
tinction que Justin avait faite entre les deux parousies du Christ ; et surtout, 
même si elle entend nuancer l’usage du mot autobasileia, elle nous semble en 
fait rejoindre la véritable pensée d’Origène qui, nous l’avons vu, distinguait 
bien « le Royaume en personne » (c’est-à-dire le Fils de Dieu régnant sur les 
« cieux », là où règnent la Sagesse, la Justice et la Vérité) et « l’homme roi » 
auquel le Fils s’était rendu semblable en prenant la condition humaine. Jésus 
est bien « le Royaume de Dieu en personne » ; il s’est certes manifesté sous 
la figure de « l’obscurité » et de la « pauvreté », mais par ce chemin s’est déjà 
révélée son identité de « Christ » qui, à Pâques, a été confessée de manière 
« explicite et directe » – en attendant le jour où le Fils « remettra la royauté à 
Dieu le Père » et « se soumettra à Celui qui lui a tout soumis, afin que Dieu 
soit tout en tous » (1 Corinthiens 15, 24 et 28).

Né en 1952, Michel Fédou, sj, est professeur de théologie dogmatique, ancien 
président du Centre Sèvres, membre du « Groupe des Dombes », ancien membre 
du Conseil épiscopal français pour les relations interreligieuses et les nouveaux 
courants religieux. Il est spécialisé en patristique (Origène, et plus largement 
la patristique grecque), en christologie, théologie trinitaire, œcuménisme et en 
théologie des religions. Publications récentes : La voie du Christ. Genèse de la 
christologie dans le contexte religieux de l’Antiquité, du iie siècle au début 
du ive siècle, Paris, Cerf, 2006. Introductions aux volumes du Commentaire 
d’Origène sur l’épître aux Romains, collection Sources Chrétiennes, n° 532 
(2009) et 539 (2010).
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Notre Père II

Il y a quelques années, le président du Bundestag, Norbert Lammert2, s’est 
risqué à une nouvelle formulation du Notre Père. Il s’agissait d’une ma-

nière personnelle de se réapproprier le texte qui, en tant que telle, possède 
sa propre valeur. Elle est instructive car, par contraste, elle révèle clairement 
et distinctement les thèmes ainsi que le but et l’intention de l’original. Lam-
mert rend ainsi les trois premières demandes, qu’on appelle les « demandes à 
la deuxième personne » :

Grand est ton nom, et saint.
Ton règne arrive
Quand ta volonté est faite
Aussi sur la terre3.

Trois choses sautent immédiatement aux yeux : Les thèmes – Le nom de 
Dieu, son règne et sa volonté sont maintenus jusque dans leur signification 
même – bien qu’ils ne se comprennent plus du tout d’eux-mêmes. Le but qui 
consiste à se retrouver chez soi dans des paroles dites et entendues des mil-
liers de fois est ici contrecarré ; cela va de soi pour une réécriture, mais ce n’est 
tout de même pas banal. L’ intention de demander à Dieu quelque chose qui 
le concerne lui, puis la personne qui le prie, a été abandonnée – les demandes 
sont devenues des constatations.

1. Les thèmes : le nom de Dieu, son règne, sa volonté

Les trois premières demandes du Notre Père ont une résonance étran-
gement abstraite pour des oreilles contemporaines. Pour les disciples de 
Jésus, qui leur avait enseigné cette prière, il en allait autrement. Car ces 
demandes se trouvent justement dans le cadre de ce que pouvaient dire les 
Juifs du temps de Jésus.

Elles trouvent même des parallèles étroits avec « le Qaddish araméen qui 
aujourd’hui, comme doxologie finale, découpe les parties de la liturgie des 

« Il vaut la peine de demander1 » –  
Les disciples de Jésus et leur Dieu d’après le Notre Père

Wilfried 
Eisele

1 Hilde Domin, Gesammelte Gedichte, 
Francfort sur le Main, 19976, p.117.
2 Né en 1948, membre de la CDU, il 
préside le Parlement allemand depuis 
2005 (NdE).

3 Jan Brachmann, « Woran man noch 
glauben zu können glaubt » dans le Frank-
furter allgemeine Zeitung du 19.07.2011 
(www.faz.net/-gqz-6m3vn  ; dernier 
accès : 03.12.2015).

http://www.faz.net/-gqz-6m3vn
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heures, et qui, dans l’antiquité, est devenue la réponse du peuple à la fin 
d’une prédication4 ».

La version la plus brève en est la suivante :

Élevé et sanctifié soit son grand nom
dans le monde, qu’il a créé selon sa volonté,
et que son règne arrive pendant votre vie,
de votre vivant, et du vivant de toute la maison d’Israël,
rapidement et pour un temps proche.
Dites : Amen
Son grand nom soit loué pour l’éternité et les éternités d’éternités5 !

Chaque motif des trois premières demandes du Notre Père est tout à 
fait traditionnel et doit se comprendre à partir de son arrière-plan dans 
l’Ancien Testament et les débuts du judaïsme. Quelques références seule-
ment suffiront à le montrer :

« La sanctification du nom de Dieu […] ne concerne pas seulement les de-
mandes du Notre Père, mais aussi, et sûrement pas de manière fortuite, les deux 
premiers commandements du Décalogue : Tu n’auras pas d’autre Dieu que moi. 
Tu n’évoqueras pas le nom de Dieu pour tromper6 » (Exode 20, 3-7 ; Deutéro-
nome 5, 7-11). La relation d’Israël à Dieu est aussi exclusive et irremplaçable que 
celle d’un fils à son père. Elle repose sur le choix et l’action de Dieu comme 
fondateur et libérateur de son peuple (par exemple en Exode 4, 22 ; Deutéronome 
32,6 ; Jérémie 31,9). Dans le même temps, Dieu exprime par là aussi sa propre 
liberté. Il dévoile Son nom à qui Il veut, et cette révélation n’est fondamenta-
lement rien d’autre que le refus de se laisser enfermer dans un nom : « Je serai 
celui qui sera » (Exode 3, 14) ; en d’autres termes : « Pourquoi me demandes-tu 
mon nom ? » (Genèse 32, 30). Comme à Jacob au gué du Yabbok, Dieu ne révèle 
pas non plus son nom à Moïse sur l’Horeb. Il pourrait l’invoquer à tout moment 
à des fins cultuelles ou magiques, et se permettre des revendications envers lui. 
Moïse doit se contenter de l’encouragement de Dieu : « Je suis avec toi. » (Exode 
3, 12). Ainsi la révélation a lieu sous la forme d’un double voilement : Le nom de 
Dieu exprime sa personne, mais même son nom reste encore caché.

Garder ce secret et le respecter et même, comme Moïse, se voiler la face de-
vant Lui parce qu’on n’est qu’un homme, pour reconnaître sans réserve la sou-
veraineté et le libre don de Dieu – tel est le sens de la sanctification du nom.

4 Clemens Leonard, « Vater unser 
II », Theologische Realenzyklopädie, 34 
(2002), p. 512-515, ici 513.
5 Jens Schröter – Jürgen K. Zangenberg 
(éditeurs) Texte zur Umwelt des Neuen 
Testaments, Tübingen, 20133, p. 498 et 

suiv. La versification et les italiques sont 
de moi.
6 Pierre Bühler, Rede und Antwort ste-
hen. Glauben nach dem Vaterunser, Zü-
rich, 2014, p.59.



∞ 41

Les disciples de Jésus et leur Dieu d’après le Notre Père

Wilfried 
Eisele

Et la demande de la venue du règne de Dieu y est intimement liée. Elle 
part du principe que Dieu, comme Dieu d’Israël, règne sur son peuple, et 
comme créateur du monde, sur tous les peuples et tous leurs dieux, recon-
nus comme des idoles sans consistance.

De même que la création est accomplie par la construction du sanctuaire 
sur le Sinaï (Genèse 1, 1-2 ; Exode 25-31 ; 35-40), la présence de Dieu dans le 
monde trouve son centre historique dans le temple de Jérusalem, où Dieu 
trône comme roi et juge de toute la terre, et où Il y est honoré – le temple 
étant comme « ce qui correspond sur la terre au trône de Dieu dans le ciel7 »

Cette théologie trouve son expression dans les Psaumes de la royauté de 
YHWH (Psaumes 93, 97, 99) et tout le groupe des psaumes de 93 à 100, 
par exemple au Psaume 99,1-5 :

Le seigneur est roi : les peuples s’agitent,
Il trône au-dessus des Keroubim : la terre tremble

En Sion le Seigneur est grand :
C’est lui qui domine tous les peuples.

Ils proclament ton nom, grand et redoutable
Car Il est saint !

Il est fort, le roi qui aime la justice.
C’est toi, l’auteur du droit,
Toi qui assures en Jacob la justice et la droiture.

Exaltez le Seigneur notre Dieu,
Prosternez-vous au pied de son trône,
Car il est saint !

Dans l’idée de « royauté/ règne de Dieu » (basileia tou theou), se concentre 
toute l’activité de Jésus. Qu’il chasse des démons, guérisse des malades, ra-
conte des paraboles, ou se tourne vers des pauvres ou des pécheurs, il aide 
toujours à faire advenir le royaume de Dieu, qui débute dans ce monde et 
sera totalement réalisé dans le futur.

Dans la version du « Notre Père » de l’Évangile de Luc (Luc 11, 2-4) et à la 
différence de la version habituelle de Matthieu (Matthieu 6, 9, 13), la demande 
de la venue du royaume de Dieu est absente. Comme celle-ci s’insère exac-
tement dans le contexte du Sermon sur la montagne et dans la théologie de 

7 Johannes Schnocks, Psalmen, Pa-
derborn, 2014, p.125.



communio  XLI, 2  mars-avril 2016

42 ∞

�ème

Matthieu, on comprend bien qu’il l’ait lui-même rapportée sous cette forme. 
Que la volonté de Dieu soit faite d’abord « au ciel » se déduit logiquement de 
l’invocation : « Notre Père dans les cieux » que Matthieu a construite à partir 
du simple « Père » de la source des Logia, retenu par Luc. Elle correspond au 
discours typique de Matthieu sur « le Père dans les cieux » et même le « Père 
céleste » (Matthieu 6, 1-14) qui, en tant que tel, reste caché aux hommes sur 
la terre, mais, a contrario, voit leurs aumônes, leur prière et leur jeûne dans le 
secret. Cet accent mis sur la transcendance de Dieu demande une sorte de 
contrepoids, si « le royaume des cieux », comme Matthieu nomme le « royaume 
de Dieu8 », doit représenter un intérêt quelconque pour les hommes. La troi-
sième demande du « Notre Père » atteint ce but, en insistant bien sur le fait 
que la volonté de Dieu est faite tout autant sur la terre que dans les cieux. Elle 
montre par là l’immanence de la réalisation de cette volonté.

La véritable raison de cet ajout se trouve sans doute ici, d’autant plus que 
la traduction de la volonté de Dieu en tant que telle n’est rien d’autre que 
l’expression de Sa royauté souveraine et ne représente ainsi rien de nou-
veau par rapport aux deux premières demandes.

De plus, cela correspond au fait que Matthieu n’a formulé lui-même que la 
seconde partie de sa troisième demande, tandis que la première partie provient 
selon toute vraisemblance des traditions sur la scène de Gethsemani. Car là, 
Matthieu, comme Luc, témoigne qu’il s’agit d’une demande de Jésus ; l’un sous 
la forme d’une demande du « Notre Père » : « Que ta volonté soit faite » (Mat-
thieu 26, 42), l’autre avec une légère variante : « Non pas ma volonté, mais ta 
volonté » (Luc 22, 42). De plus, cette demande a lieu une deuxième fois chez 
Luc juste avant le procès contre Paul dans la bouche de ses compagnons, qui 
le conjurent d’échapper à son emprisonnement imminent et s’avouent fina-
lement vaincus : « Que la volonté du Seigneur soit faite ! » (Actes des Apôtres 
21, 14) disent-ils. Contrairement à la Passion de Jésus, celle de Paul n’est pas 
décrite. Luc y fait seulement allusion (Actes des Apôtres 20, 21 et 21,13), mais le 
message est clair : Paul a suivi l’exemple de Jésus dans sa peur de la mort et s’est 
soumis, jusqu’à la fin si amère de sa vie, à la volonté de Dieu. À cause de cela, 
il semble que cette demande ait été originairement liée à la situation tragique 
de Gethsemani, et que c’est ensuite Matthieu qui, dans la formulation en deux 
parties de la troisième demande, l’aurait transformée en prière quotidienne.

2. Le but : prier comme communauté de disciples

En tant que prière constituée, le « Notre Père » a pour but de consolider 
la communauté des disciples à l’intérieur et de lui donner des contours 

8 De plus, les deux expressions ont le 
même sens  : la formulation des cieux 
« royauté/royaume » évite de nommer à 

mauvais escient le nom de Dieu à cause 
de sa sainteté.
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vers l’extérieur. Il est conçu dès l’origine comme un élément essentiel de sa 
corporate identity, indépendamment du fait qu’il soit récité seul ou en com-
munauté. Ce qui compte, c’est que tout disciple de Jésus prie ainsi, et toute 
personne qui prie ainsi est disciple de Jésus. Comme nous l’avons vu, tout 
le contenu du Notre Père est traditionnel et ne représente pas de caractère 
particulier à la communauté des disciples. Seule la formulation du texte, 
donc un critère extérieur, lui donne son caractère unique. On n’a même 
pas besoin de comprendre ce que l’on prie, pour remplir le critère de cette 
appartenance. Et c’est seulement de cette manière que le « Notre Père » at-
teint jusqu’à aujourd’hui son but, comme le montre un exemple quotidien :

Qui cherche les églises des grandes villes comme maisons de Dieu 
fait souvent l’observation suivante - surtout pour les prières ou pour 
les Vêpres : nombreux sont ceux qui ne connaissent plus les anciens 
cantiques, ou qui n’osent pas lire les psaumes en alternance avec le 
responsable de la liturgie. Mais quand on arrive au « Notre Père » et 
que tous se lèvent, on sent comme un élan qui traverse l’assemblée, 
et tous prient de manière audible. Ils connaissent le texte depuis 
leur enfance, ils connaissent le rythme de la diction, la fin des lignes, 
les pauses, les nouveaux départs. Cette prière, comme une unité de 
forme entre langage et mouvement, s’est déposée en eux, semblable 
à un modèle motorisé à l’intérieur de leur cervelet9.

Le Notre Père a ainsi atteint son but originel. Alors que Jésus venait de termi-
ner sa prière solitaire, un de ses disciples lui demande : « Seigneur, apprends nous 
à prier, comme Jean l’a appris à ses disciples » (Luc 11, 1). Remarquez bien qu’il ne 
dit pas « Apprends nous à prier comme tu pries ! », mais « Apprends nous une de 
tes prières ! ». Ce n’est pas Jésus leur modèle, mais Jean-Baptiste. Jésus ne répond 
pas non plus : « Écoutez-moi ! Je prie toujours ainsi. » Nulle part chez Luc on ne 
nous dit comment Jésus prie dans la solitude, sauf à la fin de sa vie, à Gethsemani 
(Luc 5, 16 ; 6,12 ; 9, 18-28 et suiv. ; 11,1 ; 22,41 et suiv.). Correspondant à cela, ce 
que Jésus apprend à ses disciples n’est pas sa prière, mais la leur. Les mots « quand 
vous priez, dites » sont suivis directement par l’énoncé du Notre Père (Luc 11, 
2-4). La formulation littérale du Notre Père est définie par Jésus comme la prière 
qui identifie les disciples comme étant les siens et les différencie des disciples de 
Jean-Baptiste, lesquels avaient sûrement auparavant leur texte de prière spéci-
fique, mais que nous ne connaissons pas. Car Jésus procède avec le Notre Père 
exactement comme Jean-Baptiste avant lui. Qu’il existe une certaine concurrence 
entre les deux groupes de disciples au sujet de la pratique du jeûne, Marc en té-
moigne déjà (Marc 2, 18). Qu’elle existe aussi dans la pratique de la prière, Luc 
en fournit le complément dans le reproche suivant fait à Jésus : « Les disciples de 
Jean-Baptiste jeûnent souvent et font des prières ; de même, ceux des pharisiens. 
Au contraire, les tiens mangent et boivent ! » (Luc 5, 33).

9 Brachman, voir note 3.
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Pour Matthieu, prier le Notre Père signifie se différencier des pharisiens 
et des scribes (Matthieu 6, 9-13). Dans un contexte immédiat, Jésus dé-
crit la manière dont ses disciples doivent faire l’aumône, prier et jeûner, 
contrairement au comportement des hypocrites (Matthieu 61-18). Dans un 
contexte plus large, on sait clairement qui sont les hypocrites, car Mat-
thieu place les trois exercices de piété au centre du Sermon sur la montagne 
(Matthieu 5,7), sermon qui, à la différence de ce que font les pharisiens et 
les scribes, montre la voie d’une plus grande justice (Matthieu 5, 20 ; 6,1). 
Sinon, il considère simplement ceux-ci comme des hypocrites (Matthieu 
15,7 ; 22,18 ; 23,13-33). Tandis qu’ils prient en public, Jésus explique à ses 
disciples qu’il s’agit d’une affaire privée (Matthieu 6,5 et suiv.).

En même temps, il les différencie aussi d’un autre groupe  : les païens, 
qui pensent être exaucés à force de paroles (Matthieu 6, 7), alors que le 
Notre Père qui suit ne pourrait pas être composé de manière plus ramas-
sée. Cela saute particulièrement aux yeux si on compare les trois premières 
demandes à celles du Qaddish.

Le passage au texte même de la prière fait du Notre Père la prière par excel-
lence des disciples, qui satisfait aux deux critères : « Vous donc, priez ainsi » 
(Matthieu 6,9). Chaque mot a ici du poids : cette prière est donnée mot à mot 
(ainsi /comme suit), c’est l’ensemble des critères donnés auparavant (ainsi / 
ainsi donc) et la prière exclusive des disciples de Jésus (le vous est accentué).

La Didachè, qui connaissait sûrement l’Évangile de Matthieu vers la fin du 
premier siècle aurait poursuivi dans cette voie pragmatique et dans ce cas 
aurait clairement compris le côté pratique de l’instruction et l’aurait logique-
ment poursuivi dans Didachè 8-10 : « Aussi bien les parallèles entre le Notre 
Père et les prières eucharistiques que le contexte polémique dans lequel le 
Notre Père apparaît dans notre texte nous mènent à la conclusion que ces 
prières sont citées parce qu’elles furent justement introduites pour différen-
cier la communauté de la Didachè d’autres groupes rivalisant avec elle. Elles 
pouvaient en quelque sorte lui servir de signe de reconnaissance10. »

La réécriture du Notre Père par Lammert contredit ce but originel et nous 
en fait par là même reprendre conscience.

3. L’intention : prier Dieu comme des 
hommes indigents (nécessiteux)

Cette transformation concerne aussi un autre point. Le Notre Père 
dans sa forme classique exprime trois demandes de suite. « Norbert Lam-

10 Hans-Ulrich Weidemann, Taufe 
und Mahlgemeinschaft. Studien zur 

Vorgeschichte der altkirchlichen Eucharis-
tie, (WUNT 338) Tübingen, 2014, p.69.
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mert, qui sait manier les moyens de la haute rhétorique, aime emboîter 
les phrases les unes dans les autres  : “Ton règne vient quand ta volonté 
est faite aussi sur la terre.” Il introduit dans cette emboîtage une condi-
tion pour la venue du royaume de Dieu, qui paraît elle même condition-
née par le petit mot « quand ». Lammert pose ainsi à l’Inconditionnel des 
conditions qui – même si cela n’est pas dit expressément – font penser, 
dans le style de la religion civile, que l’action humaine est la réalisation du 
royaume de Dieu11 ».

Il passe ainsi à côté du véritable centre du Notre Père, qui n’est rien 
d’autre qu’une « pure prière de demande12 », qui fournit une expression 
simple à celui qui prie Dieu dans une foi confiante en son aide. Il faut, 
encore une fois, tenir compte du contexte littéraire de cette prière, que 
rappelle avec raison Nicolas Förster :

« On voit bien finalement que dans le contexte de son Évangile, Luc 
attachait une valeur particulière au fait que le Notre Père était fon-
damentalement une prière de demande. Il voyait de toute évidence, 
dans les prières adressées à Dieu pour lui demander d’agir, une diffi-
culté théologique. À mon avis, il a rédigé en utilisant pour cette rai-
son le matériel de la tradition dont il disposait en Luc 11, 5-13 pour 
qu’à la prière du Notre Père soit immédiatement reliée une série de 
déclarations et de paraboles encourageant la prière de demande13. »

Cette observation n’est exacte que si l’on admet que nous avons vraiment 
affaire à des prières dans le texte du Notre Père. C’est moins évident, 
certes, pour les demandes à la deuxième personne du singulier que pour 
les demandes de la deuxième partie, appelées demandes à la première 
personne du pluriel. Celles-ci s’adressent en effet en grec, comme dans 
d’autres langues, directement à Dieu : « Donne ! Pardonne ! Ne nous sou-
mets pas ! Sauve nous ! » Mais les premières demandes signifient aussi qu’il 
faut que ce soit Dieu qui agisse en premier, avant que celui qui prie puisse, 
le cas échéant, y ajouter sa petite pierre. Il s’agit ici du nom, du règne et 
de la volonté de Dieu, et sans Lui, rien ne se fait. Dans le domaine de ce 
dont Dieu dispose, l’homme n’a tout simplement rien à vouloir, aussi pure 
et bonne que soit sa volonté. Comme nous l’avons vu plus haut, l’homme 
ne peut en aucun cas avoir prise sur le nom de Dieu, il ne peut même le 
sanctifier que si Dieu lui en accorde la grâce et, par là même, a sanctifié 
lui-même Son nom depuis longtemps. Attribuer à l’homme la sanctifica-
tion du nom de Dieu ne serait rien d’autre que de la profanation, ce que 
veut justement empêcher le premier des dix commandements. De même, 

11 Brachmann, Glauben, voir note 3.
12 Gerhard Lohfink, Das Vaterunser 
neu ausgelegt, Stuttgart, 2012, p. 27.

13 Nicolas Förster, Das gemeinschaft-
liche Gebet in der Sicht des Lukas (BiTS 
4), Louvain, 2007, p. 256.
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l’homme ne peut en aucun cas faire par lui-même la volonté de Dieu, même 
si Jésus dit à tous ceux qu’il rassemble autour de lui à propos de la famille 
de Dieu  : « Car celui qui fait la volonté de mon Père qui est aux cieux, 
celui-là est pour moi un frère, une sœur, une mère » (Matthieu 12, 50). On 
doit cependant considérer ici la dialectique de notre relation à Dieu. Jésus 
dit aussi : « Votre Père sait en effet ce dont vous avez besoin avant que vous 
ne le lui demandiez » (Matthieu 6, 8), pour ne leur apprendre, dans le Notre 
Père, rien d’autre finalement qu’à demander. Lui-même prie instamment à 
Gethsémani pour avoir la vie sauve, mais pour se soumettre aussitôt sans 
réserve à la volonté de son Père (Luc 22, 42). L’un ne supprime pas l’autre, 
même s’il y a contradiction entre les deux aux yeux d’une logique unidi-
mensionnelle.

Dans ce contexte, la formulation du Psaume 143  : « Apprends-moi à 
faire ta volonté, car tu es mon Dieu » est riche d’instruction. Celui qui 
prie ne dit pas : « Apprends moi quelle est ta volonté pour que je puisse la 
faire ». Ce serait une tâche totalement irréalisable. Non, celui qui prie doit 
aussi demander à Dieu de le rendre capable de réaliser cette volonté qu’il 
connaît, puisqu’il est un homme pieux. En fin de compte, nous butons ici 
sur ce que l’on appelle le problème de la faiblesse de la volonté (« acrasie »), 
auquel le psaume donne une inflexion théologique : celui qui prie veut faire 
la volonté de Dieu, mais il ne peut y arriver par lui-même. Sans Son aide, 
l’homme ne peut ni adapter précisément sa volonté propre à celle de Dieu, 
ni arriver à réaliser ce que voudrait sa volonté, désormais ajustée à la vo-
lonté divine.

En d’autres termes : quiconque prie comme Jésus l’a appris à ses disciples 
peut seulement demander, tout compte fait, que ce soit Dieu lui-même qui 
glorifie Son nom, fasse advenir Son règne et réalise Sa volonté. En priant 
ainsi, il met bien sûr sa personne à la disposition de Dieu, pour que celui-ci 
puisse agir à travers lui. Mais promettre à Dieu  : « Que Ta volonté soit 
faite » dans le sens de : « Je vais faire Ta volonté », celui qui prie ne le peut 
pas, parce qu’il n’en a tout simplement pas la possibilité.

(traduit de l’allemand par Françoise Brague. Titre original : « ES TAUGT DIE BITTE » Die Jünger 
Jesu und ihr Gott nach dem Vaterunser)

Wilfried Eisele, né en 1971, est professeur d’histoire contemporaine et d’histoire 
religieuse du Nouveau Testament à la Westfälische Wilhelms Universität 
Münster.
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Dans ses entretiens sur le Notre Père, le cardinal Lustiger, lorsqu’il en 
vient à « que ta volonté soit faite », commence par noter que « sou-

vent cette demande est formulée comme l’acceptation passive et résignée 
d’une épreuve1 ». La question que pose cette interprétation « au premier 
degré » est celle de la liberté humaine : lorsque nous nous adressons à Dieu 
en reconnaissant en lui « Notre Père », n’y a-t-il plus qu’à nous soumettre, 
comme le font les musulmans (puisque c’est ce que signifie islam) ? Ré-
pondre « oui », c’est défigurer en un maître le Père des cieux qui ne veut pas 
être obéi mais aimé et entend que ses enfants apprennent de lui à s’entrai-
mer. Le problème est bien sûr ce qui sépare l’homme de Dieu et l’empêche 
aussi bien de se laisser aimer que d’aimer en retour et d’aimer son prochain 
comme un frère ou une sœur, enfant de l’unique Père des cieux.

Le Christ éclaire cette difficulté de façon moins évidente qu’on l’imagine 
d’ordinaire. Du simple fait qu’il est « engendré, non pas créé, de même na-
ture que le Père », ne faisant qu’un avec lui et son égal2, le Fils n’a pas à se 
forcer pour vouloir la même chose – et cela reste hors de notre portée. 
Mais lorsque, sans cesser d’être Dieu, il se fait homme, par ce qu’il ac-
complit et donne à imiter dans le temps de l’histoire, il montre comment 
franchir le fossé. Et il révèle là le secret trinitaire et le dessein de Dieu : le 
Verbe éternel fait chair aime humainement selon la volonté de son Père et 
rend possible de faire de même en envoyant leur Esprit aux siens et en leur 
confiant l’Eucharistie, le mémorial du paradoxal sommet de son action.

Ce dépassement par Jésus de l’apparente incompatibilité entre la passivité 
soumise et l’amour libérateur fera l’objet d’une première série de réflexions 
christologiques, successivement inspirées par Maxime le Confesseur, Tho-
mas More et Hans Urs von Balthasar3. On reviendra dans un second 
temps à des intuitions du cardinal Lustiger pour évoquer comment le 
chrétien peut dire au Père, à la suite du Christ, « que ta volonté soit faite ».

*

1 Jean-Marie Lustiger, Prier avec Jé-
sus. Entretiens sur le Notre Père, Ad So-
lem, Paris, 2013, p. 65.
2 On aura reconnu successivement le 
symbole de Nicée-Constantinople, Jean 

10, 30 et Philippiens 2, 6.
3 Merci à Jean Congourdeau pour ces 
indications bibliographiques qui ont 
permis de définir la problématique de 
cet article.



communio  XLI, 2  mars-avril 2016

48 ∞

�ème

Le passage de l’Évangile qui illustre le plus nettement la tension entre 
la volonté humaine qui peine et la volonté divine a priori sans réticences 
est évidemment « l’agonie » du Christ à Gethsémani (Matthieu 26, 36-46 ; 
Marc 14, 32-42 ; Luc 22, 40-46) : Jésus demande s’il est possible que lui soit 
épargnée la mort qui l’attend, mais accepte que soit faite la volonté de son 
Père et non la sienne. Ces paroles, qui invitent à distinguer, voire opposer 
la sensibilité humaine du Christ et la volonté divine, gênaient le monophy-
sisme, qui ne reconnaissait au Fils fait homme qu’une seule (monos) nature 
(phusis) divino-humaine et déchirait au viie siècle l’Empire d’Orient en 
proie à bien d’autres problèmes, notamment face aux Perses. Comme la 
divergence entre le Christ et son Père était exclue, les monophysites niaient 
que l’humain soit en Jésus distinguable du divin. Puisqu’elle était incom-
patible avec le divin indissociable de l’humain, l’angoisse du Jardin des Oli-
viers venait donc de l’extérieur, au sens où saint Paul a pu dire que le Fils « a 
été fait péché pour nous », bien qu’il n’ait jamais péché4.

Maxime le Confesseur

Pour ramener au moins la paix religieuse et obtenir le soutien des Égyp-
tiens et Syriens gagnés à cette hérésie, on imagina les compromis du mo-
noénergisme (qui fit long feu), puis du monothélisme, limitant la confusion 
de l’humain et du divin en Jésus à une seule (monos) opération (energeïa) ou 
volonté (thélèsis). Le pape Honorius se laissa prendre au piège du monothé-
lisme. Mais ni son successeur Martin Ier ni le moine et théologien Maxime, 
dit le Confesseur (de la vraie foi). L’un et l’autre le payèrent cher, avant d’être 
réhabilités en 681 au troisième concile de Constantinople désormais sous la 
menace des musulmans.

Le monophysisme, comme après lui le monothélisme (et, avec moins de 
succès, le monoénergisme), essayait vainement de surmonter les difficultés 
à reconnaître le Christ comme à la fois pleinement Dieu et pleinement 
homme qui s’étaient manifestées dans les crises de l’arianisme (Jésus 
n’était pas l’égal du Père), du docétisme (le Fils a fait seulement semblant 
de s’incarner et de mourir sur une croix) et du nestorianisme (deux per-
sonnes, l’une divine, l’autre humaine, coexistent en Jésus). Maxime avait 
bien vu qu’il faut absolument que le Christ accepte en tant qu’homme, au 
sein de l’humanité telle qu’elle est avec toute ses fragilités, que la volonté 

4 2 Corinthiens 5, 21. Cette interpréta-
tion de l’« agonie » du Christ conduit à 
relativiser le « Mon Dieu, pourquoi m’as-
tu abandonné ? » du Calvaire (Matthieu 
27, 46), pour n’y voir qu’un sentiment su-
perficiel que vainc la confiance exprimée 
dans la suite de ce Psaume 22, de même 

que « S’il est possible que cette coupe 
passe loin de moi » est compris comme 
une introduction purement rhétorique à 
« Non pas ma volonté, mais la tienne ». 
Le danger est alors de retomber dans le 
docétisme que le monophysisme voulait 
éviter.
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de son Père soit faite afin qu’il devienne possible aux hommes de faire de 
même :

Si […] nous fondons et fusionnons en quelque sorte, par voie de com-
position, les deux volontés essentielles [rattachées aux deux essences, 
divine et humaine, de Jésus] et les deux opérations naturelles en un 
seul vouloir et une seule opération, nous aboutissons à un être my-
thique, manifestement étranger à toute communion avec le Père et 
avec nous, car ni le Père ni nous n’avons une volonté ou un mode opé-
ratoire composé. En effet, il ne peut y avoir aucune composition des 
caractéristiques inhérentes au sujet, parce que l’existence n’est jamais à 
considérer en soi, en dehors de l’essence qui constitue le sujet5.

Thomas More

Neuf siècles plus tard, Thomas More retrouve exactement les intuitions 
de Maxime le Confesseur. Le contexte est très différent : l’ancien chancelier 
est à la Tour de Londres, où il attend son exécution pour être resté fidèle au 
pape en niant que son roi puisse se déclarer le « chef suprême » de l’Église 
d’Angleterre. Et dans sa propre « agonie », il rédige en latin (comme le reste 
de son œuvre, y compris l’Utopie) une méditation sur celle du Christ au 
Jardin des Oliviers. Méditant sur : « Si ce calice ne peut passer sans que je 
le boive, que ta volonté soit faite », il écrit :

Parce que, dans la toute-puissante personne du Christ, la divinité 
n’était pas moins jointe et unie à l’humanité que son âme immor-
telle à un corps qui a pu mourir, il exprime aussi bien ce qu’il fait 
comme Dieu que ce qu’il fait comme homme, mais pas à en être 
partagé en deux, et pour une bonne raison, qui est qu’étant un, il 
s’exprime comme un6.

More voit donc bien que la distinction des deux natures n’implique pas 
qu’elles puissent s’opposer, mais qu’elle réalise la « communion » jusque-là 
impossible entre Dieu et l’humanité dont parle Maxime et qui est précisé-
ment ce que Dieu désire. Il n’y a pas d’un côté la sensibilité humaine qui se 
révulserait à la perspective d’une mort atroce, et de l’autre la divinité plus 

5 Maxime le Confesseur, « Opuscule 
VII », in L’Agonie du Christ (Introduc-
tion de François-Marie Lethel, o.c.d., 
traduction et notes de Marie-Hélène 
Congourdeau), coll. « Les Pères dans la 
foi », Éditions Migne, 1996, p. 71-72. 
« L’être mythique » qu’est le Christ mo-
nothélite n’est plus Dieu fait homme, 
mais ressemble aux héros mi-dieux, mi-
hommes du paganisme antique. D’autre 

part, Maxime suit Aristote en fondant 
l’existence (le fait constatable d’exister) 
sur l’essence (ou la nature de l’être en 
soi).
6 Thomas More, La Tristesse du Christ 
(Texte latin et traduction française sous 
la responsabilité d’Henri Gibaud, pré-
face et notes de Germain Marc’hadour), 
Éditions Pierre Téqui, Paris, 1990, p. 65.
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forte qui l’accepterait spontanément, comme sans effort, et l’imposerait. 
Mais c’est l’humanité du Christ, liée à sa divinité sans s’y dissoudre, qui dit 
avec elle : « Que ta volonté soit faite ».

More précise que, symétriquement, la divinité n’ignore nullement 
l’épreuve humaine : « Dans ces paroles et dans ce que toute la suite de son 
agonie présente comme autant d’indices d’une humanité si affligée, rien n’a 
paru au Christ indigne de sa gloire7 ». Cette « kénose » la manifeste et l’éta-
blit même sur toute la création, comme le célèbre l’hymne de l’Épître aux 
Philippiens (2, 7-11). Autrement dit, dans son dépouillement jusqu’à une 
mort ignominieuse, le Christ accomplit jusqu’au bout en tant qu’homme 
et dans le monde ce qu’il vit de toute éternité auprès de son Père, si bien 
qu’il devient humainement possible de dire après lui : « Que ta volonté soit 
faite ».

Hans Urs von Balthasar

C’est ce qu’il revenait de creuser encore à Hans Urs von Balthasar, stimu-
lé par les visions d’Adrienne von Speyr qui accompagnait le Christ dans sa 
descente aux enfers chaque Samedi saint. Dans un petit traité publié de 
façon posthume, on trouve :

Tous [l] es actes [du Fils] ici-bas furent accomplis dans une totale 
remise de soi à son Père céleste et […] cette remise de soi atteignit 
son point culminant – et, par là même, son plein effet – dans la 
croix. […] Cette réponse a une consonance énigmatique et, […] 
pour la comprendre entièrement, une notion nous manque encore. 
Jésus dit qu’il n’est pas venu pour faire sa volonté, mais la volon-
té de Celui qui l’a envoyé, et que c’est là sa nourriture. La notion 
manquante est celle de mission. […] C’est parce que Jésus, le Fils 
de Dieu, n’est là que pour accomplir, dans son action et son amour, 
un mandat divin qu’il prendra celui-ci tellement au sérieux ; il ne 
peut être question qu’il s’en écarte un tant soit peu intérieurement. 
[…] Parce que Jésus a depuis toujours identifié tout son Moi avec 
sa mission, il l’a aussi laissé en dépôt dans la volonté du Père. Il ne 
peut pas revenir à ce qui précédait sa mission pour trouver son Je 
ou son Moi8.

7 Ibid., p. 67. More poursuit en se de-
mandant comment les apôtres, qui 
dormaient, ont pu avoir connaissance 
de cette angoisse du Christ avant son 
arrestation. Sa réponse est que Jésus 
ressuscité a dû raconter cela lui-même à 
ses disciples, veillant ainsi lui-même à ce 
qu’ils prennent la mesure de ce moment 

décisif qui, après la Cène, donne le sens 
de la Passion.
8 Hans Urs von Balthasar, La vie 
surgie de la mort. Méditations sur le mys-
tère pascal (Traduction de Martine Hu-
guet, Philippe Charpentier de Beauvillé 
et Isabelle Crahay), Éditions Soceval, 
Magny-les-Hameaux, 2005, p. 36-37.



∞ 51

De la soumission au don libérateur de soi

Jean 
Duchesne

Sur la façon dont l’accomplissement de cette mission rétablit la possibi-
lité de communion avec Dieu dans un monde où tout est périssable, Bal-
thasar explique :

Le Fils de Dieu vient en ce monde de finitude avec un mandat 
absolu, et le Père attend que ce mandat soit accompli à tout prix. 
Jésus partage donc avec tout homme la même condition contradic-
toire de devoir réaliser une œuvre définitive au sein d’une réalité 
passagère. Comment cela va-t-il se faire ? Cela va se faire unique-
ment en intégrant aussi sa mort – la plus dure de toutes les morts 
– à l’œuvre de sa vie, de sorte que, dans la passivité et la négativité 
de cette mort, s’accomplit toute son œuvre positive et puissante, et 
qu’il opère tout ce qui ne peut être achevé ici-bas, toujours en vue 
de cette « heure » où tout sera vraiment « accompli9 ».

Ce qui permet aux hommes de bénéficier de l’accomplissement de ce 
« mandat », c’est d’une part l’Eucharistie et d’autre part l’Esprit Saint. La 
première nous donne de partager la condition filiale, et le second de la vivre 
non pas passivement, mais en recevant l’intelligence de la volonté du Père, 
tant il est vrai qu’il n’est pas de prière qui ne soit théologique :

Il est bon que ce « mémorial » [de ce que Jésus a accompli nous soit 
transmis durablement dans le sacrement de l’Eucharistie. Celle-
ci ne serait pas ce qu’elle est, si en elle notre propre mort n’était 
pas aussi reprise et transformée en un acte de l’amour divin. […] 
Toute [l] a vie [du Christ] fut un don total de lui-même à son Père, 
mais dans la mort il a fait ce don total au cœur de notre angoisse, 
de notre impuissance, de notre insurmontable refus, et cela non 
seulement pour lui-même, mais pour nous, de sorte que dans le 
même acte il a transposé en nous eucharistiquement toute l’œuvre 
qu’il a accomplie.

La part consciente de ce qu’il réalise va jusqu’à cette unité entre mort 
expiatrice et Eucharistie. Tout le reste, il le remet à l’Esprit Saint, qui l’a 
conduit tout au long de sa vie et qu’il a lui-même remis au Père en expi-
rant. Jésus accomplit le chef-d’œuvre de l’amour à la fois humain et di-
vin : il n’a pas le mauvais goût d’aller jusqu’à l’interpréter lui-même. […] 
Nos œuvres finies, nous nous efforçons de les achever nous-mêmes autant 
que nous pouvons. Jésus, lui, n’a pas besoin d’expliquer et de conformer au 
monde l’œuvre infinie qu’il a commencée et aussi achevée. Voilà la suprême 
confiance totale (Gelassenheit) chrétienne10.

9 Ibid., p. 38-39.
10 Ibid., p. 40-42. C’est cette confiance 

totale (Gelassenheit) qui donne de faire la 
volonté du Père.
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Louis Bouyer et Jean-Marie Lustiger

Comment, concrètement, se vit cette Gelassenheit dont la perfection est 
christique (propre au Christ en personne), quand on est simplement chré-
tien (c’est-à-dire baptisé mais toujours pécheur) ? Nourri de l’Eucharistie 
qui fait de lui un membre du Corps du Christ et éclairé par l’Esprit Saint, 
celui qui prononce la troisième demande du Notre Père ne pense pas  : 
« “Ce qui doit arriver doit arriver”, ni : “Puisque c’est un ordre, j’obéis”, dans 
une sorte de garde-à-vous spirituel qui “ignore ce que fait son maître11” ». 
Mais s’il ne peut prétendre, n’étant qu’homme, faire aussi bien aussi « na-
turellement » que Jésus qui était également Dieu, il peut se modeler sur 
Marie et demander son aide.

L’acceptation de la Vierge lors de l’Annonciation  : « Qu’il me soit fait 
selon ta parole », équivaut à  : « Que ta volonté soit faite », remarquait le 
cardinal Lustiger12, suivant là son ancien maître Louis Bouyer qui avait 
fait de son traité de mariologie, Le Trône de la Sagesse13, le volet anthro-
pologique de sa grande synthèse théologique : c’est non en Jésus, qui est 
et reste Dieu, mais en sa Mère que réside dans sa pureté le prototype de 
l’humanité telle que Dieu la veut. Le message de Marie est toujours celui 
des noces de Cana : « Faites tout ce qu’il vous dira » (Jean 2, 5). Car le Fils 
ne veut rien d’autre que ce que le Père veut et la Vierge y associe ceux dont 
sa prévenance maternelle fait comme elle des « servants du Seigneur », et 
même non plus des serviteurs, mais des amis (Jean 15, 15).

Mais l’archevêque de Paris poussait plus loin encore :

À la limite, j’ose dire : « Qui fait la volonté de Dieu fait sa propre 
volonté – et non celle d’un Autre ». Cette audacieuse vérité, Jésus 
l’enseigne à ses apôtres après la Cène : « Tout ce que vous deman-
derez au Père en mon nom, il vous l’accordera ». Loin de tomber 
dans le fatalisme, prier le Père que sa volonté soit faite, c’est donc 
recevoir de Dieu la puissance d’être exaucé14.

L’explication de cette « audacieuse vérité » est qu’il s’agit bien, pour le 
chrétien, de faire sienne la volonté de Dieu, de « désirer d’un ardent désir la 
réalisation du salut de Dieu pour son Peuple et pour l’humanité entière » 
et de s’y prêter : « Dire : “Père, fais ta volonté ! ”, c’est entrer dans le plan 
du salut de Dieu avec le Christ, sauveur des hommes15 ». Que cela requière 

11 Jean-Marie Lustiger, op. cit., p. 73. 
« Le serviteur qui ignore ce que fait son 
maître » : Jean 13, 15.
12 Ibid., p. 65, citant Luc 1, 38 : « Je suis 
la servante du Seigneur. Qu’il me soit 
fait selon ta parole ».

13 Éditions du Cerf, Paris, 1957 ; réédi-
tions 1987 et 2012.
14 Jean-Marie Lustiger, op. cit., p. 70. 
La parole citée du Christ est Jean 15, 6.
15 Ibid., p. 72.
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l’abnégation et que ce dépouillement soit libérateur n’a rien de surprenant, 
car c’est ce dont Dieu lui-même fait preuve et c’est là où il fait éclater sa 
puissance, en exposant son Fils au péché afin de rendre vaine la mort. La 
volonté du Père n’est pas la soumission à un arbitraire, mais l’accord de la 
volonté humaine à la sienne, dont le propre est, à l’inverse de l’appropria-
tion ou de la domination, le don de soi, manifesté dans la « kénose » de son 
Fils et l’envoi de leur Esprit.

Jean Duchesne, né en 1944, marié, cinq enfants, onze petits-enfants. Professeur 
honoraire de chaire supérieure (anglais). Cofondateur de l’édition francophone 
de Communio. Exécuteur littéraire du P. Louis Bouyer et du cardinal Lustiger. 
Membre de l’Académie catholique de France et de l’Observatoire Foi et Culture 
de la Conférence des évêques de France. Dernières publications  : Incurable 
romantisme ?, collection « Communio », Parole et Silence, 2013 ; Histoire 
de l’Église racontée à mes petits-enfants et à leurs parents, CLD, 2014 ; Un 
oxymore à la mode : le catholicisme minoritaire, DDB, 2015.



Il y a soixante-cinq ans, en 1952, le P. Adalbert Hamman 
(1910-2000) publiait aux Éditions franciscaines Les prières des 
premiers chrétiens. L’accueil dépassa les pronostics les plus 
optimistes. Les éditions se sont succédé, suivies de traductions 
dans les principales langues étrangères. Ce fut une révélation : 
les fidèles découvraient le jaillissement de la ferveur et de la 
liturgie des origines.

La même année, plus modestement, pour aider les étudiants 
en pèlerinage à Chartres, le P. Hamman publiait Le Pater expli-
qué par les Pères. Là encore, le succès fut durable, avec une 
deuxième édition, refondue, dix ans plus tard, puis, en 1995, 
avec de nouveaux textes, Le Notre Père dans l’Église ancienne*. 
Ce petit livre connut un immense succès dans les milieux 
chrétiens : ils découvraient la richesse des commentaires que 
les premiers Pères de l’Église avaient rédigés sur la prière du 
Seigneur, avec des introductions et des notes explicatives.

Avec ces deux ouvrages, le P. Hamman commençait son in-
lassable activité. Éditeur du Supplément de la Patrologia latina 
de J.-P. Migne (quatre gros volumes), professeur de patristique 
dans plusieurs Universités (dont le Patristicum romain), il a aus-
si dirigé de nombreuses collections pour faire connaître à un 
large public les textes des Pères grecs, latins et orientaux (dont 
la collection des Sources chrétiennes donnait depuis 1942 des 
éditions savantes).

En publiant sa traduction du commentaire du Notre Père par 
Tertullien, Communio souhaitait rendre hommage à celui qui, 
au XXe siècle, dans la fidélité au Concile, a su renouveler par les 
trésors de la tradition le regard chrétien sur le monde. 

* Disponible aux Éditions franciscaines. Fondées par le P. Hamman, les Éditions Mi-
gne, avec une centaine de volumes parus, continuent sa mission de di¦usion des 
Pères.
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Après un prologue poétique sur la jeunesse de l’Évangile, puis des considéra-
tions générales sur la prière, Tertullien (iie siècle) propose un commentaire suivi 
de la prière du Seigneur.

Notre Père qui es aux cieux

LOraison dominicale commence par un témoignage rendu à Dieu et 
par un acte de foi quand nous disons  : Notre Père qui es aux cieux. 

Nous prions Dieu, et nous proclamons notre foi, par cette invocation. Il 
est écrit : « À ceux qui l’ont reçu, il a donné le pouvoir de devenir enfants 
de Dieu » (Jean 1, 12). D’ailleurs le Seigneur appelle souvent Dieu, notre 
Père ; bien mieux, il nous a ordonné de n’appeler personne sur terre du nom 
de Père ; de réserver ce nom au Père céleste (Matthieu 23, 9). En priant de 
la sorte, nous obéissons donc à sa volonté. Heureux ceux qui reconnaissent 
le Père !

Dieu adresse le reproche à Israël, l’Esprit prend à témoin ciel et terre, en 
disant : « J’ai engendré des fils, mais ils ne m’ont pas reconnu » (Isaïe 1, 2). 
L’appeler Père, c’est le reconnaître comme Dieu. Ce titre est un témoignage 
de piété et de puissance. Nous invoquons aussi le Fils dans le Père. « Le 
Père et moi, dit-il, nous sommes un » (Jean 10, 30). N’oublions pas non plus 
l’Église, notre mère. Nommer le Père et le Fils, c’est proclamer la Mère, 
sans qui il n’est ni Fils ni Père. Ainsi, par un seul mot, nous l’adorons avec 
les siens, nous obéissons à son précepte, et nous désavouons ceux qui ont 
oublié leur Père2 !

L’expression Dieu le Père n’avait jamais été révélée à personne. Lorsque 
Moïse lui-même demanda à Dieu qui il était, il entendit un autre Nom. À 
nous ce Nom a été révélé dans le Fils. Car ce nom implique le Nom nou-
veau de Père. « Je suis venu au nom de mon Père » (Jean 5, 43). Et ailleurs : 
« Père, glorifie ton nom » ; et plus explicitement encore : « J’ai manifesté ton 
nom aux hommes » (Jean 17, 6). Nous lui demandons donc :

1 De oratione, Corpus Christianorum 1, 
257-274. Traduction, sous-titres et notes 
d’A.-G. Hamman.
2 Le Commentaire de saint Cyprien à ce 
passage précise qu’il s’agit des juifs. Par 

ailleurs, Cyprien affirme plus nettement 
la maternité de l’Église  : « Nul ne peut 
avoir Dieu pour Père, s’il n’a pas l’Église 
pour mère » (De l’unité de l’Église).

’
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Que ton Nom soit sanctifié

Non point qu’il convienne à l’homme de faire des vœux pour Dieu, 
comme si on pouvait lui souhaiter quelque chose, ou qu’il en manquât, 
sans nos vœux. Mais nous devons bénir Dieu en tout temps et en tout lieu, 
pour acquitter l’hommage de reconnaissance que tout homme doit à ses 
bienfaits. La bénédiction remplit cet office. D’ailleurs comment le Nom de 
Dieu ne serait-il pas toujours saint et sanctifié en lui-même, puisqu’il sanc-
tifie les autres. Et l’armée des anges qui l’entoure ne cesse de dire : « Saint, 
Saint, Saint » (Isaïe 6, 3). Et nous, qui aspirons à partager la béatitude des 
anges, nous nous associons dès maintenant à leurs voix, et nous répétons 
le rôle de notre dignité future. Voilà pour ce qui regarde la gloire de Dieu.

Quant à la prière que nous formulons pour nous, lorsque nous disons  : 
Que ton Nom soit sanctifié, nous demandons qu’il soit sanctifié en nous, qui 
sommes en Lui, mais aussi dans les autres que la grâce de Dieu attend en-
core, afin de nous conformer au précepte qui nous oblige de prier pour tous, 
même pour nos ennemis. Voilà pourquoi ne pas dire expressément : Que ton 
Nom soit sanctifié en nous, c’est demander qu’il le soit dans tous les hommes.

Que ta Volonté soit faite sur la terre comme dans les cieux

Aucun obstacle ne peut évidemment empêcher la Volonté de Dieu de s’ac-
complir ; nous ne lui souhaitons pas davantage le succès dans l’exécution de 
ses desseins, mais nous demandons que sa Volonté soit faite chez tous les 
hommes. Derrière l’image de chair et d’esprit, c’est nous-mêmes qui sommes 
désignés par ciel et terre. Mais, même au sens obvie, la nature de la demande 
reste la même, c’est-à-dire, que la Volonté de Dieu s’accomplisse en nous sur 
la terre, afin qu’elle puisse s’accomplir en nous dans le ciel. Or la Volonté de 
Dieu, quelle est-elle, sinon que nous suivions les voies de son enseignement ? 
Nous le supplions donc de nous communiquer la substance et l’énergie de 
sa Volonté, afin que nous soyons sauvés sur la terre et dans les cieux, car sa 
Volonté essentielle est de sauver les enfants qu’il a adoptés. Cette Volonté de 
Dieu, le Seigneur l’a réalisée par la parole, l’action et la souffrance. Dans ce 
sens il a dit qu’il faisait non pas sa volonté, mais celle de son Père.

Il n’y a pas de doute qu’il faisait la volonté de son Père ; tel est aussi l’exemple 
qu’il nous donne aujourd’hui : prêcher, travailler, souffrir jusqu’à la mort. Pour 
l’accomplir, nous avons besoin de la Volonté de Dieu. En disant : Que ta Vo-
lonté soit faite, nous nous félicitons de ce que la Volonté de Dieu ne soit jamais 
un mal pour nous, même s’il nous traite avec rigueur, à cause de nos péchés.

De plus, nous nous encourageons nous-mêmes à la souffrance par ces pa-
roles. Le Seigneur, pour nous montrer, au milieu des angoisses de sa Pas-
sion, que la faiblesse de notre chair se trouvait dans la sienne, dit lui aussi : 
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« Père, éloigne ce calice ». Puis il se ravise : « Que ce ne soit pas ma volonté 
qui se fasse, mais la tienne » (Luc 22, 42). Il était lui-même la volonté et la 
puissance du Père ; mais pour nous apprendre à payer la dette de la souf-
france, il se remet tout entier à la volonté du Père.

Que ton Règne arrive

Cette demande se rapporte à la précédente  : Que ta Volonté soit faite, c’est-à-
dire : Que ton Règne s’accomplisse en nous. Quand donc Dieu ne serait-il pas roi 
« qui, dans sa main, tient les cœurs des rois » (Proverbes 21, 1) ? Mais tout ce que 
nous souhaitons pour nous-mêmes, nous le rapportons à lui, nous le sanctifions 
en lui, parce que c’est de lui que nous l’attendons. Si l’avènement du royaume de 
Dieu s’accorde avec sa volonté et réclame notre attente, d’où vient que certains re-
demandent avec larmes un être qui a été soustrait au siècle, puisque le Règne de 
Dieu, dont nous demanderons l’avènement, tend à mettre fin à ce siècle ? Nous 
demanderons de régner plus promptement, pour échapper plus vite à l’esclavage. 
Quand bien même cette prière ne nous aurait pas fait un devoir de demander l’avè-
nement de ce règne, nous aurions de nous-mêmes poussé ce cri, en nous hâtant 
d’aller étreindre nos espérances (Hébreux 4, 11). Les âmes des martyrs, sous l’au-
tel, invoquent le Seigneur à grands cris : « Jusques à quand, Seigneur, tarderas-tu à 
demander compte de notre sang aux habitants de la terre » (Apocalypse 6, 10) ? Ils 
doivent, en effet, obtenir justice, à la fin des temps. Seigneur, hâte donc la venue de 
ton règne ! C’est le vœu des chrétiens, la confusion des infidèles, le triomphe des 
anges ; c’est pour lui que nous souffrons, ou plutôt, c’est lui que nous appelons3.

Donne-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour

Avec quel art la sagesse divine a disposé toutes les parties de cette prière ! 
Après les choses du ciel, c’est-à-dire après le Nom de Dieu, la Volonté de 
Dieu, le Règne de Dieu, viennent les nécessités de la terre, auxquelles il a 
voulu réserver une place. Le Seigneur n’avait-il pas dit : « Cherchez première-
ment le royaume, et tout cela vous sera donné de surcroît » (Matthieu 6, 33) ?

Toutefois, il convient peut-être davantage de donner un sens spirituel à 
ces paroles : Donne-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour. Car le Christ 
est notre pain, parce qu’il est notre vie et que notre vie c’est le pain. « Je suis 
le pain de vie », a-t-il dit (Jean 6, 35). Et un peu plus haut : Le pain est le 
Verbe du Dieu vivant descendu du ciel. D’ailleurs son corps est signifié par le 
pain : « Ceci est mon corps » (Luc 22, 19).

Ainsi donc, en demandant notre pain de chaque jour, nous demandons à vivre 
sans cesse dans le Christ, à nous identifier avec son corps. Mais l’interprétation 
littérale, d’ailleurs en accord avec la foi et la discipline, reste parfaitement valable. 

3 La prière a une fonction eschatologique : elle appelle le retour du Seigneur.
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Elle nous ordonne de demander du pain, la seule chose qui soit nécessaire aux 
fidèles : « Aux païens de se préoccuper de tout le reste » (Matthieu 6, 3) !

C’est d’ailleurs ce que le Seigneur nous enseigne : « Un père prend-il le pain 
aux enfants pour le donner aux chiens » (Matthieu 15, 26) ? De même : « Si le 
fils demande du pain, qui lui donnera une pierre » (Matthieu 7, 9) ? Il montre 
par là ce que les enfants sont en droit d’attendre de leur père. C’est aussi ce 
que demande cet homme qui vient, de nuit, frapper à la porte (Luc 11, 5-8).

À bon droit, il ajoute : Donne-nous aujourd’hui ; il avait dit auparavant : « Ne 
vous inquiétez pas de votre nourriture de demain » (Matthieu 6, 31). C’est 
encore pour enseigner cette vérité que le Seigneur expose la parabole de cet 
homme qui rassemble dans ses greniers une récolte abondante, se mesure à 
lui-même un long temps de sécurité et meurt, la nuit même (Luc 12,16).

Remets-nous nos dettes

Après avoir invoqué la libéralité de Dieu, il était naturel d’implorer sa clémence. 
À quoi nous serviront les aliments, s’ils ne font que nous engraisser comme des 
taureaux destinés aux sacrifices ? Le Seigneur savait être seul sans péché. Il nous 
enseigne donc de dire : Remets-nous nos dettes. L’exomologèse4 est une demande 
de pardon, car solliciter le pardon, c’est avouer son péché. Cela nous prouve que 
la pénitence est agréable au Seigneur, puisqu’il la préfère à la mort du pécheur.

Le mot dette dans l’Écriture est une image du péché : en péchant, nous contrac-
tons la dette de jugement, qu’il nous faudra payer jusqu’au dernier centime, à 
moins qu’elle ne nous soit remise, comme celle que le maître remet à son serviteur 
(Matthieu 18, 27). Cette parabole n’a pas d’autre signification. En effet, ce servi-
teur, qui a bénéficié de la clémence de son maître, poursuit durement son propre 
débiteur ; mais le maître le fait comparaître devant lui, pour le livrer au bourreau, 
jusqu’à ce qu’il ait acquitté jusqu’au dernier quart d’as. Son exemple nous montre 
que nous devons remettre leurs dettes à nos débiteurs. Ailleurs déjà le Seigneur 
avait dit, sous forme de prière : « Remettez et on vous remettra » (Luc 6, 37). Et 
quand Pierre lui demande s’il doit pardonner à son frère jusqu’à sept fois, Jésus 
répond : « Je ne te dis pas jusqu’à sept fois, mais jusqu’à soixante-dix sept fois » 
(Matthieu 18, 22), afin de parfaire la Loi où il est dit au livre de la Genèse : « Caïn 
sera vengé sept fois et Lamech soixante-dix sept fois » (Genèse 4, 24).

Et ne nous induis pas en tentation

Pour parfaire cette prière si concise, nous prions Dieu non seulement de 
nous remettre nos dettes, mais d’écarter entièrement de nous le péché : Et 

4 Ce terme grec signifie l’aveu des fautes. 
Il exprime aussi la pénitence publique, 

pratiquée dans l’Antiquité chrétienne.
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ne nous induis pas en tentation, c’est-à-dire ne permets pas que nous soyons 
séduits par le tentateur. Mais que le ciel nous préserve de croire que Dieu 
puisse nous tenter, comme s’il ignorait la foi de chacun de nous ; encore 
moins pour la saper. Impuissance et malice sont du démon. Quand le Sei-
gneur ordonna jadis à Abraham de lui sacrifier son fils, ce fut moins pour 
tenter sa foi que pour la manifester, afin que le patriarche devînt pour nous 
une vivante illustration du précepte qu’il enseignerait plus tard, à savoir 
que nous devons préférer Dieu à tout ce que nous avons de plus cher.

Jésus-Christ lui-même se laissa tenter par Satan pour nous faire décou-
vrir, en ce dernier, le chef et l’artisan de la tentation. Il confirme cette vé-
rité, quand il dit ensuite  : « Priez pour ne pas entrer en tentation » (Luc 
22, 46). Cela est si vrai que les apôtres furent tentés en abandonnant le 
Seigneur, pour avoir préféré se livrer au sommeil que de vaquer à la prière. 
La dernière demande nous explique d’ailleurs ce que signifie Ne nous induis 
pas en tentation, c’est-à-dire : Mais délivre-nous du mal.

Admirable prière !

Dans quelques mots, que d’oracles, empruntés aux prophètes, aux Évan-
giles, aux Apôtres ! Que de discours du Seigneur, de paraboles, d’exemples, 
de préceptes ! Que de devoirs exprimés ! Hommage rendu à Dieu par le titre 
de Père, témoignage de foi dans son nom, acte de soumission à l’égard de sa 
volonté, mémoire de l’espérance en la venue de son règne, demande de la vie 
dans le pain, aveu de nos péchés, souci des tentations, en réclamant protec-
tion. Quoi d’étonnant ? Dieu seul a pu nous apprendre comment il voulait 
être prié. C’est donc lui qui règle la religion de la prière et l’anime de son 
esprit, au moment même où elle sort de sa bouche, lui communique le privi-
lège de nous transporter au ciel et de toucher le cœur du Père par les paroles 
du Fils. Dieu pourvoit cependant aux nécessités humaines. Quand il nous 
eut légué cette formule de prière, il ajouta : « Demandez et vous recevrez » 
(Luc 11, 9). Chacun peut donc adresser au ciel diverses prières selon ses be-
soins, mais en commençant toujours par la prière du Seigneur qui demeure 
la prière fondamentale.

Traduction d’A.-G. Hamman, La prière en Afrique chrétienne, Collection « Quand vous prierez » (1982).

Tertullien, né vers 155-160 à Carthage, reçut une éducation classique et juridique, 
se convertit au christianisme vers 193, adhéra vers 207 au montanisme, un 
mouvement prophétique tenu pour hétérodoxe ; la date de sa mort est inconnue 
(après 220). Auteur de nombreux traités, dont un Apologétique, il s’opposa à 
la gnose de Marcion. Un des premiers écrivains chrétiens de langue latine, il 
contribua à former le vocabulaire théologique.
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Entretien recueilli et annoté par Joseph  irouin

J.T. – Avant de parler de la mise en musique du Notre Père, une question 
préalable : faut-il le chanter ?

T.E. – On ne peut pas prendre de décision permanente : ce qui est im-
portant dans une célébration, c’est l’équilibre entre le chanté et le parlé. 
À partir du moment où d’autres moments sont chantés (par exemple le 
Gloria), je trouve, en tant que musicien, que cet équilibre peut être rompu 
si on chante aussi le Notre Père. Il convient mieux, souvent, que le texte 
soit simplement récité, d’autant qu’ensuite, l’Agnus Dei va enchaîner avec 
le chant de communion, etc. Ce ne doit pas nécessairement être habituel : 
je déteste qu’un office se déroule de manière habituelle, comme lorsqu’on 
décide, de manière définitive, que « le Notre Père doit être chanté ».

Il faut avouer que de belles mises en musique du Notre Père sont plus rares 
que pour d’autres parties de la messe (Kyrie, Gloria, Agnus…). Le texte peut 
même être gâché par une musique un peu faible, alors qu’il est sublime : on 
s’adresse directement au Père, avec une très belle scansion, et un texte d’au-
tant plus percutant qu’il est court. J’ai donc tendance à préférer qu’il soit 
plutôt récité (par rapport à un Gloria, que Jean Langlais a si bien servi1). Le 
Notre Père le plus poétique que je connaisse, c’est celui de Maurice Duruflé2.

J.T. – Vous appréciez le Notre Père de Duruflé : quelles sont les qualités que 
vous lui trouvez ?

T.E. – J’en trouve deux : d’abord, c’est un des seuls qui corresponde à l’écriture 
harmonique de Duruflé, je veux dire qui soit en accord avec le style du composi-
teur lui-même (cette sorte d’équilibre entre tonalité et modalité, qui est l’héritage 
de l’École Niedermeyer de Paris3, à la suite de César Franck, Gabriel Fauré…). 
En second lieu, Duruflé renouvelle les incises à chaque période, il y a une liberté 
mélodique, à l’intérieur de ce Notre Père, qui est assez belle. La première incise est 

1 On peut entendre le Gloria de 
la Messe Solennelle de Jean Lan-
glais (1907-1991) sur YouTube 
https://youtu.be/BtHVRMYnU5Y  (Eton 
College Chapel Choir).
2 Maurice Duruflé (1902-1986) fut 
l’organiste de Saint-Étienne-du-Mont à 
Paris, prédécesseur de Thierry Escaich ; 

le Notre-Père pour 4 voix mixtes (op.14) 
est sa dernière œuvre (1977).
3 École de musique fondée à Paris en 
1853 par Louis Niedermeyer (1802-
1861), où fut beaucoup étudiée et redé-
couverte la musique du Moyen-Âge et de 
la Renaissance, fondée sur la modalité.

https://youtu.be/BtHVRMYnU5Y


communio  XLI, 2  mars-avril 2016

62 ∞

�ème

à peu près centrale, la deuxième redescend, la troisième arrive à un premier som-
met, on va repartir d’un sommet plus grave, et ainsi de suite. C’est une cohérence 
mélodique, un peu comme Ravel, dans le second mouvement du Concerto en sol4. 
Pourquoi ce mouvement est-il sans doute (à mon avis) le plus grand chef-d’œuvre 
du vingtième siècle ? C’est que dans sa construction, il y a ce renouvellement par 
phrases, le dessin de courbes qui se dessinent l’une par rapport à l’autre, sans se 
redire, en trouvant à chaque fois un chemin différent. Donc une liberté mélo-
dique, pas suffisamment « folle » d’ailleurs pour qu’on ne puisse pas mémoriser. 
Alors certes, la pièce de Duruflé est plus courte, il y a des paroles – la mélodie de 
Ravel fait carrément une minute et demie, il y a huit ou neuf phrases (seulement 
quatre chez Duruflé) ; mais je trouve qu’il y a une perfection mélodique, du fait 
de ce renouvellement, de cette courbe aussi, qui est tirée du grégorien, enfin qui 
est inspirée des courbes grégoriennes (avec même une ou deux citations). Chaque 
incise (par exemple, la première « Notre Père qui es aux cieux », la deuxième 
« que ton Nom soit sanctifié ») est du grégorien reconstitué. Duruflé est telle-
ment pris par le grégorien, que même lorsqu’il fait une mélodie modalo-tonale 
comme celle-là, il reconstitue une sorte de faux grégorien – c’est ce qui fait la par-
ticularité de ce Notre Père, ce qui fait que cela sonne naturel. Si cela avait été du 
grégorien pur et dur, s’il avait inventé de véritables lignes grégoriennes (comme 
moi dans ma Première Symphonie5), ç’aurait été moins mémorisable. Et s’il avait 
fait une mélodie purement tonale, avec des reprises, des symétries, cela aurait le 
défaut d’autres Notre Père, où on arrive à quelque chose de plus basique, plus réel, 
plus concret, qui convient moins au texte du Notre Père.

J.T. – Il y a bien pourtant une forme de symétrie dans le texte, une première partie 
avec les demandes en « tu », puis une seconde partie avec celles en « nous » …

T.E. – Il ne s’agit pas vraiment de symétrie, mais c’est un découpage. J’en-
tends le mot symétrie au sens musical : quelque chose qui se répète, deux 
fois par exemple, comme les phrases debussystes.

Au contraire, la forme est intéressante : d’abord « Notre Père qui es aux cieux », 
puis les trois demandes « Nom », « Règne », « Volonté » qui peuvent donner des 
départs de phrases intéressants. C’est plus intéressant en tant que tel que Kyrie 
eleison, qui est vraiment symétrique. Donc la disposition du Notre Père est intéres-
sante, elle peut donner une mélodie assez libre, et, justement, moins symétrique.

J.T. – Mais à quoi l’assemblée peut-elle se raccrocher sans un peu de systéma-
tisme mélodique ? Il me semble que la musique du Notre Père de Duruflé est 
très belle, mais qu’il fait partie des Notre Père difficiles à mémoriser.
4 Le Concerto pour piano et orchestre en 
sol majeur fut composé de 1929 à 1931, 
et créé en 1932. Son dédicataire, la pia-
niste Marguerite Long, rapporte que 
Ravel disait, à propos du second mou-
vement pourtant si limpide : « Je l’ai fait 

mesure par mesure, et j’ai failli en cre-
ver ! » (Marguerite Long, Au piano avec 
Maurice Ravel, Paris, Billaudot, 1971).
5 La Première Symphonie, Kyrie d’une 
messe imaginaire est une œuvre orchestrale 
de Thierry Escaich composée en 1992.
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T.E. – Sincèrement, je ne crois pas qu’on puisse faire mieux. Je ne suis 
pas tout à fait d’accord quand vous dites qu’on ne peut pas le mémoriser, 
parce qu’une phrase découle d’une autre. Il redouble les cadences sans trop 
les changer. Je trouve que pour ce texte-là, c’est vraiment parfait. Quelque 
chose qui reprendrait « Notre Père qui es aux cieux » comme un refrain, par 
exemple, je trouve que cela appauvrit énormément. D’où certains Notre Père 
que je déteste, et qui se reprennent tout le temps, cela ne fonctionne pas. 
Autant cela fonctionne pour le Kyrie… La question est un peu différente 
pour le Gloria, que j’ai mis plusieurs fois en musique : une fois quand j’avais 
13 ans, puis plus récemment pour diverses messes. Pour le découpage, c’est 
bien de constituer des parties, et qu’il y ait des reprises de mélodies, qui in-
terviennent pour relancer, et pour l’unité. Là, vu la taille du Notre Père, ça ne 
sert pas à grand-chose, il faut plutôt trouver une unité poétique.

Ou alors, il y a une autre solution : c’est le Notre Père de Tchaïkovski6, c’est 
de la musique « qui s’arrête », qui n’est plus de la musique. Je l’ai écouté, ça 
n’a aucun intérêt en tant que tel. Tchaïkovski fait ce que je fais quand je fais 
une anamnèse ici [à Saint-Etienne du Mont] : il se met sous silence. Il fait 
en sorte que ça corresponde à la diction du texte, il fait des accords pour ac-
compagner ; au lieu que ce soit à une voix, c’est à quatre voix ; bref, il s’oublie. 
Dans ce cas le texte est porté, chanté, c’est très bien. Mais il me semble que 
pour le Notre Père, il n’y a pas d’intermédiaire entre le côté Rimsky-Kor-
sakov ou Tchaïkovski (uniquement chanté sur quelques notes), et le côté 
Duruflé, qui va un peu plus loin en créant une mélodie, et là, effectivement, 
il donne une certaine liberté au texte ; et en plus, il arrive à être un petit 
peu personnel – si on considère que ce qui est personnel de Duruflé, c’est ce 
monde modalo-tonal, qui convient bien, en tout cas en France, à la liturgie. Il 
reprend la liberté du chant type Solesmes, qu’il harmonise avec une douceur 
très française, bien différente du langage anglo-saxon (qui est un langage 
avec beaucoup d’accompagnement, de modulations). C’est vrai que ce Notre 
Père correspond à un esprit particulièrement français.

Et enfin, le troisième volet, ce sont ces Notre Père qui sont mis un peu 
comme des chansons à refrains. Ce n’est pas très bon !

Mais si on ne choisit pas entre ces trois solutions, on se perd complètement. 
Une fois, j’ai harmonisé un Notre Père à Rosny-sous-Bois7 ; c’était une mélodie 
qui se renouvelait, mais sans aucune logique de réponse d’une phrase par rap-
port à l’autre, impossible à mémoriser. Ça n’était même pas une chansonnette 
couplet-refrain, ça n’avait aucun sens. J’avais mis des accords en dessous, faisant 
ce que je pouvais pour essayer d’améliorer, mais ça n’améliorait pas grand-chose.

6 Ce Notre Père est le n°13 de la Liturgie 
de saint Jean Chrysostome op.41 (1878).
7 Rosny-sous-Bois est une ville de la 

banlieue parisienne, dans le départe-
ment de la Seine-Saint-Denis.
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Cette difficulté est sans doute la raison pour laquelle je n’ai pas encore 
composé de Notre Père. Le précédent curé de Saint-Étienne-du-Mont, 
avant le P. Ollier, m’avait demandé une messe, et il voulait aussi un Notre 
Père ; j’y allai à reculons. Cela demande vraiment un travail de mélodie.

Pour la participation de la foule, il faut une mélodie qui donne une cer-
taine liberté à chaque phrase, et qui recherche une unité, ou plutôt une 
évolution, avec différentes tonalités, des cadences, comme Duruflé le fait 
très bien. Effectivement, c’est moins saisissable, puisqu’il y a une trans-
formation des phrases, et il faut plus de temps. Mais ça marche ! Ici [à 
Saint-Étienne-du-Mont], sincèrement, quand j’accompagne le Notre Père 
de Duruflé, c’est une des pièces qui est la plus chantée dans la nef.

J.T. – L’ancrage dans une communauté est alors important.

T.E. – Mais pour aller dans le sens inverse, je reconnais que lorsque je 
suis arrivé à Saint-Étienne-du-Mont, je n’avais jamais entendu le Notre Père 
de Duruflé (j’arrivais de Rosny-sous-Bois, où on ne le chantait pas). J’étais 
perdu quand je n’avais pas la partition. La plupart du temps, j’accompagne 
par cœur, je n’ai pas besoin de la partition. Et Duruflé, il m’a fallu un temps 
d’adaptation, parce qu’à la fin, je ne savais jamais mettre les harmonies par 
rapport à la mélodie. Pendant quelques semaines, je le faisais vaguement 
de mémoire, et je décalais tout. Effectivement, il peut y avoir une petite 
difficulté, étant donné que la rythmique est plus libre (ce n’est pas du 4/4). 
Il m’a fallu un temps d’assimilation, plus que pour une autre messe. Mais 
voilà, maintenant c’est rentré dans l’usage, et pour moi, et pour les orga-
nistes, et pour la foule, ça fonctionne très bien.

J.T. – Est-ce qu’on peut arriver à proposer une adéquation entre les mots 
du texte, même abstraits (Nom, Règne, Volonté), et la musique elle-même ? 
De la même manière que lorsque dans la musique savante, les compositeurs 
introduisent un peu de figuralisme – quand Fauré met en musique Verlaine8, 
par exemple ?

T.E. – Oui, pour ce texte-là, ça marche très bien. Il y a une évolution dans 
les trois premières phrases, on peut mettre sur chacun des trois mots que vous 
citez, sur ces trois « montées », une intensité différente. Après ce sont des partis 
qu’on prend. Si l’on regarde bien, Duruflé a tout joué sur une unité de cou-
leur modale, lumineuse comme l’est sa musique, mais on pourrait changer le 
contour des phrases en fonction de la signification ; c’est-à-dire qu’on pourrait 
faire l’inverse : trouver une aussi belle mélodie (ce qui n’est pas forcément fa-
cile), mais en s’appuyant sur la logique du texte. La logique de Duruflé, c’est 

8 Cinq mélodies de Venise op.58, La 
Bonne chanson op.61, et autres œuvres.
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une logique globale, et il habille le Notre Père de la sérénité de cette église9, de 
son monde musical, de sa poésie harmonique, de son concept d’une musique 
un peu irréelle ; il en a fait une mélodie, mais je ne suis pas certain qu’il l’ait 
découpée sur la signification de chaque phrase, ou à partir des intentions du 
texte. À partir du moment où l’on opte pour les intentions, cela donne aussi 
quelque chose d’assez libre, qui ne va pas forcément être symétrique ou autre. 
On reconstruit avec la signification du texte, avec au sommet par exemple : 
« Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour ». C’est une décision qu’on 
peut prendre, c’est possible de le faire. Comme une ascension vers un sommet, 
il y a diverses façons d’arriver au sommet, et de redescendre éventuellement. 
Le problème, c’est que lorsque l’on dit « chant de messe » ou « de liturgie », on 
a tendance à simplifier la donne, avec soit une mélodie facile à chanter, dans 
un style populaire (mais bon, n’importe quelle musique de samba fonction-
nerait aussi bien), soit une mélodie plus globale. C’est pour cela qu’il y a moins 
de mises en musique : je trouve que cela demande plus d’application musicale 
pour le Notre Père, c’est plus difficile du fait de sa construction.

J.T. – Il s’agirait donc d’avoir une approche plus savante ?

T.E. – En tout cas, une approche de créateur. Savant, ça fait penser que 
c’est impossible à chanter. Oui, c’est cela, écouter le texte, construire des 
phrases… D’en parler, ça me donne envie de le faire !

J.T. – Il y a des compositeurs qui ont fait plusieurs Notre Père. Liszt, par exemple, 
en a composé au moins trois. Mais alors, lui n’a pas voulu le faire pour la foule.

T.E. – Mais à l’origine, le Notre Père était au bréviaire, ça n’était pas du 
tout pour la foule. Dans l’ancien rit, à la messe, il était dit ou chanté par 
le seul célébrant, jusqu’à « Sed ne nos inducas… ». Le Notre Père grégorien, 
c’étaient les moines, pour l’office, dans la clôture.

J.T. – Il est cependant intéressant que des compositeurs aient quand même 
pris ce texte pour en faire des œuvres plus personnelles, qui n’étaient pas desti-
nées à la liturgie.

T.E. – À partir de là, si on veut en faire une œuvre personnelle, c’est un 
texte qui se prête à une recherche poétique, pour faire une œuvre à part 
entière – c’est ce que Bach a fait avec les Passions ; et dans cet esprit, moi 

9 Située à Paris, derrière lePanthéon, 
l’église Saint-Étienne-du-Mont est d’ar-
chitecture composite. Le chœur, d’époque 
gothique flamboyant, est achevé en 1537 ; 
l’église possède encore un jubé (vers 1530-
1535). La nef, d’époque Renaissance, n’est 
pas voûtée avant 1584. La façade, enfin, est 

du début du xviie siècle. En 1636, on ins-
talle les grandes orgues, œuvre du facteur 
Pierre Pescheur, dont le buffet est réalisé 
par Jean Buron. Elles furent modifiées à 
plusieurs reprises, avec un dernier relevage 
en 2011. Vincent Warnier et Thierry Es-
caich sont les organistes actuels.
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aussi, en ce moment, je mets en musique des litanies pour une célébration 
à Strasbourg. C’est tout à fait intéressant : d’un côté, il y a une adaptabilité, 
et de l’autre on est lié, en tant que compositeur…

J.T. – Liszt, Verdi… Leurs œuvres sur le Notre Père ne sont pas vraiment 
restées. On a l’impression que ce texte est dangereux, parce qu’il les a attirés, et 
ne leur a pas inspiré de très grandes pièces.

T.E. – Si ces œuvres ne sont pas restées, c’est que le compositeur ne s’est 
pas « imité », pour que ce soit accessible. Quelle est la raison pour laquelle 
ces Notre Père ne sont pas restés ? C’est une question de force musicale ; 
le fait aussi qu’ils ne soient pas liés à une grande œuvre. Vous parliez de 
Verdi, mais quand on pense à ses opéras, on ne s’attend pas à ce qu’il y ait 
un Notre Père au milieu. Un compositeur fait une œuvre pour laquelle il va 
être connu, ou un type d’œuvres ; après, l’image qu’ont ces auteurs déforme 
le jugement. Si ça se trouve, la mélodie de Liszt est intéressante, il faut 
faire attention. Et puis, dernière raison, il se peut que, sachant que c’était 
pour un office (même sans être chanté par la foule), ces compositeurs aient 
varié leur style – pour une question d’accessibilité, ou même de rapport 
avec ce qu’ils ont voulu donner comme image à ce moment-là. On peut 
être amené, même en écrivant une œuvre pour un chœur professionnel, 
à varier en fonction de l’endroit où elle va être jouée. Donc dans ce cas, 
peut-être que Liszt n’a pas été aussi lisztien qu’il l’a été dans telle ou telle 
étude, ou Verdi pas aussi incroyablement mélodiste qu’il l’a été dans ses 
opéras, parce qu’il voulait donner une autre image, en se dé-personnalisant 
un petit peu. En général, ce qui se passe quand ces auteurs-là passent à une 
écriture plus liturgique, c’est qu’ils se dé-personnalisent un peu. Ce n’est 
pas forcément une mauvaise chose, ils se mettent en retrait ; mais si après 
on les juge comme musiciens sur ces œuvres, vous par exemple, vous dites : 
« on préfère telle autre pièce… »

J.T. – Il ne faut pas se dire qu’on écoute « une pièce de Liszt ».

T.E. – Si, mais une pièce d’un Liszt qui veut montrer une autre part, 
peut-être moins lisztienne. Mais pourquoi pas ? On peut laisser à un com-
positeur ce choix-là.

J.T. – Des compositeurs plus contemporains – Arvo Pärt, Pēteris Vasks10, 
ou d’autres – ont plutôt pris le parti de faire des œuvres très personnelles, récu-
pérant en quelque sorte le texte du Notre Père, et aboutissant à des œuvres de 
toute évidence non destinées à un usage liturgique.

10 Compositeur letton, né en 1946. Il 
a composé un Pater Noster pour chœur 

mixte a cappella ou avec orchestre à 
cordes (1991-1995).
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Thierry 
Escaich

T.E. – Pour le cas d’Arvo Pärt, on ne sait pas ; la musique d’Arvo Pärt 
est mélodiquement très simple, harmoniquement très simple, elle est cen-
sée pouvoir être chantée par beaucoup11. Le seul problème, c’est qu’elle vit 
dans un temps tellement dilaté, que ce n’est pas forcément facile de mé-
moriser les phrases. Pour la foule, c’est un peu perdu d’avance, des « sol la 
si » pendant six minutes, ça ne marchera pas. Pour un chœur, il faut voir : 
beaucoup de chœurs peuvent chanter la musique d’Arvo Pärt, et quelque-
fois très mal. C’est fonctionnel, mais dans un type d’office long.

J.T. – La foule reste alors muette ?

T.E. – Oui, cela existe dans certaines paroisses, à Notre-Dame de Pa-
ris, ou encore en Angleterre : vous avez des chœurs entiers qui chantent 
des programmes de concert tous les dimanches, des œuvres de cinq, six 
minutes.

J.T. – Parlons aussi du renouvellement de ce répertoire : que faudrait-il pour 
que de futures compositions, plus réussies, du Notre Père, puissent trouver leur 
place ? Actuellement, on a l’impression que le Notre Père de Rimsky-Korsakov 
a étendu son « emprise » !

T.E. – Mais ce n’est pas une mauvaise chose, cette emprise ! Cela corres-
pond à une forme de récitation syllabique du texte, où la musique est en 
retrait. C’est loin de Schéhérazade12 ! Vous ne le sauriez pas, vous ne diriez 
pas « c’est de Rimsky-Korsakov », et moi non plus d’ailleurs. C’est de la 
musique assez neutre. On l’a déjà, celle-là, alors ce n’est pas la peine d’en 
composer encore.

De fait, il y a des tentatives de renouvellement, comme le Notre Père de 
Gaétan de Courrèges13. Par respect pour cette personne, je préfère ne pas 
dire ce que j’en pense : c’est composé pour en faire quelque chose de mé-
morisable, parce qu’on le rattache à une rythmique très vaguement swing, 
et on tonalise ; ça correspond vraiment à une chanson, et ça fonctionne 
comme tel. Une chanson de variété, pour les camps scouts… Mais je trouve 
que c’est vraiment dommage pour le texte. La musique doit être au service 
d’un texte, et là elle ne lui rend pas justice. Non pas parce que ça swingue, 
d’ailleurs : mais c’est qu’on sent que c’est une musique sur laquelle on pour-

11 Arvo Pärt (né en 1935) est un com-
positeur estonien, qui a écrit en 2005 un 
Vater unser pour soprano et piano, joué 
devant le pape Benoît XVI en 2011 à 
l’occasion du 60e anniversaire de son or-
dination sacerdotale.
12 Nikolaï Rimsky-Korsakov (1844-
1908), qui faisait partie en Russie du 

« Groupe des Cinq », est très célèbre 
pour son poème symphonique en quatre 
parties, Schéhérazade (créé en 1888), 
musique brillamment orchestrée et d’un 
vrai raffinement.
13 Né en 1941, compositeur-interprète 
français, auteur de nombreuses compo-
sitions liturgiques.
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rait aussi bien mettre une chanson de Jean-Jacques Goldmann, et que ça 
ne changerait pas tellement.

Il faut donc que des compositeurs et organistes du milieu français se 
mettent au travail. Et il y en a là-dedans qui pourraient le faire, qui ne 
sont pas forcément des créateurs (il n’est pas besoin d’être un grand com-
positeur pour le faire). Un peu dans la suite de Duruflé : pas avec le même 
langage, en l’actualisant un peu, mais avec son principe de trouver une 
unité en redoublant les phrases ; il y a encore des possibilités de travailler 
là-dessus, sans tout réduire à une chansonnette, sans casser la rythmique 
du texte avec une rythmique qui serait plaquée, et qui empêcherait qu’on 
sente vraiment le sens. En tout cas, cet entretien m’a donné envie de m’y 
intéresser, de savoir si je peux faire mieux : pas vraiment plus moderne, en 
tout cas différent.

Compositeur, organiste et improvisateur, �ierry Escaich (né en 1965) est un 
des représentants majeurs de la nouvelle génération de compositeurs français. 
Sa carrière de compositeur est étroitement liée à celle d’organiste, à l’instar 
de Maurice Duruflé, auquel il a succédé comme organiste titulaire de Saint-
Étienne-du-Mont à Paris. Thierry Escaich enseigne depuis 1992 l’improvisation 
et l’écriture au Conservatoire national supérieur de musique et de danse de 
Paris (CNSMDP), où il a remporté lui-même huit premiers prix. En 2013, il 
a été élu à l’Académie des Beaux-Arts de l’Institut de France. On trouve ses 
œuvres sur www.escaich.org 

Né en 1991, Joseph �irouin est un ancien élève de l’École normale supérieure, 
doctorant en mathématiques. Il a aussi suivi un cursus d’écriture au CNSMDP, 
et a obtenu, en 2014, un prix de fugue dans la classe de Thierry Escaich.

http://www.escaich.org
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Notre Père II

Nous proposons un essai inédit de mise en musique du Pater par un com-
positeur et théologien portugais, Alfredo Teixeira, intitulé Oratio dominica. 
Écrite pour soprano solo et chœur (SATB, div.), l’œuvre n’est pas destinée 
à un usage liturgique, mais elle veut témoigner de la force d’un texte, qui 
a inspiré d’autres compositeurs : Duruflé et Arvo Pärt, comme le rappelle 
Thierry Escaich dans l’entretien qui précède. Mais aussi Leonard Bernstein 
(1918-1990), dans Mass (The Lord’s Prayer), écrit en 1971 pour l’inauguration 
du Kennedy Center de Washington, D.C., ou Sir John Tavener (1944-2013), 
un compositeur britannique, converti à l’Église orthodoxe russe, qui a écrit 
une double version du Notre Père, en anglais et en slavon (1986).

La pièce commence par un cri du chœur : « Pater », suivi de l’invitation « Ore-
mus », elle s’achève sur une partie de l’embolisme (« Libera nos, quaesumus, 
Domine… ») chantée par la soprano, tandis que le chœur murmure « Pater ».

Le dialogue entre la soprano et le chœur reflète celui de l’assemblée et 
du prêtre, et bien des éléments musicaux rappellent la tradition liturgique 
latine : le bourdon, le récitatif, le gymel1, les textures polyphoniques ou ho-
mophoniques hymniques. Cette transcription musicale du Pater essaie de 
retrouver ce qui est la grande originalité de cette prière : le cri des enfants 
vers le Père, la prière communautaire, les premières demandes tournées 
vers Dieu, et les quatre suivantes concernant les hommes, l’intimité de la 
prière enfin, confiante et apaisée.

JRA

Alfredo Teixeira est professeur de théologie à l’Université Catholique Portugaise 
(Lisbonne), dont il dirige l’Institut d’Études Religieuses. Dernières publications : 
(éd.) Identidades religiosas em Portugal  : ensaio interdisciplinar, Lisbonne, 
Paulinas Editora, 2012 ; « Entre a exigência e a ternura » : uma antropologia do 
habitat institucional católico, Prior Velho, Paulinas, 2005. Il a reçu en 2013 le Prix 
international de composition Fernando Lopes Graça pour O Menino Jesus numa 
estória aos quadradinhos.

Un essai de mise en musique du Pater

1 Écriture qui a introduit, au xiie siècle, 
des tierces et des sixtes dans la tradition 

polyphonique.
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L'avenir du patrimoine ecclésiastique

« Le zèle de ta maison me dévore »
Psaume 69, 10.

Le quotidien régional haut-nor-
mand Paris-Normandie a annon-

cé au début du printemps 2015 que la 
municipalité de Rouen envisageait 
la prochaine mise en vente de deux 
anciennes églises paroissiales désaf-
fectées, Saint-Nicaise et Saint-Paul. 
La première juxtapose un chœur xvie 
siècle orné d’un superbe retable de 
1655, une nef et un clocher audacieu-
sement reconstruits en béton après un 
incendie en 1934 et inscrits de ce fait 
à l’Inventaire supplémentaire des Mo-
numents Historiques. La seconde est 
un bâtiment néo-roman du xixe siècle 
mais dont la sacristie, le chœur de l’an-
cienne église du xiie siècle, est classée. 
Il est probable que Saint-Paul est di-
rectement promise à la démolition et 
Saint-Nicaise à la transformation en 
logements, éventuellement une fois 
rasée la partie moderne mal conser-
vée1. Il faut remonter à 1791, donc à la 
Révolution, pour retrouver la ferme-
ture et la vente d’églises paroissiales.

Telles sont les données dans toute 
leur sécheresse objective. Elles ap-
pellent une série de remarques dont la 
portée va bien au-delà du caractère ap-

paremment anecdotique et insolite de 
cette information locale. Car ce qui se 
joue ici, dans une ville qui passait pour 
être, depuis Victor Hugo, celle aux 
« cent clochers » se rencontre ailleurs et 
pas uniquement en France. Les ventes 
et destructions d’églises deviennent un 
phénomène préoccupant car bien des 
indices laissent deviner qu’il va rapide-
ment prendre de l’ampleur si on ne se 
montre pas vigilant. Il y a à peine plus 
de cent ans, après la loi de Séparation 
de l’Église et de l’État (1905) et le tu-
multe des inventaires, Maurice Barrès 
avait pris fait et cause pour les églises 
en péril et prononcé trois discours re-
tentissants à la Chambre des Dépu-
tés. En 1914, il avait publié un ouvrage 
intitulé La grande pitié des églises de 
France2. Avec le recul du temps, il est 
possible de dire que la dévolution des 
églises paroissiales aux communes n’a 
pas été du tout une mauvaise chose, du 
moins dans la grande majorité des cas. 
Mais cette situation pourrait être en 
train de se modifier et il serait tragique 
que le titre du livre de Barrès prenne sa 
pleine signification dans les années qui 
viennent car il est désormais très facile 
en France de fermer puis de vendre 

Églises à vendre Olivier 
Chaline

1 Dans l’agglomération rouennaise, l’église Sainte-Bernadette du Grand-Quevilly, 
construction très originale de 1960, vient d’être rasée. À Darnétal, l’église de Car-
ville, xvie-xviie siècle, en plein cœur de la commune, est fermée pour raison de sécu-
rité, la voûte s’effondrant petit à petit. Quel avenir ?
2 Maurice Barrès, La Grande pitié des églises de France, Paris, Émile-Paul Frères, 
1914. Nouvelle édition en 2012 due à Michel Leymarie et Michela Passini, Paris, 
Presses de la Fondation nationale des Sciences Politiques.
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une église. Dénombrer les églises de 
France n’est pas simple et les chiffres 
disponibles varient. Dans l’attente 
d’un inventaire fiable et exhaustif, en 
cours de réalisation par l’Observatoire 
du Patrimoine religieux3, partons sur 
l’hypothèse basse de 45 000 églises de 
France, dont 40 000 appartiennent à 
des communes et les autres aux dio-
cèses. Combien seraient menacées 
de fermeture à assez brève échéance ? 
400 à 500 ? Moins ? Davantage ? 5 % ? 
10 % ? La proportion peut sembler né-
gligeable à première vue. Qu’on ne s’y 
trompe pourtant pas : ce ne serait que 
la première tranche d’un plus vaste 
mouvement d’aliénations dont des 
pays voisins, Belgique et Pays-Bas no-
tamment, nous fournissent l’exemple 
imminent et qui se traduirait par une 

large disparition de la visibilité du 
christianisme4.

Mon propos est d’attirer l’atten-
tion sur les périls qui s’accroissent 
çà et là dans une large indifférence 
du public, dans la résignation ec-
clésiastique et parfois aussi la hâte 
des municipalités à tirer profit de la 
vente de ces bâtiments inutilisés. Les 
maires, qu’ils soient chrétiens ou non, 
restent aujourd’hui encore fréquem-
ment d’attentifs et efficaces protec-
teurs. Nombre de communes rurales 
consentent ainsi de gros efforts pour 
entretenir et parfois restaurer leur 
église. Mais il arrive aussi que d’autres 
maires, en ville comme à la campagne, 
deviennent des destructeurs, par né-
gligence ou de propos délibéré.

Un cadre juridique devenu plus propice

La loi de séparation des Églises et 
de l’État, du 9 décembre 1905, article 
9, a prévu que « les édifices affectés au 
culte lors de sa promulgation et les 
meubles les garnissant deviendront 
la propriété des communes sur le 
territoire desquelles ils sont situés5 ». 
Le législateur donnait alors un délai 
d’un an pour la constitution d’asso-

ciations cultuelles, qui furent refu-
sées par le pape. Puis selon l’article 5 
de la loi du 2 janvier 1907 : « À défaut 
d’associations cultuelles, les édifices 
affectés à l’exercice du culte, ainsi que 
les meubles les garnissant, continue-
ront, sauf désaffectation dans les cas 
prévus par la loi du 9 décembre 1905, 
à être laissés à la disposition des fi-

3 patrimoine-religieux.fr  : L’Observatoire du patrimoine religieux fondé en 2006 
recense les édifices religieux en France, églises mais aussi temples et synagogues. Ce 
n’est pas le seul dénombrement en cours : il y a aussi celui de Clochers.org   On 
trouvera sur le site de l’OPR une réconfortante rubrique intitulée « Sauver son église, 
c’est possible ! » et qui donne plusieurs exemples d’églises sauvées, parfois de jus-
tesse, de la démolition volontaire. Voir aussi la rubrique « Églises vendues, églises à 
vendre ». Dans celle intitulée « édifices menacés », on trouvera un article de Justine 
Courbière, fondatrice de l’OPR, sur les deux églises rouennaises.
4 Pour les seuls Pays-Bas, il est question de fermer d’ici 2018 de 400 à 500 églises ca-
tholiques et de 700 temples protestants…, données issues du Rijksdienstvoorhet Culturel 
Erfgoed et que je reprends de l’article de Benoît de Sagazan, « Les églises en France. Ni 
désolation, ni consolation », Quel péril sur les églises de France ? Patrimoine et cadre de vie. 
Les Cahiers de Patrimoine-Environnement (LUR-FNASSEM), n°193, 2014-2015, p. 11-14.
5 Loi de séparation des Églises et de l’État, 9 décembre 1905. Toutes ces lois sont 
accessibles en ligne sur legifrance.fr
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dèles et des ministres du culte pour 
la pratique de leur religion6 ».

La loi du 9 décembre 1905 décla-
rait perpétuelle l’affectation au culte 
d’un édifice appartenant alors à une 
personne publique. Mais l’article 13 
de cette loi prévoyait que la désaf-
fectation pouvait être prononcée par 
décret en Conseil d’État dans des 
cas bien précis, dont deux méritent 
ici spécialement notre attention  : la 
cessation du culte pendant plus de 
six mois consécutifs ainsi que l’insuf-
fisance d’entretien compromettant la 
conservation de l’édifice ou des ob-
jets mobiliers classés qu’il renferme7.

Puis la procédure est devenue moins 
rigoureuse à la suite du décret n°70-220 
du 17 mars 1970, article 1 : « Dans les 
cas prévus au deuxième alinéa de l’ar-
ticle 13 de la loi susvisée du 9 décembre 
1905, la désaffectation des édifices 
cultuels communaux ainsi que des 
objets mobiliers les garnissant, est pro-
noncée par arrêté préfectoral à la de-
mande du conseil municipal, lorsque 
la personne physique ou morale ayant 
qualité pour représenter le culte af-
fectataire aura donné par écrit son 
consentement à la désaffectation8 ».

Les conditions justifiant la désaffec-
tation énoncées en 1905 ne sont pas 
modifiées mais la procédure a été fa-

cilitée. Aujourd’hui, dans un contexte 
religieux et juridique différent de ce-
lui des années 1970, le dossier que le 
préfet doit instruire doit comporter 
les pièces suivantes comme l’indique 
la circulaire du 29 juillet 20119 :

« - le titre de propriété ou l’extrait de 
la matrice cadastrale,
- le consentement écrit de l’autorité 

ayant qualité pour représenter le culte 
affectataire de l’édifice,
- la délibération du conseil munici-

pal de la commune concernée,
- l’avis du directeur régional des 

affaires culturelles sur le projet de dé-
saffectation accompagné d’un rapport 
précisant si l’édifice est inscrit ou clas-
sé au titre des monuments historiques 
et apportant toutes les informations 
utiles sur l’état de l’édifice et des objets 
mobiliers, sur les prescriptions ou ser-
vitudes d’urbanisme concernant l’édi-
fice, et le cas échéant, sur l’opportunité 
de prévoir la protection de l’édifice et 
des objets mobiliers au titre des monu-
ments historiques et le transfert d’élé-
ments mobiliers d’intérêt historique ou 
artistique aux fins de sauvegarde,
- le plan des abords de l’édifice, avec 

éventuellement des photographies de 
celui-ci ».

Le rédacteur de la circulaire ajoute 
alors  : « Les cas de désaffectation 
d’édifice du culte sont peu nom-

6 Loi du 2 janvier 1907 concernant l’exercice public des cultes.
7 Cet article a été modifié par la loi du 2 juillet 1998, article 94, mais pas sur ce point précis.
8 Journal officiel de la République française, 18 mars, 1970. Cet article fait partie 
de toute une série de décrets, rendus par le premier ministre de l’époque, Jacques 
Chaban-Delmas, sur des objets très divers dans un même souci de « déconcentra-
tion » administrative. Il arrive que l’autorité ecclésiastique reste silencieuse et laisse 
faire. Ce pourrait avoir été le cas pour des églises du Maine-et-Loire dans les années 
2000 rasées dans l’irrespect de la procédure en vigueur.
9 Circulaire du ministre de l’Intérieur du 29 juillet 2011 sur les édifices du culte, 1.6 
La désaffectation des édifices cultuels (construits avant 1905) : p. 10-11.
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breux. Il s’agit, généralement, d’édi-
fices qui ne sont plus, depuis long-
temps, utilisés pour l’exercice du 
culte ou d’édifices menaçant ruine ».

La même circulaire rappelle en-
suite qu’« un édifice du culte ap-
partenant au domaine public d’une 
commune et les objets mobiliers le 
garnissant ne peuvent être aliénés 
ou mis à disposition sans désaffec-
tation et déclassement préalable ». 
Après désaffectation, 

« la commune propriétaire peut dé-
cider :
- soit de prendre une décision de 

déclassement du bien, pour le faire 
sortir du domaine public communal 
et entrer dans son domaine privé. Elle 
pourra alors le gérer selon les règles de 
droit commun, par exemple en l’alié-
nant, en l’utilisant pour ses besoins 
propres ou ceux de ses administrés ou 

en établissant un contrat de location 
à un particulier ou à une association ;
- soit d’attribuer au bien une nouvelle 

affectation qui le maintienne dans le do-
maine public communal, mais avec un 
usage autre que cultuel […]10 ».

Le contexte dans lequel s’appliquent 
ces dispositions s’est lui aussi modi-
fié, notamment pour les communes 
rurales avec la loi de réforme des col-
lectivités territoriales du 16 décembre 
201011 puis avec celle du 16 mars 
201512. Fusions de petites communes 
et intercommunalités posent le pro-
blème de l’entretien des multiples 
églises des anciens villages plus ou 
moins regroupés administrativement. 
En soi, cela ne signifie pas la condam-
nation des églises. Tout dépend des 
choix qui sont et seront faits par les 
communautés de communes, autre-
ment dit des dotations financières qui 
seront les leurs et des dispositions, 
bienveillantes ou non, des élus locaux.

Éléments de langage

Comment se débarrasser d’une 
église ? Concrètement, la voie à suivre 
est on ne peut plus simple, ne deman-
dant aucun effort. Il suffit de ne pas 
entretenir ce bâtiment communal 
qu’est l’église, en laissant lentement 
mais sûrement murs et couvertures 
se dégrader. Tout se noue de cette 
manière-là. C’est parfois négligence 
mais ce peut être aussi l’effet d’une 

volonté délibérée, par hostilité à la re-
ligion et/ou au patrimoine. Avant les 
mots, il y a le silence et l’indifférence. 
On fera en sorte de ne pas remarquer 
les chéneaux et les gouttières qui 
fuient, les vitraux brisés, les arbres 
qui poussent… Ensuite, on posera 
au mieux une bâche ou une tôle sur 
les béances de la toiture. Si d’aven-
ture quelqu’un réclame davantage, on 

10 Ibidem, 1.7 Aliénation, mise à disposition ou transfert de propriété des édifices 
du culte. 1.7.1 Les édifices du culte appartenant aux communes, p. 11-12.
11 Loi n° 2010-1563 du 16 décembre 2010 de réforme des collectivités territoriales. 
Voir son titre III : développement et simplification de l’intercommunalité.
12 Loi n° 2015-292 du 16 mars 2015 relative à l’amélioration du régime de la com-
mune nouvelle, pour des communes fortes et vivantes. Voir notamment les sections 
3 et 4 de l’article 13.
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lui objectera le manque de moyens, 
un argument pas toujours probant 
puisque des communes rurales aux 
ressources limitées consentent sou-
vent des efforts en proportion plus 
gros que des villes a priori bien mieux 
placées pour lesquelles un gymnase 
compte plus qu’une église13.

On tirera sans difficulté argument 
de la faible fréquentation de l’église : 
« Vous n’avez plus assez de fidèles et 
de prêtres pour continuer à justifier 
l’entretien de cette église ». Lorsque 
les regroupements paroissiaux des 
années 1990 ont encore réduit l’uti-
lisation de nombre d’entre elles en 
concentrant les cérémonies du culte 
à l’église principale de la paroisse res-
tructurée, l’argument porte. Un lieu 
de culte utilisé une ou deux fois par 
an devient très vulnérable puisque les 
6 mois d’inutilisation sont vite dé-
passés… Il est juste de remarquer à 
ce propos que bien des communes ne 
cherchent pas à appliquer ce délai de 
façon rigoureuse, bien au contraire. 
Mais, aujourd’hui, lorsque des com-
munes fusionnent ou bien passent à 
l’intercommunalité, la tentation peut 
être grande de fermer une partie des 
églises, tout simplement parce que les 
moyens manquent pour les entrete-
nir ou bien qu’on préfère les employer 
ailleurs.

L’inutilisation peut être invoquée 
aussi bien par la commune proprié-
taire que par le clergé affectataire, si 
bien qu’il est assez aisé d’obtenir la 

désaffectation de l’évêque du lieu qui 
ne sait plus que faire du bâtiment. 
L’exigence de sécurité peut jouer aus-
si dans le même sens. Un jour, après 
des décennies d’entretien réduit ou 
inexistant, on s’avise que des pierres 
ou des morceaux de vitraux tombent. 
Un arrêté de péril s’impose et le maire 
ferme l’église. Elle reste ainsi plus ou 
moins longtemps inutilisée, glissant 
peu à peu dans l’oubli des fidèles et 
des riverains qui ne la voient, pour 
ainsi dire, plus. Du mauvais état, il 
arrive que l’on tire argument pour 
dégrader un peu plus le bâtiment  : 
des pierres tombent-elles du clocher ? 
Rasons-le ! Puis voyons quelle autre 
partie de l’église peut être rognée. On 
se met à envisager la destruction par-
tielle, prélude à celle qui sera complète 
et définitive.

La subversion du sens des mots est, 
avec l’euphémisation, un des fléaux 
contemporains permettant aux mo-
dernes sophistes de présenter d’une 
manière acceptable une réalité tout 
autre. Un recul est en fait un progrès, 
une défaite, un succès etc. Du coup, 
la vie en société est plus noyée que 
jamais dans un brouillard d’escamo-
tage et parfois de mensonge caractéri-
sé qui ruine à terme la crédibilité des 
détenteurs de l’autorité mais leur per-
met, dans l’immédiat, d’exercer leur 
pouvoir en donnant, de surcroît, des 
leçons de « gouvernance » et de vertu. 
Nous vivons au temps des « éléments 
de langage » et ceux-ci sont bien en-
tendu utilisés à propos des désaffecta-

13 La fermeture en avril 2015 de la nef de Saint-Roch à Paris a attiré, au moins 
temporairement, l’attention sur le peu de cas que la municipalité parisienne fait de 
l’entretien des églises paroissiales en sa possession. Le délabrement est hélas général, 
voir l’article de Benoît Hasse, « La Ville débloque 80 M d’euros pour ses églises en 
péril », Le Parisien, samedi 11 avril 2015.
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tions, ventes et destructions d’édifices 
religieux. Démontons le discours am-
biant destiné à empêcher ou délégiti-
mer toute parole déviante.

D’abord, remarquons une anesthé-
sie des consciences faite de silence  : 
elle achève ce que la négligence, l’in-
différence et l’oubli ont si bien fait 
avancer pour la commodité générale 
des autorités. En parodiant le sur-
réaliste rouennais Duchamp-Villon, 
on serait tenté d’apposer un écriteau : 
« Ceci n’est pas une église ». Ce n’est 
plus qu’un bâtiment dégradé, sans 
utilité ni intérêt, mais dont la seule 
valeur est désormais marchande. 
L’aliénation du bien sera non seule-
ment indolore mais passera large-
ment, voire totalement, inaperçue14. 
Personne ou presque ne pensera qu’ici 
la grâce de Dieu s’est communiquée 
aux hommes par les sacrements, que 
Dieu s’est réellement rendu présent 
sur la table d’autel, qu’il a pardonné 
les péchés quand le prêtre donnait 
l’absolution, qu’il s’est incorporé à la 
vie des fidèles dans la communion, 
qu’il s’est répandu dans les âmes par le 
catéchisme et la prédication etc. Non, 
tout cela n’a jamais existé.

Ensuite, énoncer la banalisation 
de l’acte revient à établir sa légitimi-
té – que je distingue de sa légalité, 
évoquée ci-dessus. Non seulement, 
le précédent justifie la pratique mais 
la généralisation du fait témoigne de 
son inéluctabilité autant que de son 

absence de signification spécifique. 
Voyez en Belgique, aux Pays-Bas, au 
Canada etc. Le recul du religieux est 
un phénomène global dans le monde 
occidental. Un bâtiment change 
d’utilisation et c’est tout. En somme, 
c’est le propre d’un pays moderne et 
de l’évolution « sociétale » que de 
fermer les églises puis de les vendre 
pour en faire des immeubles ou des 
chantiers de démolition. Cela peut 
donner des discours de la plus grande 
incongruité : les membres d’une réu-
nion internationale de Communio 
en Belgique flamingante, il y a vingt 
ans, n’avaient-ils pas eu la stupeur 
d’entendre l’évêque du lieu expliquer 
comme une réussite de son épiscopat 
d’avoir rasé une église en concerta-
tion avec les fidèles ? Jésus-Christ en 
Flandre, suite et fin. Plus ordinaire-
ment, l’avis d’un sociologue établira 
la parfaite légitimité de la chose.

Il n’est de surcroît jamais très dif-
ficile de trouver quelques riverains 
pour déclarer que la disparition de 
l’église serait une bonne chose. Sans 
doute y gagneraient-ils des places de 
parking. Chacun sait que la parodie 
de consultation est une spécialité de 
l’administration française, surtout 
si celle-ci risque de trouver sur son 
chemin une association cherchant à 
sauver le bâtiment. À ces paroles ap-
probatrices si opportunes peut s’ad-
joindre le silence de responsables du 
Patrimoine ou des Monuments his-
toriques qui ne souhaitent pas d’en-

14 C’est le sentiment qu’inspire un récent sondage (février 2016) assurant que 71 % 
des catholiques seraient favorables à la transformation en « bâtiments civils » d’églises 
qui ne sont plus entretenues. Le caractère général et impersonnel de la question peut 
expliquer ce taux élevé. Sans doute serait-il plus judicieux de demander aux gens s’ils 
seraient favorables à cette transformation pour « leur » église, qu’ils y aillent réguliè-
rement ou non. Les réponses pourraient bien être différentes.
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nuis avec les autorités locales et leur 
tutelle. Le Ministère de la Culture 
se désintéresse de la question.

Le discours est d’ailleurs parfaite-
ment rôdé pour répondre à d’éven-
tuelles objections d’ordre architectural 
et patrimonial. On pourra dire, en s’ap-
puyant sur des autorités plus ou moins 
crédibles, que le bâtiment à vendre ou 
raser, n’avait aucun intérêt artistique 
ou était dépourvu d’originalité. C’est 
en général l’argument asséné à qui veut 
sauver une église du xixe siècle. Aux 
arguments d’ordre esthétique, sont 
susceptibles de s’en ajouter d’autres 
d’ordre historico-idéologiques  : une 
grande église néo-gothique du xixe 
siècle est bien évidemment l’odieux 
témoignage du triomphalisme d’un 
clergé désireux de manifester son am-
bition dominatrice dans le paysage ur-
bain ou rural. Un tel énoncé peut être 
servi aussi bien par une municipalité 
anticléricale que par des bureaux dio-
césains ou des militants catholiques.

Argument de choix, le mauvais état 
du bâtiment. On se gardera de dire 
à qui en revient la faute. Mais c’est se 
montrer « responsable » et attentif au 
principe de précaution que d’inter-
dire l’accès à une construction aussi 
dégradée que sous-utilisée, voire inu-
tilisée. De juridique, l’argument se fait 

comptable. Qu’il s’agisse de vendre ou 
de raser, il importe de montrer le coût 
prohibitif d’une restauration ou même 
d’une simple réparation. L’expérience 
en ce domaine montre combien les 
chiffres peuvent être accrus pour les 
besoins de la cause15. Qui veut noyer 
son chien l'accuse de la rage… Il est 
même arrivé çà et là que des dépré-
dations soient volontairement effec-
tuées sur le bâtiment afin de montrer 
l’impossibilité absolue de le restaurer. 
Si la commune est bien pourvue en 
bâtiments anciens ayant un intérêt 
esthétique et historique, il sera aussi 
possible, toujours sur le mode de la 
responsabilité, d’en appeler au « cou-
rage » (sic !)  : pour sauver telle église 
(plus connue, plus touristique), il faut 
sacrifier telle autre, hors des circuits de 
visite. Pour le moment, la déroute des 
finances publiques faisant loi, on se 
contente de ne plus classer monument 
historique ni inscrire sur l’inventaire 
supplémentaire. Mais la voie pourrait 
bien être promptement dégagée pour 
des procédures de déclassement ou de 
radiation permettant de se défaire fa-
cilement de bâtiments historiques.

Si on vend pour une autre utilisation 
du bâtiment, on insistera sur « l’esprit 
des lieux » et on aura une nouvelle oc-
casion de se donner le beau rôle. On 
assurera à qui veut vous entendre qu’en 

15 Conclusion tirée par M. Francis Dellerie, ancien président de l’association de 
l’église de Lumbres, propriété de l’association diocésaine d’Arras que celle-ci avait envi-
sagé de détruire avant d’accepter une restauration financée uniquement par de généreux 
donateurs locaux : « À toutes les personnes engagées dans la sauvegarde d’une église, 
mes conseils seraient : 1/ Tout d’abord réunir un collectif et créer une association. 2/ 
Ne pas hésiter à contacter les médias (radios, presse, télévision). 3/ Se rapprocher d’ins-
titutions nationales ou locales qui peuvent soutenir le projet, principalement la Fonda-
tion du Patrimoine, les associations… 4/ Faire une étude précise des coûts de réalisa-
tions avec plusieurs partenaires : des entreprises “classiques” et des chantiers-écoles. 5/ 
Et dans tous les cas faire jouer la concurrence : les chiffres de l’évêché avaient annoncé 
un coût de 2,8 millions pour la restauration ; on l’a effectuée pour 1,2 millions », « Sous 
le soleil de Satan », interview, Patrimoine et cadre de vie…, op. cit., p. 35-37.
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vendant la ci-devant église à un pro-
moteur (ami) on la met à couvert de 
devenir une boîte ou un bar de nuit… 
Respect ! Le même souci est aussi ce 
qui portera – sans vraiment le dire – 
des responsables religieux à préférer la 
destruction à une nouvelle utilisation.

Si la destruction est directement 
au programme, il importe de ne pas 

la nommer pour ce qu’elle est. On ne 
détruit pas, on « déconstruit » un bâ-
timent. C’est tout différent ! Mais, in 
fine, c’est toujours une pelleteuse qui 
éventre une église. La légèreté des 
mots n’empêche jamais le choc des 
photos. Voyez celles, si pénibles, de 
la scandaleuse destruction de Saint-
Jacques d’Abbeville en 201316.

Enjeux

Fermer ou, pire encore, détruire une 
église n’est pas un acte anodin. S’il peut 
réjouir les antichrétiens convaincus de 
tous bords et ceux qui, à des titres di-
vers, seront intéressés financièrement à 
l’opération immobilière ainsi permise, 
il est aussi de nature à susciter bien des 
commentaires consternés qui peuvent 
se cumuler. Des non pratiquants ne 
seront pas les derniers à déplorer la 
disparition de l’église où ils ont été 
baptisés, où eux-mêmes ou leurs pa-
rents se sont mariés, où tel membre de 
leur famille a eu sa messe de funérailles 
ou sa bénédiction. On pourra aussi se 
dire avec inquiétude qu’en France ce 
sont les églises qu’on ferme et les mos-
quées qu’on ouvre17. Si on est plus sen-
sible à l’esthétique, on regrettera le son 
des cloches, le dessin d’une façade, la 
beauté d’un vitrail. Proust fut, comme 
Barrès, inquiet des conséquences de la 

Séparation pour les églises de France. 
Imaginait-il l’église de Combray fer-
mée, vendue, dénaturée ou détruite ? 
Quels que soient les motifs de leur af-
fliction, ceux qui ont vu ou voient des 
églises menacées de vente, voire de des-
truction, ont le sentiment de se faire 
voler quelque chose, une part d’eux-
mêmes. Disons-le nettement, la fer-
meture et la désaffectation d’une église 
ne sont pas que l’affaire de l’Église, ce 
qui est une évidence puisqu’il s’agit 
d’un bâtiment communal. Les enjeux 
de ce qui se passe actuellement n’en 
sont donc que plus complexes.

C’est d’abord vrai des causes du 
processus.

Il y a d’une part le grand recul de la 
foi chrétienne en Europe occidentale 
dans le dernier tiers du xxe siècle. Des 

16 Je recommande la consultation du blog de l’association Saint-Jacques d’Abbe-
ville, http://saintjacques-l-oubliee.over-blog.com/  qui entretient le souvenir de 
cette grande église néo-gothique pour la sauvegarde de laquelle elle a lutté. C’est un 
cas d’école de ce qui peut se multiplier dans les années à venir.
17 Lorsque, le 15 juin dernier, par calcul ou maladresse, le président alors en exercice 
du Conseil français du culte musulman, a cru bon de déclarer à la radio qu’il y avait en 
France beaucoup d’églises vides qui pourraient devenir des mosquées, il a suscité, outre 
un silence gêné des autorités ecclésiastiques, de vives réactions qui se sont exprimées par 
une pétition lancée par l’écrivain Denis Tillinac et le magazine Valeurs actuelles inti-
tulée « Touche pas à mon église ». Précisons que le Conseil français du culte musulman 
avait publié le jour même de l’émission un communiqué rappelant que l’Église de France 
était la seule autorité habilitée à disposer des églises. Il est clair que le sujet est sensible…

http://saintjacques-l-oubliee.over-blog.com/
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églises meurent parce qu’elles n’ont 
plus (assez) de fidèles ni de prêtres. 
Qu’elles soient désaffectées, vendues 
ou rasées est un signe tangible de 
l’apostasie pratique de l’Occident, 
faite de l’échec d’une transmission ef-
ficace de la foi qui est allé de pair avec 
une rupture dans tous les domaines. 
Que ces disparitions aient lieu dans 
une assez large indifférence n’est pas 
non plus anodin. Le phénomène est 
plus marqué encore en Belgique, aux 
Pays-Bas ou au Royaume-Uni, pour 
ne rien dire du Québec. Il ne concerne 
pas seulement l’Église catholique 
mais aussi l’Église anglicane et les di-
verses confessions protestantes.

Il y a d’autre part des phénomènes 
qui n’ont rien de religieux, ainsi les 
modifications de la répartition de la 
population dans l’espace. La ferme-
ture de l’église, de facto d’abord puis 
de jure, est souvent l’étape ultime du 
dépérissement d’une commune ru-
rale qui a, auparavant, perdu école, 
café, épicerie, poste. Dans ce cas, le 
désert français progresse inexorable-
ment. S’il n’y a plus de fidèles, une 
église n’a plus de sens. Mais on peut 
constater en ville aussi des évolutions 
comparables, même si les causes en 
sont différentes. Dans le cas des deux 
églises rouennaises Saint-Nicaise et 
Saint-Paul, au moins autant que de 
la chute de la pratique religieuse, c’est 
d’un échec urbanistique qu’il faut 
parler dans une ville dont l’absence 
de dynamisme est patente depuis des 
décennies. À deux pas de l’hôtel-de-
ville, le quartier Saint-Nicaise, jadis 
peuplé et populaire avec une réelle vie 
paroissiale (école, œuvre caritative) 
ne s’est pas remis du départ, dans les 
années 1960-1970, d’une partie de ses 

habitants vers les HLM de la péri-
phérie, à l’époque plus confortables 
que l’habitat ancien dégradé de cette 
partie orientale de Rouen vouée à de 
systématiques démolitions. La pa-
roisse s’est vidée de sa substance et 
a vu s’installer des immigrés surtout 
musulmans. Elle a fini par être ratta-
chée à celle, voisine, de Saint-Vivien, 
fondue à son tour dans une vaste nou-
velle paroisse « Rouen-Est ». L’église 
avec son haut clocher en béton des 
années 1930 et son carillon sur le mo-
dèle de Westminster a d’abord été 
mise à disposition des catholiques 
traditionnalistes puis fermée quand 
l’absence d’entretien a donné les ré-
sultats que l’on pouvait craindre. Le 
quartier Saint-Paul, au sud-est du 
centre-ville présente, quant à lui, le 
cas extrême d’une église ayant survé-
cu, un temps du moins, à son quar-
tier, lui aussi populaire et insalubre, 
rasé et recouvert aussi bien par une 
quatre-voies et des échangeurs, que 
par les extensions des bureaux de 
l’hôpital et du conseil général. Les 
habitants ont quasiment disparu. 
Au débouché de l’ancienne route de 
Paris et maintenant d’un pont auto-
routier, il reste un vaisseau néo-ro-
man abandonné doublé d’un vieux 
sanctuaire roman devenu sacristie. 
Les deux flèches marquent encore 
l’entrée en ville, entre la falaise et la 
Seine. Elles disparues, il ne restera 
que la station-service et la déchette-
rie, signes irréfutables de l’arrivée à 
Rouen…

Si la fermeture et la disparition 
d’un lieu de culte catholique ne 
concernent pas que l’Église, c’est 
aussi parce que nos églises sont des 
« signes pour tous », selon la formule 
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de Mgr Dagens18. La visibilité d’une 
communauté chrétienne et du culte 
qu’elle rend à Dieu est une nécessi-
té : comment nos contemporains en 
connaîtraient-ils l’existence si celle-ci 
était cachée ? Quelle affliction pour 
un chrétien si, hormis quelques pôles 
paroissiaux préservés, il ne devait 
plus voir que les signes architectu-
raux de la mort annoncée de sa re-
ligion ! Quelle tristesse même pour 
un incroyant de se trouver privé d’un 
lieu, si ce n’est toujours de beauté, au 
moins de calme et de recueillement. 
Que l’on ne s’y trompe pas. Des villes 
ou des villages où l’on verrait se mul-
tiplier des églises désaffectées, en 
attente de démolition ou transfor-
mées en logements, ne montreraient 
plus qu’une seule chose, sinistre 
pour tous  : que l’argent est l’unique 
mesure de tout et la seule norme de 
ce qu’on hésite à appeler encore une 
société. Les pierres crieraient  : les 
ci-devant églises proclameraient non 
plus la résurrection récusée par les 
hommes mais les mystérieux et in-
quiétants « mené, teqél, parsîn », du 
festin de Balthazar : « Dieu a mesuré 
son royaume et l’a livré », « Tu as été 
pesé dans la balance et ton poids se 
trouve en défaut », « Ton royaume a 
été divisé et donné aux Mèdes et aux 
Perses » (Daniel 5).

Les chrétiens sont ainsi en charge 
de bien plus qu’eux-mêmes. Ils ont 
une responsabilité d’éternité devant 
Celui qui a voulu faire d’eux mieux 
que ses ambassadeurs, son corps, 
en les chargeant d’annoncer que la 
mort était vaincue et l’humanité ra-

chetée. Ils ont aussi une responsa-
bilité historique, liée à 2000 ans de 
christianisme. Par nos églises, même 
modestes ou sans chef-d’œuvre, nous 
sommes porteurs d’une immense 
culture qu’il nous faut faire passer 
aux générations à venir, en dépit de 
toutes les ruptures qui nous sont infli-
gées. L’Église a, de bien des manières, 
assuré la survie de la culture antique 
en même temps qu’elle annonçait Jé-
sus-Christ, fécondant le monde occi-
dental pour des siècles. Aujourd’hui, 
alors que ce monde-là est désormais 
exténué et appauvri, oublieux de 
Dieu, elle a, à nouveau, à reprendre 
cette charge d’humanité des siècles 
de christianisme chez nous en même 
temps que la perpétuelle nouveauté 
de l’Évangile. C’est ni plus ni moins 
ce qui se joue à propos de nos églises. 
D’elles, il est possible de dire, à la suite 
d’Olivier de Rohan, le président de la 
Sauvegarde de l’art français, qu’elles 
forment « le plus grand musée de 
France ». C’est encore une manière 
pour elles d’être des signes pour tous.

Mais il nous faut aller encore au-de-
là. Prêtres et fidèles ne sont pas des 
gardiens de musée, pour cette simple 
raison que des objets déposés dans 
un musée sont protégés mais aussi 
morts, exposés à l’admiration ou la 
curiosité mais à jamais détournés de 
leur raison d’être. Un ostensoir dans 
une vitrine ne recevra ainsi plus jamais 
Jésus-Christ. Notre rapport à cet hé-
ritage n’est pas celui du propriétaire 
pouvant user et abuser de son bien, 
tout simplement parce que nous ne 
sommes pas propriétaires. Il est celui 

18 Mgr Claude Dagens, « Nos églises sont des signes pour tous », Quel péril sur les 
églises de France ? Patrimoine et cadre de vie…, op. cit., p. 24-27.
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du croyant pour qui la meilleure uti-
lisation possible d’une église reste d’y 
célébrer la messe. Les bâtiments et les 
objets, avec la beauté qui est la leur, 
sont d’abord la louange rendue à Dieu. 
C’est ainsi qu’ils sont vivants, en accord 
avec leur raison d’être. C’est pour cela 

d’abord qu’ils doivent être protégés, 
restaurés, entretenus. Cet héritage 
nous engage, moins envers les géné-
rations passées que celles à venir qui 
auront tant besoin de l’Évangile pour 
ne pas être emmurées dans la barbarie.

Suggestions

Il est clair que tous ceux qui, au-
jourd’hui, tiennent à voir demain 
encore des églises ouvertes et utilisées 
pour le culte ont intérêt à se mobili-
ser et à s’organiser. « Aide-toi, le ciel 
t’aidera ! ». Ils n’ont pas grand-chose à 
attendre d’un État de moins en moins 
capable d’entretenir le patrimoine ar-
tistique de la France et surtout sou-
cieux de reporter les charges finan-
cières sur d’autres instances, qu’elles 
soient ou non en mesure d’y faire 
face. De petites communes rurales 
ne peuvent faire face au coût d’une 
restauration pour un bâtiment ayant 
subi des décennies de négligence ou 
simplement d’entretien minimal. 
Chaque année la Sauvegarde de l’Art 
Français soutient de nombreux chan-
tiers qui auraient été impossibles sans 
son aide19. La Fondation du Patri-

moine se préoccupe quant à elle du 
patrimoine rural non protégé dont les 
églises ne sont qu’un élément20.

Avec leurs moyens, souvent limités, 
et leur dévouement qui, lui, ne l’est 
pas, les défenseurs d’églises vont de-
voir de plus en plus à la fois former des 
associations et se donner la possibilité 
de faire pression sur l’État comme sur 
les élus21. Car le montant des travaux à 
effectuer dépasse ce que peut rassem-
bler la seule générosité des particuliers, 
même si le mécénat paroissial est par-
fois une manière efficace de financer 
la restauration d’œuvres d’art et des 
travaux de réaménagement intérieur. 
La souscription et le don déductible 
des impôts sont vraisemblablement 
appelés à se développer22. Le diocèse 
de Paris a créé en 2014 la Fondation 

19 Créée en 1921, par le duc de Trévise, elle porte plus particulièrement ses efforts 
depuis 40 ans sur le patrimoine religieux, si bien qu’elle dépense chaque année plus 
d’un million d’euros pour la préservation d’églises et de chapelles, notamment ru-
rales. Voir le site sauvegardeartfrancais.fr 
20 Elle a été créée en 1996 par le sénateur Jean-Paul Hugot et a pris son ampleur 
dans les années 2000, mobilisant aujourd’hui tout un mécénat populaire  : voir 
www.fondation-patrimoine.org 
21 Signalons l’initiative du député (UMP) Frédéric Lefebvre, initiateur en mars 
2015 de la pétition SOS pour nos églises, afin de préserver les églises dans les petites 
communes dépourvues des moyens de les entretenir.
22 C’est actuellement le cas pour l’église Saint-Joseph de Roubaix (polychrome, xixe 
siècle) comme pour la restauration de la nef xiiie siècle de l’église Sainte-Croix de 
Gannat dans l’Allier. L’apport de la municipalité et des collectivités locales ne pouvant 
suffire à rassembler les 748 350 euros nécessaires, une souscription a été lancée en no-
vembre 2014 avec la Fondation du Patrimoine d’Auvergne (tiny.cc/eglise-gannat ) 
et l’Association des Amis des églises Sainte-Croix et Saint-Etienne de Gannat (voir 
eglises-de-gannat.e-monsite.com ).

http://www.fondation-patrimoine.org
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pour l’avenir du patrimoine parisien 
(Fapp23). La question est désormais 
clairement posée de l’autorisation des 
bâches publicitaires sur les chantiers 
de bâtiments classés afin de motiver 
les entreprises donatrices.

Cette cause, on vient de le voir, 
n’est pas que celle des catholiques, 
pratiquants réguliers ou non, mais 
c’est eux qu’elle concerne au premier 
chef. Terminons donc par une série 
de suggestions d’ordre religieux plus 
appropriées pour une revue comme 
Communio. Elles porteront sur 
l’usage « pastoral » de nos églises qui 
pourrait être fait ici, alors que, là, il 
l’est déjà peu ou prou.

Imaginons une ville moyenne de 
province, par exemple siège épiscopal, 
dotée d’un centre historique avec plu-
sieurs églises dont le clergé a un usage 
inégal et intermittent. L’option la plus 
courante est de concentrer la vie litur-
gique sur quelques-unes, d’en conser-
ver certaines autres pour des messes 
anticipées du samedi et de renoncer, 
en fait puis en droit, aux moins bien 
entretenues et aux moins fréquentées. 
Cette troisième catégorie est directe-
ment condamnée, tandis que la se-
conde est menacée à terme. Jusqu’où 
ira le repli ? Faudra-t-il n’avoir plus 
qu’une cathédrale où l’évêque concé-
lèbrera avec les derniers membres de 
son presbyterium devant de rares fi-
dèles puis des rangs de chaises vides ? 
Il y a là une spirale mortelle, pour les 

paroisses – déjà restructurées – et les 
diocèses – qui finiront bien par l’être.

Tous les efforts ne serviront qu’à 
freiner une inéluctable agonie de 
moins en moins masquée par les 
slogans missionnaires.

Maintenant, imaginons autre 
chose à partir de l’existant.

Ces églises sous-utilisées et parfois 
quasi abandonnées peuvent devenir le 
point d’appui d’opérations d’évangé-
lisation. Faire un rassemblement dio-
césain dans un stade ou un zénith est 
sans doute chaleureux pour ceux qui 
y sont en nombre mais restera com-
plètement ignoré de l’essentiel de la 
population, d’autant plus que ces ins-
tallations sont en périphérie d’agglo-
mération. Le modèle des rencontres 
internationales de Taizé, ou des JMJ, 
doit nous faire réfléchir car il indique 
une voie sans doute féconde. Pendant 
quelques jours, une foule de jeunes se 
retrouve dans une capitale, et dans 
diverses églises de celle-ci ont lieu des 
messes, des offices, des séances de ca-
téchèse. Plutôt que de louer, au prix 
fort, des équipements périphériques 
qui se prêtent plus ou moins à la litur-
gie, pourquoi ne pas organiser, à bien 
moindre coût, pour ceux qui habitent 
là, une version moderne des « mis-
sions » d’autrefois, offerte à qui veut. 
Pendant un WE, voire davantage, 
toutes les églises seraient ouvertes, ce 
qui mobiliserait une partie des forces 
ecclésiastiques disponibles mais s’ap-

23 Voir son site  : www.fondationavenirpatrimoineparis.fr  Adresse postale  : FAPP, 
Fondation Notre-Dame, 10 rue du Cloître Notre-Dame, 75004 Paris. Ses chantiers 
prioritaires sont actuellement les églises Saint-Merry, Saint-Augustin et la Madeleine 
(ornée depuis douze ans d’un échafaudage sur sa façade). Il est instructif de regarder le 
« panorama des besoins » sur le site qui ne mentionne pas encore Saint-Roch.

http://www.fondationavenirpatrimoineparis.fr
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puierait aussi sur des prédicateurs 
venus de plus loin. Clergé séculier et 
régulier, mouvements, communau-
tés seraient engagés dans l’affaire. Le 
matin tôt, avant le travail, des offices 
pourraient être dits, le soir la messe 
après les vêpres. Telle église serait plus 
particulièrement destinée aux confes-
sions, telle autre à des conférences, une 
autre encore à des heures d’adoration, 
d’autres aussi à des catéchèses, à des 
initiations à la prière et à l’oraison, à 
des concerts spirituels.

Cela recréerait une familiarité avec 
des églises que l’on oublierait autre-
ment ; au minimum, cela aiderait à les 
redécouvrir en même temps qu’à per-
cevoir que nous vivons dans un espace 
parsemé de signes de Jésus-Christ. Ce 
serait aussi l’occasion de les expliquer 
pour en permettre la réappropriation. 
Même des catholiques pratiquants 
n’ont bien souvent pas idée de la ri-
chesse de sens de nos églises ni des 
beautés qu’elles renferment. Or, il y a 
là, rendu invisible, souvent par l’habi-
tude, mais parfois aussi par la crasse 
et l’inculture, laïque ou ecclésiastique, 
un trésor. Nous mourons de soif, assis 
sur la source. Beaucoup de nos églises 
sont porteuses de siècles d’une culture 
chrétienne qui n’est pas un luxe super-
flu voire condamnable, mais notre être 
même. Une architecture exprime une 
théologie. Une façade, une statue, un 
tableau, un vitrail, un décor de chœur 
sont une incitation à la catéchèse. Un 
orgue n’est pas là que pour accompa-
gner des cantiques. Son titulaire ne 
sera pas nécessairement fâché de jouer 
un répertoire tirant le meilleur de son 
instrument et qui, dûment présenté, 
touchera et élèvera les âmes. Pourquoi 
ne pas prévoir aussi – de préférence 

hors de l’église – des projections de 
films majeurs nous parlant de Dieu ? 
Et ainsi de suite, en utilisant tous les 
claviers qui sont ceux de notre religion 
et de notre culture. La plupart des ca-
thédrales de la France du Nord et du 
Centre sont ensuite assez vastes pour 
accueillir en fin de « mission » une cé-
lébration solennelle lors de laquelle le 
prodigieux livre d’images qu’elles re-
présentent serait à nouveau lu et expli-
qué par l’évêque du lieu.

Temps d’exception ? Certes mais 
qui pourrait être renouvelé, préparé, 
de manière à irriguer la vie du diocèse.

Maintenir ordinairement des 
églises ouvertes n’est pourtant pas 
impossible. Troyes ou Chartres ne 
sont pas au cœur de régions particu-
lièrement ferventes. Mais le visiteur 
qui vient y admirer des églises nom-
breuses et remarquables qui, même 
sans la présence de la cathédrale, 
vaudraient que l’on s’y déplace, les 
trouve ouvertes et « habitées ». Des 
personnes volontaires y assurent une 
permanence dans une sorte de loge 
en bois et en verre qui rend leur veille 
confortable et permet une efficace 
surveillance de l’église. Grâces en 
soient rendues à ceux qui ont conçu 
cette organisation et à ceux qui 
donnent de leur temps pour la mettre 
en œuvre. Une brochure explicative, 
au minimum une feuille, instruisent 
le visiteur et, avec des cartes postales, 
pérennisent le souvenir de sa venue.

Dans les paroisses devenues si fré-
quemment à plusieurs clochers (sou-
vent deux ou trois dizaines à la cam-
pagne), la surcharge et la commodité 
expliquent qu’on s’appuie sur une prin-
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cipale et que l’on aille, plus ou moins, 
dans les autres. Mais est-il judicieux de 
concentrer dans la seule église réputée 
cœur de la paroisse les baptêmes en 
n’ouvrant les autres que pour les enter-
rements ? Autant je suis persuadé que 
les enterrements sont un moment clé 
de la parole chrétienne, autant je suis 
sceptique sur le fait de n’utiliser cer-
taines églises que pour cela. Le risque 
est trop grand que les lieux de culte 
périphériques ou trop malaisés à des-
servir soient purement et simplement 
abandonnés, avec la désertification 
pastorale qui s’ensuit  : plus de bap-
têmes, donc plus de catéchisme etc. et, 
in fine, tel ou tel maire qui jugera inutile 
d’entretenir le bâtiment.

Dans les temps de rupture de toutes 
les transmissions religieuses et cultu-
relles que nous vivons, expliquer nos 
lieux de culte, nos cérémonies et ce en 
quoi nous croyons est un devoir. Pen-
dant plusieurs années, j’ai commencé 
mon cours d’histoire religieuse de la 
France aux xviie et xviiie siècles par 
une présentation – a priori inouïe, 
mais cependant indispensable pour 
comprendre ces périodes – de ce 
qu’était une église, de ce qu’on y trou-
vait et de comment cela s’appelait, de ce 
qu’on y faisait, du calendrier liturgique, 
du contenu du catéchisme et jusqu’aux 
objets du culte. Cela ne peut faire que 
du bien aux fidèles aussi, même s’ils 
sont réputés instruits de ces choses.

Éduquer les élus locaux est un tra-
vail de longue haleine qui demande, 
trop souvent, une inlassable patience 
car il faut le reprendre régulièrement. 
Il ne serait pas inutile non plus que la 
formation des futurs prêtres dans les 
séminaires les rende sensibles aux mille 

et une manières par lesquelles la beauté 
nous conduit à Dieu. Ce ne fut que de 
haute lutte qu’un enseignement d’his-
toire de l’art fut introduit dans les sé-
minaires français au xixe siècle. Il serait 
dommage que le sens religieux du beau 
ne dépende que des heureuses disposi-
tions individuelles du curé à cet égard.

Le spectacle d’une église morte est 
désolant, douloureux même. Il ex-
prime d’une manière crue la « culture 
de mort » qui triomphe aujourd’hui 
dans le déni et l’escamotage. Détail 
navrant, sur le mur extérieur du chœur 
de Saint-Nicaise de Rouen, vouée à la 
vente et à la dénaturation, on peut en-
core déchiffrer, dans la crasse une ins-
cription qui était pourtant un hymne à 
la vie : « Loué soit le Saint-Sacrement 
de l’autel, 1638 ». Un sentiment de 
honte m’étreint, tandis que me revient 
en tête la remarque de saint François 
d’Assise devant le sultan d’Égypte  : 
« l’Amour n’est pas aimé ».

Il y a actuellement deux mouvements 
contradictoires en France, l’un qui 
porte des habitants, croyants ou non, 
à se regrouper en associations – voire 
à créer des fondations –, à se mobiliser 
et à rechercher des fonds pour sauver 
des églises, l’autre, davantage institu-
tionnel et feutré, qui pousse à fermer, 
désaffecter, vendre ou détruire des 
églises. Soyons vigilants  : les aliéna-
tions peuvent aller très vite et atteindre 
une ampleur inégalée depuis la Révo-
lution française, avec les conséquences 
que l’on imaginera sans peine pour la 
religion comme pour le patrimoine. 
À l’annonce de la prochaine mise en 
vente de deux ex-églises rouennaises 
un agent immobilier a cru spirituel de 
lancer une campagne publicitaire dont 
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l’image choc est la façade de la cathé-
drale de Rouen – celle de la série de 
tableaux de Monet  – enveloppée de 
rubans portant la mention « Vendu ».

Une prise de conscience est pour-
tant en cours24. Elle entraîne à la fois 
une réflexion et des initiatives. Selon le 
journaliste Benoît de Sagazan, auteur 
du site Patrimoine-en-blog, la situation 
française n’est pas la pire en Europe 
et présente même quelques signes de 
relatif optimisme25. Il y a un siècle, la 
voix de Barrès s’est fait entendre à la 
Chambre des Députés. Quel écrivain 
ou homme politique sera aujourd’hui 
capable de s’intéresser aux églises et de 
parler avec le même retentissement ? 
Qu’on aime ou qu’on n’aime pas cet 
écrivain un peu oublié qui n’avait jamais 
prétendu au rang de Père de l’Église, sa 
conclusion sonne juste, cent ans après :

« Ne ménageons pas notre peine ; 
nous en sommes abondamment dé-
dommagés par l’honneur de servir 
une telle cause, mais faisons des vœux 
pour que chaque église trouve un 
prêtre exemplaire. Tout est là, comme 
au temps des grandes invasions. Il 

y a des hommes qui, par la qualité 
de leur être, s’imposent au respect, 
persuadent, arrêtent les Barbares, 
s’en font des auxiliaires. Aux heures 
où l’esprit politique est vicié, semble 
anéanti, et quand le retour à la barbarie 
s’annonce par le discrédit où tombent 
les grandes idées, la vertu qui se fait 
reconnaître à ses œuvres devient une 
puissance. C’est elle, mieux qu’aucune 
page d’aucun écrivain, qui ramènerait 
les esprits à l’église. Quand je vois des 
Français, ni meilleurs ni pires que leurs 
pères, en somme des êtres d’une excel-
lente matière humaine, tirer gloire de 
dévaster ces beaux édifices de lumière 
et de charité qu’ils sont impuissants à 
remplacer, je désire de tout mon cœur 
pouvoir causer avec chacun d’eux, et 
je ne doute pas que je parviendrais à 
les convaincre tant la cause est aisée, 
mais où les joindre et comment m’as-
surer en eux d’un peu de cette bonne 
volonté sans laquelle tout discours est 
vain ? Alors devant ces églises, çà et là 
demi-désertées, demi-écroulées, je me 
surprends à murmurer la grande véri-
té, le mot décisif : les églises de France 
ont besoin de saints26 ».

Olivier Chaline, né en 1964, normalien, agrégé, marié, trois enfants, membre 
du comité de rédaction de Communio, est professeur d’histoire moderne à 
l’Université Paris Sorbonne (Paris IV). Ses travaux portent actuellement sur 
l’Europe centrale ainsi que sur la guerre et sur la mer à l’époque moderne.

24 Le 11 octobre 2013, la Fondation du Patrimoine et Patrimoine Environnement 
ont organisé à Lille une fort intéressante journée sur « Les églises rurales  : État des 
lieux et perspectives », voir tiny.cc/patrimoine-environnement . Un colloque de Ce-
risy-la-Salle (du 26 au 30 mai 2015) a eu pour thème : « Que vont devenir les églises 
normandes ? » avec la participation d’ecclésiastiques, de responsables du Patrimoine, 
de maires.
25 Benoît de Sagazan, « Les églises en France. Ni désolation, ni consolation », Pa-
trimoine et cadre de vie…, op. cit., p. 11-14.
26 Maurice Barrès, op. cit., p. 362-363.
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L'avenir du patrimoine ecclésiastique

Ne savez-vous pas que vous êtes un temple de Dieu,
et que l’Esprit de Dieu habite en vous ?

Si quelqu’un détruit le temple de Dieu, celui-là, Dieu le détruira.
Car le temple de Dieu est sacré, et ce temple, c’est vous.

1 Corinthiens 3, 16-17

Car la construction que vous êtes a pour fondations les apôtres et 
prophètes, et pour pierre d’angle le Christ Jésus lui-même. En lui, 
toute construction s’ajuste et grandit en un temple saint, dans le 

Seigneur ; en lui, vous aussi, vous êtes intégrés à la construction pour 
devenir une demeure de Dieu, dans l’Esprit.

Éphésiens 2, 20-22

Simple opinion

Après un article précis, à l’ob-
jet nettement défini, tech-

niquement informé, il y a quelque 
chose d’incongru à improviser non 
une réponse, mais une réaction – et 
à la rédiger surtout à l’optatif. Pire, 
le rédacteur de ces modestes lignes 
n’a ni doctrine pratique, ni poli-
tique ecclésiastique à proposer ; il 
n’est comptable de la gestion d’au-
cun bien d’Église et n’a pas la tâche 
harassante d’allouer de maigres res-
sources à des chantiers qui plaident 
souvent l’urgence.

Des églises vendues ou détruites, 
c’est une réalité extrêmement pé-
nible ; il est bon d’en parler, pour 
que ceux qui peuvent agir le fassent. 
Oui, des réalités alarmantes sont 
là  : ne serait-ce qu’au titre de la 
conservation du patrimoine, il est 
scandaleux que des monuments 

importants soient négligés, voire 
laissés à l’abandon.

Faut-il pour autant dresser un 
tableau aussi noir de l’état présent 
du patrimoine chrétien en France ? 
Maintenir vivantes les églises est un 
souci constant de tous, clercs aussi 
bien que simples fidèles : je ne vois 
pas autant de signes de négligence 
ou de démission. Avant qu’un édi-
fice ne soit désaffecté, il faut, d’ordi-
naire, beaucoup de temps.

Le souhait aurait été de réfléchir 
à partir de perspectives d’avenir 
spirituel  : si l’on se focalisait trop 
sur l’héritage architectural et his-
torique, on risquerait de manquer 
d’imagination.

Notule, en manière de réaction 
au précédent article

Serge 
Landes
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Tente de l’Alliance et temple de Jérusalem

Un rappel biblique  : le christia-
nisme est entre le désert et la Jéru-
salem céleste.

Le Dieu de la Bible n’a longtemps 
manifesté durablement sa présence 
qu’au désert, au Sinaï, dans la tente 
d’Alliance. Le culte qui lui fut don-
né le fut dans des lieux saints qui 
se différenciaient des lieux de culte 
païens. Lui bâtir un temple n’est nul-
lement allé de soi  : projet de David 
contrarié par Dieu qui promet une 
maison dynastique à David, mais 
ne l’autorise pas à lui construire un 
édifice, le Temple n’est réalisé que 
par Salomon. Il faudrait reprendre 
pas à pas toute la théologie qui s’éla-
bore au Second Livre de Samuel puis 
au Premier Livre des Rois. Les livres 
saints racontent la grande affaire que 
fut la construction du temple. Tout 
d’abord les réticences des prophètes : 
le culte de Dieu ne doit pas souffrir 
assimilation avec les cultes païens ; 
la liberté de Dieu demeure intacte. 
Lorsque Salomon parachève le cycle 
et que la plénitude de la présence de 
Dieu est assurée à cet édifice dont 
les détails de la construction et le 
luxe ont été si abondamment dé-
crits, le roi a une singulière appari-

tion (Premier Livre des Rois, 9, 2-9). 
Le temple, aussitôt bâti, est compris 
par Salomon comme passible d’une 
destruction humiliante : si le peuple 
abandonne la loi, ce temple devien-
dra « la risée de tous les peuples » 
(Premier Livre des Rois, 9, 7).

Second rappel, encore plus succinct 
que le précédent  : même après l’In-
carnation, l’inscription du culte nou-
veau dans des bâtiments ne fut nul-
lement prioritaire. C’est à partir de 
la réalité de foi que s’envisage notre 
installation. Je ne reprends pas ici en 
détail ce que chacun connaît  : c’est 
le Christ lui-même qui est le temple 
nouveau, et le corps des fidèles, 
l’Église, est un temple spirituel. Et 
saint Paul traite surtout du temple 
intérieur : il ne dit rien du bâtiment 
où le culte est célébré.

Notre rapport à l’installation est 
donc double : nous vivons bien ici, 
mais comme citoyens des Cieux. 
Nous ne cessons de nous dire en 
voyage, en pèlerinage. Ce sont les 
chrétiens qui font l’Église, non les 
murs qui font les chrétiens, pour 
reprendre un mot souvent cité.

Vision spirituelle et institutionnalisation : 
ascèse cistercienne et huttes franciscaines

Comment l’idéal chrétien de vie 
s’incarne-t-il dans une architecture, 
ou comment s’accommode-t-il des 
architectures que l’histoire lui im-
pose ?

Il y a, bien sûr d’admirables œuvres 
antiques, il y a les fastes clunisiens 
ou gothiques,  etc. Sans souci de 
mise en perspective historique, je 
cite des lieux qui foudroient qui les 
visite  : Vézelay, Moissac, Talmont 
sont autant de merveilles. On en 
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pourrait citer bien d’autres, ou ac-
cumuler les textes qui disent des 
conversions grâce à l’expérience de 
pareils lieux.

Centrons-nous sur deux exemples 
de vie religieuse qui ont eu des 
traductions architecturales très 
diverses, parfois déconcertantes. 
Deux vigoureuses approches qui 
aident à réfléchir à l’institutionna-
lisation. Elles nous aident à mieux 
repérer comment l’idée spirituelle 
s’incarne.

Sous l’impulsion de saint Bernard 
de Clairvaux, toute une théologie se 
traduit dans une architecture. Tel 
qu’il le modèle, le cloître cistercien 
est strict, l’église est dépouillée. 
Bernard propose à ses frères moines 
un idéal ascétique, un renouveau par 
une retraite à l’écart des centres. Ce 
n’est pas nécessité due à une pauvreté 
économique : à en croire l’historien1, 
les monastères cisterciens ont coûté 
cher. Souvent, c’est tout un paysage 
qui a été remodelé pour accueillir 
un type précis de vie, donc d’archi-
tecture. Saint Bernard poursuit un 
but qu’il se fixe, la quête monastique 
telle qu’il la conçoit pour ses frères. 
Pour vivre de Dieu dans un esprit 
qui se veut radicalement plus dé-
pouillé qu’à Cluny – et qui passe, à 
l’occasion, par une polémique viru-
lente avec les clunisiens –, un certain 
nombre de déterminations émer-
gent, que Bernard veut imposer. 
Elles sont parfois sans lendemain  : 
sa guerre contre les images vaines 

sera perdue, sa passion aniconique 
sera submergée par l’attrait des or-
nements chez ses frères2. Tel cha-
pitre, en 1157, exige des clochers en 
bois, de dimensions modestes ; mais 
par la suite, ils seront bâtis en dur. 
Dans cette perspective, l’architec-
ture est elle aussi pensée, mais elle 
n’est pas première. C’est l’intuition 
spirituelle qui guide l’organisation 
matérielle et conditionne l’architec-
ture. Saint Bernard sut mobiliser 
de grands moyens au service de sa 
vision – dans une société il est vrai 
bien plus accueillante à la foi.

Saint François d’Assise  : là en-
core entre un idéal de pauvreté et 
son inscription dans des structures 
inattendues au fondateur. Parmi les 
tout premiers actes de sa conversion, 
François s’emploie à réparer une 
chapelle – c’est l’occasion où éclate 
le conflit avec son père. Il comprend 
vite que cette tâche concrète n’est 
qu’un signe d’une ambition plus 
haute : soutenir l’Église. La suite est 
paradoxale : lui-même se propose un 
idéal érémitique jusqu’à la fin de sa 
vie, cependant que, sous son regard 
probablement incompréhensif, les 
frères mineurs voient frapper à la 
porte de l’ordre jusqu’à des maîtres 
en théologie et que, très vite, l’insti-
tutionnalisation se met en marche. 
Il meurt vêtu et protégé du seul 
mur de sa tunique rapiécée, et re-
çoit (bien involontairement, n’en 
doutons pas) l’hommage ambivalent 
que frère Élie de Cortone, vigou-
reux bâtisseur, lui donne en faisant 

1 Georges Duby, Saint Bernard – L’art 
cistercien, A.M.G., 1976, page 96.
2 Olivier Boulnois montre excel-
lemment ce paradoxe dans Au-delà de 

l’image, « Bernard de Clairvaux, ou 
l’écrit contre l’image », Seuil, 2008, 
pages 105-114. 
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déposer son corps, peu d’années 
après ses mort et canonisation, en ce 
qui deviendra l’église inférieure de 
l’actuelle basilique d’Assise. Cette 
démarche choque si fort certains 
frères mineurs que le corps doit être 
transporté nuitamment. La basi-
lique qui s’édifiera au-dessus sera le 
chef d’œuvre que nous connaissons. 
Et les diverses branches des francis-
cains seront bâtisseuses – peut-être 
d’une manière assez étrangère aux 
intuitions initiales du fondateur. En 
somme, une dialectique paradoxale 
s’est jouée : celui qui se proposait la 
pauvreté la plus radicale, une sorte 
de dépossession absolue, a été inséré 
dans des médiations institutionna-
lisantes dont il se défiait beaucoup, 
qu’en tout cas il ne souhaitait pas 
vivre lui-même. L’intensité de l’in-
tuition spirituelle a été la puissance 
motrice d’une histoire dont les péri-
péties historiques ont été multiples.

J’ai mentionné deux exemples as-
cétiques car il est plus aisé d’y lire 
le dynamisme qui informe toute la 
réalité qui en découle – et qui par-
fois débouche sur un retournement 
imprévu, l’un ayant initialement 
envisagé les seuls abris de huttes de 

branchages, architecture très tran-
sitoire avant des développements 
immenses. Ce sont deux projets de 
vie qui ont guidé l’architecture créée 
pour réaliser cette vie. On aurait 
pu sonder d’autres exemples histo-
riques et donc d’autres rapports dia-
lectiques ; d’autres ordres religieux 
ont été indifférents à l’architecture : 
ainsi, au cœur du xiiie siècle, les 
Frères du sac ; aujourd’hui les Frater-
nités monastiques de Jérusalem oc-
cupent des lieux qui leur sont loués 
ou attribués. Inutile de proposer un 
panorama complet, la leçon s’im-
pose : raisonner à partir des commu-
nautés, paroissiales en l’occurrence, 
et aborder les problèmes patrimo-
niaux à partir des possibilités de la 
vie chrétienne, à partir de l’intuition 
de ce qu’il y a à vivre. Certes, il est 
souvent bien plus difficile d’aména-
ger des lieux antérieurement pensés 
pour d’autres projets, d’autres cir-
constances, d’autres acteurs sociaux 
– ce qui est plutôt notre problème 
présent, l’Église de France étant hé-
ritière d’un patrimoine multiforme 
qui va de constructions carolin-
giennes à un vingtième siècle encore 
fécond en édifices.

On demande des prophètes pour dire l’avenir

Le signataire des présentes lignes 
a scrupule à risquer un diagnostic 
– surtout alors que la revue pré-
pare un cahier complet (2016-4) sur 
l’évangélisation dans les grandes 
villes. Une prise de conscience tou-
tefois s’impose pour apprécier les 
problèmes patrimoniaux sous un 
juste éclairage. La discordance entre 
la France encore fortement rurale 

d’il y a un demi-siècle et la France de 
la mondialisation en 2016 aboutit à 
un écart maximum. Cela peut nous 
rendre nostalgique, mais c’est ce à 
partir de quoi il faut réfléchir. Dans 
tel ou tel territoire qui était d’in-
tense pratique traditionnelle, nous 
avons connu encore, aux environs 
de 1970, des assemblées villageoises 
dans un climat de quasi unani-
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misme religieux : le même curé, ina-
movible depuis plusieurs décennies, 
connaissait à peu près tous les habi-
tants du territoire rural. Les sché-
mas les plus élémentaires étaient en 
place, vivants : l’église et son clocher, 
la mairie, l’école et le café autour de 
la place du même village.

Cette géographie a été violem-
ment bousculée. Si la structure 
symbolique du village garde encore 
quelque validité dans l’imaginaire, 
la réalité de nombre de territoires 
est tout autre. L’affiche électorale 
de François Mitterrand en 1981 
comportait un clocher villageois  : 
c’était il y a trente-cinq ans. La so-
ciologie actuelle réelle, c’est celle 
des banlieues (et il faut bien un 
pluriel de disparité), de la rurba-
nisation  : désertification parfois 
totale d’espaces ruraux tradition-
nels, sclérose des centres-villes his-
toriques – ou leur muséification –, 
développements péri-urbains en 
réseaux, influence d’une globalisa-
tion économique et culturelle qui 
se ressent partout.

On me rapportait que tel évêque 
français s’était vu conseiller par 
un ardent charismatique (d’origine 
étatsunienne) d’abandonner sa ca-
thédrale historique, et de bâtir à 
neuf, en périphérie, cathédrale et 
centre ecclésial autour, adaptés à la 
vie moderne : accès en voiture, salles 
de réunion, garderies, etc. Jusqu’où 
ce visionnaire tenait-il à son projet ? 
Du moins l’anecdote pose-t-elle des 
questions peu pensées  : quel rap-
port au territoire, pour des chré-
tiens aujourd’hui ? Dans des uni-
vers neutralisés par la vie urbaine, il 

est gratifiant d’entendre les cloches 
de sa paroisse : l’on a grand plaisir, 
de son bureau, à être ainsi inter-
pellé avant la messe du soir. Mais, 
trois étages plus bas, sur cour, l’on 
n’en entendrait pas une note. Dans 
un même immeuble parisien, com-
bien de confessions religieuses dif-
férentes ? Et qu’est-ce que l’idéal de 
vie d’une paroisse entre emprises 
autoroutières, barres HLM et ban-
lieue pavillonnaire ?

La muséification des centres-villes 
dépasse les problèmes ecclésias-
tiques dont nous traitons. Venise 
est-il le paradigme auquel sont 
voués les cœurs historiques des 
métropoles européennes ? Un es-
pace méticuleusement entretenu, 
prêt à la photographie, où un petit 
nombre de personnes réellement 
fortunées peuvent vivre ? L’hy-
per-centre de Paris se rapproche de 
ce schéma. Une sorte de théâtre réel 
d’où l’humble vie commune, popu-
laire, a été chassée ? Et aujourd’hui, 
une part considérable des jeunes 
ménages vit en périphérie, dans ces 
banlieues diverses, structurées se-
lon d’autres principes que le village 
traditionnel qui reste encore en nos 
représentations. Ou allons-nous 
connaître une nouvelle densifica-
tion des centres urbains ? Certains 
la théorisent, veulent la promouvoir.

Parmi les données du présent, il y a 
aussi cette géographie humaine qui 
fait réfléchir à l’utilisation des res-
sources disponibles. Les questions 
patrimoniales sont importantes, 
mais il faut éviter de trop les pri-
vilégier. Quel juste équilibre entre 
l’attachement aux vieilles pierres, la 
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mission de conserver des témoins 
vivants d’une histoire très riche et la 
réalité présente des paroisses catho-
liques en France, telle qu’est la si-
tuation sociale et politique où nous 

nous trouvons ? Je crois qu’il faut 
tout d’abord raisonner à partir de 
ce que sont les hommes, même si je 
vibre et m’émeus à la vue de joyaux 
architecturaux toujours vivants.

Serge Landes enseigne la philosophie en classe préparatoire aux écoles de 
commerce à Saint-Jean de Passy, à Paris. Marié, quatre enfants. Rédacteur en 
chef de l’édition francophone de Communio de 2001 à 2015, il en est actuellement 
directeur de la rédaction.

Post-Scriptum tiré des journaux et dépêches AFP

Dans le climat actuel d’indifférence religieuse, ou de neutralisme laïc volon-
tiers agressif, les chrétiens ont peut-être oublié que l’architecture religieuse est 
enjeu de pouvoir aux yeux de nombreux États.

La Russie bâtit une cathédrale orthodoxe à Paris, sur un site enviable  : les 
bulbes dorés seront visibles de loin puisque l’édifice est implanté au bord de 
la Seine, à proximité des Invalides et non loin de la Tour Eiffel. Architecte : 
Jean-Michel Wilmotte. L’inauguration est annoncée pour octobre 2016. Cer-
tains surnomment ironiquement l’édifice, Saint-Vladimir, mais la cathédrale 
devrait être dédiée à la Sainte Trinité. On sait aussi la grande attention portée 
par le gouvernement russe aux édifices orthodoxes sis en France : à la suite d’un 
long combat judiciaire, il a ainsi récupéré (décembre 2011) la cathédrale ortho-
doxe de Nice, amplement rénovée depuis (l’édifice vient de rouvrir, le 19 janvier 
2016, après deux années de travaux).

Selon le Figaro du 22 février, un millier d’ouvriers chinois construit à Alger ce 
qui, à la pose de sa première pierre par le Président Abdelaziz Bouteflika, le 31 
octobre 2011, était annoncé comme la troisième plus grande mosquée du monde 
(après celles de La Mecque et Médine) Djamaa el-Djazaïr. Conçue par des archi-
tectes allemands, elle comprendra une salle de prière géante, un minaret culmi-
nant à plus de 260 mètres, etc. Coût estimé : environ 4 milliards d’euros (des 
journalistes algériens polémiquent à ce sujet). Chacun sait aussi combien l’accès 
aux lieux saints de l’Islam est l’objet d’attentions politiques intenses.

Daesh ou l’État islamique, comme l’on voudra l’appeler, a fait non seulement 
sauter divers monuments païens à Palmyre (Syrie), mais, ce qui a été beaucoup 
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moins répercuté, a pris soin, fin 2015 ou début 2016, de détruire à Mossoul 
(Irak), ce qui était l’un des plus vieux monastères chrétiens du monde arabe : 
Saint-Élie, bâti il y a environ 1400 ans, lieu de pèlerinage important. La volonté 
d’éradiquer toute trace d’une présence religieuse antérieure à l’Islam est écla-
tante : les photographies satellitaires ne laissent aucun doute sur le fait que l’édi-
fice a été rasé jusqu’aux fondations.

Revenons à l’hexagone. Quand les pierres attirent des fidèles et que l’on craint 
des terroristes, des patrouilles sont déployées. Suite aux attentats du 13 no-
vembre 2015, d’assez ordinaires paroisses de Paris ont vu, en la soirée de Noël 
2015, le spectacle de soldats armés censés assurer la sécurité des fidèles. Parfois, 
tels les carabiniers d’Offenbach, ils sont arrivés en retard, bien après que la foule 
était rentrée à la maison. Même pour qui est habitué à croiser chaque jour en 
pleine gare des parachutistes doigt sur la gâchette, cela laisse songeur le parois-
sien qui n’avait jamais imaginé vivre pareille scène.

Désormais, à chaque Avent, la présence de crèches dans des lieux publics pro-
voque débats, textes, recours devant les tribunaux, jugements, appels. Cela de-
vient un motif récurrent où s’expriment divers esprits, dont l’un extrêmement 
laïciste, une variante que je me permettrai de désigner comme éradicationniste : 
elle voudrait effacer de l’espace public tout signe religieux. Cet esprit raserait 
les clochers, interdirait les bijoux en forme de croix ? Irait-il jusqu’à interdire la 
vente de croissants que des légendes interprètent politiquement et les remplacer 
par des brioches laïques ? Mais de quelle forme, alors, car toute figure est sus-
ceptible de porter symbole ?

Au sommet du Mont Saint-Michel (environ à 170 mètres au-dessus de la mer), 
l’archange terrassant le dragon, œuvre d’Emmanuel Frémiet, doit prochaine-
ment être redoré : on s’attend à une affluence touristique exceptionnelle pour 
la dépose de la statue, spectaculaire, par hélicoptère. L’œuvre de Frémiet est 
singulière, son inspiration était souvent assez éloignée de la foi catholique, mais 
je me réjouis que son Archange puisse signaler clairement aux foules vers quoi 
tend la Merveille.
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En écho à l'année de la vie consacrée, qui s'est achevée le 
2 février 2016, Communio poursuit la réflexion initiée dans 
le numéro 2015-5 sur les divers visages de la vie consacrée 
dans l'Église d'aujourd'hui*. L'histoire des Dominicaines Mis-
sionnaires Adoratrices, fondées au Québec en 1945, témoigne 
ainsi des défis que la vie religieuse a dû relever au milieu des 
mutations culturelles et religieuses qui ont marqué les socié-
tés occidentales au XXe siècle.

« Entre nouveauté et tradition » – 
Les Dominicaines Missionnaires Adoratrices

Geneviève 
Baril

Le 30 avril 2015, au cœur de 
l’Année de la Vie consacrée, 

la congrégation des Dominicaines 
Missionnaires Adoratrices, née à 
Québec (Canada) à l’aube de la deu-
xième moitié du xxe siècle, fêtait ses 

70 ans. Encore relativement jeune, 
cette Congrégation s’enracine tou-
tefois dans la longue tradition de 
l’Ordre des Prêcheurs qui célèbre en 
2016 les 800 ans de son approbation 
par l’Église.

Un peu d’histoire

C’est dans le quartier Saint-Roch 
de la ville de Québec que la Pro-
vidence a suscité celle qui devait 
donner naissance à cette nou-
velle Congrégation. Julienne Dal-
laire (1911-1995) vient d’un milieu 
humble, laborieux et très chrétien. 
Dès son jeune âge, elle est habitée 
par une vie spirituelle intense. À 
partir de sa première communion à 
l’âge de cinq ans et demi, un amour 
profond pour le Christ présent dans 
l’Eucharistie devient le centre de sa 
vie.

À douze ans, méditant devant le 
Saint Sacrement l’évangile de la 
rencontre de Jésus avec la femme 
de Samarie (Jean 4, 7 ss.), Julienne 
apprend du Seigneur que le don de 
Dieu, c’est lui dans l’Eucharistie. 
Plus tard, elle est saisie par la parole 
de Jésus  : « Mon Père cherche des 
adorateurs ». Elle y découvre comme 
un appel à aider le Christ à trouver 
pour le Père des adorateurs « en es-
prit et en vérité ». Elle comprend que 
c’est lui, Jésus, le Fils incarné, « qui est 
le seul vrai adorateur du Père et que 
nous sommes adorateurs en lui et par 

* Voir dans L’examen de Conscience, Communio, 2015- 5, Dossier : La vie consacrée, 
les articles de P. Raffin, « Huit cents ans de vie dominicaine », p.87 et E. Vetö, « La 
vie consacrée au défi de la mixité et de la communion des états de vie - L'exemple du 
Chemin neuf », p.95.
1 Voir, Mère Julienne du Rosaire, Discours aux amis du Sacré-Cœur, 20 juin 
1974, Archives DMA.
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lui, que le premier battement de son 
Cœur, son premier souffle de vie fut, 
non pas son premier acte d’adoration, 
mais le commencement d’une adora-
tion qui ne devait jamais finir1 ».

À travers ce cheminement, Ju-
lienne se sent appelée à la vie reli-
gieuse. À dix-sept ans, elle entre 
chez les Franciscaines Mission-
naires de Marie. Cependant, sa 
santé se détériore et elle doit quitter 
la Congrégation. Quelques années 
plus tard, elle est admise dans une 
communauté enseignante, mais 
elle réalise que ce genre de vie ne lui 
convient pas. Finalement, après plu-
sieurs démarches infructueuses, elle 
est acceptée chez les Dominicaines 
de l’Enfant-Jésus, une congréga-
tion de fondation québécoise. Nous 
sommes à l’été 1940.

C’est là qu’elle fait la rencontre de 
saint Dominique, reconnaissant en 
lui « son » père, un père qui lui de-
mande des Dominicaines Mission-
naires Adoratrices. La Vierge du 
Rosaire lui indique également qu’un 
jour, elle portera le nom de « Ju-
lienne du Rosaire ».

Mais nouvelle épreuve de santé ; 
quelques semaines après son entrée, 
un accident alimentaire la conduit 
au seuil de la mort et elle doit re-
tourner dans sa famille. Pourtant, 
au moment où toutes les portes se 
ferment et l’obligent à sacrifier ses 
aspirations les plus chères, une autre 
porte s’ouvre avec la rencontre du 
chanoine Cyrille Labrecque, théolo-

gien spirituel chevronné et tertiaire 
dominicain, qui devient son direc-
teur spirituel.

Julienne entre dans l’étape la plus 
cruciale de sa vie. Elle traverse une 
période de grandes purifications et 
d’illuminations importantes où Dieu 
la fait entrer encore plus profondé-
ment dans son mystère. Le Jeudi 
saint, 2 avril 19422, elle vit une expé-
rience intense de la dernière Cène, y 
découvrant l’immense amour avec le-
quel Jésus se donne dans l’Eucharis-
tie. Six mois plus tard, elle saisit com-
ment, dans le Cœur du Christ nous 
donnant l’Eucharistie, toute la Tri-
nité est présente et agissante – trois 
Cœurs dans un Cœur – et que là se 
trouve le résumé de tous les mystères 
de notre foi. L’Esprit Saint lui com-
munique ainsi ce qui sera le centre 
de sa spiritualité. Elle comprend en 
même temps que si quelqu’un ho-
nore d’une façon particulière cet 
acte d’amour de Jésus nous donnant 
l’Eucharistie, le Seigneur l’introduira 
dans son Cœur pour la faire vivre de 
sa vie, une vie d’amour3.

Par la suite, Julienne reçoit d’autres 
lumières de sorte qu’il devient de plus 
en plus évident, tant pour le chanoine 
Labrecque que pour elle, que le Sei-
gneur veut la fondation d’une nou-
velle Congrégation religieuse. Elle 
comprend que cette communauté 
aura comme mission « de former une 
génération d’âmes toutes dévouées à 
l’amour de Notre-Seigneur dans son 
Eucharistie, amour qu’elles honore-
ront sous le vocable de “Cœur Eucha-

2 Voir Julienne Dallaire, 2 avril 1942, Archives DMA
3 ibid.
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4 Ibid.

ristique de Jésus4” ». C’est ainsi que le 
30 avril 1945, avec l’autorisation et la 
bénédiction de l’archevêque de Qué-
bec, le cardinal Jean-Marie Rodrigue 
Villeneuve, OMI, l’Institut prend 
naissance. Trois ans plus tard, le 7 
octobre 1948, il est érigé canonique-
ment sous le nom de Dominicaines 
Missionnaires Adoratrices. La fon-
datrice devient officiellement Mère 
Julienne du Rosaire et la direction 
de la nouvelle Congrégation lui est 
confiée.

La Congrégation se développe pro-
gressivement  : construction de la 
maison mère – le Cénacle du Cœur 
Eucharistique –, laquelle est inaugu-
rée en 1952 ; ouverture des premières 
missions, d’abord chez les autoch-
tones du nord-ouest de l’Alberta en 
1955, puis départ pour le Pérou en 
1962 et enfin pour Haïti en 1967.

Dès le début, le caractère contem-
platif et apostolique des Domini-
caines Missionnaires Adoratrices se 
dessine nettement, toujours dans le 
but de permettre aux sœurs de vivre 
identifiées au Christ eucharistique 
dans le don de lui-même au Père, 
pour la vie du monde. La liturgie, 
qui trouve son sommet dans la cé-
lébration eucharistique, actuali-
sation du seul véritable Sacrifice 
d’adoration, celui du Christ sur la 
croix, de même que l’office choral, 

cher à la tradition dominicaine, 
rythment chaque journée. L’oraison 
silencieuse est au cœur de la vie de 
chaque sœur. Quant à la dévotion 
à la Vierge du Rosaire, elle occupe 
une place privilégiée dans la spiri-
tualité de la communauté.

À la maison mère, dans le prolon-
gement de la célébration eucharis-
tique du matin, les sœurs se suc-
cèdent devant le Saint Sacrement 
jusqu’après les Vêpres, pour adorer le 
Christ, et surtout se laisser entrainer 
par lui dans son adoration du Père 
et de toute la Trinité  : mouvement 
qui est au cœur de la spiritualité de 
la Congrégation. Dans les petites 
maisons, quelques heures d’adora-
tion ouvrent la journée et des laïcs se 
joignent régulièrement aux sœurs.

Une vie communautaire intense 
et fraternelle, typiquement do-
minicaine, est primordiale pour 
les Dominicaines Missionnaires 
Adoratrices. Dans ses nombreuses 
conférences, la fondatrice insistera 
souvent sur l’importance de rela-
tions simples, amicales et chaleu-
reuses entre les sœurs. Elle veut 
faire saisir ainsi à quel point une vie 
communautaire où règnent l’amour 
et la miséricorde constitue un té-
moignage évangélique important, 
spécialement pour une congrégation 
centrée sur l’Eucharistie.

La jeune Congrégation devant les 
mutations de la société québécoise

La naissance et le développement 
de ce nouvel Institut, surtout durant 

ses premières années, coïncident 
avec l’entrée progressive du Québec 
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dans une ère de mutations sociocul-
turelles et religieuses qui aboutit, en 
1960, à ce qu’on appelle « la Révolu-
tion tranquille ». S’instaure progres-
sivement dans la société une nette 
séparation entre l’État et l’Église ca-
tholique – jusque-là, très puissante. 
Le catholicisme québécois est affec-
té, entrainant chez un bon nombre 
de personnes une désaffection par 
rapport à la foi et à la pratique re-
ligieuse. L’Église subit une lente 
érosion du nombre des vocations re-
ligieuses et sacerdotales, diminution 
qui s’accélère encore davantage après 
le concile Vatican II. Pour les Domi-
nicaines Missionnaires Adoratrices, 
cette diminution joue évidemment 
sur sa capacité d’expansion.

Par contre, certaines évolutions sont 
positives pour la Congrégation, sur-
tout à la suite du Concile. Ainsi, ses 
membres peuvent plus facilement, 
en tant que femmes et religieuses, se 
consacrer à des formes d’apostolat 
plus spécifiquement dans la ligne de 
la mission dominicaine « au service de 
la foi et consacrée au salut des âmes 
par “l’évangélisation de la parole de 
Dieu5” », et en particulier par l’an-
nonce du « mystère de foi concentré 
dans le Christ eucharistique et célé-
bré à la table de la Parole et du Pain6 ».

À la suite du Concile, la fondatrice, 
qui a toujours voulu et pris les moyens 
pour que sa communauté reçoive une 
formation doctrinale sérieuse, oriente 
plusieurs de ses sœurs vers une for-
mation théologique supérieure. Elle 

voit aussi à engager la Congrégation 
dans des formes d’apostolat plus di-
rectement évangélisatrice : catéchèse, 
éducation de la foi, pastorale parois-
siale et scolaire, formation à l’adora-
tion, enseignement de la théologie, 
prédication sous diverses formes (re-
traites, animation de sessions). Les 
sœurs sont ainsi plus explicitement 
reconnues en Église comme évan-
gélisatrices et « animatrices eucha-
ristiques du Peuple de Dieu7 ». Elles 
ne délaissent pas pour autant les 
autres engagements caritatifs exercés 
jusque-là en réponse à des besoins hu-
mains et sociaux.

Cependant, quels que soient les 
types d’apostolat assumé par les 
sœurs, Mère Julienne insiste tou-
jours sur la primauté du témoignage 
d’amour par une présence simple, 
chaleureuse et cordiale aux per-
sonnes, témoignage dont elle donne 
elle-même l’exemple jusqu’à la fin de 
sa vie. En 1975, lors d’une rencontre 
avec ses sœurs, répondant à une 
question sur la manière dont elle 
avait entrevu la mission apostolique 
de la Congrégation, elle dit :

[…] qu’on soit des tisons d’amour, 
c’est ce que je voyais. Je ne voyais pas 
tellement des œuvres concrètes, mais 
j’ai vu qu’on serait […] un témoignage 
d’amour d’abord en soi-même : aimer 
le monde d’une façon individuelle, 
personnelle, au point de s’immoler per-
sonnellement pour le salut du monde. 
Cela, c’est à la base d’une véritable 
flamme eucharistique8.

5 Constitutions des Dominicaines Missionnaires Adoratrices, C.1.
6 Ibid.
7 Voir ibid. C. 76.
8 Mère Julienne du Rosaire, Rencontre missionnaire, mars-avril 1975, Archives DMA.



∞ 107

« Entre nouveauté et tradition »

Geneviève 
Baril

Autre découverte importante : à la 
fin des années soixante, à la lecture 
des documents du concile Vatican II, 
Mère Julienne du Rosaire est profon-
dément impressionnée en constatant 
à quel point le culte et la spiritualité 
eucharistiques qui lui ont été inspi-
rés rejoignent la pensée conciliaire. 
Elle découvre entres autres com-
ment la présentation qu’on y fait de 
l’Eucharistie comme centre, source 
et sommet de la vie chrétienne et de 
son apostolat9, de même que l’impor-
tance accordée au sacerdoce baptis-
mal des fidèles10, rejoint sa propre vi-
sion d’une spiritualité eucharistique 
unifiée et englobante, dynamique et 
rayonnante.

C’est qu’elle voit l’Eucharistie es-
sentiellement comme ce don de Dieu 
qui, au Jeudi saint, jaillit du Cœur du 

Christ sous la poussée de son amour. 
Cet acte d’amour, toujours vivant et 
agissant, se perpétue dans l’espace 
et le temps à travers le ministère de 
l’Église – le sacerdoce ministériel 
– permettant ainsi au Christ de re-
joindre les générations successives 
pour les unir à sa vie intime d’Adora-
teur du Père et de Sauveur du monde. 
Nous retrouvons cette perspective 
dynamique dans une lumière reçue 
par Mère Julienne en 1958 :

La terre est comme un autel im-
mense ; il n’y a qu’un prêtre : le Christ, 
et le Christ fait entendre les battements 
de son Cœur produisant toujours le 
même acte d’amour qui le pousse à 
s’immoler pour la gloire de la Sainte 
Trinité et à se donner aux hommes 
par la communion, afin de les unir à 
ses adorations et à ses louanges11.

La naissance progressive d’une famille spirituelle

Dès 1964, des gens de la région de 
Québec s’approchent de la commu-
nauté pour s’initier à la spiritualité 
du Cœur Eucharistique. Naît alors 
une fraternité qui, depuis lors, réunit 
des personnes qui veulent célébrer et 
adorer ensemble, les jeudis soir.

D’autres gens manifestent le désir 
de former une famille spirituelle avec 
la Congrégation, les diverses entités 
assumant à leur manière la même 
spiritualité et la même mission. En 
1978, une fraternité laïque, la Frater-
nité Dominicaine Missionnaire Ado-
ratrice, voit le jour. Quelques années 

plus tard, surgit un regroupement 
sacerdotal, les Prêtres du Cœur Eu-
charistique. Puis, en 1992, le mouve-
ment des Familles Eucharistiques est 
fondé ; il répond au besoin de jeunes 
couples assoiffés de spiritualité, dé-
sireux de vivre et de témoigner de 
l’amour eucharistique dans leur vie 
familiale, sociale et professionnelle.

À Saint-Paul en Alberta, une Fra-
ternité eucharistique poursuit ses 
activités avec l’appui « à distance » de 
la Congrégation, les sœurs ayant dû 
quitter ce milieu apostolique en 2013. 
Enfin, au Pérou, des laïcs sont initiés 

9 Voir Christus Dominus 30 ; Ad Gentes 9, Presbyterorum Ordinis 5,14, Lumen Gen-
tium 11, Sacrosanctum Concilium 10.
10 Voir Apostolicam Actuositatem 3, Lumen Gentium 9-11, 26, 34, Ad Gentes 15, SV 14
11 Archives DMA.
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à cette spiritualité et cheminent de 
diverses façons avec les sœurs.

Le 6 janvier 1995, fête de l’Épipha-
nie, une page importante de l’histoire 
de la Congrégation est tournée avec 
le décès de la fondatrice. Chose cu-
rieuse, trois jours avant son départ, 
Mère Julienne dit à une de ses sœurs :

C’est assez drôle ce que je vis cette année 
à propos des Mages : c’est comme si je les 
voyais venir, c’est comme si je les guidais, 
comme si je les aidais à marcher dans la 
droite ligne vers le berceau de Jésus… Il 
y en a encore des mages en route cette an-
née, je les vois… et ils viennent de loin, 
loin de Jésus. L’étoile de la foi se réveille 
en eux. Ils vont la suivre et reconnaitre 
Jésus, l’adorer, lui offrir des présents12.

La suite confirme cette intuition, 
puisque des foules se pressent autour 
de sa dépouille ; très rapidement, on 
lit dans les journaux et dans la corres-
pondance : « Remerciements à Mère 
Julienne du Rosaire pour faveurs ob-
tenues » ou formules analogues. La 
réputation de sa sainteté, déjà acquise 
avant son décès, ne fait que croître 
après sa mort, ce qui amène des per-
sonnalités ecclésiastiques et un grand 
nombre de fidèles à souhaiter l’ouver-
ture de sa cause de béatification et de 
canonisation. Le procès diocésain, 
s’étant terminé le 7 février 2010 sous 
l’autorité de l’archevêque de Québec 
d’alors, le cardinal Marc Ouellet, la 
cause est formellement introduite à 
Rome en avril de la même année et 
poursuit toujours son cours.

Un « aujourd’hui » humble, mais engagé

Et l’histoire continue ; la Congré-
gation qui demeure petite, poursuit 
très simplement son chemin au cœur 
d’un monde qui n’est pas moins en 
mutation qu’il ne l’était en 1960. 
Pour le Québec, la crise religieuse 
s’est creusée encore davantage, ce 
qui lance un défi à la communauté 
pour une participation encore plus 
intense à la nouvelle évangélisation 
malgré le petit nombre de sœurs. 
L’itinérance dominicaine marque de 
plus en plus son apostolat ; des sœurs 
sont demandées régulièrement, tant 
dans le diocèse de Québec qu’ail-
leurs, pour des prédications, des ses-
sions, de l’animation, etc.

Au Pérou, la communauté, insé-
rée depuis de nombreuses années à 
Comas, un « pueblo joven13 » proche 
de Lima, y est toujours très engagée, 
surtout dans des activités de pasto-
rale, d’animation et d’éducation de la 
foi auprès des jeunes, ainsi que dans 
le partage avec les gens du milieu.

Une deuxième maison pour la for-
mation religieuse a été fondée en 
2006 à Chaclacayo, près de Lima. Là 
aussi, souvent en communion avec 
leurs consœurs de Comas, les sœurs 
exercent un apostolat itinérant par 
diverses activités d’évangélisation 
et d’animation. L’une d’entre elles 
enseigne la théologie au grand sé-

12 Archives DMA.
13 Regroupement de personnes défavorisées ayant fait l’invasion de terrains incultes 
autour de la capitale pour s’y installer.
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minaire du diocèse de Chosica et ré-
pond régulièrement à des demandes 
pour des entretiens ou des retraites.

Malgré la petitesse de la Congré-
gation, il est quand même surpre-
nant de voir comment le message 
d’amour eucharistique qui lui a été 
confié fait son chemin et cela, de 
multiples façons. Dans cette pers-
pective, quelques livres contenant 
des enseignements de Mère Ju-
lienne du Rosaire ont été publiés et 
suscitent beaucoup d’intérêt. C’est 
le cas, entres autres, d’un fascicule 
sur l’adoration, lancé à l’occasion du 
49e Congrès eucharistique interna-
tional de Québec en 2008, traduit 
en quelques langues et qui demeure 
en constante demande, non seule-
ment au Canada, mais aussi ailleurs. 
D’autres publications et études de-
vront être envisagées, car il est cer-

tain que la richesse de l’enseigne-
ment de Mère Julienne mériterait 
d’être encore mieux connue. Les 
paroles du cardinal Marc Ouellet, 
à l’occasion de la célébration de l’ou-
verture du procès diocésain de la 
cause de canonisation de la Servante 
de Dieu le 14 septembre 2008, sont 
un encouragement en ce sens :

L’intérêt de l’Église pour Mère Ju-
lienne du Rosaire concerne certaine-
ment l’héroïcité de ses vertus et la per-
fection de sa charité. Mais il déborde 
ce cadre, car Mère Julienne offre à 
l’Église un développement doctrinal 
original de la piété eucharistique, dont 
il faut examiner la valeur et la portée. 
En plus de la sainteté de vie, je ne se-
rais pas surpris qu’on reconnaisse chez 
elle un charisme doctrinal autour de la 
dévotion au Cœur Eucharistique14.

En marche vers demain

La mission se poursuit avec l’ap-
port de quelques nouvelles candi-
dates, peu nombreuses il est vrai, 
mais ferventes et engagées, qui 
proviennent de divers horizons 
culturels. Chez toutes habitent une 
soif spirituelle profonde, un désir 
de vie communautaire intense et 
un courage apostolique devant un 
monde plein de défis, ce monde qui 
est quand même « le leur » et qu’elles 
voudraient rejoindre afin d’aider les 
gens à découvrir le visage d’amour 
du Christ et sa présence agissante au 
cœur de leur vie, en particulier par 
l’Eucharistie.

Ces quelques jeunes religieuses 
sont des dons précieux à la Congré-
gation et à l’Église. Lorsque nous les 
interrogeons sur ce qui les rejoint 
dans la spiritualité et la mission 
de la Congrégation, leurs réponses 
reviennent presque toujours à dire 
qu’il s’agit d’une spiritualité qui les 
aide à vivre au quotidien leur grâce 
baptismale, dans une relation pro-
fonde avec le Christ et spécialement 
avec son Cœur en acte de don. Ma-
nifestant une soif de vivre unies aux 
sentiments de ce Cœur, elles expri-
ment en même temps le besoin d’en-
trainer les autres à faire de même. 
Car elles perçoivent bien qu’il s’agit 

14 Relevé de l’enregistrement de l’homélie du cardinal Ouellet, Archives DMA.
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d’une spiritualité ouverte à tous et 
qui s’adapte à toutes les vocations et 
situations humaines.

Pour toute la Congrégation, et en 
particulier pour ces jeunes généra-
tions, que réserve l’avenir ? Comme 
pour toute l’Église, les Domini-
caines Missionnaires Adoratrices, 
ainsi que les membres de leur famille 
spirituelle, cheminent dans la foi et 
l’espérance. Les sœurs sont toujours 
habitées par une conviction, celle de 
l’urgence de faire connaitre le Christ 
et d‘aider à faire découvrir le dyna-
misme du don de son Cœur Eu-
charistique – sa Pâque – toujours à 
l’œuvre dans la vie des personnes qui 
l’accueillent, à l’œuvre aussi au sein 
de l’histoire humaine pour y réaliser 
les desseins d’amour et de miséri-
corde du Dieu Trinité. Déjà en 1967, 
Mère Julienne affirmait avec force 
cette conviction, laquelle a encore 
toute sa signification aujourd’hui, 
malgré les difficultés de l’époque :

« L’acte d’amour, […] c’est le Christ 
qui agit toujours […] ! C’est toujours 
nouveau. Son acte d’amour, c’est un acte 
toujours actuel. C’est toujours le Christ 
qui vient reprendre, prendre individuel-
lement des personnes pour se les incor-
porer plus intimement, pour développer 
en elles leur grâce filiale, pour en faire 
davantage des enfants du Père, pour 
les unir dans un esprit de famille plus 
étroit et pour les monter avec lui dans 
la louange, dans l’amour, vers son Père. 
C’est le Christ qui travaille15 ! »

Animé par cette conviction, le 
dernier Chapitre général de la 
Congrégation en juin 2015 a résu-
mé ses orientations dans le thème 
suivant : « Dans le Cœur du Christ, 
au cœur du monde ! ». Voilà donc 
l’idéal que les Dominicaines Mis-
sionnaires Adoratrices voudraient, 
avec la grâce de Dieu, vivre et incar-
ner avec simplicité et courage dans 
les prochaines années.

Née à Edmonton, Alberta, Canada, Sœur Gilberte Baril est membre depuis 
1957, des Dominicaines Missionnaires Adoratrices. Docteur en théologie en 
1984 de l’Université Laval, elle y a enseigné l’ecclésiologie et la mariologie, et a 
donné de nombreuses conférences, sessions et retraites au Québec et ailleurs. En 
Octobre 1994, elle est experte au Synode général des évêques, à Rome, sur la Vie 
Consacrée. De 2003 à 2015, Prieure générale des Dominicaines Missionnaires 
Adoratrices. De 2010 à 2014, président de l’Association des Supérieur (e) s Majeur 
(e) s du diocèse de Québec. Publication : « Les vœux monastiques et la dignité de 
l'homme », Communio VI, 4, p. 30-40. Féminité du peuple de Dieu : Actualité 
des symboles bibliques de l’Église épouse et mère, Éditions Paulines, 1990.

15 Mère Julienne du Rosaire, 6 juin 1967, Archives DMA.



∞ 111

Grégoire de Narek, 
Trente-sixième docteur de l’Église universelle

Jean-Pierre  
Mahé

Sigigiggnets

Le 12 avril 2015, Sa Sainteté 
le Pape François a reconnu 

le génocide dont les Arméniens 
furent victimes en 1915, et proclamé 
saint Grégoire de Narek –  poète 
arménien de l’an mille  – docteur 
de l’Église universelle. Il y a un lien 
entre ces deux décisions. Car, en 
exterminant 1 500 000 sujets ar-
méniens de l’Empire Ottoman, le 
Gouvernement Jeune Turc ne visait 
pas seulement l’élimination phy-
sique des personnes, mais l’anéan-
tissement d’une des plus anciennes 
civilisations d’Asie Mineure, que 
cinq siècles de domination n’avaient 
pas effacée.

Il arrive souvent qu’un poète in-
carne l’esprit d’une nation. C’est, 
par exemple, le cas d’Homère, de 
Shakespeare ou de Dante. Mais il 
est rare que ce chantre inspiré soit 
en même temps un saint, au sens le 
plus complet du terme, sans aucune 
concession à la facilité, mais por-
teur de toutes les grâces de la Pro-
vidence et de toutes les promesses 
de la Rédemption.

Saint Grégoire de Narek (vers 
945-1002) n’est pas seulement le 
plus grand poète des lettres armé-
niennes. C’est aussi le maître exi-
geant de la contrition parfaite, celui 
qui enseigne à s’offrir librement, 
sans désespoir et sans ruse, au re-
gard du Créateur omniscient. L’aveu 
libère, soulage et prépare à l’immor-
talité. Non point un salut personnel, 
acquis dans l’angoisse du Jugement 

et jalousement gardé, mais une ré-
demption joyeuse et fraternelle, par-
tagée avec l’humanité tout entière 
promise au même rachat par la chair 
et le sang du Sauveur.

Le saint poète, chantre de la péni-
tence, est donc en même temps l’un 
des plus grands consolateurs inspi-
rés. On peut, sans hésiter, le situer 
au même niveau que saint François 
d’Assise, parmi les chrétiens, ou 
que Bouddha, parmi les sages des 
nations. L’obstacle de la langue 
est la seule raison pour laquelle ce 
grand saint et ce grand penseur 
–  aujourd’hui traduit en français, 
en anglais, en italien, en roumain, 
en russe et en arabe – n’a guère été 
connu à l’étranger avant la seconde 
moitié du xxe siècle.

Mais à l’intérieur même de sa na-
tion, où il jouit d’une immense cé-
lébrité, on ne s’est guère soucié des 
détails de sa biographie. Certes, on 
n’ignore rien de son origine et des 
étapes de sa carrière, mais il est im-
possible de retracer sa vie, mois par 
mois, ou même seulement année 
par année. On ignore jusqu’à la date 
exacte de sa naissance et de sa mort. 
Né vers 945 sur la rive sud du Lac 
de Van, dans le royaume arménien 
du Vaspourakan (908-1021), Gré-
goire fut bientôt orphelin de mère. 
Son père Khosrov, proche de la fa-
mille royale, entra dans les ordres 
et devint évêque. Gardant auprès de 
lui son aîné Isaac, qui lui servit de 
secrétaire, il confia ses deux cadets, 
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Jean et Grégoire, à un parent de leur 
mère, Ananie, abbé de Narek.

C’est donc au sein d’une commu-
nauté monastique que furent élevés 
les deux enfants. Philosophe, mé-
lode et pédagogue de grand talent, 
Ananie leur dispensa une connais-
sance approfondie des arts libéraux 
et des Pères de l’Église grecque 
traduits en arménien. Mais il se 
méfiait des raisonnements abs-
traits. Il ne croyait pas que Dieu 
pût être la solution d’un problème 
de métaphysique. On n’adore pas 
Dieu parce qu’on le connaît, mais 
on apprend à le connaître en l’ado-
rant. C’est pourquoi Ananie avait 
institué dans la communauté une 
série d’exercices spirituels visant à 
vaincre la dureté du cœur, à faire 
jaillir les larmes de la pénitence et à 
restaurer l’art du grand Moïse, ce-
lui de converser dans la prière avec 
le Créateur du monde.

Grégoire excella dans ces exer-
cices fondés sur l’exégèse scriptu-
raire, la célébration musicale des 
offices et la méditation solitaire. Se 
retirant dans son oratoire creusé à 
flanc de montagne, qui surplom-
bait le Lac de Van, il s’exerçait à 
la vigilance du cœur, inscrite dans 
l’étymologie grecque de son nom 
de baptême, Grégoire, c’est-à-dire 
le « Veilleur » (Livre de Lamentation 
ou LL 72, 4). Face au lac, image de 
la mer primordiale, où l’Esprit de 
Dieu planait sur les eaux, il « par-

courait d’un bond, sur les ailes de 
la pensée, / les immenses chemins 
des deux Testaments » (LL 34, 2). 
C’est peut-être au cours de ces mé-
ditations qu’il eut une vision per-
sonnelle du Christ, « Celui que j’ai 
vu de mes yeux, / ce dont je devrai 
répondre plus encore que de tout 
l’Évangile » (LL 27, 6 ; LL 20, 5).

Il est probable que, dans son mo-
nastère, Grégoire acquit une réputa-
tion de discernement spirituel qui lui 
valut de nombreuses visites, dont il se 
sentait indigne et embarrassé (LL 72, 
1). En tout cas, sauf un Commentaire 
du Cantique des cantiques, comman-
dé par le roi en 974, il s’opposa long-
temps à la publication de ses écrits, 
confinés à l’usage de la communauté. 
À la mort de l’abbé Ananie, vers 992, 
Jean, le frère de Grégoire, fut élu abbé 
de Narek. L’un et l’autre, proches de-
puis l’enfance, étaient fort intimes. 
« Nous vivons, écrivait Grégoire, 
comme pour édifier à nous deux un 
seul corps raisonnable […] : nos yeux 
sont tous quatre fixés sur la même 
voie de mystère » (LL Mémorial). 
Jean avait été le premier lecteur de 
l’œuvre de Grégoire. Il en mesurait 
la profondeur mystique, théologique 
et ecclésiologique. C’est pourquoi, 
forçant la modestie de son cadet, il 
usa de son autorité d’abbé pour le 
convaincre de réunir tous ses écrits 
en trois grands recueils ordonnés 
systématiquement : les Panégyriques, 
le Trésor des Fêtes, et le Livre de La-
mentation1.

1 On se procure la traduction française des œuvres de Grégoire de Narek à la Pa-
roisse arménienne catholique de Paris (10 euros le volume) 13 rue du Perche 75003 
(tél. 01 44 59 23 50 ; courriel drillo961@hotmail.com).
En premier lieu, lire les Paroles à Dieu (= LL ou Livre de Lamentation), Paris 2007, 
puis éventuellement le Trésor des Fêtes, Paris 2014 (avec 33 illustrations en couleurs).

mailto:drillo961@hotmail.com
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Ce que nous en connaissons au-
jourd’hui découle donc d’une édi-
tion revue, corrigée et augmentée 
par l ’auteur, avec l ’aide de son frère 
et de plusieurs secrétaires, entre 
992 et 1002. Le recueil des Pané-
gyriques, publié vers 995, évoque 
les assises historiques du salut 
(la naissance du Christ, sa Croix, 
sa Résurrection) et la diffusion 
de la Bonne Nouvelle, depuis les 
Apôtres, jusqu’aux saints locaux 
et à la translation de leurs reliques 
au cœur de l ’Arménie méridionale. 
Les auditeurs de ces discours, sans 
doute lus à haute voix durant les 
pèlerinages, sont invités à partici-
per à la liesse populaire et à pres-
sentir la splendeur des mystères, 
non par l ’intellect, mais d’une 
façon purement sensible et pour 
ainsi dire extérieure, en se lais-
sant éblouir par la richesse des 
reliquaires, encore rehaussée par 
l ’éclat des sanctuaires où ils sont 
déposés.

Mais pour que l’éblouissement 
d’un jour solennel soit plus qu’une 
simple émotion esthétique, un 
beau souvenir qui s’estompe gra-
duellement avec le temps qui passe, 
il convient d’exercer l ’homme ex-
térieur à contempler les trésors 
que la liturgie de l ’Église présente 
à l ’adoration des fidèles d’un bout à 
l ’autre de l ’année. C’est à quoi s’ap-
pliquait le Trésor des fêtes, Hymnes 
et Odes composé par Grégoire.

La plupart de ces hymnes com-
mencent par le mot ganj « trésor », 
et c’est ainsi qu’on les appelle. D’où 
vient ce nom ? Très certainement 
des mots mêmes de Jésus, que 

nous a transmis l ’Évangile  : « Là 
où est ton trésor, là aussi sera ton 
cœur » (Matthieu 6, 21 ; Luc 12, 
34). En effet, tous les dimanches, 
en vertu de ce qu’un théologien 
arménien du viiie siècle, Grigoris 
Archarouni, appelait le « mystère 
du Lectionnaire », et spécialement 
les jours de grande fête, la liturgie 
de l’Église s’efforce de faire conver-
ger vers les principales étapes de la 
vie de Jésus, les témoignages des 
Prophètes, du Psalmiste et des 
Apôtres.

Pour chaque fête, saint Grégoire 
avait composé un canon com-
plet composé de trois pièces  : un 
« Hymne » de 150 à 200 vers, une 
« Ode » comptant 50 à 70 vers, 
et une « Mélodie » encore plus 
courte, mais chantée avec toutes 
sortes de vocalises. Ces morceaux 
avaient chacun une fonction dif-
férente. L’Hymne servait à évo-
quer l ’événement fondateur de la 
fête, contemplée comme un trésor. 
Pour la fête de l ’Église universelle, 
il rappelait toutes les demeures que 
Dieu s’était choisies ici-bas pour 
visiter les hommes, depuis l ’Arche 
de Noé jusqu’au Temple de Salo-
mon, qui existait encore à l ’époque 
du Christ. Finalement, celui-ci a 
bâti son Église, cité vivante, qu’il 
aime comme son épouse, et qui est 
la mère de tous les croyants.

L’Ode visait ensuite à faire appa-
raître les conséquences cachées de 
l’événement fondateur, en le pré-
sentant comme immédiatement 
actuel pour l’assemblée des fidèles. 
L’Ode sur l’Église proclame  : « Le 
ciel est sur la terre et la terre est 
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aux cieux  : / humble descente et 
sublime ascension ; / ciel nouveau, 
ciel radieux paré des splendeurs de 
l’éther, / les promesses d’en haut 
descendent vers la terre ! ».

Enfin, la Mélodie dévoilait le 
mystère, c’est-à-dire le symbole 
des fins dernières : « L’oiseau, l ’oi-
seau en éveil, observant les païens, 
/ chantait, chantait, vers son 
amour, vers sa chère tourterelle  : 
/ Retourne, Sunamite, retourne à 
l ’ombre du Rocher ! / Reviens, ma 
fiancée, de la montagne aux léo-
pards ! ».

Considérées ensemble, les trois 
unités – Hymne, Ode et Mélodie 
– avaient une visée anagogique. 
Elles tentaient d’élever l ’assemblée 
tout entière de l ’Église terrestre 
jusqu’au Temple céleste décrit par 
la vision d’Isaïe, où les séraphins, 
prosternés devant le Temple divin, 
ne cessent de proclamer le mystère 
par excellence, celui de la sainteté 
de Dieu. Il fallait en quelque sorte 
dépasser les paroles de la prière 
pour atteindre à l ’intuition de 
l ’ineffable et à l ’oraison purement 
spirituelle. On était soutenu dans 
cet effort par la progression poé-
tique et musicale du canon. Gré-
goire cherchait à provoquer, dans 
l ’assemblée des fidèles, un état de 
conscience modifié, grâce auquel 
le versant ineffable et invisible du 
mystère célébré par la liturgie de-
venait émotionnellement plus pré-
sent, comme si l ’on anticipait les 
fins dernières.

Toutefois, si fort que fût le pou-
voir d’une liturgie bien comprise, 

pour « labourer comme un champ 
raisonnable la dureté d’un cœur 
trop charnel » (LL 34, 2), en brisant 
la croûte d’égoïsme et d’indiffé-
rence qui sclérose la conscience de 
l’homme extérieur, l’édification de 
l’homme intérieur exigeait en outre 
le don des larmes et la prière indivi-
duelle, élaborée « dans la chambre 
profonde où se concertent les pen-
sées » (LL 1, 1) comme un art de 
« parler à Dieu ».

Voilà pourquoi le troisième re-
cueil de Grégoire, appelé Livre de 
Lamentation, réunissait dans une 
progression méthodique toutes 
les paroles à Dieu qu’il avait com-
posées dans le cours de sa vie mo-
nastique. Dans le Mémorial de son 
ouvrage, le docteur de Narek écrit : 
« J’ai réuni dans un ensemble cohé-
rent, constitué comme un prodi-
gieux édifice, les multiples rameaux 
de ce livre fécond ». Quelle est la 
forme architecturale à laquelle il 
fait allusion ? Cet ensemble de 95 
discours à Dieu d’inégale longueur 
se divise en trois parties, qui sont 
à peu près superposables aux trois 
salles d’une église arménienne, à 
l’époque de Grégoire, c’est-à-dire à 
la fin du xe siècle.

À l’ouest de l ’édifice, s’élevait un 
narthex d’un type particulier, ap-
pelé gavit en arménien, c’est-à-dire 
une grande salle quadrangulaire 
éclairée par une lucarne et pavée 
de sépultures, normalement ab-
sentes de l ’église proprement dite. 
Puis venait la salle de prière, ap-
pelée tadchar, située sous la cou-
pole, au pied de l ’autel. Ce dernier, 
rehaussé par une tribune, appelée 
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bem, et abrité par une niche appe-
lée khoran, était clos par un rideau 
qu’on ouvrait ou fermait tour à 
tour pendant la synaxe eucha-
ristique ; c’était en quelque sorte 
la troisième salle de l ’ensemble 
cultuel.

Les théologiens arméniens at-
tribuaient une valeur symbolique 
à cette tripartition du sanctuaire. 
Selon eux, les trois salles de 
l ’église étaient semblables à celles 
du Temple de Salomon, tel que le 
décrit le Livre des Rois (1 Rois 6-8). 
Le gavit correspondait au vestibule 
(ulam), le tadchar au hekal, c’est-à-
dire à la salle principale, le « saint » 
du temple et le khoran, au debir, 
c’est-à-dire au « saint des saints ». 
D’autres commentateurs com-
paraient les trois salles aux trois 
étages de l ’Arche de Noé. D’après 
eux, l ’étage inférieur, comparable 
au gavit, était réservé aux reptiles 
et aux quadrupèdes ; l ’étage mé-
dian, aux humains – Noé et sa 
famille –, et l ’étage supérieur, aux 
oiseaux.

On comprend aisément le sens 
de cette métaphore. Quand on 
entre dans l ’église, en venant du 
monde extérieur, on séjourne 
d’abord dans le gavit, où reposent 
les morts, qui acquittent le prix du 
péché. Comme on est soi-même 
pécheur, on est ravalé au niveau 
des reptiles et des quadrupèdes 
de l ’Arche de Noé. On apprend 
alors à faire pénitence, secouru 
par les trois vertus théologales, 
de foi, d’espérance et de charité, 
afin de ne pas céder au désespoir. 
Puis on dit la Règle de foi, et l ’on 

entre sous la coupole. C’est comme 
si l ’on cessait de fixer le ras du sol, 
comme les animaux, pour lever les 
yeux vers le ciel, dans la société des 
humains. On s’exerce à prier Dieu 
en récitant les Psaumes, c’est-à-
dire les paroles des saints. On 
reçoit la communion et l ’on par-
ticipe à la liturgie en s’acheminant 
vers les fins dernières anticipées 
par les mystères célébrés derrière 
le rideau de l ’autel. Cet autel, envi-
ronné des anges et des archanges, 
qui unissent leurs chants aux 
prières de l ’assemblée, correspond 
à l ’étage supérieur de l ’Arche, ré-
servé aux êtres ailés.

Ainsi donc, dans son Livre de 
Lamentation, Grégoire de Narek 
atteint trois buts à la fois. Tout 
d’abord, en bâtissant son œuvre 
comme une Église immatérielle, 
il édifie l’homme intérieur, qui 
doit devenir un Temple de l’Es-
prit. D’autre part, l’accès à cette 
Église est totalement gratuit. Il 
suffit, pour la construire en soi et 
pour y pénétrer, de pratiquer l’un 
après l’autre les 95 exercices spiri-
tuels proposés dans le recueil. Du 
même coup, Grégoire échappe aux 
reproches de rapacité que beaucoup 
formulaient contre l’Église armé-
nienne de leur temps.

Libre aux rois, aux princes et 
aux marchands de combler les 
paroisses et les monastères de 
riches offrandes à la mesure de 
leur fortune, en échange de messes 
funéraires pour les leurs ou pour 
eux-mêmes. Grégoire fait un don 
équivalent à tous ses lecteurs et à 
tous ses auditeurs. En effet, qui-
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conque s’associe aux prières de son 
livre prie à la fois pour lui-même 
et pour tous les humains, vivants 
ou morts. Par conséquent il est 
assuré de bénéficier gratuitement 
des prières de ses contemporains, 
et de tous les lecteurs à venir du 
Livre de Lamentation jusqu’au jour 
du Jugement.

Enfin –  troisième bénéfice  – 
l’Église où nous convie Grégoire 
nous enseigne à recevoir les sacre-
ments avec toute la foi et l ’humi-
lité nécessaires pour garantir leur 
efficacité surnaturelle. Les fins 
dernières s’amorcent dès la fin du 
recueil. Le discours 91 esquisse 
la dernière prière du soir, avant le 
sommeil de la mort et l ’aube de la 
résurrection. En s’associant « aux 
vœux qu’offrent les saints dans 
leurs derniers instants », Grégoire 
implore le Christ de s’endormir 
« avec eux, pénétré de la crainte » 
de Dieu, afin de « s’éveiller dans 
la grâce avec une joie redoublée ». 
Ainsi, conclut Grégoire, « bien 
que mon âme ait péri toute entière 
dans la chair du péché, / je ressus-
citerai, fortifié par la grâce de mi-
séricorde, / retranché de la faute, 
dans la vie éternelle » (LL 95, 3).

Grégoire mourut vers 1002, peu 
après avoir achevé son livre.

De nos jours, où l ’islamisme 
radical massacre ou condamne à 
l ’exil les communautés autoch-
tones de chrétiens orientaux, pré-
sentes depuis toujours sur leur 
sol ancestral, la proclamation, 
en 2015, de Grégoire de Narek 
comme docteur de l ’Église uni-

verselle – le deuxième Oriental à 
porter ce titre après saint Ephrem 
de Nisibe, proclamé en 1920 – 
nous rappelle à nos responsabili-
tés. Comment oublierions-nous 
des chrétiens issus du berceau 
même de la Révélation, des lieux 
de l ’Économie du salut ?

Dans son décret Unitatis redinte-
gratio (§ 14-15), le concile Vatican II 
observait que les Églises d’Orient 
ont joué un rôle essentiel dans les 
premiers conciles œcuméniques où 
furent définis « les dogmes fonda-
mentaux de la foi chrétienne sur la 
Trinité » et « le Verbe de Dieu qui a 
pris chair de la Vierge Marie ». En 
effet, elles « possèdent depuis leur 
origine un trésor auquel l’Église 
d’Occident a puisé beaucoup d’élé-
ments de la liturgie, de la tradition 
spirituelle et du droit […]. Tout 
le monde doit savoir qu’il est très 
important de connaître, vénérer, 
conserver, développer le si riche 
patrimoine liturgique spirituel de 
l’Orient pour garder fidèlement 
la plénitude de la tradition chré-
tienne ».

La proclamation du doctorat de 
saint Grégoire de Narek est une ap-
plication directe de cette constata-
tion. Elle met fin aux injustes soup-
çons que les hérésiologues grecs et 
latins ont longtemps nourris contre 
les positions christologiques prê-
tées aux Arméniens. Elle reconnaît 
aujourd’hui que l’un d’entre eux, en 
tout point fidèle à son Église natio-
nale, a en même temps trouvé les 
formulations les plus universelles 
de la foi.
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Depuis plus d’un millénaire, Gré-
goire a accompagné les fidèles de sa 
nation dans toutes les circonstances 
de leur vie. On déposait son livre sur 
l’autel paroissial à côté de l’Évangile ; 
on le lisait au chevet des malades ; 
on le laissait auprès d’eux pour obte-
nir leur guérison ; on en insérait des 
extraits dans la liturgie de la messe 
ou dans les cérémonies courantes du 
rituel. Si l’on partait pour un loin-
tain voyage, on en recopiait quelques 
lignes ou quelques pages, qu’on gar-
dait sur soi pour les lire et pour se 
pourvoir contre les plus grandes 
craintes ou les plus grands périls. 
On en inscrivait quelques mots 
sur toutes les amulettes ou les rou-
leaux magiques. Quand un pécheur 
quittait le siècle pour prendre l’ha-
bit religieux, il s’imposait comme 
pénitence de copier le saint livre 
d’un bout à l’autre. Nulle œuvre ne 
connut pareille diffusion en Armé-
nie, en dehors de la Bible.

Mais au-delà des Arméniens, Gré-
goire s’adressait au monde entier, « à 
la multitude innombrable des chré-
tiens assemblés dans tout l’univers » 
(LL 3, 2). Il entendait confesser tous 
les péchés des hommes, « depuis le 
premier père (Adam) jusqu’au der-
nier de ses descendants » (LL 72, 1). 
Plus encore, il voulait atteindre, non 
seulement les vivants et les morts, 
mais aussi les générations de l’avenir 
jusqu’à la fin du monde.

L’instant présent lui semblait 
déjà absorbé dans l’éternité di-
vine  : « Car juste en ce moment où 
je parle en cette vie, je suis mort au 
regard de ton immensité, alors que, 
au moment où la mort me porte le 

coup fatal, ma foi me laisse intact 
au décret de ta force » (LL 66, 4). 
Tout homme est à la fois vivant et 
mort sous le regard de Dieu. Aussi 
le livre est simultanément antérieur 
et postérieur à la mort de Grégoire. 
L’époque où il a été écrit est en prin-
cipe indifférente, puisqu’il retentit 
sans relâche en son nom « d’une 
éternelle et irrépressible clameur » 
(LL 66, 1 ; voir LL 88, 2). Il devance 
la fin des temps, puisque son abso-
lue sincérité dispensera le poète d’un 
second jugement (LL 65, 2).

Cette double profession d’uni-
versalisme et d’intemporalité le 
qualifie aujourd’hui pour parler à 
l’Église universelle. Les chemins de 
réconciliation qu’il a ouverts en son 
temps méritent d’encourager tous 
nos contemporains qui recherchent 
une foi plus fervente. Aucune na-
tion, aucune condition n’est exclue, 
car « la bénédiction lumineuse / 
d’un même saint chrême a pou-
voir de rendre chrétiens / le juif et 
le païen, le barbare et l’Indien, / le 
Grec et le Scythe, / le sauvage cruel 
et l’effrayant cynocéphale de taille 
gigantesque, / le seigneur de noble 
lignée et l’esclave né en servitude. 
/ Elle les scelle de ton nom, elle les 
offre à ton Esprit Saint, / elle en 
fait les propres fils de ton Père cé-
leste » (LL 93, 12).

« Même pour le pécheur épuisé de 
remords, / privé de tout projet de 
revenir au bien, / oublieux du cou-
rage de la grâce, / il y a encore une 
nouvelle espérance / de recouvrer 
une autre fois les glorieuses parures 
des dons originels » (LL 11, 2). « Car 
l’Église, cette auguste reine, / qui 
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dispense la vie et règne sur la mort 
[…] / a tout pouvoir pour accomplir 
cette merveille, / de porter à sa per-

fection, d’affermir en nous de nou-
veau / l’image de la lumière, la forme 
restaurée de la gloire » (LL 75, 8).

Prière au Christ médecin (LL 43)

Par tes savants remèdes et ton art éprouvé 
Tu donnes la vie incorruptible,
Puissant roi des cieux, Seigneur Jésus Christ,
Dieu de tous les êtres, spirituels ou visibles 
[…].

Car tu n’as nul besoin d’onguents
Pour panser les blessures de mon âme,

Ni du moyen, ni du moment,
Ni de l’étendue des journées,
Ni de la variété des soins,
Ni d’incisions, ni de brûlures, ni d’opérations,

Semblables aux remèdes terrestres,
Toujours menacés par l’échec,
Balancés du doute à l’erreur.

Comme tu es le Créateur des âmes et des corps,
Tout s’ouvre à ta lumière,
Tout s’étend devant toi ;

Tout est écrit,
Tout est facile,
Tout est réalisable !

Ce que tu conçois s’achève,
Ce que tu promets s’exécute
Et ta volonté s’accomplit.

Ton ordonnance est l’Évangile,
Ton pronostic, la guérison,
Et tes honoraires, la grâce !

Nulle loi qui t’emprisonne,
Nulle règle qui t’arrête,
Nulle indigence qui t’éloigne,

Nulle obédience qui te soumette,
Nulle petitesse qui te cerne,
Nulle limite qui te mesure,

Nulle colère qui t’égare,
Nul courroux qui te corrompe,
Nulle dureté qui te trompe,

Nulle confusion qui t’agite,
Nulle ignorance qui t’inquiète,
Nul changement dans ta bonté,

Nul abaissement à ta grandeur,
Nul abandon de tes secours,
Nulle impuissance à ton salut.

Tu es l’amorce et l’achèvement de tout
Et de toi procéda toute chose.

À toi la gloire et l’adoration dans les siècles,
Amen

Né en 1944, Jean-Pierre Mahé est un orientaliste français, philologue et 
historien du Caucase, spécialiste des études arméniennes. Directeur d’études 
à l’École pratique des hautes études (« Philologie et historiographie du Caucase 
chrétien »), il est membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, de 
l’Académie nationale d’Arménie et de l’Académie de la République de Géorgie. 
A dirigé en 2007 le volume de la Pléiade Écrits gnostiques : La bibliothèque 
de Nag Hammadi, et a publié en 2014 (avec Annie Mahé) Grégoire de Narek, 
Trésors des Fêtes, Hymnes et Odes, 2 vol. ; sa bibliographie se trouve dans les 
Mélanges Jean-Pierre Mahé réunis par ses étudiants en 2014, Centre d’Histoire 
et Civilisation de Byzance, t. 18.
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Grâce à l’interprétation mu-
sicale qu’en a donnée Elgar, 

Le songe de Gerontius constitue 
sans doute l’œuvre sinon la mieux 
connue, du moins la plus populaire 
de John Henry Newman (1801-
1890). Un rapide repérage discogra-
phique montre que l’intérêt pour 
ce long poème ne diminue pas  : 
on ne compte pas moins de trente 
interprétations depuis le premier 
enregistrement intégral du Songe, 
en 1945. Il existe deux séries d’ex-
traits, d’environ cinquante minutes, 
dirigés par Elgar lui-même et en-
registrés en 1927, lors de concerts 
donnés au Royal Albert Hall et 
dans la cathédrale de Hereford (The 
Elgar Edition chez EMI). Depuis, 
The Dream of Gerontius a été dirigé 
notamment par Malcolm Sargent 
(1945), John Barbirolli (1964), avec 
Janet Baker comme mezzo-so-
prano, Benjamin Britten (1971), 
Andrew Davis (1997), Adrian Boult 
(1975), Simon Rattle (1986), Ri-
chard Hickox (1988), Vernon Han-
dley (1993), Andrew Davis (1997), 
Colin Davis (2005), Sakari Oramo 
(2006), Mark Elder (2008), à quoi il 
faut encore ajouter près d’une dou-
zaine d’enregistrements, la plupart 
dirigés par des chefs d’orchestre 
britanniques. On compte deux en-
registrements à Moscou, sous la di-
rection de Hans Swarowsky (1960) 
et Yevgeny Svetlanov (1983). Vla-
dimir Ashkenazy a dirigé le Songe 
avec l’orchestre symphonique de 
Sydney (2008). Edo de Waart a di-
rigé le Songe en 2013. Dernière in-

terprétation en date  : celle donnée 
sous la direction de Andrew Davis 
à Londres, 6 avril 2014, à l’occasion 
du 80e anniversaire de la mort d’El-
gar. Enfin The Dream a été joué à 
Birmingham le 18 septembre 2010, 
pour la béatification de Newman 
par Benoît XVI.

C’est le paradoxe d’une notoriété à 
laquelle Newman le premier ne s’at-
tendait pas. Selon Henry Tristram, 
qui fut l’archiviste de l’Oratoire de 
Birmigham au temps où vivaient 
encore des anciens novices de New-
man, ce dernier ne s’intéressait qu’à 
deux choses, « aux Pères de l’Église 
et à la philosophie ». La poésie, de 
fait, occupe une place mineure dans 
son œuvre  : un recueil de poèmes 
comprenant ses productions en 
vers de la période 1832-1835, et The 
Dream of Gerontius (1865). Sur la 
genèse du Songe, Newman est la-
conique. On trouve cette indication 
dans la correspondance  : « C’est le 
17 janvier dernier qu’il m’est venu à 
l’esprit de l’écrire, je ne peux vrai-
ment dire comment, et je n’ai pas 
cessé d’écrire jusqu’à ce qu’il soit 
achevé sur de petits morceaux de 
papier. Et je ne pouvais rien écrire 
d’autre, l’aurais-je voulu, que ce que 
j’ai écrit là ».

Comment expliquer un tel flot 
poétique (le poème comprend 900 
lignes) ? La correspondance de 
Newman donne un premier élé-
ment de réponse. Le projet sinon 
du Songe lui-même, du moins d’une 
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1 Lettre citée dans Jane M.C. Jame, The Genesis of The Dream of Gerontius. A Study 
in the Poetry of John Henry Newman, mémoire (inédit) de l’université de Bristol, 1989.
2 Il existe trois versions du poème, qui attestent le travail minutieux fourni par 
Newman. Le manuscrit A se présente sous la forme d’une tragédie grecque (al-
ternance chœur/voix soliste) ; la version intermédiaire (manuscrit B) évolue vers le 
poème ; son vocabulaire se fait plus littéraire ; dans le manuscrit C (le poème pu-
blié), la dimension théâtrale subsiste dans la troisième partie (chœurs des démons et 
chœurs angéliques). Voir l’édition critique établie par Jane M.C. James et publiée en 
annexe de son étude sur la genèse du Songe.

nouvelle création poétique, habitait 
Newman depuis quelque temps. 
C’est ce que permet de présuppo-
ser une lettre d’octobre 1864 de son 
frère aîné, Francis, dans laquelle 
on trouve l’écho d’un échange qui 
semble avoir tourné autour de la 
question de la poésie. Ces pas-
sages notamment  : « J’ai repensé 
à ce que tu m’as dit, ton désir de 
réaliser une grande œuvre unique 
[…] C’est ma conviction que tu 
as toujours été naturellement fait 
pour être un grand poète » ; ou en-
core : « Tu devrais avoir le désir de 
créer, si tu le peux, une littérature 
catholique en anglais digne de ce 
nom1 ». La réponse de Newman n’a 
pas été conservée. Mais quelques 
semaines plus tard la rédaction du 
Songe commence. Peut-on inférer 
que celui-ci constitue « la grande 
œuvre unique » à laquelle fait allu-
sion la lettre du frère de Newman ? 
Il n’est pas interdit de le penser2. 
Après une interruption de près de 
trente ans, Newman aura renoué 
avec ce qui semble avoir été, si l’on 
en croit la conviction de Francis 
(par ailleurs avare de compliments 
envers son frère), son tempérament 
poétique naturel. Pourquoi cette 
interruption ? Peut-être parce que 
comme Hopkins, Newman n’aura 
pas cru que la vocation poétique 
soit compatible avec la vocation sa-
cerdotale.

Mais si Newman a pu répondre 
ainsi à l’invitation de son frère, c’est 
que les circonstances s’y prêtaient. 
Durant les mois qui ont précédé 
la rédaction du Songe, Newman 
avait été occupé à répondre dans 
l’Apologia pro via sua aux accu-
sations portées à son endroit par 
Charles Kingsley. Pendant plu-
sieurs semaines et à un rythme 
de travail de quatorze heures par 
jour, Newman s’était replongé 
dans son passé et avait ramené à 
la conscience le souvenir des êtres 
qui lui avaient été chers. Beaucoup 
étaient morts, de sorte qu’au fur et 
à mesure que le récit de l’Apologia se 
déroulait, la frontière qui sépare ce 
monde et « l’autre monde » s’était 
faite diaphane sous l’action de la 
mémoire. Comme cela fut le cas à 
la mort de sa sœur Mary, en 1828, 
mais avec une sensibilité avivée par 
les humiliations subies durant les 
vingt premières années de sa vie 
catholique, Newman a pu réaliser 
une nouvelle fois combien ce monde 
n’est qu’ « ombres et images » – un 
songe, au fond, face à la « vérité ».

En ce sens, le Songe de Gerontius 
constitue comme l’avers de l’Apo-
logia – la face « nocturne » de son 
récit. Dans l’Apologia, Newman dé-
crit les étapes de son cheminement 
vers l’Église ; le Songe décrit lui 
aussi un cheminement : celui qu’en-
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treprend un baptisé (Gerontius), 
à partir du moment de sa mort 
jusqu’à celui de son face à face avec le 
Christ. On parle du Songe comme 
d’un poème « eschatologique ». Ce 
n’est pas faux, à condition de com-
prendre ce que vit le personnage de 
Gerontius non pas comme quelque 
chose qui nous adviendrait « à la fin 
de notre vie », mais comme ce que 
chaque baptisé vit déjà, à savoir une 
mort progressive à lui-même – au 
« moi » haïssable dirait Pascal – qui 
laisse grandir la semence d’amour 
déposée en nous à notre baptême : 
la vie même du Christ. Non sans 
combats, non sans interrogations 
sur cette « grande question » que 
chaque baptisé se trouve être pour 
lui-même (voir saint Augustin) – 
non sans nuits. Ce que Newman 
décrit, c’est le drame de la « vie en 
Christ » d’une humanité réelle (Ge-
rontius, c’est vous, c’est moi), bles-
sée et en même temps sauvée, et 
qui doit toujours vouloir à nouveau 
revenir devant son Sauveur pour 
découvrir sa miséricorde. La dra-
matique du Songe en ce sens, c’est 
une « dramatique divine ».

Si l’interprétation musicale de El-
gar a fait droit à cette tonalité dra-
matique, elle ne l’a cependant pas 
fait sans étouffer la poétique propre 
du texte, que Newman avait initia-
lement conçu comme une tragédie 
grecque. Notre espoir était qu’un 
jour le poème soit lu avec un ac-
compagnement musical adapté au 
caractère intemporel du texte. C’est 

ce que le Festival d’art sacré de Bou-
logne dirigé par Juliette Greletty a 
rendu possible le 12 février 2016. 
Dans la pénombre de la nef de 
l’Église Notre-Dame, le public pré-
sent à l’inauguration du Festival a 
pu entendre pour la première fois le 
Songe de Gerontius récité – ou plu-
tôt joué par la comédienne Agathe 
de Laboulaye, tandis que Loïc Mal-
lié improvisait à l’orgue une série de 
transpositions musicales tantôt du 
texte lui-même, tantôt de la gamme 
des sentiments que l’interprétation 
admirable d’Agathe de Laboulaye 
exprimait  : mélancolie, espérance, 
crainte, joie. Quelques heures au-
paravant, Agathe avait confié à 
Radio Notre-Dame que du texte 
de Newman (« pas du tout “pom-
peux” à la xixe » comme elle l’avait 
craint) se dégageait pour elle une 
impression de dignité et de vulné-
rabilité. Dignité d’une âme qui 
se sait aimée ; vulnérabilité d’une 
conscience qui se sait ne jamais 
pouvoir être à la hauteur de cet 
amour : ce sont ces deux notes qui 
ont dominé cette lecture. Loïc Mal-
lié, qui a été élève de Messiaen, a su 
leur donner leur coloration musi-
cale propre (lui-même nous disait 
« voir des couleurs » en écoutant le 
poème), à chaque fois unique, dans 
un jeu d’orgue authentiquement 
français au service d’un génie poé-
tique anglais. C’est peut-être ici que 
se trouve le caractère exceptionnel 
de cette lecture. Sur la base d’une 
nouvelle traduction de Bernard 
Marchadier3, Agathe de Laboulaye 

3 John Henry Newman, Le songe de Gérontius, traduit de l’anglais par Bernard 
Marchadier, préface de Jean-Pierre Lemaire, postface de Grégory Solari, Paris, Éd. 
Ad Solem, 2016.



communio  XLI, 2  mars-avril 2016

122 ∞

igigiggnets

a fait droit à la poétique française 
dans son interprétation du Dream 
of Gerontius. Les vers lapidaires du 
poème anglais y ont trouvé souffle 
et chair, humour aussi, par exemple 
quand les chœurs des démons ont 
résonné dans la nef avec des accents 
d’Arletty… Newman en Claudel ? 
Oui, mais naturellement, comme si 
la musicalité de l’anglais poétique, 
aussi contenue soit-elle comme 
c’est le cas dans le Songe, trouvait 
dans la forme d’expression claudé-
lienne son évidente « antistrophe ». 
Qu’ajouter ? Un souhait  : que le 
Songe soit rejoué, à Paris et ailleurs ; 
une telle lecture est pertinente au-
jourd’hui à un titre culturel mais 
aussi pour l’évangélisation. C’est 
ce que souligne le poète Jean-Pierre 
Lemaire dans sa préface à l’édition 
bilingue du poème : « Le Songe de 
Gerontius nous entraîne dans une 
métamorphose perpétuelle, qui est 
la transformation de l’âme entre la 
mort du corps et la comparution 
devant Dieu. Pendant ce voyage, le 
lecteur est privé des points d’appui 

objectifs constitués par les années, 
les siècles, les périodes. Dans le 
monde immatériel, la parole seule 
scande la durée et elle n’a pour me-
sure que le « mètre » poétique, le 
souffle (spiritus) qui quitte le corps 
de Gerontius à sa mort pour être la 
respiration même de son âme ; pa-
role sans filet, sans décors, quand 
la terre a disparu et que le nouveau 
ciel n’apparaît pas encore ; parole 
qui se déploie dans une extraordi-
naire liberté et ne requiert du lec-
teur que sa confiance. Malgré son 
caractère absolument singulier, le 
poème de Newman rejoint la visée 
essentielle de toute grande poésie : 
agrandir le domaine de ce que nous 
pouvons nommer. Il découvre à ses 
lecteurs un nouveau continent spi-
rituel, l’espace inexploré qui s’étend 
pour chacun de la mort au juge-
ment. Avec cette œuvre extraordi-
naire, il fait plus qu’exciter notre 
curiosité pour l’inconnu ; il nous 
apporte une aide précieuse pour 
accompagner nos proches jusqu’au 
seuil de “l’autre monde” ».

Grégory Solari, né en 1965, est directeur des éditions Ad Solem et chargé de 
cours à l’Institut catholique de Paris, où il assure aussi la direction pédagogique 
de la formation édition de la faculté de philosophie. Il travaille actuellement à 
une thèse sur la philosophie de John Henry Newman et a traduit et présenté 
plusieurs livres de Newman (Quatre sermons sur l’Antichrist, Méditations 
sur la doctrine chrétienne, Livret de prières). Il a publié récemment Le 
temps découvert. L’idée de développement et l’intuition de la durée chez 
Newman et Bergson (Paris, Cerf, 2014).
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Hans-Urs von BALTHASAR 


Le Royaume de Dieu et l'Eglise 


LA question du rapport entre le Royaume de Dieu et 
l'Eglise a connu dans l'histoire des réponses très variées. 
Jésus aurait annoncé, d'après le mot célèbre de Loisy, le 
royaume de Dieu, et c'est l'Eglise qui serait venue. Dans l'his-
toire de l'Eglise, on a continuellement tenté de rapprocher les 
deux concepts, jusqu'à la limite de l'identification : dans la 
royauté divine sous Constantin (Eusèbe) ; à peu près aussi chez 
Augustin et son idée de la Civitas Dei pérégrinante ; à nouveau 
dans le royaume franc avec Charlemagne dont l'art de gouver-
ner se comprend comme une participation à la royauté divine ; 
à partir de Joachim, l'Eglise devient une étape préliminaire d'un 
royaume parfait dès cette terre ; pensée qui depuis, ayant laissé 
tomber le rôle irrévocable de l'Eglise du Christ, chemine dans 
l'idéalisme, depuis Kant jusqu'à Hegel ; le Royaume peut éga-
lement, face à l'Eglise visible, être transposé dans l'intériorité de 
la foi ou de la piété (Pascal ; d'une certaine façon chez Luther, 
la doctrine des deux royaumes ; également, d'une autre 
manière, plusieurs représentants de l'école de Tübingen ; diffé-
remment encore, ces protestants qui, à la suite du piétisme ou 
de Schleiermacher ou de Ritschl, relèguent le Royaume dans la 
pieuse communauté des croyants). 


On va tenter ici, brièvement, de faire apparaître les perspec-
tives du Nouveau Testament sur le rapport entre le Royaume de 
Dieu et l'Eglise. Ce qui permettra de montrer que les lieux histo-
riques esquissés ici où s'est pensé le rapport n'en communiquent 
pour la plupart qu'une vue partielle. 


Jésus et le Royaume de Dieu 


Jésus proclame essentiellement le Royaume de Dieu (chez 
Matthieu on trouvera toujours « Royaume des cieux ») qui « se 
tient devant la porte ». Il se rattache ainsi à la longue histoire de 
l'idée de Royaume de Dieu dans l'Ancien Testament : Israël, et 
cela au plus tard depuis l'époque royale, reconnaît son Dieu 
comme le vrai roi du peuple (le roi terrestre est appelé son fils, 
2 Samuel 7,14), mais toujours plus aussi comme celui du monde 
païen, et même de la création dans son entier. Après que la sen-
tence de l'exil est tombée sur Israël, les prophètes annoncent, 
principalement dans un avenir eschatologique, une nouvelle 
Alliance : il y aura un nouvel Exode hors d'Egypte (Isaïe 43,15), 
l'ancienne loi sera transplantée dans les cœurs (Jérémie 31, 31 
s.), l'esprit de Dieu sera répandu sur tous (Joël 3,1 s.). Que le 
judaïsme tardif en revienne à un sens national et politique 
étroit, cela, Jésus le passe sous silence : mais ce qu'Israël atten-
dait pour la fin des temps a trouvé en lui-même un présent in-
choatif et cependant bien réel. Les paraboles en témoignent : le 
Royaume, bien qu'insaisissable de l'extérieur, est vraiment planté 
dans le champ du monde, il va croître, sa force va tout soulever. 


Mais Jésus sait aussi que la venue plénière du Royaume 
— qui appartient au Père (Luc 12,32) — ne sera atteinte que 
lorsque lui-même aura accompli sa mission (Passion et Résur-
rection). Et pourtant, il s'adjoint, dès le début, une troupe de dis-
ciples chargés de le précéder en proclamant la venue du 
Royaume, et d'accomplir eux aussi (Marc 3,15) les signes qu'il 
accomplit lui-même comme preuve de sa venue (Matthieu 
11,4) : preuve qu'il souhaite, lui avec qui le Royaume est rendu 
vraiment présent (Matthieu 12,28), que l'on continue, après lui, 
à proclamer le Royaume. Ce qui, après sa mort et sa résurrec-
tion, prendra peu à peu pour nom l'Eglise chrétienne, constitue 
dès ses origines une communauté envoyée par Jésus à tous les 
peuples, provisoirement d'abord, puis définitivement, pour an-
noncer en tous temps et en tous lieux le Royaume de Dieu qui 
est advenu avec lui, mais avec lui seulement. 


Royaume et Eglise 


Comme on vient de le montrer, Jésus, l'envoyé du Père, se 
comprend comme le Royaume en train d'advenir, et véritable- 
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ment advenu avec l'accomplissement de sa mission : aussi la 
communauté fondée par lui devient-elle de plein droit le 
Royaume de Dieu, proclamé principalement comme Royaume 
du Christ. „Elle était en mesure de le faire, aussi longtemps 
qu'elle se comprenait comme essentiellement missionnaire. Elle 
pouvait se concevoir comme l'espace où le Royaume advenait 
vraiment, dans la foi, l'espérance, la charité, dans le baptême 
sacramentel et la célébration de l'Eucharistie, dans l'attente 
constante d'un événement eschatologique, pleinement réalisé 
pour le monde entier : annoncer cet avènement dans le monde 
faisait inséparablement partie de son essence la plus intime. 
C'est pourquoi sa prédication pouvait dès lors comporter ces 
deux éléments : l'exigence de la foi en Jésus-Christ, mais une foi 
se devant d'inclure sa vie, sa mort et sa résurrection pour être 
authentiquement foi à ce Royaume, certes commencé avec lui, 
mais qui s'étendait à travers toute l'histoire. 


On comprend alors comment «le Royaume de Dieu» a pu 
être assimilé au « Royaume du Christ », mais aussi comment le 
« Royaume du Christ » fut conçu comme une réalité en crois-
sance dans l'histoire qui, à la fin des temps, une fois vaincues les 
puissances hostiles à Dieu, entrerait dans le Royaume du Père 
(1 Corinthiens 15,24-28). Comment également l'Esprit qui doit 
s'emparer des disciples du Christ, a pu être nommé aussi bien 
« Esprit de Dieu» que « Esprit du Christ » (Romains 8,9). Celui 
que n'anime pas l'Esprit de Dieu ne peut pas « hériter du 
Royaume de Dieu » (Galates 5,18-21 ; cf. 1 Corinthiens 6, 9-10). 
De même, de façon générale, « la chair et le sang ne peuvent 
hériter du Royaume de Dieu », car « la corruption ne peut héri-
ter de l'incorruptibilité » (1 Corinthiens 15,50). Il s'agit là d'une 
expression reprise de l'Ancien Testament, tandis que le Christ 
est plus exactement le Seigneur du Royaume (Colossiens 1,13), 
tout en le remettant à son Père quand tout sera achevé, quand 
auront été détruites «toute Domination et Puissance » (1 Corin-
thiens 15,24). Le Fils cependant ne s'en trouve aucunement 
détrôné, Paul ne fait que le souligner et l'Apocalypse le 
confirme à mainte reprise, elle qui fait siéger l'Agneau sur le 
trône du Père pour toute l'éternité et fait retentir pour le Père et 
le Fils les mêmes cantiques de louange (5,13) : « La royauté du 
monde est acquise à notre Seigneur ainsi qu'à son Christ »
(11,15). 


Et pourtant apparaît, dans toute la littérature postpascale, 
une Eglise qui marque  résolument sa différence avec le 


Royaume de Dieu et du Christ qu'elle proclame, qui cependant 
en porte en elle le germe, à la seule fin de prendre soin de sa 
croissance dans le monde. Abondant en ce sens, Lumen Gen-
tium appelle l'Eglise « dans le Christ, en quelque sorte le 
sacrement, c'est-à-dire à la fois le signe et le moyen de l'union 
intime avec Dieu et de l'unité de tout le genre humain » (n° 1). 
A travers elle, « les hommes sont appelés à cette union avec 
le Christ, qui est la lumière du monde (et non : de 
l'Eglise)» (n° 3). Dans la mesure où l'Eglise du Christ reste «fi-
dèlement appliquée à garder ses préceptes de charité, d'hu-
milité et d'abnégation », elle reçoit aussi « mission d'annoncer 
le Royaume du Christ et de Dieu et de l'instaurer dans 
toutes les nations, formant de ce Royaume le germe et le 
commencement sur la terre » (n° 5). « L'Esprit Saint la pousse 
à coopérer à la réalisation totale du dessein de Dieu qui a fait 
du Christ le principe du salut pour le monde entier» (n° 17). 
Dans cette perspective, Vatican II se fait l'écho fidèle de l'Eglise 
primitive dans sa conception du rapport entre l'Eglise et le 
Royaume. 


A cette conception, les écrits johanniques apportent l'accen-
tuation finale. Ils utilisent ici ou là le concept traditionnel de 
« Royaume de Dieu » (Jean 3,3), mais l'accent principal porte 
sur l'apparition en Jésus-Christ, Seigneur vivant, mourant et res-
suscitant, du caractère irrévocable de la grâce et de la vérité. Le 
dernier évangéliste donne ainsi un poids décisif aux synoptiques 
quand ils affirment qu'en Jésus, et ceci dès le Jésus vivant dans 
l'histoire, le Royaume de Dieu est fondamentalement déjà pré-
sent (cf. Matthieu 12,28 et Luc 1,20). Cela n'empêche pas ce 
que Jésus sait par ailleurs : le cheminement à travers l'histoire 
de la présence du Royaume advenue en Jésus ne pourra être 
que l'oeuvre du Saint-Esprit (16,7-11), et des témoins ecclésiaux 
en lien avec lui (16,27), pour la crédibilité desquels Jésus prie 
tout particulièrement « afin que le monde reconnaisse que toi, 
Père, tu m'as envoyé» (17,23). 


Par là s'éclairent les formes esquissées au début à travers l'his-
toire de l'Eglise : elles accentuent si différemment le mystère 
d'une identité inchoative du Royaume et de l'Eglise à côté d'une 
non-identité qui demeure. Qui se tourne exclusivement en 
avant, vers le Royaume eschatologique de Dieu, peut exagéré-
ment relativiser l'Eglise, ou même la laisser derrière lui : mais il 
oublie de considérer ainsi son instrumentalité missionnaire 
qu'elle ne peut accomplir selon le Christ que dans la conscience 
que le Seigneur qui vit en elle, sa tête, l'envoie en mission dans le 
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monde entier pour y annoncer le Royaume. Et comme cette mis-
sion requiert toute l'existence de l'envoyé et qu'elle signifie éga-
lement toute l'existence du monde historique, on ne saurait en 
aucun cas au sein de cette mission séparer l'intériorité de la foi 
de la dimension politique et économique. Sans tomber dans 
l'utopie selon laquelle l'Eglise pourrait transformer le monde 
terrestre en un Royaume de Dieu accompli, toujours consciente 
de ce que l'annonce du Royaume dans un monde qui résiste ne 
s'accomplira jamais que dans la persécution et le martyre, on ne 
saurait séparer la mission ecclésiale — comme Gaudium et 
Spes a essayé de le montrer — de la transformation des struc-
tures profanes extérieures par la force de l'Esprit du Christ. Un 
des accents essentiels de l'Ancien Testament qui commande ca-
tégoriquement de s'engager pour la justice sociale envers le 
pauvre et l'opprimé, ne peut rester ignoré de la mission de 
l'Eglise dans le Nouveau Testament. La « théologie politique» 
peut s'appliquer à mettre le doigt sur cet aspect précis : elle ne 
dira, dans cette perspective, rien de vraiment nouveau sur la mis-
sion vétéro-testamentaire d'Israël, continuée dans la mission 
néotestamentaire de l'Eglise. Cette dernière se différencie pour-
tant essentiellement de la première en ce que le Christ a fonda-
mentalement «vaincu le monde » (Jean 16,37), en ce que le 
prince de ce monde est déjà jugé (v. 11), lui « l'accusateur de nos 
frères », précipité du ciel sur la terre, qui ne peut déployer une 
telle rage que parce qu'il « sait que ses jours sont comptés » 
(Apocalypse 12,10-12). Le combat, dans l'histoire du monde, 
entre l'Eglise et le monde ne s'agite si violemment que parce que 
le Maître de cette histoire peut se permettre, lui qui est assis à la 
droite du Père, « d'attendre désormais que ses ennemis soient 
placés comme un escabeau sous ses pieds » (Hébreux 10,13). 


La question de l'attente imminente 


On sait que certaines paroles de Jésus dans les synoptiques 
font problème. Certaines difficultés peuvent être écartées grâce 
à des considérations exégétiques. D'autres semblent insurmon-
tables. Que signifie : « En vérité, je vous le dis, il en est d'ici 
présents qui ne goûteront pas la mort avant d'avoir vu le 
Royaume de Dieu venu avec puissance » (Marc 9,1 et par.) ? 
Que signifie, dans le contexte du discours eschatologique de 
Jésus, cette parole : « En vérité, je vous le dis, cette génération 
ne passera pas que tout cela ne soit arrivé », (Marc 13,30 et 


par.) ? Que signifie : « Si l'on vous pourchasse dans telle ville, 
fuyez dans telle autre ; en vérité je vous le dis, vous n'achèverez 
pas le tour des villes d'Israël avant que ne vienne le Fils de 
l'Homme » (Matthieu 10,23) ? La réponse, s'il en est une, 
pourra, du côté de l'exégèse, être dans chaque cas une réponse 
différente. Mais remarquons d'abord qu'il existe d'autres affir-
mations de Jésus, et combien importantes, qui se refusent à tout 
calcul ou même à toute connaissance concernant la date de 
l'avènement du Royaume de Dieu. Pour en citer deux parmi les 
plus nettes : « La venue du Royaume ne se laisse pas observer, 
et l'on ne dira pas "Voici, il est ici !" ou bien : "Il est là !" Car 
voici que le Royaume de Dieu est au milieu de vous » (Luc 
17,21). En ce qui concerne la fin du monde : « Quant à la date 
de ce jour, ou à l'heure, personne ne les connaît, ni les anges 
dans le ciel, ni le Fils, personne que le Père » (Marc 13,32 et 
par.). Ajoutons encore la parole sur la venue du jour de Dieu tel 
le voleur dans la nuit, à l'heure à laquelle personne ne l'attend 
(Matthieu 24,43 et par., repris dans 1 Thessaloniciens 5,2 ; 
1 Pierre 4,15 ; 2 Pierre 3,10 ; Apocalypse 3,3 ; 16,15). 


Il s'avère utile de jeter un regard en arrière sur l'Ancienne Al-
liance ; on y découvrira deux significations pour les affirmations 
d'imminence de Dieu. Toutes deux sont rassemblées en Ezéchiel 
12,21-28 : « La maison d'Israël dit : "La vision que celui-là voit 
est pour une époque lointaine ; il prophétise pour un avenir 
éloigné ?" Eh bien, dis-leur : "Ainsi parle le Seigneur Yahvé. Il 
n'y a plus de délai pour toutes mes paroles. Ce que je dis est dit 
et se réalisera, oracle du Seigneur Yahvé". On y trouve 
d'abord un avertissement général : la parole de Dieu ne doit pas 
être repoussée dans un avenir incertain, ce qui serait l'aliéner à 
elle-même. Quand Dieu parle, c'est toujours pour ici et mainte-
nant. Mais il ne s'agit pas seulement d'une vérité générale, on y 
trouve également une annonce très précise : Israël va sous peu se 
trouver réellement entraîné vers Babylone. Les Israélites disent : 
« Les jours s'ajoutent aux jours et toute vision s'évanouit ». 
Dieu au contraire : « Je ferai taire ce proverbe. Mais dis-leur 
: "Les jours approchent où toute vision s'accomplit, car il n'y 
aura plus ni vision vaine, ni présage trompeur au milieu de la 
maison d'Isarël, car c'est moi, Yahvé, qui parlerai. Ce que je dis 
est dit et s'accomplira sans délai ; car c'est de votre temps, en-
geance de rebelles, que je prononcerai une parole et que je la 
réaliserai"» (12,21-25). Même en plein exil, cette parole peut re-
tentir : « Soudain ma justice approche » (Isaïe 51,4-5 ; cf. 56,1). 
Ou après l'exil: « Donnez l'alarme sur ma montagne sainte ! 
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Que tous les habitants du pays tremblent, car il vient, le jour de 
Yahvé, car il est proche » (Joel 2,1). On comprend bien que de 
telles paroles aient pu susciter une attente imminente dans 
l'apocAlyptique juive (qu'il s'agisse de l'avènement du Messie ou 
de la fin du monde). 


Ce ne sont pourtant pas elles qui sont à l'origine des paroles 
de Jésus, même si elles ont pu influencer une certaine attente de 
l'Eglise primitive. Il faut soigneusement distinguer les deux, 
mais en aucun cas l'attente imminente de l'Eglise primitive ne 
saurait être tenue pour la seule source des paroles dans les-
quelles Jésus annonce le Royaume pour demain. 


Pour la simple raison que, dans d'autres paroles évidentes, l'ob-
jet de l'attente est pour Jésus déjà présent: «Beaucoup de pro-
phètes et de justes ont souhaité voir ce que vous voyez et ne 
l'ont pas vu, entendre ce que vous entendez et ne l'ont pas 
entendu ! Quant à vous, heureux vos yeux parce qu'ils voient, 
heureuses vos oreilles parce qu'elles entendent ! » (Matthieu 
13,17). « Si c'est par l'Esprit de Dieu que j'expulse les démons, 
c'est donc que le Royaume de Dieu est arrivé jusqu'à vous » 
(Matthieu 12,28). « Il est au milieu de vous » (Luc 17,21). D'où 
Jésus tient-il cette certitude ? De ce qu'il est le Royaume même 
(autobasileia), dit Origène avec justesse. Mais cette présence 
renferme une attente ardente, angoissée autant que brûlante : 
« Je dois être baptisé d'un baptême, et quelle n'est pas mon 
angoisse jusqu'à ce qu'il soit consommé ! » Sa croix est, sans 
aucun doute, son baptême, c'est alors seulement que s'accom-
plira cette autre parole : « Je suis venu jeter un feu sur la terre, et 
comme je voudrais qu'il fût déjà allumé ! » (Luc 12,50). En lui, 
le Royaume est là, mais il attend son propre accomplissement, il 
ne sera tout à fait là que lorsque son oeuvre, la réconciliation du 
monde, sera accomplie, par sa Croix et sa Résurrection. Alors 
seulement le Père aura achevé de prononcer cette parole qu'il 
adresse au monde et qui est le Fils, de telle sorte qu'elle puisse 
être comprise par le monde, dans l'Esprit Saint qu'il envoie. 


Chez Jean, Croix et Résurrection sont en même temps glori-
fication du Fils, ou encore du Père par le Fils. Ce qui est théolo-
giquement tout à fait juste. L'attente imminente de Jésus con-
cerne son « départ » ou son « enlèvement » (analempsis : Luc 
9,51) par lequel il achève sa mission. Comme cette mission 
consiste à porter le péché du monde dans toutes ses dimensions 
— passé, présent, avenir —, il parvient en toute vérité, avec sa 
Résurrection, à la «fin du monde », où le « signe du Fils de 


l'Homme» attend l'humanité encore pérégrinante. C'est pour-
quoi, si l'on ne transforme pas ses paroles sur l'imminence, il a 
pu, sans se tromper, annoncer à « ceux qui se tenaient autour de 
lui » sa Résurrection et la fin du monde, pour lui arrivée : dans 
ces deux signes, ils verront d'ici peu venir le Royaume accompli 
dans le Christ. Ce qui ne contredit pas l'autre série des paroles 
dans lesquelles il refuse tout calcul de date et où, parce qu'il a 
remis entièrement entre les mains du Père l'heure qui vient pour 
lui et que, pour cette raison, il ne veut pas la connaître, il peut 
dire tout aussi véritablement et sans erreur : « Quant à la date de 
ce jour, ou à l'heure, personne ne les connaît, ni les anges dans le 
ciel, ni le Fils, personne que le Père » (Marc 13,32). En Jésus 
coïncident les deux aspects de l'attente imminente dans l'Ancien 
Testament : comme il ne cherche pas à anticiper l'heure du Père, 
cette volonté du Père garde toujours la même exigence formelle, 
la même imminence, mais cette volonté va devenir, dans un 
avenir proche parce qu'humain, la volonté matérielle de 
l'« Heure» absolue, de la Croix. 


Comme les disciples, à leur manière, restant provisoirement 
sans comprendre, avaient vécu l'attente imminente du Seigneur, 
il n'est pas étonnant que celle-ci se soit transformée pour eux 
dans cette attente ecclésiale. Si Jésus attendait son propre ac-
complissement, comprenant son plus profond abaissement et sa 
plus haute exaltation, l'Eglise primitive, elle, pouvait se tourner 
ardemment vers son accomplissement qu'elle limitait, à 
l'image du Seigneur, à la durée d'une vie. Mais la première gé-
nération chrétienne n'est précisément pas l'Eglise entière ; 
c'est une longévité autre que celle de l'individu qui lui est accor-
dée. Dès sa première lettre aux Corinthiens, Paul peut écrire, 
sans perdre contenance, que Jésus est apparu à cinq cents frères 
à la fois, dont quelques-uns se sont endormis (15,6), sans 
connaître le jour de Dieu. Il ressort clairement de ses premières 
lettres qu'il espérait lui-même le connaître, mais plus tard ce 
thème passe discrètement à l'arrière-plan. Ce n'est que dans un 
passage tardif du Nouveau Testament, en 2 Pierre 3, que l'on 
tente d'expliquer pourquoi le Seigneur n'est pas encore revenu. 
On y voit d'ailleurs prévaloir l'affirmation que l'Evangile 
connaissait déjà : le Seigneur reviendra à l'heure « que vous ne 
connaissez pas », à l'heure où «vous ne l'attendez pas », et il ne 
s'en dégage que l'exhortation à se tenir prêt pour cette heure. 
Les chrétiens doivent en cela se distinguer des autres hommes : 
« Vous savez vous-mêmes parfaitement que le Jour du Seigneur 
arrivera comme un voleur en pleine nuit. Quand les hommes se 
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diront : Paix et sécurité ! c'est alors que tout d'un coup fondra 
sur eux la perdition (...). Mais vous, frères, vous n'êtes pas dans 
les ténèbres, de telle sorte que ce jour vous surprenne comme un 
voleur (...), Alors ne nous endormons pas, comme font les 
autres, mais restons éveillés et sobres » (1 Thessaloniciens 5,2-6). 
Mais cette sobre vigilance supporte bien la poursuite du travail 
terrestre : l'attente prochaine n'est pas la paresse (cf. 2 Thessa-
loniciens 3,11 s.). Dans l'attente de l'Eglise, le premier élément, 
l 'élément formel de l'attente dans l'Ancien Testament, pèse le 
plus lourd. L'attitude d'Israël consistant à repousser la réalisa-
tion des paroles du Seigneur dans le long terme, dans un avenir 
lointain, est défendue aux chrétiens, maintenant que le Christ 
nous a donné son exemple. Et à l'intérieur de cette imminence 
formelle du « Jour du Seigneur » rentre toujours aussi une im-
minence concrète qui peut toujours venir la remplir, puisque, 
l'homme étant fini, le monde l'est aussi, et avec lui l'Eglise 
terrestre. Il n'est nullement dit que Dieu provoquera de 
lui-même une fin soudaine : chaque homme meurt de lui-même 
de façon plus ou moins inattendue, et l'humanité a aujour-
d'hui sous la main la possibilité de produire du jour au lende-
main son propre Dernier Jour. Nul besoin dès lors pour le 
juge de se déplacer spécialement du ciel sur la terre puisque, 
dans ce cas, le monde entier se présenterait en un instant devant 
Lui. 


Hans-Urs von BALTHASAR
Traduit de l'Allemand par Claire Second.


(Titre original : « Gottes Reich und die Kirche »).
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John McDERMOTT, s.j. 


Le Royaume 
du nouveau Testament 


APRÈS que Jésus a été présenté comme Fils de Dieu à son 
baptême, les premiers mots qu'i l  prononce, dans 
l'évangile de Marc, sont : « Le temps est accompli et le 
Royaume de Dieu est proche ; convertissez-vous, et croyez à 
l'Evangile » (Marc 1,15). L'expression « Royaume de Dieu », 
son équivalent « Royaume des cieux », ou des expressions équi-
valentes, se rencontrent près de cent fois dans les évangiles sy-
noptiques : le « Royaume » y est clairement le thème central de 
la prédication de Jésus. On est toutefois surpris de le voir s'effa-
cer dans les autres textes du Nouveau Testament. Les Actes 


et les écrits pauliniens n'y font référence que huit fois dans cha-
cun des deux corpus, et Jean n'en fait mention que deux fois. 
Le temps passant, l'annonce de la foi modifia son vocabulaire, et 
l'on se mit même à parler d'un « règne du Christ », en tant qu'il 
est Fils, Fils de l'homme, ou Seigneur, voire une fois (Ephésiens 


5,5) d'un « règne du Christ et de Dieu ». A la fin du Nouveau 
Testament, l'Apocalypse représente le Royaume comme com-
posé de croyants en Christ (et par lui) (1,6; 1,18; 5,10 ; 11,15 ; 
12,10). Devant ce changement d'accentuation, il ne fallait pas 
beaucoup de perspicacité pour faire ressortir un contraste : 
Jésus annonçait le Royaume, et l'Eglise annonça Jésus. Ou, 
selon la formule plus acérée de Loisy, « Jésus annonçait le 


Royaume, et c'est l'Eglise qui arriva » (1). 


(1) A Loisy,  L'Evangile et l'Eglise. 
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En écrivant ces mots, Loisy voulait rendre hommage à la 
vitalité de l'Eglise, et à sa capacité d'adapter créativement le 
message de Jésus. Mais d'autres s'en sont servis dans une inten-
tion plus polémique : instituée et lourdement structurée, l'Eglise 
marquerait une régression par rapport à la pureté originaire du 
message de Jésus. Et en distinguant pour les juxtaposer Eglise et 
Royaume, on parvient à la thèse selon laquelle Jésus n'aurait 
jamais voulu fonder l'Eglise, et se serait trompé dans son attente 
d'un Royaume imminent. Même des théologiens catholiques, 
en réaction contre les théologies plus anciennes qui identifiaient 
purement et simplement Eglise et Royaume, ont été tentés de 
jouer le Royaume contre l'Eglise. Les oppositions simples sont 
pourtant, pour quiconque est familier avec le Nouveau Testa-
ment, aussi suspectes que les identifications. Tentons de mani-
fester l'intelligibilité harmonieuse de l'Ecriture. 


L'expression « Royaume de Dieu» met en garde contre toute 
juxtaposition simpliste. Son sens, en effet, n'est défini nulle 
part. Paul est le seul à s'approcher d'une définition, lorsqu'il 
écrit que le Royaume de Dieu est «justification, paix et joie 
dans l'Esprit Saint » (Romains 14,17). Ce disant, l 'apôtre 
n'avait en vue ni une abstraction, ni une communauté utopique, 
ni une expérience religieuse privée. La paix est un don de Dieu 
par la médiation du Christ (Romains 1,17 ; 5,11), qui est devenu 
péché pour nous afin que nous devenions en lui justice de Dieu 
(2 Corinthiens 5,21) et dont la Résurrection est cause de notre 
justification (Romains 4,25). Ephésiens 2,14 va jusqu'à iden-
tifier le Christ et notre paix. Et comme Paul ne reconnaît 
le Christ que dans le Crucifié (1 Corinthiens 2,2), il peut faire 
l'expérience de la joie au milieu de la tribulation (2 Corinthiens 
7,4; 1 Thessaloniciens 1,16: Colossiens 1,24). Le Royaume est 
donc la vie vécue en Christ, et c'est pour cette raison que les 
pécheurs n'en hériteront pas (1 Corinthiens 6,9 s ; Galates 5,21 ; 
Ephésiens 5,5). 


Une conception semblable, liant le don du Royaume aux 
vertus morales, se retrouve dans les Béatitudes. Placées par 
Matthieu au début du sermon sur la montagne, elles définissent 
l'esprit et la réalité du Royaume. Une promesse y est adressée à 
ceux qui pleurent, aux doux, à ceux qui ont faim et soif de la 
justice, aux miséricordieux, aux cœurs purs, aux artisans de 
paix (Matthieu 5,4-9). Mais le Royaume appartient déjà aux 
pauvres en esprit et à ceux qui sont persécutés pour la justice. 
Par-delà le sens éthique du Royaume, ces paroles manifestent 


donc une tension, entre présent et avenir : elle est la marque de 
tout l'enseignement de Jésus sur le Royaume, et la clef de son 
interprétation. 


Jésus et l'annonce du Royaume 


L'audace de Jésus est certainement de lier en sa personne la 
dimension présente et la dimension future de la souveraineté de 
Dieu sur sa création, et d'en faire la condition d'une conversion 
radicale. 


Plus d'une explication unilatérale a tenté de rendre compte 
du mystère du Royaume. Mais toutes ont échoué à comprendre 
la tension du présent et de l'avenir, ou de l'appel de Dieu et de la 
réponse de l'homme. Harnack, citant la parole de Jésus, « le 
Royaume de Dieu est au-dedans de vous » (Luc 17,21), préten-
dait que le Royaume est une présence intérieure de Dieu, garan-
tissant à l'âme sa dignité infinie : la terminologie apocalyptique 
utilisée par Jésus n'aurait servi qu'à manifester la préséance du 
spirituel sur le matériel. Loisy, de son côté, remarquait que le 
terme grec pour « au dedans » signifie très précisément « au 
milieu de », et peut renvoyer au développement visible du 
Royaume dans l'histoire des sociétés (2). La notion de dévelop-
pement, ici, fait penser à la fois aux théologies d'inspiration hé-
gélienne (pour lesquelles le Royaume est une force condui-
sant une humanité en évolution vers un accomplissement qui 
serait, à la fin de l'histoire, son union avec Dieu) et aux interpré-
tations catholiques conservatrices, qui identifiaient Royaume et 
Eglise. La notion de croissance lie certes passé, présent et ave-
nir, sous le chiffre d'un « développement organique ». Mais cette 
interprétation ignore la conversion exigée par la présence du 
Royaume dans l'annonce de l'évangile (Marc 1,15), ainsi que la 
discontinuité radicale entre Dieu et le monde dont témoigne, 
dans l'intervention de Dieu à la fin des temps, un conflit cosmi-
que du bien et du mal (Marc 13 ; Luc 17,22-37). A. Schweitzer 
comprenait le Royaume comme réalité uniquement future, et 
Jésus en était le hérault, destiné à recevoir l'onction messianique 
lorsque l'arrivée en serait imminente (3). La théorie a deux fai-
blesses : elle force à s'étonner que l'Eglise ait survécu à la mort 


(2) Loisy, op. cit. 


(3) A. Schweitzer, Geschichte des Leben-Jesu-Forschung. 
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de Jésus, et surtout à s'étonner que Jésus ait pu appeler à une 
conversion totale alors que la réalité qu'il annonçait n'était pas 
totalement présente. Et l'on comprend la réaction de Bultmann, 
éliminant au moyen de catégories « existentielles » toute dimen-
sion future, les références apocalyptiques n'étant plus alors 
reçues que comme une imagerie destinée à exprimer la nécessité 
d'une décision en faveur de Dieu. Mais une telle radicalisation 
« existentielle » du présent prive l'histoire de son sens. Et elle 
vole aux chrétiens leur espérance d'un monde nouveau par delà 
les péchés et les déceptions du présent. 


Présent et avenir 


L'étude des évangiles manifeste une tension que l'on ne peut 
dissoudre. La majorité des textes, sans aucun doute, fait réfé-
rence à un accomplissement eschatologique. Le Pater demande 
la venue du Royaume, et les Béatitudes sont prononcées dans 
l'horizon d'une fin future. Mais, à côté de ces textes et d'autres, 
toute une série de logia fait allusion à la réalité présente du 
Royaume. Une parole certainement authentique de Jésus le dit 
clairement : « Si c'est par le doigt de Dieu que je chasse les dé-
mons, le Royaume de Dieu est venu à vous» (Luc 11,20 et pa-
rallèles). Il ne faut pas moins que la présence du Royaume 
pour briser le pouvoir de Satan : et les disciples continuèrent à 
prêcher et exorciser (Marc 6,7-13). D'autres textes décrivent 
une entrée présente dans le Royaume, et sa possession présente 
(Marc 4,11 ; 9,47 ; 10,14 ; Matthieu 5,3.10 ; 11,11 ; 18,14 ; Luc 
12,32). 


Le, texte le plus clair est peut-être Marc 1,15, déjà évoqué : 
« Le temps est accompli et le Royaume de Dieu est proche ». On 
traduit par « est proche » un parfait grec, indiquant une action 
passée dont l'effet dure encore. L'effet présent de la proximité 
du Royaume est la conversion à laquelle Jésus appelle : ainsi, 
lorsqu'un scribe reconnaît l'absolue primauté de l'amour de 
Dieu et du prochain, Jésus peut lui dire qu'il n'est pas loin du 
Royaume de Dieu (Marc 12,34). Et c'est de même que, dans le 
logion sur l'exorcisme, l'arrivée du Royaume, signalée par un 
verbe au parfait, a pour conséquence présente une victoire sur le 
démon. La conversion du cœur est une destruction des pouvoirs 
du mal. 


Après Schweitzer, certains ont affirmé que Jésus se serait 
trompé dans son attente du Royaume. Des études récentes mon-
trent toutefois que les passages en cause (Matthieu 10,23 ; Marc 
9,1) étaient isolés par eux de leur contexte, et interprétés à 
contre-sens. Jésus, en fait, laisse indéterminé le moment où le 
Royaume arrivera définitivement (Luc 17,20 ; Marc 13,5-8. 32). 
La responsabilité en est laissée au Père ; et il suffit aux disciples 
de Jésus de garder vives leur foi, leur espérance et leur charité, 
au milieu de la tension du présent et de l'avenir. 


Présence et avenir du Royaume ne sont pas sans lien. Dans 
les paraboles de Jésus, le vocabulaire de la «croissance» indi-
que le rapport existant entre les commencements présents du 
Royaume et sa manifestation finale. Les tentatives faites pour 
éliminer de ces paraboles le thème de la croissance, au profit de 
la « soudaineté », manquent à convaincre — peut-être, d'abord, 
parce qu'elles sont inspirées par la crainte protestante d'une col-
laboration de la liberté humaine et de la grâce de Dieu. Les mé-
taphores de la croissance ne peuvent certes amoindrir la part de 
la libre décision. Mais le caractère «événementiel» du 
Royaume ne peut non plus en exclure la croissance : de même 
que le présent et l'avenir sont les pôles autour desquels s'orga-
nise la réalité temporelle du Royaume, de même faut-il maintenir 
la tension de la discontinuité (la décision libre) et de la continuité 
(la croissance). 


La reconnaissance de ces tensions n'interdit pas une interpré-
tation globale du Royaume. «Royaume de Dieu» est un sym-
bole traditionnel utilisé comme tel par Jésus, et son sens ne peut 
être élucidé que dans le contexte global de la vie et de l'ensei-
gnement de Jésus. La plupart des exégètes contemporains main-
tiennent que la prédication du Royaume est inséparable de la 
personne de Jésus, mais peu ont pu expliquer comment cette 
prédication, et l'exigence de conversion qu'elle comporte, sont 
essentiellement liées à la figure de Jésus, et à sa finitude. Le lien 
de l'infinité de Dieu à la finitude d'un homme est le mystère 
central du christianisme, et le problème central d'une théologie 
du Royaume. 


Fils de l'homme 
L'usage du titre de « Fils de l'homme » par Jésus peut permet-


tre de préciser le débat. Sur l'authenticité des logia où il figure, 
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les opinions ont proliféré. Nous avons proposé ailleurs une in-
terprétation détaillée des textes et justifié leur authenticité (4). 
On peut dire que chaque groupe de textes correspond à un 
auditoire précis. Les logia sur le Fils de l'homme présent sont 
prononcés par Jésus dans des situations de débat, et devant tout 
le monde ; mais les logia sur le Fils de l'homme souffrant, et sur 
sa venue définitive, sont réservés aux disciples. Les exceptions 
ne font que confirmer cette interprétation. La scène qui se 
déroule devant le Sanhédrin a été longtemps une énigme exégé-
tique : comment Jésus pouvait-il avoir été accusé de blasphème 
pour revendiquer la dignité de « Messie, Fils du Béni » (Marc 
14,61 s.) ? Beaucoup ont attribué la question du grand-prêtre à 
l'inventivité de la communauté primitive, anxieuse de voir dans 
le titre de Fils de Dieu une prétention à la divinité : conception 
excédant l'imagination de n'importe quel grand-prêtre, pour 
lequel « Fils du Béni » aurait été un équivalent de « Messie ». Or, 
une lecture plus attentive des textes montre que l'accusation de 
blasphème suit immédiatement l'affirmation suivante : « Et 
vous verrez le Fils de l'homme assis à la droite de la Puissance, 
et venant avec les nuées du ciel» (14,62). C'est la première fois 
que Jésus parle en public du Fils de l'homme à venir. Jusque-là, 
il a agi, voire abrogé les commandements de la Loi, en se 
référant au Fils de l'homme (Marc 2,10.28). Mais quoique ces 
actions aient enflammé la haine des pharisiens, elles ne fournis-
saient pas un motif suffisant pour le condamner à mort. Violer 
la Loi était un péché ; la référence au Fils de l'homme demeurait 
une énigme. 


L'original araméen, bar nasha, est ambigu : il veut dire «un 
homme » ou « l'homme » (Psaume 8,14 ; 2 Samuel 8,14), ou 
« prophète » (Ezéchiel 2,1 ; 6,8 ; etc.), ou fait allusion à l'étrange 
formule « comme un Fils d'homme » de Daniel 7,13. En 
employant l'expression, Jésus peut donc avoir plus d'une inten-
tion : parler de soi, parler de l'homme en général, se poser en 
prophète, s'identifier à une figure apocalyptique. Dans les trois 
premiers cas, il était possible de l'accuser d'être un pécheur ou 
un faux prophète transgressant la Loi. Mais si Jésus s'identifie 
au « Fils d'homme » de Daniel, à qui Dieu confie pouvoir, gloire 
et règne, il réclame donc une autorité qui lui permette de trans-
gresser la Loi. Sur l'origine de son autorité, les pharisiens l'ont 


(4) J.McDermott, « Lk XII, 8 f.: Stone of  Scandal », Revue Biblique 84 (1977), 523-537 
et « Luc 12,8 s.: Pierre angulaire », Revue Biblique 85 (1978), 381-401. 


interrogé fréquemment. En faisant référence au Fils de l'homme 
devant le Sanhédrin, il attire sur lui une condamnation pour 
blasphème : cela nous dit certainement le sens à attribuer à cette 
expression en cette occasion. 


Une lecture attentive des logia sur le Fils de l'homme souf-
frant permet également de critiquer l'opinion selon laquelle ce 
seraient des prophéties faites après l'événement. N'importe qui 
aurait pu prédire la mort de Jésus. Lui-même, apparemment, la 
prédit en une série d'affirmations métaphoriques (Marc 2,19 s. ; 
10,38 s. ; 12,6-8 ; Luc 12,50) que les disciples ne comprirent 
clairement qu'après Pâques. En revanche, les prédictions de la 
Passion qui mettent en cause le Fils de l'homme semblent si 
claires que la plupart des commentateurs mettent leur authenti-
cité en doute. Comment les disciples ont-ils été si stupéfaits par 
la Croix et la Résurrection, si Jésus le leur a prédit si précisé-
ment ? Pourtant, le langage de ces prédictions n'est pas 
emprunté aux récits de la Passion (la partie la plus ancienne de 
nos évangiles), comme on pourrait s'y attendre si elles avaient 
été composées après coup. Et, plus encore, il n'est pas évident 
que les disciples aient identifié Jésus avec le Fils de l'homme 
dont il leur parlait. Jésus, en fait, ne prétend jamais être le Fils 
de l'homme : il fait référence à lui, puis agit. Après la première 
prédiction de la Passion, nous savons que Pierre fait des 
reproches à Jésus (Marc 8,32). Comment Jésus, s'il est le Messie 
destiné à un règne de gloire (Marc 8,29 ; 10,37), peut-il être 
destiné à mourir ? Comment le « Fils d'homme » daniélique 
pourrait-il souffrir et mourir ? Jésus semble avoir confondu les 
traditions, et Pierre rectifie. La réaction violente de Jésus empê-
cha les disciples de lui poser plus de questions ; et les prédictions 
suivantes ne furent pas comprises (Marc 9,33 ; 10,35-45). II est 
même exact, d'autre part, que Jésus lui-même, immédiatement 
après ses remontrances à Pierre, semble établir une distinction 
entre lui et le Fils de l'homme : « Quiconque me renie devant les 
hommes, le Fils de l'homme le reniera devant les anges de 
Dieu » (Marc 8,38 et parallèles). Et de la même manière, après 
la Transfiguration, Jésus demande le silence « jusqu'à ce que le 
Fils de l'homme soit ressuscité d'entre les morts », et les disciples 
se demandent ce qu'est « la résurrection d'entre les morts » 
(Marc 9,9 s.). L'idée de résurrection n'était pas inconnue à 
l'époque. Mais il était incompréhensible que le Fils de l'homme 
se relève d'entre les morts avant même d'être descendu du ciel 
pour juger le monde... C'est pour cette raison que les prédic-
tions de la Passion restèrent obscures jusqu'à Pâques. 
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Il est peu douteux que les disciples identifièrent finalement Jé-
sus avec le Fils de l'homme (Matthieu 16,13. 15.21 et parallèles 
: Actes 7,55 s. ; Marc 10,32 s.), même si Jésus, en Marc 8,38, 
semble parler du Fils de l'homme comme d'un autre que lui. 
Bultmann a fait appel à ce texte central pour ôter à Jésus toute 
conscience messianique. Mais son argumentation repose sur une 
identification erronée entre Fils de l'homme et Messie, et 
ignore la véritable nature des prétentions messianiques de 
Jésus. Le salut ou la perte dépendent de la réponse de l'homme 
à Jésus. Et Dieu seul peut élever une telle exigence. 


Pourquoi donc Jésus se distingue-t-il du Fils de l'homme en 
Marc 8,38 ? Si l'on peut légitimement hésiter à lire ce qui se 
passe dans la tête de Jésus, on peut au moins repérer dans l'insti-
tution de l'Eucharistie une situation semblable. A la dernière 
Cène, Jésus, évidemment autre que le pain et le vin, s'identifie à 
eux, en fait des signes de sa présence. Le titre de « Fils de 
l'homme » ne serait-il pas, lui aussi, un symbole avec lequel 
Jésus puisse s'identifier tout en maintenant une différence entre 
lui-même et ce symbole ? La même structure « sacramentelle » 
est à l'oeuvre dans l'institution de l'Eucharistie et dans l'usage du 
titre de « Fils de l'homme » : ici et là, le Dieu infini se rend 
présent dans et par le fini. Et le jugement eschatologique dépend 
de notre réponse à cette présence. 


Fils de l'homme et Royaume de Dieu 


Cette interprétation permet de relier la question du Fils de 
l'homme à celle du Royaume. Ph. Vielhauer a nié l'authenticité 
de logia sur le Fils de l'homme parce que celui-ci n'y apparaît 
jamais en lien avec le Royaume, et que le Royaume est le thème 
central de la prédication de Jésus (5). L'adaptation de la prédi-
cation de Jésus aux capacités de ses auditoires permet, cepen-
dant, de répondre à l'objection. Jésus réserve, en effet, à ses dis-
ciples le thème du Fils de l'homme souffrant, mais prêche à 
tous, indifféremment, sur le thème plus traditionnel du 
Royaume de Dieu. Et, de façon remarquable, les deux séries de 
textes présentent d'analogues polarités entre présent et avenir. Il 
n'existe certes pas d'équivalent au Fils de l'homme souffrant 


(5) « Gottesreich und Menschensohn in der Verkiindigung Jesu », Aufsatze zum Neuen 
Testament, Munich, 1965, 88-90. 


dans la théologie du Royaume. L'un et l'autre symboles ren-
voient cependant au présent et à l'avenir. Ce parallélisme per-
met ainsi de les identifier, dans la mesure où ils renvoient de la 
même façon à la même réalité. Les logia sur le Royaume et les 
logia sur le Fils de l'homme nous parlent de la présence donnée 
et à venir de Dieu à l'homme. Et le Fils de l'homme est « le 
Royaume en personne » (Origène). 


Ce parallélisme explique que les « mystères du Royaume de 
Dieu » soient donnés aux seuls disciples (Marc 4,11). Alors que 
tous entendent Jésus parler du Royaume (comme réalité pré-
sente et comme réalité à venir), et du Fils de l'homme présent 
parmi eux, seuls les disciples entendent parler du Fils de 
l'homme à venir. Eux seuls peuvent donc mettre en relation la 
réalité présente/ à venir du Royaume et le Fils de l'homme. 
Pour ceux de «l'extérieur », le mystère n'est pas dévoilé. De la 
sorte, la réalité symbolique du Royaume sollicite la liberté de 
l'homme à travers un signe fini qui simultanément révèle et dis-
simule l'amour infini qu'il symbolise. Cette interprétation est 
renforcée par l'utilisation de paraboles, qui elles aussi révèlent 
aux disciples le mystère du Royaume. Les paraboles ne sont pas 
de simples comparaisons. Elles sont plutôt des provocations. 
Elles appellent l'auditeur à se confier au narrateur, et à com-
prendre la parabole de l'intérieur. Elles parlent de Dieu dans les 
termes qui servent à parler du monde ; et elles le font de telle 
manière que la distinction entre signe et signifié y est transcen-
dée, et qu'un « signe efficace », proprement sacramentel, en ré-
sulte. Le Dieu qui fait irruption, toutefois, ne détruit pas la liberté 
de l'homme : il la rend capable de lui répondre. Cette interaction 
de la liberté de Dieu et de la liberté de l'homme est figurée avec 
force dans les paraboles sur la croissance du Royaume. La 
croissance n'est pas l'oeuvre de l'homme : sa surabondance est 
oeuvre de Dieu, et excède les mesures humaines (Marc 4,8). Il 
ne faut pas s'étonner, alors, qu'il faille vendre «tout ce que l'on 
a» pour acheter le Royaume des cieux (Matthieu 13,44.46). La 
présence sacramentelle de la charité divine en Jésus de Nazareth 
peut requérir l'homme de façon absolue. 


Paul 


La même structure se retrouve dans tout le Nouveau Testa-
ment, spécialement chez Paul et Jean. Pendant la vie terrestre 
de Jésus, le Royaume n'était pas encore présent « avec puis- 
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sance » (Marc 9,1 ; Romains 1,4), alors que, pour Paul, cette 
puissance est manifeste dans l'annonce de l'Evangile (1 Corin-
thiens 2,4 ; 4,19 ; 1 Thessaloniciens 1,5 ; Romains 5,13 ; Phi-
lippiens 3,10). Le titre de Fils de l'homme est alors remplacé, en 
contexte eschatologique, par des titres plus majestueux : «le 
Fils », ou « le Fils de Dieu » (1 Thessaloniciens, 1,10 ; 1 Corin-
thiens 15,28). Mais il n'est pas douteux que le Christ proclamé 
soit le Christ de l'histoire, qui est mort, ressuscité, et reviendra 
(Romains 1,3 s. ; 4,24 s. ; 1 Thessaloniciens 4,14-16 ; 1 Corin-
thiens 15,3 s.). L'Evangile est dans ces conditions une force de 
salut, donnant la foi et la vie tout en exigeant de l'homme 
décision et obéissance (Romains 1,16; 10,13-16; 1 Corinthiens 
15,2 ; 2 Corinthiens 9,13). Le Christ étant l'unique fondation, 
quiconque n'aime pas le Seigneur est maudit (1 Corinthiens 
3,11 ; 16,22). On ne peut dire que « Jésus est Seigneur » que 
dans l'Esprit (1 Corinthiens 12,3) ; et Paul dérive sa propre 
autorité de l'absoluité de l'Evangile (Galates 1,6-2,14). 


Parallèlement à la conversion, Paul n'ignore pas l'événement 
de la sanctification, et d'autres aspects de la structure sacra-
mentelle à l'oeuvre dans la mission de Jésus apparaissent ici plus 
clairement. Le Christ est vivant en tout chrétien. Ils sont un 
avec lui, et forment son corps, l'Eglise (1 Corinthiens 1,13 ; 
12,12.27 ; 10,16 s., Colossiens 1,24). Ce n'est que par son Esprit 
que les croyants deviennent enfants de Dieu, et l'appellent 
« Abba », Père (Galates 4,6 ; Romains 8,15). Jésus est le Nouvel 
Adam en qui tout est sauvé (Romains 5,5 s. ; 1 Corinthiens 
15,20-23), l'unique médiateur entre Dieu et les hommes (Galates 
3,19 s. ; 2 Timothée 2,5). Sa médiation s'applique, non seule-
ment à l'Eglise, mais encore à tout l'univers, qui doit lui être 
soumis pour qu'il puisse lui-même se soumettre à son Père (Ro-
mains 8,12-29, 1 Corinthiens 15,12-28). 


La soumission de toutes choses au Christ et à son Père n'est 
pas leur annihilation, mais leur assomption en lui. Le « moi » de 
Paul atteint la plénitude de son être dans l'unité avec le Christ 
(Galates 2,19 s.). Et alors que le but est le Royaume en sa 
plénitude, la soumission de toutes choses à Dieu n'advient que 
graduellement, par la médiation du Fils, qui est premier-né 
d'une multitude de frères (1 Corinthiens 1,9 s. ; 15,23-28 ; 
Romains 8,18-30). Il demeure que, outre cet achèvement à 
venir, Paul souligne aussi le donné présent du salut, et maintient 
la tension entre présent et avenir qui marque l'enseignement de 
Jésus sur le Royaume. Baptisés en Christ, les chrétiens vivent 


avec le Christ (Romains 6,1-11, Galates 3,26-29). L'indicatif 
fonde l'impératif. Parce que Dieu a réconcilié le monde par le 
Christ, Paul peut exhorter : « Réconciliez-vous avec Dieu » 
(2 Corinthiens 5,18-20). Parce que les chrétiens vivent dans 
l'Esprit, il presse : « Marchons dans l'Esprit » (Galates 5,25). 
Plus paradoxale est la formule choisie en Philippiens 2,12 s. : 
« Œuvrez à votre salut avec crainte et tremblement, car c'est 
Dieu qui opère en vous le vouloir et le faire, selon sa grâce ». 
L'indicatif désigne la toute-puissance de l'amour de Dieu, alors 
que l'impératif révèle le champ laissé à la liberté de l'homme. 


L'amour infini de Dieu n'abolit pas la liberté finie de 
l'homme, mais l'appelle à l'existence. Paul n'utilise pas le 
schéma (grec) puissance/ acte, selon lequel l'être en acte est seul 
à posséder intelligibilité et efficacité. Il lui préfère la métaphore 
d'une surabondance excédant une plénitude déjà donnée. Cette 
image maîtresse explique que le Christ puisse être à la fois la 
tête du corps et le corps total (Colossiens 1,18 ; Ephésiens 1,22-
24 ; 4,15 ; 5,23). Comme Dieu, il est la totalité à laquelle tous 
sont intégrés par amour. Et comme homme, il est le premier de 
tous les membres. 


De la sorte, le Royaume est reconnu par Paul selon toutes ses 
dimensions personnelles. Son concept de « Christ » désigne, non 
seulement le Fils de Dieu préexistant, mais aussi sa réalité 
humaine, et sa continuation dans l'Eglise qui est son corps. 
Dans la communion de l'Eglise, tous lui sont liés par le baptême 
et l'Eucharistie. Ils sont en lui en communion avec le Dieu trine 
et avec tous les croyants, en une communauté où la 
toute-puissance divine et la liberté humaine sont révélées en leur 
plénitude. Paul pense sacramentellement. _ 


L'évangile de Jean 


Plus encore que Paul, Jean radicalise la dimension person-
nelle de l'Evangile. Tout est chez lui centré sur Jésus-Christ, 
Verbe préexistant, Fils unique, Dieu, de qui tous les croyants 
reçoivent la vie, l'Esprit, et « grâce sur grâce » (1,1-3. 16-18 ; 
3,34 ; 8,58 ; 10,10 ; 17,15 ; 20,28.30 s.). La plénitude de la grâce 
est fondée dans l'union de Jésus avec son Père (10,30; 17,11.21), 
laquelle engage une présence permanente de l'un à l'autre 
(14,10 s. ; 1,1 ; 10,38 ; 16,32), une connaissance réciproque
(10,15 ; 5,20 ; 12,42), une unité de volonté (12,49 ; 4,34 ; 8,29 s. ; 
6,38 s.), un partage intégral de la divinité (16,15 ; 17,10). Jésus 
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parle comme le Père l'ordonne, et agit comme le Père agit 
(8,28 ; 12,49 s. ; 14,31 ; 5,17-19). Il est révélation plénière du 
Père. De la sorte, il n'est pas surprenant d'entendre sur ses 
lèvres le «je suis» divin (8,23-28.58 ; 6,20 ; 13,19 ; 18,5.8). 
Ayant reçu du Père le pouvoir de juger le monde, il l'exerce, et 
accomplit ainsi la volonté du Père (5,22.27.30 ; 8,16.26.50). Ce 
jugement est accompli à l'heure où Jésus est « élevé » -
c'est-à-dire par sa mort, sa Résurrection et son exaltation 
(12,23-33 ; 7,30 ; 13,1 ; 17,1). Il est lui-même la résurrection et 
la vie - c'est à ce compte que l'heure de la véritable adoration en 
esprit et en vérité « vient et est déjà là» (4,23 ; 5,25). 


Parallèlement, Jean reconnaît aussi une distinction entre le 
Fils et le Père. Quoiqu'ils soient «un» (hen), ils ne sont pas 
«une même personne» (heis) (10,30). Le Père est plus grand 
que le Fils (14,28), et le Fils dépend du Père dans l'obéissance, 
en recevant de lui « toutes choses » (3,35 ; 13,13) : jugement 
(5,22.27.30), vie (6,57), enseignement (7,16 s. ; 8,28), gloire 
(17,22-24), amour (17,23.26). Cette «subordination» au Père 
autorise la mission du Fils (3,16-18). Le Verbe n'est pas seule-
ment médiateur dans la création (1,3.10), il est aussi médiateur 
du salut : « Nul ne vient au Père sinon par moi » (14,6). En plus 
du «je suis» divin, Jean emploie toute une gamme d'images im-
pliquant la médiation : le chemin (14,6), la vie reçue du Père et 
transmise aux hommes (14,6 ; 5,24-26 ; 10,10.28 s.), la vérité 
qui parle et juge en accord avec le Père (14,6 ; 1,17 ; 8,28 ; 
12,49 ; 17,7 ; 18,37), la parole (1,1-3.14), la lumière du monde 
(8,12 ; 9,5 ; 12,46 ; 1,4 s.9), la porte des brebis (10,7.9), la vigne 
qui porte du fruit pour le Père (5,1-12), le pain du ciel donné par 
le Père (6,32-35.57 s.). Il est celui qui cherche la gloire du Père, 
et c'est en lui que le Père est glorifié (17,1-5 ; 12,23.27 s. ; 
13,31 s. ; 14,13). 


Enracinée dans l'altérité mutuelle du Père et du Fils, l'Incar-
nation permet aussi à l'histoire d'être un lieu d'altérité conti-
nuée. Jésus représente dans le temps la plénitude de la divinité, 
mais n'abolit pas pour autant le temps. Le temps d'autre part 
n'est pas seulement celui d'une préparation menant au Christ, 
mais se poursuit après son départ. Donné à Pâques, l'Esprit 
conduit les disciples à l'approfondissement de la vérité, et leur 
annonce les choses à venir (14,15.26 ; 16,12 ; 19,30). Le travail 
pastoral et missionnaire de l'Eglise doit se continuer jusqu'à ce 
que Jésus revienne (14,26.28 ; 21,15-17.22 s.). Dans 
l'entre-temps, les disciples accompliront de plus grandes choses  


que Jésus lui-même (14,12). Et quoique Jésus soit la résurrection 
et que ceux qui croient en lui aient déjà la vie éternelle, la résur-
rection est encore à venir (5,25.28 s.). 


Le temps est le mode sur lequel l'homme exerce sa liberté, et 
préfère souvent les ténèbres à la lumière. Le contraste entre 
Dieu et le monde met ainsi en évidence la gratuité du salut de 
Dieu offert à des pécheurs dans l'entier respect de leur liberté. 
Le péché des hommes demeure, et ils se condamnent 
eux-mêmes (15,22-25 ; 3,18-20 9,41 ; 12.43.47 s.). En ac-
ceptant Jésus, toutefois, le Père attire à lui les pécheurs et les 
confie à son Fils (6,37-39.44.65 ; 10,29 ; 17,6-12) - et Jésus 
lui-même dit à ses fidèles : « Sans moi vous ne pouvez rien faire » 
(15,5). C'est ainsi que la toute-puissance divine informe le 
temps des hommes. L'indicatif, ici encore, commande l'impéra-
tif. 


IL devrait être clair, au moins, que la théologie du Royaume 
n'a pas disparu avec la prédication de Jésus. En fait, la médita-
tion de l'Eglise primitive l'a conduite à élucider la dimension 
personnelle du Royaume. En mettant l'accent sur le « corps 
mystique » (Paul) ou sur la présence eschatologique de Dieu en 
Jésus (Jean), l'Eglise opère certes une transposition. Mais la 
base de cette transposition réside dans l'enseignement même de 
Jésus, et dans le parallélisme que nous avons relevé entre les 
logia sur le Fils de l'homme et les logia sur le Royaume. 
Le Royaume de Dieu est, finalement, un jeu de relations 
entre Dieu et l'homme ; et Jésus, Christ et Fils unique, en est le 
centre. Son mystère est celui de l'amour de Dieu, dont l'infinité 
n'oblitère pas le fini, mais le fait être, et n'annule pas nos liber-
tés, mais les promeut. La structure sacramentelle selon laquelle 
le fini communique l'infini et en donne la présence est le secret du 
Royaume. Il est en fait question du Royaume partout dans le 
Nouveau Testament : car tout est en Christ, et le Christ est par-
tout pour offrir la création rachetée à son Père, dans l'Esprit. 


John M. McDERMOTT, s j. 
Traduit et adapté par Gilles Coindreau. 


(Titre original : «The Kingdom of God in the New Testament »). 


John McDermott, né en 1942. Entre en 1961 dans la Compagnie de Jésus, 
prêtre en 1971. Travaux sur Rousselot. Professeur à Fordham University 
(New York). 
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Communio, n° XI, 3 — mai juin 1986 Existe-t-il une chrétienté au sens politique ? 


Georges COTTIER, o.p. 


Existe-t-il une chrétienté 
au sens politique ? 


UNE partie des difficultés soulevées à propos de l'idée de 
chrétienté tiennent à des imprécisions de langage. Non pas 
que, par lui-même, le terme soit ambigu ou obscur. Mais sa 
signification varie selon l'usage qui en est fait, au niveau, 
descriptif, de l'historien, ou à celui du théologien. Certes, 
les deux sens; qui ne doivent pas être confondus, ne sont pas 
sans liens. La confusion naît quand, sans s'en aviser, on 
glisse de l'un à l'autre. 


Une première approche 


L'historien ou le sociologue recourent au terme de « chré-
tienté » pour décrire une époque de l'histoire ou une situation 
socio-culturelle marquée par une influence du christianisme sur 
la culture et la société, telle qu'elle est visiblement inscrite dans 
les faits, empiriquement constatable. On parle de chrétienté 
pour Byzance, ou pour le Moyen Age occidental. C'est ainsi 
qu'au Moyen Age, la vie de la cité implique la référence expli-
cite et reconnue à l'Eglise. Et si l'autorité spirituelle et le pouvoir 
des princes restent distincts, ils sont à ce point solidaires que le 
sort de l'une semble inséparable de celui de l'autre. La nature 
même des conflits qui ne manquent pas de surgir entre les deux 
« pouvoirs » est révélatrice de leur imbrication réciproque, et 
d'une tutelle, non contestée dans le principe, exercée par l'auto-
rité spirituelle. Une entreprise comme les Croisades est impen-
sable en dehors du contexte de chrétienté. Les cathédrales ou les 


Sommes des grands théologiens sont tout ensemble oeuvres 
d'Eglise et oeuvres de culture. C'est, sans doute, pour cela que 
d'aucuns, quand ils emploient descriptivement le terme de chré-
tienté, y incluent l'Eglise elle-même et le christianisme. Mais de 
soi, le terme a une signification culturelle. 


La chrétienté médiévale est un cas éminent. On serait donc 
tenté de lui réserver l'usage du terme de chrétienté. Elle repré-
senterait la chrétienté tout court, réalisation unique, dont les 
principes inspirateurs auraient porté une fois pour toutes tous 
leurs fruits. C'est ce point qu'il faudra examiner plus loin. 


Pour l'instant, relevons que l'analyse du fait chrétienté, 
entendu comme l'influence chrétienne visiblement exercée sur la 
culture, n'est pas toujours aussi aisée à conduire qu'il le semble-
rait au premier abord. Une influence est plus ou moins pro-
fonde ; elle peut aller aux racines ou, à l'autre extrême, être 
d'apparence. Il y a des degrés de visibilité. C'est ainsi que le 
concept de chrétienté est utilisé en sociologie religieuse. Il sert à 
désigner l'imprégnation plus ou moins marquée d'un groupe 
social par des gestes, des rites ou une mentalité qui ont leur 
origine dans le christianisme. Ici encore, il convient d'avancer 
avec discernement : l'ensemble des signes ainsi repérés reflè-
tent-ils de vraies convictions religieuses ou sont-ils des survi-
vances dans un monde où la foi religieuse tend à disparaître ? 
A l'inverse, une usure constatée n'atteint-elle que le sys-
tème des signes, alors que les convictions de foi seraient en 
quête de nouvelles expressions ? 


Il faut, en outre, noter que l'influence chrétienne n'est jamais 
telle qu'elle ne laisse hors de soi bien des zones de l'existence, de 
sorte que, dans une société ou une culture que l'historien ou le 
sociologue qualifient de chrétienté, tout, dans les idées, les insti-
tutions ou les mœurs, n'est pas pour autant chrétien. A un 
premier niveau descriptif, on englobera sous le vocable de chré-
tienté la totalité des éléments en jeu, qu'ils soient ou non «chré-
tiens ». Opérer des discernements présuppose déjà des critères 
d'interprétation d'ordre théologique. 


Ainsi, déjà dans sa signification empirique, le concept de 
chrétienté n'est pas rigide, ni fixé une fois pour toutes. Sa sou-
plesse se vérifie dans le temps : l'influence chrétienne sur la 
culture et la société connaît des flux et des reflux. Le phéno-
mène est-il faste ou néfaste ? Là encore, pour répondre à la 
question, il faudra recourir à des critères théologiques 
d'interprétation. 
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Ajoutons encore deux remarques. 


En premier lieu, l'observateur attentif relèvera que, si l'imbri-
cation du religieux et du culturel est un trait qui se vérifie dans 
les aires d'influence de toutes les grandes religions, la probléma-
tique inscrite dans l'idée de chrétienté est propre au christia-
nisme. Celui-ci introduit une distinction, alors qu'ailleurs la ten-
dance est à l'unité, voire à l'absorption. 


En second lieu, les grandes ruptures de l'âge de la Réforme 
n'ont pas remis en cause l'interprétation des rapports entre reli-
gion, culture et société qui était celle de la chrétienté médiévale. 
C'est d'ailleurs là une des raisons idéologiques de l'âpreté des 
guerres de religion ainsi que de l'adoption du principe aberrant : 
cujus regio, ejus religio comme règle aux traités de Westphalie. 
Il est vrai que certaines des idées de la Réforme, d'un côté, la 
réflexion de ceux qui étaient scandalisés par les luttes fratricides 
entre chrétiens, de l'autre, devaient conduire à la ruine du 
modèle médiéval de chrétienté. Mais précisément, ici, doit être 
posée la question : ruine d'un modèle de chrétienté ou mort de 
l'idée de chrétienté ? Faut-il, que ce soit avec nostalgie ou avec 
la jubilation de qui, salue une grande conquête, reprendre la 
formule d'E. Mounier : « Feu la chrétienté » ? L'enjeu n'est pas 
mince ; le débat n'est pas exempt de passion. Pour l'aborder 
avec quelque clarté, il convient d'analyser le concept de chré-
tienté du point de vue théologique. 


Le concept théologique de chrétienté : 
ses fondements 


Je ne pense pas que l'on doive trop s'attacher au terme même de 
« chrétienté » s'il déclenche des réactions passionnelles qui em-
pêchent d'en saisir le contenu. Il n'en va pas de même de ce con-
tenu ; il touche à des données essentielles de la foi. Examinons 
donc les éléments et les présupposés d'une définition. 


Il convient avant tout de distinguer entre christianisme et chré-
tienté ; le christianisme désigne la réalité chrétienne en son es-
sence ; la chrétienté désigne une réalité d'ordre culturel. La réali-
té chrétienne dans son essence renvoie ainsi à l'Eglise. La chré-
tienté, elle, renvoie à une société, une culture, une époque, 


marquées par l:influence du christianisme (1). Aussitôt se 
posent une série de questions : cette influence est-elle une con-
séquence qui découle pour ainsi dire nécessairement du christia-
nisme, ou est-elle un phénomène casuel de son histoire ? Et si 
l'empreinte du christianisme sur la société et la culture est con-
forme à la nature des choses, y a-t-il plusieurs modalités pos-
sibles selon lesquelles elle peut se réaliser ? Alors qu'il n'y a 
qu'une Eglise du Christ, il y aurait une pluralité possible de chré-
tientés. 


Nous sommes, on le voit, dans une problématique qui est 
celle de Gaudium et spes. La Constitution conciliaire elle-même 
trouve sa justification et son ultime fondement dans la doctrine 
de la nature et de la grâce. C'est cette doctrine qui éclaire la si-
gnification théologique de l'activité humaine, ainsi que celle de 
l'histoire de l'humanité et de ses suprêmes destinées. En son 
cœur, il y a l'intuition de ce qui constitue le message évangélique 
dans ce qu'il a de plus spécifique : la gratuité de l'amour inouï 
du Père qui nous a réconciliés par la mort de son Fils (cf. 
Romains 5,10), pour faire de nous des fils 'adoptifs appelés à 
partager sa vie. Ce don de l'amour rédempteur et déifiant sur-
passe tout ce qui correspondrait à un droit ou à une exigence 
qui procéderaient de la créature comme telle, car celle-ci, par 
elle-même, ne peut se hisser au niveau de ce qui est le propre de 
Dieu. Elle ne peut franchir l'abîme qui la sépare de la Transcen-
dance, mais la condescendance de l'agapè divine, venant à nous, 
l'a franchi. La distinction entre ce qui est de la nature créée (de 
l'être « créatural » comme tel) et de la grâce ne signifie pas un 
dualisme dans le plan divin. Elle signifie précisément que, dans 
l'unique plan de Dieu, il faut discerner ce qui est de la nature et 
ce qui est de la grâce. Elle ne signifie pas non plus que la grâce 
viendrait se surajouter à la nature comme quelque chose d'ex-
trinsèque. C'est au coeur de la créature raisonnable que la grâce, 
principe d'une vie nouvelle, est infusée, pour lui donner de 
vivre, dès maintenant, de la vie des enfants de Dieu. De la sorte, 
ses actes sont vraiment siens, et donc de sa nature en elle, mais 


(1) Jacques Maritain définit ainsi la chrétienté : « Un certain régime commun temporel 
dont les structures portent, à des degrés et selon des modes fort variables du reste, l'em-
preinte de la conception chrétienne de la vie. Il n'y a qu'une vérité religieuse intégrale, 
il n'y a qu'une Eglise catholique ; il peut y avoir des civilisations chrétiennes, des chré-
tientés diverses », dans Humanisme intégral, Paris, Aubier, 1936, p. 144 (in Œuvres 
Complètes, Fribourg-Paris, VI, 1984, p. 442). Il y a cinquante ans que ce grand livre, 
essentiel pour la question dont nous traitons, a été publié. On sait que l'ouvrage donna 
lieu à des débats, auxquels souvent les passions politiques ne furent pas étrangères. 
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en tant que surélevés afin de produire des fruits qui sont de 
l'ordre de la grâce. Parlons d'une symbiose vitale, dans laquelle 
la grâce ne détruit pas la nature, mais lui donne d'aller au-delà 
d'elle-même. 


Dans cette symbiose (2), la tradition théologique a discerné 
plusieurs aspects. Le don de la grâce ne détruit pas, ni ne 
« dénature » la nature. Elle lui donne de déployer des activités 
qui appartiennent en propre à l'ordre surnaturel, c'est-à-dire qui 
ressortissent directement à la participation à la vie divine. Ainsi 
de l'exercice des vertus théologales. La grâce élève la nature. 
C'est là son effet le plus profond. Mais les activités de cette 
nature, dans sa ligne propre de nature, ne sont pas rendues 
vaines et inutiles pour autant. Au contraire, la présence de la 
grâce, source de vie, d'énergie, d'équilibre, conforte cette nature 
en elle-même, la rendant plus vigoureuse et plus apte dans la 
ligne de ses activités propres. La nature sous la grâce est plus 
authentiquement elle-même qu'elle ne le serait sans la grâce. On 
saisit aussitôt l'importance de cet aspect pour les problèmes qui 
nous occupent. 


Il en va de même d'un troisième aspect que nous avons jus-
qu'ici laissé dans l'ombre : c'est la créature marquée par le péché 
qui est appelée à participer à la vie divine. C'est pourquoi son 
élévation à la qualité de fils de Dieu se fait dans et par une con-
version. C'est celui qui était pécheur qui est transformé et sancti-
fié par la grâce d'adoption : telle est la justification. Or celle-ci a 
une conséquence pour la nature considérée à son niveau 
même de nature, qui n'avait pas été laissée intacte par le péché 
des origines. Notre nature est une nature blessée, c'est-à-dire 
habitée par des désordres, affaiblie dans ses capacités de con-
naissance et de vouloir. Un des effets de la grâce est de venir 
guérir ces blessures. Par référence à ces effets, les théologiens 
parlent de gratia sanans. 


Ainsi, la grâce qui élève et conforte la nature, commence par 
la restituer à elle-même. Notre nature, parce qu'elle est blessée, 
n'est plus capable sans le secours de la grâce de déployer des 
activités qui de droit lui sont proportionnées. L'humanité 
pécheresse vit au-dessous d'elle-même. Ce n'est que guérie et 
confortée par la grâce qu'elle est capable de produire tous ses 
(2) Saint Thomas en rappelle le principe dès la première question de la Somme Théolo-
gique (la., q. I, a.8, ad 2.) : « Cum enim gratia non tollat naturam. sed perficiat, oporlet 
quod naturalis ratio subserviat.Jidei, sieur et naturalis inelinatio voluntatis obsequifur 
earitali ». 


fruits. Nous avons là le principe de l'humanisme chrétien. La 
formule ne signifie pas une adjonction chrétienne à l'homme qui 
réaliserait par lui-même sa propre perfection. Elle signifie cet 
effet surabondant de la grâce qui, en conférant à l'humanité pé-
cheresse la filiation divine, donne à cette humanité de s'ac-
complir pleinement. On peut donc parler d'humanisme de l'In-
carnation. Dans sa première partie, Gaudium et spes conclut 
chacun des chapitres par une référence au mystère du Christ, 
allant jusqu'à affirmer que le mystère de l'homme ne s'éclaire 
vraiment que dans le mystère du Verbe incarné (cf. no 22). Il y a 
là une intuition essentielle. A l'inverse, il faut dire que le natura-
lisme, sous toutes ses formes, est générateur d'illusions ; il se 
trompe, en effet, sur la condition humaine, car il ne voit pas que 
la situation historique et existentielle de l'humanité ne s'expli-
que pas à partir de la seule nature humaine, mais suppose le 
drame du péché et l'action vivifiante de la grâce. 


Sens de  l'autonomie 


L'influx de la grâce purifie et vivifie des activités qui ont leur 
principe dans la nature humaine. Le sujet de ces activités est la 
personne qui existe dans cette nature. Or, la personne ne peut 
mettre en valeur et développer ses ressources de libre créativité 
et de générosité que dans la communication et la communion 
avec d'autres personnes. Elle requiert la société et la culture. 
C'est pourquoi l'imprégnation de la grâce comporte nécessai-
rement une dimension sociale et culturelle. Le concept théolo-
gique de chrétienté implique la référence à cette dimension. 


Mais dès qu'il est question de société et de culture, on doit 
prendre en considération l'histoire et la pluralité des cultures. Le 
temps est donné à l'homme pour qu'il puisse progressivement 
actualiser les multiples potentialités de sa nature. Et c'est à 
travers la multiplicité des peuples, avec leurs traditions et leurs 
dons propres, qu'à chaque fois certaines de ces potentialités 
sont développées. La richesse même de notre nature et sa plasti-
cité sont à la racine d'un pluralisme culturel dont les fruits 
doivent rejaillir sur l'humanité tout entière. Notons-le en pas-
sant : une des conséquences de l'inculturation du christianisme 
est de maintenir les cultures particulières ouvertes aux grandes 
valeurs universelles. On comprend, dès lors, que le concept 
théologique de chrétienté n'est pas univoque, ni uniforme, il 
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n'implique nullement l'exigence d'une répétition, qui serait d'ail-
leurs totalement illusoire, d'un modèle historique donné, 
comme la « chrétienté médiévale » ou la « chrétienté baroque ». 
Les pouvoirs de créativité cachés dans les profondeurs de la na-
ture humaine et la grâce, qui est vie, font que toute réalisation 
authentique de chrétienté aura le caractère d'une invention. 


Un autre aspect doit être relevé. En faisant de nous des fils 
dans le Fils unique, la grâce fait de nous du même coup des 
membres de son Corps, qui est l'Eglise. Les chrétiens, membres 
de l'Eglise, qui participent à la vie de la cité et à la culture, le 
font comme sujets responsables qui décident librement de leurs 
choix et de leurs engagements, en cohérence certes avec les exi-
gences de la foi. Ceci est capital. Mais l'Eglise comme telle ne 
peut, non plus, se désintéresser du domaine de la culture et de la 
vie des sociétés. C'est pourquoi elle interviendra, dans la logique 
de sa mission propre, en proposant les normes éthiques de sa 
doctrine sociale, ou pour la défense des droits de l'homme. 
Vatican II a souligné l'un et l'autre : il a rappelé les responsabili-
tés socio-politiques et culturelles qui s'inscrivent dans la vocation 
des laïcs. Il a marqué les préoccupations civilisatrices ou de pro-
motion humaine de l'Eglise. C'est d'ailleurs la considération de la 
dimension ecclésiale qui fait que certains historiens ont eu ten-
dance à s'intéresser unilatéralement aux problèmes des rapports 
entre l'Eglise et le pouvoir temporel, tels qu'ils caractérisent un 
régime de chrétienté. Ce point est important, mais on ne saurait y 
restreindre la problématique. 


Entre l'ordre de l'Evangile et celui de la culture, entre les fins 
de l'Eglise et celles de la cité temporelle, les rapports sont com-
plexes. Leur maintien suppose que l'on évite constamment un 
double écueil : celui de l'absorption et de la confusion, celui de 
l'hétérogénéité des fins, Ce double écueil, ou, si l 'on préfère, 
cette double tentation, explique pourquoi Vatican II a perçu la 
nécessité de préciser le sens de l'autonomie. 


En effet, si la grâce ne détruit pas la nature, cela signifie que 
celle-ci est posée dans sa consistance propre et comme source 
d'activités ayant valeur en elles-mêmes et pour elles-mêmes. 
Bref, il y a une autonomie des réalités humaines et temporelles. 
Le Concile reconnaît pleinement cette autonomie, mais simul-
tanément il met en garde contre une manière erronée de la com-
prendre, celle qui revient à dire que « les choses créées ne dé-
pendent pas de Dieu et que l'homme peut en disposer sans réfé-
rence au Créateur (...). En effet, la créature sans Créateur 


s'évanouit ». Et le texte conclut en faisant appel au témoignage 
commun de la conscience de « tous les croyants, à quelque reli-
gion qu'ils appartiennent » : ils « ont toujours entendu la voix 
de Dieu et sa manifestation, dans le langage des créatures. Et 
même, l'oubli de Dieu rend opaque la créature 
elle-même » (3). L'autonomie du temporel signifie donc la con-
sistance et la valeur propre des activités culturelles et politiques 
de l'homme, qui n'en oublie pas pour autant sa qualité de créa-
ture. Elle ne saurait signifier la volonté d'émancipation 
totale à l'égard du Créateur. On saisira qu'avec ces précisions est 
posé le principe de normes éthiques devant régler la vie des so-
ciétés humaines. 


De quelques obstacles 


La volonté d'émancipation totale de la créature à l'égard du 
Créateur, quand elle va au bout d'elle-même, est génératrice de 
l'athéisme, « qui compte parmi les faits les plus graves de ce 
temps » (4). On sait que le marxisme-léninisme fait de l'athéisme 
la base de l'édification de la cité terrestre (5). 


Mais les difficultés peuvent se présenter d'une manière plus 
sournoise et non moins pernicieuse qu'avec l'athéisme déclaré. Je 
pense, ici, au phénomène de la sécularisation, entendue 
comme attitude généralisée par laquelle l'homme dans toutes 
ses activités fait abstraction de la référence à Dieu : non pas né-
cessairement rejet délibéré et conscient, mais mise à l'écart, 
peut-être à peine consciente. Toute l'existence humaine se 
déroule ut si non daretur Deus, comme si Dieu n'existait pas. On 
connaît la boutade significative : « Dieu, pour quoi faire ? » 
Certes, la sécularisation est un phénomène complexe, et sa si-
gnification n'est pas univoque. Il y a ainsi une «désacralisa-
tion» du monde qui est l'envers de l'affirmation biblique de la 
transcendance de Dieu face au « sacré » païen. Mais dans le sens 
moderne, elle signifie la mise entre parenthèses par l'homme de 


(3)  Cf. Gaudium et spes n° 36, §'2. C'est l'ensemble du ch. Ill de la 1re partie : 
« L'activité humaine dans l'univers », no' 33-39, ainsi que du ch. IV ; « Le rôle de l'Eglise 
dans le monde de ce temps », n°‘ 40-45, auquel on se reportera. 
(4)  Cf. Ibid.. n° 19, § I. 


(5)  C'est de lui, entre autres, qu'il est question au n° 20 : « L'athéisme systématique ». 
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sa condition de créature, dans le déploiement de ses activités (6). 
Il est certain que la double approche scientifique et technique de 
l'univers favorise le processus de sécularisation. Non pas que 
science et technique, prises en elles-mêmes, soient en cause, 
mais parce qu'elles déterminent chez beaucoup l'attitude domi-
nante et souvent exclusive de l'esprit à l'égard du réel. Dès lors, 
l'homme lui-même est traité uniquement comme un objet de 
science ou comme un objet techniquement manipulable. 
Autrement dit, on fait abstraction de l'humanité de l'homme et, 
notamment, de toute référence à l'éthique. L'effondrement de 
l'éthique (qui s'accompagne souvent de sa recherche angoissée 
et désordonnée) que nous constatons ces dernières années est un 
fruit de la sécularisation. 


Nous rencontrons ici un second obstacle qui est la confusion 
entre le pluralisme et le relativisme des valeurs. Le pluralisme 
politique va de pair avec la démocratie, laquelle fait appel à la 
participation responsable des personnes au gouvernement de la 
cité. Mais il n'y a pas de démocratie sans un consensus minimal 
portant sur un ensemble de valeurs. Parmi celles-ci, il faut 
compter le sens de la dignité de la personne et de ses droits in-
violables, reconnus homme normatifs pour l'action de l'État et de 
la société. Quand le sol de l 'humanum qui soutient ce 
consensus est ébranlé, le pluralisme change de nature et tend à 
faire des valeurs l'objet de l'opinion des individus. Le fœtus
est-il un être humain ? Peut-on congeler des embryons humains 
en vue d'expérimentations ? Les autorités, parce qu'elles reflè-
tent l'état de la société, ne savent qu'en penser et sont donc 
portées à traiter ces questions vitales comme une matière d'opi-
nion. Si on va au bout de la logique impliquée dans ce proces-
sus, on aboutira à nier l'existence d'une nature humaine, objec-
tivement normative pour le comportement et la législation de la 
société (7). Il se pourrait bien qu'aujourd'hui la gratia sanans
soit requise pour sauver, en certains domaines, la dimension 
éthique tout court de l'homme. 


(6) J'ai traité du problème dans Questions de la Modernité. Paris, FAC, 1985, ch. 3: 
« Signification chrétienne de la sécularisation », P. 79-106. 


(7)  La position du Magistère de l'Eglise sur ce point est particulièrement ferme et claire. 
Cf., à ce propos, le petit dossier que j'ai proposé dans l'ouvrage collectif Universalité et
permanence des Lois morales, Fribourg-Paris, Editions Universitaires/ Le Cerf, 1986, 
p. 191-238. 


Difficultés 


Distinction n'est pas rupture. L'Évangile doit exercer sa force 
inspiratrice dans le domaine de la culture et dans celui de la poli-
tique (8). A cette inspiration s'opposent, non seulement le pro-
cessus de sécularisation et le relativisme moral, mais encore un 
certain nombre de conceptions qui, à gauche ou à droite, posent 
en principe l'amoralisme politique. Telle fut déjà la position po-
sitiviste de Maurras : la politique a ses lois propres qui n'ont que 
faire avec des normes éthiques. Dans la même ligne, nombreux 
sont ceux qui tiennent que la connaissance de la société et 
son gouvernement sont exclusivement objet de science et de 
technique. On devrait, à la limite, confier la décision la plus 
adéquate au calcul des ordinateurs, plus sûr que la prudence 
de l'homme politique. De son côté, le matérialisme historique 
nous ouvrirait la connaissance des lois de l'histoire, par la média-
tion d'une praxis engagée; elle-même porteuse d'une évidence « 
scientifique ». Ce n'est pas le lieu de soumettre à la critique ces 
théories qui, en soustrayant l'action politique à la régulation 
éthique, rendent vaine l'idée d'une inspiration évangélique. Je ne 
sais si les catholiques sont ici bien conscients de l'enjeu de ce qui 
constitue un des principaux débats de notre temps. 


Certes, le choix politique émane de la libre responsabilité et il 
est guidé par un jugement pratique, lui-même réglé par des exi-
gences éthiques. Mais ici surgit une nouvelle difficulté, plus 
subtile : elle traduit ce que nous pourrions appeler la tentation 
du pragmatisme. Le regain de faveur dont jouit le pragmatisme 
est lié à deux facteurs. L'effondrement de l'idéologie marxiste 
comme horizon de référence pour de nombreux intellectuels a 
entraîné avec lui l'effondrement de l'idée d'un projet historique, 
comme si l'un et l'autre étaient à confondre. La perte d'une 
illusion est un bien, l'absence d'une espérance raisonnée pour
l'avenir crée un vide redoutable. Elle est un malheur. Le second 
facteur est l'individualisme de plus en plus exacerbé qui marque 
nos sociétés. La conséquence est une politique au jour le jour, 
sans dessein communautaire. Les chrétiens qui se laissent 
gagner par cette idéologie individualiste conçoivent leur enga- 


(8) Refuser la fracture entre Evangile et culture est le thème de l'important discours 
prononcé à Lorette, le 11 avril 1985, par Jean-Paul II, qui se réfère explicitement à 
Evangelii Nuntiandi, n°' 19 -20 ; cf. Doc. Cath., n° 1896, 19 mai 1985. p. 526-532. 
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gement comme une série d'actes ponctuels qu'il s'agit certes de 
poser au plus près de sa conscience. C'est là se faire de l'inspira-
tion chrétienne une idée singulièrement restrictive. On ne voit 
guère comment, dans une telle perspective, œuvrer en profon-
deur dans le domaine institutionnel et législatif, ou s'attaquer 
aux problèmes majeurs de la paix et de la justice internationale. 
Car le pragmatisme, par son essence même, ignore la continuité 
historique et la dimension communautaire de l'existence. 


Conclusions 


Les réflexions qui précèdent nous permettent de tirer un cer-
tain nombre de conclusions. 


1. Quoi qu'il en soit du vocable, l'idée théologique de « chré-
tienté» est dans la logique du christianisme. Elle traduit, au 
plan de la culture et de la vie politique, l'influx que normale-
ment la grâce demande à exercer sur les réalités de « nature ». 
Elle correspond à une intuition majeure de Vatican II, dans la 
Constitution Gaudium et spes. 


2. Le principe de la «chrétienté », en vertu de sa nature 
même, peut connaître des réalisations multiformes, au cours de 
l'histoire et dans les différentes cultures. Ces réalisations dépen-
dent de plusieurs facteurs. Elles dépendent de la vitalité des 
communautés chrétiennes et aussi de leur capacité à vaincre des 
résistances, à aller à contre-courant de processus comme la sé-
cularisation, à ne pas se laisser contaminer par des préjugés 
idéologiques. 


3. Ainsi, d'un pays à l'autre, la force de l'imprégnation chré-
tienne varie considérablement et s'exerce avec plus ou moins de 
bonheur selon les secteurs de l'existence. On signalera, à ce 
propos, qu'il convient de se garder de deux erreurs. La première 
pose que le processus de sécularisation est irréversible et que 
l'Eglise et les chrétiens doivent aller dans son sens, le recul de 
l'influence chrétienne serait un gain ; à la limite, l'idéal serait 
que la foi demeure limitée à la sphère du privé. A l'opposé, il y a 
l'erreur de ceux qui vivent de nostalgie et qui pensent que le 
devoir des chrétiens est de restaurer un mode de rapports entre 
le christianisme et la société qui a existé jadis. Outre que sou-
vent le passé auquel ils se réfèrent est un passé idéalisé, ces nos-
talgiques ne sont pas attentifs au mouvement de l'histoire et aux 
requêtes nouvelles du présent. 


5. Précisément, un des fruits les plus visibles de Vatican II est 
l'attention beaucoup plus vive portée par l'Eglise et les chrétiens 
aux droits de l'homme, à leur signification, à leur défense. Nous 
avons là un « signe des temps » qui nous permet d'entrevoir les 
modalités aujourd'hui requises de la réalisation de l'idée de chré-
tienté. 


6. En effet, une autre grande intuition de Vatican II 
(notamment dans Dignitatis humanae) a porté sur la nécessité 
de promouvoir et défendre évangéliquement les valeurs évangé-
liques. Dès lors, la force vivifiante de l'Evangile n'a pas à se tra-
duire en affirmation de force politique. L'essentiel donc n'est pas 
dans la reconnaissance publique de l'autorité de l'Eglise, par le 
biais de privilèges accordés par le pouvoir temporel. L'essentiel 
est dans l'inspiration vraiment vitale que le christianisme, par 
la hiérarchie ou par les chrétiens, insufflera à la vie et aux insti-
tutions de la cité. Les problèmes de la moralité de la lutte poli-
tique et de la non-violence sont dans cette perspective d'une im-
portance primordiale. Des exemples comme ceux de Solidarité 
en Pologne ou de la « désobéissance civique » au président 
Marcos aux Philippines constituent, sans doute, des expé-
riences dont on ne saurait minimiser la portée historique. Elles 
révolutionnent une conception usée de la révolution. 


7. Le poids de la misère d'un côté, la rapidité et l'ambiguïté 
des conquêtes techniques de l'autre sont générateurs d'angoisse 
et de pessimisme pour l'avenir. L'espérance théologale des chré-
tiens peut et doit susciter et soutenir une espérance temporelle 
réaliste, qui ne soit pas un vain rêve utopiste. Cette espérance-là, 
sans laquelle les sociétés ne peuvent pas vivre, est, elle aussi, une 
dimension de la chrétienté, entendue au sens théologique. 


Georges COTTIER, o.p. 


Georges Cottier, né en 1922 à Genève. Entre chez les Dominicains en 1946, est 
ordonné prêtre en 1951. Licencié en théologie et docteur en philosophie. Pro-
fesseur chargé de cours aux universités de Fribourg et de Genève, directeur 
de la revue Nova et Vetera (Fribourg), membre du comité de rédaction de 
Communio, consulteur au Secrétariat romain pour les non-croyants. Parmi 
ses nombreuses publications, on notera : La mort des idéologies et l'espérance, 
Paris, Cerf, 1970 ; Le conflit des espérances, Paris, 1977 ; Humaine raison, 
Fribourg, 1980. 
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Communio, n° XI, 3 — mai-juin 1986 Le désir de voir Jérusalem 


Guy BEDOUELLE, o.p. 


Le désir de voir Jérusalem 
Histoire du thème des deux cités 


BIEN qu'il soit formulé dans le langage le plus populaire et le 
plus imagé qui soit (le levain, la graine, l 'arbre...) —
ou peut-être à cause de cela même — l'enseignement du 
Christ dans l 'Évangile sur le Royaume ou le Règne de 
Dieu, disons la Basileia, a entraîné une multitude d'interpréta-
tions souvent divergentes, sinon contradictoires. On pourrait 
d'ailleurs soutenir que la trame même de l'histoire du christia-
nisme est tissée de ces compréhensions successives avec leurs 
vérités partielles, mais aussi des malentendus qu'elles ont 
engendrés dans les rapports que les chrétiens ont entretenus avec 
le « monde », la « société », « l'État » ou le « pouvoir ». 


Toutefois tant que l'Eglise s'est heurtée à un pouvoir claire-
ment hostile ou du moins nettement indifférent, la doctrine de-
meurait relativement simple. Elle se fondait sur une application 
stricte de l'obéissance déterminée par Romains 13,1-7, tempérée 
— au risque du martyre — de la clause qui obligeait parfois « à 
obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes » (Actes 4,19). 


Dans l'Eglise pré-théodosienne (car c'est le règne de Théo-
dose, de 379 à 395, qui est décisif pour la paix de l'Eglise et la 
christianisation de l'Empire, et non celui de Constantin comme 
on le dit par habitude), la distinction entre les deux Royaumes, 
les deux Empires, était claire. Elle apparaît, avec toutes ses con-
séquences douloureuses, dans le cas tragique du règne de l'em-
pereur apostat Julien (361-363). Comme le rappelle encore S. 
Augustin : «Julien était un réprouvé qui adorait les idoles, et il y 
avait pourtant des soldats chrétiens dans l'armée de cet empe- 


reur ennemi des chrétiens. Ces soldats ne reconnaissaient que 
l'Empereur céleste quand le Christ était en cause et quand l'em-
pereur terrestre leur demandait d'adorer les idoles et de brûler 
devant elles de l'encens, alors ils plaçaient Dieu au-dessus de 
l'empereur. Mais quand il leur commandait : "debout pour le 
combat ! Sus à l'ennemi !" ils obéissaient sur le champ. Car ils 
faisaient une nette distinction entre le Seigneur éternel et le sei-
gneur temporel, mais pour l'amour du Seigneur éternel, ils 
étaient soumis au seigneur temporel » (1). C'est l'application 
stricte du précepte du Christ sur les domaines respectifs de Dieu 
et de César. 


Paradoxalement la véritable problématique théologique en-
gendrée par la notion de Basileia apparaît dans l'Occident 
latin à partir du moment où l'Empire romain est devenu pres-
que totalement chrétien. Elle surgit au début du ye siècle au 
moment où Rome, « la mère de l'univers » comme on l'appelle 
alors avec emphase, voit ses fondements vaciller sous les pas 
d'Alaric et de ses hordes gothiques. Les païens accusent alors 
l'Eglise chrétienne de sacrifier à un illusoire Royaume de Dieu 
le bien d'un Etat qui était mieux protégé par ses dieux 
ancestraux. 


La Cité de Dieu, réponse que l'évêque d'Hippone, Augustin, 
rédige à la requête de ses amis romains, pose les fondements 
d'une apologétique et d'une théologie de l'histoire. Ce texte 
est si riche et si complexe qu'on a cru pouvoir en déduire une 
ecclésiologie absolument cohérente et de là une conception des 
rapports entre le spirituel et le temporel. Telle n'est pourtant pas 
la perspective de S. Augustin. 


Il distingue, en effet, deux cités qu'il appelle la Cité de Dieu et 
la cité de la terre (Civitas Dei ; civitas terrena). Ni la distinction, 
ni le vocabulaire ne sont nouveaux (2). Mais sous l'abondance 
des descriptions, qu'il ne faut pas prendre pour des définitions 
formelles, on doit reconnaître avec Etienne Gilson la fermeté 
et la clarté du propos : «La Cité de Dieu et la cité terrestre sont 
deux cités mystiques, à tel point que leurs citoyens sont dépar- 


(1) Enarrationes in Psalmos, 124,7: PL 37, col. 654; CCSL, XL, P. 1841-1842. Pour 
une histoire théologique des conflits de l'Eglise et du pouvoir dans les neuf premiers 
siècles, cf. Hugo Rahner. L'Eglise et l'Etat dans k christianisme primitif. Paris, 1964. 


(2) Origène (mort après 250), également dans une réfutation du paganisme et de ses 
accusations contre l'Eglise, parle de deux « patries» : la cité de la terre a frayé la voie à la 
Cité du ciel qui à son tour maintenant la protège (Contra Celsum, vIll, 74-75). 
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tagés par la prédestination divine. Leurs peuples respectifs sont 
celui des élus et celui des damnés. On ne saurait donc être plus 
éloigné de toute considération politique au sens temporel du 
terme » (3). 


Certes le mot « cité » semble accentuer la dimension sociale de 
la réalité ainsi désignée, mais Augustin lui donne la base la 
moins juridique possible : celle de l'amour qui peut seul réelle-
ment réunir les hommes. Il y a deux cités parce qu'il y a deux 
amours, comme le dit le plus célèbre texte du livre (XIV,28) : 
« Deux amours ont fait deux cités : l'amour de soi jusqu'au 
mépris de Dieu : la Cité terrestre ; l'amour de Dieu jusqu'au 
mépris de soi : la Cité céleste. L'une se glorifie en elle-même ; 
l'autre dans le Seigneur ». 


S. Augustin développe donc un schéma à deux termes (4) : 
« la nature vaincue par le péché enfante les citoyens de la cité 
terrestre ; la grâce, délivrant du péché, enfante ceux de la Cité 
céleste dont une partie pérégrine encore sur la terre » (XV, 2). 
Cette dernière précision est décisive, car elle permet de répondre 
à la question : l'Eglise est-elle la Cité de Dieu, et cette dernière 
est-elle le Royaume ? 


En un premier mouvement, la réponse affirmative est indubi-
table. Les textes sont formels : l'Eglise du Christ est la Cité de 
Dieu (XVI,2,3) ; et elle est « le Règne du Christ et le Royaume 
des Cieux » (XX,9,1). Mais il faut évidemment s'entendre sur ce 
qui est ici désigné par l'Eglise : c'est celle des prédestinés (XV,1,1 
ou XX,7,7). L'Eglise pérégrinante exprimée ici-bas par l'Eglise 
catholique est intégrée par la Cité de Dieu sans coïncider avec 
elle : « Elle (l'Eglise visible) doit se souvenir que parmi les en-
nemis mêmes se cachent de ses futurs citoyens... De même,. tant 
que la Cité de Dieu poursuit son pélerinage sur la terre, elle 
comporte dans son sein des hommes qui sont unis par la com-
munion des sacrements, mais ne seront pas associés à l'éternelle 
destinée des saints » (I,35). 


Tout l'enseignement parallèle d'Augustin, en particulier dans sa 
polémique avec les donatistes où il utilise si souvent la para- 


(3) Etienne Gilson, Les métamorphoses de la Cité de Dieu, Louvain-Paris, 1952, p. 73. 
(4) Même si on peut parfois déduire des éléments pour un Etat chrétien, il n'y a pas de 
troisième cité chez Augustin. Cf. Charles Journet,« Les trois cités : celle de Dieu, celle de 
l'homme : celle du diable » Nova et Vetera, 33 (1958), p. 25-48 ; H.-1. Marrou. « Civitas 
Dei, civitas terrena, num tertium quid ? », Studia Patristica II. Texte und Unter-
suchungen, 64, 1957, p. 342-350. 


bole du bon grain de l'ivraie que le maître laisse croître l'un 
et l'autre jusqu'à la moisson (Matthieu 13,30), affirme que les 
deux cités sont mêlées, enchevêtrées (perplexae ; permixtae) 
dans ce siècle-ci jusqu'à la discrimination du jugement final. 
C'est pour avoir oublié cette vérité essentielle que l'on va faire 
subir à la Cité de Dieu des « métamorphoses » selon l'expression 
d'Etienne Gilson, qui sont autant de distorsions et de mécom-
préhensions : elles auront des répercussions décisives pour l'Oc-
cident médiéval tant le prestige de saint Augustin qu'on fait 
ainsi parler est prédominant. 


*** 


Aux deux cités mystiques (mystice, dit Augustin, XV,1,1) con-
viennent des noms symboliques. Dans une méditation sur le 
Psaume 44 (Cité de Dieu, XVII, 16,2), Augustin affirme : la cité 
impie sera Babylone dont le nom signifie «confusion », tandis 
que la Cité de Dieu est Sion, la Jérusalem spirituelle, dont le 
nom signifie « contemplation ». Elle est la vision de paix : « Elle 
contemple, en effet, le grand siècle du bien futur parce que là se 
porte son intention ». 


Ceci est d'ailleurs en parfaite cohérence avec le mouvement 
général de l'ouvrage. Dans les derniers paragraphes de la Cité 
de Dieu, en citant selon le latin le Psaume 46,11, Augustin 
indique l'espérance de voir enfin arrivé le moment de l'éternel 
Shabbat (« Reposez-vous et voyez que je suis Dieu »). « Voilà ce 
dont nous aurons parfaite connaissance quand nous serons 
dans le repos parfait et que nous verrons parfaitement que le 
Seigneur lui-même est Dieu » (XXII, 30.4). Repos, paix, vision, 
parfaite connaissance, de tout cela sera rassasiée Jérusalem, la 
Cité céleste, le Royaume, l'Eglise enfin définitivement 
elle-même, c'est-à-dire en Dieu. 


Ce désir de voir Jérusalem, qu'Augustin a si magnifiquement 
exprimé, est en effet central dans la vie chrétienne, individuelle 
et communautaire. Avivé par la prédication, manifesté par les 
spirituels, mais aussi mis à l'épreuve du temps et de l'expérience 
du mal, ce désir semble se relâcher ou retomber, ou bien au con-
traire s'exaspérer et s'exacerber. Le destin des deux cités augus-
tiniennes sera appréhendé ici par l'évocation de trois 
étapes, de trois affleurements, pourrait-on dire, en ce qu'ils ont 
de significatif dans leurs déviations mêmes. En effet, l'analyse de 


40 41 







 


Guy Bedouelle, o.p. Le désir de voir Jérusalem 


ces gauchissements (parfois de graves distorsions) qui sont 
autant de tendances à s'approprier le Royaume de Dieu ou à en 
refuser l'actualité, nous permettra de revenir à la lumineuse 
pensée de S. Augustin. 


L Jérusalem est là: «l'augustinisme politique » 


S'il y a un dualisme dans le Nouveau Testament et dans le 
christianisme, ce n'est pas d'abord entre ce monde-ci et 
l'au-delà, mais bien « un dualisme temporel entre le présent et 
l'avenir» (5). Ce dual isme — ou du moins la tension 
qui  l'exprime — est particulièrement perceptible dans la dif-
ficulté de concevoir les rapports entre l'Eglise de la terre et le 
Royaume des cieux : de quelle manière peut-on dire qu'il est 
déjà advenu et qu'il doit cependant être attendu ? 


La première mécompréhension du thème des deux cités sera 
le fait des commentateurs médiévaux d'Augustin. L'analyse 
fournie par H.X. Arquillière, il y a une trentaine d'années, sur 
« l'augustinisme politique » semble maintenant admise, même si 
le terme choisi peut être contesté (6). Par oubli de l'aspect escha-
tologique et caché de Jérusalem, la Cité de Dieu a été réduite à 
l'Eglise visible tandis qu'on a tendu à confondre la puissance 
temporelle avec la cité terrestre dont parle S. Augustin. 


Il s'agit en fait, au départ, d'une tentative d'exprimer un phé-
nomène nouveau : celui de la chrétienté. Au IXe siècle, pendant 
la Renaissance carolingienne, Jonas d'Orléans estime que les 
deux cités sont réunies en une seule qui est « l' Eglise » et où le 
prince avait une fonction ministérielle. S'il est certain que la 
séparation des pouvoirs y subsiste, on est plus particulièrement 
attentif au fait qu'une société chrétienne a un seul chef : le 
Christ. 


C'est seulement avec la «théocratie» (7), pour utiliser un 
autre terme d'interprétation délicate, que le véritable « augusti-
nisme politique » s'est imposé à travers les incessants conflits qui 
opposaient dans la chrétienté le Sacerdoce et l'Empire. De la 


(5) Oscar Cullman, Dieu et César, Neuchâtel-Paris, 1956, p. 93-94. 


(6) H.X. Arquillière, L'Augustinisme politique, Paris, 1955 (2). 


(7) Marcel Pacaut, La théocratie. L'Eglise et le pouvoir au Moven Age, Paris, 1957, et 
Walter Ullmann, The Growth of Papal Government, London. 1970 (3). 


théorie des « deux glaives » à l'affirmation de la plenitudo potes-
tatis au profit du Pape, on en est venu dans l'affrontement de 
Boniface VIII avec le roi de France, Philippe-le-Bel, à la 
fameuse bulle Unam sanctam de 1302, tout entière bâtie sur 
l'idée de l'unicité de l'Eglise : « Cette Eglise, une et unique, n'a 
qu'un corps, une tête, non deux têtes comme les aurait un 
monstre : c'est le Christ et Pierre, vicaire du Christ, et le succes-
seur de Pierre... Quiconque résiste à cette puissance ordonnée 
par Dieu résiste à l'ordre de Dieu (Romains 13,2) ». 


De l'assurance qu'il ne saurait y avoir d'hiatus, de fossé, entre 
l'Eglise institutionnelle et Jérusalem, le Royaume à venir, on 
glissait ainsi, sous la poussée des empiétements du pouvoir tem-
porel puis de la revendication de son autonomie, vers une con-
ception trop exclusive du rôle de l'Eglise. Il est vrai que 'le cadre 
général de la pensée augustinienne pouvait s'y prêter. La cité de 
la perdition dans le De civitate Dei n'était-elle pas le résultat de 
l'effort insensé de l'homme pour construire un ordre 
auto-suffisant, autonome, séparé de Dieu ? 


Se fondant surtout sur une première approche de la cité, 
mettant au premier plan la notion de justice, qu'Augustin 
trouve chez Cicéron, mais que précisément il rejette pour l'élargir 
(XIX, 21-23), certains commentateurs médiévaux vont dans le 
sens d'une absorption du droit naturel de l'Etat dans la justice 
surnaturelle et le droit de l'Eglise qui pourra juger en dernier 
ressort la puissance temporelle. Ce qui n'est qu'une inclination 
dans la tradition augustinienne, pouvait devenir en plein com-
bat une tendance « hiérocratique » qui exaltait la monarchie pon-
tificale au nom d'une ecclésiologie. 


Le point culminant de cette tendance est la conviction de 
certains théologiens curialistes que le Pape est effectivement —
même si c'est évidemment par délégation du Christ — le chef du 
Corps mystique. Gilles de Rome, le Général des Augustins qui 
inspira Unam sanctam, écrit que, de cette manière, on peut 
dire : le Pape, c'est l'Eglise (8). 


Même s'il convient de ne pas durcir ces expressions ni penser 
que ces théologiens envisageaient une coïncidence totale entre 
Eglise de la terre et Royaume, la tendance à visualiser Jérusalem 
dans l'institution ecclésiastique est indéniable. Mais c'est l'assi- 


(9) Yves Congar, L'Eglise de saint Augustin à l'époque moderne. Paris, 1970, p. 271-
273. 
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milation entre l'État et la cité de perdition qui est le plus grave. 
D'ailleurs, soulignons que l'humiliation quasi immédiate de Bo-
niface VIII à Anagni en 1303, puis les affrontements ecclésio-
logiques du XIVe siècle réduisirent l'influence de cette tendance 
hiérocratique. On s'était déjà d'ailleurs tourné vers une autre in-
terprétation des deux cités : celle d'un dépassement spiritua-
liste de l'Eglise. 


ll. Jérusalem va venir: le joachimisme 


L'intérêt pour Joachim de Flore et le Joachimisme s'est 
renouvelé récemment à juste titre. Sa « postérité » est, en effet, 
multiple. L'abbé calabrais (mort en 1202), dans son oeuvre 
biblique (sa Concordia, son Exposition sur l'Apocalypse et ses 
Commentaires sur les Psaumes et les Evangiles), propose une 
nouvelle théologie de l'histoire où se dégage un «troisième état» 
à venir, dans le temps, et sur cette terre, qui serait « l'âge de 
l'Esprit » (9). La vision de Joachim était indéniablement inspi-
rée par un désir de réformer l'Eglise de son temps par la vie reli-
gieuse. 


On sait l'influence énorme qu'eut au XIIIe siècle le mouve-
ment joachimite tourné vers le spiritualisme apocalyptique où se 
distinguèrent les franciscains. Orchestrée par le pouvoir impé-
rial, cette tendance dégénérera en sectes diverses ou sera plus ou 
moins bien réintégrée dans l'orthodoxie ecclésiale. Mais il y a 
plus encore : alors que le fondateur de l'ordre de Flore était 
plutôt un conservateur, l'exégèse joachimite a paradoxalement 
donné naissance dans la pensée occidentale à une «postérité» 
qui lui imposera toutes sortes de métamorphoses, et souvent 
autant de méconnaissances et de trahisons. «Elle finira même 
par se muer en son contraire à partir du jour où ce que l'abbé de 
Flore concevait comme l'oeuvre de l'Esprit serait envisagé 
comme devant advenir par les énergies immanentes au monde 
ou comme devant être effectué par la seule action de 
l'homme » (10). 


Du point de vue qui nous intéresse, Joachim de Flore 
lui-même effectue une transposition de l'éternel au temporel qui 
est 


(9) Henri de Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, I, Paris, 1978, p. 14. 
Voir aussi Exégèse médiévale, 111, Paris, 1961, p.437 s.. 
(10)  La postérité..., p. 67. 


en fait un refus de la véritable eschatologie. Joachim envisageait 
pour l'âge de l'Esprit «une Eglise des parfaits et des justes », 
« cité contemplative, observant un perpétuel sabbat, c'est-à-dire 
un saint repos, vaquant aux oraisons et au chant des psaumes 
dans la charité parfaite et l'humilité de l'esprit ». 


Il est facile de reconnaître ici la description qu'Augustin donne 
de la Cité de Dieu lorsqu'elle sera achevée après les six âges du 
monde (XXII, 30,5). « Ibi vacabimus et videbimus» « Là, nous 
nous reposerons et nous contemplerons. » Mais, pour Augustin, 
cette vision de paix est à attendre dans l'espérance de la Jérusa-
lem céleste où l'on chantera la gloire du Christ qui nous a déli-
vrés par son sang (XXII, 30,4). L'Agneau y tiendra lieu de flam-
beau (Apocalypse 21,23). 


Au contraire, chez Joachim, nous sommes dans le visible 
virtuel, et même imminent, selon une modalité inédite qui sera 
celle de l'Esprit Saint, d'un âge des moines qui culminera avec le 
retour d'Elie : l'Evangile sera alors éternel. Mais on n'y voit plus 
bien la place du Christ. C'est qu'en effet, chez l'abbé de Flore, la 
christologie est déficiente ou du moins provisoire : « Il ignore la 
Seigneurie du Christ » (11). S. Thomas d'Aquin a bien vu les 
implications et les dangers de la conception joachimite. Avec 
une inhabituelle véhémence, il la dénonce : «Il est très stupide de 
dire que l'Evangile du Christ n'est pas l'Evangile du Royaume : 
il n'y a pas à attendre un autre âge ou une autre loi, plus parfaits, 
attribués à l'Esprit » (12). 


L'imprudence de Joachim se constate bien aussi dans sa data-
tion de ce troisième règne, élaborée d'après les spéculations de 
la symbolique des nombres. Après le temps du Père et celui du 
Fils, serait inauguré autour de 1260 un règne de liberté et de 
paix universelle. Sans cesse Joachim rappelle qu'il est proche 
(ce qui se trouve aussi dans l'Evangile), mais aussi que tout s'y 
fera « ad instar novae Jerusalem ». Car il faut dire que ce ne sera 
pas encore la fin de l'histoire : il y aura encore ensuite une tribu-
lation, celle du dernier Ante-christ, avant la victoire vraiment 
définitive. 


(11) H. de Lubac « L'énigmatique actualité de Joachim de Flore », Revue de théologie 
et de philosophie. 111 (1979), p. 38, à propos de l'ouvrage d'Henry Mottu, La manifes-
tation de l'Esprit selon Joachim de Flore, Neuchâtel - Paris, 1977. 
(12) Summa theologiae, l-llae, qu. 106, art. 4. C'est aussi la position de S. Bonaven-
ture: « Il n'y a pas d'autre Testament que le Nouveau... et c'est lui le Testament 
éternel », In Hexaemeron, 16,2. 
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On pourrait donc dire que Joachim n'a pas l'impatience de la 
Parousie, mais plutôt celle du Royaume et qu'il les sépare. Son 
désir de la Jérusalem nouvelle est tellement exacerbé qu'il doit 
l'anticiper et l'établir à l'intérieur de l'histoire, dans « les temps 
de ce siècle », comme il le dit explicitement (13). Par cette con-
fiscation de l'eschatologie, la véritable espérance des derniers 
temps ne peut que s'affaiblir et surtout se dissoudre en rêveries. 


En effet, l'attitude joachimite mène nécessairement au refus 
de l'Eglise concrète, avec son poids de pécheurs et sa vie dans la 
contingence, pour se réfugier dans le millénarisme ou dans 
l'utopie (14). Elle conduit plus banalement encore à la révolte 
qui aboutit, chez certains penseurs franciscains ou chez Marsile 
de Padoue au XIVe siècle, à refuser l'Eglise de leur temps pour 
prôner une sorte de théocratie inversée au profit de l'Empereur 
ou de l'Etat. 


lII. Jérusalem dans l'au-delà: 
les deux règnes de Luther 


Dès les premiers textes réformateurs, Luther va effectuer un 
retour au thème des deux cités pour élaborer ce qu'il est 
convenu d'appeler la « doctrine des deux règnes ». Rien de com-
parable ici à la déviation joachimite dans cette construction 
dont l'interprétation divise les commentateurs protestants (15). 
Cette doctrine n'a en rien l'absolu ou la puissance de la Scrip-
tura sola ou de la justification par la foi seule, mais elle est ce-
pendant en harmonie avec l'ensemble de la pensée luthé-
rienne. Sa mise en pratique du temps même de Luther fut très 
marquée par les graves problèmes politiques, sociaux et reli-
gieux de l'Allemagne du XVIe siècle. Elle touche aussi de si près 
à la conception ecclésiologique qu'on ne s'étonnera pas de la 
voir contribuer à porter une ombre totale sur l'Eglise visible qui 


(13) Joachim reprend le thème des deux cités et parle du « Règne de Jérusalem, 
c'est-à-dire de l'Eglise ». Cf. Exégèse médiévale, Il, p.477, note 4. 
(14) La filiation joachimite dans l'utopie est reconnue par F.E. et F.P. Manuel, 
Clio-pian Thought in the Western World, Oxford, 1979, p. 56-59 et passim. 


(15) Reich Golfes und Welt. Die Lehre Luthers von den zwei Reichen, ed. H.H. Schrey, 
Darmstadt, 1969. Cf. Marc Lienhard, « La "doctrine" luthérienne des deux régnes et sa 
fonction critique», «Istina», 1972, p. 157-172. 


n'aura plus guère à voir avec la présence d'un Royaume déjà 
inauguré. 


En effet, en partant de l'affirmation du Christ lui-même : « 
Mon Royaume n'est pas de ce monde» (Jean 18,36), Luther, 
dans son traité de 1520 en allemand, De la Papauté de Rome, 
affirme que la sainte Eglise n'est pas liée à Rome, mais au 
contraire, aussi vaste que soit le monde, rassemblée dans une 
même foi, spirituellement et non corporellement. Ce que l'on 
croit n'est ni corporel, ni visible : l'Eglise romaine, nous la 
voyons tous : elle ne peut être l'Eglise véritable qui est crue, 
communauté (Gemeinschaft) ou assemblée des saints dans la 
foi : nul ne voit ce qui est saint ou croyant (16). 


Le propos est négatif : l'Eglise ne peut être visible. Jérusalem, 
communauté de foi, est forcément invisible, cachée, pour être 
plus précis (abscondita), même si elle se manifeste dans des 
signes visibles, là en particulier où il y a une vraie prédication. 
La pensée sur l'Eglise et le Royaume se précise lorsque Luther 
en vient, dans son traité De l'autorité temporelle de 1523, à 
parler des deux règnes (Reiche ; Regna ; Regimente). 


S'inspirant du courant représenté par Ockham et Marsile de 
Padoue, Luther applique l'obéissance réclamée par S. Paul 
dans 1' Epître aux Romains à la seule autorité temporelle qui a 
reçu sa dignité directement de Dieu sans la médiation ecclésiale. 
Les deux règnes s'opposent évidemment aux deux glaives de la 
tradition médiévale qui étaient, au moins ultimement, aux 
mains de l'Eglise. Chez Luther, la distinction a un ar-
rière-fonds théologique et rejoint celle de la Loi et de l'Evangile. 


« Dieu a institué deux sortes de gouvernements : le gouver-
nement spirituel qui crée, par le Saint-Esprit et dans la soumis-
sion au Christ, des chrétiens et des hommes pieux; et l'autre 
qui est temporel et qui réprouve ceux qui ne sont pas chrétiens, 
les méchants, afin qu'ils soient forcés malgré eux de' vivre en 
paix et d'être tranquilles extérieurement » (17). Et Luther pré-
cise : « Ceux qui n'ont pas la foi ne sont pas des chrétiens : ils 
n'appartiennent pas non plus au Royaume du Christ, mais au 
royaume temporel où ils sont contraints et gouvernés par le 
glaive et un gouvernement extérieur » (18). Ainsi, sous le nom 


(17) Weimarer Ausgabe (WA), VI, p. 293-295 (trad. française, OEuvres, tome II, 
Genève, 1966, p. 22.24). 
(18) WA, XI, p. 251. Trad. fr.: Œuvres, IV, Genève, 1958, P. 19. 


(19) WA, XI, p. 271 ; CEuvres, IV, p. 41. 
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même de chrétiens peuvent sévir des « méchants » qui ne vivent 
pas de la foi : le gouvernement temporel exercera sur eux sa 
coercition, alors que «les chrétiens font spontanément et sans 
contrainte tout ce qui est bien et il leur suffit pour cela de la 
Parole de Dieu et elle seule » (19). 


Ainsi, la distinction entre le Règne de Dieu et celui du monde 
repose sur l'existence du mal. Le premier est le règne de l'Esprit, 
dans la liberté de l'Evangile et correspond à ce que Luther a 
décrit en octobre 1520 en traitant de « La liberté chrétienne ». 
L'autre règne, également voulu par Dieu dans son dessein sur le 
monde, essaye précisément de conserver la création : il est celui 
de la Loi, d'ailleurs coordonnée à l'Evangile et destinée à le faire 
reconnaître. 


La distinction des deux règnes a l'avantage de maintenir une 
frontière théoriquement claire entre l'Eglise et l'Etat. L'autorité 
temporelle règne sur les corps et ne peut rien imposer aux âmes. 
Inversement, les hommes d'Eglise ne seront plus des seigneurs 
temporels comme au temps du joug romain. Dans une perspec-
tive plus personnelle, le chrétien participera au gouvernement 
du monde par sa fonction (Amt) ou par le travail qui lui permet 
d'accomplir sa vocation (Beruf) (20). 


Cependant les deux règnes, qui cohabitent comme les deux ci-
tés augustiniennes, s'opposent comme la Loi et l'Evangile, 
comme l'incroyance et la foi. Luther reprend finalement une 
sorte d'augustinisme politique, mais au profit de la seule Eglise 
invisible. Il s'interdit d'accéder à une idée positive du gouver-
nement du monde qui, pour le chrétien, sera toujours le lieu de 
la Croix : c'est là que se manifeste, en effet, le pessimisme de son 
anthropologie, la conviction qu'une corruption habite en tout 
ce qui est du monde. 


Cette méfiance va le porter à rejeter violemment toute tentative 
de type joachimite pour instaurer le Royaume de Dieu sur la 
terre. Au cours des conflits de l'Allemagne de son temps et spé-
cialement devant la guerre des paysans en 1525, Luther insistera 
sur l'obéissance aux autorités séculières. Contre Thomas Münzer, 
«armé du glaive de Gédéon» et contre les paysans révoltés, Lu-
ther réaffirme que le Royaume de Dieu n'est pas destiné à s'ins-
taller visiblement et que l'action de Dieu n'est pas 


(19) Ibidem. 


(20)  Lienhard, art. cit.. p. 159 s. 


discernable : elle est cachée. Ces circonstances historiques, mais 
aussi la logique interne de la doctrine luthérienne, amèneront, à 
une sorte de contradiction apparente : l'organisation territoriale 
et nationale des Eglises luthériennes et leur dépendance en face 
de l'Etat. 


Mais en réalité, si pour l'essentiel le Royaume est invisible, si 
Jérusalem est toute dans l'au-delà et si en quelque sorte elle de-
meure toujours extérieure à l'homme qui reste pécheur en 
étant sauvé, il n'y a guère d'alternative que de se confier à la 
seule autorité reconnue en son existence préalable dans son 
utilité prévue par Dieu : celle des princes dont il reste à souhaiter 
qu'ils soient des « frères aînés dans la foi ». 


Philippe Mélanchthon a beaucoup contribué à faire tomber 
la tension eschatologique qui subsistait dans la doctrine des 
deux règnes chez Luther. L'article XVI de la Confession 
d'Augsbourg la réduit, en effet, à une simple délimitation des 
domaines de l'Eglise et de l'Etat, condamnant de façon signifi-
cative à la fois les anabaptistes dans leur refus du gouvernement 
séculier, mais aussi les moines dans leur «rejet du monde» : 
« L'Evangile n'enseigne pas une manière de vivre extérieure et 
temporelle, mais intérieure et éternelle et la justice du cœur. Il 
ne bouleverse pas les lois civiles, ni l'Etat, ni le mariage». 


Ainsi, dans le souci de préserver « le Royaume de Dieu et sa 
justice » (Matthieu 6,33) entendus en un sens purement intérieur 
et caché, ce sera parfois la conformité sociale qui risque d'être 
canonisée dans un aspect aveugle de l'État : on sait que Karl 
Barth rendra la doctrine des deux règnes responsable du confor-
misme politique allemand (21). 


Voulant éviter à toute force de donner à l'Eglise visible le bé-
néfice d'une quelconque médiation, immédiatement interprétée 
en termes de pouvoir, la théologie protestante ne peut éviter 
d'accorder trop au pouvoir temporel, ou au contraire de le 
rejeter. Elle s'installe nécessairement dans la dialectique de la 
soumission ou de la résistance. Cette dissociation radicale de 


(22) L'évolution de Martin Bucer est semblable à celle de Luther, bien qu'on sente, chez le 
Réformateur de Strasbourg, une volonté plus grande de faire de l'Eglise incarnée le 
Règne du Christ, prophétiquement signifié. Tel est le sens de sa Somme, De regno 


Christi, écrite à son arrivée en Angleterre en 1550. Mais c'est à l'Etat qu'il confie la 
réforme et l'institution de la vraie religion. L'ouvrage est dédié au petit roi Edouard VI, 
car c'est à lui qu'incombe « la réception du Royaume du Christ » par la réforme de la 
chrétienté anglaise. Cf. Gottfried Hammann, Entre la secte et l'Eglise. Le projet d'Eglise 
du Réformateur Martin Bucer. Genève, 1984, p. 117-118. 


48 49  







 


Guy Bedouelle, o.p. Le désir de voir Jérusalem 


l'Eglise visible et du Royaume, cohérente avec la théologie de la 
justification extrinsèque, a d'ailleurs pour but de faire soupirer 
le chrétien vers le « tout-autre » du Royaume de Dieu. L'impos-
sibilité d'apercevoir Jérusalem ici-bas ne fait que raviver le désir 
de la contempler dans l'au-delà, en une tension qui donne préci-
sément, selon cette conception. sa dimension chrétienne à l'exis-
tence humaine. 


Devant tes portes, Jérusalem, 


notre marche prend fin (Psaume 121,2) 


En prenant comme exemple la seule époque de la formation 
et de l'apogée de la chrétienté et en isolant trois lectures du 
thème augustinien, où le Royaume de Dieu semble successive-
ment confisqué, anticipé ou repoussé dans l'au-delà, nous mesu-
rons la difficulté permanente dans l'histoire, de concevoir cha-
cune des deux cités, et donc leurs rapports. Il y a dans la pensée 
chrétienne la tentation permanente d'accorder trop peu à la 
présence de la réalité divine en nous, ou de la vouloir trop vite, 
ou encore de mal mesurer la place respective du visible et de 
l'invisible dans le mystère de l'Eglise. La recherche d'un point 
d'équilibre ne cessera pas avant la vision définitive. 


Mais les tâtonnements mêmes de l'époque médiévale sont 
une preuve de sa vitalité. En premier lieu, le désir du Royaume, 
de voir Jérusalem, est une des preuves de la foi agissante, capa-
ble d'engendrer des actes héroïques. Pensons seulement au phé-
nomène des Croisades en tant que mouvements de paix et de 
foi, qu'animait précisément le désir de voir physiquement la Jé-
rusalem d'en-bas, parce qu'elle avait été le lieu du salut. On 
peut également attribuer à ce désir du Royaume toute une série 
d'initiatives destinées à hâter son avènement. Même si l'exemple 
risque de n'être pas probant, parce qu'il est, lui aussi, marqué 
par l'illusion joachimite (22), il ne faut pas oublier que la princi-
pale motivation de Savonarole était, en dépit de toutes les con-
tingences, de réformer l'Eglise de son temps. Faire proclamer 
« Jésus-Christ, roi des Florentins » sur les bords de l'Arno à la 
fin du XVe siècle n'était pas d'abord instaurer Jérusalem 
comme à Münster, trente ans après, mais donner le premier 


signe d'une réforme complète d'une Eglise déshonorée par les 
Borgia. 


Il est vrai cependant que l'évolution que nous avons rapidement 
retracée manifeste le risque toujours présent d'un fonda-
mentalisme, d'une lecture littéraliste de ce que l'Évangile ou les 
Pères de l'Eglise avaient proposé comme symboles ou comme 
images. Les dangers d'une matérialisation de la réalité surna-
turelle existe dans le sens temporel (Règne) ou spatial (Royaume 
ou Cité). L'histoire montre la nécessité d'une écoute symphoni-
que pour appréhender le mystère, surtout dans sa dimension 
eschatologique. 


C'est pourquoi on adjoindra au terme de Cité de Dieu celui 
de Peuple de Dieu ou de Convocation, qui est le sens précis du 
mot Ecclesia, évoquant l'un et l'autre le rassemblement dans 
l'unité du Royaume, si présent dans l'Apocalypse (15,4). 
Lumen Gentium (1,6) a mis l'accent sur cette multiplicité des 
figures : « Le Nouvel Israël qui marche dans le temps présent à 
la recherche de la cité future, celle-là permanente, est aussi ap-
pelé l'Eglise du Christ... » (11,9). 


Vatican II revient donc à la plénitude de sens qu'Augustin 
donnait à l'idée du pélerinage de la Cité de Dieu et qui lui 
permettait de montrer en une seule image l'appel, la vocation à 
marcher vers Jérusalem, son enracinement humain, spa-
tio-temporel, son impossibilité à se compter elle-même, sa né-
cessité d'un viatique, d'une nourriture pour la route, etc. Toute 
méditation sur le Royaume, sur sa construction ou sur le 
sens de l'histoire humaine ne peut se dispenser de donner 
toute sa valeur à l'expression d'Augustin : « Les deux cités sont 
entrelacées l'une à l'autre et intimement mêlées, si bien qu'il 
nous est impossible de les séparer jusqu'au jour du Jugement qui 
les partagera» (De civitate Dei, 1,35) (23). Notre marche. ne 
prendra fin qu'aux portes de la Jérusalem du ciel (Psaume 121,2).


Cependant, à chaque époque correspond une urgence à rap-
peler. A la nôtre, si persuadée de l'enracinement humain de 
l'Eglise, de la contingence et de la présence du mal, il convient 
de redire que l'Eglise est sainte, à l'image de la sainteté de Dieu, 
et qu'elle est, aussi et déjà, la Cité de Dieu et le Royaume, mais 
dans un « état pérégrinal et crucifié », comme le disait le cardinal 


(22) Donald Weinstein, Savonarole et Florence, Paris, 1973 (ch. IV et V). (23) H.-1. Marrou, Théologie de l’histoire, Paris, 1968, p. 71. 


50 51 







 


Le_ désir de voir Jérusalem Communio, n° XI, 3 — maiÿuin 1986 


Journet (24). En elle, la grâce divine, la vie même de Dieu 
déployée dans les sacrements, la charité qui anime ses membres, 
développant et soutenant leur marche vers Jérusalem, attestent 
déjà la plénitude du Règne. Comme l'affirme Lumen Gentium : 
« Dans la "vie de ceux qui, participant à notre humanité, se 
transforment plus parfaitement à l'image du Christ, Dieu mani-
feste aux hommes de façon vivante sa présence et son visage» 
(VII,50). Ce visage que nous contemplerons dans la Jérusalem 
céleste. 


Guy BEDOUELLE, o.p. 


Norbert LOHFINK, s.j. 


Les aspects économiques 
du règne de Dieu 


(24) Charles Journet, L'Eglise du Verbe incarné, Il, Paris, 1951, p. 156-160. 


Guy Bedouelle, né à Lisieux en 1940. Entre dans l'ordre dominicain en 1965. 
Professeur à la Faculté de théologie de l'Université de Fribourg (Suisse). 
Membre du bureau de rédaction de Communio en français. Parmi ses publi-
cations : Lefevre d'Etaples et l'intelligence des Ecritures (Genève, 1976) ; Le « 
Quincuplex Psalterium» de Lefevre d'Etaples (Genève, 1979) ; Dominique ou 
la grâce de la Parole (Paris, 1982, trad. en allemand et en italien) ; Du spirituel 
dans le cinéma (Paris, 1985). 


LA question que nous abordons ici est : quel est le rapport 
existant entre cette activité humaine capitale que nous 
appelons de nos jours «économie» et cette chose pri-
mordiale que nous trouvons dans la Bible, et qui est le salut que 
Dieu réserve à l'homme ou, pour parler en termes bibliques, « le 
Royaume de Dieu » ? L'époque actuelle oblige l'Eglise à poser 
ce genre de questions fondamentales. C'est en partie de la 
réponse que l'on donnera à la question que nous traitons que 
dépendra, par exemple, le jugement que l'on portera sur ce que 
l'on appelle « théologie de la libération ». 


Partons d'une réponse que l'on trouvera évidente, au moins 
dans notre cadre européen. Cette réponse prendra un double 
aspect : c'est d'une part celle que l'on rencontre chez les théolo-
giens catholiques, d'autre part celle que l'on observe chez ceux 
de nos concitoyens qui ont peu de rapport avec l'Eglise. 


La conception qui est, au moins en apparence, celle de la tra-
dition catholique et qui est antérieure à la « théologie de la li-
bération », part du fait essentiel que le but de l'activité de 
l'Eglise est le salut surnaturel et individuel de l'homme dans 
l'au-delà.. C'est déjà dans le temps présent que ce salut saisit 
l'homme lorsque Dieu transforme l'homme intérieur en vertu 
des mérites du Christ, l'Eglise jouant un rôle d'auxiliaire. 
L'homme nouveau, transformé, peut agir dans les divers 
domaines de notre monde. Ce monde qui comprend également 
tout le secteur de l'économie, fait partie des moyens par lesquels 
l'homme opère son salut éternel. L'économie est un monde 
naturel et particulier. L'homme qui se trouve à l'intérieur de ce 
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monde, et qui agit de manière juste et morale, en conformité 
avec les règles propres à ce monde, gagne son salut éternel. Il est 
bien évident que l'on sépare ainsi de manière claire l'action de 
l'Eglise de l'économie, même si cette dernière est un domaine 
dans lequel l'homme fait ses preuves en vue de l'éternité. 


Le Monsieur-tout-le-monde dans notre société, même s'il ne 
partage pas la foi chrétienne, ne fait absolument pas ce genre de 
différences. La société dans laquelle nous vivons est une société 
dite « complexe », récemment appelée par le sociologue 
F.X. Kaufmann (de Bieleferld) « société à secteurs diffé-
renciés ». Le « système global » est la résultante des subtiles 
combinaisons des « sous-systèmes » les plus variés, formant à 
leur tour des mondes indépendants, qui poursuivent des buts 
qui leur sont propres, ont leurs propres devoirs, leurs propres 
valeurs, langues, symboles et dispositifs. Il y a ainsi, par 
exemple, le sous-système politique, l'État, le sous-système des 
loisirs (sport, culture, tourisme), le système de la commu-
nication (les «médias »), le système des choses personnelles, 
qui est celui de la famille, le système de l'éducation, et enfin, 
surtout le système de l'économie, lequel pourrait bien avoir pris, 
depuis quelque temps, le rôle principal dans la combinaison des 
systèmes. Par ses dimensions internationales, elle devance par 
exemple, et de loin, le système politique. Il est vrai qu'en ce 
moment le système de la communication étend de plus en plus 
son influence. L'étanchéité des cloisons qui séparent tous ces 
secteurs est un facteur décisif dans le fonctionnement de notre 
société, qui en compte tant. La religion, elle aussi, a un sec-
teur qui lui est propre. On y transmet aux hommes, par 
l'intermédiaire des rites et des explications qui en sont 
données, le sens qui s'attache aux événements cruciaux de leur 
vie, quand cette question du sens se fait particulièrement sentir, 
qu'il s'agisse de la naissance, du mariage ou de la mort, par 
exemple, ou encore, face à la souffrance. Les dimanches, les 
fêtes, y offrent leur lumière qui contraste avec la grisaille de la 
semaine. L'enseignement moral prépare les hommes à vivre dans 
les autres systèmes. La religion parvient à cela en montrant le 
lien qui existe avec la récompense espérée dans l'au-delà. C'est à 
cause de cela qu'elle est indispensable à notre société. Mais son 
caractère indispensable va également de pair avec le fait que les 
autres sous-secteurs ne dépendent pas d'elle pour ce qui touche à 
leur but et à leur logique interne. 


Le théologien catholique classique et le représentant classique 
de notre société ont donc une vision très semblable du rapport 


existant entre l'Eglise et l'économie. Une seule différence sub-
siste, comme on peut s'en apercevoir, en regardant de plus près, 
lorsque l'on se demande si ceux qui sont à la tête du système 
religieux ont le droit d'exercer quand même une sorte de dernier 
contrôle sur les valeurs qui régissent les autres systèmes. 
L'Eglise revendique ce droit que la société actuelle lui refuse. 
Certaines questions controversées nous le montrent régulière-
ment. Ainsi en va-t-il du sous-système familial qui ne considère 
plus aujourd'hui l'Eglise comme compétente dans les questions 
de régulation des naissances ou d'avortement. L'État ne veut 
plus qu'on vienne lui dire ce qu'il faut faire en matière d'arme-
ment ou de paix, et il considère que les lettres pastorales des 
évêques américains constituent dans ce domaine une ingérence 
mal venue. Le monde économique, lui aussi, semble fort cha-
touilleux lorsque des évêques prennent ici ou là position, quand 
menacent des fermetures d'entreprises, et dit carrément que les 
évêques n'y connaissent rien et qu'ils ne sont absolument pas 
compétents en la matière. 


Ces points délicats montrent que les perspectives théologi-
ques et les perspectives qui guident secrètement notre société ne 
se recouvrent quand même pas totalement. Si rapprochées 
qu'elles soient, elles ont cependant des points de départ bien 
différents. Mais cette différence est à nos yeux sans importance. 
C'est à la Bible que nous voulons poser des questions sur les 
rapports qui existent entre le Royaume de Dieu et l'économie. 
C'est la Bible qui fait marcher ensemble ces deux perspectives. 
C'est à ces deux perspectives qu'il nous faut confronter la 
conception toute différente que nous offre la Bible elle-même. 


Ces deux perspectives ne sont, en effet, que deux versions 
d'une conception fondamentale : celle qui est généralement ré-
pandue et sa variante théologique. Leur caractéristique est, 
me semble-t-il, de freiner le Royaume de Dieu par une particu-
larisation des fonctions. Face à cela, la Bible table sur le carac-
tère universel du Royaume de Dieu dès ici-bas. Cela voudrait 
dire pour l'activité humaine qu'elle devrait appartenir au pou-
voir de Dieu lui-même, et non s'y rapporter pour telle ou telle 
chose. 


Au sens biblique, le Royaume de Dieu signifie la transfor-
mation de ce monde, y compris sous sa dimension économi-
que. Cela ne veut pas dire, soulignons-le dès à présent, qu'il ne 
s'agisse pas de l'individu et de l'au-delà. Ces deux éléments sont 
capitaux. Mais cela veut bien dire que Dieu veut avec passion, 
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dès à présent, imposer sa souveraineté dans cette société. 


C'est ce que j'aimerais montrer maintenant en partant de la 
Bible. Le matériel dont nous disposons est inépuisable. Toutes 
les pages de la Bible, ou presque, justifient cette affirmation. Il 
me faut faire un choix. 


Je retiendrai simplement trois pistes parmi toutes celles que je 
pourrais emprunter. 


Je me demanderai tout d'abord comment cela a véritable-
ment commencé : je réfléchirai donc à l'origine d'Israël, ou 
plus exactement aux aspects économiques de l'origine d'Israël. 


Puis je tirerai de l'Ancien Testament un exemple qui montre 
la pérennité de la vigueur des origines : les implications écono-
miques de l'année du jubilé. Ce sont deux thèmes qui provien-
nent de l'Ancien Testament. 


Depuis qu'existe une forme de société qui isole notre religion, 
on a développé une sorte de stratégie d'immunisation contre la 
doctrine du caractère temporel du Royaume de Dieu que l'on 
trouve à l'évidence dans l'Ancien Testament. Les précurseurs en 
la matière furent les premiers philosophes de la société ; comme, 
par exemple, Thomas Hobbes. Mais ensuite, théologiens et 
même exégètes ont recueilli tout cet héritage. Cette argumenta-
tion immunisante affirme que le Nouveau Testament se distingue 
de l'Ancien précisément en ce qu'il supprimerait le caractère 
temporel du Royaume de Dieu et le redéfinirait comme une 
réalité n'intéressant que l'âme de l'individu et que l'on ne devrait 
attendre qu'après le retour du Christ. Ce que nous savons, par 
l'Ancien Testament, des implications économiques du Royaume 
de Dieu nous serait donc indifférent, même si cela était vrai 
pour l'époque qui a précédé la venue du Christ, car nous ne 
vivons plus au temps de l'Ancien Testament. C'est pourquoi il 
faut absolument se demander, en troisième lieu, si la différence 
entre l'Ancien et le Nouveau Testament réside véritablement 
dans la suppression du contenu temporel de la souveraineté 
divine. 


L'origine d'Israël et l'économie 


Israël lui-même, considérant son passé, a fait de la sortie 
d'Egypte l'acte véritable de sa fondation. L'« exode » est devenu 
le contenu même de son credo (cf. Deutéronome 26, 5-9). Cette 


idée culmine lorsqu'il est dit que Dieu a conduit son peuple vers 
la prospérité, en termes bibliques, « vers un pays ruisselant de 
lait et de miel ». 


La description ample et épique de ces faits se trouve dans le 
livre de l'Exode, qui commence par une analyse économique : 
1'Etat égyptien fait accomplir des corvées aux fils d'Israël qui 
s'étaient installés il y a quelques générations dans le delta du Nil 
où ils vivaient comme bergers indépendants, et il les utilise 
comme force de travail pour construire deux nouvelles villes 
d'entrepôts et maintenir en état les plantations faites dans le 
Delta. Le livre se termine aussi par la description d'un événement 
d'ordre économique : les fils d'Israël érigent un nouveau sanc-
tuaire dans le désert. On nous y décrit un nouveau monde du 
travail contrastant à l'évidence totalement avec l'expérience 
vécue en Egypte. On souligne le caractère spontané de ce tra-
vail, l'utilisation que l'on fait de chacun en respectant son don 
particulier, enfin la joie éprouvée dans le travail collectif. Entre 
ces deux images montrant deux mondes économiques opposés, 
il y a l'Exode : la sortie d'un système économique étatique mis 
en place par un despotisme oriental, et l'initiation à un nouvel 
ordre social fait de libre fraternité au Sinaï. 


Ces événements qui ont fondé et par lesquels se comprend 
l'Israël de l'Ancien Testament seraient impensables sans leurs 
composantes économiques. Ce qu'Israël appelait « rédemp-
tion» était concrètement et avant toute autre chose un change-
ment de système économique provoqué par son Dieu. 


Nous autres, hommes du XXe siècle, éprouvons naturelle-
ment le besoin de chercher les causes historiques d'une profes-
sion de foi de ce genre. Que s'est-il réellement passé ? Je veux au 
moins brièvement indiquer ce que la recherche peut dire en ce 
moment du point de vue historique sur l'origine d'Israël. Israël 
est la fusion de groupes nombreux et différents. Le credo d'Is-
raël résume toutes les expériences qu'ils ont faites, résume donc 
bien des événements et des processus en un événement particu-
lièrement marquant arrivé à l'un de ces groupes, sorte de grand 
symbole qui est précisément l'exode. Le symbole est parfait, 
même pour tout ce qui touche à l'élément économique qu'il 
porte en lui. Passons maintenant à un examen détaillé. 


Nous sommes aux alentours de l'an 1200 avant Jésus-Christ. 
Au Proche-Orient, l'âge de bronze tardif fait place à l'âge du fer. 
L'archéologie fait état d'un profond changement de structures 
dans la colonisation de la Palestine. 
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Le pays des collines et des montagnes était jusqu'alors à peine 
colonisé. Ce qui était typique, c'était les villes du pays de 
Canaan, qui étaient entourées de murailles et s'étendaient dans 
les plaines côtières et les vallées en dominant chacune le pays 
environnant. La plupart de ces villes sont alors détruites à un 
moment ou à un autre et non reconstruites. En revanche, on im-
plante des colonies villageoises dans les pays de collines et de 
montagnes (donc, non protégés par des murailles). L'importa-
tion de céramique mycénienne à laquelle se livraient naguère les 
cités est stoppée et la production d'objets en albâtre, ivoire, 
faïence ou verre qui existait à l'intérieur même du pays cesse. Il 


n'y a plus d'inscriptions égyptiennes témoignant de la supréma-
tie coloniale de l'Egypte comme aux siècles passés. Dans les 
régions à colonisation villageoise se développe une nouvelle 
forme de maison et un nouveau type de céramique. 


Telles sont les trouvailles archéologiques très sérieuses des 
dernières décennies que l'on peut caractériser, d'un point de vue 
négatif, sans qu'il y ait eu encore de classement historique, 
comme témoignant d'une décolonisation et d'une désurbanisa-
tion. Il s'agit, d'un point de vue positif, tout au moins dans les 
pays de collines et de montagnes, de l'origine d'Israël. Je dis 
bien « origine » et non < immigration » ou « prise de possession 
d'une terre ». Il y avait des groupes venus de Mésopotamie ou 
de Transjordanie (dont nous parle l'histoire des Patriarches). Il 
y avait le groupe qui avait vécu l'Exode. Il y avait aussi des no-
mades et des bandes de mercenaires « appelés hébreux » qui se 
sédentarisèrent. On en vint aussi à des conflits armés avec des 
cités, dont on trouve l'écho dans le livre de Josué. Mais ils n'ont 
pas tous eu l'immigration comme point de départ ainsi qu'on 
nous le représente. Les gens qui immigrèrent alors ne représen-
taient que la plus petite partie de la société israélite qui était en 
train de se former dans les montagnes. Les immigrants en fai-
saient partie et pourraient même bien avoir joué un rôle très 
actif dans le renouveau économique et social. C'est pourquoi la 
Bible nous parle surtout d'eux et c'est la raison pour laquelle ils 
apparaissent comme les ancêtres de tous. Mais la majorité des 
habitants des nouveaux villages était constituée de familles qui 
vivaient dans le pays depuis très longtemps. Ils avaient quitté les 
villes où ils vivaient, fuyant parfois les maîtres durs qui 
régnaient aux alentours des villes et avaient fondé avec d'autres 
dans les montagnes un nouveau mode d'existence. Ces gens, 
pour la plupart, avaient déjà été paysans (et bergers), mais ils 
étaient assujettis à de lourdes corvées et frappés par des impôts 


et des loyers élevés. De plus, ils vivaient dans la crainte 
constante de se voir confisquer leurs terres par les autorités. 
Maintenant, ils étaient des paysans libres dans une société égali-
taire. 


On pourrait encore dire bien des choses sur ce renouveau éco-
nomique et social qui touchait la majorité d'une population pay-
sanne. Mais j'en viens, sans plus tarder, à la révolution 
religieuse liée à ce phénomène. Dans les anciennes tyrannies 
orientales comme dans les cités cananéennes qui les prenaient 
pour modèle, les dieux et le culte qu'on leur rendait garantis-
saient le système en lui donnant un sens. Sortir de ce système 
n'était possible qu'à la condition d'abjurer aussi la croyance à 
ces dieux. Seul le pouvait celui qui avait trouvé un nouveau 
dieu, un dieu répondant à une nouvelle forme de vie. Il est clair 
que ce Dieu avait été trouvé lorsqu'Israël se constitua. C'était 
El, le Dieu créateur, d'où le nom Israël. Bientôt, le groupe qu'il 
avait libéré des Égyptiens l'invoqua, et le vénéra surtout sous le 
nom de Yahwé. Yahwé exigeait que l'on ne vénérât que lui seul, 
et non les autres dieux que l'on vénérait dans les cités. Si l'on 
agissait de la sorte, on vivait dans un miracle social et économi-
que. L'État et la bureaucratie devenaient superflus, ce n'était 
plus la peine de faire la différence entre le riche et le pauvre : on 
pouvait mener la vie digne d'un être humain, même s'il fallait, à 
cet effet, commencer par renoncer à quelques produits fabri-
qués par une civilisation de pointe que seul un tout petit nom-
bre avait possédés auparavant. 


Nous pouvons formuler en termes théologiques cet étonnant 
état de choses de la manière suivante : le Dieu véritable se mani-
feste au moment où la société prend un visage humain ; la socié-
té se transforme et s'humanise dans la mesure où elle perçoit le 
Dieu véritable. Ces deux propositions sont imbriquées, et il est 
impossible, du moins historiquement, de déterminer une priorité. 
La transformation économique est un élément essentiel de l'en-
semble du processus. La souveraineté du Dieu nouveau ne 
s'accomplit certes pas exclusivement, mais elle s'accomplit, ce-
pendant, de manière décisive, dans le cadre nouveau que 
l'homme donne à sa façon de pratiquer l'économie. 


Tels furent les débuts de la Royauté divine dont nous parle la 
Bible. Israël, au cours de son histoire ultérieure, n'a pas cessé de 
sortir des limites que lui avait tracées ce commencement. Israël 
a maintes fois succombé à la tentation d'être comme les autres 
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peuples. Dieu n'a eu de cesse de remettre Israël sur la voie et de 
le mener plus loin sur le chemin qui conduit à la révélation défi-
nitive du Royaume de Dieu par l'intermédiaire des Pro-
phètes. Et les rapports économiques ont constamment joué un 
rôle déterminant. L'Ancien Testament nous parle fréquemment 
de ce cheminement à travers l'histoire. Prenons-en un exemple. 


Les implications économiques 
de l'année jubilaire 


Le texte biblique dont il s'agit se trouve au chapitre 25 du Lévi-
tique, et a pour cadre la « loi de sainteté » (ch. 17-26). C'est un 
texte législatif qui remonte à l'époque de l'exil à Babylone ou 
peu de temps après et qui brode sur une partie du droit agraire 
et du droit des obligations en vigueur en Israël. Ces deux 
branches du droit concernent avant tout la paysannerie. C'est 
l'agriculture qui, plus d'un demi-millénaire après le commence-
ment d'Israël, continue à jouer le tout premier rôle dans le 
paysage économique. 


Les règles juridiques exposées au chapitre 25 du Lévitique 
mettent en place des dispositions fondamentales pour le secteur 
économique relevant de l'agriculture et déterminant profondé-
ment son évolution. C'est pourquoi elles sont intéressantes pour 
la question que nous traitons. Il ne s'agit pas bien évidemment 
de situations normales, mais de situations typiques de crise qu'il 
convient de résoudre. Des entreprises agricoles peuvent facile-
ment s'endetter jusqu'au cou à la suite de mauvaises récoltes ou 
d'événements familiaux très coûteux. Cela a pour conséquence 
dans un premier temps d'obliger à vendre la propriété foncière, 
donc de réduire encore ce qui sert véritablement de support à la 
production, puis, en un second temps, d'obliger à se louer 
soi-même afin de rembourser les dettes par son travail, puisque, 
à cette époque, le prêt d'argent était lié à une responsabilité per-
sonnelle. 


De tels procédés aboutissaient à détruire la base économique de 
la vie d'une famille et à faire disparaître cette famille en tant que 
membre de la communauté sociale et religieuse. Mais le législa-
teur aurait manifestement considéré cela comme une telle perte 
pour Israël qu'il construisit de hautes digues destinées à faire 
barrage au déferlement des catastrophes économiques et 


régulariser le flot des événements de manière à mettre un terme à 
ces excès. 


Citons maintenant les points les plus importants du chapi-
tre 25 du Lévitique. L'idée fondamentale est que la terre et la 
maison qui vous appartient dans le village ne peuvent, en 
aucune façon, devenir l'objet de commerce foncier. Certes, on 
peut les vendre. Mais la vente ne signifie que la transmission du 
droit d'usage. Cette transmission est encore limitée par deux 
dispositions. Le vendeur lui-même, ou quelqu'un de sa parenté, 
dispose à tout moment d'un droit de rachat qu'il peut invoquer 
(au cas où ils ont soudain les moyens de racheter). Ce procédé 
s'appelle « rachat » de la terre (ge ulah) ; le parent qui achète la 
terre s'appelle le « rédempteur » (go'el). S'il n'y a pas de 
« rachat » de la terre, si la terre ne revient pas dans la propriété 
familiale, elle reviendra de toute manière à la famille proprié-
taire à date fixe, tous les cinquante ans. C'est ce que l'on appelle 
année du jubilé (« année du retour »), qui a donné son nom à la 
loi. 


Une deuxième règle s'applique à l'octroi d'un prêt dans des 
circonstances de ce genre. Entre Israélites, le prêt sera sans 
intérêt. 


Une troisième règle expose le cas où un Israélite est obligé de 
mettre à la disposition de son créancier, par suite de dettes ex-
trêmement importantes, sa propre force de travail (et celle de sa 
famille). Il ne doit pas alors être traité d'après le droit des es-
claves, mais d'après le droit des journaliers. En outre, sa dette 
sera, en tout état de cause, considérée comme totalement 
acquittée le jour où commencera l'année du jubilé. Notons au 
passage que l'idée fort répandue selon laquelle Jésus n'aurait 
rien dit contre l'esclavage témoigne d'une étrange méconnais-
sance de l'Ecriture. Jésus voulait rassembler Israël. Israël qui 
s'en tenait à sa Torah ne pouvait pas même, avant Jésùs, mettre 
ses fils en esclavage mutuel. 


L'année du jubilé est l'année du deror, de la « libération », un 
mot que Jésus reprendra en le tirant d'Isaïe (61,1) lors de l'inau-
guration de sa prédication dans la synagogue de Nazareth (Luc 
4,18). Jésus annonce avec force qu'il apporte l'année de la libé-
ration eschatologique et définitive. A l'origine de l'année jubi-
laire proclamée d'après la loi de sainteté, Israël, qui vit sous la 
souveraineté divine, est, dans une certaine mesure, périodique-
ment restauré dans sa majesté originelle : dans tous ses foyers 
qui  reviennent  chacun à leur  propr iété hérédi ta i re . 
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Comme il existe un large fossé culturel entre ce qui se passait 
alors et ce qui se passe maintenant, il convient peut-être d'indi-
quer encore deux mécanismes politiques et économiques de 
l'époque qui se manifestent inséparablement l'un de l'autre dans 
l'année jubilaire. 


Ceux qui parmi nous ont une culture classique ont entendu 
parler de seisachtheia, du décret général de Solon sur les dettes. 
Par là, Solon fit redémarrer l'économie athénienne, qui était en 
pleine anarchie. Cette action n'est que l'écho lointain d'actions 
similaires entreprises par les souverains mésopotamiens dès le 
troisième millénaire. Lorsque plus rien ne fonctionnait du point 
de vue économique, à cause d'un endettement général trop im-
portant et de la réduction en esclavage pour dettes d'une 
grande partie de la population, on proclamait un anduraru, une 
« libération ». Le roi rétablissait dans le pays l'« égalité », ce que 
l'on appelait misharum. Un règne de longue durée pouvait voir
jusqu'à trois édits de ce genre. Leur efficacité se mesurait juste-
ment au fait qu'ils ne revenaient pas à date fixe ; d'où leur effet 
de surprise. Mais ils ne soignaient que les symptômes, et ne 
changeaient rien au déroulement des processus économiques 
eux-mêmes. 


En revanche, il existe certaines techniques qui font partie des 
mécanismes mêmes du comportement économique. Ces techni-
ques sont celles des sociétés dites segmentaires et on peut encore 
les observer à notre siècle chez certains peuples africains. Elles 
servaient à constamment réintroduire, comme allant de soi, 
une certaine égalité dans la propriété. Ainsi, c'était chaque fois à 
la ferme la plus riche du village qu'incombait le devoir d'hospi-
talité vis-à-vis des étrangers de passage. Dans les sociétés poly-
games, on avait l'habitude de représenter symboliquement la 
richesse par le nombre de femmes que l'on avait. Mais beau-
coup de femmes voulait dire aussi beaucoup d'enfants. Les fes-
tivités organisées à l'occasion d'un mariage et les obligations 
liées à la dot étaient très coûteuses. Cela avait presque automa-
tiquement pour conséquence de faire reculer, à la génération 
suivante, les possessions d'une famille enrichie. Un mécanisme 
de ce genre fonctionne parce que tout le monde attend de la 
part de ceux qui sont les plus puissants du point de vue écono-
mique (et eux-mêmes l'attendent) un comportement favorable à 
l'ensemble de la population et aux plus défavorisés. Recueillir 
l'approbation générale, jouir dans le village de l'estime de tous, 
sont des valeurs plus importantes que la puissance conférée par 


des possessions étendues. Il y a bien quelque chose de similaire 
dans l'institution de l'année du jubilé, bien que les mécanismes 
eux-mêmes soient tout à fait différents et présupposent une plus 
grande spontanéité dans chaque cas particulier. 


Ces deux comparaisons d'histoire économique rendent com-
préhensibles du point de vue historique les dispositions juridi-
ques que l'on trouve en Lévitique 25 et réfutent également le 
doute souvent émis même par les spécialistes selon lequel ces 
dispositions seraient impraticables. Cette construction juridique 
met un frein au jeu totalement incontrôlé des forces économi-
ques, en proposant avant tout une autre conception de la pro-
priété en rapport avec la propriété qui était alors l'élément prin-
cipal de la production : la terre. Cela tient aussi au fait que 
l'indépendance économique de la famille et une certaine égalité 
dans la propriété étaient considérées en Israël comme un grand 
bien, sans que l'on fût pourtant prêt à renoncer à l'économie li-
bérale, et à instaurer à sa place un système étatique et bureaucra-
tique. 


Ce cadre d'économie libre vous faisait vous distinguer de la so-
ciété environnante. Comme on le faisait partout ailleurs, on pou-
vait exiger des intérêts de quelqu'un qui n'était pas de votre 
peuple. On pouvait travailler avec des esclaves d'autres peuples, 
comme on le faisait alors partout ailleurs. Et on laissait les 
autres pratiquer l'économie comme ils l'entendaient. Mais à 
l'intérieur d'Israël, on était persuadé que le Dieu d'Israël voulait 
développer quelque chose de nouveau, y compris dans le 
domaine économique. 


Le principe directeur se trouve exprimé dans la loi de sain-
teté, quelques chapitres auparavant (Lévitique 19,18) : « Tu ai-
meras ton prochain comme toi-même ». Qu'est-ce à dire ? 


L'amour, c'est-à-dire penser à l'autre pour lui-même et, exclure 
toute violence pour arriver à faire prévaloir ses droits, est l'atti-
tude typique à l'intérieur de la famille. « Moi-même » est une 
expression sémite pour « ma famille ». Aimer quelqu'un comme 
soi-même revient à dire l'aimer comme un membre de sa propre 
famille. Mais cet amour `vécu à l'intérieur du village et dans le 
peuple d'Israël doit maintenant s'étendre au « voisin », 
c'est-à-dire à celui qui, précisément, ne fait pas partie de la fa-
mille. Si l'on parle en termes plus abstraits, cela signifie que 
la société que Dieu réalise en Israël doit manifester un caractère 
typiquement familial, et non plus étatique et juridique. Et cela 
doit se réaliser de manière concrète dans l'économie par 
exemple. Cela 
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est impossible à l'homme. Mais la souveraineté de Dieu qui se 
réalise ainsi a toujours été perçue comme un miracle que Dieu 
lui-même accomplit dans l'histoire. 


L'autre formule par laquelle la loi de sainteté, à plusieurs re-
prises, exprime cette idée, est : « Soyez saints comme moi, votre 
Dieu, je suis saint ». C'est d'elle que la collection juridique du 
Lévitique, dans la science biblique moderne, a reçu son nom de « 
loi de sainteté ». Ce mot ne veut pas dire ici une hauteur morale 
particulière, mais un autre caractère de la vie sociale que l'on ne 
trouve pas dans le reste des sociétés du monde. Dieu en tant que 
saint est le « tout autre ». Aussi Israël, qui est soumis à la souve-
raineté divine, doit être « tout autre» face aux autres peuples. 
Comme cela doit s'appliquer à toutes les dimensions de l'exis-
tence, il existe donc implicitement une autre forme 
d'économie. 


L'idée de «peuple saint » n'est, au demeurant, pas totalement 
expliquée, si l'on ne réfléchit pas à la prétention à l'universalité 
que cette idée contient. Dans son peuple saint, Dieu commence 
à transformer le monde entier. Si la montagne de Sion dépasse 
toutes les montagnes et collines du monde, les peuples s'en 
étonneront, se mettront en marche, et apprendront à Sion com-
ment l'homme peut vivre d'une manière digne de lui. Ce sera 
« la marche des peuples », le grand événement de la fin de l'his-
toire (cf. Isaïe 2,1-5 ; 60-63). Par elle, le Royaume de Dieu at-
teindra dès ici-bas des dimensions universelles. 


Tel est le cadre spirituel et intellectuel dans lequel baignaient 
des concepts juridiques et économiques comme celui de l'année 
jubilaire en Israël, et je souhaiterais indiquer encore une fois le 
but de ma démonstration, Il ne s'agit pas de faire des méca-
nismes de l'année jubilaire un modèle à notre usage. Ces méca-
nismes fonctionnent dans un monde économique à dominante 
agraire, radicalement différent du nôtre. Nous ne pouvons donc 
pas les imiter. De plus, ils sont conçus au départ comme des 
processus économiques qui s'appliquent au peuple saint de 
Dieu et non à notre économie mondiale qui est à mille lieues de 
se comprendre elle-même en partant du Royaume de Dieu. 
Celui qui joue aujourd'hui un rôle actif dans la direction de 
l'économie en est avant tout responsable. L'idée d'une autre 
forme d'économie, chrétienne, dans notre monde, si proche de 
la Bible soit-elle, peut nous paraître à tous, y compris les repré-
sentants de la doctrine sociale chrétienne, relever de la plaisan-
terie stupide ou du conte de fées. Montrer que cette idée existe 


précisément dans la Bible, telle était ma seule intention. Savoir 
à quoi pourrait ressembler sa réalisation de nos jours est une 
autre question, à laquelle ne répondra pas non plus la troisième 
partie de mes réflexions. Dans cette troisième partie, je me con-
tenterai de montrer que le Nouveau Testament ne supprime pas 
la dimension terrestre (et par conséquent économique) du 
Royaume de Dieu. 


Le Nouveau Testament et l'économie 


On présente souvent les choses de la manière suivante : la ré-
surrection des morts et l'espérance en l'au-delà n'auraient fait leur 
apparition à l'horizon de la foi qu'avec le Nouveau Testament. 
C'est faux, tout simplement. Outre le fait que la croyance en une 
vie dans l'au-delà est une idée partagée par la plupart des reli-
gions, une idée maintes fois représentée par les Égyptiens, par 
exemple, qui vivaient à proximité des fils d'Israël, on trouve déjà 
dans les livres tardifs de l'Ancien Testament l'espérance de la 
résurrection des morts. Si la résurrection des morts était 
l'élément qui différencie l'Ancien et le Nouveau Testament, il 
faudrait faire commencer ce dernier dès les livres de Daniel, 
d'Isaïe, des Psaumes et des Maccabées. 


Il est encore plus curieux de rencontrer l'affirmation selon la-
quelle l'Ancien Testament ne se serait intéressé qu'à la collec-
tivité, et que seul le Nouveau Testament verrait en l'individu le 
véritable sujet du salut. On est en droit de se demander si quel-
qu'un qui affirme ce genre de choses a déjà lu un prophète ou 
un psaume. 


On dit aussi souvent, ce qui est plus exact, que le Nouveau 
Testament a fait éclater le cadre, jusqu'alors national, dans 
lequel s'inscrivait le Royaume de Dieu et pour cette' simple 
raison la Bonne Nouvelle devenue universelle s'adresserait né-
cessairement aux individus, ne pouvant plus prendre en considé-
ration une société particulière, séparée du reste de l'humanité. 


Cette idée, sans aucun doute, nous fait approcher lentement 
de la réalité sans toutefois l'exprimer encore comme il se doit. 
Le caractère universel de la souveraineté divine est, en effet, 
bien clairement pris en considération dans l'Ancien Testament 
également, même s'il ne s'agit là que d'une vision tournée vers la 
fin des temps. Mais on trouve aussi dans l'Ancien Testament 
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une réflexion sur la manière de rendre universel le Royaume de 
Dieu. 


Nous pouvons relier à cela ce que j'ai déjà expliqué à propos de 
la « loi de sainteté ». Dieu veut transformer toutes les sociétés du 
monde-en leur faisant voir à l'intérieur de son peuple une 
autre société. L'universalisation passe par la mise en marche des 
peuples. Il lui faut un facteur qui déclenche ce mouvement et 
qui est une société bien concrète, déjà transformée. Son but, 
par-delà cette société, est d'amener à d'autres transformations 
sociales. Aussi ne peut-on pas dire que la vision anticipatrice de 
l'Ancien Testament supprime nécessairement la dimension 
sociale du Royaume de Dieu pour raison d'universalisme. 
Celui-ci, au contraire, est très conscient de cette dimension. 


La nouveauté du Nouveau Testament tient dans la proclama-
tion suivante : voici que le temps de l'attente est révolu, c'est 
maintenant que commence à se réaliser ce qui, jusqu'à présent, 
n'avait été attendu que pour la fin des temps ; la fin des temps, 
c'est maintenant. 


C'est ce que dit Jésus, lorsqu'il dit : «le Royaume de Dieu est 
proche ». Jésus annonçait que le Royaume de Dieu était en 
marche, mais n'avait pas besoin de dire ce que ce Royaume 
était. Les gens qui l'écoutaient le savaient par la Bible et ce 
qu'était le Royaume de Dieu n'avait pas changé. 


Tout au plus Jésus devait-il éclaircir quelques malentendus. 
C'est ce qu'il faisait à l'aide des paraboles, par exemple. Au ma-
lentendu suscité par le style apocalyptique, qui laissait croire que 
se produirait en un seul instant un effondrement matériel du 
monde et un anéantissement spectaculaire de tous les ennemis 
de Dieu, Jésus opposait ses paraboles sur la semence qui croît 
d'elle-même et la parabole du bon grain et de l'ivraie. Cette der-
nière parabole mène directement aux annonces de la Passion 
(Marc 8,31 ; 9,30 ; 10,33 et parallèles) du « Fils de homme », le 
grand symbole chez Daniel de la souveraineté divine descendue 
du ciel (Daniel7). Les systèmes de ce monde se défendront 
contre cette nouveauté surgie de manière irrésistible au beau 
milieu d'eux. Ils cherchent à l'anéantir et ils commenceront par 
être vainqueurs. Seulement Dieu se met aux côtés de son servi-
teur assassiné, le ressuscite et envoie l'Esprit qui poursuit son 
oeuvre dans l'histoire avec une force toujours renouvelée. 


C'est ici que se trouve la nouveauté du Nouveau Testament : 
c'est la nouvelle que se réalise maintenant ce qui, jusqu'alors, 
n'était qu'attendu. Le Nouveau Testament ajoute tout au plus 


des explications destinées à dissiper des malentendus. Mais 
celui qui savait lire pouvait déjà éclaircir tous ces malentendus 
en partant de l'Ancien Testament. Ces malentendus ne tendent 
jamais à faire totalement de l'annonce du Royaume de Dieu 
une question purement individuelle ou purement tournée vers 
l'au-delà. C'est bien plutôt le but véritable de la mission histori-
que de Jésus d'amener Israël à sa forme définitive pour qu'il 
puisse devenir pour les autres peuples « une ville située sur une 
montagne », ainsi que Jésus lui-même le dit dans le sermon sur 
la montagne (Matthieu 5,14). 


C'est bien ainsi que les disciples et les premières communautés 
ont compris les choses après la mort de Jésus. Dans les Actes des 
apôtres, Luc déclare de manière décisive à propos de la commu-
nauté primitive de Jérusalem qu'« il n'y avait aucun indigent 
parmi eux» (4,34). C'est à la fois une allusion aux utopies so-
ciales des philosophes grecs et à la loi du Deutéronome où il 
était déjà dit à l'Israël de l'Ancien Testament qu'« il ne devait 
pas y avoir d'indigent chez lui » (15,4). La description que 
donne Luc est telle qu'il est bien clair que l'on ne pense pas à 
une communauté des biens, comme on le dit souvent. Il est ma-
nifeste que l'on en reste bien plutôt à la propriété privée. 
Mais dans ce domaine les disciples de Jésus agissent de manière 
toute nouvelle. La nouveauté est de s'orienter par rapport à la 
communauté qui est la nouvelle société de Dieu et le signe qu'il 
existe d'autres possibilités de vie fraternelle voulues par Dieu. 


Le Nouveau Testament ne développe pas de manière 
explicite les conséquences pratiques obtenues dans la façon de 
pratiquer l'économie. Nous rencontrons à l'occasion un couple 
d'entrepreneurs, par exemple, Prisca et Aquilas, qui, à la suite 
de persécutions et aussi à cause de leur intégration dans la com-
munauté chrétienne en expansion, laissent à Rome leur entre-
prise de fabrication de tentes aux mains d'un gérant, et qui, peu 
d'années après, voulant en quelque sorte assurer le soutien éco-
nomique de la mission de saint Paul, devancent celui-ci en Asie 
Mineure où ils fondent à Ephèse une nouvelle entreprise. 


Mais ce n'est pas seulement de cette manière que les gens 
riches font don de leur personne et de leurs ressources à ce 
nouveau mode de vie. &semble bien que se développe un style 
de rapport tout à fait nouveau au travail et à l'argent. Celui qui 
devenait chrétien se décidait, semble-t-il, à travailler à partir de 
ce moment-là. Dans l'Antiquité, seuls travaillaient les femmes et 
les esclaves, ou, éventuellement, des artisans et des paysans 


66 67 







 


Norbert Lohfmk, s j. Les aspects économiques du règne de Dieu 


pauvres. Le rapport maître-esclave se modifia : tous se mirent à 
se parler comme frères et sœurs et firent table commune. Tout 
cela a eu nécessairement pour conséquence de transformer tota-
lement de l'intérieur les entreprises. Les relations d'affaires ont 
pris, elles aussi, un nouvel aspect puisqu'elles reposaient sur une 
confiance mutuelle. Cela fit apparaître comme une sorte d'oasis 
où l'on trouvait la sécurité financière dans ce monde de l'Anti-
quité tardive qui devenait de moins en moins sûr du point de 
vue économique. Ce phénomène est si profond que l'on y 
découvre, ironie du sort, l'une des causes du déclin au III e et 
IV e siècles du christianisme qui en était encore à ses débuts : 
même lorsqu'un riche donnait, au moment de recevoir le bap-
tême, une grande partie de sa fortune, la solidarité des chrétiens 
entre eux se manifestait à un point tel qu'il valait mieux à la 
longue, et au strict point de vue financier, être chrétien que ne 
pas l'être... Ainsi, à partir d'un certain moment, il semble bien 
que beaucoup de gens soient devenus chrétiens sans avoir véri-
tablement la foi, ni sans être véritablement convertis, ce qui pré-
parait le terrain à ce que l'on appelle de nos jours le «tournant 
constantinien ». 


Les dernières pages d'un récent ouvrage historique font des 
chrétiens des premiers siècles du point de vue juridique et éco-
nomique un « état dans l'état ». C'est certainement faux dans la 
mesure où il ne s'agit précisément pas pour les chrétiens d'une 
économie d'état, pas même d'une économie dont les lois et les 
conditions d'existence seraient fixées et garanties par l'Etat. 
Mais c'est cependant exact, car, au beau milieu de la société de 
cette époque, est née et s'est développée une sorte de société qui 
contrastait avec elle et au sein de laquelle a prospéré une éco-
nomie qui offrait, elle aussi, un contraste. 


Arrivés à ce point, il serait bon de jeter sur les Évangiles un 
regard neuf. Il faudrait surtout bien faire voir pourquoi le 
thème si fondamental de la pauvreté absolue des gens dont 
Jésus fait, à sa suite, des missionnaires, devient à partir de là 
compréhensible et nécessaire. De nos jours, nous ne compre-
nons pratiquement plus cette idée parce que nous ne savons 
plus que celui qui, pour l'Évangile, « a quitté une maison ou des 
frères, des sœurs, une mère, un père, des enfants ou des terres 
recevra au centuple maintenant, en ce temps-ci, maisons, frères, 
sœurs, mères, pères, enfants et terres, avec des persécutions et, l'âge 
qui vient, la vie éternelle » (Matthieu 10,29 s.). Cette phrase implique 


qu'une autre manière de pratiquer l'économie est un facteur 
essentiel du Royaume de Dieu. 


Aussi est-il à l'évidence totalement faux de voir l'élément nou-
veau du Nouveau Testament dans le fait de renoncer à la dimen-
sion économique qui, dans l'idée du Royaume de Dieu transmise 
par l'Ancien Testament, jouait un si grand rôle. 


*** 


Quelles conclusions tirer de tout cela ? Voici quelques brèves 
remarques finales. 


1. La Bible qui nous affirme que la souveraineté divine sur 
une société est de commencer à contraster avec la nôtre dès 
ici-bas sous-entend que les chrétiens forment, eux aussi, cette 
sorte de société. Mais la forme complexe de notre société 
actuelle, reconnue par ailleurs comme normale, empêche, dès le 
début, tout épanouissement d'une idée de ce genre. Notre 
société est, dès le départ, un système global d'immunisation 
contre la souveraineté divine. A l'intérieur de cette société, on ne 
peut envisager de christianisation que parce qu'elle n'a pas été 
poussée à ses ultimes conséquences dans certaines parties du 
monde. 


2. Notre société se glorifie de son pluralisme. La reconnais-
sance du pluralisme est également l'une des grandes avancées de 
1'Eglise au XXe siècle, surtout lors de Vatican II. Mais le plura-
lisme ne signifie cependant pas nécessairement la forme de la 
société fonctionnelle complexe. On peut très bien imaginer 
aussi, en partant de l'éthique libérale moderne, des formes de 
société où il n'existe pas de différences fonctionnelles, mais où 
se mélangent plusieurs systèmes sociaux. L'Antiquité avait dé-
veloppé un système pluraliste de ce genre en partant de ses don-
nées économiques et politiques. Ce fut la condition de l'im-
plantation et du développement si rapides du christianisme dans 
le monde de l'époque. La conviction, partagée par la plupart 
des sociologues d'aujourd'hui, que notre système actuel est le 
sommet de l'évolution et que le développement ne peut que con-
tinuer à aller dans le sens d'une différenciation fonctionnelle 
toujours croissante, ne peut en aucun cas être acceptée par un 
chrétien qui s'appuie sur la Bible. Cette conviction n'est au de-
meurant qu'un postulat et non un résultat scientifique. 
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3. A l'intérieur des systèmes déjà existants, on peut s'efforcer 
de pratiquer l'économie le plus rationnellement possible et en 
ayant la plus grande conscience possible d'une responsabilité 
sociale et morale. Cela est d'une extrême importance pour notre 
monde. Mais on ne devrait pas appeler cette manière de faire 
« chrétienne ». Un chrétien peut parfaitement avoir une tâche à 
faire, semblable à celle de Joseph en Egypte qui avait une tâche à 
remplir, voulue par Dieu, même à l'intérieur d'un système coerci-
tif d'économie bureaucratique et étatique. En accomplissant 
cette tâche, il sauva bien des gens de la famine. Mais la Bible 
considère l'action de Joseph en Egypte en tant que telle, non 
comme un morceau de l'histoire du salut. Ce n'est que par ses 
effets seconds que cette action a contribué, elle aussi, à faire 
avancer l'histoire du salut avec le peuple de Dieu. 


4. Dans le système global actuel de notre société, on peut 
également mettre en relation la doctrine «sociale catholique» 
concrète et une manière de pratiquer l'économie. Cet ensei-
gnement est, à ce titre, très important. Mais il faudrait, en fait, 
qu'il y ait aussi une doctrine sociale «chrétienne» au sens strict 
du terme. Manifestement, ni les théologiens, ni les évêques ne 
songent à essayer d'en élaborer une. Dans les faits, cela est 
difficile, en raison du petit nombre d'expériences dans ce 
domaine depuis très longtemps. 


Norbert LOHFINK, s j. 


Traduit de l'allemand par Pierre de Fontette. 
(Titre original : « Gottes Reich und die Wirtschaft in der Bibel »). 


Norbert Lohfink, né en 1928 à Francfort. Jésuite. Professeur d'exégèse à 
l'Institut Saint-Georges, Francfort. Professeur invité à l'Institut Biblique 
Pontifical, Rome. 


Jacques JOMIER, o.p. 


Le Royaume dans l'islam 


L'EXPRESSION « Royaume de Dieu », se retrouve dans 


l'islam, sans y occuper la place centrale qu'elle tient dans 
l'évangile. Il peut être intéressant de rechercher le sens 
qu'elle y revêt et de nous demander si la comparaison des deux 
cas apporte quelques lumières pour comprendre l'Évangile : tel 
sera le but de cet article. 


Auparavant, en guise de préambule, nous voudrions souli-
gner que la notion de Royaume de Dieu intéresse directement la 
théologie chrétienne du dialogue. Cet aspect des choses ne 
regarde que les chrétiens appelés à se mettre d'accord entre eux 
sur la place occupée par le Royaume de Dieu dans leur propre 
foi. Aussi le numéro de Communio qui lui est consacré sera-t-il, 
directement ou indirectement, d'un grand secours pour ceux qui 
réfléchissent aux rapports islamo-chrétiens. 


Il est clair en effet que l'idée de Royaume de Dieu a été remise 
en vedette depuis le Concile de Vatican II. Le rappel de l'action 
que le Saint-Esprit exerce en dehors des cadres visibles de 
l'Eglise et les difficultés rencontrées, lorsqu'ils cherchent à être 
compris des musulmans, ont conduit plusieurs chrétiens à se 
tourner vers l'idée du Royaume. Puisque le Saint-Esprit agit 
au-delà des limites connues de l'Eglise et que des hommes pour-
ront se sauver par «d'autres chemins grâce à la miséricorde de 
Dieu » (1), pourquoi ne pas concentrer toute notre attention sur 
le terme de ce cheminement, c'est-à-dire sur le Royaume escha-
tologique de Dieu, dans lequel se retrouveront les élus? Une 
vision plus claire du but permettra peut-être de mieux discerner 


(1) Evangelii Nuntiondi. n° 8 ; cf. Documentation Catholique, 1977, p. 20. 
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phrases et le respect pour la loyauté, la générosité de ceux qui 
cherchent dans cette ligne exige beaucoup de délicatesse dans 
l'étude de ces problèmes. Nous voulions seulement les signaler, à 


cause des conséquences qu'entraîne leur solution dans le 
domaine des rapports islamo-chrétiens (5). Mais pratiquement, 
cette affaire ne sort pas des limites d'une théologie purement 
chrétienne ; elle n'a rien à voir avec la conception musulmane 
du Royaume de Dieu. 


L'ISLAM, en effet, emploie bel et bien l'expression de « 


Royaume », de « Règne de Dieu ». Le Coran évoque à 
plusieurs reprises la notion de souveraineté divine, 
conçue en termes de pouvoir royal. Il s'agit d'un des aspects de 
la puissance de Dieu. Plusieurs mots dérivés de la racine sémiti-
que MLK apparaissent ainsi dans le Coran. Il y est à peine 
question du Royaume proprement dit et le terme de malakût y 
figure seulement quatre fois : deux fois à propos du «royaume 
des cieux et de la terre» que le Seigneur invite à regarder (6) et 
deux fois pour dire que le royaume universel appartient à 
Dieu (7). 


Par contre, à plusieurs reprises dans le Coran, Dieu est 
nommé le Roi : al-Malik, par exemple « Roi des gens» (Coran 
114,2), « le Roi, le Saint » (Coran 50,23 ; 62,1), « le Roi, l'Etre 
vrai et réel» (Coran 20,114 ; 23,116). 11 est aussi « le Roi du 
Jour du Jugement » (Coran 1,4) ; mais ce dernier passage est 


(6) Cf la notion du Royaume de Dieu dans le document publié par le Secrétariat pour 
les relations avec les non-chrétiens, intitulé : Attitude de l'Eglise Catholique devant les 
croyants des autres religions (Réflexions et orientations concernant le dialogue et la 
mission). Il y est question de « travailler pour l'extension du Royaume et de ses valeurs 
parmi tous les hommes » (n° I I) ; « le Dieu vivant et vrai nous appelle dans son 
Royaume et dans sa gloire» (n° 13). Jésus « annonce Dieu et son Royaume aussi bien 
par la parole que par les actes et les oeuvres qu'il accomplit ». Et la dernière section, qui 
commence au n° 41, titre : « Le dialogue pour la construction du Royaume ». Cette 
notion de construction du Royaume a-t-elle été rajoutée ensuite, car le texte lui-même 
parle uniquement de « la construction du monde dans une paix véritable »? Voir le texte 
dans le Bulletin du Secrétariat, n° 56, 1984-XIX/2. La question qui se pose, par 
ailleurs, à beaucoup est de savoir comment promouvoir les valeurs du Royaume lorsque 
tous les cadres de l'Eglise visible sont l'objet d'une allergie invincible Est-ce possible et 
comment ? 


(7) Pour que leur contemplation conduise l'homme à reconnaître la puissance du Créa-
teur et son unité (cf. Coran 7,185), ou pour qu'Abraham en arrive a comprendre la 
vanité des créatures indignes d'être adorées et se tourne vers le Dieu unique 
(cf. Coran 6,75). 
(8) Cf. Coran 36,83 ; 23,88. 


les prodromes de la venue de ce Royaume et les moyens à 


prendre pour se préparer. Quelles sont les valeurs du 
Royaume ? Est-il au pouvoir des hommes de les promouvoir et 
comment ? 


Une telle démarche, pour être solide, suppose une théologie 
bien assise. Elle dépend des vues sur l'Eglise ; plus précisément 
encore, elle est liée aux positions des uns et des autres face aux 
problèmes de l'Eglise et du Royaume de Dieu. Avant que le 
Concile de Vatican II n'ait précisé que l'Eglise formait «de ce 
Royaume, le germe et le commencement sur la terre » (2), une 
étude de R. Schnackenburg sur le Règne et le Royaume de 
Dieu remarquait une évolution de pensée parmi les catholi-
ques (3). A propos de la présence du Règne eschatologique de 
Dieu dans l'action de Jésus, il notait que l'ensemble des catholi-
ques, jusqu'à une époque récente, avaient cherché «une inter-
prétation par l'histoire de l'Eglise », tandis que beaucoup pen-
chaient maintenant vers une « interprétation par l'histoire pro-
gressive du salut ». Et il parlait de « l'action de l'Eglise au service 
du Royaume de Dieu », tout en restant d'ailleurs bien plus 
nuancé dans ses développements que la formule ici reprise ne le 
laisserait supposer. Dernièrement, une expression voisine a été 
utilisée à propos des rapports islamo-chrétiens dans un livre très 
beau. Un sous-titre portait : « Une Eglise pour servir la venue 
du Règne de Dieu » (4). 


Que faut-il en penser ? Les obstacles rencontrés sur la route des 
relations islamo-chrétiennes nous inviteraient-ils à modifier pro-
fondément la conception traditionnelle de la présence mis-
sionnaire ? Un respect total de la volonté de Dieu sur nos frères 
ne nous conduit-il pas à réexaminer le principe d'une évangéli-
sation directe ? La voie la plus normale vers le Royaume de 
Dieu ne serait-elle pas alors l'engagement dans une action 
commune, dans un effort pour promouvoir les valeurs du 
Royaume ? Mais comment et à quelles conditions si nous ne 
voulons pas être les victimes d'une sorte de pélagianisme ? La 
question est trop sérieuse pour être présentée en quelques 


(l) Evangelii Nuntiandi, n° 80 ; cf. Documentation Catholique, 1977, p. 20. 
(2) Lunen Gentium, No 5. 
(3) Cf. Rudolf Schnackenburg, Règne et Royaume de Dieu (traduction française), 
Paris, 1965, p.97 s. 


(4) Mgr Henri Teissier, Eglise en Islam, Méditation sur l'existence chrétienne en Algé-
rie, Paris, éd. du Centurion, 1984, p. 97. 
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spéciale. Ce vêtement ou ihrâm se prend avant de pénétrer sur 
le terrain sacré de la Mekke et parfois quelques jours avant. Dès 
lors et jusqu'à la station du mont Arafat qui représente le cœur
du Pèlerinage, tous répètent la prière «nous voici» 
(sous-entendu : en réponse à ton appel) : 


« Nous voici, ô Dieu, nous voici ! Nous voici ! Tu n'as pas 
d'associés, nous voici. La louange et les bienfaits t'ap-
partiennent et k Règne (al-mulk) ; Tu n'as pas d'asso-
ciés !» (9). 


Maintenant que les cérémonies sont radio-diffusées en direct, il 
est possible d'entendre les voix qui reprennent inlassablement cet 
appel en arabe ; le soir, leur fatigue trahit l'intensité d'une dévo-
tion qui les a fait parler durant des heures. Les prières centrales 
du Pèlerinage célèbrent l'unité, la présence, la bonté,,la 
Toute-Puissance de Dieu. Chanter son pouvoir royal, son règne 
(al-mulk) s'inscrit dans cette ligne. Peut-être même l'évocation 
de la victoire que Dieu seul octroya à la première communauté 
musulmane en 630, avec son retour à la Mekke qu'elle avait dû 
fuir en 622, est-elle à voir dans la perspective de ce pouvoir 
royal ? 


Car un autre aspect de ce pouvoir royal est que Dieu le 
délègue sur terre à qui il veut. Cette opération apparaît nette-
ment dans un verset du Coran, jadis choisi par le Cheikh al-
Bannâ' (mort en 1949), le fondateur des Frères Musulmans, 
pour figurer dans le recueil de versets coraniques proposé à la 
récitation des membres de la confrérie en guise d'office 
liturgique : 


« Dis : 'O Dieu ! Toi qui possèdes k Règne ! Tu donnes 
k règne à qui Tu veux. Tu l'arraches à qui Tu veux. Tu 
élèves qui Tu veux et Tu abaisses qui Tu veux. En ta main 
est le bonheur sur toute chose. Tu es Tout Puissant !'» 
(Coran 3,26). 


Quant au Royaume proprement dit (malakût), les soufis en 
ont retenu le nom. Ils désignent ainsi le monde des réalités 
célestes. Un homme du peuple me disait qu'à la mosquée, le 
prédicateur invitait parfois les fidèles à s'élever au-dessus des 
affaires de ce bas monde pour songer aux réalités célestes qu'il 


(9) Cf. Gaudefroy-Demombynes, Le Pèlerinage à la Mekke, Paris, 1923. Cf aussi Ency-
clopédie de l'Islam, article « Hadjdj » spécialement, et J. Jomier, le Pèlerinage musul-
man vu du Caire vers 1960, MIDEO 9, Le Caire, 1967 ; cf. p. 16 le texte de cette prière 
en arabe et français. 


lu par beaucoup suivant la variante officiellement admise de 
« Souverain », al-Malik avec un â long. Ce texte fait partie de la 
grande prière musulmane, la fâtiha, que tout fidèle conscient 
de ses obligations doit réciter au moins dix-sept fois par jour, 
au cours de ses prières rituelles ; c'est dire son importance. Le 
mot signifie alors qu'au jour du jugement, Dieu seul aura auto-
rité : aucune solidarité humaine de famille, de clan, aucun des 
appuis que procurent richesse, pouvoir, relations, ne joueront. 
L'homme sera seul et comprendra qu'il n'est rien, que Dieu est 
tout, en voyant tomber sur lui le verdict sanctionnant sa 
conduite antérieure. 


Ce mot de « Roi » est repris par la piété musulmane dans la 
liste si populaire des quatre-vingt-dix-neuf noms divins. Sous la 
forme de Malik, il y figure en bonne place, au quatrième rang, 
juste après « Bon» et « Miséricordieux » et avant « Saint ». Un 
livre de piété récent, traitant des noms divins et qui se vendait 
partout au Caire en 1985, consacrait une page au nom de Roi ; 
il y soulignait le pouvoir de Dieu sur tout. Dieu n'avait besoin 
de personne et tous avaient besoin de lui ; il était le maître de la 
vie, de la mort et de la résurrection. Lui seul compterait au jour 
du jugement ; les créatures ne seraient rien (8). 


En troisième lieu, le Coran emploie également, mais bien plus 
fréquemment, le terme de «règne », de «pouvoir» : al-mulk. Et 
presque toujours (vingt-sept fois sur une trentaine), l'expression 
est stéréotypée sous cette forme : « A Dieu le pouvoir (ou le 
règne), à lui le pouvoir (ou le règne) ». 


Cette notion de pouvoir (royal) ou de règne figure également 
dans des invocations que les fidèles aiment répéter en certaines 
circonstances. Ils reprennent en somme un type d'invocations 
coraniques. Je ne pense pas que le sentiment religieux courant 
leur accorde la première place ; al-malik n'est pas à mettre au 
nombre des noms divins que les lèvres musulmanes mention-
nent le plus souvent. Plaçons seulement à part le cas du Pèleri-
nage annuel à la Mekke. Au cours de ce formidable rassemble-
ment de fidèles, ce hagg comme l'islam le nomme en arabe (s'il 
est prononcé à l'égyptienne) et qui reproduit à l'échelon 
mondial le hagg (en hébreu) de l'Ancien Testament, ces montées 
périodiques à Jérusalem, une invocation se fait entendre de 
partout. Elle est dite par les pèlerins à partir du moment où ils 
sont entrés dans l'état de sacralisation et ont revêtu leur tenue 


(8) Abd al-Magsûd Mohammad Salem, Dans le Royaume de Dieu avec les noms 
divins, Le Caire, 1983, 8e édition, p. 44-45 (en arabe). 
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APRÈS ce. rapide tour d'horizon, la grande différence entre 
l'islam et le christianisme apparaît nettement. L'islam est 
une religion sans mystères, aiment proclamer certains 
musulmans. C'est, ajoutent-ils, la religion de la raison, conforme 
à la nature humaine. Plus précisément, dirons-nous, l'islam 
comporte un rappel dogmatique et une invitation. Le rappel 
dogmatique concerne Dieu, sa puissance, son unité, vues sous 
l'aspect du pouvoir créateur. Dieu est avant tout le Créateur, 
le Seigneur Tout-Puissant (cf. Coran 7, 172), le Maître de l'Uni-
vers, très bon et miséricordieux, qui pardonne et qui ressuscitera 
les hommes pour récompenser les bons et punir les méchants. 
L'islam insiste sur le fait que son dogme concernant Dieu ne 
comporte rien de nouveau. Et bien des théologiens déclarent que, 
par la raison seule, les penseurs les plus doués pourraient le 
découvrir et, en réfléchissant à partir des créatures, remonter 
au Créateur. D'où le nom de « Rappel», donné à la révélation 
coranique : c'est le rappel de vérités éternelles, accessibles aux 
esprits les plus pénétrants et qui ont déjà été proclamées dans les 
messages des prophètes qui précédèrent Mohammed. Ce rappel 
explicite en premier lieu tout ce que veut dire, tout ce qu'exige 
la situation (nous dirions métaphysique, si ce mot n'effarouchait 
pas tant de nos contemporains) de l'homme, créature finie, con-
tingente, qui a tout reçu de Dieu. 


En outre, l'islam contient une invitation qui prend plusieurs 
aspects. En premier lieu, il engage à ne pas dépasser ce message 
élémentaire et à suivre pour le reste le Coran, ses prescriptions, 
ses lois. Il refuse tout ce que le christianisme dit de plus sur 
Dieu, jugeant son dogme incompatible avec l'unité divine et 
ajoutant que Jésus n'a jamais enseigné tout ce que professent les 
chrétiens. De telles positions entraînent une attitude spirituelle. 


L'islam ne comporte pas cette vue réaliste de la' faiblesse hu-
maine et de sa fragilité morale, si caractéristique du chris-
tianisme ; certaines pages assez crues de la Bible, comme le 
récit d'Aaron et du veau d'or ou celui du péché de David, scan-
dalisent les musulmans qui les jugent rajoutées par des 
mains humaines, car elles seraient indignes de Dieu. L'islam 
offre un visage vertueux: Par ailleurs, il n'a jamais connu le long 
noviciat des humiliations par lesquelles est passé le peuple 
hébreu pour être formé par Dieu. L'espoir d'un salut, d'un 
sauvetage, d'une victoire enfin accordée après des siècles d'op-
pression, n'entre pas dans ses horizons. Dans l'islam, tout est 


désignait comme formant en bloc le royaume de Dieu.
Lui-même énumérait le trône de Dieu, les anges, etc., comme 
faisant partie de ces réalités. Et le livre populaire, mentionné plus 
haut, titrait : « Dans le Royaume de Dieu, avec les noms divins». 
En fait, à l'inférieur de l'ouvrage, rien ne précisait ce que signifiait 
le mot de « royaume » ; l'expression elle-même n'était reprise 
nulle part. Elle avait le sens général de réalités d'En-Haut, de 
choses de Dieu. 


Certaines oeuvres de soufis parlent également du Royaume 
de Dieu. Deux exemples pris au hasard suffiront à donner une 
idée de cet emploi. Ibn Qasî, l'Andalou, mort en 1151, a ainsi un 
long chapitre sur les malakûtiyyât, les affaires du royaume, 
dans lequel il s'agit là aussi de réalités célestes dont parle (ou ne 
parle pas) le Coran. Ibn Arabi (XIIIe siècle) emploie le mot à 
propos du monde des anges, du monde céleste. Quelles ont pu 
être les relations entre cet usage et une certaine mystique juive ? 
La question nous dépasse ici ; il suffira de l'évoquer. 


Et finalement, Royaume et Règne reviennent dans certaines 
formules de dévotion que des musulmans redisent suivant des 
habitudes bien établies. Telle cette invocation : « Gloire au 
Dieu Transcendant !,Possesseur du Règne et du Royaume !» 
(subhâna-llah ! dhû 1-mulk wal-malakût !). 


Il est inutile de développer davantage ces considérations. Sou-
lignons seulement pour terminer que les index de bien des ou-
vrages spirituels importants ne mentionnent pas le Royaume. 
Dans la pensée au moins des auteurs de ces index, cette notion 
n'a pas une importance de premier plan. A titre d'exemple, 
citons le Livre des Etapes d'Ansârî al-Harawî (édité et traduit 
par S. de Beaurecueil, IFAO, Le Caire) : les seuls emplois de la 
racine MLK concernent le verbe posséder. De même pour la vo-
lumineuse et précieuse somme d'al-Ghazâlî (mort en 1111), inti-
tulée La Reviviscence des Sciences Religieuses, et son index 
détaillé, établi par les soins d'une équipe sous la direction du 
Professeur Bousquet. Enfin, l'Encyclopédie de l'Islam ne lui 
consacre aucune entrée spéciale et renvoie à ce qui en est dit 
dans l'article Allah. 


D'un autre côté, il ne semble pas que l'expression Royaume 
de Dieu soit appliquée de façon privilégiée à l'état de la création 
après la résurrection des morts et le jugement dernier. Si elle 
l'est, ce sera dans la mesure où elle désigne des réalités plus 
proches de Dieu que celles de ce bas monde, mais son emploi 
n'a rien de classique. 
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Cette position musulmane doit nous faire prendre conscience 
de l'originalité de l'appel chrétien. Ainsi regarderons-nous 
peut-être avec davantage d'attention et de cœur les paraboles 
d'invitation dans 1'Evangile. Le Royaume, dans la perspective 
chrétienne, suppose un engagement dans la voie mysté-
rieuse du salut, un don gratuit de Dieu venant au secours de 
notre misère, une réponse positive de l'homme et un triomphe de 
Dieu sur les forces du mal. 


UNE seule question pour terminer. Pour les musulmans, l'islam 
lui-même ne serait-il pas le Royaume de Dieu et 
l 'Oumma, la communauté des f idèles, n 'en donne-
rait-elle pas la meilleure expression ? Il est certain que les 
musulmans présentent l'islam comme ayant été attendu, dé-
siré par ceux qui aspiraient à passer « des ténèbres à la lu-
mière ». Une expression est couramment employée pour mar-
quer la rupture que l'islam représente avec l'état antérieur : 
« Enfin l'islam vint », c'est-à-dire que les temps de l'ignorance 
se sont alors achevés. Mais cette effusion de la lumière n'est pas 
dépeinte d'abord comme une défaite du Prince des ténèbres, un 
anéantissement des forces du mal. Elle signifie le retour à l'état 
de pureté primitif, une restauration de l'éternelle religion primor-
diale, prêchée avec le même dogme par tous les prophètes 
depuis Adam, mais que chaque fois l'infidélité des disciples 
avait laissé se corrompre. La Toute-Puissance de Dieu, une fois 
de plus, a remis les choses en ordre. 


Les présupposés dogmatiques et psychologiques dans les 
deux religions sont tels que le parallèle ne semble pas pouvoir 
être établi entre le Royaume de Dieu et l'Oumma. Du moins, je 
livre ici mon impression personnelle, toujours sujette à caution. 
Il est seulement certain que le Règne de Dieu sur le monde se 
fera, dans l'optique musulmane traditionaliste, par la diffusion 
du règne de la loi coranique. Mais de toutes façons Dieu règne ; 
il est le Tout-Puissant, le plus savant : «Allahu a'lam ». 


Fr. Jacques JOMIER, o.p. 


Jacques Jomier, né en 1914; dominicain en 1932, islamologue. Membre de 
l'Institut Dominicain d'Etudes Orientales au Caire, professeur visiteur à l'Ins-
titut Catholique de Toulouse. Parmi ses nombreuses publications, citons : Le 
commentaire coranique du Manâr, Maisonneuve, Paris, 1954 ; Bible et 
Coran, Paris, 1959: La vie du Messie, Paris, 1963 ; Introduction à !Islam 
actuel, Paris, 1964 ; Manuel d'arabe égyptien (2e éd.), Klincksieck, 1977 ; 
L'Islam aux multiples aspects, Kinshasa, 1982. 


simple, Dieu est tout puissant ; il a promis à ses prophètes la 
victoire dès ici-bas. Or, l'attente du Règne de Dieu avant le 
Christ est incompréhensible en Palestine en dehors de ces pers-
pectives d'humiliation politique et de péché. Des gens satisfaits, 
parfaitement à leur aise dans le monde présent, n'ont aucune 
raison d'attendre ce royaume. 


L'islam connaît le péché, bien sûr, mais il ne lui réserve pas la 
place que le christianisme (et l'Ancien Testament) lui accor-
daient. L'homme est infiniment petit en face de Dieu ; il n'est 
rien. Mais le musulman refuse qu'il soit marqué par le péché 
originel, que sa nature ait été blessée. Et la série des victoires 
militaires et politiques musulmanes au cours des siècles, coura-
geusement et parfois chèrement achetées, doit-on dire, a créé 
une mentalité de puissance, de force, que la tourmente de l'épo-
que coloniale n'a pas entamée. L'islam a continué à progresser, 
par d'autres voies, à l'époque coloniale. Son programme a 
toujours visé et vise encore à procurer à ses adeptes le 
double bonheur de ce monde et de l'autre. 


Aussi la puissance de Dieu est-elle souveraine ; son Règne 
s'impose aux hommes, Pourquoi vouloir changer et attendre
une ère messianique ?'II n'y a pas dans l'islam ce mystère du 
salut, cette liberté laissée à l'homme pécheur et qui s'est retour-
née contre lui, avec cette générosité de Dieu qui donne et se 
donne, et se révèle ainsi dans ses dons. Car, par certains côtés, le 
royaume de Dieu dans le christianisme est un mystère (cf. le 
mot dans Matthieu 13,11). Sinon, pourquoi attendre un 
royaume futur, puisque Dieu est supposé tout puissant et don-
ner, dès maintenant, à l'homme les moyens nécessaires ? L'effort 
du musulman sera de mettre en application la loi musulmane 
qui, pour lui, contient tout ce dont l'homme et la société 
humaine ont besoin. 


Cependant, l'invitation que l'islam adresse à l'homme n'est 
pas uniquement conforme à la raison ; elle comporte aussi une 
ouverture vers l'infini. En appelant l'homme à se soumettre en-
tièrement à Dieu, à se confier en lui, il l'engage à s'ouvrir vers 
l'au-delà, à marcher dans une voie d'abandon, de relations per-
sonnelles avec Dieu, qui peut aller de la simple intériorisation 
de la pratique rituelle chez les gens pieux à la recherche mysti-
que et à une certaine nostalgie du divin. D'où l'attitude de ceux 
qui devinent les limites de ce bas monde et pressentent qu'il 
existe, plus près de Dieu, un ensemble d'autres réalités : ce sont 
elles qu'ils désignent alors par le royaume. 
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Philippe BARBARIN 


Les paraboles du Royaume 


IL y a quelques années — 6 ou 7 ans —, j'ai baptisé une pe-
tite fille qui s'appelle Marie et qui fait sa première 
communion ce matin. Et, au moment de la présenter au 
baptême, ses parents ont fait une prière en se servant de l'Evan-
gile d'aujourd'hui et de sa comparaison du Royaume. Ils 
disaient ceci à la fin de cette prière : « Marie va recevoir dans le 
baptême la vie de l'Esprit Saint. Aide-nous, Seigneur, à la faire 
grandir dans un climat qui n'étouffe pas cet Esprit ; aide-nous à 
faire grandir, par l'éducation que nous lui donnerons, la 
semence reçue aujourd'hui, afin qu'elle grandisse et devienne un 
arbre pour les oiseaux du ciel ». 


Les textes de l'Ecriture — le premier du prophète Ezéchiel, et 
cette comparaison — sont mis en parallèle et, comme toutes les 
paraboles du Royaume, nous invitent à croire à quelque chose 
qui ne se voit pas, à mettre notre espérance dans la puissance et 
dans la force que Dieu déploiera pour chacun de nous et pour 
son peuple. 


Dans toutes les paraboles du Royaume, il y a deux points 
communs, qui sont d'abord le secret, et ensuite la croissance. Il 
y a quelque chose qui se passe et que tu ne vois pas : nuit et jour, 
que le semeur dorme ou qu'il se lève, la semence germe et 
grandit et il ne sait pas comment. Il y a donc quelque chose de 
secret ; et il y a aussi toujours une croissance. 


Ceci, bien sûr, nous ramène — et c'est pourquoi j'introduisais 
l'homélie par cet exemple — à l'individu naissant, à la joie 
secrète du baptême. Lorsque le petit enfant arrive dans une 
famille et est présenté à la communauté chrétienne, on éprouve 
une joie intense et lumineuse. La célébration du baptême offre 
une joie-source, quelque chose de secret, quelque chose d'indi-
cible. Quel sera cette vie ? C'est un mystère. Personne ne le 
sait, ne peut le maîtriser, ni l'entrevoir, ni le décrire à l'avance. 
Et en même temps, c'est une espérance immense. On prévoit ou 
pressent la croissance. On souhaite, on prie pour que cela 
devienne un grand arbre étendant de longues branches et ouvert 


à tous ceux qui seront alentour, offrant l'ombre, le repos, la 
paix, l'hospitalité, la joie. 


La comparaison utilisée par le prophète Ezéchiel est un peu 
du même genre, mais cette fois-ci elle est collective. Elle ne nous 
ramène pas à la personne de l'enfant au jour de son baptême, 
mais au peuple tout entier. On peut dire la même chose pour le 
peuple. «Je vais cueillir un petit rameau. Je planterai 
moi-même ce rameau sur une montagne très élevée. Il produira 
des branches. Il portera du fruit et il deviendra un cèdre ma-
gnifique. Tous les passereaux y feront leur nid. Toutes sortes 
d'oiseaux habiteront à l'ombre de ses branches... Je l'ai dit, moi le 
Seigneur, et je le ferai ». 


A l'occasion de ces paraboles, ou de cette tonalité si fréquente 
dans l'Ecriture, je voudrais réfléchir sur le rapport du chrétien à 
son futur. 


LES paraboles du Royaume nous parlent de la croissance de
ce Royaume pour l'instant à l'état de semence, à l'état de 
graine et qui, un jour, se développera admirablement. 
C'est une vérité individuelle qui vaut donc pour chacun d'entre 
nous, la grâce de Dieu habitant en nous et n'étant qu'une toute 
petite vie du point de vue de ce qui est visible et s'étendant un 
jour au registre de l'éternité d'une manière mystérieuse qui nous 
comble de joie et d'espérance. Et elle vaut aussi du point de vue 
collectif, donc pour cette Eglise pour laquelle nous prions, notre 
communauté. Voilà un petit peuple élu, voilà une pauvre petite 
femme, veuve, vieille, qui n'a pas d'argent, qui n'a pas de 
moyens. Dans le concert des nations, personne n'écoute sa voix 
— souvent cette femme de l'Évangile a été comparée à l'Eglise. 
Elle n'a pas de moyens, et pourtant elle a une force d'amour à 
l'intérieur d'elle-même, que Jésus célèbre dans le temple ou à 
d'autres moments, en mettant en valeur sa foi, sa lumière, son 
amour. Il y a là quelque chose de secret et quelque chose de gi-
gantesque, d'immense qui ne peut pas se voir. 


Lorsque nous pensons, non plus seulement au peuple juif qui 
est effectivement appelé à devenir un cèdre géant et à étendre de 
très longues branches qui accueilleront toutes les nations, qui 
n'est plus seulement un petit peuple élu, un rameau de la souche 
de Jessé, mais qui est appelé à être ouvert, un salut ouvert et 
offert à toutes les nations, nous prions pour notre Eglise et nous 
souhaitons que, dans son sens profond, elle soit catholique, 
c'est-à-dire ouverte à l'univers entier, salut offert à tous les 
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hommes quels qu'ils soient, « toutes sortes d'oiseaux habiteront 
à l'ombre de ses branches ». 


Le rapport du chrétien à son futur est donc de dépasser ce qui 
est visible, ce que l'on ne peut voir. Mais en même temps, il a été 
souvent critiqué, et nous, les chrétiens, nous sommes soupçon-
nés à cause de cela. On dit : « Vous regardez tellement le futur, 
ou vous regardez tellement l'éternel ou la vie d'après la mort, 
qu'en fait vous fuyez le présent ; vous êtes endormis par rapport 
à vos responsabilités d'aujourd'hui ; vous tenez pour vain et 
pour néant ce qui est la réalité quotidienne de ce monde ; vous 
n'y accordez pas l'importance qu'elle mérite, et par fuite du 
présent, par peur du présent, par sommeil ou assoupissement 
devant vos responsabilités d'aujourd'hui, vous vous réfugiez 
dans une illusion ; vous vous réfugiez dans un futur hypothéti-
que... » Marx, par exemple critique la religion, et en particulier 
le christianisme, en disant que c'est l'opium du peuple. 
C'est-à-dire qu'il endort les gens avec des illusions et les décon-
necte des réalités de leur vie présente et leur fait avaler n'importe 
quelle injustice sous prétexte d'une illusoire récompense ulté-
rieure. 


Il ne faut pas tout de suite renvoyer cette objection, parce que 
souvent le christianisme a été vécu comme un défaut de respon-
sabilité ou comme une infantilisation par rapport à ce que nous 
devions faire, à ce que Dieu attendait de nous dans le monde ou 
dans nos vies. Et, en tous cas, le regard que nous portons sur le 
futur n'est pas une démission par rapport au présent. Il est vrai 
qu'un jour, dans l'Evangile, Jésus prend un petit enfant, qu'il 
l'amène près de lui et qu'il le montre comme un exemple. Et il 
dit : « Voyez, le Royaume des cieux appartient à ceux qui lui 
ressemblent ». Il ne dit pas qu'il appartient aux enfants, comme 
s'il n'appartenait pas aux adultes, mais à ceux qui ressemblent 
aux enfants. Ce faisant, il ne nous invite pas à nous infantiliser, 
à perdre le sens de nos responsabilités d'hommes, de femmes, 
adultes dans notre monde. Mais il nous dit qu'aussi installés que 
nous soyons dans nos vies, aussi riches de notre affection, de 
notre argent, de nos responsabilités, de notre situation — qui 
sont autant de bonnes choses, les biens de cette vie et de cette 
terre —, il faut cependant que nous restions aussi désireux du 
futur que le sont les petits enfants. Les enfants disent toujours : 
« Moi, quand je serai grand, je ferai ceci, et je ferai cela... » Ils
demandent et exigent beaucoup de choses, car ils n'ont pas la 
vie en eux-mêmes et ils attendent tout de ceux qui leur donnent 
la vie, de leurs parents. Et donc, autant l'Evangile nous invite à 
faire fructifier nos talents et à prendre toutes nos responsabilités 


dans tous les domaines de notre vie — cela, c'est entendu et sûr 
—, et à ne pas démissionner ni nous infantiliser, autant il nous 
invite à garder le sens des proportions et à considérer qu'effecti-
vement, ce que nous vivons maintenant est bien peu de chose 
par rapport à ce que Dieu nous promet, à ce qui nous attend 
«devant ». Et c'est dans ce sens-là que, quant à l'esprit, quant à 
la vie spirituelle, nous devons être comme le petit enfant qui 
attend tout. 


Pour ce qui est de la vie humaine, nous sommes installés, ef-
fectivement. Nous avons fait nos choix. Nous avons tracé 
notre sillon. Nous avons pris des responsabilités, et nous 
essayons vaille que vaille de les assumer. Quant à la vie spiri-
tuelle, nous sommes à l'état naissant, nous sommes de petits en-
fants et nous avons toujours besoin de tout. Le Royaume des 
cieux appartient donc à ceux qui ressemblent aux enfants et 
qui, dans la vie spirituelle, attendent, demandent, espèrent, 
savent qu'ils ne possèdent rien, et se savent aussi démunis que 
le pauvre et le petit. 


C'est la même chose qui se trouve dans la Seconde épître aux 
Corinthiens que j'ai eu beaucoup de joie à lire, parcourir et 
méditer cette semaine, et que j'aime résumer sous le beau titre 
de "l'Évangile de la gloire". On y voit saint Paul, qui est vrai-
ment acharné dans son travail pastoral, un véritable passionné, 
qui vit une confrontation redoutable avec ses nouveaux dis-
ciples et rencontre bien des difficultés avec cette tumultueuse 
communauté de Corinthe. Mais saint Paul garde le sens des pro-
portions. Il dit aux Corinthiens : vous connaissez de graves 
épreuves, et moi aussi ; j'ai été accablé par de grandes angoisses 
et de grandes tribulations ; mais enfin, la légère tribulation du 
moment n'a aucune comparaison avec cette force suprême, avec 
« la masse éternelle de gloire que Dieu nous prépare jusqu'à 
l'excès ». Il n'y a pas de comparaison et de commune mesure 
entre la légère tribulation de notre vie ou même la légère 
joie de cette vie présente, entre les petits succès de notre vie au-
jourd'hui et «la masse éternelle de gloire que Dieu nous 
prépare, jusqu'à l'excès,». Et ainsi, il garde ce même sens des 
proportions que Jésus nous invite à avoir quand il dit : « Vous 
êtes adultes, c'est vrai, mais du point de vue de l'esprit, vous êtes 
naissants, vous êtes petits, vous êtes toujours au début de votre 
croissance ». 


Ceci me ramène à la première béatitude. Lorsque Jésus inau-
gure sa prédication évangélique, il dit : Heureux êtes-vous si  
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vous êtes pauvres quant à l'esprit, pauvres en esprit. On 
pourrait même dire : si vous êtes « mendiants » quant à l'esprit. 
C'est-à-dire : vous savez que vous devez tout demander et at-
tendre pour ce qui est de la vie spirituelle. Alors, vraiment, le 
Royaume des cieux est à fous. « Heureux les pauvres en esprit, le 
Royaume des cieux est à eux ». C'est exactement comme : 
« Voici un petit enfant, le Royaume des cieux appartient à ceux 
qui lui ressemblent ». Celui qui est pauvre et mendiant, celui qui 
demande la grâce et la vie selon l'Esprit, celui-là vit dans la béa-
titude. Le Royaume des cieux lui appartient. 


CE sens des proportions — je vais terminer par là —, on le 
trouve dans cette Seconde épître aux Corinthiens dans le 
passage lu aujourd'hui où saint Paul dit : « De toutes 
façons, j'ai une très grande confiance et une très grande espé-
rance ». A la vérité, il est tellement fatigué et accablé par ses 
soucis de Corinthe, que de temps en temps il dit : «J'aimerais 
mieux être en exil loin de mon corps, et j'aimerais mieux trouver 
ma demeure, qui est d'habiter chez le Seigneur. Un jour je 
mourrai et là, enfin débarrassé de toutes les tribulations et de 
toutes difficultés, je trouverai ma demeure et mon repos, qui est 
la maison de mon Seigneur. J'arrêterai de cheminer dans l'obscu-
rité, sans voir, et enfin, je le verrai face à face ». Et puis, tout d'un 
coup, il se reprend et dit : « Mais au fait, je ne suis pas mort, je suis 
vivant pour l'instant ». Et voyant tous les vivants, il dit : « Eh 
bien, au fait, c'est un peu pareil, il faut garder les pieds sur terre, 
vivre et agir toujours dans la même direction ». C'est cette con-
signe-là sur laquelle je voudrais vous laisser ; elle me semble très 
juste : quoi qu'il en soit de la situation de notre vie, de nos diffi-
cultés ou de nos joies, il faut garder le sens des proportions et 
tourner vraiment — dans une pleine responsabilité par rapport 
au présent —, tourner résolument notre regard vers l'avenir. Et il 
dit : « Que nous soyons chez nous ou que déjà nous soyons dans 
la demeure de Dieu, ou que nous espérions cette demeure de 
Dieu, notre grande espérance, ma seule ambition, c'est de plaire 
au Seigneur ». 


Philippe BARBARIN 


Philippe Barbarin, né en 1950, prêtre à la paroisse St François de Sales 
d'Adamville et aumônier des lycées de Saint-Maur (diocèse de Créteil). Maî-
trises de philosophie et de théologie. A publié Vivre l'Eucharistie (Droguet 
Ardant) en 1977. Homélie prononcée en juin 1985, pour le I le dimanche du 
Temps ordinaire (année B). 


Communio, n° XI, 3 — mai- juin 1986 


Michal CZAJKOWSK1 


Se mêler de politique ? 


« POUR moi, en ma qualité de prêtre, il est très impor-
tant de ne pas me laisser entraîner sur le terrain de la politique, 
parce que celle-ci ne fait pas partie de ma mission» : telles 
étaient les déclarations du Père Jerzy Popieluszko à un journa-
liste britannique. Peu de temps après, il ne comptait plus au 
nombre des vivants, ayant été assassiné pour «son comportement 
politique antisocialiste et hostile à l'État ». Le procès de ses 
meurtriers a été un procès politique de type classique. Pourtant 
la mort du Père Jerzy ainsi que son activité pastorale et 
son rayonnement après sa mort ont eu un grand écho sur le 
plan politique. Les facta et verba de son maître, c'est-à-dire son 
Évangile et sa mort sur la Croix, n'ont-ils pas aussi une dimen-
sion politique ? Jésus lui-même n'était-il pas « le politicien de 
Dieu» (Pinchas Lapide)? La passion du Christ embrasse tout 
l'homme, lequel doit être sauvé, tout l'homme et tout homme. 
Aussi la Croix de Jésus a-t-elle de l'importance au plan poli-
tique. Elle n'est pas une justification de la complaisance 
envers la souffrance, mais au contraire elle engage à la lutte 
pour la libération. Dans le mystère de la Croix, le Père de Jésus 
ne fait pas que souffrir avec ceux qui souffrent ; il se tient aussi 
aux côtés des affligés, des opprimés, de ceux qui pensent être 
perdus (Dieu « prend parti »). Il gagne là où nous échouons, mais 
il ne le fait pas sans nous. De fait, la Croix du Fils de Dieu donne 
naissance à un monde nouveau et l'histoire s'en trouve modifiée. 
Il n'en reste pas moins que l'histoire a besoin de moi comme j'ai 
besoin d'elle. Le disciple du Crucifié, tout comme son maître, 
travaille, perd et gagne là où l'histoire l'a placé : Extra histo-
riam nulla salus. 


Pas plus que son maître, Jerzy, mon ami martyr, ne s'est 
battu pour le pouvoir. En ce sens, il ne s'est livré à aucune 
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cœur de l'histoire contemporaine, l'Évangile représente la 
parole qui forme et transforme le monde sur le modèle du 
Royaume. 


Grâce à sa mission prophétique, l'Eglise permet aussi au mes-
sage évangélique de juger le monde de l'extérieur, car la politi-
que devrait se soumettre également à l'ordre moral et ne doit 
pas être une vulgaire technique du pouvoir. Justement, l'Eglise 
se préoccupe de cet ordre moral que Dieu a établi en créant le 
monde et qui a été proclamé dans l'Evangile de Jésus-Christ. Ce 
souci s'impose constamment, car tout pouvoir risque, à tout ins-
tant, de succomber à la tentation de se dérober à cet ordre moral. 
Cette tentation de l'abus du pouvoir devient, lorsque d'authen-
tiques structures de contrôle font défaut, un danger réel et 
dramatique dans le cas de régimes à structures totali taires. 
Naturellement, si l'on peut parler d'autonomie de l'État et de 
toute existence terrestre, cette autonomie ne peut avoir un carac-
tère absolu, puisque le monde créé n'est pas autonome vis-à-vis 
de son Créateur. La relation à Dieu et l'attitude vis-à-vis des 
règles transcendantes de conduite sont l'expression de la vérité 
de la Création et non pas du triomphalisme de l'Eglise ou d'un 
cléricalisme inéluctable. Ce serait un cléricalisme d'un autre 
genre si les prêtres ou les évêques assumaient, en politique, 
des choix et des tâches concrètes dont les laïcs chrétiens et autres 
personnes devraient se charger. 


Les activités concrètes des laïcs au plan politique devraient 
être partie intégrante de leur christianisme, conformément à 
leur mission, quelles qu'en soient la particularité et la diversité. 
Naturellement, c'est aussi le propre d'une telle activité, 
conforme à la mission chrétienne ou humaniste, de briller par 
son absence (refus de participation) dans la vie publique, 
sociale, culturelle, si cette présence devait constituer une appro-
bation des brutalités du pouvoir. Pour le prêtre, il s'agit par 
contre d'éclairer cette activité politique à la lumière de l'Evan-
gile, c'est-à-dire rappeler les valeurs transcendantes qui doivent 
être préservées, insister sur la dimension éthique des décisions 
politiques et rappeler les exigences du Royaume de Dieu et de 
sa justice (Matthieu 6,33) afin de les mettre au-dessus des inté-
rêts immédiats et particuliers.  Cet éclairage de l'Évangile devrait 
donc entraîner la contestation des activités politiques des chré-
tiens et des non-chrétiens, des partis et de tous les corps de 
l'État, et cela au nom du bien commun, au nom de la liberté et 
de la dignité de l'homme,  au nom des impondérables et,  pour 


activité politique. Il n'a été qu'un pasteur, extrêmement calme et 
doux, mais auquel sa qualité de pasteur donnait un sentiment 
de responsabilité envers les âmes que lui avait confiées son 
évêque. Et il apprenait à ses ouailles à se sentir responsables non 
seulement d'elles-mêmes, mais aussi du Royaume de Dieu sur la 
terre polonaise, c'est-à-dire responsables de la vérité, de la jus-
tice, de la solidarité, responsables des personnes défavorisées et 
des opprimés de toute sorte, responsables de leur dignité et des 
droits de l'homme. Ayant reçu du Christ le don de la liberté, il 
en a fait bénéficier les autres (Galates 5,1). En union avec le 
Crucifié, il a mis un monde nouveau à la portée de chacun 
d'entre nous ; pour nous, il a modifié un peu le cours de l'his-
toire. N'est-ce pas là, d'après l'étymologie du mot grec, une 
activité de caractère politique avec des conséquences politiques ? 


Le Père Jerzy Popieluszko est un des nombreux prêtres qui, 
durant ces dernières années, ont donné leur vie pour le Fils de 
l'Homme. A côté d'eux, il y a aujourd'hui, ici et là, un nombre 
de plus en plus grand de martyrs laïcs et de témoins de l'Evan-
gile, car l'Évangile ne détourne pas le chrétien de l'actualité, 
bien au contraire : au nom du primat de l'amour du prochain 
prêché par le Christ, il nous pousse à nous engager personnel-
lement à lutter contre l'injustice et à réveiller l'espoir dans une 
société donnée et à une époque donnée. Mais l'Évangile ne 
fournit pas de recette pour la construction du Royaume de 
Dieu sur terre. Il en laisse la responsabilité à l'esprit, au cœur et à 
l'imagination des disciples de Jésus. 


EST-CE que l'Eglise se mêle de politique comme cela lui est 
reproché par les grands de ce monde ? Certes, l'Eglise 
intervient là où l'homme est opprimé d'une manière ou 
d'une autre et ce n'est pas seulement le fait des laïcs, mais aussi 
des prêtres, des évêques et du Pape lorsqu'elle condamne la ma-
nipulation idéologique (appareil de propagande) et la mani-
pulation physique (appareil de « sécurité »). Et quand elle « se 
mêle de politique », elle se réclame de l'Évangile, de l'Évangile
qui a montré Jésus lui-même prenant, au nom de la Bonne 
Nouvelle, fait et cause pour les pauvres, les captifs, les aveugles, 
les accablés (Lue 4,18). Le message évangélique proclamé par 
les chrétiens part de la situation faite à ceux qui sont défavori-
sés, pénètre les structures génératrices d'oppression, s'oppose 
aux mensonges de la propagande et proclame la libération. Au 
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LA rencontre de la religion et de la politique ne doit pas se 
limiter au domaine de l'éthique : un secteur en éclaire un 
autre. C'est plutôt l 'aspect extérieur de cette rencontre. 
Beaucoup de gens cherchent aujourd'hui des liens plus étroits, 
plus intimes entre la vie politique et la vie religieuse. Il s'agit 
d'une plus grande intégration des différents domaines d'une vie et 
d'une personne. Il s'agit de l'unité vivante entre la dynamique de 
la vie politique et celle de la vie religieuse sous l'impulsion de 
l'Esprit Saint. Cette intégration commence au niveau de la rela-
tion politique fondamentale, c'est-à-dire à partir de la rencontre 
des partenaires qui se reconnaissent mutuellement comme des 
êtres libres, affranchis de toutes les peurs qu'ils avaient les uns 
des autres. Cette attitude empreinte de confiance amène à se 
reconnaître mutuellement et à s'attacher à Dieu auquel nous de-
vons la liberté (J.-Y. Calvez). 


On parle même déjà d'une relation entre la mystique et la poli-
tique (E. Schillebeeckx). N'est-il pas question, depuis longtemps, 
d'un lien nécessaire entre l'amour de Dieu et l'amour du prochain 
? Une des formes de l'amour du prochain est l'« amour politique 
», qui implique déjà l'amour de Dieu. Et ainsi, l'amour de Dieu 
qui conduit à la mystique se trouve incarné dans les formes con-
crètes de l'engagement politique des chrétiens. Ainsi s'ouvre 
également un nouveau terrain pour la sainteté des chrétiens, un 
terrain pour la « sainteté en politique » (J. Sobrino). Aujourd'hui, 
elle représente pour les chrétiens un impératif particulier, elle est 
pour eux une heure de grâce et de jugement (kairos). Cette 
forme politique de l'amour du chrétien pour Dieu et pour son 
prochain exige la même conversion, la même abnégation, en-
traîne les mêmes souffrances et vous jette dans les mêmes té-
nèbres que la mystique classique de contemplation. Cette « sain-
teté en politique » a dès aujourd'hui ses martyrs, témoins du 
Royaume de Dieu. 


nous, au nom de l'Evangile. Naturellement, cette sorte d'activité 
prophétique (comme les lettres pastorales de l'épiscopat ou les 
homélies dominicales des prêtres) est en même temps une acti-
vité politique non dissimulée, dont on ne devrait avoir, ni honte 
ni peur. Ce dont nous, prêtres et lévites, devrions avoir honte, 
c'est de laisser à demi-mort sur le chemin un homme victime des 
bandits(Luc 10,30-32). 


LA solidarité avec ceux qui sont défavorisés, les prises de 
position contre l'injustice et le mensonge, la transforma-
t ion de la  soc iété et  la  part ic ipat ion à des oeuvres 
constructives constituent déjà, ici et là, une évocation du 
Royaume de Dieu que nous attendons. Notre solidarité 
mutuelle n'est que la réplique de la solidarité divine à notre 
égard, solidarité qui nous devance toujours. Dieu a conclu avec 
son peuple une alliance née de son amour miséricordieux pour 
l'homme, bien que celui-ci n'en soit pas digne. C'est le terme 
hébreu « hesed » qui rend le mieux le mot « solidarité ». Dieu 
s'est solidarisé avec son peuple en souhaitant que tous les 
hommes appartenant à ce peuple se solidarisent entre eux. La 
solidarité divine s'est manifestée de la manière la plus profonde 
dans la personne de Jésus, qui a partagé notre condition en 
tout, sauf le péché. Il s'est offert pour nous et nous a laissé le 
sacrement de son alliance, pour que, nourris par lui, nous 
vivions comme lui et aimions notre prochain comme il nous a 
aimés. 


En participant à l'alliance avec Dieu, le disciple de Jésus y 
trouve la source d'une solidarité inépuisable avec son peuple, 
solidarité qui peut lui coûter cher, même la vie. Solidaire de son 
peuple et de sa patrie terrestre, le chrétien, au milieu de son 
travail et des souffrances que celui-ci lui impose, n'oublie pas 
qu'ici-bas, il n'est pas à demeure pour toujours et qu'il n'est 
qu'un pèlerin de passage. C'est dans l'espérance du Royaume 
céleste qu'il trouve la force de s'ériger en prophète et de contes-
ter le prétendu «intérêt de l'Etat» ou même le «bien de son 
pays ». Il s'appuie sur la contestation et les facultés créatives 
pour provoquer une transformation des structures politiques et 
des rapports sociaux, afin que sa patrie terrestre devienne sem-
blable à celle dont Dieu nous a fait le don. L'espérance de la 
«cité divine» relativise nos projets terrestres d'une nouvelle 
société et nous engage à travailler d'une manière constructive 
pour changer ce qui est mauvais ou imparfait. 


Michal CZAJKOWSKI 
(Traduit du polonais en allemand par Teresa Sotowska, sous le titre: 


«Sieh nicht in die Politik einmischen Lassen ?»; traduit de l'allemand par Paul Lamort.) 


Michal Czajkowski, prêtre en 1958. Etudes d'Ecriture Sainte à Lublin et à 
Rome. Professeur à l'Académie de Théologie Catholique. 
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Communio, n° XI, 3 — mai- juin 1986 


Georges CHANTRAINE, s j. 


Esprit de discernement 
et discernement des esprits 


IL n'est pas de vie spirituelle pour le chrétien sans docilité à 
la volonté de Dieu le Père : « Que ta volonté soit faite ». Une telle 
docilité, qui est donnée par l'Esprit Saint, ne va pas elle-même sans 
une intelligence de la volonté divine, révélée par son Fils en pléni-
tude. Et puisque cette volonté concerne le plus concret de nos 
existences en raison de l'Incarnation du Fils, l'intelligence de la 
volonté divine doit aller jusqu'à un discernement de ce que Dieu 
me demande hic et nunc : c'est le discernement spirituel. En ce 
discernement s'exercent la liberté divine et la liberté humaine selon 
leurs motions. Aussi le discernement spirituel comprend-il un dis-
cernement de ces motions. Pour une raison qui deviendra claire 
plus loin, on peut parler aussi de discernement des esprits. 


On voit, dès lors, que le discernement des esprits ne peut être 
opéré qu'en raison du mystère trinitaire et dans le cadre de la 
dogmatique qu'enseigne l'Eglise : il s'agit, en effet, de discerner la 
volonté du Père révélée par le Fils à l'homme docile à l'Esprit. 
Ensuite, on peut déjà deviner qu'un discernement ainsi déter-
miné par la dogmatique est régi par des règles définies. D'où 
deux parties de cet article : 1) le cadre dogmatique du discerne-
ment ; 2) ses règles principales 


I. Le cadre dogmatique 


Nous pouvons dans un article nous contenter de fixer quel-
ques repères et de fournir quelques éclaircissements aussi briè-
vement que possible. 


Esprit de discernement et discernement des esprits 


1. Grâce notamment à la doctrine des deux voies, celle du 


bien et du mal, la sagesse humaine avait, avant l'avènement de 
Jésus-Christ, posé les fondements d'un discernement moral, 
sans lequel il n'est pas de vie morale accomplie. Elle est assumée 
par la sagesse chrétienne à l'intérieur du discernement des 
esprits, qui est l'un de ses éléments essentiels. Aussi peut-on et 
doit-on dire que le discernement des esprits formule des règles 
concernant la liberté humaine et qu'il la pénètre de rationalité 
même en ce qu'elle aurait d'apparemment irrationnel. En prin-
cipe il régit tous les hommes et toutes leurs activités libres (aussi 
bien, par exemple, la politique que la théologie (1). 


2. Le discernement des esprits est intérieur à la droite confes-
sion de la foi. Celle-ci est l'acte par lequel le croyant, uni à 
l'Eglise, affirme et proclame dans l'Esprit Saint à la gloire du 
Père que Jésus est le Fils de Dieu incarné. La confession est 
ainsi trinitaire : elle s'adresse au Père qu'elle glorifie, elle affirme 
l'incarnation (rédemptrice) du Fils envoyé par le Père et elle le 
fait en étant docile à l'Esprit par la puissance duquel le Fils s'est 
incarné et est ressuscité. Nul ne peut dans la foi parler du Fils 
incarné sans que son cœur (sa liberté) soit purifié et transformé 
par l'Esprit du Père et du Fils. En vue de laisser l'Esprit divin 
disposer du cœur humain, le discernement des esprits est lié à la 
confession de foi d'une double manière : plus l'homme laisse 
l'Esprit disposer de lui, plus il confesse le Verbe incarné du fond 
du cœur et réciproquement plus il est capable d'articuler la con-
fession de foi, plus il reçoit le langage de sa liberté et avec lui le 
discernement des esprits. Qu'on regarde la confession sous 
son pôle objectif ou subjectif, comme se portant vers le Verbe 
incarné ou comme mue par l'Esprit Saint, son langage n'est ra-
tionnel qu'en étant incarné. En ce sens, le coeur a ses raisons que 
la raison connaît. 


Ces raisons sont aussi celles pour lesquelles le croyant «sent 
avec l'Eglise ». Le sujet de la confession de la foi est l'Eglise et en 
elle le croyant qui a l'audace de dire avec les autres dans la 
même assemblée : « Je crois », acceptant en lui le Je de l'Eglise. 


(1) Gaston Fessard l'a montré théoriquement dans La dialectique des Exercices Spiri-
tuels de saint Ignace de Loyola (t. let 11, Aubier, Paris, 1956 et 1966 ; t. Ill. Lethielleux, 
Paris, 1983) et il l'a illustré pratiquement dans Libre méditation sur un message de 
Pie XII (Noël 1956), à propos de l'affaire de Suez (Paris, Plon, 1957) et sur la théologie 
de Girardi, l'ancêtre des théologies de la libération (Chrétiens marxistes et théologies de 
la libération, Lethielleux, Paris, 1978) ou sur un document d'une commission épiscopale 
française (Eglise de France, prends garde de perdre ta foi, Julliard, Paris, 1979). 
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Une telle audace exige une désappropriation de soi dans la 
docilité à l'Esprit Saint, donc le discernement des esprits. Réci-
proquement le discernement des esprits dégage progressivement 
des gravats le véritable «Je» créé et racheté. 


Pour toutes ces raisons, le discernement des esprits ne peut 
s'énoncer et se pratiquer selon toute sa vérité et avec tout son 
fruit que dans l'unique Eglise du Christ. Plus on s'éloigne d'elle, 
moins ses règles sont intelligibles et sa pratique sensée. 


Ce fait contraste avec l'universalité de principe que nous 
avons reconnue à la sagesse chrétienne (supra, n° 1). Ce 
contraste appartient au Fait du Christ : l'universalité qui appar-
tient, en principe, à l'homme n'est réelle qu'en Lui, précisément 
parce qu'il est personne divine. 


3. Lié à la confession de la foi, le discernement des esprits 
l'est à ses deux éléments : la rectitude de la confession et la 
docilité à l'Esprit. Si maintenant on le considère à l'intérieur de 
l'histoire du dogme, on peut se former la vue suivante, que nous 
présentons de manière schématique. Les hérésies des sept pre-
miers siècles portèrent sur la rectitude de la confession : d'une 
façon ou d'une autre, elles en venaient à nier le mystère de 
l'incarnation rédemptrice du Fils. Ce qui n'allait évidemment 
pas sans un manque de docilité à l'Esprit, proportionné au type 
de négation, mais c'était là une conséquence d'une réflexion au 
fond trop humaine, trop dépendante de la culture ambiante. 
Les hérétiques, s'ils avaient réussi, auraient hellénisé l'Evangile. 
La Grande Eglise lui a gardé sa pureté ; elle a permis ainsi à 
l'Evangile d'être reçu selon toute sa force de transformation par 
les hommes qui appartiendraient à d'autres cultures. 


La réforme protestante, inaugurée par Luther, mit en 
cause, elle, la docilité à l'Esprit. Assurément, les maîtres se vou-
laient dociles à l'Esprit. Mais, précisément au nom de leur doci-
lité, ils reprochèrent à l'Eglise du Christ d'avoir adultéré l'Evan-
gile ; en raison de son infidélité, l'Eglise de Rome est devenue, 
selon eux, la Babylone de l'Apocalypse. Une telle accusation 
suppose à l'évidence — quoi qu'il en soit du bien-fondé de 
tels et tels chefs d'accusation — une appropriation de l'Esprit qui 
inverse le mouvement (décrit plus haut) de désappropriation et 
cette inversion est une négation en acte du mouvement de l'Es-
prit. Appelons-la négation spirituelle. Celle-ci est à l'origine de la 
négativité, c'est-à-dire du mouvement par lequel l'Esprit se con-
quiert à partir de ce qu'il n'est pas. A l'inverse de ce qui se passe 
chez les hérétiques des sept premiers siècles, les 


erreurs des réformateurs du XVIe siècle sont des conséquences 
de leur négation spirituelle. Elles pullulent selon une variété in-
définie sans qu'on puisse jamais en définir une, ni les définir 
toutes. De là : ou bien, surtout devant le catholique, le protes-
tant peut toujours affirmer qu'il n'est pas compris et qu'il 
confesse autre chose alors qu'en réalité il confesse autrement la 
même foi, en y ajoutant parfois autre chose ; ou bien surtout 
entre protestants, sauf sur le rejet de Rome, ce sera le désaccord 
du reste susceptible d'accords ou d'alliances. De cette double 
manière il peut au mieux s'user intérieurement, mais il ne peut 
opérer le discernement. 


Il va de soi que la négation spirituelle qui travaille le refus 
protestant affecte le discernement spirituel. On admet d'ordi-
naire qu'elle le fausse en raison du rejet de l'Eglise de Rome et à 


proportion de ce rejet. Toutefois, sans préjuger de l'ouverture 
des cœurs, il faut dire plus : une telle négation ôte la possibilité 
même du discernement des esprits ; elle l'a, en effet, opéré une 
fois pour toutes. En outre, dans la mesure où le libre arbitre est 
nié, elle prive chaque croyant de ce discernement. Aussi peut-on 
regarder comme providentielle la rédaction par Ignace de 
Loyola des règles de discernement des esprits et des règles pour 
« sentir avec l'Eglise » : elle permet une fécondité historique, 
capable de dépasser la négativité issue de l'esprit de la réforme. 


4. La fausse gnose moderne (2), qui s'est constituée depuis 
l'âge des Lumières (XVIIIe siècle), rassemble en elle les deux 
figures distinctes de la confession erronée de la foi : elle 
conjoint, en effet, la négation du mystère de l'incarnation et la 
négation spirituelle, dans la mesure où selon des variétés indéfi-
nies (d'origine protestante) le contenu christologique est réin-
terprété anthropologiquement (et ainsi le mystère de l'incarna-
tion est écarté) et réassumé «dialectiquement» par le moyen de 
la négation spirituelle (3). 


(2) « Fausse gnose moderne ». Expliquons ces trois mots. « Fausse gnose » pour la 
distinguer de la vraie gnose, qui est la connaissance véritable du Dieu Père, Fils et Esprit 
telle que l'Eglise la possède et la communique. Une vraie gnose moderne est donc 
possible et elle existe. Inversement, la gnose n'est pas fausse du seul fait d'être moderne. 
«Moderne» apporte donc une précision chronologique: ici, à partir du XVllle siècle. 
(3) Le Christ Avenir de P.-J. Labarrière, s.j. offre un dernier (?) avatar de cette fausse 
gnose d'essence antichrétienne et plus précisément anticatholique. Qu'on en juge d'après 
la dernière phrase de ce livre: « "Demeurer" en lui, c'est éternellement 'passer"parce 
qu'il est le passant et le passeur. Vers Dieu qu'il est. vers l'homme qu'il est, n'étant ni 
l'un, ni l'autre en leur opposition première; vers Dieu qui en lui ne cesse d'advenir à 
lui-même sous la forme de l'homme, vers l'homme qui. en lui, ne cesse d'advenir à 
lui-même sous la forme de Dieu» (p. 178). 
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Ainsi se constitue un rationalisme qui ne peut être défini que 
théologiquement : il délie le Fils et l'Esprit à la fois en séparant 
le Fils de l'Esprit par la puissance duquel il s'est incarné et est 
confessé, et en privant positivement le Christ de l'Esprit, puis- 
que l'idée de' la médiation se substitue à la réalité du Médiateur en 
vertu même de la dialectique. 


Enfin, déliant ainsi le Fils et l'Esprit, ce rationalisme, caracté-
ristique de la fausse gnose moderne, tend à une unique néga-
tion : celle du Père, source du Fils et de l'Esprit. Il croit donner à 
l'homme de s'accomplir par lui-même (en dehors de la gloire que 
le Fils tient de son Père) et d'être à la source de sa liberté (en de-
hors de la réceptivité du Fils). « Le visage du Père » est ainsi re-
jeté dans l'oubli (4). Et l'homme lui-même sombre dans un 
oubli abyssal de ce qu'il est : son esprit s'épuise ou se vide en 
dehors de son corps, dans le temps où le sexuel l'obsède et lui 
impose sa violence brutale. Le terrorisme marque, dans notre 
époque, le triomphe (diabolique) du divorce entre esprit et 
corps, produit par cette fausse gnose. 


Dans un tel climat, le discernement spirituel est rendu pénible 
et parfois pratiquement impossible, même pour des catholiques. A 
cause de l'oubli ambiant du Père, les gens, même jeunes, sont 
comme plongés, malgré eux, dans l'oubli d'eux-mêmes et de 
leur propre histoire. Si certains ont gardé une lucidité sur 
eux-mêmes, elle est hypertrophiée : elle les rive au sentir 
d'eux-mêmes ou à la considération de leurs limites. Chez beau-
coup, la générosité, l'élan du coeur que rien ne peut comprimer 
ne parvient pas à trouver son centre de gravité, ni dès lors, son 
incarnation ; les dévouements sont sans cesse requis par ce qui est 
différent, marginal ; à long terme, ils semblent n'être pas fruc-
tueux ou l'être peu (5). 


Aussi, avant de commencer à expliquer et à pratiquer le dis-
cernement des esprits, est-il indispensable de former à nouveau le 
discernement spirituel qui est, répétons-le, le discernement de ce 
que Dieu me demande hic et nunc. Qu'est-ce à dire ? 


(4) C'est l'affirmation centrale du beau livre du P. J.-M. Le Guillou, Le Mystère du 
Père (Fayard, Paris, 1973). 


(5) On se console trop facilement dans certains milieux catholiques de cette marginali-
sation du catholicisme et de la prolifération en ordre dispersé d'oeuvres éphémères. On 
les justifie à l'aide de « notions » (?) vagues : l'état de diaspora, la fin de la chrétienté, le 
travail de l'Esprit, les bonds dans l'espérance, etc. A mon sens, on mesure mal la 
profondeur de la crise spirituelle (qui affecte le corps social) et on ne voit pas, dés lors, la 
profondeur des substructures nécessaires pour qu'une vraie vie catholique se déploie (à 
nouveau) dans le peuple de Dieu. Par ses voyages, le Pape a pour objectif de susciter à 
nouveau cette vie du peuple qui éclate dans la fête. 


1) Eveiller le souvenir de la condition créée : tout ce que je suis, 
je le tiens de Dieu le Père pour lui en faire hommage. 2) 
Apprendre à contempler le Dieu qui m'a créé et sauvé et, non 
pas moi-même ou mes limites : apprentissage souvent labo-
rieux, tant les habitudes inverses sont invétérées, même chez les 
jeunes. 3) Les projets que dicte la générosité, les recevoir de 
Dieu, au lieu de se les donner à soi-même : cela signifie pour les 
jeunes, non plus se dévouer dans des oeuvres multipliées, mais 
s'offrir soi-même à Dieu en choisissant un état de vie : le 
mariage ou la vie consacrée. 4) Puis en raison de ce choix, déter-
miner des activités et les mener jusqu'au bout avec persévérance. 
Tant qu'on n'a pas mené le souvenir de Dieu et sa contemplation 
jusqu'à son service selon sa volonté dans un état de vie, la con-
fusion provoquée par la fausse gnose moderne, non seulement 
n'est pas écartée, mais encore elle prolifère à l'intérieur même de 
l'Eglise. Et beaucoup d'énergies de prêtres qui s'occupent des 
«vocations» et des jeunes gens qui se dévouent risquent de 
se trouver dispersées à tout vent sans réelle fécondité. 


En vue du discernement spirituel, le choix entre le mariage et la 
vie consacrée est essentiel, car il est impossible et n'a aucun sens 
en dehors du souvenir et de la contemplation de Dieu. Il est im-
possible, car il suppose que soit connu et reconnu le Dieu créa-
teur. Il n'a aucun sens car, pour choisir, il faut connaître ce qu'on 
choisit. Or, tant qu'ils n'ont pas reçu de Dieu leur être incarné 
jusque dans leur différence sexuelle et qu'ils n'ont pas éprouvé 
que la grâce les touche jusque dans leur corps d'homme et de 
femme, les jeunes gens sont, malgré des apparences con-
traires, incapables de choisir. Ni leurs liaisons amoureuses, ni 
leurs relations sexuelles ne peuvent déboucher sur le sacrement de 
mariage, ni leur virginité ne serait, à elle seule, une invitation à 
la vie consacrée. On ne perd rien à supposer — jusqu'à 
preuve du contraire — que leurs relations sexuelles ne sont pas 
une contre-indication à la vie consacrée, ni leur virginité à la 
vie conjugale. On gagne toujours en les ramenant, en deçà du 
choix entre les deux états, dans la situation originelle où 
l'homme et la femme ne sont ouverts l'un à l'autre qu'en 
l'étant à Dieu et ne sont ouverts à Dieu qu'en l'étant l'un à 
l'autre. Malgré le péché originel, il est possible et nécessaire — 
avec le secours de la grâce — de les amener à une telle situation. 
C'est là une conviction proprement catholique, qui se distingue 
décidément de toute position protestante et de toute position ins-
pirée par la fausse gnose moderne. Seulement on ne peut 
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amener les (jeunes) gens à une telle situation sans provoquer des 
motions pour et contre Dieu, c'est-à-dire sans provoquer le 
combat spirituel. Le discernement de ces motions (6) devient 
alors nécessaire. Il faut le faire et surtout apprendre à le faire. 


5. Avant d'en venir à expliquer les règles du discernement 
des esprits, il faut fournir encore un éclaircissement. 


Le combat spirituel est possible et nécessaire parce que le 
Christ a vaincu le monde : Ego vici mundum (Jean 16,33). Sans 
cette victoire, nous étions déjà vaincus : impossible de commen-
cer ce combat et même d'en concevoir la possibilité. La lutte 
prométhéenne (ancienne ou moderne) n'est en rien un combat 
spirituel, même si elle ne peut échapper à sa dynamique. Grâce à 
cette victoire du Crucifié, nous ne sommes pas mis en chô-
mage technique, mais au contraire invités par le Seigneur à parti-
ciper à son combat pour être avec lui dans la victoire (la gloire 
de son Père). Une telle collaboration est la compréhension 
véritable du Sola gratia ou du Sola fide. Cette compré-
hension démythise le Diable, puissance que l'homme peut com-
battre sans orgueil et est en mesure de vaincre par des moyens 
humains surélevés par la grâce. D'autre part, elle donne au 
combat contre le Mauvais son allure proprement dramatique, 
puisque Dieu lui-même mène l'action avec la collaboration des 
hommes en son Fils. L'Apocalypse n'est pas évacuée au profit 
d'une sorte de stratégie supérieure — dont, pense-t-on, saint 
Ignace aurait livré le secret aux jésuites. Elle est, au contraire, 
mise au premier plan. Le mal n'est pas seulement l'absence ou la 
privation du bien. C'est une puissance destructive qui s'acharne 
contre l'oeuvre créatrice de Dieu. Mysterium iniquitatis que l'on 
peut demander humblement à Dieu d'affronter ou mieux de 
porter, si telle est sa volonté, avec son Fils crucifié. Et si Dieu 
met un homme avec son Fils, il n'y a plus alors de discernement 
des esprits. 


6. Le discernement des motions est nécessaire et profitable 
parce que l'homme appelé par Dieu connaît la volonté divine 
non seulement par la délibération sur les diverses raisons de 
choisir tel ou tel état de vie ou tel ou tel projet, mais encore par 
des motions de sens opposés qui agissent sur la liberté. Cela 
suppose une idée de la liberté : celle-ci n'est pas réduite à une 
capacité de décider, mais en cette capacité même elle est ouverte 


(6) Discernement des motions : l'expression a été définie au premier paragraphe de cet 
article. 


à une dimension spirituelle qui la déborde en la constituant et 
cette dimension spirituelle est incarnée, puisque les motions 
sont perçues dans l'affectivité, laquelle fait communiquer le 
corps et l'âme. Bref, pas de discernement des esprits sans liberté 
incarnée, c'est-à-dire sans la création par Dieu de l'homme, 
comme être où âme et corps sont unis substantiellement et où 
précisément cette union est créée par Dieu. 


Pour cette raison précisément, Dieu communique immédia-
tement avec sa créature humaine (7). Et celle-ci consent immé-
diatement à Dieu. Aucun discernement des motions n'est alors 
requis, il est même exclu. L'action de Dieu lui-même ne se 
vérifie pas, elle porte en elle-même son évidence (8). Mais para-
doxalement le discernement des motions est suspendu à cette 
communication immédiate de Dieu. C'est, en effet, parce qu'elle 
est créée que la liberté incarnée peut discerner, avec certitude, 
dans ses médiations l'action de Dieu et sa volonté. Cette affir-
mation est décisive. Il arrive qu'on la conteste, au moins tacite-
ment : on soupçonnerait volontiers une telle certitude de pré-
somption et on lui préférerait une interprétation vraisemblable 
de la volonté de Dieu. Mieux vaut pourtant distinguer la capa-
cité de discerner la volonté divine et les discernements divers de 
celle-ci. Tout discernement n'aboutit pas nécessairement à la 
certitude, mais l'homme peut connaître avec certitude la volonté 
de Dieu sur lui. Ce qui signifie qu'il n'y a pas à relâcher l'effort 
tant que la clarté n'a pas été obtenue. Aucun forcing de Dieu, 
mais au contraire docilité persévérante à sa grâce et confiance 
filiale. Dieu m'aime assez pour que je l'aime en retour comme il 
le veut et que je le fasse avec certitude. Ne pas le penser ce serait 
faire affront à l'amour divin. 


Ainsi, une fois connue, la volonté divine est impérative : l'est 
l'obéissance de la foi, avec la fidélité qu'elle exige. Le discerne-
ment est certain et impératif parce qu'au terme Dieu lui-même 
s'engage envers celui qui est disponible à sa volonté. Telle est la 
réalité fondamentale de l'Alliance. Nous revenons ainsi à notre 
point de départ : le discernement est paradoxalement suspendu 
à l'action immédiate de, Dieu. 


Jusqu'ici, j'ai insisté sur l'universalité du discernement des es-
prits : il dévoile ce qu'est la liberté humaine dans sa relation avec 
la liberté divine. Il vaut dès lors en principe de toute action 


(7) Cf. « Le milieu ecclésial », dans Communio. juillet 1985, p. 2I-38. 


(8) Cela s'applique, en particulier, à la conception virginale de Jésus et à sa 
Résurrection. 
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humaine et de tout homme. Cependant il ne peut de fait être pra-
tiqué par tous les hommes. Pour la plupart des chrétiens l'observa-
tion des commandements de Dieu et de l'Eglise, la fréquentation 
des sacrements d'eucharistie et de pénitence, animant la vie Con-
jugale et professionnelle, suffisent à faire connaître la volonté de 
Dieu. 


II. Les règles 


Venons-en aux règles de discernement. Prenons celles que 
saint Ignace de Loyola a formulées dans ses Exercices Spiri-
tuels (9). Il y a, en effet, comme codifié une expérience multisé-
culaire. De .plus, l'expérience montre qu'ainsi énoncées elles sont 
aisément praticables et éclairent ceux qui les pratiquent. 


Comme il s'agit de discerner dans quel sens s'oriente la liberté 
humaine, il faut distinguer : 1) deux motions de sens contraire, 
l'une conduisant à Dieu et l'autre en détournant, et deux esprits 
opposés : l'ennemi (Ir/ is ; 7r/ Is ; 12r/ is ; 12r/2s) de la nature 
humaine (13r/ 1 s ; 14r/ 1 s ; 6r/ 2s), l'esprit mauvais (2r/ 1 s), le 
mauvais ange (3r/ 2s ; 4r/ 2s ; 7r/ 2s), le mauvais esprit, ennemi 
de notre progrès et de notre salut éternel (5r/ 2s) et, d'autre part, le 
bon esprit (2r/, 5r), les anges de Dieu (1r/ 2s), le bon ange (3r/ 
2s ; 5r/ 2s ; 7r/ 2s) ; et (2) deux situations opposées : « Ceux qui 
vont de péché mortel en péché mortel» (1 r/ 1s) et « ceux qui pro-
gressent intensément dans la purification de leurs péchés et s'élè-
vent de bien en mieux dans le service de Dieu notre Seigneur» 
(2r/ 1s). 


Selon ces situations, les motions sont elles-mêmes inverses. 
Chez les premiers, celles de l'ennemi sont douces : « L'ennemi a 
généralement l'habitude de proposer des plaisirs apparents. Il 
leur fait imaginer des délectations et des plaisirs sensibles, pour 
mieux les maintenir et les faire croître dans leurs vices (= leurs 
habitudes mauvaises) et leurs péchés (= leurs actes mauvais ). 
Avec ceux-là, le bon esprit use d'une méthode inverse : il aiguil-
lonne et ronge leur conscience par la loi naturelle de la raison» 
(1 r/ 1s), se servant du remords (sentiment universel qui est le 
ressort de la grande tragédie). 


(9) Nous citerons d'après la traduction de François Courel, s.j., Collection Christus, 5, 
Paris, DDB, 1963. 11 y a des règles plus adaptées à la première semaine des Exercices, 
d'autres à la seconde semaine. Pour mieux faire apparaître la place de chaque règle dans 
l'ensemble, nous noterons entre parenthèse le numéro de la règle suivi de première ou 
seconde semaine, de la manière suivante : Ir/ Is. 


Chez les seconds, « c'est la méthode inverse de la première 
règle. Car alors le propre de l'esprit mauvais est de mordre, 
d'attrister et de mettre des obstacles, en inquiétant par de 
fausses raisons, pour empêcher d'aller de l'avant. Le propre du 
bon esprit est de donner courage et forces, consolations, larmes, 
inspirations et repos, en diminuant et en supprimant les obsta-
cles, afin que l'on marche de l'avant dans la pratique du bien» 
(2r/ 1s). 


La raison de ces méthodes inverses l'une de l'autre « est la dis-
position de l'âme, qui est contraire ou semblable à celle des 
anges : quand elle leur est contraire, leur entrée est bruyante et 
sentie, de façon perceptible ; quand elle leur est semblable, l'en-
trée est silencieuse, comme chez soi, portes ouvertes » (7r/ 2s). 


Chez les premiers, les motions inverses accentuent le mou-
vement humain. Chez les seconds, les motions ont quelque 
chose de propre. Saint Ignace les appelle : consolation, qui est la 
motion de Dieu et du bon Esprit ; désolation, qui est la motion 
du mauvais esprit. 


Il décrit l'une et l'autre. « J'appelle consolation le cas où se 
produit dans l'âme une motion intérieure par laquelle l'âme en 
vient à s'enflammer dans l'amour de son Créateur et Seigneur, et 
où alors elle ne peut plus aimer pour elle-même aucune chose 
créée sur la face de la terre, mais seulement dans le Créateur de 
toutes choses. 


« C'est aussi le cas où l'âme verse des larmes qui la portent à 
l'amour de son Seigneur, par la douleur de ses péchés, ou de la 
Passion du Christ notre Seigneur, ou d'autres choses directement 
ordonnées à son service et à sa louange. 


« J'appelle enfin consolation toute augmentation d'espérance, 
de foi ou de charité, et toute allégresse intérieure qui appelle et 
attire aux choses célestes et au bien propre de l'âme, en la re-
posant et en la pacifiant dans son Créateur et Seigneur» 
(3r/ ls). 


« J'appelle désolation tout le contraire de la consolation. Par 
exemple, ténèbres de l'âme, trouble intérieur, motion vers ce qui 
est bas et terrestre, inquiétude devant les diverses agitations et 
tentations, qui pousse à perdre confiance, sans espérance, sans 
amour; l'âme s'y trouve toute paresseuse, tiède et triste et 
comme séparée de son Créateur et Seigneur» (4r/ 1s). Telle est, 
en effet, l'ampleur et la profondeur de la liberté humaine, 
comme nous l'avions indiqué dans la partie précédente. 
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Puisque les motions et la liberté elle-même sont comme sus-
pendues à la «communication immédiate » du Créateur à sa créa-
ture, il importe de demeurer en Dieu dans sa communication 
incessante, que l'on soit consolé ou désolé. Il faut, dès lors, élargir 
le temps de la consolation ou de la désolation en se souvenant du 
temps opposé : « Celui qui est dans la désolation doit travailler à 
demeurer dans la patience qui est opposée aux vexations qui lui 
adviennent. Il doit penser qu'il sera bientôt consolé, s'il met tout 
son soin à combattre la désolation », comme on va le dire (8r/ 
1s). De son côté, « celui qui est dans la consolation doit penser à 
la façon dont il se conduira dans la désolation qui viendra en-
suite, en prenant des forces nouvelles pour ce moment-là» (10r/ 
1s). 


Ce travail de la mémoire serait imaginaire et inefficace sans 
une réaction énergique qui vise à demeurer en Dieu, sans se 
laisser déporter par la motion (de désolation aussi bien que de 
consolation). « En période de désolation, ne jamais faire de 
changement, mais s'en tenir avec fermeté et constance aux déci-
sions et à la détermination dans laquelle on était le jour qui a 
précédé la désolation, ou à la détermination dans laquelle on 
était pendant la consolation qui a précédé » (5r/ 1s). Le « souve-
nir» de la consolation qui va venir s'enracine ainsi dans le 
souvenir de celle qui a précédé et dans la décision maintenue. 
Ce n'est pas tout cependant. « Si, dans la désolation, il ne faut pas 
changer nos décisions premières, il est par contre excellent de 
nous changer nous-mêmes vigoureusement face à cette déso-
lation, par exemple en nous ancrant davantage dans l'oraison, 
dans la méditation et en étendant dans une mesure convenable 
notre pratique de la pénitence » (6r/ 1s). Il n'y a du reste pas à 
«se désoler» de la désolation : c'est une épreuve pendant 
laquelle le Seigneur laisse l'homme à ses puissances naturelles 
avec le secours toujours suffisant de la grâce «afin qu'il résiste 
aux diverses agitations et tentations de l'ennemi» (7r/ 1s). 


Ainsi combattue, la désolation nous instruit sur l'intention de 
Dieu à notre égard et sur la tactique du diable. L'intention de 
Dieu est triple : 1) « Nous corriger de notre tiédeur, paresse ou 
négligence dans nos exercices spirituels, si nous sommes désolés à 
cause de ces fautes » ; 2) « Éprouver ce que nous valons et jus-
qu'où nous pouvons aller dans son service et sa louange, sans un 
tel salaire de consolations et d'immenses grâces»; 3) Nous faire 
sentir intérieurement que la consolation vient uniquement de lui, 
nullement de nous, nous ramenant ainsi à la source, qui est sa 
communication immédiate (9r/ 1s). 


La tactique du mauvais esprit comporte trois moyens, (clas-
siques aussi en politique ou à la guerre) : l'intimidation, la 
séduction et l'insinuation. À l'intimidation, on résiste en mon-
trant un « visage impavide » (12r/ 1s) ; à la séduction en s'ou-
vrant «à un bon confesseur ou à une autre personne spirituelle 
qui connaît ses tromperies et sa perversité » (13r/ ls) ; à l'insi-
nuation en renforçant notre point faible (14r/ 1s). La tactique de 
l'ennemi est doublement instructive : par ses procédés (auxquels 
sommes-nous sensibles ?), il nous fait connaître notre faiblesse, 
et en découvrant son intention perverse, il nous confirme a con-
trario l'intention de Dieu. On peut pousser l'humour jusqu'à lui 
adresser un compliment. 


On aura déjà compris que venant du bon esprit et unissant da-
vantage à Dieu, la consolation est bonne en soi, mais n'est profi-
table qu'en maintenant l'équilibre : «Celui qui est consolé doit 
tâcher de shumilier et de s'abaisser autant qu'il lui est possible, 
en pensant au peu qu'il vaut dans le temps de la désolation, sans 
cette grâce ou cette consolation» (11r/ 1s). Elle comporte en 
elle-même sa lumière : l'intention de Dieu devient plus claire, 
sans qu'il y ait lieu de s'interroger sur la tactique du bon ange, 
lequel est purement au service de Dieu. 


Cependant, il peut y avoir lieu de s'interroger sur la qualité de 
la consolation et dès lors de sa lumière. Si, en effet, c'est le 
propre de l'ennemi de lutter contre la consolation que donnent 
Dieu et ses anges, il peut cependant fallacieusement consoler 
l'âme précisément dans le but de lutter contre la vraie consolation 
(3r/ 2s), «en proposant des raisons apparentes, des subtilités et 
de perpétuels sophismes» et ensuite dans le but d'entraîner 
l'âme «dans son intention maudite et dans sa perversité » (3r/ 
2s). « Se transformant en ange de lumière » (4r/ 2s), il s'insinue 
dans l'âme fidèle : il va d'abord dans le sens de l'âme en vue de 
l'amener finalement dans le sien (ibid.). 


Pour dépister sa ruse, il existe deux critères : l'un d'ordre ra-
tionnel et l'autre d'ordre plus spirituel. Puisque l'ennemi s'efforce 
de détourner de sa fin l'âme fidèle, il n'est d'autre moyen de le 
discerner que « de faire grande attention au déroulement de 
nos pensées. Si le début, le milieu et la fin sont entièrement bons, 
orientés entièrement vers le bien, c'est le signe du bon ange. 
Mais, si le déroulement de nos pensées nous amène finalement à 
quelque chose de mauvais, ou de distrayant, ou de moins 
bon que ce que l'âme projetait d'abord (voilà pour le critère 
d'ordre rationnel) ou qui affaiblit, inquiète et trouble l'âme en lui 
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enlevant la paix, la tranquillité et le repos qu'elle avait aupa-
ravant (voilà pour le critère d'ordre spirituel), c'est un signe 
clair qu'il procède du mauvais esprit, ennemi de notre 
progrès et de notre salut éternel» (5r/2s). Une fois qu'il a été « 
senti et reconnu à sa queue de serpent et à la fin mauvaise 
qu'il inspire», il est bon de repérer le déroulement des pen-
sées bonnes qu'il a inspirées et leur point de départ. Ainsi 
grâce à cette expérience reconnue et notée, « on se gar-
dera à l'avenir de ses tromperies» (6r/ 2s). Ici, comme dans 
le cas de la désolation, la mémoire, celle du déroulement de 
nos pensées, permet à l'intelligence de détecter la faille 
d'ordre rationnel et spirituel où s'est insinué l'ennemi et de se 
tenir en garde à l'avenir contre ses tromperies. Même pour 
l'âme fidèle le, temps est distendu, le déroulement des pensées 
en partie discontinu et la paix fragile. L'ennemi en profite. 
Mais la mémoire peut recueillir le temps, l 'intelligence 
renouer les fils rompus et l'âme recevoir la paix. Tout cela 
vient évidemment de Dieu par la médiation des «puissances na-
turelles », mémoire, intelligence, volonté. La fidélité du 
Dieu de l'Alliance suscite celle de l'homme réconcilié, qui 
avec une tranquille assurance met ses puissances créées et 
surélevées au service do son Créateur et Seigneur. 


Une dernière question. Ces règles de discernement ser-
vent-elles au cas où Dieu se communique immédiatement à 
l'âme ? On a déjà répondu : non. Il faut maintenant ajouter : 
dans le temps qui suit cette communication immédiate, 
l'homme peut l'interpréter à sa manière. Cette interprétation 
est, elle, soumise aux règles du discernement (8r/ 2s). 


CET édifice de règles est tout à fait remarquable pour 
q u a t r e  r a i s o n s  :  


1. D'abord, il montre une simplicité de cœur et une fami-
liarité avec Dieu, très éloignée de toute fausse mystique 
comme du « coram Deo» protestant. Ce qui touche l'homme 
peut avoir une portée divine et il y a moyen de la déterminer 
grâce aux puissances naturelles et en suivant des règles. 


2. Ensuite, le travail de l'Esprit est l'objet d'un discerne-
ment d'ordre rationnel. On pense parfois que ce serait un 
sacrilège : « L'Esprit m'a dit que... : cela suffit ». A l'inverse, 
demande-t-on, une telle assurance n'est-elle pas pure illusion 
et la prétendue action de l'Esprit, pure projection (structure 


hystérique du désir) ? La raison ne sert alors qu'à opérer la 
critique. Ici, la critique est opérée de l'intérieur et point n'est 
besoin d'une seconde naïveté (Ricœur), la première suffit à la 
déployer en s'affirmant. 


4. Ni enthousiasme pour l'Esprit Saint, ni exténuation du 
désir humain. Le vrai goût spirituel, plus sobre que l'enthou-
siasme, s'accompagne du discernement. L'homme spirituel 
sait, en effet, que par exemple, battre des mains pour le 
Seigneur sans aucun discernement pourrait s'identifier à 
frapper le Seigneur avec les soldats : sans discernement, l'en-
thousiasme religieux peut se retourner en son contraire. 
L'homme spirituel sait aussi que l'ennemi peut se transformer 
en ange de lumière : tout ce qui paraît spirituel ne l'est pas. 
Pour autant sa prudence ne l'amène pas à poursuivre une purifica-
tion des consolations de tous ses éléments sensibles et n'avoir 
d'autre désir que de s'enfoncer dans la nuit de l'esprit. L'essentiel 
n'est pas là. Il est de garder l'âme entre les mains de Dieu, docile 
à sa grâce, prompte à recevoir de lui sa mission, sans vouloir 
choisir la Croix, mais l'acceptant volontiers pour autant que 
Dieu veut la donner. 


5. En tout cela, l'Esprit est celui du Verbe Incarné. Aussi sou-
met-il son action dans l'âme au Logos, s'exprimant aussi dans 
la rationalité humaine et, puisqu'en Jésus ce Logos est in-
carné, la rationalité qui permet de le discerner sera, elle 
aussi, incarnée, car il désire non être reconnu, mais que soit re-
connu Jésus Fils de Dieu. Le signe de l'Esprit de Jésus est 
cette rationalité incarnée. 


Georges CHANTRAINE, s j. 


Georges Chantraine, né en 1932. Entré dans la Compagnie de Jésus en 1951, 
prêtre en 1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain) et théologie 
(Paris). Professeur à la Faculté de Théologie S.J. (Bruxelles). Publications : Vraie 
et fausse liberté du théologien, DDB, 1969 ; « Mystère » et «philosophie» du 
Christ selon Erasme, Paris-Gembloux, Duculot, 1971 ; Erasme et Luther 
(Libre et serf arbitre), Paris, Lethielleux, 1981 ; en collaboration avec H.-U. von 
Balthasar, Le Cardinal Henri de Lubac, Paris, Lethielleux, 1983. Membre du 
bureau de rédaction de Communio en français. 
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Oliver O'DONOVAN 


A nouveau : 
qui est une personne ? 


« ET lui, désirant se justifier, dit à Jésus : "Et qui est mon pro-
chain ?" ». Les théologiens moralistes ne se sont jamais lassés de 
souligner le fait que Jésus ne répond pas à la question dans les 
termes où elle est posée. Le scribe sait qu'il est de son devoir de 
prendre soin d'une certaine catégorie de personnes : les « prochains 
». Et ce qu'il demande est un critère selon lequel reconnaître les 
membres de cette catégorie. Or, Jésus ne fournit pas de critère, 
mais raconte une histoire — et dans cette histoire, quelqu'un s'ac-
quitte de l'obligation d'aimer son « prochain » alors même qu'il 
pourrait sembler ne pas appartenir à la catégorie des «prochains 
», n'étant pas juif. « Lequel des trois, pensez-vous, se montra 
le prochain de l'homme tombé aux mains des brigands?» — «Ce-
lui qui eut compassion de lui ». 


Jésus déjoue de trois manières, au moins, les présuppositions 
cachées de la question, En premier lieu, sa réponse implique évi-
demment une théorie «universaliste» de ce qu'est le pro-
chain, de la «proximité» — alors que le scribe, doit-on présu-
mer, avait en tête une notion ethnique de la proximité. C'est le défi 
le plus net lancé par Jésus à son interlocuteur ; c'est peut-être 
aussi le moins radical. En second lieu, le récit montre comment 
nous identifions notre prochain : en prenant parti pour lui, en 
nous préoccupant de lui, en sympathisant avec lui, en le proté-
geant. En d'autres termes, une théorie de la connaissance (une 
épistémologie) est implicite dans l'histoire : c'est à la fin de cette 
prise de parti que la proximité des deux hommes devient évidente. 
Qu'un samaritain et un juif puissent être le prochain l'un de 
l'autre, cela ne serait jamais apparu clairement, si le 


samaritain, comme le scribe, avait attendu une réponse spécula-
tive à sa question avant de secourir le juif... On apprend par une 
pratique ce que le prochain est vraiment : c'est en prenant parti 
pour quelqu'un en tant qu'il nous est « proche » que nous prou-
vons l'existence et le sens de la proximité. En troisième lieu, l'his-
toire est celle d'un juif apprenant qui est son prochain. Or, il l'ap-
prend, non en se souciant de lui, mais en étant l'objet de son sou-
ci. Et voilà peut-être l'élément le plus scandaleux de l'histoire : 
qu'un juif puisse avoir besoin d'un samaritain comme prochain ; 
que la relation de patron à client, apparemment sans problèmes, 
qui régnait entre juifs et samaritains, puisse être renversée ; et que 
le problème spéculatif de la proximité du samaritain trouve sa 
solution, non pas dans la sollicitude d'un juif pour un samaritain 
en détresse, mais bel et bien dans la sollicitude d'un samaritain 
pour un juif en détresse. 


Et qui, donc, est une personne ? 


Le terme de « personne » a une signification clairement uni-
verselle, que celui de « prochain » ne possède pas de façon évi-
dente. Une telle question suppose donc que le premier défi lancé 
par Jésus au docteur de la loi a été reçu. Ma thèse est simple : 
l'interrogation sur la notion de « personne », sur l'« existence per-
sonnelle », doit aussi tenir compte des deux autres défis. Ce qui 
revient à dire que : (a) on ne peut reconnaître en quelqu'un une 
personne que dans l'horizon préalable d'une prise de parti éthique 
en sa faveur, parce que l'interrogation sur la personne ne peut 
jamais recevoir de réponse spéculative ; et que (b) nous recon-
naissons en quelqu'un une personne dans la mesure où cette 
personne se révèle à nous comme telle dans sa relation à notre 
égard — c'est-à-dire, dans la mesure où nous ne sommes pas seu-
lement sujet attentif à l'autre, mais aussi objet de son attention. 


Le point (a) mérite à ma thèse d'être qualifiée d'« existen-
tielle» — ce qui n'est pas dommageable pour elle, et ne fait 
qu'enregistrer une vérité fondamentale sur la connaissance, que le 
Nouveau Testament rendait patente bien avant que cette 
vérité ne reçoive l'épithète d'« existentielle » : il est des connais-
sances qui ne sont données qu'à l'intérieur d'un engagement 
comportant foi et obéissance. «Si quelqu'un veut faire sa 
volonté (celle de celui qui m'a envoyé), il saura si mon ensei-
gnement vient de Dieu » (Jean 7,17). 
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de l'observation. Il pourrait sembler possible de répondre néga-
tivement, en produisant certaines informations sur son activité 
cérébrale, qui n'est plus ce qu'elle était lorsque nous nous retrou-
vions pour déjeuner et parler politique. Il pourrait sembler 
possible de répondre positivement, en montrant que certaines 
fonctions vitales, respiration et rythme cardiaque, s'exercent en-
core aussi spontanément que lorsqu'il goûtait un bon vin et tirait 
sur sa pipe. Mais l'une et l'autre réponse manquerait son objet : ce 
n'est pas avec son cerveau que nous discutions des élections par-
tielles. C'était avec lui, le sujet humain, la personne. Et même s'il 
est impossible que la rencontre de deux personnes ait lieu, s'il n'y 
a chez l'un et chez l'autre activité cérébrale, respiration et rythme 
cardiaque, l'on ne rencontre pas simplement la somme de ces 
fonctions, mais un sujet dont l'existence est d'un tout autre ordre. 
Il est très important de ne pas penser que la «personne» est un 
composant de l'homme, comme le cerveau ou le cœur, différent 
d'eux mais analogue. Il serait, par exemple, complètement faux 
de dire que nous avons rencontré « un esprit ». Nous avons tout 
simplement rencontré Michael : un être humain irréductiblement 
unique, irremplaçable, certainement membre d'une espèce, mais 
qui est lui-même, et pas seulement le représentant de son es-
pèce. Le terme de «personne » veut dire tout cela. 


C'est donc une confusion de catégories, du point de vue logi-
que, que de vouloir démontrer la présence ou l'absence d'une per-
sonne en prouvant la présence ou l'absence de telle ou telle fonc-
tion biologique ou neurologique. Dire que l'embryon n'est pas 
une personne tant qu'il n'a pas d'activité cérébrale est une confu-
sion de catégories ; dire qu'il doit y avoir personne parce qu'il y a 
structure génétique individuelle est aussi une confusion de caté-
gories (je défendrai dans une minute une utilisation différente du 
donné génétique — je me contente, ici, d'en signaler une utili-
sation inexacte) : en effet, par quelques critères que l'on soit gui-
dé, on finit toujours par réduire la notion de personne à un cons-
tituant empirique de son existence. 


Certains ont cru échapper aux implications de cette distinc-
tion de catégories en traitant l'existence personnelle comme un 
épiphénomène de fonctions biologiques et neurologiques, qui à ce 
titre dépendrait d'elles sans leur être réductible. La pensée qui va 
dans cette direction ne peut pourtant pas appréhender la singula-
rité de la personne. Le plus qu'elle puisse atteindre est un en-
semble de capacités de second ordre, différentes des fonctions 


Le point (b), en revanche, nous fait échapper à la tentation so-
lipsiste qui a trop souvent été celle de la pensée existentielle sous 
sa version populaire — de l'« existentialisme ». Nous n'affirmons 
pas que l'« existence personnelle » est conférée à l'autre par notre 
disposition à le traiter comme personne. A l'inverse, nous dé-
couvrons l'« existence personnelle» de l'autre par la relation 
dans laquelle il entre personnellement avec nous. Nous suivons 
donc le chemin d'une anthropologie existentielle. Il y est at-
tendu de nous que nous soyons a priori ouverts à l'autre comme 
à un autre agent humain, et prêts à toute forme 
d'échange ou d'interaction avec lui. Le terme de « personne » 
doit donc conserver l'implication du vieux terme de « pro-
chain » : nous nous trouvons avec quelqu'un « à proximité de 
nous » ; ce quelqu'un est comme nous, égal à nous ; il agit sur 
nous comme nous agissons sur lui ; il est tout aussi bien un sujet 
qui nous prend pour objet que nous sommes des sujets qui le pre-
nons pour objet. Ce qui présuppose une théorie de la nature hu-
maine : nous-mêmes, et l'égal que nous rencontrons face à 
nous, avons en commun l'humanité. 


1 EN premier lieu, donc, il n'existe nul «critère de l'existence . 
personnelle » qui permette de reconnaître une personne indé-
pendamment d'un engagement personnel, ou avant lui. Nous 
posons ainsi une thèse sur l'humanité de l'homme : les membres 
de notre espèce sont objets de connaissance (au moins les uns des 
autres) d'une manière qui se distingue de leur connaissance des 
autres espèces animales. Nous pouvons reconnaître un canard 
dans l'abstrait, par simple observation, et faire ainsi la différence 
entre lui et une oie. Evidemment, nous pouvons faire la diffé-
rence, de la même manière, entre un être humain et un éléphant. 
Mais une telle reconnaissance par observation est loin d'être le 
mode approprié sur lequel un être humain peut faire la connais-
sance d'un autre. Et il est patent qu'elle ne peut répondre aux 
questions éthiques que la technique médicale nous contraint à 
poser. 


Lorsque nous nous demandons si un homme en état de coma 
dépassé est une personne ou non, il n'est pas immensément utile 
de répondre que ce n'est pas un éléphant... Nous voulons savoir 
si c'est bien le même agent humain qui a été notre camarade de 
travail dans le métier qu'est la vie, ou si ce n'est plus «lui ». Et 
j'avance que l'on ne peut concevoir de critériologie qui permette 
de répondre négativement ou affirmativement par la seule voie 
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pas de soi pour lui qu'une personne plongée dans un coma 
profond soit incapable d'entendre et de fournir une réponse ; et 
lui-même se refuserait à exclure tout signe de conscience, quelque 
ténu qu'il soit. Comme beaucoup d'entre nous lorsque l'ex-
ploration médicale de la conscience nous fascine, Farrer tentait 
d'en « savoir trop ». La réponse de l'ami dans le coma n'était cer-
tainement pas franche d'ambiguïté ; et nous pouvons bien nous 
demander ce qu'il convient d'en faire, puisque du point de vue de 
l'observateur elle n'autorise pas de conclusion. 


Le sermon de Faner parle ensuite du sourire des bébés. Là en-
core, ce que nous voyons n'autorise pas de conclusion : nous ne 
savons pas objectivement que le bébé sourit, et nous ne sa-
vons pas non plus qu'il ne sourit pas. La présence d'une 
personne est un secret qui se dévoile au moyen de signes ambi-
gus, jusqu'à sa pleine manifestation — et à la fin elle se retire 
encore dans le secret et l'ambiguïté. Il n'y a aucun comporte-
ment qui nous autorise objectivement à dire : « Le voilà ! », ou : « 
Il n'est plus là ». Seule la mort fournit un critère objectif — 
mais il y a, là encore, des ambiguïtés trop évidentes pour qu'il 
faille les nommer. Tout ce que nous pouvons faire est agir per-
sonnellement, nous mettre en jeu comme personnes, ou 
comme amis. 


Si l'on applique cela à la question de la vie humaine en ses 
commencements, de la conception à la naissance, on y trouve la 
possibilité de comprendre le caractère mystérieux de l'être qui 
vit dans le ventre de sa mère. Je présume que personne n'a 
jamais fait l'expérience de la paternité ou de la maternité sans se 
retrouver perplexe devant l'incompréhensibilité de ce que la pen-
sée rencontre là. Ce n'est certainement pas ce que nous rencon-
trons normalement lorsque nous reconnaissons la dignité de per-
sonne à quelque « chose ». Les parents doivent aller au-delà du 
phénomène, et reconnaître une personne, d'une façon qui au 
début ressemble presque à un jeu, dans cette chose vivante 
qui se trouve dans le ventre de la mère —, et ce jeu continue dans 
une certaine mesure jusqu'après la naissance, comme nous le di-
sait l'exemple du sourire. Il serait toutefois totalement faux 
d'interpréter ce jeu comme production arbitraire d'hommes 
brodant sentimentalement sur des «faits bruts » qui nous 
seraient connaissables tels quels par ailleurs, et qui seraient 
notre véritable connaissance du fœtus. Nul ne connaît de tels 
«faits bruts ». On ne fait qu'observer des phénomènes ambigus... 


biologiques et neurologiques, mais ne permettant d'identifier 
qu'un genre, et non un individu. On peut atteindre ainsi le 
noyau de comportements et de relations fondamentaux qui ap-
partiennent en général à tout être humain — la personnalité. 
C'est un contresens courant que de croire interchangeable ce qui 
se dit de la personne et ce qui se dit de la personnalité (comme si 
la différence du concret et de l'abstrait ne voulait rien dire), ou 
ce qui se dit d'un aspect de la personnalité, par exemple l'apti-
tude à la relation. Mais lorsque nous parlons de la personne, 
nous ne parlons ni d'un certain type de capacité, ni d'une cer-
taine sorte d'attributs. 


Notre thèse n'est pas que l'on peut reconnaître les personnes 
en observant leur aptitude à la relation. Elle est que nous les 
reconnaissons à l'intérieur d'une relation : en abandonnant le 
point de vue de l'observateur pour nous engager à les traiter 
comme personnes. La personne est évidemment faite pour la 
relation et donc, sauf accident, pour développer les attributs et 
les capacités de sa personnalité. Mais cela ne veut absolument 
pas dire que ces attributs nous soient le critère objectif grâce 
auquel déterminer le statut ontologique des personnes. La per-
sonnalité révèle l'existence personnelle ; elle ne la constitue pas. 
Les attributs personnels sont sujets à un développement : ainsi 
la conscience de soi. Mais la personne n'est pas comme telle 
sujette à un développement : elle n'existe pas selon la catégorie 
de la qualité, mais selon celle de la substance. 


Dans un sermon, Austin Faner (1) raconte une visite faite à 
un ami qui se trouvait dans le coma sans retour possible. Il dit 
son nom, lui prit la main, et fut profondément ému de sentir la 
main du mourant se refermer fermement sur la sienne à la façon 
d'une réponse. Cette apparence de communication, réfléchit-il 
par la suite, n'était pourtant qu'une triste illusion : la poignée de 
main n'était que la réponse spontanée des nerfs de la paume, 
habitués à réagir ainsi par toutes les années pendant lesquelles 
son ami avait serré des mains... 


J'ai fait part de cette observation à un ami neurochirurgien, 
et il a tout à fait refusé d'y souscrire. Il ne va absolument 


(1) Austin Farrer (1904-1968) éminent théologien et philosophe anglican de la der-
nière génération, également connu comme exégète. Parmi ses oeuvres, citons : Finite 
and Infinite. A Study in Saint Mark. The Glass of Vision. The Freedom of the Will. Ses 
sermons et ses écrits spirituels ont une grande popularité en Angleterre. 
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qui sous-entend la pratique de l'expérimentation est explicite : 
l'embryon est du tissu disponible et manipulable, qui offre au 
chercheur un double avantage : c'est du tissu humain possédant 
un haut niveau d'organisation individuelle, et «cela» n'a pas 
d'existence personnelle. 


Cette philosophie, répétons-le, déborde les phénomènes, et dé-
fend en pratique une vue de l'embryon qui ne peut être prouvée 
objectivement. L'existence de la personne ne peut pas plus être 
prouvée que son inexistence. Ce n'est pas le phénomène des 
commencements de l'homme qui exige cette philosophie : ce 
sont les requêtes internes de l'expérimentation qui la produi-
sent. L'expérimentation « objectifie », elle assigne à son sujet le 
statut de « chose » — telle est la logique de son entreprise. Cela 
n'invalide pas toute expérimentation faite sur des êtres 
humains. Mais cela impose des garanties symboliques soigneu-
sement organisées (consentement informé, etc.) qui nous rappel-
lent que le point de vue de l'expérimentateur est une abstrac-
tion, et une abstraction potentiellement dangereuse. Or, nulle 
garantie semblable n'existe dans le cas de l'expérimentation sur 
des embryons humains, et elle ne pourrait pas être introduite 
sans abolir toute possibilité d'une recherche fructueuse. Nous 
pouvons donc considérer comme parfaitement spéculative toute 
suggestion d'un type de recherche compatible avec le respect de 
l'existence personnelle de l'embryon. Nous avons simplement à 
dire que l'expérimentation, pour atteindre ses fins, implique la 
décision de ne pas manifester un tel respect. Décision qui naît de 
la pratique, et non l'inverse. 


Nous avons donc à choisir entre deux pratiques, celle de l'expé-
rimentation et celle de la paternité/maternité, et entre les deux 
modèles contradictoires qu'elles nous donnent d'une attitude à 
l'égard des enfants non encore nés, en tant que catégorie d'huma-
nité. Ce choix ne peut être arbitré sur critères seulement existen-
tiels, mais sur la base d'une vérité aux dimensions du monde. Si 
nous exigeons qu'une attitude commune trouve son modèle 
dans la relation de parents à enfant et non dans la relation 
scientifique d'expérimentateur à objet d'expérimentation 
(malgré tous les bienfaits que l'expérimentation nous promet), 
nous nous fondons sur une telle vérité : ceux que nous traitons 
comme personnes avant leur naissance nous deviennent connus 
comme personnes lorsqu'ils sont enfants. Et l'autre modèle 
cache totalement cette vérité. L'incompatibilité fondamentale de 
ces deux perspectives s'exprime finalement ainsi : ou 


En s'engageant à dépasser le phénomène, à traiter le fœtus 
comme un bébé, puis le bébé comme une personne, les parents 
manifestent la condition nécessaire à laquelle le bébé pourra dé-
velopper ces «traits personnels » qui ne sont pas la personne, mais 
qui sont le lieu de sa manifestation. Plus encore, ce n'est pas 
arbitrairement que nous pensons que le fœtus, si nous en prenons 
soin comme il le faut, se développera jusqu'au point où, par 
des «traits personnels », il révèlera qu'il est une personne. 
Les parents qui prennent ce soin savent quelle est la fin naturelle 
d'une grossesse, et agissent dans l'attente de voir cette fin atteinte. 
Et c'est dans cette mesure qu'ils se donnent la possibilité de con-
naître leur enfant comme personne humaine. Or, ce qui est vrai 
d'un père et d'une mère doit être vrai de toute la communauté 
humaine. Tous ceux qui, médicalement ou d'une autre façon, 
concourent à une naissance ont l'identique responsabilité d'un 
accueil. Et ceux qui ne sont pas impliqués dans cette grossesse 
n'en sont pas moins invités à y participer par sympathie — et c'est 
en faisant ainsi qu'ils apprennent, le cas échéant, les attitudes 
qu'ils devront adopter s'ils doivent faire l'expérience de la pater-
nité ou de la maternité. L'engagement à être parents, en d'autres 
termes, n'est pas l'engagement privé de ces parents-ci à l'égard de 
ce fœtus-ci : c'est l'engagement global d'une communauté et de 
sa culture à traiter la vie humaine, avant la naissance, comme 
existence personnelle. 


Cet engagement fonde l'aptitude de cette communauté à re-
connaître et à accueillir ses nouveaux membres, et il sera 
reflété dans le soin qu'elle prendra des enfants. Seule une cul-
ture en état de grande confusion — ce qui est le cas de la nôtre 
actuellement — peut arbitrairement traiter un foetus d'une 
façon et un autre d'une autre. On ne peut sortir de cette confu-
sion qu'en adoptant une attitude culturelle générale à l'égard de 
l'être humain qui n'est pas encore né. Et d'où une telle attitude 
pourra-t-elle surgir, sinon de l'expérience de la paternité et de la 
maternité ? 


L'expérimentation sur embryons humains est, à mon avis, la 
plus claire indication d'une alternative à l'engagement paternel 
et maternel. L'avortement, comme tel, ne traduit pas une théo-
rie précise sur le foetus : c'est le pur et simple refus de l'enfant, 
et ses défenseurs en parlent souvent comme d'une mesure prise à 
l'égard d'un bout de tissu impersonnel, mais souvent aussi comme 
d'un conflit de droits où il est décidé en faveur d'une personne 
plutôt que d'une autre. En revanche, la philosophie 
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être humain et le distinguer d'un éléphant de la même manière 
que nous connaissons les canards et les distinguons des oies. Ce 
n'est pas une manière « humaine » de faire connaissance avec un 
être humain. Mais c'est une forme de connaissance du phéno-
mène humain qui peut rendre intelligible et justifiée notre prise 
de parti en faveur de l'existence personnelle d'autres êtres. 


La question à poser est donc : selon quels critères prendre con-
naissance du phénomène humain ? Quelle est l'« apparence » 
humaine, ou le « visage » humain, qui nous invite à prendre 
existentiellement parti en faveur d'un être, et à espérer rencon-
trer en lui une « personne humaine » ? Cette question, à son 
tour, ne peut recevoir une réponse aussi simple que ses termes 
sont simples. Les phénomènes, en effet, se déploient dans le 
temps ; et plus nous scrutons un objet, plus sa phénoménalité se 
révèle à nous. Prenons l'exemple d'une scène-choc fameuse de 
Bergman, dans Le Septième Sceau. Le héros s'approche d'une 
silhouette assise sur un rocher, légèrement accroupie, et lui tape 
sur l'épaule. A ce moment, la silhouette tombe pesamment, sa 
tête se retourne sous un angle bizarre ; on voit que ses yeux ont 
été arrachés, et que ce n'est qu'un cadavre en voie de décompo-
sition. L'apparence (le phénomène) était initialement humaine 
— mais elle s'est rapidement modifiée, de sorte qu'il n'y a plus 
là de phénomène humain. Il faut donc donner à notre question 
la forme suivante : à quelle profondeur devons-nous aller dans 
l'élucidation du phénomène, si nous voulons avoir une base 
suffisante à notre décision de traiter fidèlement d'autres êtres 
comme personnes ? 


Même sous cette forme, cependant, la question peut être falla-
cieuse. Le héros n'avait pas tort de penser qu'il voyait un homme 
vivant. Et c'est bien là que réside l'effet-choc. Il était parfaite-
ment convenable de taper sur l'épaule du personnage, comme 
l'on fait pour attirer l'attention de quelqu'un qui fait la sieste. Il 
n'aurait pas été convenable de continuer à traiter ce personnage 
comme un être humain en vie. Mais le chevalier avait des 
garanties suffisantes pour l'aborder ainsi. Et il aurait été con-
traire à toute convenance, et moralement pervers, de le trans-
percer d'une flèche comme une bête de proie : le donné phéno-
ménal lui suggérait qu'il avait affaire à un homme en vie. Il 
faut donc écarter toute formulation du problème qui impli-
que l'existence d'un niveau de probabilité à atteindre pour avoir 
la garantie d'une rencontre interpersonnelle. Au contraire : c'est 
immédiatement qu'une apparence humaine exige de nous la 


bien reconnaître l'existence personnelle d'autres êtres humains, 
ou bien s'y refuser. La décision de « jouer à être Dieu » (et par la 
même occasion de transformer l'autre homme en chose...) est 
donc, inévitablement, un refus de «jouer à être homme », et un 
déni du made d'interconnaissance qui appartient essentielle-
ment à la communauté humaine. 


2 UNE fois dit que la reconnaissance des personnes est une 
.question de «prise de parti» et un engagement dans l'éthi-
que, il faut ajouter un second point : il y a des critères selon les-
quels décider de la justesse d'une décision fidèle à traiter d'autres 
êtres comme personnes. La thèse selon laquelle nous reconnais-
sons les personnes dans l'unique mesure où nous les traitons 
comme telles pourrait sembler ouvrir la porte à n'importe 
quelle fantaisie. Que faire des gens qui traitent leurs animaux 
familiers ou leurs plantes vertes comme si c'était des personnes ? 
Ils en reçoivent une réponse ambiguë, mais nous avons admis 
que ce n'est pas une objection dirimante : la réponse de 
l'ami dans le coma ou de l'enfant nouveau-né est tout aussi 
ambiguë, et il convient pourtant de prendre parti en faveur de 
leur existence personnelle. Sera-t-il semblablement convenable 
de prendre, ainsi parti en faveur des plantes vertes ? Non : 
comme nous l'avons dit, dès le début, l'engagement existentiel 
repose sur une anthropologie. Il est justifié en raison de nous 
engager aux côtés des autres hommes, car nous sommes les 
uns et les autres semblablement humains. Cela ne veut pas dire 
qu'une certaine forme de « prise de parti existentiel » n'a pas 
sa place, de façon justifiée, dans notre manière de traiter les 
plantes vertes. Mais cela ne pourra jamais nous autoriser à les 
traiter comme des personnes. 


Une objection pourrait m'être faite. «Cela, dira-t-on, repose 
sur une pétition de principe. Nous avons commencé par nous 
demander si certains êtres au statut douteux — patients dans le 
coma et enfants non encore nés — étaient vraiment des êtres 
humains méritant pleinement le nom et le statut de personnes, 
et vous nous avez dit qu'on ne pouvait le savoir qu'en admet-
tant, par avance, qu'ils sont des personnes, et en prenant parti 
pour eux en conséquence. Or, vous nous dites maintenant qu'il 
faut décider à l'avance si quelqu'un est un être humain, anté-
rieurement à toute prise de parti ». Il n'y a toutefois dans mes 
réflexions qu'une apparence momentanée de circularité. Rappe-
lons-nous que j'ai indiqué l'existence d'une connaissance fondée 
sur la seule observation, par laquelle l'on peut « reconnaître » un 
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est de grande importance, si l'on veut comprendre comment l'em-
bryon humain sollicite notre attention et notre prise de parti. 


Les générations antérieures avaient des difficultés parfaitement 
légitimes à reconnaître dans l'enfant, en son stade embryonnaire, 
un être humain, Les discontinuités apparentes sont frappantes 
et, bien sûr, l'embryon, à l'époque, n'était jamais observé vivant. 
D'où la vieille hypothèse d'un «moment de l'animation », qui 
transformait ce corps étrange et lui donnait vie grâce à l'arrivée 
d'une âme. Ce genre de théorie peut être comparé aux anciennes 
spéculations anthropologiques sur la race bantoue, qui tentaient 
de démontrer des discontinuités essentielles par rapport aux 
races caucasiennes... La science a ôté toute valeur de preuve à 
de telles discontinuités. De même, l'embryologie nous a fait 
abandonner l'idée d'une discontinuité physiologique majeure, 
dans le développement de l'homme, entre stade embryonnaire 
et stade fœtal. Et d'un autre côté, la génétique a mis en lumière 
une discontinuité majeure, à la conception, lorsque les géno-
types des parents se transforment ou reforment en un nouveau 
génome, qui représente la personnalité génétique distincte de 
l'embryon. — Et cela a pour conséquence, non seulement que 
l'histoire de l'embryon/fœtus ne peut plus être conçue comme 
incluant un « moment de l'animation », mais encore qu'il n'est 
plus question d'y inclure l'histoire du sperme antérieurement à la 
conception. 


Notre génération ne peut éviter les implications de son savoir. 
Nous savons mieux quel est le visage de l'homme, et nous 
pouvons en discerner les traits dans l'embryon, et même dans le 
blastocyte et le zygote, pourtant invisibles à l'oeil nu — ce que 
nos ancêtres ne pouvaient pas. Les spéculations pré-modernes 
sur l'animation du fœtus n'ont plus aucune valeur de preuve (3). 
Ce disant, je ne subordonne pas les principes de la théologie aux 
résultats empiriques de la science. Au contraire, je fais remarquer 
que les spéculations théologiques ont toujours eu sur ce point 
une intention empirique, et qu'il leur manquait seulement des 
ressources scientifiques pour atteindre des conclusions sûres. 
Dire que ces spéculations pré-modernes ne prouvent plus rien ne 
veut pas dire non plus qu'elles ne peuvent pas nous 


(3) J'y insiste en raison de l'étrange croyance, chez certains chrétiens de l'Eglise d'Angle-
terre, selon laquelle cette question pourrait être réglée sur la simple base de la tradition 
chrétienne... 


réponse d'un engagement personnel. L'apparence peut se révé-
ler trompeuse : nous reconnaissons alors que nous nous 
sommes trompés et révoquons notre réponse. Mais -c'est tou-
jours face à un visage humain (à la mise en présence immédiate 
d'une humanité) que nous répondons, et non en prenant la 
mesure de preuves. 


Considérons le scénario suivant : l'obstétricien coupe le cordon 
ombilical, l'infirmière lave le bébé, le pèse, prend les me-
sures nécessaires pour le protéger de toute infection, et l'en-
veloppe dans un drap pour lui tenir chaud ; les parents lui 
parlent, l'appellent par son nom, tentent d'attirer son attention, 
apaisent ses pleurs ; c'est alors que le bébé donne des signes de 
malaise, et il meurt en quelques minutes. Il était donc inutile de 
lui parler, de l'appeler par son nom, d'attirer son attention : ses 
yeux, après tout, ne voyaient pas, et ses oreilles n'entendaient 
pas. Mais au cours des premiers instants, tout semblait normal. Et 
quand nous disons que les parents avaient raison de le traiter 
comme on traite un enfant viable, nous ne recommandons pas 
simplement de faire le bon choix dans les cas douteux... Nous 
disons que la seule manière de répondre à l'apparence humaine 
est l'engagement personnel. Il n'y avait aucun doute possible 
avant que n'apparaissent les premiers symptômes alarmants ; et 
émettre un doute avant qu'ils n'apparaissent aurait été l'oeuvre 
d'une mauvaise foi absolue. L'apparence immédiate d'un enfant 
était une garantie suffisante pour que, en ces premiers moments, 
l'on reconnaisse en lui une personne humaine (2). 


Dire que nous répondrons immédiatement ne veut pas dire 
qu'il ne soit pas possible de discerner plus précisément le visage 
et l'apparence de l'homme. Les premiers explorateurs à rencontrer 
des pygmées avaient peut-être des doutes partiellement justifiés 
au sujet de leur appartenance à l'humanité. Mais nul aujourd'hui 
n'aurait le droit d'émettre un tel doute. Beaucoup d'entre nous 
pourraient supposer par erreur que quelqu'un est mort, alors 
que l'oeil exercé du médecin discerne un cas de coma. Nous 
savons déterminer les caractères génériques du phénomène hu-
main plus précisément que les générations précédentes, et identi-
fier certaines apparences, familières à l'expérience commune, 
comme appartenant, ou comme n'appartenant pas, à ce que le 
phénomène manifeste de l'homme. Et cela 


(2) L'on pourrait peut-être trouver ici un modèle selon lequel penser le «gaspillage» 
naturel de vie foetale que sont les avortements spontanés. 
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Il est vrai, nous l'avons souligné, que la personne humaine ré-
siste à toute analyse qui prétende en rendre compte exhausti-
vement, et qu'elle a ses racines dans le mystère de vocation dans 
lequel Dieu nous confère l'existence en nous appelant par notre 
nom. Mais cet événement de vocation n'est retransmis en direct 
par aucune radio, ni télévision. Nous connaissons l'autre 
personne dans les manifestations qui nous dévoilent son 
être, et nous ne reconnaissons qu'il est plus que la somme de ses 
manifestations qu'en nous intéressant sérieusement, au préa-
lable, à ce que l'apparence révèle. Le samaritain montra qu'il 
était le prochain du juif. Il fut le seul voyageur sur cette route à 
faire confiance à ce que ses yeux lui enseignaient : « Quand il le 
vit, il eut compassion de lui ». 


aider à penser le problème. Elles ont en fait une grande valeur 
critique : elles exposent et réfutent les « pressions philosophi-
ques » qui, en leur temps comme aujourd'hui, exerçaient une 
influence apriorique mal venue sur ce qui est du ressort du juge-
ment empirique. 


RÉSUMONS. La science expérimentale ne prouve pas 
que l 'enfant ,  avant  sa naissance,  est  une personne 
humaine : cela ne peut en principe pas être prouvé. Nous ne 
pouvons accepter aucune équation du type « existence per-
sonnelle = activité cérébrale », ou « = génotype », ou quelque 
autre que soit : ce serait réduire la personne, qui comme telle 
n'est connue` que dans l'engagement personnel, à n'être qu'une 
fonction de critères empiriques observables. Cependant, la 
science expérimentale clarifie pour nous le contour des conti-
nuités et discontinuités objectives, de telle sorte que nous pou-
vons identifier avec une précision plus grande le «commence-
ment » de toute existence individuelle. La biologie ne nous 
révèle évidemment que des commencements purement biologi-
ques — comment pourrait-il en être autrement ? En adoptant 
nos connaissances sciéntifiques comme raison suffisante d'un 
respect de l'être humain, nous ne déclarons pas que l'existence 
personnelle est un fait purement biologique. Nous nous conten-
tons d'explorer les pré-suppositions de la prise de parti person-
nelle. Et la seule raison que nous ayons d'en prendre le risque, à 
notre première rencontre avec l'embryon, est l'« apparence biolo-
gique ». 


Un des plus forts ingrédients philosophiques du cocktail eni-
vrant qu'est le matérialisme technique est son mépris idéaliste 
des apparences. Il est rituel de se proclamer émancipé par rapport 
au dualisme «cartésien» du corps et de l'âme, et il est peu de 
maux intellectuels qui ne lui aient été attribués. L'émancipation 
en question a pourtant prouvé qu'elle est une vantardise creuse. 
Le minimum qu'on pourrait en attendre serait le désir de s'en 
tenir à l'homme phénoménal, ou empirique. Cela impliquerait 
que nous cessions de traiter les manifestations corporelles de 
notre humanité, ses structures génétiques et physiologiques, 
comme si nous les avions totalement comprises et qu'il n'y ait 
rien dedans. Cela impliquerait que nous cessions de brandir des 
oppositions spécieuses entre une conception « personnaliste » et 
une conception «biologiste» de l'être humain. 


Oliver ODONOVAN 
Traduit de l'anglais par Jean-Yves Lacoste.
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Gérard CHOLVY 


Du Dieu terrible 
au Dieu d'amour : 
u n e  é v o l u t i o n  


dans la sensibilité religieuse 


NUL doute qu'il ne soit aujourd'hui possible de faire surgir 
des milliers de témoins attestant de la croyance au Dieu 
justicier, maître de la nature. Le Forézien André Vial se 
souvient de « l'orage châtiment de Dieu » : « Beaucoup d'habi-
tants de mon pays (vers 1938) croient en Dieu et le craignent... Il 
s'agit d'apaiser son courroux. Il faut aussi s'arranger pour ne 
pas lui déplaire, sinon on risque à tout instant de déchaî-
ner sa vengeance. Ont-ils quelque idée d'un Dieu bon, d'un Dieu 
qui n'est qu'amour... rien n'est moins sûr» (La foi d'un pay-
san, 1967). 


Serait-il vrai que le « christianisme de la peur» ait constitué le 
soubassement des croyances religieuses, la mutation ne se fai-
sant qu'avec la spiritualité de l'Action catholique ? « L'immense 
intérêt suscité par la J.A.C. tient à ce qu'elle nous faisait dépas-
ser cette crainte» (A. Vial). Ne faut-il pas prêter devantage at-
tention à ce qui change tout au long du XIXe siècle, 
c'est-à-dire avant les mutations contemporaines ? 


1. La continuité d'une tradition: 
le Dieu vengeur 


L'intervention immédiate de Dieu dans le cours de la vie hu-
maine ou dans la nature paraît relever de l'expérience cou- 
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rante dans toutes 'les communautés de croyants. Ceux qui en in-
terprètent les signes sont nombreux : ils montrent que «le 
doigt de Dieu est là» (digitus Dei est hic). Qu'il s'agisse du 
malheur individuel ou du cataclysme qui frappe une collectivité 
— et la nation entière quand éclate la guerre — la réaction est 
souvent celle que traduit cette vieille chanson huguenote : « 
Nous voyons le ciel irrité par les orages qu'il a fait. Et trem-
blements de terre... Faut s'assembler tous de bon cœur et dire nos 
prières ». Sécheresse ou inondation, choléra ou phylloxéra pro-
voquent l'intervention de prières publiques destinées à im-
plorer la clémence divine. Alors se produisent des mouve-
ments de réveil religieux dont les ondes parviennent à atteindre 
ceux que l'indifférence maintenait à l'écart d'une pratique régu-
lière. Il s'agit là des réactions spontanées d'une religiosité qui 
déborde très largement la révélation judéo-chrétienne, dans le 
cadre de laquelle elles continuent cependant de trouver leur plus 
commune expression. 


La religion enseignée aux fidèles, particulièrement entre 1800 
et 1840 met l'accent sur un Dieu terrible aux méchants, le vengeur 
de tous les crimes. Livres de prière, cantiques, prédication, entre-
tiennent dans une religion sévère qui détourne de la fréquentation 
des sacrements. 


Lors des missions — ou des campagnes d'évangélisation chez 
les protestants — le prédicateur veut attirer la foule à l'église ou 
au temple et utilise pour cela des moyens qui s'apparentent à la 
provocation. Il faut commencer par frapper de grands coups en 
annonçant des «vérités terribles ». Sur les 25 à 30 sermons d'une 
mission de trois semaines, une moitié leur sont consacrés. Puis 
viennent les «vérités consolantes » et les «devoirs du chrétien ». 
Le Salut, le péché, la mort, l'existence de l'enfer, le petit nombre 
des élus, le jugement dernier, des prédicateurs, tels Jean-Marie 
Vianney, en font leurs armes de prédilection. 


Mais en cela, rien d'original. Si les consciences sont bouscu-
lées, c'est davantage par la conviction qui anime le mission-
naire que par l'originalité des propos. C'est la tradition des 
siècles précédents qui est reprise. Celle de Vincent de Paul : «Je 
n'avais partout qu'une seule prédication que je tournais en mille 
manières, c'était la crainte de Dieu » . 


Mais la mission est un temps fort qui ne revient que rare-
ment. Aussi bien, l'appel à la crainte comme principe d'éduca-
tion est alors profondément enraciné dans la pédagogie popu-
laire. André Vial nous dit que les missionnaires qui viennent 
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prêcher dans son village du Forez « en vertu du principe que la 
peur est le commencement de la sagesse... s'appliquent à faire 
peur. Et c'est le sermon classique sur les fins dernières, mort et 
jugement. » Encore ne faudrait-il pas oublier qu'à la crainte des 
êtres surnaturels les Eglises ont tâché de substituer la crainte de 
Dieu : « Beatus vir qui timet Dominum » (Psaume 111). Et dis-
tinguer entre la crainte servile et la crainte filiale, celle du fils qui 
sait que son père l'aime. 


Plus récemment l'attention a été opportunément attirée sur le 
contenu des catéchismes faits aux enfants et sur les retraites de 
première communion. Cette étude conduit Elisabeth Germain à 
distinguer la stratégie qui consiste à retourner le pécheur, de 
celle qui vise, à gagner le cœur des enfants. Les cantiques de 
crainte qui sont chantés, sont tous recopiés du XVIIIe siècle, 
l'innovation est ailleurs. « Impossible de nier l'affection, la dou-
ceur, l'ardeur d'amour de tant de cantiques sur l'eucharistie... 
surtout pour la première communion ». 


Il ne faut pas oublier cette distinction des genres. Elle n'invite 
pas pour autant à négliger l'évolution qui a conduit les Églises 
chrétiennes, mais aussi des influences extérieures à exprimer 
avec plus de force des orientations christocentriques. 
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2. Le Dieu amour ou la redécouverte 
de Jésus- Christ 


Ce qui, sans nul doute, majore durant le premier XIXe siècle 
le pôle théocentrique du Christianisme, c'est la méconnaissance 
relative dans laquelle élites et peuples semblent tenir Jé-
sus-Christ. D'une part, il serait « le grand oublié de la pré-
dication» dans le droit fil d'une religion qui s'est éloignée de la 
révélation ; d'autre part, plus que le créateur — confondu avec 
le Dieu de la nature —, il a été victime du recul de la foi connue, 
transmise par les différents canaux de la catéchèse ecclésiale. 


On trouve dans les Mémoires du Comtois J.-F. Simon 
Pinard — elles concernent les années 1825-1835 et le peuple 
rural — 40 mentions de Dieu, 5 de la Providence, 2 de la Divi-
nité, 1 du Très Haut, 1 de l'Eternel, aucune de Jésus-Christ. Ce 
témoignage serait exemplaire 


La redécouverte de Jésus-Christ se fit en partie en dehors des 
Eglises. Vers 1840, «Jésus-Christ est tenu en grande estime par 


tous les démocrates. L'hommage au Christianisme... est bien un 
des caractères de l'esprit humanitaire » (Paul Bénichou). La-
mennais y a contribué. Mais on n'aura garde de méconnaître le 
rôle joué par les traditions scolaires : christianisation et alphabé-
tisation sont alors étroitement liées. C'est à l'instituteur qu'il re-
vient de faire réciter la lettre du catéchisme (loi Guizot, 1833). 
Parmi les ouvrages les plus répandus par le relais de l'école, 
peu d'entre eux qui aient connu le succès que rencontre l'Imita-
tion de Jésus-Christ, en particulier dans les milieux populaires 
qui ont accès à la lecture. 


Chez les catholiques la dévotion à la croix, le culte du Sa-
cré-Cœur contribuent à nourrir un courant de piété qui rap-
proche du Christ. A partir de 1861, le Messager du Cœur de 
Jésus donne à l'Apostolat de la Prière du Jésuite Henri Ramière 
un rayonnement considérable. Vers 1880, des centaines de mil-
liers de familles françaises ont pu redécouvrir ainsi une piété 
mieux enracinée dans l'amour et la reconnaissance envers Jé-
sus-Christ. 


Redécouvrir Jésus-Christ, c'est s'unir à lui dans l'eucharistie. En 
1829, Philippe Gerbet situe l'eucharistie au cœur du chris-
tianisme. Il recommande la communion fréquente et contribue 
au refoulement dans la piété des sentiments de terreur. En 1832, 
Gousset pose la question clef : les sacrements sont-ils une ré-
compense ou la voie d'une régénération morale ? A un jeune 
homme de 18 ans, Adolphe Amouroux, qui lui faisait part de 
ses lectures, le Père Emmanuel d'Alzon — k fondateur des As-
somptionnistes — répond : « Continuez... les lectures comme 
celles que vous me citez. Seulement, je vous avoue que j'aime 
peu le genre désespérant de Massillon : c'est un homme qui 
vous damne à force de vous menacer de l'enfer. Certes la pensée 
du salut et de l'éternité est bien propre à faire réfléchir, mais, à 
côté de la justice de Dieu, je pense qu'il faut toujours parler de 
sa bonté... Il y a dans un sentiment de confiance filiale quelque 
chose qui touche plus le coeur de Dieu» (Nîmes, 4 décembre 
1852). « Un seul sentiment d'amour vaut mieux que 10 000 sen-
timents de crainte », écrit-il à Madame de Malbosc. Cette orien-
tation est en tous points semblable à celle d'un Antoine Che-
vrier à Lyon à la même époque (1852/ 53) : « J'ose encore vous 
dire que notre salut est facile... Pour eux (les Jansénistes) Dieu 
est toujours un juge terrible qui ne veut que punir... désolante 
doctrine qui ruine tout le fondement de l'espérance et ne fait de 
Dieu qu'un être cruel qui damne et sauve les hommes selon ses 
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caprices. Erreur de s'attacher, mes frères, à la lecture de ces 
livres qui ne parlent que d'enfer... » 


La redécouverte de Jésus-Christ n'est pas le fait des seuls ca-
tholiques: Le mouvement du Réveil y a beaucoup contribué au 
sein des Églises Réformées. Le journal de la Montpelliéraine 
Louise Castelnau montre à la fois la déception d'un petit groupe 
de femmes devant la vie chrétienne que leur proposent les pas-
teurs : « Vie sèche, aride, sans consolation, sans amour... On 
parle, on dit, mais on ne sent rien » ; et l'enthousiasme que 
soulève le passage des pasteurs Malan et Monod en 1841: le pre-
mier leur dit que « voir en Dieu le plus tendre des pères est toute 
la vie chrétienne. Ce sentiment une fois formé dans le coeur, 
tout le reste en découle ». Dans le protestantisme évangélique 
vers 1870, le culte avec Sainte Cène tous les mois se substitue aux 
quatre communions de tradition. 


Communier fréquemment, aimer Dieu en Jésus-Christ : il y 
avait là un infléchissement marqué des attitudes pastorales anté-
rieures. On ne peut exclure qu'il n'y ait eu dans cette vo-
lonté de rétablir un équilibre entre le théocentrisme et le christo-
centrisme, le souci de rejoindre une élite intellectuelle qui se dé-
tournait d'un Dieû tout puissant, en lui annonçant directement 
Jésus-Christ. 


Cette évolution (dont il faudrait mieux saisir le cheminement à 
travers la prédication ordinaire, les mandements, les instructions, 
les missions, les manuels de piété, les cantiques, mais aussi l'espace 
et les milieux sociaux) est indubitable. Vers 1900, on trouve 
certes des références au Dieu redoutable, mais elles paraissent ne 
plus traduire que des combats d'arrière-garde. Jusqu'au vocabu-
laire populaire qui, ayant adopté le Bon Dieu, ne parvient plus à 
dissocier l'adjectif du nom. 


On trouverait une position moyenne, tributaire à la fois du ro-
mantisme humanitaire et de l'évolution interne aux Eglises, 
dans le célèbre Minuit, chrétiens, composé en 1847 à 
Roque-maure (Gard), un cantique capable de toucher à la 
fois les sensibilités populaires — et bien au-delà des pratiquants 
réguliers et de larges fractions de la bourgeoisie. Jésus 
y vient « apaiser de son père le courroux » ; il est le rédempteur 
des inégalités ; il invite à la fraternité humaine. Au-delà de 
l'emphase, l'auteur n'est-il pas parvenu à rejoindre l'image 
que beaucoup de Français commençaient à se faire et se feront 
de Jésus ? 


Du Dieu terrible au Dieu d'amour 


3. Un modèle qui s'impose avec peine 


Mais mettre l'accent sur l'Amour suscite des controverses par-
mi les clercs, et rencontre des résistances parmi les fidèles. Une 
évolution qui pose bien des questions à l'historien. 


Théologien catholique dont le poids fut décisif dans le bascu-
lement des attitudes pastorales au sein du clergé, Alphonse de 
Liguori est l'auteur de Pratique de l'amour envers Jésus-Christ 
tirée des paroles de saint Paul, plusieurs fois réédité au 
XIX e siècle. Mais la pénétration de ses idées ne fut pas aussi ra-
pide qu'on a pu le penser. En usage dans les séminaires, la Théo-
logie de Bailly (mise à l'Index le 7 décembre 1852) ne cesse de 
mettre en garde contre les « absolutions précipitées », donc dis-
suade de la communion fréquente et continue d'orienter les pen-
sées vers l'idée de la communion-récompense. Au début du XXe 
siècle, l'absolution différée est encore pratique courante dans 
quelques diocèses. 


Dans les rangs du clergé, il existe des pesanteurs, par delà 
même la défense des traditions gallicanes. Les prêtres ordonnés 
dans la première moitié du XIXe siècle sont peu préparés à inno-
ver. Par ailleurs, l'ultramontanisme revêt un aspect populiste qui 
n'invite pas à affronter les traditions populaires. Parmi ces tradi-
tions, il y a l'association inextricable entre le Dieu de la nature et 
le christianisme : une religion populaire d'autant mieux as-
sumée que les croyances les plus étrangères au christianisme (fées, 
revenants, sorcellerie) subissent un incontestable recul. 


Au-delà de l'influence des clercs, il faut donc penser que le 
passage du Dieu redoutable au Dieu d'amour se heurte à des ré-
sistances populaires. L'exemple de la communion fréquente l'at-
teste indirectement. Comme l'exprime fort bien le curé de Charols 
(Drôme) en 1843: « Dans nos villages, un pareil usage devien-
drait un prétexte de critique et contre le curé et contre la per-
sonne qui communierait, à moins qu'elle ne fût fort avancée en 
âge ». Aussi la pénétration fut-elle lente, voire même quasi 
inexistante en certaines régions rurales vers 1950 encore. Pour 
autant, elle n'en fut pas moins réelle... Une minorité, féminine le 
plus souvent, urbaine plus que rurale, bourgeoise plus que popu-
laire donna la première l'exemple. Même dans les pays de chré-
tienté, il fallut du temps pour décider le grand nombre. La com-
munion aux grandes fêtes, puis la communion mensuelle, ont 
précédé la communion hebdomadaire, voire, pour quel- 
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ques-uns, la communion quotidienne. Dans cette évolution, les 
congrégations de Jeunes Filles, les Cercles de l'A.C.J.F. ont 
joué un rôle important, souvent oublié. L'évolution des mentali-
tés appartient au temps long de l'histoire. 


La communion fréquente entretient une familiarité respec-
tueuse avec Jésus-Christ, elle rapproche de Dieu, d'un Dieu qui 
parle à l'homme, qui l'aime. Il est assez naturel que le mouve-
ment ait été d'abord accessible à une élite spirituelle. Dans son 
journal, Eugénie de Guérin marque encore une hésitation : « On 
peut tout demander à Dieu, le bon Dieu ». Chez la Comtesse de 
Ségur le Bon Dieu fait partie du vocabulaire ordinaire des 
enfants : 


— Camille : « mais comment osait-elle (Jeannette) aller à 
l'église et au catéchisme ? Comment ne craignait-elle pas que k 
bon Dieu ne la punît de sa méchanceté ?» (Les Vacances). 


C'est bien sûr à tort qu'on verrait là une contradiction 
apparente. Bonté n'est pas faiblesse. Comme le proverbe popu-
laire le répète : « Qui aime bien, châtie bien ». « C'est aimer vé-
ritablement quelqu'un que de le reprendre de ses fautes » (Littré 
et Beaujean, Dictionnaire de la langue française, Hachette, 
1900). 


Ceux que cette évolution contrariait n'ont pas caché leur sen-
timent. En témoigne cette réflexion vers 1855 de la Sœur Rosa-
lie, née dans le Pays de Gex en 1787: « J'ai été élevée dans la 
crainte de Dieu, et non dans la dévotion à l'eau de fleur d'oran-
ger, comme tant de gens aujourd'hui ». Dans ses Comédies et 
Proverbes, la Comtesse de Ségur met dans la bouche de Madame 
d'Embrun ces réflexions amères : « De mon temps, k respect était 
la première des sciences !... Mais c'est ridicule, inconvenant, 
impertinent d'aimer ceux qu'on doit craindre et respecter. A pré-
sent, on veut aimer tout le monde, jusqu'au Bon Dieu ! Ce n'est 
pas la crainte qu'on inculque aux enfants, c'est l'amour I... On 
craint Dieu et son souverain, on respecte ses parents. On aime 
ses enfants, ses égaux, son chien, son chat. » 


Mais l'évolution est moins rapide et moins générale en milieu 
populaire et particulièrement dans les régions de paysannerie, 
partout où l'autorité paternelle — en partie liée à l'autarcie éco-
nomique — continue d'affirmer une prééminence indiscutée ; 
partout où l'hostilité de la nature reste omniprésente ; partout où 
la scolarisation n'exerce qu'une influence superficielle. A ces 
facteurs externes, il faut ajouter les obstacles qui viennent d'une 
emprise plus faible des clercs et d'une christianisation peu 


Du Dieu terrible au Dieu d'amour 


profonde. Quand 'l'ensemble de ces facteurs se conjuguent, le 
théocentrisme a d'autant plus de chances de rester dominant, 
l'image d'un Dieu terrible de prévaloir. Ainsi, avec des nuances, 
en Bourbonnais, Limousin ou Périgord... Quel meilleur exem-
ple que celui du Père Tiennon : né en 1823 dans l'Allier il appar-
tient à un peuple de métayers, pauvre, mal alphabétisé, mal caté-
chisé, fréquentant peu la messe dans une région de tradition an-
ticléricale. Il se méfie « des curés et de leurs histoires » : o 
Paradis, enfer, confessions et jours maigres ». Son credo 
repose sur la ferme croyance « à l'existence d'un Etre Supérieur 
qui, dirigeant tout, réglait le cours des saisons, nous envoyait le 
soleil et la pluie... Je m'efforçais de complaire à ce maître des 
éléments qui tient entre ses mains une bonne part de nos inté-
rêts» (La Vie d'une simple, 1902). 


Sans être en rupture radicale avec ces représentations, la pay-
sannerie pauvre des chrétientés (Bretagne, Rouergue, Pays Bas-
que...) a mieux répondu aux sollicitations des clercs. Au début 
du XXe siècle, les fortes minorités qui participent aux associa-
tions de jeunesse, en particulier, aux Cercles d'A.C.J.F., prépa-
rent une évolution spirituelle qui s'affirmera avec la J.A.C. pour 
le monde rural. A fortiori cela est-il encore plus vrai en 
Franche-Comté, dans l'Artois, les Flandres ou l'Alsace, là où le 
clergé peut compter sur une élite populaire nombreuse et mieux 
formée. 


TOUTES ces remarques sont pour partie des hypothèses de 
travai l.  El les demandent à être aff inées. I l  semble 
acquis que le lent, mais incontestable recul de la religio-
sité naturelle, d'abord au sein des élites sociales et des citadins, a 
entraîné le recul parallèle de l'image du Dieu redoutable. 


L'image du Dieu bon s'est imposée peu à peu et le vocabu-
laire catholique, il faut le souligner, a fait un sort particulier au 
Bon Dieu. 


Il est donc inexact de croire qu'à la fin du XIXe siècle, le chris-
tianisme de la peur est encore la religion des masses. Il n'est 
qu'une des composantes de celle-ci dans des proportions qui va-
rient selon les milieux, les lieux et les personnes. 


Jésus-Christ est mieux connu par le catéchisme. Il entretient 
une spiritualité qui ne concerne pas seulement de petits groupes. 


Le Bon Dieu passa à son tour, compromis dans les bondieu-
series. Jésus lui-même, trop associé au Petit Jésus, infantilisant, 
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traversa une crise de reconnaissance. C'est la spiritualité des orga-
nisations, puis des mouvements qui contribua à décaper l'image de 
Dieu et celle du Christ. Ces réflexions invitent l'historien à la 
prudence dans un domaine où généraliser est difficile. Y invite la 
fortune du concept « déchristianisé », confondu trop souvent avec 
« détaché des observances » et/ ou « anticlérical ». Et ici, il faut se 
défier du discours des clercs. 


« Marx reproche à la religion d'aliéner l'homme, c'est-à-dire 
de contribuer à le rendre esclave. Ce peut être vrai d'une religion 
dont le Dieu ne serait qu'indifférence ou fatalité, ou même d'une 
religion dont le Dieu ne serait que justice-vengeresse. La 
réflexion ne l'admettra pas d'une religion dont le Dieu est 
amour » (P. Festugière, L'enfant d'Agrigente, Le Cerf, 1941). 
Dans quelle mesure cette dimension de l'amour s'imposait-elle 
aux chrétiens ? Dans une plus large mesure, sans doute, que 
bien des sources historiques ne permettent de le saisir — l'histo-
rien est pris au piège des sources — car l'amour le plus vrai n'ap-
partient-il pas le plus souvent à la catégorie du non-dit ? 


Gérard CHOLVY 
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