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Ô imagination, qui nous emportes parfois si loin de nous...
Une lumière t’anime, qui se forme au ciel...

Dante, Purgatoire, XVII, 13 & 17

Hors la théologie et la littérature fantastique, il ne fait
guère de doute qu’un des traits principaux de notre
univers est la pénurie de sens.

Alberto Manguel, La bibliothèque, la nuit
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Irène FERNANDEZ

Éditorial

Communio, n° XXXIII, 6 – novembre-décembre 2008

7

En 1981, Communio publiait un article consacré à J. R. R. Tolkien1,
et la revue jugeait nécessaire de le faire précéder d’une pré -
sentation de l’auteur, au motif que son œuvre était « assez peu

connue en France. » On pourrait croire que ce type de préambule
serait bien superflu aujourd’hui pour introduire un cahier consacré
à une littérature dont Tolkien est un des plus hauts exemples.
Le Seigneur des anneaux, les Chroniques de Narnia, le cycle des
aventures de Harry Potter, dont l’audience a été encore multipliée
par les films qui en ont été tirés, sont parmi les livres les plus lus de
notre époque, y compris en France. Mais si ces œuvres ont un public
fervent, il n’est pas sûr que le genre littéraire dont elles relèvent soit
véritablement compris et apprécié. Il a beau connaître une expansion
immense, il n’en demeure pas moins généralement méprisé et
marginalisé. C’est pourtant un phénomène littéraire et social que nul
ne devrait ignorer, en particulier les chrétiens, à qui sa nature et son
succès devraient donner à penser. Ce cahier a l’ambition modeste de
fournir quelques éléments à la réflexion.

Il faut commencer par une question de vocabulaire. Si ce cahier
porte le titre Foi et Féerie, ce n’est pas par quelque fantaisie ou désir
de nouveauté, mais pour marquer un point important. On parle
souvent au sujet des œuvres qu’on vient d’évoquer de littérature
fantastique, mais il vaudrait bien mieux dire qu’elles appartiennent

1. John S. MADDUX, «Tolkien : du bon usage des autres mondes», Communio,
VI, 5, septembre-octobre 1981.
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à la « littérature féerique », selon une expression du Père Bouyer2,
qui fut un des premiers en France à parler de Tolkien. Cela fait peut-
être violence à nos habitudes de langage, mais il n’y a rien de tel
justement pour nous obliger à y regarder de plus près, car ce n’est
pas là un changement anodin.

En rigueur de termes d’ailleurs, « fantastique » ne convient pas
pour distinguer cette littérature des autres, car elle ne l’est pas au
sens le plus fréquent en français, même si l’usage pousse à employer
cet adjectif, faute de mieux. Le vocabulaire manque en effet en
France sur ce point, peut-être parce qu’on n’y a guère exploré les
royaumes de Féerie : on sait bien que les œuvres dont nous parlons
nous viennent des Îles britanniques3. Quoi qu’il en soit, dans l’accep-
tion du mot la plus répandue aujourd’hui, le fantastique désigne
l’irruption de l’insolite ou de l’étrange dans la vie ordinaire, et la
plupart du temps d’un étrange extrêmement inquiétant, qui ressemble
plus à un cauchemar qu’à autre chose. L’essentiel y est le contraste
entre la vie quotidienne et les phénomènes généralement dévas -
tateurs qui s’y insinuent. La Métamorphose de Kafka en est un
exemple majeur.

Le « féerique » – encore un terme qu’il faut soumettre à la
critique – ne s’oppose pas au fantastique parce qu’il désignerait un
« conte de fées » où tout irait naïvement pour le mieux. Le climat
peut y être aussi profondément mélancolique que dans Le Seigneur
des anneaux par exemple en étant tout à fait fidèle à la féerie : l’autre
monde du conte n’est pas un meilleur des mondes, contrairement à
ce qu’affirme une croyance paresseuse.

Il s’oppose au fantastique au sens strict parce qu’on est avec lui
d’emblée dans des mondes autres, en apparence au moins, que le
nôtre : en ce sens, certaines œuvres de science-fiction en relèvent
malgré leur prétexte scientifique. Nouveaux paysages, qu’êtres
humains et animaux familiers ne sont pas les seuls à peupler,
nouvelles créatures qui vont de soi dans ces mondes, même si elles
seraient insolites dans le nôtre. Mais dans le domaine de la féerie,
il n’y a rien d’étonnant à coudoyer animaux qui parlent, faunes
et nains, hobbits, orcs et ents, elfes et marshwiggles, magiciens,

8

ÉDITORIAL -------------------------------------------------------------------------------------------- Irène Fernandez

2.Louis BOUYER, Les lieux magiques de la légende du Graal, O.E.I.L. 1986, p.12.
Voir aussi Le métier de théologien, réédité par Ad Solem en 2005, p. 114-116.
3. Voir l’article de Michaël DEVAUX sur les Inklings, « Itinerarium imaginatio-
nis ad Deum », p. 19 et celui d’Isabelle LEDOUX-RAK sur Harry Potter, «Harry
Potter : quand la magie libère le discours», p. 37.
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géants, dragons et autres hippogriffes. L’étrange y fait ici partie de la
nature des choses, et leur présence ne transgresse pas les lois de leur
univers comme le fantastique transgresse les nôtres.

Mais que gagne-t-on à fréquenter ces créatures? Y a-t-il, selon le
titre de l’article de 1981, un « bon usage des autres mondes » ? La
question est toujours d’actualité, et même elle est plus que jamais
nécessaire au vu du succès même de ces «autres mondes».

Car leur popularité, en particulier chez les enfants et les adoles-
cents, suscite souvent la méfiance. Est-il sain, quel que soit l’âge
qu’on ait, de s’y égarer? Le goût de la féerie n’est-il pas un signe d’in-
fantilisme ? Ces livres, ces films n’encouragent-ils pas à la rêverie,
n’éloignent-ils pas de la réalité, ne sont-ils pas, cause d’inquiétude
particulière pour des chrétiens, une porte ouverte à une imagination
déréglée et même à l’occultisme ? On connaît les réactions très
violentes de certains milieux protestants américains contre Harry
Potter, mais bien des catholiques chez nous partagent sinon cette
violence, au moins cette réserve. Et que dire des errances que certains
dénoncent dans le foisonnement des jeux de rôle et de certains jeux
vidéo dont l’origine se rattache à l’imaginaire tolkiénien4 ?

Si l’on veut répondre à ces questions, il faut d’abord évidemment
s’informer – «et si nous lisions les livres de nos enfants», comme le
disait autrefois une rubrique malheureusement disparue d’un journal
du soir – et si nous nous demandions pourquoi ils séduisent aussi
tant d’adultes5 ? Si nous savions aussi à quoi jouent6 tant de nos
contemporains de tous âges, peut-être pourrions-nous alors exercer
à l’égard de cette immense production imaginative le discernement
nécessaire7.

Mais cette sorte de raison prophylactique est loin d’être la seule
qui doive pousser les chrétiens, et même parmi eux les théologiens,
à s’intéresser à la littérature féerique. Celle-ci n’est pas seulement
une littérature de divertissement, une source de plaisir, ce qu’on

9

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Éditorial

4.Voir Philippe PERRIER, «Note d’information sur les jeux de rôle», p. 55.
5. Les éditeurs le savent bien : ce n’est pas pour rien qu’il existe des éditions
«pour adultes» des aventures de Harry Potter et des Chroniques de Narnia, qui
se distinguent seulement par une couverture plus discrète des éditions plus
colorées destinées à un public plus jeune.
6. Il y a des millions de joueurs par exemple à World of Warcraft, le plus impor-
tant des jeux de rôle sur Internet.
7.Voir l’article de Suzanne BRAY, «Du bon usage de la littérature fantastique»,
p.67.
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aurait au demeurant mauvaise grâce à lui reprocher, mais on ne peut
pas la réduire à cet aspect des choses. Ce n’est pas non plus, en dépit
de préjugés littéraires et sociaux profondément enracinés, un genre
réservé seulement aux enfants, même si certains de ces contes ont
été d’abord écrits pour eux. S’ils leur plaisent, serait-ce d’ailleurs
une raison pour les mépriser? Ne sommes-nous pas supposés devenir
comme eux pour entrer dans le Royaume? (Matthieu 18, 2-6)

Enfin ce n’est pas la présence des fées qui caractérise le conte
de fées. On remarquera qu’il n’y en a ni dans la Terre du Milieu ni
à Narnia ni à Hogwarts, l’école de Harry Potter, et pourtant ce
sont des incarnations majeures de la « fairy-story » moderne. En
reprenant le terme de « fairy-story » qui a exactement les mêmes
connotations en anglais contemporain que notre « conte de fées »,
Tolkien, un des maîtres du genre, savait ce qu’il faisait. C’est un de
ceux qui ont réfléchi avec le plus de pertinence et d’originalité à la
nature du conte merveilleux8, et il voulait dire que la « fairy-story»
introduit à la Féerie, appelée par lui Faërie pour la distinguer de la
« féerie » affadie et superficielle du langage ordinaire. Un de ses
derniers contes, « Smith of Wootton Major », est construit sur cette
opposition de la figure vulgarisée d’une mignonne petite fée et de la
majesté de la véritable reine de Faërie, couronnée de flammes.

La Faërie, la Féerie, est un autre monde, à la fois deviné et créé
par l’imagination humaine ; c’est un royaume qui a ses lois propres,
sa cohérence, son épaisseur qui ne se révèle jamais d’emblée au visi-
teur. Tolkien s’essaie à le décrire dès le début de son essai, mais il ne
peut guère que balbutier, en évoquant des oiseaux et des animaux de
toutes sortes, des mers sans rivages et des étoiles sans nombre, une
beauté qui enchante (au sens fort du terme), une joie et une douleur
acérées comme des épées, et le sentiment constant du danger9. En
fait on ne sait jamais, quand on s’y hasarde, ce qu’on pourrait y
rencontrer. On en a un bon témoin dans l’ambivalence de la magie
(qui n’est jamais qu’un de ses ingrédients) : ce peut être la meilleure
ou la pire des choses, comme le montrent les deux acceptions oppo-
sées du mot magos dans le Nouveau Testament, gloire des mages qui
viennent visiter l’Enfant et condamnation du magicien Simon10.

10

ÉDITORIAL -------------------------------------------------------------------------------------------- Irène Fernandez

8. Voir son essai classique sur la question, « On Fairy-Stories » in Tolkien on
Fairy-Stories, Verlyn Flieger and Douglas M. Anderson ed., Harper Collins
2008. Cité dorénavant FS.
9.Voir FS, § 1 et 2.

10.Voir l’article de Bart KOET, «Les mages dans le Nouveau Testament», p.99.
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Mais s’il est difficile de parler de la Féerie, même quand on l’a
visitée, c’est qu’elle n’existe pas dans l’abstrait ; elle n’existe que
dans les œuvres féeriques, qui forment à elles toutes le monde ou le
tissu sans fin des contes11 dont elles ne sont que des fragments. La
Féerie ne se révèle que par eux, mais aucun ne représente à son sujet
le dernier mot.

Bref on commence à parler réellement de la Féerie quand on
cesse d’errer imaginativement dans ses royaumes pour se mettre
à écrire un livre. Encore faut-il qu’on soit doué d’un véritable art de
conter, et qu’on ne cherche pas seulement à fabriquer un best-seller.
On a toutes les chances de «perdre les clés» de la Féerie, pour parler
comme Tolkien, lorsqu’on entasse sans cohérence des images
convenues, tels certains auteurs qui profitent de ce que la Fantasy
est devenue un genre populaire, et qui croient qu’un elfe par-ci, un
dragon par-là feront l’affaire. Mais toute une panoplie de créatures
fantastiques ne suffit pas à évoquer la Féerie, pas plus que la petite
figurine clinquante que les villageois de Wootton Major choisissent
pour représenter la Fée. Si elle doit y donner accès, l’imagination du
conteur doit elle-même être féerique, capable de recréer ce royaume
mystérieux ; elle doit être « mythopoétique », selon un terme cher à
Tolkien et à son ami Lewis.

« Mythopoétique » ? L’adjectif n’est pas facile à manier, et doit
susciter l’interrogation, puisqu’il suggère que l’imagination féerique
créerait (retrouverait peut-être ?) des mythes. Or « mythe » est un
terme redoutable, en particulier quand il est employé dans l’absolu,
car personne n’est d’accord sur sa définition. Faute d’une telle défi-
nition, personne non plus ne peut dire à coup sûr que telle histoire
merveilleuse est un mythe, et telle autre non. À rapprocher trop vite
la Féerie du mythe, ne risque-t-on pas d’écraser ce royaume dont il
faut après tout s’approcher « à pattes de colombes » sous un poids
trop lourd ? Que voulait donc dire au juste Tolkien par ce terme
séduisant et dangereux?

En parlant de mythopoeia, de création de mythes, Tolkien ne
prétendait pas imposer un fardeau idéologique quelconque à la
compréhension du conte. Il ne pensait pas au mythe au sens anthro-
pologique et religieux, catégorie dont la théologie d’aujourd’hui,
après des décennies de discussion, récuse d’ailleurs la pertinence

11

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Éditorial

11. FS, note H. « Web of Story », World of Story »... On a la même idée avec
une image différente chez un autre conteur lorsque Salman Rushdie parle de
« the sea of stories».
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pour comprendre les Écritures12. Il se rattachait certes à toute la
production légendaire et mythique de l’humanité, il voulait même
créer d’une certaine façon sa propre mythologie, mais c’était qu’il
exerçait par là une prérogative à ses yeux essentielle de l’humanité.
L’homme est par nature « mythopoète » selon lui, c’est-à-dire qu’il
est capable de créer des mondes imaginaires, des « mythes » si l’on
veut, ayant « la cohérence interne de la réalité »13. Ce dernier point
est essentiel, et permet de distinguer les vrais « mythes », les vrais
contes, des amusements et des fabrications. Il faut que le conte
soit tel qu’on « y croie » tant qu’on s’y trouve, même si on est dans
le domaine du féerique le plus échevelé, où l’on prend des trains qui
n’existent pas dans des gares ordinaires et où on passe par une
armoire pour prendre le thé avec un faune – à moins qu’on ne
prenne d’entrée de jeu ce thé avec un hobbit.

Si l’homme peut ainsi créer des mondes féeriques cohérents, c’est
qu’il a été lui-même créé à l’image du Poète qui a créé le monde14.
En ce sens, l’homme n’est jamais qu’un créateur en second, un
«sub-créateur», mais c’est un de ses plus grands titres de noblesse.

Et parce qu’il n’est qu’un sub-créateur, ses créations ont un
rapport nécessaire avec la Création. Il ne peut y avoir d’œuvres dont
la cohérence interne donne le sentiment de la réalité si elles n’ont
pas de rapport avec la réalité, si elles n’en participent pas15. Cela est
vrai de tout art, de toute littérature, mais jamais plus, selon Tolkien,
que de la littérature féerique, dont les mondes ne « tiendraient» pas
sans cette participation. En ce sens la Féerie est un prisme où c’est
notre monde qui se réfracte.

Ce serait donc un contresens sur sa nature que de voir ou de
craindre dans les œuvres qui y donnent accès une littérature d’éva-
sion, à moins qu’il ne s’agisse d’échapper aux préjugés et aux
routines qui nous cachent la réalité. La fréquentation des contes
n’enferme pas dans une bulle imaginative, au contraire elle ouvre
des portes.

12

ÉDITORIAL -------------------------------------------------------------------------------------------- Irène Fernandez

12.Voir l’article d’Olivier RIAUDEL, «Se passer du mythe et de la démythologi-
sation», p. 81.
13.FS, § 65-66.
14. Voir la formule de George MacDonald, un des auteurs les plus importants
de cette lignée féerique chrétienne (voir Michaël Devaux) : « L’imagination de
l’homme est créée à l’image de l’imagination de Dieu », in A Dish of Orts,
réédité Charleston, Bibliobazaar 2006, p. 12.
15.FS, § 104.
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Cela est vrai de tous les contes dignes de ce nom, et on pourrait
soutenir qu’ils mettent par là une expérience poétique à la portée de
lecteurs ou de spectateurs qui n’ouvriraient peut-être jamais un
recueil de poèmes. Mais cela est encore plus vrai des œuvres les
plus populaires du genre, dont on a parlé en commençant, et dont
l’inspiration chrétienne est certaine. Ce n’est pas parce que leurs
auteurs, tous chrétiens16, auraient eu l’intention d’écrire des œuvres
édifiantes : ils voulaient écrire des œuvres tout court, et ils y ont
certainement réussi. Mais leur imagination était suffisamment
« baptisée »17 pour que la foi imprègne la texture même de leurs
univers imaginaires18.

C’est pourquoi loin de les éloigner de la foi, ces œuvres sont
capables de communiquer en fait à leurs lecteurs une conception de
la vie en consonance avec elle. Ce n’est pas seulement, comme on le
dit souvent, parce qu’elles véhiculent des valeurs morales positives,
amitié, fidélité, courage, patience, loyauté, qu’on ne rappellera en
effet jamais assez. Mais ces vertus ne sont pas propres au christia-
nisme, elles valent pour tous. Comme le dit Aragorn en un moment
décisif19, le bien et le mal ne sont pas différents pour les elfes, pour
les nains, pour les hommes – pas plus que pour les croyants et les
non-croyants.

C’est, plus profondément, parce qu’on y voit les choses d’une
manière qui est, elle, spécifiquement chrétienne. Je pense avant tout
à la manière dont Tolkien, Lewis et Rowling considèrent la mort.
D’abord ils en traitent explicitement, en violant ainsi un des tabous
de notre époque, qui aimerait tant faire comme si les hommes
n’étaient pas mortels. En traitait aussi un homme dont l’influence
sur Lewis et Tolkien est avérée20, George MacDonald – « la mort est

13

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Éditorial

16. Tolkien était catholique, Lewis anglican, cela est bien connu, et aucun des
deux par routine ou convention. Quant à Rowling, elle s’est dit plusieurs fois
chrétienne, en ajoutant qu’elle croyait en Dieu et non en la magie, mais qu’elle
préférait laisser parler ses livres, le dernier en particulier, plutôt que de faire de
grandes déclarations.
17.Selon une expression de C. S. Lewis parlant de sa première rencontre avec
l’œuvre de G. MacDonald.
18. Cela est vrai a contrario de la trilogie de Philip Pullman, À la croisée des
mondes, qui est expressément antichrétienne, et qui se situe donc forcément
dans l’orbite du monde chrétien.
19.Le Seigneur des anneaux, III, 2.
20.Voir l’article de Michaël Devaux. Lewis doit beaucoup à MacDonald sur le
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le thème qui l’a le plus inspiré »21 – mais l’ère victorienne où il
vivait ignorait ce tabou-là22.

Ensuite ils affirment tous explicitement que la mort, bien qu’elle
paraisse être la catastrophe dernière de toute vie, n’est pas le plus
grand des maux. Qu’il « existe des choses bien pires que la mort »,
comme le dit Dumbledore à Harry, et qu’il faille parfois être prêt à
sacrifier sa vie pour ceux qu’on aime, c’est là un thème que l’on
retrouve aussi bien à Narnia que dans Le Seigneur des anneaux. Et
si la mort n’est pas le pire, c’est qu’il existe une espérance, cachée
mais présente au cœur de l’univers de Tolkien, formulée par
Rowling citant saint Paul – « le dernier ennemi qui sera détruit, c’est
la mort » –, illustrée de façon saisissante par la fin de La dernière
bataille23, dont les derniers chapitres se passent après la mort des
héros, dans une joie grandissante. Après tout, « pour un esprit bien
organisé, la mort n’est que la prochaine des grandes aventures »24...
On aimerait commenter ici Rowling par Tolkien, en donnant à aven-
ture, écrit à la française par ce dernier, le sens d’une avancée
périlleuse et fascinante en territoire inconnu25.

Que ce thème soit essentiel dans la féerie moderne, et qu’il y soit
traité sans qu’on y atténue en rien l’horreur de la mort, – s’il s’agit
de «consolation», c’est au sens que ce mot a chez Isaïe et non dans
les discours sentimentaux – cela montre bien que la littérature
féerique est au moins aussi sérieuse que celle qui ne l’est pas. Elle
l’est même peut-être davantage, puisqu’elle aborde les questions
ultimes. Elle manifeste en tout cas son affinité avec une vision du
monde scripturaire et en ce sens on comprend qu’elle puisse jouer le
rôle d’une praeparatio evangelica, d’une préparation à l’Évangile, et
qu’elle puisse même éventuellement soutenir la catéchèse, comme le
rappelle ici-même Suzanne Bray.
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plan religieux, et les écrits de ce dernier sur l’imagination ont beaucoup compté
pour Tolkien.
21.«Death is the theme that most inspired George MacDonald», FS § 97.
22. Il suffit de lire Dickens par exemple pour s’en convaincre.
23.La septième des Chroniques de Narnia.
24.Dumbledore, à la fin du premier Harry Potter. Il est intéressant de noter que
le titre originel de ce livre, publié en français sous le titre Harry Potter à l’école
de sorciers est Harry Potter and the Philosopher’s Stone. La « pierre philoso-
phale » en question y est supposée conférer l’immortalité à son possesseur, et
tout le problème consiste à savoir comment y renoncer : la question de la mort
est donc posée dès le premier volume de la saga.
25.FS § 11. Voir le commentaire de Verlyn Flieger sur ce passage, FS p. 93.
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Nulle « préparation » ne remplace ce à quoi elle prépare, et il ne
suffit évidemment pas d’avoir du goût pour la Féerie pour devenir
chrétien. De toute façon, le devenir implique bien plus que l’imagi-
nation. Et sans l’annonce explicite de l’Évangile, il n’y aurait au
mieux dans ces œuvres qu’une approche, une attente peut-être dans
certains cas, de ce qui pourrait leur donner tout leur sens. Cela est
vrai même des Chroniques de Narnia, qui peut sembler la plus
explicitement chrétienne d’entre elles. Mais elle n’est pas transpa-
rente au point qu’on la décrypte d’emblée si on ne sait pas de quoi il
peut s’agir hors de Narnia : la preuve en est que des lecteurs en
très grand nombre ont lu les Chroniques sans en avoir la moindre
idée. On ne reconnaît le Christ dans Aslan que si on connaît déjà le
Christ ; et alors seulement Aslan peut aider à percevoir certains
aspects du Christ.

Mais la culture de la vision imaginative ne peut que favoriser
l’ouverture à l’Évangile. Qu’il s’agisse d’œuvres qui en ont incor-
poré la substance, l’exprimassent-elles de la plus indirecte des
manières, ou d’œuvres dont il est manifeste que les auteurs sont
familiers du pays de Féerie, quelles que soient leurs croyances, elles
peuvent toutes, me semble-t-il, « disposer au christianisme ». Elles
permettent, comme la poésie dont je les ai déjà rapprochées,
d’échapper à la vulgarité positiviste sans perdre la tête. Il est vital
en effet pour accueillir l’annonce de l’Évangile d’admettre qu’il
y a plus dans le monde que ce qu’on peut voir et toucher, de
comprendre que les choses, selon une expression de Maritain parlant
de l’art, sont plus que ce qu’elles sont. Le passage féerique d’un
monde à l’autre nous donne une image de notre liberté, il nous
rappelle, si nous sommes croyants, il nous suggère si nous ne le
sommes pas, qu’avec le Christ « une brèche s’est ouverte dans les
murs impitoyables du monde »26. Et peut-être, parfois, nous fait-il
désirer ainsi ce qui est au-delà de tout monde.

Que la Féerie, en particulier sous ses formes les plus contempo-
raines, puisse préparer ou illustrer l’annonce de l’Évangile, c’est une
idée qui ne devrait pas provoquer de trop vives controverses. Cela
risque de ne plus être le cas quand il s’agit d’affirmer une affinité
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26. C. S. Lewis, « The Weight of Glory », sermon de 1941. Noter la même
image chez Tolkien, lorsqu’il parle de la joie donnée par la fin heureuse des
contes, « fugitif aperçu d’une joie d’au-delà des murs du monde », Joy beyond
the walls of the world, FS § 99.

Communio_33-6_Nov.-dec.2008:BAT  30/10/08  14:03  Page 15



bien plus radicale encore de la Féerie avec l’Évangile, qu’on peut
résumer dans des formules simples : pour Tolkien, « les évangiles
contiennent un conte de fées » et même « l’essence des contes
de fées »27, pour Lewis, dans la vie du Christ, « le mythe est
devenu fait28 ».

Il n’est pas besoin de compliquer ici la discussion, qu’il serait
pourtant bien nécessaire d’attaquer un jour de front, en entrant dans
les problèmes insolubles pour l’instant d’une définition satisfaisante
du mythe. Il suffit à notre propos, et c’est bien assez déjà, de dire
qu’il s’agit d’histoires féeriques ou merveilleuses dont certaines ont
ou ont eu une valeur religieuse, et d’autres une valeur seulement
poétique. Les deux amis sont d’accord pour penser qu’une fois, une
seule fois, « une histoire de ce type est entrée dans l’Histoire »29,
qu’une fois, « le sens essentiel de toutes choses est descendu du
“ciel” du mythe sur la “terre” de l’histoire»30. Tolkien recourt même
hardiment à l’idée de fin heureuse31, typique du vrai conte de fées
selon lui, pour caractériser la Résurrection. Une seule fois, cette fin
s’est vraiment produite hors de la Féerie, dans le monde des
hommes. Mais à la différence de ce qui arrive dans les contes, où de
telles fins sont provisoires, la Résurrection, Fin Heureuse par excel-
lence, est victoire définitive.

On se récriera sans doute devant ces formules. L’Évangile un
conte de fées ? Un mythe ? Mais non, ce n’est pas mythique, c’est
vrai, il ne s’agit pas d’un récit imaginaire, comme risquent de le 
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27.FS, Épilogue.
28. « Myth Became Fact », essai de 1944, que Tolkien appréciait parti-
culièrement, on ne s’en étonnera pas. Dans son livre sur Jésus (p. 298-299),
Benoît XVI se réfère à cette idée de Lewis, qu’il connaît à travers le commen-
taire approbateur qu’en fait le cardinal Schönborn, Weihnacht – Mythos wird
Wirklichkeit, Johannes Verlag Einsiedeln, 19922, trad. française Noël, quand le
mythe devient réalité, Paris Desclée 19952.
29.FS, Épilogue, § 104.
30.C. S. Lewis, « Is Theology Poetry?» 1944.
31. Tolkien consacre toute la fin de son essai à la trop fameuse « happy end »
des contes, qui n’est pas à ses yeux la nigaude coda optimiste de quelque aven-
ture ; c’est pourquoi il invente pour elle le terme eucatastrophe, qui veut dire la
même chose en grec, et qui est pour lui le retournement inattendu d’une situa-
tion désespérée. Sa présence dans les contes est à ses yeux l’expression imagée
d’une joie qui existe réellement au cœur de l’univers. C’est évidemment une
vue de foi.
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laisser entendre les formules qu’on a citées, comme on l’entend
forcément si on les sort de leur contexte, ce qui est pratiquement
inévitable. N’est-il donc pas dangereux de rapprocher ainsi les évan-
giles de récits légendaires, alors que le message chrétien prétend à la
vérité et à la rationalité ? Benoît XVI rappelait encore récemment32

à quel point il est important que la foi ne « semble pas une sorte de
légende irrationnelle que nous maintiendrions en vie », par des
moyens sans doute artificiels. Et on sait que c’est une idée centrale
chez Joseph Ratzinger que le christianisme naissant, religion du
Logos, s’est développé en s’alliant aux philosophes contre les mytho-
logies, et qu’il ne doit pas abandonner cette alliance.

Mais justement si les récits évangéliques ne sont pas mytho -
logiques, et qu’on se fourvoie, comme le rappelle Olivier Riaudel, si
on les considère en tant que tels, il reste que leur substance n’est pas
celle d’un récit réaliste au sens courant du terme. Les miracles du
Christ, mais surtout son Incarnation et sa Résurrection n’ont rien
d’événements ordinaires, et les formules des maîtres de la Féerie ont
le grand mérite de nous le rappeler, quitte à provoquer un choc.
Quitte peut-être aussi à nous provoquer à penser le paradoxe chrétien
sous un angle qui fait voler en éclats nos habitudes mentales. Mais
ce ne sont pas seulement les formes toutes contemporaines de la
féerie qui nous y invitent : il existe un poème anglais très connu
du XVIIe siècle, «Farewell Rewards and Fairies»33, qui lie la dispari-
tion des fées en Angleterre à la suppression des monastères par
Henri VIII : « les fées étaient de l’ancienne religion... ». Sans vouloir
annexer personne, il vaudrait la peine de se demander s’il n’y a pas
un catholicisme fondamental de la Féerie.

Le pape écrit à propos de la transformation de l’eau en vin qu’« il
n’est pas interdit [...] de voir transparaître dans l’histoire de Cana le
mystère du Logos et de sa liturgie cosmique, dans laquelle le mythe
de Dionysos est complètement transformé tout en étant conduit à sa
vérité cachée»34. Il n’est pas interdit non plus, comme le fait Lewis,
de voir se transformer ainsi le dieu mourant et ressuscitant de tant de
mythes agraires35. Une seule fois, « le mythe est devenu réalité »...
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32. En s’adressant aux prêtres du diocèse de Bolzano/Bressanone, le 22 août
2008.
33.L’auteur, Richard Corbet, était paradoxalement un évêque anglican.
34.Jésus de Nazareth, ch. 8, p. 281.
35. Ibid., p. 298-299, & 301.
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De là tous les embarras du discours, car on ne peut dire alors que
cette réalité est « mythique », ce qui voudrait dire qu’elle n’est pas
réelle, mais si l’on oublie qu’elle « resplendit d’un éclat mythique»36,
de quelle réalité parlons-nous? À Noël, n’est-ce qu’un bébé de plus
qui est apparu sur terre, ou Le Logos s’est-il fait chair et a-t-il habité
parmi nous?

ÉDITORIAL -------------------------------------------------------------------------------------------- Irène Fernandez

36.«Myth Became Fact», dernier paragraphe. Même idée in FS, § 105.

Irène Fernandez, agrégée de philosophie, docteur es lettres et membre du
comité de rédaction de Communio. Dernières parutions : Mythe, raison ardente.
Imagination et réalité selon C. S. Lewis, Genève, Ad Solem, 2005; Au commen-
cement était la Raison, Paris, Philippe Rey, 2008.
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Communio, n° XXXIII, 6 – novembre-décembre 2008

L’imagination à l’œuvre dans Le Seigneur des Anneaux ou
Les Chroniques de Narnia, dont le cinéma livre régulièrement
des « adaptations » en ce début de XXIe siècle1, n’offre-t-elle

qu’un divertissement et une évasion hors de la réalité ? Le projet des
auteurs n’est-il pas plus sérieux? Ne peut-on, en effet, l’attendre de
deux des meilleurs spécialistes de littérature médiévale que l’Uni -
versité d’Oxford ait portés : John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973)
et Clive Staples Lewis (1893-1963) ? Comment comprendre leur
projet ? Quelle est leur conception de la Fantasy, et plus spécifique-
ment, de cette imagination qu’ils qualifient de mythopoétique?

Le philosophe Emmanuel Martineau nous avertissait naguère
en désignant une certaine Fantasy comme appauvrissement de
l’imaginaire et a ainsi pu [...] dénoncer la confusion courante entre
l’imaginaire et la « fiction », comme disent complaisamment les
« écrivains » actuels : loin d’attester une vitalité et une richesse de
l’imaginaire (pensons, entre cent exemples, aux dommages causés
au cinéma par l’heroic fantasy [...]), l’inflation du fictionnel résulte
de son appauvrissement. En régime de « fiction», l’«homme imagi-
naire» cède la place à l’homme imaginé, contrefait, fabriqué, affabulé.
L’homme ne s’approprie plus l’imaginaire, en le laissant entrer en

Michaël DEVAUX

Itinerarium imaginationis 
ad Deum

Voyage à Númenor 
avec les Inklings

1. Voir les films de Peter Jackson sortis aux Noëls 2001, 2002 et 2003 pour
Le Seigneur des Anneaux ; et ceux de Andrew Adamson sortis à Noël 2005 et à
l’été 2008 pour Les Chroniques de Narnia.
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lui, c’est lui qui entre dans un faux imaginaire, qui y devient idole
parmi les idoles2.

N’y a-t-il donc de salut philosophique pour l’imaginaire qu’en
dehors de la Fantasy ou bien celle-ci peut-elle avoir une pertinence
philosophique, voire théologique, au point que l’on puisse dire, à
rebours, que l’imagination peut œuvrer au Salut ? N’y a-t-il d’alter-
native qu’entre : voir, avec les possibilités de la phénoménologie,
notre monde en laissant libre cours à notre imagination3, ou bien :
imaginer un autre monde, « fantastique», qui n’a aucun rapport avec
notre monde, pour s’y réfugier, s’y évader, s’y divertir ?

Que le cinéma, et l’imaginaire qu’il peut véhiculer, ait souffert
des films d’heroic fantasy est ici en réalité hors de question. En
effet, d’une part le (sous-)genre dont il sera question infra n’est pas
celui de l’heroic fantasy (inaugurée par les Conan (1932-1936) de
Robert Ervin Howard4) mais celui de la high fantasy (inaugurée par
Le Seigneur des Anneaux (1954-1955) de Tolkien). Et, d’autre part,
la disqualification philosophique qui consiste à rejeter la fiction
comme ne donnant pas accès à notre monde mais à un autre
monde5, rempli d’hommes imaginés, pourrait bien aller de conserve

20
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2.«Le Plan de l’image», Les Cahiers du Collège iconique, II, 1994, p. 31.
3. « [É]lève de Husserl comme de Heidegger, je tiens l’irréel pour le sol natal
de la phénoménologie » (Emmanuel Martineau, « Heidegger et la France »,
Conférence, no 14, printemps 2002, p. 220).
4.On peut désormais lire les textes de Howard lui-même, sans intervention des
plumes de Lin Carter ou de Lyon Sprague de Camp, grâce aux efforts de
Patrice Louinet, maître d’œuvre de l’édition anglophone et de sa traduction
française. Voir les deux premiers volumes parus en 2007-2008 aux éditions
Bragelonne.
5.«La liberté ou l’originalité de l’imaginaire dont nous sommes en quête à l’in-
citation d’Aristote ne doit pas être confondue avec une “séparation”, un
chôrismos. Il s’agit d’une originalité, ou d’une spécificité “intentionnelle” et
non réelle : pour assurer la possibilité d’un monde de l’imaginaire, point n’est
besoin de se représenter l’imaginaire comme un autre monde. Bien au contraire
l’“autre” monde est-il peut-être ce monde de la perception que spontanément
nous prenons pour notre unique monde, mais qui constitue déjà une altération,
en tous cas une interprétation de ce monde de l’être pour lequel luttent en
commun la pensée grecque et la phénoménologie » [Emmanuel Martineau,
“Mimesis dans la Poétique : pour une solution phénoménologi que (à propos
d’un livre récent)”, Revue de Métaphysique et de Morale, 1976, 4, p. 459].
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avec les déclarations expresses d’un Tolkien, justement, lorsqu’il
écrit que

« Le Recouvrement, qui inclut un retour et un renouvellement
de la santé, est un re-gain – celui d’une vue claire. Je ne dis pas
« voir les choses telles qu’elles sont » et m’enrôler moi-même
parmi les philosophes, bien que je puisse me risquer à dire « voir
les choses comme nous sommes (étions) censés les voir» : comme
des choses distinctes de nous-mêmes. (...) [L]e conte de fées traite
en majeure partie ou (pour les meilleurs) surtout de choses
simples ou élémentaires, vierges de toute Fantasy, mais leur cadre
rend ces choses simples d’autant plus lumineuses, car l’auteur de
contes qui se permet des « libertés avec » la Nature peut en être
l’amoureux et non l’esclave6. »

Tolkien s’approche peut-être ici au plus près du mot d’ordre
phénoménologique du retour aux choses mêmes, nach die Sachen
selbst de Husserl (Ideen I, § 19). Ce n’est donc pas le foisonnement
d’êtres imaginés (elfes, orques, gnomes, goblins, etc.) ou le recours
à la magie, qui définit pour Tolkien une «bonne» Fanstasy – bien au
contraire ; mais la possibilité qu’ouvre un récit de redonner accès à
des évidences de la vie que la banalité a obscurcies. La Fantasy
a pour but de nous redonner accès à notre monde, de le percevoir
autrement. Et pour ce faire, elle ne recourt pas forcément à un tout
autre monde : ainsi la Terre du Milieu de Tolkien (en fait l’oikou-
mene, la terre habitable des Grecs) n’est jamais que notre monde
dans un passé uchronique7. Et le véritable moyen de la libération de
notre perception du monde s’appuie sur la foi.

21
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6. Les Monstres et les critiques & autres essais, trad. fr. par Christine
Laferrière, Paris, Christian Bourgois, 2006, « Du Conte de fées », p. 181, 183
(traduction modifiée). (Sauf indication contraire, les traductions françaises de
Tolkien sont éditées à Paris chez Christian Bourgois éditeur ; et les versions
anglaises à Londres, chez Harper Collins Publishers.)
7.Tolkien a écrit principalement les légendes des premier, deuxième, troisième
et tout début du quatrième âge de la Terre du Milieu (sur son identification avec
l’oikoumenè, voir The Letters of J. R. R. Tolkien, ed. by H. Carpenter, 1999,
p. 186, 197, 239 et 283). Ce faisant, il avait pour ambition, comme l’on dit en
raccourci, d’écrire une « mythologie pour l’Angleterre » (ibid., p. 144), notre
époque représentant le sixième ou septième âge (ibid., p. 283).
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Pour tenter de montrer que la Fantasy ne mène pas obligatoirement
à un appauvrisse ment de l’imaginaire8, nous aurons à considérer la
(re)naissance du genre mythopoétique chez Tolkien et Lewis, sans
oublier celui envers qui leur dette est avouée : George MacDonald
(1824-1905). Nous présenterons ces auteurs brièvement avant
de considérer leur conception du conte de fées. In fine, nous
nous concentrerons sur les contes contemporains de leurs réflexions
théoriques.

Des amis au-dessus de tout soupçon : 
les « Inklings »

L’auteur du Seigneur des Anneaux

Tolkien est né le 3 janvier 1892 à Bloemfontein (Afrique du Sud),
et est mort le 2 septembre 1973 à Bournemouth (Royaume-Uni). Très
tôt orphelin de père, il vit avec sa mère qui, de retour au Royaume-
Uni, se convertit bientôt à la foi catholique, avant de mourir à
son tour lorsque Tolkien a douze ans. Resté seul avec son frère
cadet, Hilary, son éducation est confiée au Père Francis Morgan, de
l’Oratoire de Birmingham. Il fera ensuite ses études à Oxford avant
de connaître les affres de la bataille de la Somme. Il en rentrera avec
la fièvre des tranchées. L’hospitalisation lui donnera le temps d’écrire
Le Livre des Contes perdus (ca 1917), où prend corps une mytholo-
gie qu’il développera toute sa vie et qui deviendra Le Silmarillion
(éd. posthume 1977). Ce legendarium commence avec des accents
bien proches de la mythologie scandinave que l’étudiant, puis le
professeur, Tolkien aimait tant, mais ses rédactions successives l’ont
amené à le christianiser. Ainsi, par exemple, les dieux ne se marient-
ils plus et n’ont plus d’enfants, mais les dieux «mineurs» sont pensés
selon la hiérarchie angélique9. Tolkien connaît le succès avec la
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8. Pour aller au fond de ce qui est engagé dans la critique d’Emmanuel
Martineau, nous projetons d’étudier, ailleurs, le rapport de l’épochè phénomé-
nologique à la suspension de l’incrédulité de Coleridge. Sur cette question, voir
déjà H. G. Ruthrof, «Reading Works of Literary Art», The Journal of Aesthetic
Education, 8, 1974, 4, p. 75-90 ; et M. Natanson, Literature, philosophy, and the
social sciences. Essays in existentialism and phenomeno logy, The Hague,
Nijhoff, 1962.
9. Voir notre article « Les Anges de l’Ombre : chair, corps et corruption
chez Tolkien » dans notre volume Tolkien, les racines du légendaire, Genève,
Ad Solem, 2003, p. 191-245.
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publication en 1937 de Bilbo le hobbit – conte qu’il avait écrit pour
endormir ses enfants10 (il en aura quatre), et qui n’a pas à cette
époque de rapport avec Le Silmarillion qui relate l’histoire de la
Terre du Milieu. À la demande de son éditeur, qui veut une suite au
Hobbit, il écrit Le Seigneur des Anneaux, qui est en fait bien plutôt
une suite du Silmarillion. Le Seigneur des Anneaux détaille la fin du
Troi sième Âge ; Le Silmarillion, la création du monde et les Premier
et Deuxième Âges.

Tolkien a aussi écrit d’autres contes11, beaucoup plus courts et
moins développés que ce qui concerne la Terre du Milieu. Il avait
également pour habitude d’envoyer à ses enfants des Lettres du Père
Noël tout à fait crédibles ! Tolkien était enfin un universitaire, dont
la carrière s’est déroulée principalement à Oxford (Merton College,
1925-1959) où il enseignait l’anglo-saxon. Spécialiste notamment
de Beowulf, poème vieil-anglais (ca l’an 1000), il a publié à son
propos en 1936 un article resté fameux et toujours réédité dans
les anthologies critiques12. Ses publications universitaires, rares,
demeurent néanmoins aujourd’hui des références. Philologue, il a
joint ses préoccupations « professionnelles » à son hobby en inven-
tant des langues. Pour lui, les histoires sont secondes par rapport à la
langue : il a inventé les histoires pour faire vivre ses langues. Deux
d’entre elles font l’objet d’études : le Quenya et le Sindarin, les
langues des elfes. Tolkien s’amusa même à traduire en Quenya le
Paster Noster et l’Ave Maria13. Ajoutons enfin qu’il était catholique,
très attaché à la liturgie latine et qu’il fut l’ami personnel du Père
Louis Bouyer.
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10.La composition de la première version complète de The Hobbit, date de fin
1932 (voir The History of The Hobbit, éd. par John D. Rateliff, 2007, vol. I,
p. XVI). Tolkien modifiera le récit pour « l’accorder» au Seigneur des Anneaux
(voir l’éd. par Douglas Anderson de The Annotated Hobbit, Boston, Houghton
Mifflin, 2002, 2e éd.).
11.Voir notamment Faërie et autres textes, nouv. éd. établie par V. Ferré, Paris,
Bourgois, 2003, 448 p.
12.Voir notamment le recueil Les Monstres et les critiques et autres essais.
13. Publiés dans Vinyar Tengwar, janvier 2002, no 43, disponible en ligne à
l’adresse <http://www.elvish.org/VT/VT43sample. pdf>, le lecteur curieux
d’entendre comment se lisent ces textes pourra les écouter à ces adresses
<http://www.jrrvf.com/~glaemscrafu/audio/ataremma. mp3> et <.../aiamaria.
mp3>. (Accès le 2 septembre 2008.)
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L’auteur des Chroniques de Narnia

Lewis, lui, est né près de Belfast (Irlande) le 29 novembre 1893,
et est mort le 22 novembre 1963 à Oxford14. Il est le cadet de la
famille : son frère Warren (« Warnie », Major dans l’armée britan-
nique vécut après sa retraite avec « Jack » (surnom de C. S. Lewis),
devenant son secrétaire et éditeur post mortem. Il faisait aussi partie
des Inklings (voir infra) et avait publié plusieurs livres sur l’histoire
de France, le XVIIe siècle étant son sujet de prédilection.

En 1908, les deux frères avaient perdu leur mère, ce qui avait
endeuillé leur enfance. Peu fait pour la vie scolaire, Lewis finit
ses études secondaires, de 1914 à 1917, chez un tuteur privé 
(W. T. Kirkpatrick). Déjà intéressé par les mythologies celtiques et
nordiques lors de son année à Malvern College (1913-1914), il se
passionna bientôt pour la littérature classique. Il fit la Grande Guerre
et y fut blessé lors de la bataille d’Arras. En 1919, il commence des
études qui seront particulièrement brillantes à Oxford. Vient ensuite
la période où il est Fellow à Magdalen College, toujours à Oxford
(1925-1954). C’est alors qu’en 1926 il rencontre Tolkien qui jouera
un rôle très important dans sa conversion au christianisme15 (angli-
can) le 29 septembre 1931, après être devenu théiste en 1929 (année
de la mort de son père)16. Pendant la Seconde guerre mondiale, de
1941 à 1944, Lewis donne à la BBC des entretiens qui eurent une
forte audience17. À partir de 1954, il est professeur à Cambridge où
la chaire de littérature médiévale et renaissante est créée pour lui.
Il se marie en 1956 avec Joy Gresham (1960†)18. 
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14. De funeste mémoire puisqu’il s’agit du jour de l’attentat de John
F. Kennedy et de la mort d’Aldous Huxley !
15. Il avait perdu la foi à treize ans. Dans Surpris par la Joie, il présente Tolkien
ainsi : « Mon amitié avec ce dernier marqua l’effondrement de deux de mes
vieux préjugés. À mon entrée dans le monde on m’avait fortement conseillé
(implicitement) de ne jamais me fier à un papiste, et à mon entrée à la faculté
des lettres (explicitement) de ne jamais croire un philologue. Tolkien était l’un
et l’autre» (chap. XIV, p. 278).
16.Sur cette évolution, voir son autobiographie partielle, Surprised by Joy.
17. Rassemblés sous forme de livre : Mere Christianity (1952) en français
Voilà pourquoi je suis chrétien (Ligue pour la lecture de la Bible, 1975) ou
Les Fondements du christianisme (même éditeur, 1985, 2000).
18.Ce mariage et ce deuil ont fait l’objet d’un film, Les ombres du cœur, avec
Anthony Hopkins dans le rôle de Lewis ; mais il vaut mieux lire le livre que
Lewis lui-même leur a consacré, A Grief Observed.
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Lewis a publié une quarantaine de livres. Son œuvre présente
trois faces. Elle est d’abord celle d’un universitaire : Lewis a beau-
coup lu, allant jusqu’à publier sa conception de la lecture et de la
critique (Une expérience de critique littéraire, Gallimard, 1965) ; il a
aussi publié des livres importants faisant encore autorité dans son
domaine de spécialisation (et non traduits en français), tel English
Literature in the Sixteenth Century (1954). Mais Lewis est par
ailleurs et surtout connu pour son œuvre apologétique (aujourd’hui
traduite aux éditions Raphaël) : Le Problème de la souffrance (1940),
Miracles (1947), Réflexions sur les Psaumes (1958), Les Quatre
amours (1960), et les Lettres à Malcom (1963). Faisant le pont entre
l’apologétique et les œuvres de fiction, on trouve la très célèbre
Tactique du diable (The Screwtape Letters, 1942) où l’on voit un
jeune démon tenter de détourner du droit chemin son « protégé » et
qui pour ce faire demande des conseils à son oncle, plus élevé dans
la hiérarchie infernale... en vain ! Les œuvres fictionnelles consistent
principalement en deux séries : la « Trilogie cosmique » dont nous
reparlerons, et les très célèbres «Chroniques de Narnia», sept livres
publiés entre 1950 et 1956, où l’on voit un « monde » se constituer,
de la genèse à l’apocalypse, mais sans la préméditation qui est à
l’œuvre chez Tolkien, même si Lewis réutilise des images qu’il a en
lui depuis des années. On mentionnera également Un visage pour
l’éternité (1956) dans lequel le mythe de Psyché est réinventé.

Les Inklings

Tolkien et Lewis appartenaient à un groupe – qui « n’était ni un
club ni une société littéraire, bien qu’il participât de la nature des
deux » dixit Warnie19 – assez informel : les Inklings 20. Malgré ce
nom, qui signifie «soupçons», personne n’adhérait aux philosophies
athées du soupçon (Nietzsche, Marx, Freud). Le soupçon dont il est
question est plutôt celui de l’intuition vague21. Si l’on en croit
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19. Warren H. Lewis, « Memoir », in Letters of C. S. Lewis, London, Geoffrey
Bles, 1966, p. 13.
20. Voir Humphrey Carpenter, The Inklings : C. S. Lewis, J. R. R. Tolkien,
Charles Williams and their friends, London, George Allen & Unwin, 1978.
21. « J’ai appelé “plaisanterie” ce nom d’Inklings, car c’était un jeu de mots
ingénieux et plaisant à sa manière, évo quant des gens qui possèdent des idées et
des intuitions vagues ou imprécises et d’autres qui pataugent dans l’encre [ink]
en dilettantes » (À William Luther White, 11 septembre 1967, The Letters of 
J. R. R. Tolkien, p. 388, trad. fr. D. Martin et V. Ferré, 2005, pagination anglaise
conservée.)
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Lewis, le club commença d’exister stricto sensu sous ce nom à partir
de 1936 même si des réunions assez semblables ont préexisté :
« Nous avons une sorte de club informel appelé les Inklings ; les
qualifications [pour en être] (...) sont un goût pour l’écriture, et le
christianisme »22. Le groupe se réunissait, notamment pendant la
Guerre, la plupart du temps le mardi en fin de matinée dans le pub
The Eagle & Child. Les lectures de textes en cours se faisaient, elles,
le jeudi après le dîner chez Lewis à Magdalen College. Ces réunions
continuèrent d’exister jusqu’à la mort de Lewis, devenant moins
régulières à partir de 1949. Tolkien et Lewis étaient les piliers de ce
groupe qui compta une vingtaine de personnes. Tolkien y lut Bilbo
le hobbit, Le Seigneur des Anneaux, les The Notion Club Papers
(qui met en scène le groupe même des Inklings !) ; et Lewis Au-delà
de la planète silencieuse, Perelandra, Le Problème de la souffrance
et Le Grand divorce.

La dette envers George MacDonald

À l’origine des préoccupations et de certaines réalisations de
Tolkien et de Lewis se trouve l’œuvre de George MacDonald
(10 décembre 1824 – 18 septembre 1905). Né dans une famille
proche du calvinisme, il fit ses études à l’Université d’Aberdeen
puis à Londres (Highbury College). Il devint pasteur en 1850, mais
sa remise en cause de la prédestination pour prêcher23 l’univer -
salisme de l’amour de Dieu ne plaît guère. Il fit ensuite cours à
Londres et aux États-Unis d’Amérique (1871-1872). Proche de
Lewis Carroll, la réception d’Alice par les trois filles de MacDonald
convainquit Carroll de publier son livre. Son œuvre est très proli-
fique et nous nous limiterons ici à ce qui a retenu l’attention de nos
Inklings. Elle se ramène surtout à ses contes, qu’il s’agisse de ses
classiques de la littérature enfantine24, ou des contes pour adultes que
sont Phantastes (1858) et Lilith (189525). Dans ces deux derniers
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22. The Collected Letters of C. S. Lewis, éd. W. Hooper, London, Harper
Collins, 2004, vol. II, p. 183.
23. Il publia trois séries d’Unspoken sermons en 1867, 1885 et 1889. Lewis
y puisa beaucoup pour son édition de George MacDonald, An Anthology
365 Readings, éd. C. S. Lewis, London, Harper One, (1946) 2001, XXX-184 p.
24.The Princess and the Goblins, The Princess and Curdie, et quelques autres,
dont plusieurs furent traduits en français par Pierre Leyris, (Bordas 1980).
25. Trad. fr. préfacée et annotée par Françoise Dupeyron-Lafay, Paris, Michel
Houdiard éditeur, Littérature anglaise, 2007, 358 p. (et pour les variantes des
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cas, il s’agit de « voyage » où il est question d’atteindre finalement
un état spirituel supérieur. On mentionnera également deux textes
théoriques : « The Imagination : Its Functions and its Culture »
(1882) et « The Fantastic Imagination » (1893)26. MacDonald y
développe l’idée selon laquelle l’usage de l’imagination est indis-
pensable à notre humanité : l’imagination humaine est, dans la
finitude, l’équivalent du pouvoir créateur infini de Dieu. L’imagi -
nation étant la faculté de toutes les perceptions, on (notamment
l’artiste) peut ainsi percevoir les vérités que Dieu a placées au cœur
du monde.

La dette avouée par Lewis à l’endroit de MacDonald n’est pas
mince : la lecture de Phantastes a, dit-il, « baptisé » son imagina-
tion27, et de son propre aveu, il n’a pas écrit un seul livre sans citer
l’Écossais28. Il est même allé jusqu’à imaginer de le rencontrer au
purgatoire dans Le Grand Divorce entre le ciel et la terre (chap. IX).
Citons encore l’influence de l’édition préfacée (1884) par MacDonald
des Letters from Hell de Valdemar Adolph Thisted qui a donné l’idée
à Lewis de sa fameuse Tactique du diable.

La dette contractée par Tolkien est sans doute moins étendue29.
Il partage avec lui la mort comme thème de prédilection30. Tolkien a
aussi voulu «préfacer» une réédition de MacDonald (La Clef d’or),
mais voulant expliquer ce qu’est un conte de fées, après quatre
pages il a commencé à en écrire un, qui est devenu Smith of Wootton
Major 31 ! Mais la dette la plus évidente est théorique : l’idée de
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manuscrits Lilith. A variorum edition, éd. par Rolland Hein, Whitethorn,
Johannesen, 1997, 2 vol., 431+380 p.).
26. Rééd. dans A Dish of Orts, Charleston, BiblioBazaar 2006 (Dodo Press,
2007), respectivement p. 11-43 et p. 258-264. Ces textes sont disponibles à partir
de <http://www.george-macdonald.com/etexts.htm> (accès 26 août 2008).
27. Surpris par la Joie, chap. XI, p. 232, « Preface » à George MacDonald,
An Anthology 365 Readings, p. XXXXVIII.
28. « En fait, je crois que je n’ai jamais écrit un livre dans lequel je ne le cite
pas» (ibid., p. XXXXVII).
29. Voir Frank Bergman, « Roots of Tolkien’s Tree : The Influence of George
MacDonald and German Romanticism Upon Tolkien’s Essay On Fairy-Stories»,
Mosaic : A Journal for the Comparative Study of Literature and Ideas, 10, 1977,
2, p. 5-14.
30.Voir On Fairy-Stories, expanded edition by V. Flieger & D. Anderson, 2008,
p. 75 et The Letters of J. R. R. Tolkien, p. 246, 262, 284.
31. Extended version éd. par V. Flieger, 2005, le brouillon de « Préface » à
La Clef d’or est p. 71-75.
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« subcréation » ou de monde secondaire lui vient de Mac Donald,
même si le mot n’est pas chez ce dernier. Voyons donc quelle est
leur conception des contes de fées.

Un soupçon d’imagination : 
la féerie, un monde pour enfants ?

Tout d’abord, celui qui lit des contes de fées est toujours soupçonné
d’être infantile, ce qui est péjoratif. Que l’Évangile de Matthieu
(XVIII, 3-4) dise qu’être « comme des enfants » est la clef pour
entrer au Royaume ne change pas grand-chose bien souvent dans les
doctes et sérieuses discussions. Pour nos auteurs, le conte de fées
n’est pas seulement écrit « pour les enfants ». Il y a des contes de
fées « pour adultes ». Phantastes, a Faerie Romance for Men and
Women de MacDonald, The Lord of the Rings de Tolkien32, That
Hideous Strength. A Modern Fairy-Tale for Grown-Ups sont explici-
tement de ce nombre. Tolkien, dans sa conférence de Saint-Andrews
On Fairy-Stories (1939), consacre une section à cette question «Des
enfants ». Selon l’opinion commune, le conte de fées est fait pour
eux. Mais il s’agit d’une erreur de la part de ceux qui considèrent les
enfants comme une sorte de race à part. Les enfants ne comprennent
pas mieux les contes de fées que les adultes ! Seuls certains enfants
et certains adultes ont un goût pour eux. La césure ne passe donc
pas en réalité entre enfants et adultes. Pour Lewis aussi, l’âge ne
saurait être un critère objectif : « Vous savez, je ne pense pas que
l’âge soit aussi important qu’on le croit. Une partie de moi a
toujours douze ans, et à douze ans, une autre partie de moi avait déjà
cinquante ans»33. De même, certains enfants aiment le surnaturel et
le merveilleux, d’autres non ; et certains adultes aussi tout en se
croyant obligés de s’en excuser ; mais si une histoire est bonne,
elle l’est qu’on ait dix ans ou cinquante34. Enfin, comme le dit
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32.« [Le Seigneur des Anneaux] est un “conte de fées”, mais écrit – conformé-
ment à la conviction, que j’ai autrefois exprimée dans un long essai “Du conte
de fées”, qu’il s’agit du public adéquat – pour des adultes » (The Letters of 
J. R. R. Tolkien, p. 232-233, trad. fr. D. Martin & V. Ferré).
33. Letters to Children, éd. W. Dorset & M. L. Mead, London, Collins, p. 34,
traduit et commenté par Irène Fernandez, Mythe, raison ardente. Imagination et
réalité selon C. S. Lewis, Genève, Ad Solem, 2005, p. 267.
34. « On Stories », in C. S. Lewis, ed., Essays presented to Charles Williams,
Oxford, Oxford UP, 1947, p. 98.
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MacDonald dans « The Fantastic Imagination » : « Pour ma part, je
n’écris pas pour les enfants, mais pour ceux qui sont comme des
enfants, qu’ils aient cinq, cinquante ou soixante-quinze ans»35.

La subcréation

Mais ce en quoi MacDonald a le plus influencé les Inklings tient
sans doute dans le concept de subcréation de Tolkien36. Cette dernière
se pense évidemment par rapport à la Création divine. De même que
Dieu a créé le monde, l’être humain, fait « à l’image et à la ressem-
blance de Dieu » (Genèse I, 26) peut, à son tour, créer un monde
dans le monde : telle est la subcréation, un monde secondaire par
rapport au monde réel (primaire). Le moyen qu’a l’homme pour
subcréer est l’art littéraire. C’est une façon de coopérer avec Dieu
comme le disait Hans Urs von Balthasar37. Le subcréateur fait une
œuvre d’art si le lecteur entre dans le monde secondaire et continue
d’y «croire» tant qu’il lit. Tout ce qui est dit dans ce monde doit être
accordé comme «vrai» et doit être cohérent eu égard aux lois de ce
monde. Le monde secondaire a donc sa logique propre. Si l’auteur
intervient dans la narration en parlant du point de vue du monde
primaire, alors le charme est rompu. La subcréation, pour Tolkien, se
doit donc d’être autonome par rapport au monde réel.

Est-ce à dire que le monde subcréé est sans rapport avec la
réalité ? Cette autonomie est-elle une fuite ? L’histoire et le conte
peuvent-ils se rejoindre? La distinction de l’histoire (« réelle») et du
conte (« irréel ») peut connaître un bémol qui donne, en réalité, le
la de l’une et de l’autre. Avec Noël, « Légende et Histoire se sont
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35. « For my part, I do write not for children, but for the childlike, whether of
five, or fifty, or seventy-five » (in A Dish of Orts, p. 261) ; voir Don King, «The
Childlike in George MacDonald and C. S. Lewis », Mythlore, 46, Summer
1986, p. 17a-22b et 26b (et < http://cslewis.drzeus.net/papers/childlike.html>,
accès le 6 septembre 2008).
36.Voir déjà dans Communio (VI/5, septembre-octobre 1981), l’article de John
Maddux, « Tolkien : du bon usage des autres mondes » (disponible en ligne
<http://www.communio.fr/article.php3?id_article=1083>, accès le 27 août 2008).
37. La Gloire et la Croix, vol. Ier : Apparition, trad. fr. R. Givord, Paris, Cerf/
DDB, 1965, 1990, p. 30. Le théologien de Lucerne a cité les Chroniques de
Narnia au moins une fois (France catholique, no 2081 du 21 novembre 1986).
Sur son rapport aux Inklings, voir Jeffrey Morrow, « J.R.R. Tolkien and C.S.
Lewis in the Light of Hans Urs von Balthasar », Renascence, 56, 2004, 3,
p. 181-196 (disponible en ligne <http://findarticles.com/p/articles/mi_qa3777/
is_200404/ai_n9392570>, accès le 27 août 2008).
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rencontrées et ont fusionné »38. Avec l’Incarnation du Christ, la
beauté du conte de fées est entrée dans la vie réelle. Si le chrétien est
celui qui dépasse le scepticisme de celui qui profère que «c’est trop
beau pour être vrai» pour professer sa foi dans le Dieu fait homme,
alors il s’agit de prendre conscience que les Évangiles livrent 
l’essence même du conte de fées et que, comme le dira Lewis, avec
Noël, nous avons affaire à un mythe vrai, « Un mythe qui s’est fait
réalité»39. L’union de l’histoire et du conte réalise l’assomption des
contes en Dieu. Tolkien, toujours dans l’« Épilogue » de On Fairy-
Stories, dit même que «Dieu est le Seigneur des anges, des hommes
– et des elfes »40. « La naissance du Christ est l’eucatastrophe de
l’histoire de l’homme. La Résurrection est l’eucatastrophe de l’his-
toire de l’Incarnation (ibid.). Par le mot d’ « eucatastrophe», Tolkien
signifie une catastrophe heureuse (de même que la felix culpa nous
valut le Rédempteur). Si la révélation (l’Incarnation, la Résurrection
et donc la promesse de salut) est en cela la pointe ou le pivot, le point
de jonction où s’articulent les deux profils du visage de la réalité de
l’homme: ce qui est et ce que nous voudrions (a)voir, à savoir l’his-
toire et le conte, on peut alors comprendre pourquoi le conte, mieux
que la réalité, peut permettre de recouvrer une vue claire41. Nous
pouvons voir, par le prisme du conte, les choses comme elles auraient
dû être et les sacrements, à commencer par l’eucharistie, nous font
toucher du doigt cette autre dimension de la réalité.

30

THÈME --------------------------------------------------------------------------------------------------------- Michaël Devaux

38. On Fairy-Stories, § 105, p. 78 = « Du conte de fées », in Faërie et autres
textes, p. 140. Cf. « (...) la distinction entre histoire et mythologie pourrait fort
bien n’avoir aucun sens en dehors de la Terre » (Lewis, Trilogie cosmique,
Out of the Silent Planet, chap. XXI, p. 115).
39.Traduction française par Irène Fernandez, Conférence, no 7, automne 1998,
p. 439-445. Voir Benoît XVI, Jésus de Nazareth, Paris, Flammarion, t. Ier, 2007,
p. 299, via le cardinal Christoph von Schönborn, Noël, quand le mythe devient
réalité, Paris, Desclée, 1995, 78 p.
40. On Fairy-Stories, § 105, p. 78. On appréciera le tiret, marqueur typo -
graphique de la dérivation de la subcréation.
41. Voir la citation de Tolkien n. 7 et la mise en scène de MacDonald lorsque,
voyant sa chambre dans un miroir magique, Cosmo dit que «Toute sa familia-
rité a disparu. Le miroir l’a retirée du monde des faits pour le royaume de l’art
(...) L’art sauve la nature du regard las et rassasié de nos sens, et de l’injustice
dégradante de notre vie quotidienne et angoissée, et en appelant à l’imagination
qui y réside, révèle la Nature, jusqu’à un certain point, comme elle est réelle-
ment, et comme elle se présente aux yeux d’un enfant (...) » (Phantastes, Grand
Rapids – Cambridge, Eerdmans, 2000, p. 90, nous traduisons).
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Est-ce à dire, dès lors, que cet appel au conte pour voir la réalité
doit ou même peut (se permettre d’)être irrationnel ? Si l’essence du
conte réside dans l’incarnation du Logos, cela semble bien impro-
bable. Il s’agirait donc de revoir nos conceptions sur l’irrationalité
des contes. Ainsi, pour continuer avec Lewis42 cette fois, le conte de
fées n’est pas un abandon de la raison, une fuite vers un ésotérisme
ou une gnose. Précisons, d’abord, que Lewis est un rationaliste, qu’il
a été professeur de philosophie et qu’il sait ce qu’est un concept
et ne le confond pas avec une image ; ou du moins on ne peut
confondre leur usage poétique et leur usage courant : «Le poète use
d’images pour elles-mêmes (...) l’homme ordinaire (c’est-à-dire
nous la plupart du temps) en use comme instrument de connaissance
faute de mieux »43. Quelle est alors la place de la raison et celle
de l’imagination ? Sans la raison, la pensée s’effondrerait. Les
constructions de l’imagination sont soit un jeu d’illusions, soit l’ou-
verture vers une vérité. Le sérieux du mythe ou du conte de fées
pour Lewis réside dans cette ouverture. Le concept est par définition
abstrait. En cela, il est toujours en retrait par rapport à la réalité
visée. À la suite de Bergson, Lewis parle du concept comme d’une
monnaie, ce qui revient à en marquer la limite. Comment supporter
la séparation du concept et de l’expérience? Lewis pense que l’ima-
gination peut réaliser ce prodige. Le mythe est une expérience de
l’universel, sa poésie donne vie aux abstractions. Il s’intéresse à
la réalité, non à la vérité. Certes le mythe n’a pas de réalisme de
contenu, mais il parle de la réalité. La mythologie n’imagine pas
qu’elle sait, mais sait qu’elle imagine : c’est une imagination qui
donne à penser. L’image permet en cela d’aller plus loin que le
concept. Le mythe atteint à la qualité des choses, ce que l’adjectif dit
mieux que tout44. Le meilleur exemple est peut-être celui du péril
dont parle Lewis dans son On Stories : dans un roman d’aventures,
tout danger en vaut un autre ; dans un texte mythopéique, la qualité
imaginative est déterminante. Ce n’est pas l’excitation, le sensationnel,
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42. Nous nous efforçons de résumer ici les analyses d’Irène Fernandez
dans Mythe, raison ardente et dans Au commencement était la Raison, Paris,
Philippe Rey, 2008, chap. V « Imagination et raison, même combat».
43. The Collected Letters of C. S. Lewis, éd. W. Hooper, London, Harper
Collins, vol. II, 2004, p. 193.
44.Lewis, La Trilogie cosmique (Cette hideuse puissance, chap. XIV, 3), p. 548
et Tolkien, On Fairy-Stories, § 27, p. 41 = « Du conte de fées», in Faërie et autres
textes, p. 77.
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ce qui mobilise le plus d’effets spéciaux qui apeure le plus, mais la
qualité de l’évocation. L’imagination permet donc, pour Lewis, de
compléter la raison et... de préparer à l’évangile. Il en va d’une
théologie modeste, d’un catéchisme lacunaire : il y a un Dieu mais
pas de religion à Narnia, de même qu’en Terre du Milieu. C’est ce
que nous pouvons voir pour finir avec non pas les Chroniques de
Narnia et Le Seigneur des Anneaux mais des textes un peu moins
connus des lecteurs francophones.

L’espace et le temps : Numinor et Númenor

À une date qui reste relativement indéterminée, en 1936 ou 1937,
Tolkien et Lewis eurent une discussion à propos des récits qu’ils
auraient aimé lire et qui, n’existant pas, ils allaient devoir écrire eux-
mêmes! Lewis devait écrire sur les voyages dans l’espace, et Tolkien
sur les voyages dans le temps. L’un venait de connaître son premier
succès avec The Allegory of Love (1936), une étude sur la tradition
littéraire médiévale contenant notamment une étude remarquable de
The Faerie Queene d’Edmund Spenser. L’autre, de son côté, publie, en
1937, Bilbo le hobbit, dont le succès est immédiat. Cette commune
décision et inspiration aura des fortunes diverses. Lewis publiera
trois romans : Out of the Silent Planet (1938), Perelandra (1943) et
That Hideous Strength (1945), qui forment ce qu’on intitule
La Trilogie cosmique45 ou « trilogie de Ransom». Tolkien n’achèvera
rien mais commencera un roman46 dont le contenu allait constituer
un appendice du Silmarillion, l’Akallabeth ou La chute de Númenor.
Faisons le voyage imaginaire vers Dieu avec eux dans l’espace et
le temps.
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45. C’est sous ce titre que les trois volumes sont traduits par M. Le Péchoux
aux éd. L’Âge d’homme, 1997. Autres trad. fr., avec des titres « libres », dès
1952 pour Le Silence de la Terre, et 1967 pour Voyage à Vénus et Cette hideuse
puissance. – Lewis avait, selon Walter Hooper son éditeur, aussi commencé un
«quatrième» roman, The Dark Tower, édité en 1977.
46. En fait, il en commencera deux car, en 1945, il écrivit The Notion Club
Papers, qui reprend bien des points de La Route perdue (trad. française par
Daniel Lauzon, à paraître en octobre 2008 chez Ch. Bourgois) et qui fait écho
aussi à Out of the Silent Planet de Lewis puisque le sous-titre de Tolkien est
Beyond Lewis. Out of the Talkative Planet (Home IX, 148) !
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L’Oyarsa de Malacandra, Tinidril de Perelandra, et la Numinor
de Merlin

Le projet de la trilogie cosmique est double : s’il s’agit bien
d’écrire une histoire de voyage dans l’espace qui réponde aux
attentes de nos Inklings, il en va aussi d’une réponse à une certaine
philosophie matérialiste47. Nommément, on a pu la considérer comme
la contre-partie du livre d’Olaf Stapledon, Les Derniers et les 
pre miers 48 (1930), que Lewis cite d’ailleurs dans la « Préface »
à Cette hideuse puissance. Dans les années 1920-1930, des gens
comme O. Stapledon ou J. B. S. Haldane (Possible Worlds) prenaient
le voyage dans l’espace au sérieux au point de penser que l’huma-
nité pourrait échapper à la mort en voyageant de planète en planète
et en s’y adaptant (en évoluant). Cette position est représentée par le
personnage de Weston. Or cet espoir scientifique, cette façon de
concevoir la colonisation de l’espace comme moyen de perpétuer
l’espèce et de la faire évoluer, apparaît à Lewis comme un rival du
christianisme et de sa doctrine de la mort notamment49. C’est une
version moderne de la tentation d’Ève: l’homme sera comme un dieu.

Au-delà de la planète silencieuse commence comme un roman de
science-fiction: deux savants kidnappent un philologue de Cambridge
(Ransom) pour l’emmener sur Malacandra (Mars). Par certains
aspects, l’histoire est bientôt (chap. IX) assez merveilleuse : on
rencontre ainsi diverses créatures qui parlent, comme le hross, le
sorn ou le pfifltrigg. Ces trois races n’ont pas chuté et ne font pas
le mal. Elles appartiennent à la catégorie des hnau, des créatures
rationnelles50. Le hnau est un être bon, créé à l’image de Maleldil.
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47.Sur tout ceci, voir David C. Downing, Planets in Perils. A Critical Study of
C. S. Lewis’s Ransom Trilogy, Amherst, The University of Massachussetts
Press, 1992, chap. II : « “Smuggled Theology” : The Christian Vision of the
Trilogy », p. 34-59. Concernant la dimension d’« aventure spirituelle » person-
nelle de Ransom, voir Irène Fernandez, Mythe, raison ardente, p. 358-365
(voir The Collected Letters of C. S. Lewis, éd. W. Hooper, London, Harper
Collins, vol. II, 2004, p. 753 et vol. III, 2007, p. 314).
48. Traduction française Cl. Saunier, Paris, Denoël, 1972, 412 p. Les Premiers
hommes dans la lune de H. G. Wells (1901, traduction française Henry D. Davray,
1901) et Un Voyage en Arcturus de David Lindsay (1920, trad. Cl. Saunier,
1976) sont les autres sources d’inspiration de Lewis.
49.The Collected Letters of C. S. Lewis, vol. 1er, 2004, p. 262.
50. Le terme a peut-être été influencé, dit Lewis, par le grec nous. Op. cit.,
vol. III, p. 1005.
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On se rend compte, en découvrant les réalités qui sont derrière ces
noms exotiques, qu’il en va au fond de doctrines bien connues ! Il est
question de Maleldil le Jeune et le Vieux, derrière les traits desquels
il n’est pas malaisé de reconnaître Dieu le Père et le Fils. De même,
l’on entend parler d’un Oyarsa de la planète. Lewis précise même
que le terme vient de Bernard Sylvestre de Chartres, platonicien
du XIIe siècle, qui employait, dans sa Cosmographia, Oyarses, en fait
ousiarchès, l’archonte, « l’“intelligence” ou l’esprit tutélaire d’une
sphère céleste » (chap. XXII, p. 121). Lewis mobilise ici des notions
d’astronomie médiévale. L’Oyarsa est une sorte d’archange, il
honore Maleldil. Lui sont inférieurs les eldila, les anges. Au fond,
Lewis, avec cette histoire, livre de la théologie « en fraude»51. Nous
sommes sur une planète où l’ange qui la régit n’est pas dévoyé :
Satan, le prince de ce monde qui est le nôtre, a, lui, mal tourné et
c’est pourquoi notre planète est silencieuse (chap. XVIII, p. 97). Les
autres Oyéresu n’ont plus de rapport avec lui et personne n’a
connaissance de ce qui se passe sur Terre. Ainsi est-ce Ransom qui
apprend à l’Oyarsa de Malacandra que Jésus-Christ, Maleldil le
Jeune, s’est incarné, mais là-encore rien n’est raconté directement
dans le roman. Une première fois, Ransom est interrompu (chap.
XVIII, p. 100), et ensuite on sait seulement qu’il a raconté toute l’his-
toire (chap. XXI, p. 113).

Le christianisme est plus explicite dans Perelandra52. Nous sommes
cette fois sur Vénus, qui est un autre monde non déchu. Ransom
arrive avant que Tinidril (Ève) n’ait chuté. Il l’aide d’ailleurs pour
qu’elle ne succombe pas. Pour cela, il doit lutter contre Weston
devenu suppôt de Satan et le tuer physiquement. L’autonomie de
cette histoire par rapport au monde primaire n’est pas ici aussi nette
qu’elle ne l’est chez Tolkien. Lewis fait s’interpénétrer le monde réel
et la fiction. Ainsi certains personnages se veulent-ils inspirés de
personnes réelles. Il entend également convoquer des autorités assez
crédibles, tel ce Natvilcius qui aurait publié un De Æthero et aerio
corpore à Bâle en 1627, à propos de la façon dont les eldila appa -
raissent à nos sens53. Si Lewis s’accorde avec Tolkien concernant
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51.Op. cit., vol. 1er, p. 262.
52. Sur cette œuvre, voir les analyses de Jean-Yves Lacoste, « Anges et
hobbits : le sens des mondes possibles», Freiburger Zeitschrift für Philosophie,
36, 1989, 3, p. 341-373 (notamment p. 363 sqq.)
53. Page 139, n. 1 : en réalité Natvilcius est la forme latine de l’anglo-saxon
Nat Whilk, « je ne sais pas qui»...
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l’autonomie théorique de la subcréation par rapport au monde réel
primaire, en pratique sa stratégie diffère ici. La fiction se révèle plus
réelle que prévue, et en retour le monde réel peut apparaître comme
plus fantastique que certains ne le pensent. Tel est le cas des sacre-
ments par exemple.

Cette hideuse puissance est un roman beaucoup plus long, et il
nous faut être bref : l’action se déroule sur Terre cette fois, et Lewis
s’y affronte avec l’idée de Stapledon : il est question du N.I.C.E., une
institution démoniaque au sens propre, qui veut poursuivre l’expan-
sion interplanétaire dont nous avons déjà parlé, mais veut d’abord
dominer la Terre. Certains personnages sont séduits par cette entre-
prise tandis que Ransom organise la résistance et triomphe avec
l’aide de Merlin ! La «Préface» fait un clin d’œil explicite à Tolkien
en nommant « Numinor » (p. 296). Il s’agit en fait chez Tolkien de
«Númenor»54, l’île engloutie, dont l’histoire est une réinterprétation
de ce mythe de l’Atlantide qui hantait si fort son imagination55.

Il nous semble qu’on voit bien par ces exemples que l’ouverture
que permet la high fantasy n’a rien de commun avec l’appauvrisse-
ment de l’imaginaire de l’heroic fantasy. Leur rapport à la théologie
et à la raison est sans doute bien différent. L’imagination dans le cas
de la high fantasy peut être un moyen d’aller là où la raison ne peut
nous mener. Si une image peut nous conduire vers la réalité telle que
la foi ou les sacrements peuvent nous y donner accès, pourquoi la
théologie devrait-elle alors se priver, dénigrer ou avoir peur de ces
récits imaginaires? La féérie peut être un moyen de se rapprocher de
Dieu en subcréant à la suite de ce qu’il a créé. Elle peut ainsi nous
aider à percevoir, indirectement, quelque chose de la nature de
l’Évangile, conte de fées eucatastrophique, la véritable fin heureuse...

La force de ces récits tient à leur ambiguïté. Si l’allégorie est
parfois plus nette chez Lewis que chez Tolkien, le jugement dernier
que l’on aura sur leurs histoires reviendra toujours à dire que les
croyants y reconnaîtront leur bon Dieu, les autres sans doute rien.
En effet si, chez Tolkien, Eru est le nom de Dieu, Melkor, celui
du démon, les Valar, qui sont des anges, sont cependant aussi des
dieux païens ! De même, Aslan représente le Christ, il le rend
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54. Sur les rapports entre Numinor et Númenor et leur commune origine
celtique, nous renvoyons à notre dossier « Númenor, centre celtique », dans
Tolkien, les racines du légendaire, Genève, Ad Solem, 2003, p. 147-156.
55.Voir The Letters of J. R. R. Tolkien, lettres 154, 227, 257, 276.
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présent, il n’est pas le Christ. Cette équivoque principielle des textes
fait qu’on a pu les lire sans en voir le rapport au christianisme.
Et pourtant, comme on l’a vu avec la Trilogie cosmique de Lewis,
les correspondances sont évidentes.

L’histoire, le récit, est donc bien le plus important. Il s’agit d’une
littérature théologique ou théologisée56, pas de théologie littéraire ou
« littérée». La théologie n’y est pas première. L’intérêt de cette litté-
rature réside avant tout dans le plaisir de l’histoire. C’est ce plaisir
qui explique le phénomène des fans. Les mondes décrits sont des
attractions (à quand des parcs « Seigneur des Anneaux » ?) dans
lesquels certains sont tentés d’entrer, sans voir où ils vont ni où ils
sont. Mais ils entrent ainsi dans des mondes qui peuvent «baptiser»
leur imagination, comme celle de Lewis le fut par MacDonald, et
donc jouer pour eux le rôle d’une praeparatio evangelica, d’une
préparation à l’Évangile57.

THÈME --------------------------------------------------------------------------------------------------------- Michaël Devaux

56.Lewis parle de « (...) theologised science-fiction» (The Collected Letters of
C. S. Lewis, vol. III, p. 517).
57. Voir Jean-Yves Lacoste, « Une préparation à l’Évangile », Narnia, monde
théologique?, Genève, Ad Solem, 2005, p. 35-46.

Michaël Devaux, né en 1971, docteur en philosophie, professeur à l’IUFM
d’Alençon (Université de Caen – Basse-Normandie). A publié en collaboration
avec J.-R. Armogathe & V. Carraud, Bibliographie cartésienne 1960-1996,
Lecce, Conte, 2003, et a dirigé Tolkien, les racines du légendaire, Genève,
Ad Solem, 2003 et Tolkien, l’effigie des elfes, Ad Solem, 2008.
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Comment expliquer le succès phénoménal de cette série de
romans qui aurait dû, comme tant d’autres, rester limitée aux
rayonnages « jeunesse » de nos librairies et bibliothèques,

avec toute la condescendance qu’un tel classement inspire au lecteur
«adulte», sérieux et cultivé? Un roman fantastique de plus? La vie
(idéalisée) d’un collège anglais un peu particulier d’où la technique
moderne est bannie ? Ou, paradoxalement, la réhabilitation, sous
couvert de magie, des sciences et de leur pratique (Harry Potter est
particulièrement apprécié par les scientifiques) ? La longue attente
du dénouement de l’intrigue? L’extraordinaire présence des person-
nages principaux?

Et si l’engouement pour Harry Potter venait de son insistance sur
certains thèmes «absents» de nos sociétés contemporaines : le père,
le mal, la mort ? Entendons-nous : de ces questions notre époque
discourt abondamment, mais sortis des « nouveaux pères », des
horreurs passées et présentes que l’actualité nous fournit abondam-
ment, et du matraquage médiatique sur l’euthanasie, nous ne sommes
guère incités à engager une réflexion, fût-elle des plus élémentaires,
sur ces «absents», sauf à être accusés de restaurer l’ordre patriarcal,
ou l’ordre moral, ou le dolorisme chrétien des siècles passés. Or,
grâce à la magie dont le merveilleux permet de contourner bien
des censures, ces réalités fondamentales de la vie humaine sont
abordées avec force et constance dans l’ensemble de l’œuvre. Certes,
la méthode n’est pas nouvelle : Tolkien et Lewis se sont donné eux
aussi une telle liberté. Mais l’univers de Rowling n’est pas vraiment

Isabelle RAK

Harry Potter : 
quand la magie libère le discours
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un autre monde, créé de toutes pièces : le récit est inséré dans une
époque – la nôtre –, dans un pays, et l’usage abondant de créatures
mythologiques est constamment ordonné à la dramatique d’un récit
où la magie, en fin de compte, n’a guère d’importance.

Les figures éclatées du père : l’absence

Harry Potter, l’orphelin, se trouve abondamment pourvu, tout au
long des sept volumes, d’une galerie de pères de substitution1 où
presque toutes les typologies (sauf, curieusement, celle du « papa
poule ») sont représentées. Un premier groupe de figures relève
d’une paternité absente. Vernon Dursley est par excellence, malgré
ses colères et son autosatisfaction, la caricature du père démission-
naire, autant par son refus de prendre soin de Harry (à qui tout, ou
presque, est interdit) que d’éduquer son fils biologique, Dudley,
pour lequel tout est permis. Ce renoncement total à la fonction pater-
nelle est évoqué sans détour par Dumbledore : « Jamais vous n’avez
traité Harry comme un fils. Avec vous, il n’a connu que l’indiffé-
rence et même souvent la cruauté. Le mieux que l’on puisse dire,
c’est qu’au moins il n’aura pas subi les terribles dommages infligés
au malheureux garçon [Dudley] assis entre vous »2. On se saurait
être plus catégorique.

Figure antithétique de Vernon Dursley, un autre père absent est
représenté par James Potter. Absence non voulue, tragique et irrémé-
diable, père mort sans que son fils ait pu réellement le connaître,
père insaisissable, idéalisé à l’extrême par Harry qui s’identifie
d’autant plus facilement à lui qu’il lui ressemble physiquement. Par
le vide qu’il a laissé dans l’existence de son fils, James Potter lui
apprend, bien involontairement il est vrai, à vivre avec le manque.
Face à son cousin gavé de tout, Harry doit vivre avec ce désir jamais
comblé de le connaître et de l’imiter. Mais même cette figure exem-
plaire de l’absence se brise : Harry découvre, durant sa cinquième
année à Hogwarts, que son père adolescent pouvait se montrer
odieux, et doit alors vivre un autre deuil.
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1. Isabelle Smajda, Harry Potter, les raisons d’un succès, PUF, Paris, 2001,
pp. 84-95.
2. J.K. Rowling, Harry Potter et le prince de Sang-Mêlé, Gallimard, 2005, p. 65.
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Le père, ami et confident

Un deuxième groupe représente une paternité que l’on pourrait
qualifier d’égalitaire : le père est l’ami, le confident, le compagnon
d’aventure. C’est le cas de Hagrid, avec lequel Harry et ses amis
entretiennent un lien d’amitié très fort, mais qui se fonde, au moins
dans les premiers volumes, sur le caractère lui-même enfantin du
garde-chasse du collège, notamment lorsqu’il s’agit de recueillir et
de soigner des créatures très dangereuses ou apparemment impos-
sibles à apprivoiser. On remarque que les jeunes héros soutiennent
Hagrid dans ses épreuves (la condamnation de Buck, l’enterrement
d’Aragog), jouant ainsi envers lui un rôle consolateur où la relation
paternelle est quasiment inversée. Il s’agit là d’une belle relation
d’échange et d’affection mutuelle, mais où le rôle protecteur et
pédagogique du père paraît également réparti entre Hagrid et ses
jeunes élèves.

Bien que pourvu d’une personnalité très différente, Sirius Black
relève de la même catégorie. Comme Hagrid, il ne se soucie guère
du danger, il a le goût du risque poussé jusqu’à l’inconscience, au
point qu’il se fait repérer par les Malfoy lorsque, sous sa forme
canine, il accompagne Harry au train. En tant que parrain de Harry,
il est censé se substituer à son père et assumer auprès de lui une
authentique fonction paternelle. Or, durant le séjour de Harry place
Grimmauld, il ressasse son amertume et s’isole avec son hippogriffe
au lieu de passer du temps avec son filleul. Plus encore : il pousse
Harry à prendre des risques, et regrette amèrement que le fils de son
meilleur ami n’ait pas hérité des talents de son père sur ce point.
De fait, Sirius recherche, chez Harry, l’ami très cher que son père fut
pour lui. Par contraste, c’est Harry qui protège Sirius : il le sauve des
Détraqueurs dans le tome III, et n’a de cesse de voler à son secours
lorsque, dans le tome V, il le croit prisonnier de Voldemort au Minis -
tère de la Magie. À force d’être égalitaire, la relation père-fils,
comme avec Hagrid, est renversée.

Autorité et protection

Reste à évoquer les deux figures qui vont dévoiler à Harry,
parfois de manière déroutante, une fonction paternelle réelle, bien
que parfois très conflictuelle. Si, dans la galerie de portraits que
nous venons d’évoquer, la notion d’autorité est quasiment absente,
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elle est omniprésente chez le personnage de Severus Snape. Le
maître des potions se complaît à brimer Harry – qui lui en donne
souvent l’occasion, il est vrai – et une haine réciproque semble
constituer l’essentiel de leur relation. On nage ici en plein Œdipe,
jusqu’à la caricature. Or, Harry découvre soudainement, avant le
combat suprême, que cet enseignant détesté, cet ancien Mangemort
dont le repentir semblait problématique, a été l’ami fidèle de sa
mère, depuis leur plus jeune âge jusqu’à leur rupture à l’adoles-
cence. On découvre que Snape, ce personnage si peu séduisant et
qui n’a rien de romantique, a gardé intact son amour d’enfance
et de jeunesse envers Lily Evans, amour qui sera l’instrument de sa
conversion et de sa fidélité sans faille à Dumbledore. Il est celui qui
aurait pu être le père de Harry s’il n’avait pas choisi, à seize ans, le
camp des Mangemorts. Dans la liste des pères de substitution, il est
le premier, et l’un des seuls, à représenter une autorité réelle, bien
que parfois abusive : sa sévérité ne se justifie pas seulement par l’an-
tipathie qu’il éprouve pour le fils de son rival James Potter, mais
aussi par sa volonté d’armer Harry contre les forces de mal. C’est lui
qui lui apprend le sortilège de Désarmement (Expelliarmus) par
lequel Harry saura échapper à Voldemort et finalement le vaincre.
Il le protège et lui sauve la vie, directement ou non, en de multiples
occasions. Il s’indigne même lorsque Dumbledore lui apprend que
Harry est destiné à la mort. La paternité de Snape est ambivalente
et paradoxale, mais elle présente une consistance réelle, et sera en
quelque sorte reconnue par Harry qui donne à son troisième enfant
le nom de ce personnage dont il n’a pu découvrir le secret qu’après
sa mort.

La paternité accomplie, équilibrée, n’est-elle pas à découvrir
dans la seule figure de Dumbledore ? Le directeur de Hogwarts est
exigeant, rigoureux, exemplaire, mais en même temps plein de
bonté et d’humour. Il cherche à consoler Harry dans ses épreuves, et
reconnaît bien humblement ses erreurs envers lui. Il exerce à son
égard une pédagogie de découverte, non autoritaire, mais en même
temps très structurée, centrée sur l’essentiel, et qui refuse de prêter
l’oreille aux élucubrations d’une imagination adolescente. La manière
dont Dumbledore laisse à Harry et à ses amis le strict minimum
nécessaire pour découvrir les Horcruxes peut être comparée à la
pédagogie divine, qui permet à l’homme de faire usage de tout
« l’équipement » qu’il a reçu afin de faire grandir sa liberté et sa
responsabilité. Dumbledore n’entend pas faire le travail de Harry à
sa place, il n’est guère un Deus ex machina qui viendrait résoudre
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les difficultés « d’un coup de baguette magique ». La relation
Dumbledore-Harry ressemble fort, à première vue, à la relation
Dieu-homme dans la théologie chrétienne.

Et cependant, cette figure d’une paternité idéale est mise à mal
par la révélation de l’étrange amitié qui lia, pour peu de temps il
est vrai, Dumbledore au mage noir Grindelwald, avec ses consé-
quences tragiques. Fasciné par le pouvoir suprême qu’il recherchait
avec son ami du continent, Dumbledore s’en est tenu soigneusement
éloigné par la suite. On retrouve ici la fragilité des plus doués et des
plus grands déjà évoquée dans le Seigneur des Anneaux (Boromir,
Galadriel) face à la tentation du pouvoir, et la plus grande solidité
des moins brillants (les hobbits, Harry) à cet égard. La paternité de
Dumbledore n’est donc pas celle du Père des cieux, elle est elle
aussi imparfaite, et le personnage est mortel. Mais elle est par là
même la plus humaine, la plus crédible et la plus aimable. Rowling
présente à ses contemporains un tableau contrasté, voire pessimiste,
des différentes figures paternelles possibles, mais elle en rappelle
avec insistance la valeur éminente, associée à des notions d’autorité,
de vigilance, de distanciation qui n’ont guère de succès aujourd’hui.

De la réalité du mal 
et des moyens de le combattre

Les errements du jeune Dumbledore montrent qu’il n’existe pas,
dans l’univers de Rowling qui est aussi un peu le nôtre, d’homme
absolument bon. Inversement, les personnages d’apparence intrinsè-
quement mauvaise auraient pu choisir une autre voie : Tom Riddle,
Fenrir Greyback. « Ce sont nos choix, Harry, qui montrent ce que
nous sommes vraiment, bien plus que nos aptitudes » explique
Dumbledore à la fin du tome II3. Nous nous construisons par nos
libres décisions et non par un hypothétique état de nature. La fron-
tière entre le bien et le mal passe en chaque homme, même les
meilleurs sont parfois fortement tentés : Dumbledore par le pouvoir,
Harry par le ressentiment. D’autre part, en matière de bien et de
mal, les apparences sont souvent trompeuses : Rowling se délecte,
jusqu’à parfois n’en être plus crédible, à donner le change au lecteur
sur plusieurs personnages : Snape, Sirius Black, le faux Moody...
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3. J.K. Rowling, Harry Potter et la Chambre des Secrets, Gallimard Jeunesse
(2000), Coll. Folio junior, p. 349.
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Mais au-delà de ces procédés dignes d’un roman d’espionnage, l’au-
teur présente les deux sorciers les plus maléfiques du XXe siècle
(Voldemort et Grindelwald) comme extrêmement séduisants et
brillants dans leur jeunesse. Tom Riddle s’attire tous les honneurs à
Hogwarts sans que personne – sauf peut-être Dumbledore – n’ait pu
soupçonner quoi que ce soit de ses activités criminelles. Le thème de
la «beauté du diable» est ici largement exploité...

Si l’univers de Harry Potter n’est pas franchement manichéen,
Rowling ne cultive pas pour autant le relativisme, et elle ne réduit
pas le mal à une accumulation de fautes morales ou aux déficiences
intrinsèques à la nature humaine. Le mal est d’abord identifié par
ses effets, dont le caractère dramatique est très fortement souligné
dès le début du récit. Le monde de la magie est en effet profondé-
ment marqué par la souffrance, et longue est la liste des personnages
principaux ayant subi de terribles épreuves : Harry, Hagrid, Neville
Longbottom, Lupin, Sirius Black, Snape, Dumbledore... et même
Voldemort. La cicatrice de Harry témoigne du drame qui a marqué
sa petite enfance : elle fait partie de son identité, et elle lui permet
d’être aisément reconnu. Elle est le signe de sa victoire (involontaire
et incomplète il est vrai) sur Voldemort, mais elle continue à le faire
souffrir, signe que le « salut » advenu lors de la première chute du
mage noir n’était qu’un répit, et que le prix à payer pour son élimi-
nation définitive sera, nous le verrons, bien plus élevé.

Le visage du Mal

Le mal n’est pas seulement repérable par ses conséquences, il a
un visage, celui de Voldemort, il est personnifié. L’analogie avec
le Satan chrétien est ici transparente : la beauté et les talents de
Tom Riddle, son changement de nom lorsqu’il s’engage définitive-
ment vers la voie du crime et la conquête du pouvoir, son association
avec le serpent, renvoient à la figure juive et chrétienne de Lucifer.
Le mal n’est pas une notion abstraite ou anonyme, il est attaché à
une personne. Le contraste avec l’extrême discrétion de l’enseigne-
ment chrétien actuel sur Satan est tout à fait remarquable, puisque
même la réalité de la damnation est clairement évoquée dans le
dernier tome: lorsque Harry se retrouve dans ce monde intermédiaire
entre la vie et la mort, il remarque l’existence d’une créature à la fois
misérable et effrayante, chétive et repoussante. Harry demande alors
à Dumbledore qu’il a rejoint :

Qu’est-ce que c’est que ça, professeur?
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Quelque chose que nous ne pouvons aider ni l’un ni l’autre,
répondit Dumbledore4.

L’état de solitude et de détresse de ce qui représente l’âme de
Voldemort est irrémédiable. Certes, les deux adversaires reviennent
à la vie et s’affrontent une dernière fois ; Harry lui donne alors une
dernière chance, en lui demandant d’éprouver du remords. Mais
ce seul mot ne fait que redoubler la fureur de celui qui choisit sa
damnation. On ne trouve guère dans l’enseignement religieux actuel,
ni même dans la littérature profane, une telle représentation du choix
définitif du mal et de la condition infernale qui en résulte.

L’hydre aux cent têtes

En même temps, ce mal personnifié est multiforme, mouvant, et
impossible à éradiquer. Le mythe de l’hydre de Lerne est ici évoqué
explicitement :

«Les forces du mal, poursuivit Snape, sont nombreuses, diverses,
toujours changeantes et éternelles. Les combattre, c’est comme
combattre un monstre aux multiples têtes. Chaque fois qu’on
en tranche une, une autre repousse, plus cruelle encore et plus
rusée qu’avant. Vous devez affronter ce qui est instable, mouvant,
indestructible»5.

Les forces du mal sont « Légion », comme les démons que le
Christ expulse du Gérasénien6. Il est ce qui divise et déchire, comme
le montre le mécanisme de création des Horcruxes et ses consé-
quences sur l’éclatement et la division de l’âme.

Le père du mensonge

D’autre part, Rowling n’omet pas de rappeler au lecteur que Satan
est le père du mensonge, dans l’extraordinaire épisode intitulé
«L’œuf et l’œil»7. Dans cette scène capitale, Harry, qui parcourt les
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couloirs du collège en pleine nuit sous sa cape d’invisibilité, manque
d’être démasqué par Snape, là encore présenté comme l’ennemi juré
du héros. Harry est sauvé in extremis par le professeur Moody, dont
on apprend à la fin du tome IV qu’il est la figure métamorphosée
d’un redoutable Mangemort. La mystification réussit parfaitement,
et Harry est persuadé de s’être tiré d’un mauvais pas. Or, l’enjeu de
cette scène est la possession de la fameuse Carte du Maraudeur, qui
permet de localiser en temps réel toutes les personnes résidant
au château. Le faux Moody, qui est indiqué sur cette carte sous son
vrai nom, s’en empare de justesse, ce qui va lui permettre de mettre
en place la machination qui livrera Harry à Voldemort pour la régé-
nération de ce dernier. Ce passage voit triompher le mensonge :
celui qui semble sauver Harry d’une sévère punition le livrera
à Voldemort, alors que Snape, en dépit des apparences, a pour
mission, d’un bout à l’autre de l’œuvre, de protéger Harry du même
Voldemort. Il s’agit là d’un antiparallélisme saisissant entre la méta-
morphose, qui modifie l’aspect extérieur de l’homme sans en
changer les dispositions intimes, et la conversion, qui transforme ces
dispositions et les oriente vers le bien sans nécessairement modifier
de fond en comble l’apparence ou le caractère. Snape, qui a choisi
le camp de Dumbledore depuis des années, n’a pas pour autant
amélioré son comportement quotidien : ce qu’il y a de meilleur en
lui restera caché presque jusqu’à la fin. Par contraste, le faux Moody
élabore son complot sans être inquiété, protégé par la respectabilité
du personnage dont il a pris l’aspect.

Autosuffisance et volonté de puissance

Mais le message principal de Harry Potter concernant le mal est
son identification au désir de toute-puissance et d’auto-suffisance.
Les évocations du jeune Voldemort dans le tome VI sont éloquentes :
dès l’âge de onze ans, Tom Riddle veut agir seul, sans dépendre de
personne, au point de refuser d’être accompagné par Dumbledore
pour acheter ses fournitures de classe. Il n’a pas d’amis, mais seule-
ment des serviteurs qui tremblent devant lui. On retrouve cette
tendance à refuser de l’aide dans certaines réactions de Harry lors
des missions difficiles qu’il doit entreprendre : à la fin du tome V,
il cherche à limiter le nombre de ses compagnons d’aventure à Ron
et à Hermione, considérant que les autres (Luna Lovegood, Neville
Longbottom) seront incapables de combattre, ce en quoi il se trompe
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lourdement. Et lorsque commence la bataille de Hogwarts au
tome VII, Harry refuse, dans un premier temps, de se faire aider
dans sa quête des derniers Horcruxes, prenant pour prétexte le carac-
tère secret de sa mission.

Ce refus de l’autre va de pair avec la quête de la toute-puissance,
dont le point culminant est la victoire sur la mort. Cette tentation
du pouvoir absolu, ce désir de contrôler le monde entier et de le
soumettre à sa loi, est, on l’a vu, celle des éléments les plus doués :
Dumbledore, Grindelwald, Voldemort. Harry, moins brillant, y
échappe. Son renoncement final à la Baguette de sureau en témoigne:
l’immense pouvoir qu’elle donne à son détenteur est porteur de
malédiction. De cette volonté de contrôle absolu sur les choses et
les gens, découle l’obsession, au moins chez Voldemort, de la
« pureté du sang », signe de la peur de l’inconnu et de la nouveauté
qu’implique l’irruption d’éléments nouveaux et imprévisibles dans
le monde des sorciers. Là réside la faute suprême, celle de « vouloir
posséder sa béatitude dernière par ses propres forces », selon la
formule de saint Thomas d’Aquin8.

Un autre aspect de cette aspiration à la maîtrise d’autrui est illus-
tré par la figure du « justicier » dont le zèle conduit droit à la folie.
Barty Crouch senior en est un représentant particulièrement évoca-
teur : sa volonté d’éradiquer les Mangemorts le conduit à bafouer les
droit fondamentaux des captifs, à les enfermer sans jugement (c’est
le cas pour Sirius Black) et en fin de compte à utiliser les méthodes
de ses ennemis pour chercher à les vaincre. La tentation de se substi-
tuer à la justice apparaît également, de manière fugitive, chez Harry
et chez Snape lorsque, confrontés à Sirius Black et cherchant à lui
faire payer ses crimes présumés, ils le prennent pour un suppôt de
Voldemort : l’un et l’autre sont pris d’un accès de folie meurtrière,
qui ne peut être brisé que par la force. Folie qu’on retrouve dans les
derniers instants de Barty Crouch senior, comme si le fait de se
substituer à la justice ne pouvait conduire qu’au renoncement à
toute raison.

Mentionnons enfin une autre forme de connivence avec le mal :
le fait de l’ignorer et de refuser d’admettre son existence. C’est le
cas de Cornelius Fudge, de Dolorès Umbridge et des autorités du
Ministère, qui refusent d’admettre que Voldemort est revenu afin
de se donner l’illusion d’avoir le contrôle de la situation. On semble
très loin d’une volonté de puissance « active », mais cette politique
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de l’autruche relève en fin de compte du même désir de toute-
puissance, ici fondé sur une pure chimère, mais qui peut lourdement
peser sur les chances de victoire.

Combattre le mal

Face à ce déploiement des forces du mal, un pacifisme bêlant
est ici hors de propos. Le seul choix envisageable est la lutte,
dont on sait qu’elle sera longue, pénible et très coûteuse en vies
humaines. La «guerre à zéro mort» n’est ici que pure illusion. Toute
victoire contre Voldemort, la première et surtout la seconde, a un
coût exorbitant. Au cours de la Seconde Guerre, Harry voit dispa-
raître la quasi-totalité de ses mentors et certains de ses camarades.
On remarquera que le nombre de personnages importants tombés au
combat est beaucoup plus élevé que dans Le Seigneur des Anneaux,
où ne disparaissent, parmi l’entourage des Hobbits, que Boromir et
Théoden. La lutte contre le mal est une entreprise dramatique devant
laquelle il ne faut pas se voiler la face. L’issue heureuse de l’intrigue
est peut-être aussi une «eucatastrophe», mais dans Harry Potter elle
est très chèrement gagnée.

Choix et conversion

Plus intériorisé et cependant essentiel pour l’engagement dans ce
combat mortel, le «choix» est un moment essentiel dans l’existence
de l’homme. Ce choix commence dès la répartition des élèves dans
les diverses maisons : contrairement aux apparences le Choixpeau ne
dicte pas à l’enfant une décision qui lui est extérieure, mais l’aide à
discerner son choix le plus profond qu’il se contente d’entériner.
Harry, dans son refus d’aller à Serpentard, n’est pas contrarié par cet
objet magique qui l’envoie finalement dans la maison qu’il préfère.
On trouve dans toute l’œuvre de nombreuses allusions à cette néces-
sité d’un engagement concret dans la lutte : « ... lorsque vous aurez
le temps de réfléchir et de choisir votre camp»9 dit Snape à Quirrell
dans le tome I ; « ... nous avons atteint la croisée des chemins »10

46

THÈME -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Isabelle Rak

9. J. K. Rowling, Harry Potter à l’école des sorciers, Gallimard Jeunesse
(2000), Coll. Folio junior, p. 224.
10. J. K. Rowling, Harry Potter et la Coupe de Feu, Gallimard Jeunesse (2001),
Coll. Folio junior, p. 739.

Communio_33-6_Nov.-dec.2008:BAT  30/10/08  14:04  Page 46



signale Dumbledore à Fudge, le ministre de la magie, à la fin du
tome IV. Et le lieu où se retrouve Harry après avoir été frappé par
Voldemort est la gare de King’s Cross, la « Croix », mais aussi une
croisée des chemins où le choix est proposé de «continuer» vers le
véritable au-delà ou de revenir vers le monde des vivants. Même la
prophétie, qui semble introduire un élément de fatalité, ne se réalise
que parce que Voldemort y a cru, au lieu de placer au-dessus d’elle
sa liberté d’être humain.

On remarque d’ailleurs que c’est l’absence de choix qui bien
souvent entraîne certains personnages vers le mal : par opportunisme
comme dans le cas de Pettigrew qui préfère suivre les plus forts, par
désir d’élévation sociale et de revanche chez le jeune Snape qui ne
sait pas choisir entre Voldemort et son amour pour Lily, refus de
Fudge de prendre des décisions courageuses mais impopulaires.
Le non-choix est ce qui fait tomber l’homme dans l’esclavage du
mal. À l’inverse, il existe une possibilité de conversion : c’est le cas
du même Snape, dont le choix est alors total et définitif : Anything
(tout ce que vous voudrez) répond-il à Dumbledore qui lui demande
ce qu’il lui donnera en échange de son aide. Par cet engagement
radical, Snape deviendra, après Dumbledore, l’ennemi le plus acharné
et le plus efficace de Voldemort.

Souffrance et sacrifice

On l’a vu, la victoire sur le mal est extrêmement coûteuse en vies
humaines. Elle implique de la part des combattants l’acceptation de
la souffrance et le don de sa propre vie... thèmes qui seraient proba-
blement fort peu appréciés en-dehors du monde magique de Harry
Potter ! Rowling ne se contente pas d’évoquer avec plus ou moins
de détails les nombreuses épreuves qu’ont traversées ses person-
nages ; certains passages montrent clairement que l’épreuve est un
chemin de conversion. En témoignent le retournement de Snape,
dicté par le danger couru par Lily Potter, puis son meurtre, et celui de
Dumbledore lorsque sa sœur est tuée lors d’une bagarre avec
son meilleur ami Grindelwald. Sans parler de Harry, «homme mar -
qué»11, qui a connu très jeune de terribles expériences ; mais comme
Dumbledore le lui fait comprendre à la fin du tome V, « souffrir ainsi
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prouve que tu es toujours un homme »12. La victoire sur le mal ne
peut être acquise qu’à cette condition : le don des larmes, la douleur
est un puissant antidote contre le poison matériel et spirituel que
Voldemort tente d’administrer à Harry ; dans le tome II, la morsure
du Basilic, en principe mortelle, est guérie par les larmes du Phénix ;
et dans le tome VII, c’est en enterrant Dobby, l’elfe de maison mort
pour le sauver, que Harry parvient enfin à fermer son esprit aux
pensées de Voldemort :

« De même que Voldemort n’avait pas réussi à posséder Harry
pendant qu’il se consumait de chagrin pour Sirius, de même ses
pensées ne pouvaient pénétrer son esprit en cet instant où il pleurait
Dobby. La peine qu’il éprouvait semblait chasser Voldemort de
sa tête...13 »

L’épreuve change aussi le regard de l’homme sur le monde : ainsi,
ce n’est que lorsqu’on a vu un mort qu’on est capable de voir les
Thestrals, ces étranges chevaux volants qui tirent les diligences du
collège. La longue explication que Dumbledore fait subir à Harry
après la mort de Sirius Black a pour objet de montrer que la souf-
france doit être affrontée et acceptée, car elle est étroitement liée à
notre capacité à aimer.

L’amour est en effet l’arme absolue, « l’autre forme de magie »
que Voldemort méprise totalement ; et dans Harry Potter il ne s’agit
pas de vagues notions de philanthropie, de solidarité, de tolérance,
d’ouverture d’esprit. L’amour n’est pas le sujet d’un long discours
humanitaire, il est essentiellement ce dont témoigne le sacrifice.
Rowling n’oublie décidément aucun de nos tabous : dans son œuvre
le véritable signe de l’amour réside dans la capacité de donner sa
vie. Certes, l’attachement sincère à autrui est source de bonheur et
protège de certaines créatures maléfiques comme les Détraqueurs :
les Patronus, ces êtres de lumière seuls capables de les chasser, 
n’apparaissent qu’à l’évocation d’un souvenir heureux, lié à l’amitié
ou à l’amour : Harry pense à Sirius, ou à ses amis, Tonks à Lupin,
Snape à Lily... Mais la marque suprême de l’amour, ce qui garantit
son authenticité, demeure le sacrifice de soi. Sacrifice générateur
de vie : celui de Lily Potter protège durablement son fils contre le
danger ; celui de Dumbledore permettra la mise en place d’une vaste
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machination contre Voldemort ; celui de Harry privera Voldemort de
ses pouvoirs et le rendra mortel.

Par contraste, Rowling met en scène une forme «démoniaque» de
sacrifice à la fin du tome IV : celui par lequel Voldemort prélève le
bras de son serviteur Pettigrew, puis le sang de Harry pour se refaire
un corps. Ici nous assistons à un « sacrifice captateur, où il s’agit de
prendre la vie d’autrui, via son sang, pour se reconstituer. Procédé
qualifié de « grossier » par Dumbledore lorsque, pour accéder à la
caverne de Voldemort, il comprend que le visiteur imprévu doit
payer son entrée au prix de son sang : il semble navré par la sottise
de son adversaire, qui ne comprend pas qu’il existe des blessures
plus graves que celles du corps.

Pour autant, le sacrifice ne saurait devenir une pure injonction
morale : on éprouve un sentiment de gêne lorsque Sirius Black
condamne sans appel – et avec raison – la trahison de Pettigrew, et lui
oppose l’obligation qui était la sienne de mourir pour ses compa-
gnons : « Tu aurais dû mourir plutôt que trahir tes amis »14, lui
hurle-t-il. Or, peu après ces paroles, Harry s’interpose pour empêcher
le meurtre de Pettigrew par Sirius et Lupin. Lui qui a déjà appris la
valeur du sacrifice dans les deux épisodes précédents, a sans doute
ressenti le caractère déplacé d’une telle injonction, le don de soi ne
pouvant être le fruit d’un impératif extérieur, mais un acte d’amour.

Donner sa vie

Le thème du sacrifice est bien sûr omniprésent dans la fin du
récit, et principalement lorsque Harry marche au-devant de
Voldemort pour sauver les défenseurs de Hogwarts d’une mort
certaine. Malgré l’apparente sérénité de son attitude, cette marche
à la mort est douloureuse : parce qu’il s’apprête à quitter cette
vie alors que sa mission n’est pas achevée – il reste à détruire
un Horcruxe, le grand serpent de Voldemort, et c’est à Neville
Longbottom, jadis le moins doué de ses camarades, qu’il confie
cette tâche dont il ignore si elle sera menée à bien. Il n’est donc pas
certain de l’utilité de son propre sacrifice, il ne va pas à la mort dans
la certitude d’avoir achevé son œuvre. Et il ne renonce pas à la vie
de gaieté de cœur : dès qu’il sait que ses jours sont comptés, il en
apprécie soudainement la valeur et la beauté :
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« [Il] se sentit alors plus vivant, plus conscient qu’il ne l’avait
jamais été de la vie qui animait son propre corps. Pourquoi n’avait-il
jamais su apprécier ce miracle que constituait son être, ce cerveau,
ces nerfs, ce cœur qui bondissait dans sa poitrine ? Tout cela allait
disparaître...15 »

Le sacrifice véritable, le martyre, au sens chrétien, s’oppose au
mépris du monde présent. Fabrice Hadjadj, dans son essai sur la
mort, cite à ce propos le passage du second Livre des Maccabées où
la mère d’un jeune Juif lui rappelle la grandeur et la beauté de la
Création avant de l’encourager à rester ferme dans le supplice :
«Je t’en conjure, mon enfant, regarde le ciel et la terre et vois tout ce
qui est en eux » (2 Maccabées 7, 28). Ce n’est que dans l’émer-
veillement devant le monde qu’il doit pourtant quitter que le martyr
trouve la force de donner sa vie, car il y a quelque chose – ou quel-
qu’un – pour qui le sacrifice est digne d’être consommé. On se
trouve ici à l’exact opposé du suicide, qui n’est que la conséquence
du dégoût pour la vie. «L’homme de ressentiment finit par se donner
la mort. L’homme d’émerveillement ne cherche qu’à donner la
vie»16. Dans cette perspective, Harry est bien cet homme émerveillé
dont le sacrifice est réellement dicté par l’amour.

La mort horrifique

Cet ultime éloge des joies et des splendeurs de la vie, dont Harry
se souvient avec une particulière acuité lorsqu’il part à la rencontre
de Voldemort, souligne par contraste le réalisme de la mort et l’hor-
reur qu’elle inspire. Harry n’accepte pas de se laisser consoler de
la disparition de ses proches par de bonnes paroles, fussent-elles
de Dumbledore. Devant la tombe de ses parents, il a pleinement
conscience de son œuvre destructrice : « ... la tombe où gisaient les
dépouilles de Lily et de James, simples ossements à présent, peut-
être même poussière, étrangers à la présence si proche de leur
fils »17. Ailleurs il ressent douloureusement en quoi la mort de
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ses parents l’a privé d’une infinité de moments de bonheur... Si
Rowling, on le verra, condamne fermement ceux qui prétendent
échapper à leur condition mortelle, ce n’est pas pour faire l’éloge de
la mort, mais pour en montrer l’horreur, l’irréversibilité, et le scan-
dale qu’elle représente pour le genre humain.

Mais la mort est également destructrice pour celui qui la donne,
pour l’assassin. Le meurtre est le plus terrible des péchés, le plus
grave. L’extraordinaire image des Horcruxes montre à quel point
le fait de donner la mort déchire et détruit l’âme du criminel. On
comprend alors que Harry comprenne sans le moindre doute qu’il
est préférable d’être tué que de tuer, et qu’il tire de cette prise
de conscience les conclusions nécessaires. Et Voldemort, en fin de
compte, périra non de la main de Harry mais de la sienne propre,
le sortilège de mort qu’il a lancé s’étant retourné contre lui.

L’immortalité mortifère

Pourtant, malgré ce rappel vigoureux du caractère repoussant
de la mort, toute l’histoire de Harry Potter montre que ce qui cause
la perte de Voldemort, c’est précisément cette volonté d’échapper
à la condition mortelle de l’homme. La vie du Seigneur des Ténèbres
peut se résumer dans cette parole du Christ : «qui veut gagner sa vie
la perdra» (Matthieu 16, 25). Obsédé par son désir de tout contrôler,
et en premier lieu sa propre vie, Voldemort n’hésite pas à semer la
mort autour de lui pour préserver sa précieuse existence. On rejoint
ici les intuitions de F. Hadjadj : « Maîtriser pleinement sa vie, c’est
déjà détruire la vie dans son ouverture foncière. Là est le crime sata-
nique, plus grave encore que le suicide... La mort est par excellence
ce qui vient mettre un terme à ma maîtrise »18. Dans le cas de
Voldemort comme dans certaines tentations des biotechnologies
actuelles, l’immortalité prétend s’acquérir au prix de l’existence
d’autrui. Dans Harry Potter, il faut tuer pour produire un Horcruxe,
cet objet magique dans lequel on peut inclure une partie de son âme
et échapper ainsi à une mort définitive lorsque le corps humain est
détruit. L’allusion à un « meilleur des mondes » où le meurtre de
masse (avortement, euthanasie) est pratiqué au nom d’une plus
grande maîtrise de la vie et de ses conditions d’existence, voire au
nom du traitement futur de maladies incurables, n’était peut-être pas
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18.F. Hadjadj, op. cit., pp.160-161.
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voulue par l’auteur, mais le message, intentionnel ou non, contourne
habilement, en transitant dans ce monde imaginaire, la censure qui
touche à ces questions dès qu’elles sont abordées de façon explicite.
Peut-être le succès actuel de certains romans de fantasy réside-t-il, du
moins en partie, à leur capacité d’énoncer des vérités dérangeantes
– et que nous avons tant besoin d’entendre – sous cette forme symbo-
lique, la seule qui échappe à la vigilance des bien-pensants.

L’immortalité acquise par ces moyens démoniaques que sont le
meurtre et la formation consécutive des Horcruxes n’est cependant
qu’une forme très dégradée d’existence : après sa première chute,
Voldemort mène une vie d’impotent, privé de la plupart de ses facul-
tés physiques. De même, les fantômes, qui n’ont pas eu le courage
d’accepter une forme complète et irréversible de trépas, se trouvent
dans un entre-deux qui en définitive n’est qu’une «faible imitation de
vie »19. Enfin, la soi-disant « pierre de Résurrection, l’une des trois
« reliques de la mort», ne fait revenir à l’existence que des fantômes,
avec lesquels une vie commune n’est pas possible, car la séparation
opérée par la mort est radicale et ne saurait être surmontée. Ou bien,
dit autrement par F. Hadjadj, « le monde... a tué la mort, mais ce
n’est point par une résurrection, c’est par un redoublement de la mort
elle-même, pour une dépossession de sa mort humaine... Le monde
fait déjà de nous, par désespoir, des revenants»20.

Le sacrifice, victoire sur la mort

Face à ces caricatures d’immortalité, Harry montre une inquié-
tude certaine à la lecture du verset biblique inscrit sur la tombe de
ses parents « le dernier ennemi qui sera détruit, c’est la mort ».
Hermione doit lui expliquer qu’il s’agit là de la vraie vie éternelle,
qui ne fait pas l’économie de la mort ; une vie après la mort, mais
non pas sans la mort. Par là, il est envisageable d’accepter la mort
pour en devenir le véritable maître. D’ailleurs, Dumbledore traite
parfois la mort avec une certaine désinvolture, voire avec humour :
« Après tout, pour un esprit équilibré, la mort n’est qu’une grande
aventure de plus»21. Attitude qui ne change pas foncièrement lorsque

52

THÈME -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Isabelle Rak

19. J. K. Rowling, Harry Potter et l’Ordre du Phénix, Gallimard Jeunesse
(2003), Coll. Folio junior, p. 1022.
20.F. Hadjadj, op. cit., p. 209.
21. J. K. Rowling, Harry Potter à l’école des sorciers, Gallimard Jeunesse
(2000), Coll. Folio junior, p. 290.
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la mort s’approche réellement de lui, d’abord quand elle lui est annon-
cée, puis lorsqu’elle lui est finalement administrée. Le drame de
Voldemort c’est son «incapacité à comprendre qu’il existe des choses
bien pires que la mort»22. La tragédie de la jeunesse de Dumbledore
en témoigne. Mais peut-être le vieux directeur de Hogwarts cherche-
t-il aussi à retrouver les siens dans l’au-delà?

De son côté, Harry accepte sa mort dès qu’il en comprend l’abso-
lue nécessité, dès qu’il en saisit la dimension salvatrice, bien qu’il
sache par ailleurs que sa mission de destruction des Horcruxes n’est
pas achevée. Il ne se sert de la pierre de résurrection qu’à l’approche
de sa propre fin : situation hautement paradoxale, mais qui permet
le seul usage approprié de cette « relique de la mort » : ceux qui 
cherchent à retrouver des êtres chers tout en conservant leur propre
vie sont en fin de compte tués par elle, comme c’est le cas pour le
deuxième frère Peverell ou pour Dumbledore lui-même. La pierre
de résurrection n’est bénéfique que pour celui qui va rejoindre
ceux qu’il convoque en l’utilisant. Les personnages qui entourent
Harry lors de son ultime expédition ne sont pas des « revenants »,
ils semblent étrangement vivants, et le protègent réellement des
Détraqueurs, en une sorte de «communion des saints». En se livrant
librement à la mort tout en conservant intact son amour de la vie,
Harry devient le véritable maître de la mort, non parce qu’il l’a
évitée, mais parce qu’il l’a traversée. Les conséquences salvifiques
du sacrifice de Harry apparaissent dès son retour à la vie : Voldemort
a perdu presque tous ses pouvoirs et ses victimes sont mystérieuse-
ment épargnées : « J’ai fait ce que ma mère avait fait. Ils sont
protégés, vous ne pouvez plus les atteindre » dit Harry à Voldemort
avant leur dernier affrontement. «N’avez-vous pas remarqué qu’au-
cun des sortilèges que vous leur avez jetés n’a eu d’effet ?»23. Après
cette épreuve, il renonce alors, très logiquement, aux deux reliques
représentant les deux aspirations de Voldemort : la maîtrise totale du
monde et le refus de la mort.

Ainsi, comme dans Le Seigneur des Anneaux ou Narnia, la dimen-
sion fantastique de Harry Potter permet d’exprimer des réalités qui
seraient sans doute assez mal acceptées dans le monde présent. Le
thème du héros sacrifié est certes toujours fort apprécié, mais rares
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22. J. K. Rowling, Harry Potter et l’Ordre du Phénix, Gallimard Jeunesse
(2003), Coll. Folio junior, p. 968.
23. J. K. Rowling, Harry Potter et les Reliques de la Mort, Gallimard, 2007,
p. 788.
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sont les œuvres de ce genre qui soulignent avec autant d’insistance
le prix de ce sacrifice, l’horreur de la mort, la nécessité de se laisser
instruire par la souffrance. Plus rares encore sont celles qui montrent
avec autant de profondeur les conséquences terribles d’un désir
d’immortalité qui passerait par l’élimination de l’autre. Et que dire
de l’allusion quasiment explicite à Satan et à la possibilité réelle de
la damnation ? Ce qui est absent de nos catéchismes se retrouve
désormais dans ce courant littéraire qui fait l’objet de ce numéro : si
là se trouve le moyen, du moins pour un esprit un peu instruit de la
Révélation, de suppléer à ces manques, alors peut-être certaines
formes de fantasy représentent-elles, au-delà de leur qualité artis-
tique et du plaisir de leur lecture, une forme originale de pédagogie
chrétienne.

THÈME -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Isabelle Rak

Isabelle Ledoux-Rak, née en 1957. Ancienne élève de l’ENS : thèse de phy -
sique à l’Université d’Orsay ; professeur et chercheur en phototonique à l’ENS
Cachan; membre du Comité de rédaction des revues Communio et Résurrection.
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Communio, n° XXXIII, 6 – novembre-décembre 2008

À la mémoire de Gary Gygax

Le jeu de rôle est un jeu de société qui prend ses origines dans les
contes au coin du feu. Les spectateurs participent au conte en imagi-
nant les actions des personnages. Le conteur mène le jeu en tenant
compte de ces actions dans la suite de son récit. Ainsi l’histoire se
construit grâce à l’imagination de l’ensemble des participants, c’est
donc une sorte de conte interactif (Fédération française de JdR1).

Trente-quatre ans après leur invention, les jeux de rôle (JdR),
qui comptent pourtant plusieurs centaines de milliers de
pratiquants2 en France, demeurent méconnus, en particulier

des chrétiens. Et pourtant doit-on ignorer ces formes modernes du
conte, qui nourissent l’imagination de tant de nos contemporains ?
Et ce d’autant plus que le premier et le plus célèbre des jeux de rôle,
Donjons & Dragons, est inspiré de l’imaginaire tolkiénien, qui reste
une des références universelles des rôlistes, et que les JdR se ratta-
chent donc à cette source majeure du légendaire de notre époque.

Philippe PERRIER

Note d’information 
sur les jeux de rôle

1.http://www.ffjdr.org/
2.On appelle rôliste l’amateur de jeu de rôle.
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La mort le 4 mars 2008 de Gary Gygax, co-auteur de ce premier
jeu, fut certes l’occasion d’un bref hommage médiatique3, mais il
n’est pas certain qu’un modeste et tardif tour d’horizon, comme le
propose cet article, soit pour autant inutile.

Le père fondateur : Donjons & Dragons

Gygax et son compère Arneson étaient des passionnés de
wargames4, ces jeux de simulation militaire qui mettent en scène le
choc de deux armées. Ils fonderont les jeux de rôle en changeant
d’échelle et en passant de la bataille à l’escarmouche. Chaque pion
représente désormais un seul personnage, dans un univers médiéval-
fantastique. Si la simulation, paradoxalement plus complexe avec
des figurines individualisées, fait apparaître un arbitre, d’abord
nommé Dungeon master, l’aspect théâtral, le « rôle », n’est pas la
priorité pour autant. C’est l’époque des P-M-T : Porte-Monstre-
Trésor. On y explore des oubliettes-labyrinthes (donjons 5), avec,
puis sans figurines. À la fin du scénario, le groupe se partage pièces
d’or, objets magiques et points d’expérience permettant, comme les
enfants grandissent, de monter de niveau pour lancer des sorts encore
plus puissants, affronter des monstres encore plus redoutables, etc.
Cette mécanique, ce « jeu vidéo sur table», pour reprendre le mot de
Thomas Laborey, président de la fédération française de JdR, fera le
bonheur des éditeurs de jeu vidéo, qui en modéliseront le principe.
Pourtant en ce sens l’invention de Gygax lui a échappé, car elle a
fini par se transformer en jeu «de rôle»... au sens évoqué ci-dessus.

Quelques exemples de jeux classiques, 
et quelques curiosités

In Nomine Satanis / Magna Veritas, rien d’occulte en fait mais
une satire sociale.

Les joueurs incarnent des Anges ou des Démons, en mission
secrète pour le Ciel ou l’Enfer. Inutile ici de recourir à l’angélologie.
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3. On pense notamment au très bel article du New-York Times http://www.
nytimes.com/2008/03/05gygax.html
4.Voir Didier GUISERIX, Le livre des jeux de rôle éd. Bornemann p. 11-13
5. Dans Dungeon s and Dragons, dungeon signifie cachot souterrain ; le fran-
çais Donjons et dragons n’est là que pour conserver l’allitération originelle.
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Pour Julien Blondel, l’un des auteurs de la version française : «C’est
avant tout une parodie politique et sociale. » Thomas Laborey sou -
ligne lui-aussi le côté « Guignols de l’info » du jeu, et évoque
l’édition américaine, passée sous silence en France. Elle s’attaque de
front à la problématique : «Vous êtes un être religieux.» Que fait-on
lorsque l’on est un ange, ce en quoi l’humanité croit ? Ou un démon,
qui n’est pas tant censé faire le mal que pousser autrui à le faire ?
Comment jouer un démon sans avoir nausée en cinq secondes?»

Vampire, La Mascarade : le fantastique « retourné », à la manière
d’Anne Rice6.

Les joueurs incarnent des vampires, voués à une soif de sang éter-
nelle. Le Dracula de Stoker, roman épistolaire, offrait tous les points
de vue sur l’action, sauf celui du monstre. Ici, dans la lignée d’Anne
Rice, le JdR propose d’entrer dans un monde de ténèbres où les vam -
pires «nouveaux-nés» tremblent devant la puissance des «Anciens»,
eux-mêmes fétus de paille devant les « Mathusalems », aïeux d’une
lignée maudite issue de Caïn. Vivre avec la soif de sang, une Bête
intérieure et tentatrice, assumer de nouveaux pouvoirs, cacher dans
une « mascarade » codifiée son existence aux mortels... Vampire
peut générer le meilleur comme le pire, la catharsis tragique ou le
grand guignol semi-érudit (En Genèse 4, Caïn, qui a versé le sang de
son frère, est condamné à l’errance, certainement pas au vampi-
risme, qui lui ferait verser encore plus de sang), quand ce n’est pas
une bouffonnerie gothico-démagogue à destinations d’adolescents
pour qui la Bête est tout simplement une métaphore inconsciente de
la soif de sexe et les «Anciens», les adultes.

L’Appel de Cthulhu: enquêtes dans l’univers de Howard P. Lovecraft7.
Un écrivain sans le sou, une chanteuse de cabaret, un conseiller

juridique aisé, un professeur d’histoire européenne... les person-
nages de L’Appel de Cthulhu n’ont rien de surhumain. Pire, ils
ont conscience que leur combat est sans doute perdu d’avance,
mais qu’ils doivent pourtant le mener. Inspiré par l’œuvre de
Lovecraft, ce jeu, l’un des plus adultes du marché, place les person-
nages en face d’horreurs innommables. Hors de question, comme
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6. On peut noter qu’Anne Rice, revenue à la foi, consacre aujourd’hui tout
son talent à l’évocation de la figure de Jésus : Christ The Lord, Out of Egypt et
The Road to Cana.
7.Écrivain fantastique américain (1890-1937).
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dans AD&D8, d’affronter directement les monstres. Mais que faire
quand le voile du quotidien s’est déchiré ? Se battre au risque d’y
perdre à son tour son humanité. L’auteur de JdR Kenneth Hite
souligne la parenté de cette logique avec celle du Western : s’armer
pour combattre les hommes en armes... et, devenant ainsi ce contre
quoi on combat, perdre sa légitimité.

Star Wars : pour jouer dans une galaxie lointaine, très lointaine...
La science-fiction est également un des thèmes majeurs des JdR.

En témoigne le succès du jeu inspiré de la célèbre trilogie Star
Wars. Du côté de la rébellion démocrate ou de l’infâme empire de
Palpatine, les lasers fusent, les vaisseaux dépassent la vitesse de la
lumière, les planètes scintillent et, omniprésente et invisible, sourd
une énergie mystique à deux faces: la Force. Le système de jeu, conçu
pour simuler une « réalité » hollywoodienne, s’éloigne du réalisme,
ce qui libère les possibilités d’interprétation des personnages. On est
plus dans la lignée d’un James Bond, lui-même adapté en JdR dans
les années 80.

Outre ces classiques, on peut citer des apéritifs comme Soap, qui
propose de mimer au second degré l’univers des séries télé abrutis-
santes ou Toons, où l’on joue un personnage de dessin animé. Plus
important, Animonde, le JdR pacifiste, où nul ne se bat tant il souffre
de faire souffrir. Enfin, patte de velours pour Cats la Mascarade9,
relecture des grands succès rôlistes des années 1990 et où la race
supérieure sur Terre est... le chat, mais chut il ne faut pas le dire.

Les cousins du jeu de rôle sur table

Ce premier tour achevé, élargissons le cercle aux cousins du JdR,
dont le lecteur aura peut-être entendu parler sans connaître leur
parenté exacte.

En préambule, on aimerait tordre le cou à un faux-cousin, d’au-
tant plus pernicieux qu’il se dissimule derrière une iconographie
fantasy qui colle tellement à la peau des JdR qu’on la confond avec
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8. Le sigle célèbre AD&D correspond simplement à la version améliorée des
règles : Advanced Dungeons & Dragons.
9. http://www.tlonuqbar.net/cats/
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eux. Imaginez un jeu de cartes, une innocente bataille, mais où
chacun arriverait avec son paquet. Le roi de trèfle, plus rare, donc
plus cher, battrait à coup sûr le roi de cœur, le gagnant de la partie
empochant une carte du paquet de son adversaire. Ce jeu, ou plutôt
ces jeux existent, il s’agit de Magic the Gathering et de tous ses
clones. Faut-il préciser que cette logique, où le riche écrase et pille
le pauvre, est l’antithèse de l’idée de collaboration entre les joueurs
qui fonde les JdR?

Cousins spectaculaires : dans le domaine de la visualisation

Les jeux de rôle Grandeur Nature (GN) et «Murder party»

Si le JdR sur table descend des contes, le GN s’inspire plus
du cinéma. Au lieu de se réunir dans un salon et de confier toute
l’action à la parole, on loue par exemple un château, on se costume
le temps d’un week-end et, sous la houlette d’organisateurs, les
participants jouent chacun un rôle au sein d’une trame de scénario
qu’ils font évoluer. Ce loisir, qui compte environ 20000 pratiquants
en France, nécessite bien entendu une importante logistique, d’où
l’audience croissante de sa fédération. Olivier Guillo, responsable
médias de la fédé GN, en détaille ainsi les activités : « D’une part,
la communication entre associations et vers le public, à travers un
magazine et une présence sur des salons, des fêtes médiévales... de
l’autre, les services et échanges logistiques pour la restauration, le
transport, les costumes, un calendrier sur Internet, un contrat d’assu-
rance négocié sur mesure... Nous avons obtenu l’agrément Jeunesse
et Éducation Populaire du ministère de la Jeunesse, des sports et de
la Vie Associative. Mais notre activité tient davantage de la culture.»

En parallèle au GN associatif s’est développé un joli marché de
niche. On pense par exemple à Murder2000pro10, qui, sous le nom
de « Murder Party », vend des sortes de Cluedos11 grandeur nature
aux entreprises, de plus en plus friandes de frissons imaginaires à
offrir à leurs employés. Notons au passage un important flou de
terminologie puisque, selon le magazine de référence Casus Belli12,
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10.http://www.murder2000pro.com/
11.Pour la petite histoire, Cluedo, le jeu de plateau, dérive lui-même de Clue...
murder party à laquelle participait notamment Agatha Christie dans les
années 20.
12. Casus Belli HS n° 4, avril 1992. p. 11 ; Casus Belli a aujourd’hui cessé sa
parution.
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«dans une murder-party, le seul rôle à la disposition des joueurs est
celui d’enquêteur. Ils n’auront aucune influence sur le déroulement
de l’histoire, si ce n’est en découvrant plus ou moins rapidement les
coupables ou en accusant des suspects innocents », alors que dans
les «Murders parties» organisées par l’équipe de Christian André, les
rôles peuvent être plus variés.

Jeux vidéo

• Second Life
Passons sur Second Life13, monde virtuel online, «page blanche»

que chacun peut enrichir, si ce n’est, pour les plus inventifs, où
chacun peut s’enrichir. Même si c’est un lieu où l’on peut jouer, cet
espace n’est pas un JdR.

• En solo
Les jeux vidéo ne sont pas non plus des jeux de rôle, car leur

déroulement ne dépend pas de l’imagination des joueurs. Même
lorsque ceux-ci semblent doués d’une certaine liberté, comme dans
la nouveauté à la mode, GTA IV, aux thèmes sulfureux, leurs initia-
tives dépendent toujours de l’imaginaire des programmeurs.

• MMORPG
L’autre grande nouveauté, depuis 2005, est l’irrésistible ascension

des MMORPG (massively multiplayers online role-playing game),
et du plus célèbre d’entre eux, World of Warcraft (WoW) 14, qui
compte maintenant presque dix millions d’abonnés. Qu’en est-il ?
Tout d’abord, on évolue désormais dans un univers en 3D. À travers
l’œil d’une caméra dont on peut contrôler le zoom et l’angle, on suit
les déplacements de son personnage. Si la structure narrative reste
inspirée des P-M-T, on peut maintenant se rencontrer, se parler, s’af-
fronter par guildes rivales, à coups parfois de combats homériques,
comme lors de cet hommage virtuel à un joueur décédé15 qui a tourné
à la curée : la moitié des personnages, désarmés, tombant sous le
coup de l’autre guilde. Lamentable optimisation de la logique de
jeu... Mais WoW, c’est aussi la possibilité de personnaliser une partie

60

THÈME ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- Philippe Perrier

13. Les lecteurs tentés par ce nouvel eldorado se reporteront au chatoyant
Second Life, le guide officiel, Pearson Editions.
14.http://www.wow.europe.com/fr
15.Culture d’univers, Frank BEAUK, ouvrage collectif. Fyp éditions, p. 74.
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de l’interface de jeu, de s’amuser à faire danser son personnage16,
voire de ne rien faire, pardon, de pêcher à la ligne. Très dépaysant,
tirant graphiquement vers le manga, WoW doit aussi son succès à
son savant marketing et à la large palette de configurations maté-
rielles qu’il accepte. Parmi ses concurrents, on peut citer Guild
Wars17, qui se distingue surtout par son modèle économique (on ne
paie que la boîte de base) et son système de progression (on atteint
assez rapidement le niveau maximum). Mentionnons aussi Lord
of the ring online 18 (Lotro), adaptation de Tolkien en MMORPG.
Fréquenté par un public plus mature et plus porté vers l’interpréta-
tion, il brille d’un graphisme gourmand en terme de matériel
informatique, mais dont la splendeur inspirera sûrement de futurs
cinéastes et photographes.

Cousins imaginaires : dans le domaine de la représentation

Les livres dont vous êtes le héros

Après leur succès dans les années 80, on aurait pu les croire enter-
rés par les MMORPG. Ils reviennent, et les ventes suivent19.
L’arborescence limitée des «Vous êtes un preux chevalier traversant
une sombre forêt. Tout un coup un orage éclate. Pour retourner à
l’auberge du village allez au § 121 Pour vous enfoncer dans la forêt
allez au § 13 » fera donc encore parler d’elle.

Les jeux de rôle par mail

De même que l’on peut jouer aux échecs par correspondance,
Internet a vu éclore des forums et des clubs de PBEM (Play by 
e-mail), formidables moyens de se faire des amis autour du monde.
La problématique n’étant pas fondamentalement différente du jeu de
rôle sur table, on ne la développera pas ici.

Cousins dans le monde des bulles : un peu de neuvième art

Jeux de rôle et BD : une alliance rentable !

Cousins germains, les jeux de rôles et la BD génèrent souvent
de jolis chiffres d’affaire. Les Chroniques de la lune noire chez
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16.http://www.wowbelgium.be/2007/05/31/origine-des-danses-dans-wow/
17.http://fr.guildwars.com
18.http://www.lotro-europe.com
19.Les lecteurs intéressés visiteront http://www.legrimoire.net
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Dargaud, inspirées d’AD&D ? 830 000 ventes. Les BD Naheulbeuk
chez Clair de Lune, inspirées d’un désopilant feuilleton audio
rôliste ? 200 000 ventes. World of Warcraft chez Soleil, inspiré
du MMORPG ? 45 000 exemplaires en première impression. Les
Donjon chez Delcourt, mélange de JdR (Sfar) et de Muppet Show
(Trondheim)? Plus d’un million d’albums vendus.

Mais c’est peut-être chez les Humanoïdes associés, où les Méta-
Barons de Jodorowsky s’impriment de 70000 à 80000 exemplaires
le volume, que l’on trouve le meilleur exemple de fertilisation croisée
BD-JdR. Nous retrouvons ici Julien Blondel, également co-auteur
de Méta-barons, le JdR : « Nous avons eu plusieurs séances de
travail avec Jodorowsky. Nos questions très précises de rôlistes l’ont
surpris : il ne se les posait pas lui-même ! Ses réponses ont nourri
notre JdR et... dès la parution de notre travail, il s’en est servi
comme une bible, une mise à plat harmonisée de l’extérieur, pour
continuer le développement de ses séries. »

La crise des années 90

Maintenant que le lecteur dispose de plus de repères, un peu
d’histoire. Attaqué dans le milieu des années 90 principalement par
une télévision soucieuse de sensationnalisme et d’audimat, le milieu
a produit trois grandes réponses.

La première fut la formalisation d’un constat qui courait depuis
longtemps chez les rôlistes : face à un milieu extrêmement éclaté,
compte tenu des multiples réussites locales sur le plan associatif
d’une part, et des attaques médiatiques, d’autre part, les amateurs de
JdR n’auraient-ils pas intérêt à se regrouper en une fédération ?
Ce fut chose faite en 1996. Après avoir rondement démarré par une
campagne d’information auprès des pouvoirs publics, les efforts de
la fédération se sont un peu ralentis et, si sa volonté de bâtir un
discours officiel reste toujours aussi louable, force est de constater
qu’elle ne recueille qu’un nombre marginal d’adhérents, «ce qui n’a
rien de choquant dans un milieu extraordinairement balkanisé »,
tempère toutefois Thomas Laborey, l’actuel président.

Ensuite il y eut deux livres, tous deux publiés en 1997. L’un est
signé Jean-Hugues Matelly20, alors lieutenant de gendarmerie, et
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20. Jean-Huges MATELLY... Istres, Toulon, Carpentras... Jeu de rôle Crimes ?
– Suicides? – Sectes?, éd. Les presses du midi.
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rôliste depuis ses quatorze ans. Plus qu’agacé par ce qu’il qualifie
sans hésiter de «désinformation», il s’engage à titre personnel dans
une grande dissertation qui attaque de front les questions qui
fâchent : le JdR est-il criminogène? Pousse-t-il au suicide? L’activité
du maître21 de jeu peut-elle être comparée à celle d’un gourou de
secte ? L’ouvrage, que l’on peut relire avec profit onze ans après,
frappe par son souci de rigueur et d’objectivité. Largement envoyé
aux médias, il semble avoir plus que contribué à mettre fin à la stig-
matisation ignorante des JdR.

L’autre livre est de Didier Guiserix22. Figure tutélaire du milieu
rôliste dans les années 80-90, notamment grâce à son poste de
rédacteur en chef de feu Casus Belli, le magazine de référence ces
années-là, Guiserix emploie tout son humour et son grand sens de la
pédagogie pour présenter le JdR, jusque dans ses vices et vertus.
Aujourd’hui encore, son ouvrage reste une très bonne introduction,
notamment à destination des familles qui voudraient en savoir plus.

Dix ans après, quel avenir pour le JdR ?

La piste la plus évidente semble bien entendu le Net. Dans ce
domaine, la plus belle réussite est Le Guide du rôliste galactique23

(Grog). À la fois impressionnante encyclopédie et jury rôliste, le
Grog recense les publications, les commente et décerne des distinc-
tions mensuelles et annuelles.

Une seconde piste, en sens inverse, serait de miser sur la réédition
papier des succès des années 80. On pense ici au travail des Editions
du Club Pythagore24, menées par Daniel Dugourd, et à leur réédi-
tion, en 2006, de Maléfices 25. C’est un jeu ambigu, qui invite son
public dans la France de la Belle Epoque, celle des Brigades du
Tigre, du positivisme et des tables tournantes. Si on applaudit la
richesse historique du jeu, formidable occasion de se forger en
s’amusant une vraie culture, y compris religieuse, on est plus réservé
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21.Triste époque où chacun peut se croire journaliste ou encyclopédiste, mais
où le mot même de «maître» est immédiatement frappé de soupçon. Sur l’im-
possibilité de mettre en mot un discours sur la maîtrise, on lira avec profit les
Leçons sur Tchouang-Tseu de Jean-François Billeter. Éd Allia 2002.
22.Didier GUISERIX, Le livre des jeux de rôle, éd. Bornemann.
23.http://www.roliste.com
24.http://www.malefices.com
25.Michel GAUDO, 1985.
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sur le dirigisme des scénarios, qui s’inspirent parfois de Rimbaud ou
de Lautréamont.

Enfin, sa légitimé acquise, il reste au JdR à s’explorer lui-même
comme forme porteuse de sens, y compris sur le plan spirituel. Nous
retrouvons ici une dernière fois Thomas Laborey, mais sous sa
casquette de théoricien de la rolistique sur Imaginez. net26 : « Tout
d’abord, cet imaginaire, s’il ouvre les portes de l’évasion, renvoie
surtout les joueurs en face de leurs responsabilités. En effet, le jeu
consiste avant tout à analyser une situation imaginaire et à y assu-
mer, par personnage interposé, les conséquences d’un choix. En se
confrontant de manière simulée à des difficultés dans le JdR, on
apprend à les vaincre dans la vie réelle.» Et il va jusqu’à dire : «souli-
gnons que le message des JdR: travailler en équipe, toujours garder
espoir, triompher de l’adversité par l’ingéniosité et la persévérance,
assumer les conséquences de ses décisions... est fondamentalement
proche de celui de l’Évangile... ».

Le lecteur sera peut-être inquiet pourtant devant un univers où
on semble souvent jouer avec le feu, mais plutôt que de le récuser
d’emblée, il serait préférable d’abord de le connaître, comme on l’a
dit – et surtout de méditer à son propos sur le rôle de l’expérience
imaginative dans notre vie.

Il est certain que la thématique de JdR engage souvent l’imagina-
tion sur des chemins obscurs, mais ils sont par là fidèles à la nature
de la féerie, Faërie comme l’écrivait Tolkien27, qui a toujours été
un domaine périlleux. Si on peut en figurer le côté ambigu par
l’image d’une forêt, de cette « Brocéliande » évoquée par Charles
Willams, on y verra un lieu mystérieux, mais non un lieu de perdi-
tion. « Brocéliande », dit C.S. Lewis28, n’est pas située « au-delà du
bien et du mal » mais plutôt avant le bien et le mal. On y est certes
en danger de se perdre, mais peut-être aussi « en danger d’être
sauvé» : qui sait ce qu’on y rencontrera... «Cette idée est difficile à
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26.http :/www.imaginez.net. Centre de réflexion sur l’imaginaire, les contes et
la culture populaire, Imaginez. net propose aussi des JdR gratuits.
27. Tolkien On Fairy-Stories, Expanded Edition with Commentary and Notes,
Verlyn Flieger & Douglas Anderson ed., Harper Collins 2008.
28.Voir A Commentary on the Arthurian Poems of Charles Williams, in Arthurian
Torso, OUP 1948.
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admettre », ajoute Lewis, « si l’on est puritain, et dangereuse si
l’on est adepte d’une morale facile, mais je crois pourtant qu’elle
est vraie. Qui sait combien d’entre nous ont trouvé le chemin du
salut dans Brocéliande ? [...] C’est là peut-être, « au seuil de l’in-
conscient » [...] « que nous avons découvert ces semences de bien
auxquelles nous devons tout aujourd’hui, par la grâce de
Dieu. Le paradis s’annonce dans les lieux les plus inattendus, vesti-
bulum ante ipsum primisque in faucibus Orci. »29.

------------------------------------------------------------------- Note d’information sur les jeux de rôle

29.Sur le seuil même, à l’étroite entrée des Enfers, Enéide VI, 273.

Philippe Perrier est journaliste indépendant. Né en 1977, rôliste depuis 1990,
il a collaboré à Auteurs. net, Lexpress. fr, Lire et La Revue des Deux Mondes.
Son site : http://philippe.perrier.free.fr

L’auteur de ces lignes remercie tous les interlocuteurs qui l’ont éclairé pour ce
tour d’horizon et tout particulièrement Thomas Laborey, artisan de longue
date de la reconnaissance du JdR, pour son érudition, son souci du détail et son
enthousiasme communicatif.
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Communio, n° XXXIII, 6 – novembre-décembre 2008

«J’ai tendance à arriver à la conclusion inquiétante que c’est la littéra-
ture que nous lisons uniquement pour ‘nous amuser’ ou ‘pour le plaisir
de la lecture’ qui exerce sur nous la plus grande influence.»

T.S. Eliot

La sortie en France métropolitaine cet été du Prince Caspian,
deuxième film dans la série Le Monde de Narnia, a suscité
une question très actuelle au sein du clergé, des responsables

de catéchisme ou des mouvements de jeunes : dans quelle mesure
est-il légitime, ou même utile, d’utiliser dans l’éducation religieuse la
littérature fantastique et les films qui en sont tirés ? L’objet de cet
article est de fournir quelques éléments de réponse à cette question.
Il se fonde sur mon expérience d’enseignante à l’université, de prédi-
cateur laïc et de membre de l’équipe d’animation d’une paroisse
anglicane en France, mais je crois que cette expérience peut s’adap-
ter à plusieurs contextes d’enseignement chrétien.

J’aimerais commencer par quatre témoignages

a) Il y a quelques semaines, une jeune fille, actuellement scolari-
sée en CM2, est venue me demander quand on allait reparler de
Narnia dans la prédication du dimanche matin. Elle se rappelait tout
ce dont on avait parlé lors de la journée Narnia organisée dans la

Suzanne BRAY

Du bon usage 
de la littérature fantastique
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paroisse au moment de la sortie du film Le lion, la sorcière blanche
et l’armoire magique en décembre 2005. Le parcours d’Edmund – le
traître qui se convertit, reçoit le pardon et finit par sauver les
autres— l’avait fortement marquée.

b) L’été dernier, je devais assurer la prédication lors d’un culte
destiné aux jeunes et je n’avais pas d’idée précise sur le thème que
j’allais aborder. Un lycéen de la paroisse m’a donné le conseil
suivant : «Parle-nous de Harry Potter. Tout le monde en discute et tu
capteras l’attention de tous.» J’ai donc parlé de la lutte spirituelle, à
partir des paroles de saint Paul en 2 Corinthiens 10, 3-5, en puisant
toutes mes illustrations dans l’expérience de Harry et de ses amis
dans Harry Potter et l’Ordre du Phénix. Plusieurs personnes sont
venues par la suite me dire à quel point ils s’identifiaient à Harry
dans cet ouvrage, probablement le plus noir des sept volumes de la
série. Certains se sont étonnés de découvrir que la Bible avait
quelque chose à dire sur le même thème.

c) Un garçon de dix ans qui va au catéchisme malgré lui dans une
paroisse lilloise m’a confié qu’il préférait la trilogie de La Croisée
des Mondes de Philippe Pullmann aux Chroniques de Narnia, car
elle était «plus méchante» et «plus noire». Attiré par le côté mora-
lement ambigu de la plupart de personnages, la lecture des aventures
de Lyra et Will le confortait dans sa rébellion contre l’éducation
religieuse imposée par sa mère. De la même manière, on trouve sur
internet plusieurs témoignages comme celui de Fanny, 14 ans, qui
écrit à propos de cette trilogie : « Je trouve qu’on découvre aussi un
autre point de vue sur l’église et ce que les prêtres sont capables de
faire. Cela m’a beaucoup fait penser à la façon dont on arrive aussi
à manipuler les gens»1.

d) Une juriste, qui travaille près de la chapelle des Templiers à
Londres, a constaté que les foules de touristes qui visitent cette
petite église à la suite de la parution du best-seller de Dan Brown,
le Da Vinci Code, semblent croire tout ce qui est écrit dans le roman
au sujet de la descendance du Christ, des secrets dissimulés par les
Templiers et du prieuré de Sion. Elle a été scandalisée de constater
que, pour la grande majorité de ces touristes, l’Opus Dei n’est pas un
mouvement catholique assez traditionnel qui encourage le croyant
à rencontrer et à servir Dieu dans toutes les circonstances de sa vie
quotidienne, mais une société secrète, fort suspecte, dangereuse
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1. http://www.elbakin.net/fantasy/romans/alacroiseedesmondes.htm (consulté
le 22 mai 2008).
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même, dont les membres sont prêts à mentir, à comploter et même à
tuer pour la bonne cause.

Quelles leçons pouvons-nous tirer de ces expériences ? D’abord,
que ce type de littérature exerce, qu’on le veuille ou non, une
influence certaine, parfois très forte, sur les lecteurs. La citation de
T.S. Eliot en exergue à cet article, qui date de 1935, est encore plus
pertinente aujourd’hui. Ensuite, que cette influence peut être béné-
fique ou néfaste, selon l’œuvre parcourue et selon l’ouverture
d’esprit ou les capacités de discernement du lecteur. Et enfin que le
lecteur a quelquefois besoin d’aide pour comprendre les implica-
tions de ce qu’il a accepté sans réfléchir à la première lecture d’un
roman fantastique. Les grands best-sellers fantastiques d’aujour-
d’hui font partie de notre culture, presque tout le monde les lit et
même ceux qui ne les lisent pas savent plus ou moins de quoi ils
parlent. La plupart des étudiants de nos universités et la grande
majorité des lycéens connaissent Le Seigneur des anneaux et la série
Harry Potter. Chez les plus jeunes Les Chroniques de Narnia et
La Croisée des mondes ont de très nombreux lecteurs. Parfois autant
que les cours dispensés dans nos écoles, de tels livres contribuent
à former la pensée d’un grand nombre de personnes, surtout des
jeunes. Dans la présentation de la foi aujourd’hui, la question se
pose de savoir si on doit faire abstraction de ce phénomène ou au
contraire en tenir compte.

Dans un article écrit par C. S. Lewis vers la fin de sa vie et publié
à titre posthume2, l’auteur parle de la difficulté rencontrée par
ceux qui essayent d’utiliser un langage abstrait pour parler de Dieu.
L’apologiste chrétien se trouve devant une difficile alternative.
Pour débattre avec son adversaire, il doit utiliser une terminologie
précise, avec un vocabulaire technique. Cependant, ce type de
langage convient mal quand on s’efforce de décrire la nature divine
et notre expérience de Dieu. Le croyant est donc tenu « d’essayer
de prouver que Dieu existe dans des circonstances où il est privé
des moyens d’exprimer sa véritable nature »3. Personne ne connaît
complètement la réalité divine. Nous sommes obligés de nous
servir d’images pour la saisir, même imparfaitement. La littérature
fantastique de Lewis dans la trilogie cosmique ainsi que dans
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2. « The Language of Religion », Christian Reflections, Harper Collins, 1991,
p.164-179.
3.Les traductions sont les nôtres.
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Les Chroniques de Narnia est, pour cette raison, imprégnée d’un
symbolisme qui « donne à l’imagination ce que l’intellect ne peut
encore saisir »4 et des archétypes qui expriment ce qui est autrement
inexprimable. D’ailleurs, Lewis est convaincu que ce problème n’est
pas inhabituel et que seul le langage poétique, avec ses métaphores,
ses allusions et ses comparaisons, est vraiment apte à transmettre
la réalité émotionnelle, psychologique, relationnelle, esthétique ou
spirituelle.

Ce fait ne devrait pas étonner le chrétien instruit. Les Évangiles
nous présentent le Christ parcourant les chemins de son pays
natal. Il raconte à la foule des histoires, des paraboles, paraboles qui
parlent de ce que les auditeurs connaissent déjà : la nourriture, les
animaux, l’agriculture, la famille, le climat, le ménage, la vie poli-
tique, le crime. Certaines paraboles présentent une autre réalité,
celle du Royaume des Cieux. Dans ces récits familiers, Jésus fait
ressortir des vérités spirituelles. Cependant, quand il se trouve avec
ses disciples en petit comité, Jésus parle aussi de façon plus
complexe, plus abstraite. De la même manière, un catéchisme basé
entièrement sur le récit n’est pas à recommander. Ni Harry Potter ni
même Aslan ne sont Jésus Christ, même si tous les deux, comme le
Christ, donnent leur vie pour en sauver d’autres. L’enseignement de
l’Église, s’il veut vraiment transmettre la foi catholique et aposto-
lique, doit être fondé sur les Saintes Écritures et sur les credos.
Une éducation chrétienne est par définition centrée sur le Christ.
Cependant, les œuvres de littérature fantastique écrites par des
auteurs chrétiens, ouverts à l’inspiration du Saint Esprit, peuvent
transmettre certains concepts spirituels, surtout à ceux pour qui
les histoires bibliques sont culturellement inabordables ou trop éloi-
gnées de leur sensibilité. La foi chrétienne célèbre l’incarnation
de Dieu ; le Créateur éternel se fait homme pour que les hommes
puissent le voir, l’entendre, le comprendre et croire en lui. De même,
dans la littérature, les abstractions peuvent s’incarner dans l’intrigue,
dans l’ambiance générale d’un univers nouveau ou dans l’histoire
d’un ou de plusieurs personnages, afin que nous puissions mieux les
appréhender. L’auteur chrétien n’est, bien sûr, pas un créateur divin.
Pourtant, en tant qu’être humain créé à l’image de Dieu et en tant
que croyant habité par l’Esprit de Dieu, il est appelé à devenir ce que
J. R. R. Tolkien appelle un «sub-créateur», qui participe en quelque
sorte à l’œuvre de création divine en imitant Celui qui l’a créé.
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4.Lettre à Sœur Penelope, le 25 mars 1943.
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Comment donc, de façon très pratique, nous servir de la littéra-
ture fantastique dans l’enseignement chrétien ? Comment franchir
les barrières culturelles ou dépasser les préjugés qui empêchent la
génération actuelle d’accueillir le message évangélique ? Comment
mettre en garde le lecteur contre l’influence potentielle d’une litté -
rature mensongère ou contre celle qui véhicule une philosophie
farouchement opposée à toute idée religieuse ? J’aimerais présenter
ici trois exemples simples et précis, destinés à des publics bien diffé-
rents, mais facilement adaptables à d’autres contextes.

Le Prince Caspian
(présenté à un petit groupe d’enfants de 10 à 13 ans)

Les pages 134 à 165 de l’édition Folio Junior du Prince Caspian
racontent l’histoire de la relation de foi et de confiance entre les
quatre enfants Pevensie et le lion Aslan, relation qui ressemble forte-
ment à celle qui peut exister entre le croyant et Dieu. Au début
de l’histoire tous les enfants croient en Aslan. Ils l’ont déjà vu et
ont reçu des preuves de sa puissance et de sa bonté. Pourtant, au
moment du récit, ils sont perdus dans la forêt et n’ont reçu aucun
signe de lui depuis leur retour dans le monde de Narnia. Tout à coup,
Lucy voit Aslan en haut d’un ravin entre des sorbiers et est convain-
cue qu’il veut qu’ils partent tous le rejoindre. Les autres ne le voient
pas et, à l’exception d’Edmund, refusent de la croire.

Toutes les Chroniques de Narnia se prêtent très bien à la lecture à
haute voix. Quand on lit ce passage aux enfants, on peut s’arrêter
un instant et leur demander quels choix se présentent à Lucy à
ce moment-là. Que doit-elle faire ? Accepter la décision de la majo-
rité ? Tout faire pour essayer de les convaincre et refuser de céder ?
Partir toute seule à la recherche d’Aslan ? On peut aussi demander
pourquoi les autres enfants ne croient pas que Lucy a véritablement
vu Aslan.

Lucy décide de rester avec les autres, même si elle sait qu’ils
prennent le mauvais chemin. Le lendemain, dans la nuit, ils dorment
tous. Pendant son sommeil Lucy entend une voix qui l’appelle. Elle
se lève et suit la voix. Elle voit Aslan de loin et court le rejoindre.
Face à Aslan, elle se rend compte qu’elle aurait dû le suivre dès la
veille et qu’ils avaient tous perdu un temps précieux à cause de sa
lâcheté. Cette fois-ci, elle est prête à le suivre. Elle réveille les autres
qui ne voient pas Aslan et ne veulent pas l’accompagner. Néan moins,
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parce qu’elle refuse de rester avec eux, ils finissent par la suivre et
pendant le voyage chacun à son tour parvient à voir Aslan. À la fin,
tous se rendent compte que Lucy avait raison dès le début. Susan,
qui a eu le plus de mal à croire, doit recevoir le souffle d’Aslan afin
de reprendre courage.

Quels messages tirer de cette histoire simple? Même des enfants
assez jeunes peuvent comprendre le rapport entre l’expérience des
quatre enfants et le verset 5,7 de la seconde Épître aux Corinthiens :
« Nous marchons par la foi et non par la vue ». Le récit soulève de
nombreuses questions qui touchent à la vie de chacun : « Qu’est-ce
que la foi?», «Quelles bonnes raisons avons-nous de faire confiance à
Dieu même quand nous ne comprenons pas ce qu’Il nous demande
de faire ? », « Comment discerner la volonté de Dieu ? », « Quand
faut-il être prêt à suivre la parole de Dieu plutôt que celle de nos
amis ou de notre famille ? », « Lorsque l’un de nos proches est
certain que Dieu l’appelle, comment savoir s’il a raison?», «Qu’est-
ce que le souffle de Dieu ? » Un bon animateur saura mener les
discussions pour que chacun voie avec plus de clarté, à partir de
ce récit, les obstacles à la foi dans sa propre vie. Dans tous les cas,
l’enracinement des questions dans une histoire précise, et dans un
monde différent du nôtre, facilite la compréhension.

Harry Potter
(pour une homélie ou une courte méditation, tout public)

Vers le milieu du septième et dernier livre qui raconte les aven-
tures de Harry Potter, Harry et son amie Hermione décident de
visiter le village de Godric’s Hollow, lieu de sépulture des parents
de Harry. C’est la veille de Noël et les habitants du village sont
à l’église pour célébrer la messe de minuit. Leurs chants de joie
remplissent tout le village. Harry et Hermione se rendent au cime-
tière où ils trouvent deux tombes : celle des parents de Harry et celle
de la famille d’Albus Dumbledore, l’ancien directeur de leur école.
Sur chacune des tombes ils peuvent lire une inscription et, même si
J.K. Rowling ne le précise pas, il s’agit de versets bibliques. Sur la
tombe de sa mère et de sa sœur Dumbledore avait fait figurer la cita-
tion : « Là où est ton trésor, là aussi sera aussi ton cœur » (Matthieu
6, 21). En mémoire du couple Potter, tragiquement assassiné à
l’âge de 21 ans, quelqu’un, probablement Sirius Black, le parrain de
Harry, avait fait inscrire : « Le dernier ennemi qui sera détruit, c’est
la mort» (1 Corinthiens 15,26).
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Au début, Harry est choqué par ces deux inscriptions. La pre mière
semble confirmer toutes les rumeurs diffamatoires sur le professeur
qui avait été pour lui comme un deuxième père. L’inscription sur la
tombe de ses propres parents le dérange encore plus. Pour Harry,
c’est Voldemort et ses Mangemorts qui veulent vaincre la mort et
s’emparer du secret de l’immortalité. Ceux que Harry a aimés et
respectés – ses parents, Sirius, Dumbledore – ont été prêts à mourir,
à donner leur vie pour ceux qu’ils aimaient ou pour défendre le bien.
C’est Hermione qui doit expliquer à Harry qu’il a mal compris l’ins-
cription : vaincre la mort ne veut pas dire rester vivant pour toujours,
mais plutôt passer par la mort jusqu’à la vie éternelle.

Jusqu’à la fin du livre, Harry et Hermione, et avec eux le lec -
teur, apprennent le vrai sens de ces deux inscriptions. En effet,
Dumbledore n’était pas le grand héros parfait et sans faille que le
jeune Harry avait imaginé. L’inscription était là pour rappeler que
Dumbledore était un pécheur repenti. Malgré son désir profond de
faire le bien, le jeune Dumbledore avait donné son cœur à un homme
indigne, Gellert Grindelwald, et, avec lui, cherché les trois reliques
de la mort qui les rendraient immortels et leur permettraient de
prendre le pouvoir sur les Moldus. Sachant au fond de lui-même
que le brillant Grindelwald était égoïste et affamé de pouvoir,
Dumbledore avait choisi pendant deux mois de fermer les yeux
sur ses défauts, de partager ce rêve de domination mondiale et de
négliger sa famille, jusqu’au moment où son irresponsabilité avait
provoqué la mort de sa sœur. Bouleversé par la tristesse et par la
culpabilité, Dumbledore s’était définitivement détourné du mal,
séparé de Grindelwald et avait inscrit le verset biblique sur la tombe
familiale en souvenir de son erreur. Il reconnaissait ainsi que la
recherche de l’immortalité par des moyens magiques n’était que le
rêve des hommes désespérés. Il enseigna constamment par la suite
que l’amour est plus fort, et plus important, que la mort.

Pour le chrétien, la leçon apprise par Dumbledore dans son expé-
rience douloureuse est primordiale. Le trésor dans l’Évangile
représente tout ce qui est précieux à nos yeux et le Christ nous
recommande d’amasser des trésors dans le ciel, de donner notre
cœur à ce qui subsistera éternellement. La beauté physique, le
pouvoir, les biens matériels ne dureront pas – tandis que la bonté,
l’amour, la vérité, la justice n’auront pas de fin. À chacun revient
la tâche de garder son cœur et de résister aux séductions des
belles paroles ou des beaux visages qui le détourneraient du
droit chemin.
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Harry a lui aussi une leçon à apprendre, donnée par le Christ dans
l’Évangile : « Celui qui cherchera à sauver sa vie la perdra, et celui
qui la perdra la conservera» (Luc 17, 33). Les souvenirs de Severus
Rogue, vus par Harry dans une Pensine, lui montrent que son propre
sacrifice est la seule façon de vaincre Voldemort et de sauver le plus
grand nombre de ses amis. Pour que le bien triomphe du mal, Harry
doit se livrer à Voldemort et accepter de mourir pour tous. Harry se
donne et, lors d’une rencontre avec Dumbledore dans une sorte
d’anti-chambre de l’au-delà (qui ressemble bien symboliquement à
King’s Cross – la Croix du Roi), découvre que son sacrifice a été
efficace et qu’il a la possibilité de retourner à la vie terrestre afin de
porter le coup de grâce final à Voldemort. Après sa victoire, Harry
décide de renoncer pour toujours au projet de rassembler les trois
reliques de la mort et il embrasse avec joie sa mortalité.

Nous remarquons ici que la résurrection de Harry n’est pas
comme celle du Christ, mais plutôt comme celle de Lazare. Un jour
il mourra à nouveau. Cependant, l’expérience de Harry et de
Voldemort illustre l’un des grands principes de l’univers – celui qui,
comme Voldemort, a tellement peur de mourir qu’il est prêt à tout
faire pour conserver sa propre vie, ne fera que perdre sa vie et son
âme. Celui qui comprend, comme Harry, que la mort n’est pas le
désastre ultime et qui est prêt, à la suite du Christ, à se donner pour
les autres, vivra et sera instrument de salut.

Les romans de la série Harry Potter ne sont pas explicitement
chrétiens. J.K. Rowling se sert d’imagerie chrétienne, mais aussi de
nombreuses allusions à la mythologie classique et à l’alchimie. Elle
se dit croyante et pratiquante. Elle a fait baptiser ses propres enfants
et aussi l’enfant qu’elle a créé, Harry5. Nous devons donc
comprendre que James et Lily Potter avaient consacré leur enfant à
Dieu en le faisant baptiser et qu’avec le parrain Sirius Black ils
avaient renoncé au mal, rejeté définitivement les œuvres du diable et
déclaré leur désir de suivre le Christ. Enracinés en Celui qui est, une
fois pour toutes, mort et ressuscité pour nous, tous nos sacrifices,
comme celui de Harry Potter, prennent toute leur signification.
Sachant que le Christ a déjà gagné la victoire sur la mort, nous
pouvons vivre dans l’espérance du jour de son retour où le mal, la
souffrance, la maladie et la mort ne seront plus. En rejetant les
chemins magiques de l’immortalité, Harry se déclare prêt à vivre
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dans cette espérance. Dans son propre chemin de croix, Harry se
savait entouré de la communion des saints, de ceux qui sont morts
dans la foi, l’espérance et l’amour. Il est donc prêt à attendre l’ac-
complissement final et à vivre pleinement sa vie sur terre.

Pour revenir à ce cimetière de Godric’s Hollow, gravons les deux
inscriptions dans notre cœur. « Là où est ton trésor sera aussi ton
cœur» – gardons nos cœurs, donnons-les à ceux qui aiment le bien.
Amassons des trésors éternels. Mais sachons que si, comme
Dumbledore, nous nous égarons, il est possible de se relever, d’être
pardonné, de recommencer à vivre dans la lumière. « Le dernier
ennemi qui sera détruit c’est la mort» – Jésus-Christ a déjà gagné le
combat définitif contre le mal et la mort. En attendant la destruction
finale, ce n’est pas en évitant la mort, en faisant tout pour la fuir, que
nous aurons la victoire sur la mort dans nos propres vies, mais en
étant prêts à nous donner pour Dieu et pour les autres. J.K. Rowling
veut faire comprendre à ses lecteurs que la mort n’est pas l’ultime
désastre. Celui qui vit sans amour, sans amis, dans la peur, est beau-
coup plus à plaindre que celui qui meurt dans le bon combat et dans
l’espérance de l’éternité.

La lecture analytique 
(groupe de jeunes ou d’aumônerie d’étudiants)

Quand saint Paul et son compagnon Silas arrivèrent dans la ville
de Bérée, ils commencèrent à enseigner la foi chrétienne. Plutôt que
d’accepter ou de rejeter leur message tout de suite, les habitants de
Bérée « examinaient chaque jour les Écritures pour voir si ce qu’on
leur disait était exact » (Actes 17,11). L’auteur biblique les honore
pour cette attitude critique et intelligente. Partout dans le Nouveau
Testament, les membres des jeunes communautés chrétiennes sont
invités à exercer un certain discernement, à tester les messages
qu’ils lisent ou entendent et à retenir uniquement les paroles fiables.
De tels avertissements étaient bien nécessaires dans l’empire romain
de l’époque où l’on proclamait tout et n’importe quoi. De nos jours
également, il est essentiel d’apprendre aux lycéens et aux étudiants
à analyser les messages qu’ils reçoivent des livres, des films ou des
médias afin de lutter contre la propagande politique ou religieuse et
contre les idées mal fondées de notre époque. Pour ce faire, il est pré -
férable d’utiliser un mélange de textes ou d’extraits de films, cer tains
véhiculant des idées plutôt justes et d’autres des idées clairement
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fausses ou discutables. La méthode ressemble, bien sûr, à l’explication
de texte classique, mais, contrairement à l’enseignant, l’animateur
peut encourager le groupe à porter un jugement de valeur sur le texte
concerné et à appliquer les vérités saisies de cette façon, chacun à sa
propre vie. De plus, les professeurs de français ou de philosophie ne
donnent, en général, à leurs élèves que des textes qu’ils estiment
sérieux et dignes d’attention critique. Pourtant, pendant son temps
libre, l’étudiant ne se limitera pas à ce genre d’ouvrage et il est
important qu’il sache comment porter un regard critique sur les
écrits plus récréatifs, destinés avant tout à divertir les lecteurs plutôt
qu’à les instruire.

Il faut d’abord chercher à identifier dans le texte les idées qui le
sous-tendent. Que dit le texte explicitement ou implicitement sur la
nature humaine ? Sur Dieu ? Sur le bien et le mal ? Sur des groupes
ou des philosophies précises ? Sur les comportements désirables ou
indésirables ? Sur des faits historiques ? L’étape suivante demande
une réflexion analytique : est-ce que les idées qu’on a identifiées sont
fondées, cohérentes, possibles ou impossibles à vérifier? Ensuite, si
on détecte d’importantes anomalies, est-il possible d’expliquer pour-
quoi l’auteur les a incluses dans son œuvre?

Il faut aussi se préoccuper, et ceci concerne surtout les œuvres de
littérature fantastique destinées aux enfants, du penchant à l’imita-
tion chez le jeune public, ce désir très répandu de transformer un
livre ou un film en jeu. Les parents et les animateurs doivent donc se
demander s’ils veulent que les jeunes lecteurs imitent les person-
nages du monde imaginaire et ce qui arriverait s’ils s’identifiaient
complètement à une situation décrite. Cette démarche nous permet
de discerner, par exemple, la différence entre Harry Potter et
La Croisée des mondes. L’enfant qui essaye d’entretenir une conver-
sation avec un tableau, de jouer au Quidditch ou même d’envoûter
son professeur principal, n’y arrivera pas, car la magie et les sorti-
lèges de J.K. Rowling ne fonctionnent pas dans ce monde. De plus,
en général Harry et ses amis ne surmontent pas les obstacles qu’ils
rencontrent grâce à la magie, mais plutôt grâce à la persévérance, à
la loyauté et au courage. En dépit d’une vie familiale horrible, Harry
reste modeste, sympathique et facile à vivre. L’enfant qui l’imitera
ne posera pas de problèmes à son entourage. Cependant, l’enfant qui
imite Lyra ou Will risque, dans certains domaines, de choquer
certains parents. Même si la magie de Pullman n’est pas plus occulte
que celle de Rowling, le dernier volume se termine quand les deux
enfants de 12 ans sont encouragés par une adulte à partager le même
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lit et à s’embrasser avec passion afin de régénérer le monde. Et
le refus de l’autorité, que ce soit celle des parents ou celle d’une
institution religieuse, qu’on rencontre chez tous les personnages
principaux, pourrait aussi engendrer une attitude de rébellion
gênante chez les enfants trop jeunes pour en comprendre les fonde-
ments idéologiques.

Quelques textes possibles

a) La page figurant avant le prologue du Da Vinci Code (Pocket,
2005) s’intitule «Les Faits» et se termine avec la phrase «Toutes les
descriptions de monuments, d’œuvres d’art, de documents et de
rituels secrets évoqués sont avérées». Ces quelques lignes contiennent
tant de propos inexacts, facilement démentis par les faits, qu’elles
servent de bonne introduction à ce genre de lecture analytique.

b) Le « témoignage» de Mary Malone dans La Tour des anges de
Philip Pullman (Folio Junior, 2002). L’ancienne religieuse a quitté
sa vocation pour s’adonner à la science et au sexe. Elle raconte
son choix de vie. Les représentations de Dieu, de la foi chrétienne,
de la vie religieuse et de l’attitude de l’Église envers la sexualité sont
extrêmement polémiques.

c) Dans Le Seigneur des anneaux, et même dans Bilbo le hobbit,
il y a un anneau qui transforme tous ceux qui le portent. En analy-
sant les textes qui parlent de l’Anneau, de sa nature et de son effet
sur Bilbo, Frodo, Gollum ou même les Nazgûls, le groupe peut s’in-
terroger sur le message que Tolkien essaie de faire passer à ses
lecteurs et sur le symbolisme que l’on peut percevoir dans son
discours. Même si Tolkien n’utilise pas du tout le vocabulaire du
christianisme, une étude de l’Anneau nous amène à considérer la
nature du péché, le fait de vivre dans un monde déchu, la tentation,
le désir du pouvoir et la pensée de l’éternité dans le cœur de tout
être humain.

d) Le romancier norvégien Jostein Gaarder est connu en France
depuis la parution de son best-seller, le roman philosophique
Le Monde de Sophie (Éditions du Seuil, 1995). Depuis lors presque
tous ses livres, qui se situent à la fois dans ce monde et dans un
monde surnaturel, ont connu un certain succès. Dans un miroir
obscur (Éditions du Seuil, 1997) est l’histoire d’une jeune fille
mourante, Cécilie, qui rencontre un ange, qui lui permet de vivre
une autre dimension de la réalité. Les enseignements de l’ange,
notés dans un carnet, préparent Cécilie pour le dernier passage.
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L’enseignement de la page 57 sur la naissance et la mort, bien que
court, est très riche et se prête particulièrement bien à une lecture
analytique. L’ange y déclare, par exemple, que : « naître, c’est rece-
voir tout un monde en cadeau » et, face aux souffrances du monde,
Dieu se dit : « je ne suis pas tout-puissant».

Ces exemples ne sont qu’un petit échantillon des extraits qu’on
peut utiliser pour encourager une attitude de discernement chez
le lecteur. Dans ce contexte, les best-sellers qui reposent sur un
système éthique généralement en accord avec la tradition judéo-
chrétienne ont un rôle primordial à jouer dans la culture populaire et
dans l’enseignement des communautés chrétiennes. Mais l’impact
d’un roman fantastique dépasse le domaine simplement moral. En
entrant dans le monde parallèle d’une œuvre fantastique, le lecteur
voit l’incarnation de certains principes, ce qui lui permet de les
imaginer plus facilement. Si, en plus, des éléments de la foi sont
incarnés dans la vie des personnages, ils permettent aux jeunes de
saisir avec leur imagination ce qu’ils ont peut-être appris de façon
plus abstraite au catéchisme et de l’exprimer dans un vocabulaire
moderne. Pour la jeune fille de CM2, ce n’est pas facile d’expliquer
à ses camarades, ni de comprendre totalement elle-même la signifi-
cation de son choix de renoncer aux œuvres de Satan et de suivre le
Christ. En se mettant, avec Lucy, du côté d’Aslan, et en luttant
contre ceux qui ont usurpé le trône du vrai roi ou contre ceux qui
cherchent à installer l’hiver éternel, elle peut trouver des images
adaptées. Dans quelques années, elle pourra découvrir chez
Hermione le désir de libérer les opprimés et de choisir pour amis
ceux qui, comme Neville et Luna, sont méprisés par le monde mais
sont des personnes de grande valeur. C.S. Lewis lui-même observe
dans son autobiographie, Surpris par la joie (Éditions du Seuil,
1964), que son « imagination reçut, en un certain sens, le baptême»
lorsqu’il lut à l’âge de quinze ans le Phantastes de George
MacDonald. Il ne revint à la foi chrétienne qu’une quinzaine d’an-
nées plus tard, mais l’idée de la conversion et de la sainteté avait déjà
pris racine dans son esprit.

En tant qu’enseignante, dans la vie professionnelle et dans
l’Église, j’estime que la littérature fantastique, ainsi que les films
qui s’en inspirent, créent des liens qui dépassent les générations. La
grande majorité de mes étudiants et de ceux qui se rendent à l’église
le dimanche ont lu la série Harry Potter, Le Seigneur des anneaux et
un grand nombre d’autres best-sellers de notre époque. Un nombre
encore plus grand d’entre eux a vu les adaptations cinématogra-
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phiques. En France presque personne ne s’intéressait à C.S. Lewis
avant la sortie du premier film de la série Le Monde de Narnia en
décembre 2005. Maintenant tous les jeunes ont entendu parler des
Chroniques de Narnia et beaucoup les ont lues. En même temps, un
grand nombre de jeunes gens passent leur temps devant les jeux
vidéos qui, le plus souvent, les plongent dans un monde virtuel où
la vengeance et la violence sont encouragées et où les plus forts et
les plus rusés gagnent toujours.

Il y a donc quatre raisons, on l’a vu, qui peuvent pousser des
responsables d’éducation chrétienne à se servir de la littérature
fantastique dans leurs stratégies pédagogiques :

1) Elle peut incarner, et donc rendre compréhensible, un aspect de
la théologie chrétienne difficile à saisir pour un jeune, ou même un
adulte, du XXIe siècle.

2) Tout en permettant au lecteur de mieux comprendre la place
de la foi dans notre société contemporaine, elle rend la lutte spiri-
tuelle et la consécration plus attractives. Renoncer à une vie normale
ou se donner pour vaincre Voldemort, pour détruire l’œuvre de
la sorcière blanche ou pour retourner l’Anneau aux flammes, est
« cool », même si l’engagement chrétien au sein de nos églises ou
communautés religieuses l’est un peu moins aux yeux d’un jeune
qui se veut à la mode.

3) Elle offre au jeune lecteur un vocabulaire, des images ainsi que
des repères culturels compris de ses contemporains pour expliquer
sa foi à ceux qui sont loin de la culture chrétienne.

Elle peut apprendre aux jeunes à lire de façon analytique et à
déjouer des messages idéologiques, parfois farfelus ou propagan-
distes, véhiculés par les livres et les films qui font partie de leur
quotidien.

Il va sans dire que l’éducation chrétienne doit à un moment
ou à un autre intégrer une présentation claire et sans ambiguïté du
kérygme. Cependant, pour celui qui a déjà rencontré et compris
Aslan, Harry Potter et Gandalf, le sacrifice du Christ ne sera pas un
concept étranger. De la même manière, celui qui a suivi les histoires
d’Edmund et d’Eustache dans Les Chroniques de Narnia acceptera
plus facilement la conversion d’un être aimé, ou même la sienne.

Suzanne Bray, professeur de littérature et de civilisation britanniques à l’Institut
Catholique de Lille, prédicateur laïc dans l’Église anglicane, est spécialiste de
l’histoire des idées en Angleterre au XXe siècle, en particulier dans le domaine
religieux.
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Depuis le XIXe siècle, son regain d’intérêt pour la question du
mythe et le développement des études sur les religions, le
débat sur la place du mythe dans la foi chrétienne ne cesse

de reprendre, et de se reformuler : Le christianisme est-il entière-
ment mythique? Contient-il des éléments mythiques? Ces éléments
sont–ils une composante essentielle du christianisme ou déforment-
ils au contraire l’essentiel de la prédication chrétienne ? Depuis
Schelling et sa Philosophie de la Mythologie, ou Strauss et sa Vie
de Jésus, jusqu’au projet de « démythologisation » de Bultmann ou
au contraire celui d’une revalorisation du mythe, voie d’accès par
excellence à une réalité mystérieuse, cachée au concept, en passant
par la Religionsgeschichtliche Schule de Bousset ou Gunkel, la ques-
tion de la définition du mythe et de son rôle dans la foi chrétienne,
sans être absolument centrale en dogmatique, n’a cessé de se poser.
Or, la première difficulté que rencontre celui qui veut s’interroger
sur la place du mythe dans la théologie chrétienne, c’est l’absence
d’unanimité sur sa définition. Or celle-ci influe bien entendu sur la
réponse que l’on donnera à la question.

La progressive distinction du mythe 
d’autres formes de discours

Le mot grec mûthos ne se distingue nettement d’autres formes de
récit qu’à partir du Ve siècle avant Jésus-Christ, alors que la Grèce
passe d’une civilisation de l’oralité à une civilisation de l’écriture, et
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qu’apparaissent deux formes de pensée jusqu’alors inconnues :
la philosophie et l’histoire. Auparavant, mûthos pouvait être syno-
nyme de logos (parole) ou de epos (récit). Ainsi, même le poème de
Parménide (Diels-Kranz 28 B 2, 1s) qualifie de « mythe » (que l’on
peut traduire ici par « parole » ou par « récit ») l’enseignement de
la Divinité sur le chemin de la certitude ou de la persuasion qui
accompagne la vérité, selon lequel « l’être est et le non-être n’est
pas » ; il commence en effet par ces mots : « Alors, je vais raconter,
et toi tu transmettras le récit (mûthon) après l’avoir écouté (...) »
De même, un peu plus loin (B 8, 1) : « Il n’est plus qu’une voie pour
le discours (mûthos) : l’être est».

Il en va tout autrement chez Thucydide : l’apparition de l’histoire
est une étape importante dans l’élaboration d’une notion de mythe
qui vise à s’en distinguer. Dans La Guerre du Péloponnèse (I, 20-22),
il distingue son propre travail des muthôdes, ces éléments tradition-
nels reçus des anciens et des poètes, auxquels il ne faut pas accorder
foi : «D’après les indices que j’ai signalés, on ne se trompera pas en
jugeant les faits tels à peu près que je les ai rapportés. On n’accor-
dera pas la confiance aux poètes, qui amplifient les événements, ni
aux logographes qui, plus pour charmer les oreilles que pour servir
la vérité, rassemblent des faits impossibles à vérifier rigoureusement
et aboutissent finalement pour la plupart à un récit incroyable et
merveilleux (muthôdes) (...) L’absence de merveilleux (muthôdes)
dans mes récits les rendra peut-être moins agréables à entendre.
II me suffira que ceux qui veulent voir clair dans les faits passés et,
par conséquent, aussi dans les faits analogues que l’avenir selon la
loi des choses humaines ne peut manquer de ramener, jugent utile
mon histoire. » Le mythe, c’est en ce cas un récit incroyable, sans
fondement, merveilleux, que les poètes ont élaboré pour plaire à leur
public. Notons-le, il s’agit en ce cas de récits héroïques plutôt que de
théogonies.

Platon, qui va contribuer à fixer le terme de « mythe » pour dési-
gner une réalité culturelle qu’il conteste, entretient à son égard une
relation ambiguë. Aux livres II et III de la République, il contribue
fortement à l’émergence du concept de mythe, tel que nous le
connaissons, par la critique qu’il en fait : en tant que récit qui porte
sur les dieux, les démons, les héros ou les habitants de l’Hadès, il est
condamnable car il est anthropomorphique et immoral, puisqu’il
attribue aux dieux des passions humaines. De plus il est invérifiable
et il n’argumente pas, puisqu’il ne progresse que selon une logique
temporelle, d’après les exigences du récit. Et cependant Platon fait
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appel lui aussi aux mythes : certes, il les transforme souvent en allé-
gories, comme pour le mythe des hommes changés en cigales,
ou celui du dieu Theuth, inventeur de l’écriture, dans le Phèdre, ou
le célèbre « mythe » de la caverne du livre VII de la République.
Il considère alors ces récits comme des allégories, des récits imagés
aptes à parler d’autre chose que ce qu’ils désignent. Mais ils conser-
vent parfois une fonction de récit poétique, apte par lui-même à
l’enseignement, sans interprétation allégorique, comme le récit de
l’origine de la différence sexuelle, dans le Banquet, celui sur l’ori-
gine de notre ignorance du moment de notre mort, ou le mythe
de Gygès, dans le Gorgias, et le récit de l’origine du monde, par
l’action du démiurge, dans le Timée (29d6–e4). Même la Répu -
blique, pourtant sévère pour les récits mythologiques, s’achève sur
le mythe d’Er, le Pamphylien (613e6-621d3), et voici la leçon qu’en
tire Socrate : « C’est comme cela, Glaucon, qu’a été sauvé le mythe,
et que n’ayant point “péri”, il pourra nous sauver nous aussi, si nous
y ajoutons foi » (nous soulignons). Peut-être Socrate fait-il sienne,
en ce cas, l’opinion développée par Timée, dans le dialogue
éponyme : «Si donc, Socrate, il se rencontre maint détail en mainte
question touchant les dieux et la genèse du monde, où nous soyons
incapables de fournir des explications absolument et parfaitement
cohérentes et exactes, n’en sois pas étonné ; mais si nous en fournis-
sons qui ne le cèdent à aucune autre en vraisemblance, il faudra
nous en contenter, en nous rappelant que moi qui parle et vous qui
jugez nous ne sommes que des hommes et que sur un tel sujet il
convient d’accepter le mythe vraisemblable, sans rien chercher au-
delà» (29c, nous soulignons).

Le mythe pour Platon n’est donc pas seulement, comme pour
Thucydide, un récit fabuleux que l’on rejette : il est possible d’en
donner en certains cas une interprétation allégorique, et il est parfois
indispensable, s’il est « vraisemblable », pour parler des dieux et de
ce qui dépasse notre capacité de connaissance. Mais notons cepen-
dant que Platon et Thucydide ne définissent le mythe que parce
qu’ils estiment pouvoir en distinguer leur propre discours. Ce n’est
que parce que l’histoire et la philosophie s’en distinguent, et enten-
dent – au moins pour une part – s’y substituer, que le « mythe »
apparaît comme un genre narratif particulier.

À la suite de cette tradition, et jusqu’aux Lumières, nombreux
sont ceux qui vont définir le mythe comme une forme primitive de
compréhension du monde: il est une forme de représentation, typique
de « l’enfance de l’humanité», dans l’ignorance des véritables causes
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naturelles, une forme poétique d’expression précédant l’accès
à l’abstraction. Le Nouveau Testament lui-même n’ignore pas
cette critique du mythe, comme récit infondé. Ainsi, Paul écrit-il
à Timothée (1 Timothée 1, 3-4) : « Ainsi donc, en partant pour la
Macédoine, je t’ai prié de demeurer à Éphèse, pour enjoindre à
certains de cesser d’enseigner des doctrines étrangères et de s’atta-
cher à des fables (muthois) et à des généalogies sans fin, plus propres
à soulever de vains problèmes qu’à servir le dessein de Dieu fondé
sur la foi. » Dans cette même lettre, un peu plus loin (4, 3-4), il
oppose à l’écoute de « la saine doctrine» et de la «vérité» le fait de
« se tourner vers les fables (muthous) ». Cette condamnation du
mythe ne concerne pas seulement la pensée grecque, mais aussi
certaines spéculations (gnostiques) juives, puisqu’il encourage Tite
(Tite 1, 13-14) en disant : «Ce témoignage est vrai ; aussi reprends-
les vertement, pour qu’ils conservent une foi saine, sans prêter
attention à des fables (mythois) juives et aux prescriptions de gens
qui tournent le dos à la vérité».

Cette critique du mythe comme fable infondée va aussi être 
appliquée à la Bible : on va tout d’abord considérer comme mytholo-
giques des textes de l’Ancien Testament1 (surtout de la Genèse),
d’autant plus aisément que l’on découvrait les liens de tels récits
avec d’autres traditions orientales. Mais dès la fin du XVIIIe siècle on
qualifie de mythologiques les représentations apocalyptiques du
Nouveau Testament2, considérant que les représentations imagées et
figurées de la fin de l’histoire étaient équivalentes à celles d’une
histoire primordiale ; toutefois cela demandait déjà une transforma-
tion de la notion de mythe, puisqu’on ne pouvait plus traiter des
textes aussi tardifs comme des représentants d’une mentalité primi-
tive, précédant toute littérature.

La conception du mythe comme erreur est un des sens modernes
du mot «mythe», ou «mythologie». Ainsi Roland Barthes, dans une
étude célèbre3, qualifie-t-il de mythe le dédoublement de sens qui se
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1. J. G. EICHHORN, Urgeschichte (1779) publié et annoté par Johann Philipp
GABLER (1791-93).
2. H. CORRODI, Kritische Geschichte des Chiliasmus, Zürich, 17942, d’après
Chr. HARTLICH ET W. SACHS, Der Ursprung des Mythosbegriffs in der moder-
nen Bibelkritik, Tübingen, 1952 p. 55, cité par W. PANNENBERG, « Christentum
und Mythos», Grundfragen systematischer Theologie. Gesammelte Aufsätze II,
Göttingen, 1980, p. 13-65, ici p. 19 n. 26.
3.R. BARTHES, Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
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produit lorsque le signe de quelque chose est employé comme signi-
fiant d’une autre réalité : telle l’iconographie de l’abbé Pierre, sa
coupe de cheveux, sa barbe et ses vêtements, qui deviennent signi-
fiants de la sainteté, signe de la substitution d’un « bric-à-brac » de
la sainteté à l’expérience d’un « apostolat », et plus largement des
«signes de la charité à la réalité de la justice4 ». Le mythe est ici un
outil de l’idéologie bourgeoise5, il transforme un signe en signifiant
d’un contenu idéologique : il convient de le démasquer.

Mais qui désigne le mythe comme tel pour le démasquer 
s’affronte à une difficulté : prétendre en « avoir fini » avec le mythe
(ce que ne prétend pas Barthes, bien entendu), c’est là un des grands
« mythes » de l’Occident moderne. Derrida le met très bien en
lumière dans un texte intitulé « D’un ton apocalyptique adopté
naguère en philosophie6 », où il analyse un texte de Kant, «D’un ton
grand-seigneur adopté naguère en philosophie». Kant y critique les
mystagogues, non seulement parce qu’ils annoncent la fin de la
philosophie au nom d’une exaltation mystique, mais aussi parce
qu’ils évitent la rigueur du concept au nom du mystère qu’on ne
saurait dévoiler.

Mais dans cette critique kantienne d’un discours qui prétend
dévoiler, mais pas trop, Derrida met au jour un autre projet de dévoi-
lement, une autre apocalyptique : celle de Kant lui-même. Car Kant
lui aussi énonce une prédiction eschatologique : il annonce une fin :
la fin d’un certain type de métaphysique. Plus tard Hegel annoncera la
fin de l’histoire, Nietzsche l’avènement du surhomme, Marx celui
du prolétariat. Et chacun vient, dans « la surenchère de l’éloquence
eschatologique », « chaque nouveau venu, plus lucide que l’autre,
plus vigilant et plus prodigue aussi venant en rajouter : je vous le dis
en vérité, ce n’est pas seulement la fin de ceci, mais aussi et d’abord
de cela, la fin de l’histoire, la fin de la lutte des classes, la fin de la
philosophie, la mort de Dieu, la fin des religions, la fin du christia-
nisme et de la morale (ça ce fut la naïveté la plus grave), la fin du
sujet, la fin de l’homme, la fin de l’Occident, la fin d’Œdipe (...) Et
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4. Ibid., p. 59.
5. « Le statut de la bourgeoisie est particulier, historique : l’homme qu’elle
représente sera universel, éternel ; (...) Enfin, l’idée première du monde perfec-
tible, mobile, produira l’image renversée d’une humanité immuable, définie par
une identité infiniment recommencée.» Ibid., p. 250-251.
6. J. DERRIDA, D’un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris,
Galilée, 1983.
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quiconque voudrait raffiner, dire le fin du fin, à savoir la fin de la
fin, la fin des fins (...) qu’il faut encore distinguer entre la clôture et
la fin, celui-là participerait, qu’il le veuille on non, au concert7. »
S’il n’y a pas de fin, si « l’apocalypse, c’est fini », comme le dit
Derrida, faisant très consciemment appel à un schéma apocalyp-
tique, de même, la sortie du mythe anime tout un pan de l’histoire de
la philosophie : le mythe, c’est ce que l’autre croit, mais que je sais
dépourvu de légitimation.

La revalorisation romantique du mythe

Mais nous n’avons jusque là mentionné qu’une des sources du
sens moderne du mythe. Au début du XIXe siècle se développe un
mouvement de résistance à la critique de la mythologie développée
par les Lumières, et à la réduction de la religion à une éthique. Ce
même courant romantique va lier des essais d’une nouvelle mytho-
logie à un débat sur la préséance de la poésie sur d’autres formes de
connaissance et de discours. C’est dans ces milieux8 que s’élabore
l’accusation selon laquelle l’Aufklärung et sa réduction du mythe à
de l’irrationnel proviendrait d’une conception elle-même mythique
de la raison. Le projet de ces auteurs ne va pas être seulement de
défendre les mythologies anciennes, mais de produire une «nouvelle
mythologie ». Là encore, mais de façon inversée par rapport à
l’exemple précédent, la notion de mythe est définie et développée
pour la distinguer d’une rationalité jugée trop raisonnante, trop
critique ou calculatrice. Au contraire, le mythe est considéré comme
étant l’expression originelle9 du sacré, l’expression d’une sagesse
primordiale10, la forme d’expression propre à la religion, une forme
de pensée plus «vivante», et plus « fluide».

Un des exemples les plus clairs de ce projet est l’Entretien sur la
poésie, écrit par Friedrich Schlegel à la suite d’une rencontre à Iéna,
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7. Ibid., p. 60.
8.Très bien présentés par H. GOCKEL, Mythos und Poesie. Zum Mythosbegriff

in Aufklärung und Frühromantik, Francfort, 1981, p. 1-27.
9. F. CREUZER, en particulier dans Religion in der Geschichte, in Studien

vol. 3, Heidelberg, 1807, développe l’idée d’une révélation primordiale : il
influencera le romantisme qui en retiendra la parenté du mythe et d’un temps
originel.
10. J. GÖRRES, Mythengeschichte der asiatischen Welt, Heidelberg, 1810.
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en novembre 1799, à laquelle participèrent, entre autres, les frères
Schlegel, Novalis et Schelling. Tous apparaissent dans ce dialogue
sous des pseudonymes. Ainsi Ludoviko, qui représente Schelling,
déclare-t-il, dans un «discours sur la mythologie», après avoir souli-
gné que la force de l’inspiration poétique ne saurait reposer sur des
individus, mais qu’elle doit disposer d’une « prise solide, un sol
maternel, un ciel, un air vivifiant11 » : « J’affirme que la poésie
manque de ce centre qu’était la mythologie pour les Anciens, et que
tout l’essentiel en quoi l’art poétique moderne le cède à l’antique
tient en ces mots : nous n’avons pas de mythologie12. » «La mytholo-
gie, poursuit Ludoviko, est une (...) œuvre d’art de la nature : dans
sa trame, prend forme effective ce qu’il y a de plus haut ; tout y est
rapport et métamorphose, conformation et transformation, et tels
sont précisément son procédé propre, sa vie interne et sa méthode, si
je puis m’exprimer ainsi. (...) Je ne saurais conclure sans vous
exhorter une fois encore à l’étude de la physique dont les paradoxes
dynamiques font à présent jaillir de toutes parts les révélations les
plus sacrées de la nature13. »

Chez ces auteurs, parfois influencés par Herder14, ou dans une
toute autre direction par Schiller15, se développe une interprétation
poétique ou esthétique du mythe. Celle-ci, que Schelling nomme
« tautégorique », se distingue avant tout de l’interprétation allégo-
rique du mythe, d’origine platonicienne : le mythe transmet une
vérité qui lui est propre, et qui ne peut être atteinte que par lui. Cette
interprétation est dite « tautégorique », par opposition à « allégo-
rique » car le mythe doit être interprété par lui-même, tel qu’il se
formule, et non comme expression d’une autre réalité, qui pourrait
être énoncée autrement : « la mythologie naît directement comme
telle, et n’a pas d’autre sens que celui dans lequel elle s’énonce16 ».
Ce sens est d’abord religieux : le mythe est non seulement un récit
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11. Cité dans PH. LACOUE-LABARTHE, J.-L. NANCY, A.-M. LANG, L’absolu litté-
raire: Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 311.
12. Idem.
13. Ibid., p. 315.
14. J. G. v. HERDER, Fragmente über die neue deutsche Literatur, dritte
Sammlung (1767) in Werke I, p. 432–455.
15. Friedrich SCHILLER, Über die ästhetische Erziehung des Menschen
(1795/96) traduction française par R. Leroux. Paris, Aubier 1943.
16. F. W. J. SCHELLING, Introduction à la mythologie, Paris, Gallimard, 1998,
p. 195.
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théogonique, mais il est en lui-même une théogonie : « le contenu
ultime de l’histoire des dieux est la production, le devenir effectif, de
Dieu dans la conscience17 ».

Les sciences des religions, sans reprendre l’ensemble de ces théo-
ries, en prolongeront quelques intuitions : tout d’abord, le mythe
est une histoire sacrée, dont le récit a en lui-même une efficacité,
d’autant plus qu’il est (souvent) lié au culte ; et ce récit a trait à 
l’origine d’un élément essentiel de l’existence humaine : l’idée
romantique d’un temps primordial est ainsi précisée et reformulée
dans une perspective fonctionnelle de fondation. Plus globalement,
en anthropologie ou en philosophie, la plupart des théories modernes
du mythe en conteste la lecture allégorique : le mythe n’a pas une
fonction d’explication, mais de légitimation18. Mircea Eliade est
représentatif de ce courant, héritier d’une tradition romantique, qui,
analysant ce qu’est un mythe de façon certes plus précise que ses
prédécesseurs du XIXe siècle, reprend cependant une définition du
mythe de façon polémique contre toute démythologisation19, toute
disqualification, toute réduction du mythe à son explication par les
sciences humaines.

La difficulté de cette position est formulée, peut-être malgré lui,
par Thomas Mann dans une lettre datée de 1941, adressée à Károly
Kerényi, grand spécialiste de la mythologie grecque : « Il faut enle-
ver le mythe au fascisme intellectuel, et en inverser la fonction dans
un sens humain20. » Mais voilà bien la difficulté : le mythe n’est-il
pas par excellence un moyen d’identification mimétique21 ? Alfred
Rosenberg nomme-t-il par hasard son livre Le mythe du XXe siècle ?
Le nazisme ne sut-il pas fort bien se construire et se développer à
partir d’un mythe fondateur22, auquel ne manquent ni les références
religieuses, ni l’esthétique, ni les rites ? Peut-on inverser la fonction
du mythe, comme l’espère Thomas Mann ? Ou seulement résister à
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17. Ibid., p. 197.
18. B. MALINOWSKI, Myth in Primitive Psychology, New York, 1926, p. 88. On
trouve une idée voisine, de « modèle exemplaire », mais dans une toute autre
perspective, chez M. ELIADE, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965.
19.M. ELIADE, La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1971.
20.Phrase citée par J.-L. NANCY, La communauté désœuvrée, Paris, C. Bourgois,
1990, p. 107-174.
21.Que l’on fasse on non référence aux analyses de René Girard sur les mythes
comme récits de la violence mimétique à l’origine des communautés humaines.
22.Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY, Le mythe nazi, Éd. de l’Aube,
coll. Monde en cours, La Tour d’Aigues, 1991.
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sa logique ? On pense aussi aux critiques récentes de l’usage du
storytelling, de l’usage d’histoires dans la publicité ou le manage-
ment qui vise, « à travers la manipulation des pulsions et des
émotions, la production et la circulation de modèles de comporte-
ments et de courants d’imitation23 ».

Identifier le mythe comme tel, le nommer, c’est déjà l’inter-
rompre. Et il convient de le faire car le mythe, comme tout récit,
peut envoûter l’individu et le plonger dans un univers fictif, décon-
necté de toute référence critique. Est-ce à dire que l’on peut, voire
que l’on doit procéder à une démythologisation?

Le projet de « démythologisation » de Bultmann

Le projet de « démythologisation », tel que le défend Bultmann,
naît du croisement de deux convictions :

– les mythes sont des formes de représentation de la réalité qui
sont dépassées par les sciences ;

« La pensée mythologique objective de façon naïve l’Au-delà en
en-deçà24 » : elle le traite comme une réalité disponible, «objectivée
en un évènement mondain25 » : autrement dit le mythe est une main-
mise de l’être humain sur le divin.

Bultmann argumente toujours en faveur de la légitimité de la
démythologisation au nom de ce que l’homme moderne, scientifique
et éclairé, trouve d’inacceptable et d’incompréhensible dans le
Nouveau Testament. Il faut écarter le mythe parce qu’il n’est pas
vrai, ou du moins parce qu’il n’est plus compréhensible, plus accep-
table à notre époque : «Le langage mythologique de l’Écriture n’est
pas crédible 26 ». Il est vrai que la démythologisation n’a pas pour
sens de rendre la foi acceptable pour l’homme moderne, et qu’elle
ne cherche qu’à clarifier le véritable contenu de la foi chrétienne.
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23.C. SALMON, Storytelling, la machine à fabriquer des histoires et à formater
les esprits, Paris, La Découverte, 2007, p. 81.
24. R. BULTMANN, « À propos du problème de la démythologisation » in Foi et
Compréhension ** eschatologie et démythologisation, Paris, Seuil, 1969,
p. 390.
25. Ibid., p. 392.
26. R. BULTMANN, « Neues Testament und Mythologie » (1941), in Kerygma
und Mythos I, Hambourg, 1952, p. 16.
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Car la science peut être tout aussi objectivante que le mythe27, qui
est d’ailleurs une « pensée scientifique primitive, et par conséquent
objectivante28 ». Objectivante non parce que primitive, mais parce
que scientifique.

Certes Bultmann, à de nombreuses reprises, affirme que la
science objectivante évacue les mythes, tandis que la démythologisa-
tion les interprète. Mais des affirmations telles que celle-ci sont tout
aussi récurrentes : « La vision biblique du monde est mythologique ;
elle est, de ce fait, inacceptable pour l’homme moderne, dont la
pensée n’est plus mythologique, puisque modelée par la science29 ».
Cette contradiction tient à la définition du mythe comme une forme
de pensée. Dès lors cette interprétation estime possible d’isoler une
forme « mythique », et de la traiter comme l’expression inadéquate
d’une compréhension de soi. Bultmann distingue une forme que l’on
pourrait séparer d’un contenu, une forme qui est un type d’expres-
sion de quelque chose qui en réalité est autre : une forme de pensée
qui parle des dieux de façon humaine alors qu’en réalité il est ques-
tion de l’existence humaine. « Par démythologisation j’entends un
procédé herméneutique qui interroge les énoncés ou les textes
mythologiques sur le sens réel. Il est donc présupposé que le mythe
parle d’une réalité, mais d’une manière inadéquate30 ». Bultmann
est ici victime d’une double illusion : illusion d’une pure forme,
abstraite de tout contenu, et illusion d’un pur contenu, abstrait de
toute forme d’expression.

Il est par ailleurs frappant de noter à quel point la notion de
«mythe» employée par Bultmann dans son programme de démytho-
logisation reste en-deçà des analyses que développaient déjà les
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27. « Si j’ai insisté sur l’opposition de la pensée mythique et de la pensée
moderne, je n’ai pourtant laissé aucun doute sur ce qu’elles ont de commun,
c’est-à-dire sur le fait que toutes deux sont des pensées objectivantes et qu’en
un certain sens on put caractériser la pensée mythique comme une pensée
scientifique primitive (cf. Kerygma und Mythos II, 182s ». R. BULTMANN,
«À mon sujet» in Foi et Compréhension ** eschatologie et démythologisation,
Paris, Seuil, 1969, p. 210.
28. R. BULTMANN, « À propos du problème de la démythologisation », op. cit.,
p. 390.
29. R. BULTMANN, « Jésus-Christ et la mythologie » in Jésus, Paris, Seuil,
p. 205-206.
30. R. BULTMANN, « À propos du problème de la démythologisation », op. cit.,
p. 384.
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sciences des religions31 : le mythe est pour lui une « façon de se
représenter» le monde (Vorstellungsweise32) qui est «dépassée33 » à
une époque marquée par la science. Il n’est pas question ici d’une
définition du mythe comme récit qui cherche à légitimer une situa-
tion, ou à la stabiliser, en rapportant ce qui s’est passé en un temps
primordial. Le mythe est pour Bultmann une forme de représenta-
tion ; et ce qui selon lui est spécifique de ce type de représentation,
c’est de parler « de ce qui n’est pas mondain (von Unweltlichen) de
façon mondaine (weltlich), de parler humainement (menschlich) des
dieux34 ». Il se situe ici dans la lignée de l’école de l’histoire des reli-
gions (Religionsgeschichtliche Schule) : Bousset, dont Bultmann
avait été l’élève, définissait en effet le mythe comme un « récit au
sujet des dieux35 », dont « l’esprit naïf, précise Gunkel, considère le
divin de façon vivante, et le dépeint avec beaucoup d’imagination36 ».
La réalité spirituelle qu’est le divin est décrite de façon sensible et
corporelle.

La transformation qu’opère Bultmann au sein de cette tradition en
définissant le mythe comme un discours qui parle « de façon
mondaine de ce qui n’est pas mondain» est tout à fait révélatrice de
sa conception du divin, dans la ligne d’une théologie dialectique : la
réalité divine n’est rien du monde, elle y survient comme ce qui met
le monde en crise. Aussi tout ce qui rapporte une inscription du divin
dans le monde, tout ce qui exprime une relation positive du divin au
monde ou à l’être humain doit-il être considéré comme mytholo-
gique. « Y aurait-il entre Dieu et le monde créé – demandera
P. Benoît – une incompatibilité telle que tout énoncé qui prétend
décrire entre eux des relations réelles et historiques doive être rejeté
comme “mythologie”?37 ». 

Là encore, la définition du mythe se fait par opposition à ce qui
n’est pas lui : il est ici opposé à une conception de la divinité, qui en
réalité détermine la définition du mythe.
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31. Malgré les déclarations contraires : R. BULTMANN, « Neues Testament und
Mythologie» (1941) in Kerygma un Mythos I, Hambourg, 1948, p. 23 n. 2.
32. Ibid., p. 23.
33. Ibid., p. 14 ou 16.
34. Ibid., p. 23.
35.W. BOUSSET, Das Wesen der Religion dargestellt an ihrer Geschichte, Halle,
1904, p. 77.
36. H. GUNKEL, Zum religionsgeschichtlichen Verständnis des Neuen Testa -
ments, Göttingen, 1903, p. 14.
37.P. BENOÎT, Exégèse et théologie I, Paris, Cerf, 1961, p. 80.
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La question posée par Bultmann est bien entendu absolument
légitime : comment interpréter des contenus, des formes de pensée
ou de représentation, qui proviennent d’une conception du monde
qui n’est plus la nôtre? Ce qui induit en erreur, c’est de qualifier de
mythes de tels contenus, et d’imaginer pouvoir sans plus les rempla-
cer par autre chose. L’exemple peut-être le plus net est celui de
l’eschatologie38. Bultmann qualifie de « mythologiques39 » ce qu’il
identifie comme deux conceptions de l’espérance présentes dans le
Nouveau Testament : l’une, juive, attend la fin du monde et le retour
du Christ, et l’autre, «hellénistico-gnostique», qui attend une éléva-
tion des morts dans la gloire céleste. Une sortie de ces conceptions
mythologiques est selon lui amorcée dans l’Évangile de Jean, par le
thème de la vie : « le sens de ces représentations mythologiques de
l’espérance chrétienne tel qu’il est dévoilé dans la démythologisa-
tion est donc que ces représentations nous parlent du futur de Dieu
comme de l’accomplissement de la vie humaine 40 », un futur qui
vient à chaque instant à la rencontre du présent de l’homme. La
génération suivante de théologiens, de Moltmann à Metz en passant
par Pannenberg ou Jüngel s’efforcera au contraire, souvent à l’aide
de philosophes juifs (Bloch, Benjamin...), de repenser théologique-
ment la question de la temporalité, en se mettant à l’écoute de ce que
ces formules certes souvent métaphoriques donnent à entendre.

Les limites d’une définition du mythe, 
ou pourquoi s’en passer en théologie

Le problème que soulève Bultmann (comment interpréter ce qui
dans la Bible est manifestement lié à une compréhension du monde
qui n’est plus la nôtre ?) est certes tout à fait légitime. Ce qui est
contestable, c’est de traiter cette question dans le cadre d’un projet
de «démythologisation». Tout d’abord, même si ce n’est pas le plus
décisif, parce que la définition du mythe que donne Bultmann est
trop simple. Mais aussi parce que la frontière qu’il trace entre ce qui
serait mythologique et ce qui ne l’est pas est par trop semblable à la
distinction qu’il opère entre une vision objectivante de l’homme et
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38. En particulier dans l’article « L’espérance chrétienne et le problème de
la démythologisation » (1954), traduit dans Foi et Compréhension **, op. cit.,
p. 101-111.
39. Ibid., p. 103.
40. Ibid., p. 111.
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l’analyse existentiale d’un sujet, qui peut être « démondanisé41 »
dans la foi : cette frontière conduit à abstraire la prédication de Jésus
de tout son contexte, en particulier des représentations eschatolo-
giques qui la déterminent si fortement, et qui ne sauraient être
réduites à l’instant historique (geschichtlich) de la décision. Enfin, et
surtout parce qu’on ne saurait ramener cette distance entre les repré-
sentations du monde, diverses, qui marquent la Bible, et notre propre
compréhension du monde, elle aussi plus diversifiée que Bultmann
ne semble le supposer, à la seule question du mythe.

D’autant plus qu’on assiste au sein même de la théologie, et plus
particulièrement de l’exégèse, à une grande incertitude sur le sens
du mot « mythe ». On constate même habituellement une curieuse
dichotomie, liée à l’extension que l’on donne au terme. Depuis
Gunkel42 et jusqu’à de nombreux auteurs modernes43, l’exégèse de
l’Ancien Testament en donne une définition très restreinte : a) le
mythe est un récit, b) qui est tenu pour vrai (à la différence du
conte), c’est-à-dire qui légitime réellement telle ou telle réalité,
c) qui met en scène des divinités, comme autant d’individualités
agissantes, d) situées dans un temps originaire, antérieur à l’histoire.
Défini ainsi, comme « histoire des dieux », le mythe est absent de
l’Ancien Testament, ou du moins il transforme des éléments mytholo-
giques pour en faire autre chose: «On ne trouve de mythe authentique,
transmis entièrement et sans altération, nulle part dans l’Ancien
Testament... on n’y trouve que des matériaux mythiques divers, affai-
blis et abrégés de bien des manières44 ». Le mythe est pour beaucoup
d’exégètes de l’Ancien Testament une réalité étrangère à la Bible,
qui certes la marque, mais que l’Ancien Testament transforme forte-
ment. Il est polythéiste, et l’Ancien Testament monothéiste ; il est
anhistorique, et l’Ancien Testament historicise45 un matériau mytho-
logique en le référant à un événement historique, par exemple la
lutte contre le chaos (et la mer qui en est le symbole) relue à partir
de la sortie d’Égypte (Psaumes, 77 ; Isaïe 51, 10).
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41.R. BULTMANN, «À mon sujet», op. cit., p. 213.
42. H. GUNKEL, Genesis (19103) Göttingen, 19698 ou Die israelitische Litte -
ratur (1925), Darmstadt, 1963.
43.Comme, par ex. P. GIBERT, Bible, mythe et récits des commencements, Seuil,
1986.
44.Die israelitische Litteratur, op. cit., p. 16.
45.M. NOTH, «Die Historisierung des Mythos im Alten Testament» (1928), in
Gesammelte Studien zum Alten Testament II, 1969, p. 29-47.
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Mais une telle définition conduit à distinguer très nettement les
traditions dont est issu l’Ancien Testament des autres religions
orientales anciennes (qui elles seraient mythologiques) : le mythe,
c’est ce que l’autre croit. Ce qui est désigné comme historicisation
du mythe peut tout aussi bien être qualifié de « mythologisation de
l’histoire46 » par Buber, qui certes définit ailleurs le mythe comme
« le récit sous forme d’une réalité sensible d’une action divine47 ».
Plus largement, cette définition très restreinte exclut tout usage
moderne du terme : dire qu’il décrit des divinités agissant dans un
temps primordial semble exclure tout ce qu’on pourrait qualifier de
«mythologies modernes», au sens de récits transmis qui constituent
un système symbolique, qui stabilisent un état en l’identifiant, ou
qui permettent de régler le conflit entre plusieurs exigences.

Il est vrai cependant que parler de «mythe», terme élaboré à partir
de la religion grecque, pour parler d’une religion monothéiste pose
problème. Il est vrai également que les textes de l’Ancien Testament
ne conservent plus que sous forme de trace des récits de dieux, ou
des mélanges entre divin et humain (Genèse 6, 1-5), et qu’ils accor-
dent une grande place à l’histoire, ce qui les rapproche de la religion
romaine, dont on a pu dire, depuis l’Antiquité (Denis d’Halicarnasse)
qu’elle était une religion sans mythe. On peut en conclure que la
notion de « mythe », élaborée dans un contexte religieux grec, ne
s’applique que difficilement à d’autres systèmes religieux, et même
qu’il ne sert qu’à désigner sous un terme unique des réalités partiel-
lement comparables, mais qui ne sauraient être unifiées.

Au contraire de l’exégèse de l’Ancien Testament, on constate
souvent (depuis Strauss) une définition beaucoup plus large du
mythe dans l’exégèse du Nouveau Testament. Il peut parfois avoir
tendance à servir (comme chez Bultmann) pour désigner tout ce qui
ne nous paraît plus crédible ; il peut aussi être défini, ainsi par
G. Theissen, comme un récit qui parle «d’un temps déterminant pour
le monde, où interviennent des acteurs surnaturels qui font passer
d’un état instable à un état stable48 ». Theissen en tire la conclusion
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46.M. BUBER, Moses, 19522, p. 19, repris dans Werke II, München/Heidelberg,
1964, p. 20.
47.M. BUBER, «Der Mythos der Juden» (1916), repris dans Der Jude und sein
Judentum, Köln, 1963, p. 78.
48.G.THEISSEN, La religion des premiers chrétiens, Paris-Genève, Cerf-Labor
et Fides, Initiations au christianisme ancien, 2002, p. 50 ; voir aussi la longue
note 5 p. 16.
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suivante : « Il ne faut pas (...) identifier purement et simplement
“histoire” avec le “Jésus historique”, ni “mythe” avec le “Christ
prêché” postpascal. Nous pouvons en effet constater ceci : déjà le
Jésus historique vivait dans un mythe. Il attendait l’irruption du
règne de Dieu et se présentait lui-même comme le représentant de
ce règne de Dieu, dans un lieu central de ce qui advient entre dieu et
le monde. Il historicisait par là un mythe du temps de la fin. Une
attente qui se référait à un temps incertain de l’avenir (proche) se
changeait alors dans une expérience actuelle de l’histoire. L’unité
liant ensemble mythe et histoire commençait donc déjà chez le Jésus
historique49. » On remarquera que non seulement l’auteur accorde au
terme une plus grande extension, mais aussi qu’il tient le mythe pour
un élément constitutif, non seulement de la prédication chrétienne,
mais aussi de la prédication du Jésus historique : par ces deux aspects
il s’oppose à une tendance forte de l’exégèse de l’Ancien Testament,
qui en donne une définition plus restreinte et qui le considère comme
un matériau étranger, assimilé et transformé par la Bible.

Mais compte tenu des réalités que ce mot peut rassembler, en
particulier ces récits modernes ou contemporains qui marquent nos
imaginaires, une définition encore plus large du mythe est possible.
On peut entendre par là une « idéologie en récit50 » : le mythe trans-
met dans un récit un ensemble de croyances qui s’inscrit dans des
institutions, influe sur ses actions, et par là s’inscrit dans le réel. Le
propre du mythe serait d’être un récit. Toute idéologie prenant la
forme de récit serait un mythe. Mais pourquoi nommer mythe un tel
récit ? Parce que c’est objet de croyance (seulement) ? Parce que
c’est infondé ? Mais comment en ce cas distinguer un mythe d’une
légende, ou d’un conte? Tout récit qui justifie une situation n’est pas
un mythe : tel peut être l’effet d’un conte, d’une légende, d’une
œuvre ou d’un récit individuel.

On est ainsi devant une alternative : soit on estime qu’il faut
distinguer les mythes de ces autres récits, en tant que les mythes
prétendent à une vérité, qu’ils expliquent pourquoi il doit en être
ainsi ; ou bien on appelle « mythe » tout récit de légitimation, tout
récit « fondateur », y compris des contes, des romans, des figures
littéraires, voire des idéologies (le « mythe» de la loi du marché, ou
de la lutte des classes, etc.)
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49. Idem, p. 49.
50.B.  LINCOLN, Theorizing Myth: Narrative, Ideology, and Scholarship, Chicago,
University of Chicago Press, 1999 mais aussi E. CSAPO, Theories of Mythology,
Malden et Oxford, Blackwell, 2005, p. 301-315.
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Dans le premier cas, parler de mythe conduit à en distinguer le
discours qui le nomme. Même une définition assez large, telle que
« récit d’une histoire sacrée, primordiale, qui structure une expé-
rience du monde » ou telle que celle, déjà citée, de Theissen, « récit
d’un temps déterminant pour le monde, où interviennent des acteurs
surnaturels qui font passer d’un état instable à un état stable», exclut
toute mythologie contemporaine, et sous-entend par conséquent que
le mythe serait lié à un type de culture aujourd’hui dépassé. Sans
compter qu’une définition encore plus précise entraîne une césure
difficilement justifiable entre le monde de la Bible et son environne-
ment culturel et religieux.

Dans le second cas, on ne sait plus très précisément où s’arrête le
mythe. Il n’est certes pas question de remettre en cause l’abondance
de l’usage du terme dans notre culture, fruit d’une histoire de notre
compréhension du monde. Il s’agit de le considérer non comme un
concept, mais comme une dénomination, au sein d’un métalangage,
pour désigner – à partir de son origine grecque – des phénomènes
semblables au sein d’autres ensembles culturels, ou pour désigner
– à partir d’une expression religieuse – d’autres phénomènes, litté-
raires ou psychologiques par exemple.

Mais alors les récits légendaires, les féeries, tout ce qui relève de
la poésie ou de l’imaginaire doit-il être qualifié de mythologie ?
Là encore, pourquoi en parler comme de mythes ? Il se pourrait
qu’il y ait une sorte de nécessaire mythologie du mythe, pour dire
que deux types de langage, ou des langages issus de cultures et
d’époques différentes, peuvent cependant s’informer, ressurgir dans
d’autres domaines de façon cependant reconnaissable, et pour le dire
de façon plus triviale, «nous parler». À chaque discipline de rendre
compte de l’intérêt qu’elle trouve dans l’usage de cette notion

Mais pourquoi faire usage de cette dénomination en théologie ?
Je me permets ici une hypothèse. Parler de mythe, en théologie, c’est
distinguer, et même séparer un certain type de discours, face à un
autre discours, conceptuel et critique. On va assez volontiers, dans
cette direction, montrer en quoi la pensée dite scientifique fait naître
elle aussi des mythes, des récits, un type de fabulation, comme la
science-fiction par exemple, qui permet d’aborder les grandes ques-
tions qu’une société se pose.

Un exemple à la fois clair et stimulant nous en est donné dans les
travaux de Kurt Hübner51 qui s’efforce de définir une ontologie du
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51. Ses écrits principaux sur ce sujet sont : Die Wahrheit des Mythos, Munich,
1985 et «Der Mythos, der Logos, und das spezifisch Religiöse. Drei Elemente
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mythe, se demandant par exemple, ce qui caractérise dans les mythes
une objectivité, une substance, des modalités, une logique, le temps
ou l’espace. Son but est de montrer que loin d’être un discours irra-
tionnel, les mythes ont une rationalité, certes différente de la
rationalité scientifique (par exemple, séparation ou non du matériel
et de l’idéel, présence ou non de contingence et de hasard, etc.),
mais tout aussi légitime. Le mythe « médiatise, par conséquent, un
système d’expérience, il transmet des légitimations empiriques, il
travaille avec des concepts qui sont intersubjectivement compréhen-
sibles, et finalement il est capable par conséquent de déductions
logiques 52 ». L’intérêt de ce type d’analyse semble être, puisqu’il
définit une ontologie du mythe, de distinguer plus clairement ce qui
relève du mythe et ce qui n’en relève pas. L’auteur affirme claire-
ment que cet élément mythologique n’est pas le tout d’une religion
(même s’il n’est pas de religion vivante sans mythe), et même que ce
qui est spécifiquement religieux doit être distingué du mytholo-
gique. Mais définir une ontologie du mythe, pour la distinguer
d’autres types d’ontologie, c’est définir un rapport à l’expérience
spécifiquement mythologique, irréductible à une autre rationalité.
C’est donc introduire, certes non pas une dichotomie entre mythos et
logos, mais entre ce qui est défini comme « mythe » et ce qui est
défini comme «scientifique» ou «conceptuel».

Deux objections peuvent être faites contre une telle «autonomisa-
tion » du mythe. La première, nous l’avons déjà rencontrée : est-il
vraiment possible de distinguer réellement, de l’intérieur, des mythes
« authentiques » et de « pseudo-mythes politiques53 », dégénérations
de véritables mythes? La seconde : autonomiser le rapport mythique
au monde, c’est procéder quelque peu comme Schleiermacher pour
le sentiment, vis-à-vis du savoir et de l’éthique. C’est donc déclarer
étranger au mythe tout rapport de celui-ci avec le concept. On ne
saurait en dire autant du symbole, de la comparaison, du récit ou de
la métaphore, par exemple. Ceux-ci peuvent certes être distingués
de la pensée conceptuelle, ils ne lui sont pas étrangers. Accepter
en théologie de définir et d’autonomiser une ontologie du mythe,
c’est courir le risque de traiter sous cette seule dénomination ces
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des christlichen Glaubens» dans H. H. SCHMID (éd.), Mythos und Rationalität,
Gütersloh, 1988, p. 27-41. On peut aussi consulter l’article « Mythos I. Philo -
sophisch» dans la TRE 23, p. 597-608.
52.K. HÜBNER, «Mythos I. Philosophisch», op. cit., p. 604.
53. Ibid.
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thèmes déjà cités, liés globalement au fait littéraire qui n’en relèvent
pas nécessairement, et qui ont leur place dans une réflexion sur la
conceptualité, sur la place du logos en théo-logie.

L’usage théologique de la notion de « mythe » (si tant est qu’on
parvienne à un accord sur sa définition) me semble devoir toujours
osciller entre deux écueils : stigmatiser un type de discours (le mythe,
c’est ce que l’autre croit), ou au contraire le valoriser dans son irré-
ductibilité (le mythe, c’est la part du monde aveugle pour le concept).
Cette oscillation est celle de l’histoire même de cette notion. Aussi,
son usage théologique court-il toujours le risque de surdéterminer ce
qu’il désigne : ainsi, parler de mythologie à propos de ce que Paul dit
des anges (les trônes, les dominations, les puissances...), qu’il hérite
du judaïsme de son temps, c’est – me semble-t-il – plaquer sur ces
textes une certaine conception du mythe, et avec elle toute une
série de questions qui en brouillent la lecture. C’est une sorte de
coup de force que de classer sous la catégorie du mythe des textes qui
soulèvent par eux-mêmes toute une série de questions absolument
passionnantes, autour de l’intérêt ou de la fonction pour un discours
théologique (et donc conceptuel) de l’imaginaire, de l’inconscient, de
la métaphore, de la littérature, etc. Le projet bultmannien de démy-
thologisation tombe dans ce même travers, en ramenant sous un
même vocable des réalités trop diverses, et en se proposant de traiter,
avec un concept mal adapté, une question par ailleurs légitime.

«Mythe est le nom de tout ce qui n’existe et ne subsiste qu’ayant
la parole pour cause... On ne peut même en parler sans mythifier
encore, et ne fais-je point dans cet instant le mythe du mythe pour
répondre au caprice d’un mythe?» Paul Valéry, «Petite lettre sur les
mythes», Variétés II, 1929.
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Introduction

L’encre du dernier Harry Potter n’était pas encore sèche que je
recevais un SMS de ma fille aînée : « page 238 : ton texte ».
Ma fille renvoyait à l’homélie que j’avais prononcée et à

laquelle elle assistait. Dans cette homélie, j’avais approfondi le texte
de Luc 12, 34 : « Car où est votre trésor, là aussi sera votre cœur. »
(Voir aussi Matthieu 6,21)1. Ce verset est cité dans ce dernier volume
de Harry Potter. Reste la question de savoir combien de lecteurs
reconnaîtront ce texte biblique. Certains enfants penseront plutôt
qu’Harry Potter existe ou a existé. Et certains peut-être qu’il appar-
tient au monde des histoires merveilleuses de la Bible. Tout cela
est moins étrange qu’il ne semble : une enquête sociologique, faite
dernièrement en Hollande, montre que douze pour cent des
Néerlandais pensent que le Père Noël est une figure biblique. Le
pire est toujours possible !

Il serait intéressant d’examiner si le combat de Harry Potter
contre son adversaire, Voldemort, n’est pas un exemple de la charité
fraternelle chrétienne. Et si l’on ne peut pas lire – et comprendre –
la victoire sur Voldemort à la lumière de 1 Corinthiens 152. La ques-
tion contraire existe également : les aventures de Harry Potter
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1. J. K. ROWLING, Harry Potter et les reliques de la mort.
2. Et plus spécialement : « Le dernier ennemi détruit, c’est la mort. » (1 Corin -
thiens 15,26, également cité dans le dernier ouvrage de la série).
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ont-elles une valeur pédagogique pour les enfants chrétiens ? Cette
question n’est pas nouvelle. Nil novum sub sole. Dans l’Antiquité,
on se la posait déjà : pour les chrétiens, la lecture de la Bible ne suffit-
elle pas ? Le rapport entre sagesse biblique et littérature païenne
était un point de discussion. Quel rapport y a-t-il entre Athènes et
Jérusalem3 ? Mon exemple favori de cette lutte se trouve chez
Jérôme, cet illustre savant bibliste. Dans sa lettre à Eustochium,
(épître 22) il raconte un songe très particulier où il doit se justifier
de sa préférence pour Cicéron4. Est-il permis à un vrai chrétien de
jouir de la littérature classique? Ne doit-il pas s’occuper uniquement
de la Bible? La cour céleste lui reproche d’aimer davantage la litté-
rature classique, et cite le même texte du Nouveau Testament qu’on
trouve dans le dernier Harry Potter : « Là où est ton trésor, là aussi
sera ton cœur.» Bien que Jérôme promette dans le songe de se vouer
dorénavant uniquement à la Bible, le problème n’est pas résolu
pour autant.

Le présent article n’a pas pour sujet de déterminer dans quelle
mesure la littérature magique traite et utilise des sources bibliques5.
Je ne traite pas non plus la question de Harry Potter ou d’œuvres
littéraires semblables. Mais, dans ces livres, il s’agit souvent de
magiciens et de sorciers. Aussi le but modeste de cet article est-il
de vérifier ce que le Nouveau Testament dit des « mages »6. Je me
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3.C’est la célèbre question de Tertullien dans De praescriptione Haereticorum, 7.
4.Voir Barbara FEICHTINGER, Der Traum des Hieronymus – ein Psychogramm,
Vig Chr 45 (1991) 54-77 ; Paul ANTIN, « Autour du songe de saint Jérôme », 
in : Recueil sur saint Jérôme, Collection Latomus 95, Brussel 1968, 71-100 ;
Neil ADKIN, Some Notes on the Dream.
5.Le fait que les scientifiques ne traitent pas la magie comme pure superstition,
mais recherchent la rationalité dans la magie, est récemment exprimé par Peter
T. STRUCK, «Divination and Literary Criticism», in : Sarah Iles Johnston & Id.
(eds.) Mantikê. Studies in Ancient Divination, (Religions in the Graeco-Roman
World, 155, Leiden : Brill, 2005), pp. 147-165, plus spécialement p. 148. Voir
également : D.E. AUNE, « Magic in Early Christianity » in Aufstieg und
Niedergang der römischen Welt, II, 23,2, pp.1507-1557 ; réédité en D.E. AUNE,
Apocalypticism, Prophecy and Magic in Early Christianity (WUNT 199,
Tübingen, 2006), pp. 368-420. Il est dommage que le dernier article n’ait pas
été mis à jour.
6. Je ne m’arrête pas aux théories spectaculaires et spéculatives de Morton
Smith, qui situait toute la vie publique de Jésus dans le sphère magique : voir
Morton SMITH, Jesus the Magician, (San Francisco [etc.] : Harper and Row,
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limite volontairement à un domaine très restreint et j’insiste plus
spécialement sur le terme grec magos, au pluriel magoi. J’en traiterai
des exemples typiques, dans une perspective exégétique, mais non 
technique.

Qui sont les « magoi » ?

Qu’est-ce que la magie ? Quel est l’origine du mot ? C’est un de
ces nombreux termes de l’Antiquité qui semblaient intraduisibles,
de sorte qu’on ne les traduisait pas, mais qu’on les gardait tels quels.
En réalité « magos » est antérieur à magie. Dans cet article je me
bornerai à étudier ce terme, en grec : « magos », que je transcrirai
simplement sans le traduire.

Le terme est venu dans notre langue en passant par le Grec, mais
il n’est pas d’origine grecque. Homère ne le connaît pas. Le lexique
Liddell-Scott-Jones7, nous indique : « Magos : 1) l’une des tribus
mèdes ; de là, celui qui est membre de cette tribu. 2) l’un des sages
de la Perse, qui interprétait les rêves 3) enchanteur, sorcier. »

Un « Magos » vient de l’Orient antique, du dernier empire mon -
dial, le royaume des Achéménides. C’est la maison royale de
l’ancienne Perse, nommée d’après leur ancêtre Achaemenes. Le
royaume fut fondé par Cyrus le Grand en 530 avant Jésus-Christ
et Darius I en fut un roi important. Le royaume disparut avec la
victoire d’Alexandre le Grand sur Darius III en 330 avant Jésus-
Christ. C’est dans ce contexte que nous voyons apparaître des
mages. Il est intéressant de noter que la source la plus importante
de nos connaissances à leur sujet est d’origine grecque. On peut
distinguer les auteurs antérieurs à Alexandre le Grand de ceux qui
viennent après lui. Le principal de la première période est Hérodote,
le « premier historien» (né vers 484 avant J.-C. à Halicarnasse).

Dans le premier livre de ses Histoires, il nous donne un exemple
de la première signification du mot, en écrivant, en I, 101, que dans
le royaume des Mèdes on trouve les tribus suivantes : « Bousoi,
Paretakenoi, Strouchates, Arizontai, Boudioi» et « Magoi».
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1978) ; pour une recension critique, voir J.A. BÜHNER, « Jesus und die antike
Magie», EvTh 43 (1983), 156-175.
7.LIDDELL-SCOTT-JONES, 1070, s.v., «magos».
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Dans le même livre, nous rencontrons dans les « magoi » des
interprètes de rêves. Le roi Mède Astyage a un songe, concernant sa
fille. Il consulte immédiatement ses « magoi» (I, 107). Le songe est
remarquable. Le roi rêve que sa fille urine, et qu’elle inonde toute la
ville et toute l’Asie. L’explication des mages perturbe à tel point le
roi qu’il donne sa fille en mariage, non pas à un noble Mède, mais à
un Perse, Cambyse. Mais Hérodote n’explicite nulle part l’interpré-
tation des mages.

Dans le paragraphe 1,108, (voir aussi I, 120) nous voyons encore
les mages dans la même fonction. Astyage rêve à nouveau : sortant
du sein de sa fille, un rejeton de vigne se propage et couvre l’Asie
entière de ses branches. Il consulte les interprètes. Dans ce contexte,
Hérodote utilise un autre mot que « magoi». Plus loin dans le même
texte il utilise ce même mot en combinaison avec les explications
des songes des « magoi ». Ceux-ci indiquent au roi ce que son rêve
signifie : sa fille aura un enfant qui règnera à sa place. Le roi
ordonne de tuer l’enfant. Finalement, celui-ci est sauvé par un
berger, qui le prend à la place de son propre bébé qui est mort. Le
bébé devient plus tard roi – et, à ce moment, les « magoi» jouent de
nouveau leur rôle.

Les « magoi » ne sont pas seulement des interprètes des songes,
mais aussi des sortes d’astrologues. Lorsque Xerxès, lors de sa
conquête de la Grèce, près de l’Hellespont, est confronté à une
éclipse de soleil, c’est à ses « magoi» qu’il demande la signification
de cet événement (Hérodote, Histoires, VII, 37).

Chez Hérodote, les « magoi» ont une position sociale importante.
Dans le troisième livre, le roi Cambyse de Perse s’engage dans une
campagne contre le pharaon Amasis d’Égypte. Son remplaçant, le
«magos» Patizeithes, tente un putsch (III, 61-69). Il fait passer son
frère Smerdis, « magos” lui aussi, pour le frère de Cambyse, qui se
trouvait porter le même nom de Smerdis. En fin de compte, la
fraude est découverte. Non seulement les deux complices sont mis à
mort, mais les Perses essaient également de tuer tous les autres
«magoi» (III, 79). J’ai l’impression que, lors de ce massacre, le fait
que les « magoi” ne sont pas des Perses joue un rôle important.

Qui sont donc ces « magoi»? Bien qu’ils soient présentés comme
très rusés, on ne voit chez eux ni formules de sorcellerie, ni « trucs»
magiques. Selon Hérodote, les « magoi» ne sont pas en premier lieu
des sorciers. Ce sont des fonctionnaires de la cour qui, à cause de
leur connaissance des astres et de leur capacité d’interpréter les
songes, y occupent une position élevée – et même si élevée qu’ils
peuvent tenter un « putsch».
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Dans le livre que Xénophon consacre à l’éducation d’un prince, on
rencontre aussi des « magoi». Bien qu’ils semblent avoir des fonctions
sacerdotales (IV, 5.14.51 ; 6,11 ; VII, 3,1.35 ; 5,35.57 ; VIII, 1.23 ;
3,11.24), ils n’ont cependant aucun rapport avec des sorciers et sont
proches de la cour. Ils semblent être les enseignants de l’élite (1,2,6).

La tradition juive nous en donne la même image, et ils n’y appa-
raissent que dans le contexte de la cour perse. Voir le livre de Daniel
dans la Septante (2,2.10), et dans la version de Théodotion (1,20 ;
2,2.10.27 ; 4,4 ; 5,7.11.15). Lors du rêve de Nabuchodonosor, le roi
fait appeler les interprètes des songes, parmi lesquels des « mages».
L’historien juif Flavius Josèphe, écrivant en grec, utilise presque
uniquement le mot « magos » dans sa version du récit de Daniel
(Antiquités Juives 10, 195-236). Chez Hérodote, dans les traductions
grecques de la Bible et chez Flavius Josèphe, le mot « magos » ne
signifie pas « sorcier ». Les mages sont plutôt les savants de ce
temps, qui sont capables d’interpréter les signes comme les rêves et
les étoiles. C’est pourquoi ils sont importants à la Cour.

Ce n’est pas le lieu d’approfondir les causes qui ont fait évoluer le
sens du terme et apparaître le « magos» comme un sorcier. Mais on
peut indiquer comment on parlait des « magoi » six cents ans plus
tard, grâce à un fameux écrit d’Apulée, le De magia8. Cet auteur du
deuxième siècle de notre ère prend sa propre défense dans ce
discours : on l’accuse de pratiques magiques, où son ami d’études
d’antan – et plus tard son fils adoptif – Pontianus, serait mort. Le
De magia est une des plus importantes sources de connaissance sur la
manière dont on considérait la magie à cette époque. Ce n’était pas
toujours positivement, comme nous pouvons le déduire de l’accusa-
tion. Dans sa défense, Apulée indique l’origine du mot « magus » :
« Quand, dans la langue des Perses, “magus” est le même que chez
nous “sacerdos”, quel serait le crime d’être un “sacerdos”?»

Il continue en avançant qu’un « magus » connaît les rites exacts.
Apulée utilise les deux significations de la magie et joue de cette
ambiguïté. D’une part la magie renvoie à des notions de charlatane-
rie, d’escroquerie et de sorcellerie9 ; d’autre part, elle évoque encore
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8.Voir série Sapere: Apuleius, De Magia (Über die Magie), Eingeleitet, übersetzt
und mit interpretierden Essays versehen von J. Hammerstaedt, P. Habermehl,
Fr. Lamberti, A. M. Ritter und P. Schenk (Sapere V, Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 2002).
9.Voir par exemple F. GRAF, La Magie dans l’Antiquité gréco-romaine (Belles
Lettres, 1994), pp. 75-105.
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quelque chose de la dignité du « magos » tel que nous l’avons
rencontré chez Hérodote et Xénophon.

Apulée nous fait voir, que peu de temps après l’époque du
Nouveau Testament, il existe deux visions opposées du « magos ».
À côté de l’idée d’un « magos » sage, prêtre savant, on voit appa-
raître l’image du « magos » auquel on ne peut faire confiance, du
sorcier aux « trucs» diaboliques, mais sans que disparaisse le souve-
nir du «magos» / « magus» conseiller des rois10.

« Magoi » dans les écrits du Nouveau Testament

« Magoi» dans l’évangile de Matthieu.

Le mot « magos » apparaît seulement six fois dans le Nouveau
Testament, en Matthieu 2,1.7.16 (2 fois) et en Actes 13,6.8. Le verbe
apparenté apparaît une seule fois en Actes 8,9. En Actes 8,11 nous
trouvons le substantif « magia». Les « magoi» de Matthieu ont exac-
tement le profil du « magos » que nous avons rencontré dans les
écrits d’Hérodote. Ils interprètent des songes, ont une connaissance
des astres, viennent de l’Orient et fréquentent les cours. Matthieu 1-2
raconte cinq songes11. Le second d’entre eux concerne les «magoi».
Ces «mages», selon Matthieu 2,1, viennent de l’Orient. Ils recherchent
un roi. Ils ont une connaissance de ce roi, car ils ont vu une étoile
(2,2). Le roi Hérode convoque son conseil royal. Les grands-prêtres
et les scribes qui le composent (2,3) sont l’équivalent juif des
« magoi». Quand Hérode les a consultés, et appris d’eux que, selon
les écrits bibliques, selon le prophète, Bethléem est le lieu où naîtra le
guide du peuple juif, il appelle en secret les « magoi», leur demande
le moment exact de l’apparition de l’étoile et les envoie à Bethléem
(2,7). De nouveau, l’étoile les guidera. Quand ils ont trouvé l’enfant,
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10. Ce n’est pas le lieu ici d’examiner comment la tradition rabbinique consi-
dérait la magie ; voir sur ce point le livre de Michael BECKER, Wunder und
Wundertäter im frührabbinischen Judentum. Studien zum Phänomen und
seiner Überlieferung im Horizont von Magie und Dämonismus (WUNT, 2, 144,
Tübingen : Mohr Siebeck, 2002).
11.Dans tous ces passages on retrouve le même mot grec pour songes. Pour les
songes en Matthieu, voir M. FRENSCHKOWKSI, « Traum und Traumdeutung im
Matthäusevangelium. Einige Beobachtungen »,  in Jahrbuch für Antike und
Christentum 41 (1998) 5-47 et R.K. GNUSE, Dream Genre in the Matthean
Infancy Narratives, NT 32 (1990) 97-120.
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ils lui présentent des cadeaux dignes d’un roi. Comme « magoi», ils
sont interprètes des songes et comprennent l’avertissement qui leur
est donné dans un songe de quitter le pays (2,12).

Cet avis reçu en songe sied bien à leur compétence d’interprètes.
Leur connaissance des astres correspond bien aussi à l’image que
nous avons vue (dans ce passage on retrouve quatre fois le mot
étoile (2,2.7.9.10). Ils sont également à leur aise dans les cours
royales : ils cherchent un roi, ils entrent chez Hérode et apportent à
l’enfant Jésus des cadeaux royaux. Hérodote nous a appris qu’un
enfant royal peut facilement grandir en dehors des murs du palais et
également que les « magoi » sont capables de reconnaître un roi
incognito. Ils sont très capables dans l’interprétation des songes :
leur songe est la clôture du passage de leur visite auprès de Jésus ; ce
qu’ils ont vu dans les étoiles s’est réalisé et maintenant ils retournent
chez eux.

Les « magoi» dans les Actes

On vient de voir que les « magoi » ne jouent aucun rôle néga-
tif dans Matthieu. L’autre livre du Nouveau Testament où le mot
«magoi» se présente, est celui des Actes, au chapitre 13. Actes 13-14
est le récit du voyage de Paul (qui s’appelle Saul jusqu’en Actes
13,7) et de Barnabas. Le voyage commence et s’achève à Antioche
(13,13 ; 14,26). Après leur visite à Salamine et à Paphos sur l’île de
Chypre, les apôtres naviguent vers Pergé et la Pamphylie. De Pergé
ils se dirigent vers Antioche de Pisidie (13,14-52). L’annonce de la
Parole de Dieu est leur activité principale, comme nous le lisons
dans le résumé en 13,5 : « Ils annonçaient la parole de Dieu dans
les synagogues. » Ils rencontrent plusieurs obstacles pendant leur
voyage. En Actes 13,4-12 nous assistons à la première confrontation
avec un « mage » pris en mauvaise part12. Il s’agit, à Paphos, d’un
Bar-Jésus, « magos» et faux prophète, d’origine juive, qui fréquente
l’entourage du proconsul Sergius Paulus. Ce dernier aimerait bien
entendre la parole de Dieu de la bouche de Barnabas et Saul. Mais
Elymas – traduction grecque d’un mot probablement araméen que
l’auteur des Actes traduit par « magos » – essaie de contrarier Paul
et d’éloigner le proconsul de la foi. La nature de ses actes n’est
pas claire. En tout cas, rien n’indique qu’il recourt à des pratiques
magiques. Mais Saul, qui s’appellera à partir de ce moment Paul,
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12.Pour ce passage, voir Susan R. GARRETT, The Demise of the Devil: Magic and
the Demonic in Luke’s writings, (Minneapolis : Fortress Press, 1989), pp. 79-87.
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s’oppose vivement à ce « fils du diable » et lui impose une punition
miraculeuse, en le frappant temporairement de cécité.

Il y a encore un autre endroit, en Actes 8, où la magie joue un
rôle, même si le terme « magoi » n’est pas utilisé. La lapidation
d’Étienne (Actes 7,54-8,1a) entraîne une persécution qui oblige les
disciples (à l’exception des apôtres) à se disperser en dehors de
Jérusalem, dans les villages de la Judée et en Samarie (8,1b-4). Ainsi
commence le premier mouvement de transmission de la parole
de Dieu chez les Samaritains (Actes 8,5-25), suivie par l’annonce de
Philippe à l’eunuque éthiopien, serviteur de la reine d’Éthiopie
(8,26-40).

Philippe annonce le Messie en Samarie selon Actes 8,5 et il y a du
succès à cause de ses miracles. On lit en Actes 8,9-13 que ce succès
a un effet spécial sur un homme présenté en 8,9-10 : « Or il y avait
déjà auparavant dans la ville un homme appelé Simon, qui exerçait
la magie et jetait le peuple de Samarie dans l’émerveillement. Il se
disait quelqu’un de grand, et tous, du plus petit au plus grand, s’atta-
chaient à lui. “Cet homme, disait-on, est la Puissance de Dieu, celle
qu’on appelle la Grande.”»

Le texte poursuit (Actes 8, 11-13) : « Ils s’attachaient donc à lui,
parce qu’il y avait longtemps qu’il les tenait émerveillés par ses
sortilèges. Mais quand ils eurent cru à Philippe qui leur annonçait la
Bonne Nouvelle du Royaume de Dieu et du nom de Jésus Christ, ils
se firent baptiser, hommes et femmes. Simon lui-même crut à son
tour ; ayant reçu le baptême, il ne lâchait plus Philippe, et il était
dans l’émerveillement à la vue des signes et des grands miracles qui
s’opéraient sous ses yeux13. »

Nous voyons ici une figure magique qui change d’une manière
remarquable. Au début c’était lui qui tenait la population en émer-
veillement. Et maintenant, c’est lui qui est émerveillé. Au début les
hommes s’attachaient à lui, et maintenant c’est lui qui ne lâche plus
Philippe. Le verbe grec pour ce mot « s’attacher » se présente dans
le Nouveau Testament surtout en Actes (10 fois dans le Nouveau
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13. Le vocabulaire grec de Luc est très précis et réalise par les répétitions de
mots un parallèle entre l’attitude des Samaritains envers Simon et l’attitude
de Simon envers Philippe. Voir aussi F. Scott SPENCER, «The Portrait of Philip
in Acts. A Study of Roles and Relations », (JSNT SS, 67, Sheffield : Sheffield
Academic Press, 1992), pp.88-128.
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Testament ; 1 fois en Marc 3,9; Romains 12,12 et 13,6; et Colossiens
4,2) et en Actes 1,14 ; 2,42.46 ; 6,4 ; 10,7 et ici en 8,1014.

En 1,14, tous les apôtres avec quelques femmes, dont Marie la
mère de Jésus et avec les frères de Jésus sont unanimement assidus
à la prière dans la chambre haute à Jérusalem. En 2,42, il s’agit des
3 000 disciples qui se rendaient chaque jour assidûment au temple.
En 6,4 ce sont les apôtres qui continueront à assurer la prière et le
service de la Parole. En 10,7, il s’agit de deux personnes de sa
maison et d’un soldat de grande piété qui étaient depuis longtemps
sous les ordres de Corneille. Quand Simon ne lâche plus Philippe, il
le fait avec la même assiduité que les apôtres qui sont assidus à la
prière et au service de la Parole ; et que celle des premiers disciples,
fidèles à l’enseignement des Apôtres ou à la visite au temple.

Il est émouvant de voir qu’un homme qui était si fort en magie ne
lâche plus Philippe, ce qui dénote à la fois sa force et sa faiblesse. Si
le récit se terminait ici, on n’aurait pas parlé de Simon le magicien.
Afin de compléter le travail de Philippe, Pierre et Jean sont envoyés
en Samarie. Ils prient pour les Samaritains afin qu’ils reçoivent
l’Esprit Saint, puisqu’ils avaient seulement reçu le baptême (8,16).
Ils se mirent à leur imposer les mains et les Samaritains reçurent
l’Esprit Saint. « Quand Simon vit que l’Esprit Saint était donné par
l’imposition des mains des apôtres, il leur offrit de l’argent (8,18)».
Il aurait voulu posséder ce pouvoir. Peut-être espérait-il regagner de
cette façon son autorité précédente ? Pierre refuse carrément. Il lui
réplique avec des paroles claires et le presse de prier pour être
pardonné. Simon à son tour demande aux apôtres de prier en sa
faveur : « Intercédez vous-mêmes pour moi auprès du Seigneur, afin
que rien ne m’arrive de ce que vous venez de dire» (Actes 8, 24).

Ce qui arrive ensuite à Simon n’est pas relaté : en ce qui concerne
ce personnage, Actes a une fin ouverte. Beaucoup d’exégètes ont
tendance à le condamner15, sans respecter l’ambivalence du récit.
Dans la tradition, Simon est devenu l’archétype d’une des pires fautes
des ecclésiastiques16 : la simonie, qui est l’acquisition des fonctions
ecclésiastiques à prix d’argent, et en général le trafic des choses
saintes. Ainsi, dans les Pseudo-Clémentines, s’est développé le
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14.SPENCER, «The Portrait of Philip», p. 94, voit surtout un parallèle avec 10,7.
15.Voir par exemple GARRETT, The Demise of the Devil, pp. 61-78.
16. Pour les différents interprétations de Simon, voir Alberto FERREIRO, Simon
Magus in patristic, medieval and early modern traditions, (Studies in the history
of Christian traditions, 125, Leiden [etc.] Brill, 2005).
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thème de l’opposition entre Pierre et Simon17 : le fait que ce dernier
est magicien y joue un rôle prépondérant. Bien qu’il soit clair que
Simon n’a pas vraiment compris Philippe au départ, cela ne signifie
pas qu’il faille le rejeter complètement. Son attachement à Philippe
ne se fonde pas sur ce qui est le plus important, mais il n’est pas non
plus complètement faux. Il est évidemment totalement dans l’erreur
quand, afin de pouvoir transmettre l’Esprit Saint, il offre de l’argent
à Pierre, mais il demande à la fin qu’on prie pour lui. Et c’est là le
dernier mot de Simon le «magos».

Conclusion

L’intention de cet article n’était pas de se prononcer, en se fondant
sur la Bible, sur la manière dont notre culture introduit la magie
dans la littérature pour enfants. Ce n’était pas non plus de traiter de
la vision de la Bible en ce qui concerne toutes les facettes de la
magie. Il s’agissait seulement de préciser comment, en se limitant
au Nouveau Testament, un mot spécifique s’inscrit dans le contexte
culturel, avec deux visions plus ou moins opposées. Chez Hérodote
nous trouvons une vision positive des « magoi ». Il est remar-
quable que la manière dont Matthieu – un des auteurs du Nouveau
Testament – parle des “magoi” correspond à celle d’Hérodote. Les
« magoi » de Matthieu sont des figures d’identification absolument
positives. Il n’est pas étonnant que la tradition ultérieure en ait fait
trois saints rois. Au contraire l’auteur des Actes a une vision bien
différente des « magoi », et il ne considère nullement la magie de
manière positive. En Actes 13,6-12 le «magos» – Bar-Jésus – est en
réalité un faux prophète. En Actes 9,9-24, Simon, qui dans la tradi-
tion et en beaucoup de traductions, est appelé le magicien, est une
personnalité ambiguë. Il y a dans son action un élément tragique.
Mais sa recherche de la vérité n’est pas uniquement négative : il a
ses bons moments. Le jugement de l’histoire sur lui a été beaucoup
plus dur qu’il ne le mérite.

(Texte traduit du néerlandais par Albert Claes – Traduction adaptée par
Communio.)

Bart Koet. Docteur, enseigne l’exégèse néo-testamentaire à la Faculté de
Théologie Catholique de Tilburg/Utrecht (Pays-Bas). Il est diacre du diocèse
de Haarlem.
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17.Voir Dominique CÔTÉ, Le thème de l’opposition entre Pierre et Simon dans les
«Pseudo-Clémentines», (Collection des Études Augustiniennes, Sér. Antiquité,
167, Paris, 2002).
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La leçon tenue par Benoît XVI au Collège des Bernardins
(12 septembre 2008) est un enseignement actuel : à partir de la
situation du XIIIe siècle, le Pape a rappelé que la raison humaine se
déploie dans la quête de Dieu, en s’appuyant sur la lecture méditée
des Écritures.

Dans le poème initial d’Alcools (1913), Zone, Guillaume
Apollinaire (1880-1918) écrivait : « Seul en Europe tu n’es
pas antique ô Christianisme. / L’Européen le plus moderne,

c’est vous Pape Pie X ». Le même propos aurait pu être tenu par
les auditeurs du pape Benoît XVI lorsqu’il s’adressa au «monde de
la Culture » sous les voûtes gothiques du Collège des Bernardins.
Cepen dant plusieurs auditeurs et de nombreux journalistes avouèrent
ensuite leur désappointement : on avait attendu du Pape un discours
sur la modernité, les médias l’avaient annoncé ; or le Pape venait
de donner une leçon sur la nature du monachisme occidental. En
réalité, il suffisait d’un peu de recul pour discerner que le Pape avait
exactement traité ce qu’on attendait de lui : le rapport de la pensée
chrétienne à la modernité.

Benoît XVI prit la parole dans la grande salle gothique du Collège
parisien des Bernardins, qu’il qualifia de « lieu emblématique » :
l’abbé de Clairvaux Étienne de Lexington avait décidé en 1247
de construire au bord de la Bièvre, petit affluent de la Seine, un
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Collège, proche de l’Université de Paris1, pour accueillir les
étudiants de son Ordre. Le corps principal du collège est achevé
vers 1253, l’année où un aumônier de Louis IX, Robert de Sorbon
(1201-1274), fonde un collège pour des étudiants pauvres auprès de
l’Université de Paris2. Mais des documents récemment étudiés
montrent que si Etienne a certes joué un rôle de premier plan dans
l’établissement du collège de Saint-Bernard, le principal moteur de
cette initiative fut le pape Innocent IV (1243-1254)3. Ce fut un autre
pape, Benoît XII (Jacques Fournier, étudiant, puis maître-régent du
Collège), qui, à partir de 1338, encouragea la construction d’une
sacristie et d’une église. Malmené sous la Révolution française
et pendant deux siècles – l’église fut rasée au XIXe siècle pour
permettre le passage du boulevard Saint-Germain –, le couvent fut
racheté à la Ville de Paris en avril 2001 par le cardinal Lustiger pour
le diocèse, qui en entreprit la restauration. Le pape Benoît XVI inau-
gurait donc un lieu très particulierement lié à l’histoire des relations
entre la papauté et la culture universitaire, abandonné, puis restauré
par l’Église pour devenir «un lieu de recherche et de débat autour de
la question de l’homme et son devenir ». Bon connaisseur de saint
Bonaventure (1221-1274)4, le Pape avait préparé son discours en
fonction du génie du lieu.

Cette leçon commence par un premier paradoxe : là où on aurait
attendu un éloge de la culture académique et du rayonnement de
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1. L’Universitas magistrorum et scholarium Parisiensis apparaît au cours du
XIIe siècle, en complément de l’école de théologie de Notre-Dame, et s’organise
en studium generale, c’est-à-dire un centre d’enseignement de toutes les disci-
plines. Une charte de Philippe Auguste (1200) accorde à tous ses membres
d’être considérés comme des clercs, tandis qu’Innocent III confirme ses privi-
lèges en 1215 (et Grégoire IX en 1231) ; voir le recueil dirigé par V. Aucante,
Le Collège des Bernardins, Paris, 2008.
2. Par un acte du 21 octobre 1250, la reine Blanche (de Castille), régente
pendant la septième croisade, céda « à maître Robert de Sorbon, chanoine de
Cambrai, pour la demeure des pauvres écoliers, une maison qui avait appartenu
à un nommé Jean d’Orléans, et les écuries contiguës de Pierre Pique-l’Ane
(Petri Pungentis-Asinum) situées dans la rue Coupe-Gueule, devant le palais
des Thermes».
3. Lacorte, D. M., « Pope Innocent IV’s role in the establishment and early
success of the College of Saint Bernard in Paris», Cîteaux. Commentarii cister-
cienses, 1995, vol. 46, 3-4, pp. 289-304.
4. Joseph Ratzinger, La théologie de l’histoire de saint Bonaventure, Paris,
20072, préface de Rémi Brague.
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l’Université naissante, le Pape affirme tranquillement, sobrement,
que l’étude monastique ne visait aucunement à créer une nouvelle
culture ni à maintenir celle du temps passé. « Leur motivation était
beaucoup moins ambitieuse, ils avaient comme but de chercher
Dieu ». On ne saurait plus clairement affirmer que la culture véri-
table n’est à chercher ni dans l’innovation radicale ni dans le
ressassement conservateur, mais qu’elle réside, d’abord et surtout,
dans la recherche de Dieu. C’est pour chercher Dieu, parce qu’ils
Le cherchaient, que les moines ont investi la culture antique, ont
balisé l’Occident de repères conceptuels multiples et ont été les
instituteurs du monde moderne (nous pensons aux physiciens fran-
ciscains d’Oxford étudiés par Pierre Duhem5).

Au XIIIe siècle, tous les écrits philosophiques d’Aristote étaient
devenus accessibles en latin; or des penseurs juifs (Moïse Maïmonide,
1138-1204) et musulmans (un autre andalou, Averroes, 1126-1198)
s’étaient approprié la philosophie grecque, et présentaient une 
structure rationnelle de leur religion. L’Église connut alors la plus
subtile tentation de son histoire : déserter le champ de la raison pour
se replier sur le pré carré du sentiment et de la piété. Même les
gnoses qu’elle connut et rejeta aux premiers siècles de son existence
étaient moins dangereuses que cet abandon de la rationalité. La
pensée chrétienne refusa le divorce d’avec une pensée grecque
qu’elle avait lentement assimilée au fil des siècles et qui venait,
brutalement, dans son authenticité native, la défier. Le christianisme
dut alors lutter pour maintenir les acquis de la raison et la légitimité
de la réflexion théorique : ce fut l’œuvre des grands théologiens
scolastiques, et la naissante Université de Paris en fut un théâtre
privilégié. Dans son discours (non prononcé) à l’Université de Rome
La Sapienza, Benoît XVI en avait rappelé le fait le plus marquant6 :
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5.Sur Robert Grosseteste (ou de Lincoln, 1175?-1253) et Roger Bacon (1214-
1294), voir Pierre Duhem (1861-1916), Le Système du monde. Histoire des
doctrines cosmologiques, de Platon à Copernic, 10 vol., Paris, 1913-1959 [dis -
ponible en mode image sur Gallica], nouv. éd., Paris corrigée par Olivier
Digne, Paris, 1979-1988.
6.Le discours des Bernardins (12 septembre 2008) doit être lu comme la suite
et le complément de ceux préparés par Benoît XVI pour l’Université de
Ratisbonne (12 septembre 2006) et pour celle de Rome (15 janvier 2008), trois
textes qui constituent le corpus d’un genre nouveau d’enseignement pontifical,
la leçon académique (on les trouve sur le site www.vatican.va). Nous avons
traduit (et annoté) le texte allemand.
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la promotion universitaire de la philosophie, lorsque la simple
« Faculté des arts », tenue jusqu’alors pour une propédeutique à la
théologie, devint une Faculté à part entière dans l’Université, parte-
naire autonome de la théologie.

Il convient ici de citer intégralement un long paragraphe de la
leçon de Ratisbonne :

« Il convient par honnêteté de remarquer ici que des tendances
théologiques se sont développées au Moyen Âge tardif, qui ont
faut sauter cette synthèse entre hellénisme et christianisme. Contre
ce que l’on a appelé l’intellectualisme augustinien et thomiste a
commencé avec Duns Scot une position de volontarisme qui, dans
ses développements successifs, conduisit finalement à dire que nous
ne connaîtrions de Dieu que sa voluntas ordinata. Par delà celle-ci,
il y aurait la liberté divine, par laquelle Il aurait pu créer et faire
tout le contraire de ce qu’il a fait. Ici se profilent des positions
proches de celles de Ibn Hazm [994-1064], qui pourraient conduire
à l’image d’un Dieu arbitraire, qui n’est lié ni par la vérité ni par le
bien. La transcendance et l’altérité de Dieu sont tellement accen-
tuées que même notre raison, notre sens du vrai et du bien ne sont
plus un vrai miroir de Dieu, dont les possibilités infinies restent pour
toujours hors de notre atteinte, dissimulées derrière ses décisions
réelles. Contre cela, la foi de l’Église a toujours soutenu qu’entre
Dieu et nous, entre son Esprit créateur éternel et notre raison créée,
il existe une analogie véritable en qui – comme le dit Latran IV
(1215) – les dissemblances sont infiniment plus grandes que les
ressemblances, mais où l’analogie et son langage n’en sont pas
supprimés pour autant7. Dieu ne devient pas plus divin du fait que
nous le repoussons loin de nous dans un volontarisme pur et opaque,
mais le Dieu véritablement divin est ce Dieu qui s’est manifesté
comme logos et qui a agi comme logos pour l’amour de nous. Bien
sûr, l’amour, comme le dit Paul, «dépasse» la connaissance et c’est
pour cette raison qu’il est capable de percevoir davantage que la
simple pensée (voir Ephésiens 3, 19), mais il demeure l’amour du
Dieu-Logos, pour lequel le culte chrétien est, comme le dit encore
Paul, logikhè latreia, un culte à l’unisson du Verbe éternel et de notre
raison (voir Romains 12, 1)» (Discours de Ratisbonne).
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7. « Inter creatorem et creaturam non potest tanta similitudo notari, quin inter
eos major sit dissimilitudo notanda» («si grande que soit la ressemblance entre
le Créateur et la créature, on doit encore noter une plus grande dissemblance
entre eux »), Les Conciles œcuméniques, Les décrets, Paris, 1994, II-1, p. 232
(Denz. 806).
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Dans ce raccourci historique, non sans prudence, le Pape
exprime une position qu’il a souvent défendue comme théologien :
la rationalité de la connaissance religieuse n’est pas entamée par la
transcendance divine. Le Logos est commun à Dieu et aux hommes,
et même si les raisonnements de Dieu ne sont pas soumis à la
logique des hommes, celle-ci permet de deviner, d’esquisser ceux-là.
Le culte chrétien est un « culte logique », où l’harmonie est établie
entre le Verbe de Dieu et la raison des hommes. La médiation est
l’Écriture sainte, qui est Parole de Dieu et où Dieu « nous donne
les mots par lesquels nous pouvons lui parler » (Disc. Bern.). Le
XIIe synode des Évêques (5-26 octobre 2008) porte sur « La Parole
de Dieu dans la vie et la mission de l’Église». Les documents prépa-
ratoires confirment la détermination de mettre les Écritures au
centre de la vie chrétienne, dans une interprétation respectueuse de
la transmission – tradition dans laquelle elles s’inscrivent. À cet
égard, l’enseignement de Benoît XVI prolonge la constitution conci-
liaire Dei Verbum (1965), dont le Père de Lubac a montré toute
l’importance8.

Le Pape rappelle ici une définition du cloître donnée par Benoît
au début de sa Règle : schola dominici servitii (Règle de saint
Benoît, Prologue, 45). Le Pape, dans le texte allemand, n’avait pas
traduit l’expression pour lui garder son ambiguïté9 : école du service
du Seigneur, ou bien école pour servir à la manière du Seigneur? Si
ora (prie !) se réfère à la première interprétation, labora (travaille !)
semble bien se rapporter à la seconde. Servitium dominicum désigne
à la fois le service du Seigneur (« génitif objectif ») et le service
que le Seigneur rend (« génitif subjectif ») : « Dieu travaille », dit
le Pape, insistant sur son apport à la transformation du monde en
citant Jean 5, 17 : « mon Père travaille jusqu’à présent, et moi aussi
je travaille»10.
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8. Commentaire de la Constitution sur la Révélation divine, coll. Unam
Sanctam, Paris, 1968, pp. 159-303 ; texte résumé dans Dieu se dit dans l’his-
toire, Paris, 1974.
9. Karl Suso Frank, « Vom Kloster als “schola dominici servitii” zum Kloster
als “servitium imperii” », Studien und Mitteilungen zur Geschichte des Bene -
diktinerordens 91, 1980, pp. 80-97, et surtout l’article de Benedict Guevin,
«Dominici Schola Servitii, A School of the Lord’s Service or “A School of the
Lord’s Way of Service”? » Downside Review 114, 1996, pp. 294-312.
10.La traduction française (« ... je suis à l’œuvre») est moins vigoureuse que la
traduction allemande («auch ich arbeite»).

Communio_33-6_Nov.-dec.2008:BAT  30/10/08  14:04  Page 113



L’enseignement du Pape annonce ici l’encyclique sociale à
laquelle il est en train de travailler11 : « (dans le Christ), Dieu entre en
tant que Personne dans l’enfantement laborieux de l’Histoire »
(Disc. Bern.). La noblesse du travail provient de sa ressemblance
avec l’œuvre du Créateur, et Benoît XVI parle d’une « culture 
(chrétienne) du travail ». Mais cette culture est une collaboration
(Mit-Arbeit), dont la mesure provient de ce Mit : l’homme seul est
démesuré, et quand il procède seul, son organisation du monde peut
tourner à la destruction du monde (kann Weltgestaltung schnell zur
Weltzerstörung werden, Disc. Bern.).

Le XXIe siècle connaît une crise comparable à celle du XIIIe siècle,
celle du délitement de la raison. L’effondrement des idéologies12, à
commencer par l’idéologie « scientifique » du matérialisme histo-
rique et la montée des «maîtres du soupçon» a poussé le religieux à
se réfugier dans la part d’ombre des vies humaines. Le « retour du
religieux» est surtout le démantèlement du discours théologique, sa
déstructuration, le recours à l’émotion et la fin de la rationalité.
On connaît la gravure de Goya (1746-1828), intitulée «Le sommeil
de la raison produit des monstres »13. Il convient de restituer à la
raison l’indispensable statut instrumental qu’elle doit tenir dans
la pensée religieuse (ou symbolique). Sauver la raison est la seule
issue de la crise planétaire que nous affrontons. Il ne s’agit pas là
d’une action confessionnelle, mais du service le plus grand qui
puisse être rendu à l’humanité. Il est bon que l’Église le rende.
L’accès à la vérité passe par l’acte de voir, et le Pape a rappelé que
cet acte est theoria (Discours de la Sapienza). Dom Jean Leclercq
(1911-1993), un auteur souvent cité par Joseph Ratzinger14, souligne
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11. Il semblerait qu’après Deus caritas (2006) et Spe salvi (2007), elle doive
s’intituler Fides in caritate.
12. « L’effondrement de l’ordre ancien et des antiques certitudes », dit le Pape
en parlant du XIIIe siècle (Disc. Bern.).
13.Elle est reproduite sur la couverture du cahier 2000, 6 de Communio, consa-
cré à Fides et ratio ; rappelons aussi le centième cahier, paru en 1992, 2-3 :
«Sauver la Raison».
14. Le Pape l’a déjà mentionné le 21 octobre 2006, dans l’allocution d’ouver-
ture de l’Université du Latran : « Un grand théologien belge a écrit un livre,
L’amour des lettres et le désir de Dieu, et il a montré que dans la tradition du
monachisme, les deux choses vont de pair, parce que Dieu est Parole et nous
parle à travers l’Écriture. Cela suppose donc que nous commencions à lire, à
étudier, à approfondir la connaissance des lettres, et ainsi nous approfondissons
notre connaissance de la Parole».
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la persistance médiévale du terme theoria, par le relais de Jean Cassien.
Il souligne que des expressions comme theorica mysteria, theorica
studia, ne doivent pas être traduites par « études théo riques », mais
par «amour de la prière»15.

Ainsi la connaissance de la vérité est d’abord une contemplation,
« e anche la ragion lo vede alquanto16 », aiguillée par le studium, le
zèle pour le savoir authentique, la scientia Dei, qui est d’abord ce
que Dieu veut nous faire savoir du monde, de l’homme et de ses
desseins. L’attitude des moines, dit le pape, est « se mettre à la
recherche de Dieu ». Il ne s’agit pas de détenir des certitudes, mais
bien de savoir où aller les chercher, de disposer d’une direction. Les
Écritures montrent le chemin, qui s’ouvre au Prologue de Jean sur un
fait, un fait réel (Faktum) : « le Logos s’est fait chair», qui n’est pas
un fait brut, mais un fait rationnel : la Raison éternelle est un pré sent,
une présence, un don. Le Logos est devenu un fait réel (gerade so ist
im Faktum nun Logos, ist Logos unter uns), et ce fait est rationnel.

La prédication de Paul à l’Aréopage permet de conclure sur la
mission chrétienne : l’annonce n’est cependant pas celle d’un dieu
inconnu, elle est celle du Dieu qui s’est donné à connaître aux
hommes de la manière la plus forte et la plus adéquate : en se faisant
homme lui-même. Le Pape n’a pas de mal à rapprocher la situation
d’Athènes au Ier siècle de celle de nos cités aujourd’hui, où tant
d’idoles décalent et dissimulent sans l’abolir la question de Dieu.
Chercher à répondre à cette question a été la tâche que s’est fixée la
métaphysique occidentale, qui a porté tant de valeurs humaines et de
droits. L’oublier, la retarder indéfiniment, c’est s’exposer à oublier
l’homme et à évacuer l’humanité dans l’utilitarisme et l’horreur
totalitaire. La capitulation de la raison, dit le Pape, est un échec de
l’humanisme.

Pour parler de la modernité, le Pape a choisi le moyen le plus sûr
et le plus court, celui de l’analogie entre des situations différentes
mais comparables. Inspiré par le génie des lieux, il a su montrer
comment ce qui fut la tâche des moines qui bâtirent le Collège est
devenu aujourd’hui la tâche des « intellectuels» réunis devant lui et,
au delà d’eux, l’objet essentiel des institutions qu’ils représentent,
universités, académies, médias... Les lecteurs d’Henri-Irénée Marrou,
de Paul Ricoeur, de Paul Veyne – le Pape est l’un d’eux – ne pouvaient
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15. Jean Leclercq, Initiation aux auteurs monastiques du Moyen Âge. L’amour
des lettres et le désir de Dieu, Paris, 1957, 31991, p. 99.
16.Dante, Paradis, XXIX, 15 : «et même la raison le voit quelque peu».
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pas se tromper en l’écoutant : l’histoire de la crise est riche d’ensei-
gnements, et l’exhortation la plus directe n’est jamais la plus
immédiate. Le Pape ne pouvait pas parler plus directement que par
la médiation d’une histoire attentive et actuelle.

L’Européen le plus moderne, c’est vous, Pape Benoît XVI !

SIGNET ------------------------------------------------------------------------------------ Jean-Robert Armogathe

Jean-Robert Armogathe, né en 1947, prêtre (Paris) depuis 1976. Directeur
d’études à l’École pratique des hautes études (Sorbonne), aumônier de l’École
normale supérieure et de l’École des chartes, membre de la rédaction de
Communio francophone. Dernière publication : La nature du monde. Science
nouvelle et exégèse au XVIIe siècle, Paris (coll. Épiméthée), 2007. A rédigé l’intro-
duction du dernier volume de la collection Communio : Joseph Ratzinger,
Croire et célébrer, Parole & Silence, 2008.
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Collection COMMUNIO-FAYARD
encore disponibles

1. Hans Urs von BALTHASAR : CATHOLIQUE
2. Joseph RATZINGER : LE DIEU DE JÉSUS-CHRIST

3. Dirigé par Claude BRUAIRE : LA CONFESSION DE LA FOI
4. Karol WOJTYLA : LE SIGNE DE CONTRADICTION

5. André MANARANCHE, s.j. : LES RAISONS DE L’ESPÉRANCE
6. Joseph RATZINGER : LA MORT ET L’AU-DELÀ,

réédition revue et augmentée
7. Henri de LUBAC, s.j. : PETITE CATÉCHÈSE SUR NATURE ET GRÂCE

8. Hans Urs von BALTHASAR : NOUVEAUX POINTS DE REPÈRE
9. Marguerite LÉNA : L’ESPRIT DE L’ÉDUCATION, réédité chez Desclée

10. Claude DAGENS : LE MAÎTRE DE L’IMPOSSIBLE
11. Jean-Luc MARION : DIEU SANS L’ÊTRE, édité aux PUF

12. André MANARANCHE, s.j. : POUR NOUS LES HOMMES LA RÉDEMPTION
13. Rocco BUTTIGLIONE : LA PENSÉE DE KAROL WOJTYLA

14. Pierre van BREEMEN, s.j. : JE T’AI APPELÉ PAR TON NOM
15. Hans Urs von BALTHASAR : L’HEURE DE L’ÉGLISE

16. André LÉONARD : LES RAISONS DE CROIRE
17. Jean-Louis BRUGUÈS o.p. : LA FÉCONDATION ARTIFICIELLE

AU CRIBLE DE L’ÉTHIQUE CHRÉTIENNE
18. Michel SALES, s.j. : LE CORPS DE L’ÉGLISE

Collection COMMUNIO-PUF
19. Jean-Marie LUSTIGER : POUR L’EUROPE, UN NOUVEL ART DE VIVRE 

20. Jean DUCHESNE : VINGT SIÈCLES. ET APRÈS? 
21. Jean-Robert ARMOGATHE : DIVINE TRINITÉ 

22. Hans Urs von BALTHASAR et COMMUNIO: JE CROIS EN UN SEUL DIEU 

Collection COMMUNIO-
PAROLE ET SILENCE

23. Joseph RATZINGER : LA COMMUNION DE FOI: CROIRE ET CÉLÉBRER

Chez votre libraire
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SAINT-ÉTIENNE :
Culture et foi
20, rue Berthelot

STRASBOURG : Alsatia Union
31, place de la Cathédrale

TOULON :
–Librairie Catholique Saint-Louis
6, rue Anatole-France
–La Procure Le Sacré Cœur
35, rue de la Scellerie

TOULOUSE :
–Jouanaud
19, rue de la Trinité
3, rue Croix-Baragnon

VALENCE : Le Peuple Libre
2, rue Émile-Augier

VANNES : La Procure
55, rue Mgr Thréhiou

VERSAILLES : Siloë CLR
16, rue Mgr Gibier
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À RETOURNER ACCOMPAGNÉ DE VOTRE RÈGLEMENT À :
Communio – 5, passage Saint-Paul – 75004 Paris – Tél. : 01 42 78 28 43

communio@neuf.fr
pour la Belgique: «Amitié Communio», rue de Bruxelles 62, B 5000 Namur

� Je m’abonne à Communio à partir du prochain titre à paraître pour
� un an ou � deux ans.

� Je me réabonne (n° de l’abonnement: ........................ ).
� Je parraine cet abonnement:
� Je souhaite que le bénéficiaire de ce parrainage soit informé de mon identité que je vous

précise ci-dessous:

Nom ............................. Adresse ........................................................................................

� Je commande les numéros suivants, port inclus : ....................... 12 m simple,  16 m double

Montant du règlement à joindre* ...........................................................................................

Par chèque bancaire ou postal à l’ordre de Communio.

Ou par virement bancaire.
Si vous êtes en Belgique et passez par «Amitié Communio» : CCP 000 0566 165
Si vous êtes en Suisse et vouez régler en Franc Suisse : 

Compte Guy Bedouelle-Communio
Banque cantonale de Fribourg – 25 01 232.846-03

Pour les autres pays, règlement en Euros selon les données IBAN suivantes :
IBAN FR 74 2004 1000 0118 6762 3F02 068 avec BIC : PSSTFRPPPAR ............................
La Banque Postale – Centre de Paris, 75009 Paris Cedex 15

Ou, plus simplement, par carte bancaire via le site Internet : www.communio.fr
Date: ................................................................ Signature:

TARIFS ABONNEMENT
Type de

1 an 2 ans Adresse
tarif

France Normal 59m 110m

Soutien 75m 140m

Zone Euro Normal 61m 115m

Soutien 75m 140m

Belgique Normal 59m 110m

(par l’adresse
indiquée) Soutien 75m 140m

Suisse
Normal

97 FS 180 FS

(FS par 61m 115 m

l’adresse
Soutien

120 FS 230 FS
indiquée seule) 75 m 140 m

Économique 61m 115 m

Autres pays Prioritaire
75 m 140 met Soutien

BULLETIN D’ABONNEMENT ...ET D’ACHAT AU NUMÉRO

Communio, 
5, passage Saint-Paul, 
75004 Paris
«La Banque Postale » selon IBAN

«Amitié Communio», rue de Bruxelles
61 B-5000 Namur
CCP 000 0566 165 73

Compte Guy Bedouelle-COMMUNIO
Banque cantonale de Fribourg
25 01 232.846-03
seulement par virement ou versement

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
«La Banque Postale » selon IBAN

Vente des revues : information par le secrétariat, ou via le site Internet : www.communio.fr
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LE CREDO ————————————————————

La confession de la foi (1976/1)
«Jésus, né du Père avant tous les
siècles» (1977/1)
«Né de la Vierge Marie» (1978/1)
« Il a pris chair et s’est fait homme»
(1979/1)
La passion (1980/1)
«Descendu aux enfers» (1981/1)
« Il est ressuscité» (1982/1)
« Il est monté aux cieux» (1983/3)
«Il est assis à la droite du Père» (1984/1)
Le jugement dernier (1985/1)
L’Esprit Saint (1986/1)
L’Église (1987/1)
La communion des saints (1988/1)
La rémission des péchés (1989/1)
La résurrection de la chair (1990/1)
La vie éternelle (1991/1)
Le Christ (1997/2-3)
L’Esprit saint (1998/1-2)
Le Père (1998/6-1999/1)
Croire en la Trinité (1999/5-6)
La parole de Dieu (2001/1)
Au-delà du fondamentalisme (2001/6)
Les mystères de Jésus (2002/2)
Le mystère de l’Incarnation (2003/2)
La vie cachée (2004/1)
Le baptême de Jésus (2005/1)
Les noces de Cana (2006/1)
La venue du Royaume (2007/1)
La Transfiguration (2008/1)

LES SACREMENTS —————————————

Guérir et sauver (1977/3)
L’eucharistie (1977/5)
La pénitence (1978/5)
Laïcs ou baptisés (1979/2)
Le mariage (1979/5)
Les prêtres (1981/6)
La confirmation (1982/5)
La réconciliation (1983/5)
Le sacrement des malades (1984/5)
Le sacrifice eucharistique (1985/3)
L’Eucharistie, mystère d’Alliance (2000/3)
La confession, sacrement difficile? (2004/2)

LES BÉATITUDES ——————————————

La pauvreté (1986/5)
Bienheureux persécutés? (1987/2)
Les cœurs purs (1988/5)
Les affligés (1991/4)
L’écologie : Heureux les doux (1993/3)
Heureux les miséricordieux (1993/6)

POLITIQUE ———————————————————

Les chrétiens et le politique (1976/6)
La violence et l’esprit (1980/2)
Le pluralisme (1983/2)
Quelle crise? (1983/6)
Le pouvoir (1984/3)
Les immigrés (1986/3)
Le royaume (1986/3)
L’Europe (1990/3-4)
Les nations (1994/2)
Médias, démocratie, Église (1994/5)
Dieu et César (1995/4)
L’Europe et le christianisme (2005/3)
Liberté et responsabilité (2008/4)

L’ÉGLISE —————————————————————

Appartenir à l’Église (1976/5)
Les communautés dans l’Église
(1977/2)
La loi dans l’Église (1978/3)
L’autorité de l’évêque (1990/5)
Former des prêtres (1990/5)
L’Église, une secte? (1991/2)
La papauté (1991/3)
L’avenir du monde (1985/5-6)
Les Églises orientales (1992/6)
Baptême et ordre (1996/5)
La paroisse (1998/4)
Le ministère de Pierre (1999/4)
Musique et liturgie (2000/4)
Le diacre (2001/2)
Mémoire et réconciliation (2002/3)
La vie consacrée (2004/5-6)
Le Christ et les relgions (2007/5-6)
Henri de Lubac (2008/5)

LES RELIGIONS
NON CHRÉTIENNES —————————————

Les religions de remplacement
(1980/4)
Les religions orientales (1988/4)
L’islam (1991/5-6)
Le judaïsme (1995/3)
Les religions et le salut (1996/2)

L’EXISTENCE
DEVANT DIEU —————————————————

Mourir (1976/2)
La fidélité (1976/3)
L’expérience religieuse (1976/8)
Guérir et sauver (1977/3)
La prière et la présence (1977/6)
La liturgie (1978/8)
Miettes théologiques (1981/3)
Les conseils évangéliques (1981/4)
Qu’est-ce que la théologie? (1981/5)
Le dimanche (1982/7)
Le catéchisme (1983/1)
L’enfance (1985/2)
La prière chrétienne (1985/4)
Lire l’Écriture (1986/4)
La foi (1988/2)
L’acte liturgique (1993/4)
La spiritualité (1994/3)
La charité (1994/6)
La vie de foi (1994/5)
Vivre dans l’espérance (1996/5)
Le pèlerinage (1997/4)
La prudence (1997/6)
La force (1998/5)
Justice et tempérance (2000/5)
La transmission de la foi (2001/4)
Miettes théologiques II (2001/5)
La sainteté aujourd’hui (2002/5-6)
La joie (2004/4)
Face au monde (2005/4)
La différence sexuelle (2006/5-6)
La fidélité (2007/3)
La bonté (2008/2)

PHILOSOPHIE —————————————————

La création (1976/3)
Au fond de la morale (1997/3)
La cause de Dieu (1978/4)
Satan, «mystère d’iniquité» (1979/3)
Après la mort (1980/3)
Le corps (1980/6)
Le plaisir (1982/2)

La femme (1982/4)
La sainteté de l’art (1982/6)
L’espérance (1984/4)
L’âme (1987/3)
La vérité (1987/4)
La souffrance (1988/6)
L’imagination (1989/6)
Sauver la raison (1992/2-3)
Homme et femme il les créa (1993/2)
La tentation de la gnose (1999/2)
Fides et ratio (2000/6)
Créés pour lui (2001/3)
La Providence (2002/4)
Hans Urs von Balthasar (2005/2)
Dieu est amour (2005/5-6)
La différence sexuelle (2006/5-6)

SCIENCES ————————————————————

Exégèse et théologie (1976/7)
Sciences, culture et foi (1983/4)
Biologie et morale (1984/6)
Foi et communication (1987/6)
Cosmos et création (1988/3)
Les miracles (1989/5)
L’écologie (1993/3)
La bioéthique (2003/3)

HISTOIRE ————————————————————

L’Église : une histoire (1979/6)
Hans Urs von Balthasar (1989/2)
La Révolution (1989/3-4)
La modernité – et après? (1990/2)
Le Nouveau Monde (1992/4)
Henri de Lubac (1992/5)
Baptême de Clovis (1996/3)
Louis Bouyer (2006/4)
Jean-Marie Lustiger (2008/3)

SOCIÉTÉ —————————————————————

La justice (1978/2)
L’éducation chrétienne (1979/4)
Aux sociétés ce que dit l’Église (1981/2)
Le travail (1984/2)
Sainteté dans la civilisation (1987/5)
Foi et communication (1987/6)
La famille (1986/6)
L’église dans la ville (1990/5)
Conscience ou consensus? (1993/5)
La guerre (1994/4)
La sépulture (1995/2)
L’Église et la jeunesse (1995/6)
L’argent (1996/4)
La maladie (1997/5)
La mondialisation (2000/1)
Les exclus (2002/1)
Église et État (2003/1)
Habiter (2004/3)
Le sport (2006/2)
L’école et les religions (2006/3)
Malaise dans la civilisation (2007/2)

LE DÉCALOGUE ————————————————

Un seul Dieu (1992/1)
Le nom de Dieu (1993/1)
Le respect du sabbat (1994/1)
Père et mère honoreras (1995/1)
Tu ne tueras pas (1996/1)
Tu ne commettras pas d’adultère
(1997/1)
Tu ne voleras pas (1998/3)
Tu ne porteras pas de faux témoignage
(1999/3)
La convoitise (2000/2)

Titres parus

Seuls sont encore disponibles les numéros récents. Consultez notre secrétariat.
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Prochain numéro

janvier-février 2009

L’entrée du Christ à Jérusalem
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