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R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

CO M M U N I O

LA BONTÉ

«Un seul mot renferme toute la louange du Seigneur :
“Le Seigneur est bon”. Mais bon, non point de cette
bonté que l’on retrouve dans ses créatures. Car le
Seigneur a fait très bonnes toutes ses œuvres ; non
seulement bonnes, mais très bonnes. Le ciel, la terre
et tout ce qu’ils renferment, voilà des œuvres bonnes,
et même très bonnes. Mais si toutes ces œuvres de
Dieu sont bonnes, quelle doit être la bonté de celui qui
les a faites?»

Saint Augustin, Enarrationes in Psalmos, 134,3

« Toi tu es bon, tu fais du bien : apprends-moi tes 
commandements.»

Psaume 118, 68
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L’homme a été blessé dans sa dignité et nous ne pouvons
cependant pas renoncer à espérer en lui. Là est le paradoxe.
L’acte de foi nous apporte simultanément et la conviction que
la bonté initiale de la création est constitutive de l’homme, et
le constat que l’homme, pour en recevoir le bénéfice, a
besoin, dans son histoire concrète, d’une délivrance, d’une
libération. Pour atteindre à la sagesse et à la bonté pre-
mières, l’homme a besoin du Salut. Si les croyants ont un ser-
vice à rendre à l’humanité entière, c’est de garder ce trésor
que les hommes seraient tentés d’oublier. Face au désespoir
latent du siècle d’Hiroshima et du goulag, nous gardons la
foi, nous gardons l’affirmation originelle : « Cela est bon ! »

Jean-Marie Lustiger, Le Choix de Dieu,
Éd. de Fallois, 1987, p. 198
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CELA commence par une question assez banale : « Bon
maître, que dois-je faire pour hériter de la vie éternelle ? »
(Marc 10, 17). Lorsque l’on suit Jésus, que l’on devient son

disciple, qu’on l’entend parler du salut, comment ne la poserait-on
pas en toute innocence, en saluant son interlocuteur du mixte de
grec (l’adjectif « bon ») et d’hébreu (« maître » qui n’est rien
d’autre que la traduction grecque de Rabbi) en usage à cette
époque en Galilée ? La réponse ne se fait pas attendre : « Pourquoi
m’appelles-tu bon ? Il n’y a de bon que Dieu seul. Tu connais les
commandements : Tu ne commettras point d’adultère ; tu ne tueras
point ; tu ne déroberas point ; tu ne diras point de faux témoignage ;
tu ne feras tort à personne ; honore ton père et ta mère. » En un seul
mouvement, Jésus révèle toute la contradiction du concept théolo-
gique de bonté : d’une part les hommes ne cessent d’y aspirer
– comme le prouve la question du jeune homme – mais seul Dieu
est bon ; d’autre part Dieu est bon, mais le mal ne cesse de prolifé-
rer (adultère, meurtre, mensonge, convoitise, impiété...), ce qui
implique la nécessité des commandements pour y faire face. En
d’autres termes, comment peut-on maintenir la bonté du Dieu créa-
teur et l’existence du mal dans sa création et comment peut-on
concilier la bonté de Dieu et celle de l’homme ? Questionner la
bonté de Dieu revient à questionner l’existence du mal.

Pour le Français, cette corrélation n’apparaît peut-être pas immé-
diatement, car il fait la distinction entre bon et bien, alors que la
majorité des langues ne la fait pas. En effet, pour décrire l’excellence
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d’une qualité d’un objet ou d’un être, nous distinguons entre le bon,
qui désigne l’excellence intellectuelle, esthétique vue d’un point de
vue subjectif, et le bien, qui adopte un angle plus objectif. La dis-
tinction entre un film bon et un film bien est subtile, et la majorité
des langues ne l’a pas retenue, à l’instar du grec qui ne connaît
qu’un adjectif, agathos. D’ailleurs, nous n’avons pas de substantif
correspondant à « bien » : la bienneté d’une chose n’existant pas,
nous parlons de sa bonté. Et de même que l’agathos grec s’oppose
au ponèros, le couple bon/bien s’oppose à la malignité.

La création bonne d’un Dieu bon

Comme le montre Pierre Gibert1 dans son article sur les premiers
chapitres de la Genèse, cette interrogation a une origine : le coup de
force théologique des Hébreux nommé « monothéisme ». Jus-
qu’alors, la question ne se posait pas vraiment. Il était facile de
l’expédier en postulant une multiplicité de dieux. Le cosmos servait
de champ de bataille à une foule bariolée d’êtres plus ou moins
divins, les uns bons et les autres mauvais. Que l’on songe au Platon
du Timée : la création elle-même est l’œuvre d’un démiurge un peu
maladroit qui, quoiqu’il eût le regard fixé sur le ciel des idées, n’a
pas réalisé l’œuvre la plus parfaite possible. Quoi d’étonnant à ce
que tout ne fonctionne pas impeccablement ? Avec le monothéisme,
rien de cela : si Dieu est bon, sa création l’est aussi car elle a été
créée par la toute-puissance de son créateur. Le premier récit,
rythmé par l’alternance des jours et des nuits, affirme que « cela
était bon », ratification du bon ouvrier légitimement fier de sa
journée de travail.

Intellectuellement, réaliser l’unité de Dieu a un prix assez lourd :
il faut assumer la bonté de Dieu en dépit de l’expérience commune.
Aussi faut-il trouver un principe d’explication, qui est fourni dès le
second récit de création, à l’élaboration postérieure. Dieu est bon, sa
création l’est également, mais l’homme a choisi la liberté, qui est
connaissance du bien comme du mal. L’homme peut donc faire
le mal.

Toute la tradition soutient cette insoutenable bonté que vient
contredire toute l’expérience humaine. Les psaumes sont pleins de
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1. Voir « Et Dieu vit que cela était bon » « Tov », Genèse 1, p. 15.
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ces cris d’angoisse qui cherchent Dieu. Un peu isolé au milieu
d’eux, le psaume 33, qu’explique Ysabel de Andia2, fait appel à une
expérience sensorielle : « Goûtez et voyez comme est bon le
Seigneur ». À n’en pas douter, cette sensualité de la bonté de Dieu
fait appel à une sensorialité physique, mais elle évoque surtout,
comme le commentent Origène et Augustin, un « sens spirituel ».
C’est par le regard intérieur que l’on parvient à distinguer ce que
notre pupille ne voit pas de la bonté du monde. Le même Augustin
va plus loin, comme le rappelle Pedro Calixto3. Non seulement la
bonté a été le principe de production de la création, la ratio creationis
(et il rejoint par là, comme le montre l’article, la vision de Denys
l’Aréopagite qui voyait dans la création un excès de bonté), mais
elle en est le principe d’intellection, la ratio cognoscendi. Toute la
création doit se décrypter par cette clef : les choses sont comme elles
doivent être car elles ont été voulues par le Dieu bon. L’homme, à
son tour, doit, par sa volonté, se mettre à l’école de la bonté du
monde et reconnaître, comme le dit Denys, le premier des dons
de Dieu.

Denys et surtout Augustin définissent une doctrine qui ne variera
quasiment plus jusqu’à l’époque moderne. La foi et la raison s’unis-
sent dans une vision positive du monde qui tente de dépasser les
apparences pour atteindre la bonté du monde.

Mais bientôt la mathématique remplace l’érotique comme prin-
cipe d’explication des choses. La situation contemporaine, décrite
par Jean Duchesne4, opère une critique radicale de la bonté de la
création. C’est à bon droit que l’Église s’inquiète du pillage de ses
ressources et de cette destruction systématique de l’environnement.
Non seulement cette attitude n’a aucun souci du bien commun, dont
la préservation sert de fondement à la doctrine sociale de l’Église,
mais elle fait allégrement fi du respect de la création de Dieu, fon-
dement d’une vie bonne, voire d’une vie possible. C’est d’ailleurs,
comme l’affirme avec force l’apôtre Paul, avec la création toute
entière, que Dieu sauvera l’humanité : elle aussi est forcément
bonne car voulue par Dieu. C’est à bon droit également qu’elle se
méfie d’un darwinisme enragé qui veut se passer de Dieu. Sans
verser dans l’obscurantisme, ni dans un absurde concordisme que

11
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2. Voir « Goûtez et voyez comme est bon le Seigneur » (Psaumes, 33, 9), p. 27.
3. Voir « La bonté chez saint Augustin, Denys et saint Thomas », p. 37.
4. Voir « Bonté de la création ? », p. 51.
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les partisans de l’intelligent design tentent de remettre en selle
(signalons qu’ils ont reçu une sévère leçon de théologie de la part de
Christoph Schönborn dans Hasard ou plan de Dieu ? La Création et
l’Évolution vues à la lumière de la Foi et de la Raison, paru aux
Éditions du Cerf en 2007), il est légitime de s’interroger sur cette
affirmation de la sélection naturelle, qui voudrait que les faibles
soient universellement mangés par les forts, dans un déni patent de
la justice et de la bonté de Dieu.

Réhabiliter la bonté

Il paraît donc plus que nécessaire de réhabiliter la bonté, comme
affirmation distinctive du christianisme face à l’absurdité apparente
du monde, et comme un acte de courage – le théologien dirait même
probablement un acte d’espérance. Si le chrétien croit véritablement
qu’il possède, comme le dit l’épître aux Colossiens, une vie cachée
avec le Christ en Dieu (Colossiens 3, 3), il lui faut aussi confesser
que ce qu’il expérimente dans cette vie cachée contredit l’expé-
rience commune

À vrai dire, cette réhabilitation est déjà en marche, souterrainement
dans les mentalités. On le sait, chaque époque produit son modèle de
sainteté. Dans l’Église naissante, on valorisait les témoins, martyrs
de sang ou de parole, qui risquaient leur vie pour proclamer 
l’Évangile. Ensuite, les Pères du désert marquent l’avènement de
l’ascétisme et du renoncement : face à un christianisme en voie
d’installation, ils réaffirmaient que l’on ne saurait s’attacher sans
péril au monde. Puis ce furent les saints moines, les miraculés, les
héros, puis de nouveau les martyrs, les missionnaires, les fondateurs
d’ordre, les mystiques, etc. Aujourd’hui, à n’en pas douter, ce sont
les hommes bons. Le siècle terrible qui vient de s’achever a enfanté
un idéal de bonté qui tranche sur les horreurs qu’il a produites, de
Sarajevo à Sarajevo, d’Auschwitz à la Kolyma. Sans aucun doute,
le tournant s’était déjà opéré avec Thérèse de Lisieux, qui en finit
avec les saintes miraculées, martyres de la Révolution ou héroïnes
missionnaires : qu’est-ce que sa « petite voie », sinon une réaffir-
mation très forte de la beauté du monde, de la bonté de son créateur
et de l’aspiration à la bonté de sa créature ? Bernanos reprend son
intuition dans le Journal d’un curé de campagne qui propose deux
modèles de bonté : celle du curé d’Ambricourt, certainement, rempli
de son indignité mais débordant de confiance et de cet esprit d’enfance
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qui fait voir le monde avec les yeux de l’amour, mais aussi celle du
curé de Torcy, figure bougonne et solide, pleine de tendresse et de
paternité, qui révèle dans son regard sa fragilité, et qui glisse sans
un mot un billet de vingt francs à celui qui s’en va.

Regardons les figures préférées des chrétiens – et des non-
chrétiens, ces « nouveaux saints » respirent la bonté : Thérèse de
Lisieux, évidemment, mais également le « bon pape Jean », Mère
Teresa, l’abbé Pierre. D’anciens saints retrouvent également du
prestige : Vincent de Paul, François d’Assise, Don Bosco. Prenons
garde à ce que l’on dit des autres : on questionne aussi bien la sain-
teté de Paul de Tarse à qui l’on trouve trop mauvais caractère que
l’on doute de celle de Dominique, trop engagé dans les croisades
contre les Albigeois. Désormais, la sainteté se résume à la bonté :
c’est ce dont témoigne l’étonnant succès de Taizé dont parle l’article
de frère Aloïs5, le prieur actuel de la communauté, qui trace un por-
trait émouvant de frère Roger.

Un saint doit être bon, c’est-à-dire qu’il doit pousser au plus haut
degré les qualités humaines : la gentillesse, la tendresse, la compré-
hension, la miséricorde, l’équanimité, la longanimité. Et cette bonté
doit transparaître sur le visage même du saint contemporain : dans
le regard, dans le sourire. Le chrétien lui-même doit présenter ces
mêmes qualités. On ne supporte plus guère ceux qui chantent : « Je
suis chrétien, voilà ma gloire, mon espérance et mon soutien », mais
on admire les religieuses dans les cités, les aumôniers auprès des
mourants, les visiteurs de prison. Dans la société déchristianisée, il
n’y a plus guère que les œuvres de miséricorde – et qu’est-ce que la
bonté sinon le synonyme contemporain de la miséricorde ? – qui
aient une chance de passer la porte médiatique et de toucher le cœur
du téléspectateur.

La bonté s’affirme donc comme un enjeu d’évangélisation, dont
il convient de manière urgente de faire la théorie. Cette dernière
s’inspirera certainement de la réflexion d’Origène que nous présente
Jean-Pierre Batut6. Pour l’Alexandrin, le concept de bonté repré-
sente une clef d’entrée dans le mystère du salut. Si elle est tout
d’abord l’attribut exclusif du Dieu le Père, elle passe entièrement au
Christ qui en est l’image (d’après l’hymne de l’épître aux Éphésiens)
et elle coule ensuite dans l’humanité, créée à la ressemblance du

13
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5. Voir « La bonté humaine, reflet de la bonté de Dieu », p. 69.
6. Voir « Bonté divine ! Note sur la bonté de Dieu chez Origène », p. 83.
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Père. Elle n’est pas remise en cause, mais renforcée par le mal.
Il faut redire ici le passage que cite le Père Batut, issu du Commen-
taire sur Jean : « il faut oser dire que la bonté du Christ a paru plus
grande et plus divine et vraiment à l’image du Père lorsqu’il s’est
abaissé lui-même, se rendant obéissant jusqu’à la mort et la mort de
la croix, plutôt que de regarder son égalité avec Dieu comme un
butin jalousement gardé (Philippiens 2, 6). » Paradoxalement, Dieu
est bon parce que le Fils a été crucifié.

Immédiatement, cette affirmation pose la question de la coopéra-
tion de l’homme. Si le chrétien se met, comme le disent les évan-
giles, à la suite du Christ, quelle est sa part de cette bonté ? La
réponse de l’auteur du Peri Archôn est sans appel : si Dieu a donné
la ressemblance à l’homme, il faut qu’il se l’approprie lui-même en
imitant Dieu, et donc le Christ, Dieu manifesté. Être bon comme le
Christ est bon : voilà la gloire du chrétien.

Régis Burnet, né en 1973, maître de conférence à l’IUT de Montreuil (Uni-
versité de Paris-VIII). Parutions : Que sais-je ? Le Nouveau Testament, PUF,
2004 ; Pour lire un Tableau biblique, Paris, Éd. du Cerf, 2006 ; Judas (à
paraître au Seuil en 2008).

ÉDITORIAL ---------------------------------------------------------------------------------------------------- Régis Burnet

Communio mars-avril 2008  20-03-2008  19:51  Page 14



DIEU est-il bon ? Aussi saugrenue puisse-t-elle ici paraître, la
question n’en est pas moins posée dans la Bible, par tel ou
tel psalmiste, notamment incompréhensif devant l’épreuve

du mal qu’il n’hésite pas à reprocher à Dieu (Psaumes, 44). Mais
dans le chapitre 1 de la Genèse, pareille question semble a priori
déplacée : le Dieu créateur, qui constate Lui-même que sa création
est « bonne », ne peut qu’être bon. Autrement dit, et cela ne saurait
être contesté, à création bonne Dieu bon, tant il ne peut qu’aller de
soi dans la foi, pour le chrétien comme pour le Juif, que Dieu a créé
bonne sa création, ce dont l’homme est à son tour invité à faire le
constat. Que la Bible en son intégralité s’ouvre sur un « récit de
création » louant la bonté de cette création, paraît imposer d’évi-
dence la bonté du Créateur. Mais les choses sont-elles aussi évidentes
qu’il y paraît ?

Comme en semblable cas, l’affirmation, par le fait même d’être
posée, manifeste qu’elle ne va pas nécessairement de soi, tant il est
vrai qu’on affirme et démontre ce qui ne s’impose pas vraiment, ni
immédiatement ni toujours. Passée cette première page de la Genèse,
force est de constater que la bonté originelle de la création divine
s’abîme dans les insatisfactions d’Adam, solitaire dans le jardin
d’Eden (Genèse 2, 20), les tentations de transgression d’Adam et
d’Ève, les malédictions divines contre Adam et Ève, puis contre
Caïn (Genèse 3, 14-19 et 4, 11-12), comme dans la suite d’une
histoire faite tout autant de bruit et de fureur, parfois divine, que de
manifestations de bonté, fût-elle aussi divine.
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Dieu est-il bon ? Sans doute, mais peut-être pas exactement dans
un sens général qui irait de soi. Certains questionnements bibliques
– des prophètes, des psalmistes, de Job ou de Qohélet – sur le mal
et la mort dans ce monde créé par Dieu, loin de devoir nous étonner,
invitent à tenter de comprendre pourquoi, dans ce chapitre inaugural
de la Genèse et de toute la Bible, il est si instamment et si souvent
affirmé – à chaque moment de l’acte créateur – que « Dieu vit que
cela était bon ».

1. Au commencement donc, ou « en premier », Dieu créa le ciel et
la terre : affirmation en forme de confession de foi qui ne saurait ici
étonner. Mais cette confession ne doit pas non plus trop vite faire
oublier ou négliger l’autre affirmation : « la terre était vague et
vide », des ténèbres couvrant l’abîme sur lequel souffle un vent
divin... Etranges éléments premiers, ou primordiaux, comme on les
qualifie parfois, dont pourrait se dégager une lourde impression
d’angoisse si ne précédait la confession première du Dieu créateur
du ciel et de la terre, qui rejette dans un passé primordial ces
étranges et inquiétants éléments.

Il faut pourtant se rappeler que, comme récit d’origine, et d’ori-
gine absolue, ce premier récit de création est le produit d’une tardive
réflexion de la part d’Israël : sur fond d’expérience de l’environ-
nement terrestre et céleste à un certain moment de son histoire,
Israël a cherché à rendre compte, dans ces toutes premières lignes,
d’un moment radicalement insaisissable : le commencement de tout,
de la vie comme de l’univers, des grands éléments (la terre, l’eau, le
ciel, la lumière...) comme du vivant, végétal et animal, et surtout de
l’humanité. S’en dégage donc encore une certaine interrogation sur
fond d’énigme, voire d’inquiétude ou d’angoisse. Ainsi, à l’époque
de l’élaboration de ce récit, l’avant création gardait précisément
cette part de mystère inquiétant, que la conviction d’un Dieu bon ne
parvenait pas à exorciser complètement. Et la première affirmation
selon laquelle « Dieu vit que cela était bon » devait s’inscrire dans
un processus narratif qui réserverait encore un espace-temps ;
dans cet espace-temps découpé en jours/nuits, la réalité des choses
resterait suspendue dans des attentes successives, non seulement de
l’action divine (« Dieu a créé » ceci, puis cela...), mais d’une appré-
ciation rassurante (« et cela était bon »). D’une certaine façon, il
fallait que Dieu soit bon pour que s’effacent ces troubles impres-
sions qui ne cessaient de hanter l’homme dans l’expérience, tou-
jours possible ou présente, de l’univers, et plus précisément dans ce
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que cet univers gardait d’inquiétant : l’abîme des eaux et les ténèbres,
voire le vent, même considéré comme souffle de Dieu. Dans ces
conditions, qu’à six reprises vienne le constat divin du « bon », et en
particulier de la lumière, seule créature dite précisément « bonne »,
puis en finale, le constat général et superlatif par Dieu encore que
« tout ce qu’Il avait fait était très bon », de tels constats devaient
aussi s’imposer comme des garanties qu’appelait le lecteur à l’âge
de l’élaboration du texte comme à chaque âge. En effet, le contexte
gardait sa part inquiétante, même si la reprise de tous les éléments
selon la progression des six jours de la création ne pouvait qu’être
rassurante, puisque devait finalement s’imposer comme une évi-
dence que tout, vraiment tout, était bon, et même très bon.

2. A création bonne Dieu bon, avons-nous dit. Sans doute. Encore
faut-il voir sur quoi une telle « évidence » devait s’imposer.

Pour le lecteur d’aujourd’hui, il va sans dire que le Dieu de la
Bible et donc le Dieu créateur dans ce premier chapitre de la Genèse
est le Dieu unique de l’univers et de toute l’humanité. Mais là
encore il y a affirmation d’une réalité qui n’allait pas de soi. Pro-
clamer que non seulement « Dieu a créé le ciel et la terre », mais
qu’Il a exercé sa puissance sur les ténèbres et les abîmes, maîtrisant
ces ténèbres pour en faire jaillir la lumière, que non seulement Il a
maîtrisé les eaux, leur donnant des espaces distincts, en dessus et en
dessous du firmament, à côté des continents, mais qu’Il a également
créé « les grands monstres marins », confirmant « que cela était
bon », rien de tout cela n’allait d’abord de soi.

On a reconnu depuis bientôt deux siècles que tous les éléments
du scénario de la création qui entrent dans la constitution de ce
chapitre 1 de la Genèse se retrouvent dans les différents récits d’ori-
gines de l’aire mésopotamienne. Or, de Sumer à Babylone, ces
récits fixés entre le IIIe et le Ier millénaire avant notre ère, l’ont été
deux mille ans environ avant que ne soit rédigé notre récit biblique.
Mais comme en toute construction, les mêmes éléments peuvent
entrer dans des monuments très différents.

Dans les récits de création du monde et de l’apparition des
humains de l’aire mésopotamienne, les choses sont claires à leur
façon : les éléments ténébreux de l’univers comme les composantes
inquiétantes qui entrent dans la nature humaine relèvent d’un jeu de
rôles ; c’est, en effet, à des dieux largement irresponsables, dange-
reux ou mauvais, que revient une bonne part de cette création. Ainsi
donc, la création se trouve en fin de compte divisée entre éléments
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opposés relevant de divinités antagonistes et donc multiples. La
fatalité du mal et de la mort est, pour ainsi dire, inscrite dans la nature
des choses comme dans la maligne volonté des dieux. Dans ces
conditions, un ordre semble s’imposer auquel les humains n’ont
qu’à se soumettre en constatant cet ordre qui fait litière de la bonté
d’un dieu unique : multiples étant les dieux, multiples sont leur nature,
leur caractère et leurs intentions, et multiples sont les éléments
qui entrent dans les choses créées, jusqu’à être opposées entre le
meilleur et le pire. Le bien et le mal cohabitent au point de se
confondre, les dieux eux-mêmes se partageant dans cette confusion
générale entre les bons et les vicieux, entre les moments où, sur fond
d’arbitraire, ils se montrent favorables aux humains, et les moments
où ils sont d’humeur funeste.

C’est sur cet arrière-fond que s’inscrit la conquête théologique du
premier chapitre de la Genèse. Quels qu’aient été les éléments per-
çus et puisés par Israël dans cet arrière-fond mésopotamien, il ne
pouvait ignorer la tentation polythéiste, si commode pour distribuer
les rôles et rendre compte d’un univers, d’une vie et même d’une
humanité où rien n’était simple, où le meilleur et le pire cohabitaient
et se mêlaient, selon les principes et les dieux antagonistes qui les
avaient produits. Dans ces conditions, il n’y avait ni bonté ni
méchanceté exclusives, l’une et l’autre cohabitant dans les divinités
comme chez les humains et dans l’ensemble de l’univers.

3. Pourtant, en Israël, un scribe théologien, dépêché d’une façon
ou d’une autre par son peuple, décida un jour d’en finir avec cette
évidence fatale. S’il ne faisait aucun doute pour lui que Dieu était
l’Unique, et qu’en dehors de Lui il n’y avait pas d’autre dieu, Le
déclarer créateur n’allait pas de soi. En effet, ainsi que nous l’avons
rappelé, en resteraient ces éléments primordiaux, antérieurs à l’acte
créateur divin : cette terre vague et vide, cet abîme, ces ténèbres, ce
vent... Sans doute Dieu était-Il là, présidant à cet univers informe et
ténébreux, inquiétant pour tout autre que Lui. Mais que pouvait-il
d’abord en être dit ? C’est là qu’à notre sens prend son importance
ce qui rythmerait ce récit, au point de lui insuffler rythmiquement
une dimension poétique, ce « Dieu vit que cela était bon », comme
un leitmotiv de persuasion. Si Dieu était l’Unique, Il ne pouvait
qu’être le créateur unique de tout. Et dans la mesure où rien ne per-
mettait à notre scribe théologien de douter de Lui ni de Ses intentions,
Seul Il était capable de qualifier son œuvre sans qu’il y ait la
moindre ambiguïté : elle était bonne, totalement, exclusivement.
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Ainsi, lorsque l’homme surgirait dans sa plénitude d’humanité,
c’est-à-dire comme « homme et femme », en œuvre dernière de cette
création (Genèse 1, 26-27), il n’aurait qu’à prendre acte de celle-ci
qui avait déjà été assurée d’être bonne par Celui-là seul qui en était
l’auteur et le responsable. Non seulement l’homme en devenait le
maître, mais il était assuré de la qualité de cette création qui lui était
remise. Il ne saurait y retrouver une division entre bons et mauvais
êtres, mais il devrait en tout et en tous reconnaître la même qualité,
la même excellence : « tout était très bon ». Lui-même ne saurait se
diviser en opposition de sexes : l’humanité, en sa nature et son unité
« homme et femme », devrait exclure tout dualisme négatif, réduc-
teur d’égalité, et a fortiori une quelconque hiérarchie. Là aussi, tout
était bon ainsi que Dieu l’avait vu et dit, et donc l’avait voulu.

Sans doute les éléments entrant dans le processus créateur
étaient-ils déjà connus ; ils avaient été utilisés par les textes anté-
rieurs de l’aire mésopotamienne. L’idée de création par parole ou
par geste de séparation d’éléments semblables (les eaux d’en haut et
les eaux d’en bas), ou antagonistes (la lumière et les ténèbres, la
terre et l’eau), l’invention même des six jours suivis d’un jour sacré,
tout cela était connu d’une façon ou d’une autre depuis des siècles
par les différents Mésopotamiens, en particulier par les Babyloniens.
Mais pour semblables que fussent les matériaux à la base de ces
constructions narratives, les résultats seraient totalement opposés.
À la multiplicité vindicative des dieux plus ou moins favorables ou
défavorables aux humains, allait répondre l’unicité du Dieu d’Israël ;
à la dangerosité d’un univers composé d’éléments antagonistes,
allait répondre l’harmonie d’une création voulue par ce Dieu unique ;
à un homme pétri de matières plus ou moins bonnes, allait répondre
le couple dans son harmonie, homme et femme à l’image divine.
Dès lors, aucune tare conditionnant une fatalité ne serait retenue
dans cet univers qui engloberait même les ténèbres de la nuit et les
grands monstres marins : Dieu avait pourvu à leur maîtrise, et
confiait le tout à cet homme « fait comme à sa ressemblance ».

Tant de victoire sur les démons ténébreux des origines, tant
d’harmonie établie entre les éléments de cet univers, jusqu’au cou-
ronnement de la création dans l’homme image de Dieu, et, de ce
fait, homme et femme, ne pouvait qu’aboutir à l’ultime constat
divin : « Dieu vit tout ce qu’il avait fait : cela était très bon », puis sur
le constat du rédacteur : « Ainsi furent achevés le ciel et la terre,
avec toute leur armée. » Dès lors, la conclusion s’impose au lecteur
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de notre scribe théologien : Dieu, à l’exacte mesure de son unicité,
ne peut qu’être bon, excluant tout démiurge, tout rival qui ne ferait
que relativiser cette bonté. À quoi, Dieu ajoutant le repos sacré du
sabbat, ne faisait que Se confirmer dans cette bonté, accordant à
sa créature comme à toute sa création une ultime garantie de la
reconnaissance que tout ce qu’Il avait fait était vraiment conforme
à Son projet et donc à Son image.

4. À ce point, le lecteur n’a qu’à prendre acte d’une création
bonne au nom d’un Dieu bon. Mais comme il le sait – ou s’en aper-
cevra très vite –, le même lecteur va découvrir un second récit de
création, qui suit immédiatement, au risque de lui faire entendre un
autre son de cloche (Genèse 2, 4a). Certes, à la différence près des
termes, ce récit ne témoigne pas d’un sentiment contraire de la part
de Dieu : aussi différent, voire opposé, que soit le scénario de créa-
tion de ce second récit 1, l’action et l’intention divine sont manifes-
tement bonnes en direction de sa créature par excellence, l’homme,
Adam, auquel va bientôt être adjointe la femme, « os de ses os, chair
de sa chair », Ève (Genèse 2, 21-25). Mais alors que dans le premier
récit, rien ne laissait présager ou envisager une rupture dans le
scénario d’une création bonne en totalité, dans ce second récit
le trouble s’instaure très vite, ne fût-ce d’abord que par un élément
inquiétant non immédiatement perçu par l’homme : l’interdit de
l’arbre de la connaissance (Genèse 2, 16-17). Même s’il laisse
d’abord l’homme sans réaction, un tel interdit n’en fait pas moins
peser un risque sur l’ensemble de l’action divine. Quelque chose
dépendra de l’homme en raison de son comportement, qui n’est
pas manifesté dès le début, engageant un destin qui aurait pu être
différent.
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1. Rappelons que les « deux récits » de création tels qu’on les désigne habi-
tuellement au début du livre de la Genèse, entre Genèse 1, 1-2,4a et 2, 4b-25,
se distinguent assez profondément quant à leurs constructions respectives et
quant aux conceptions des éléments antécédents comme aux conceptions de la
nature, de l’humanité et de leurs rapports. Ainsi en Genèse 1, le surgissement
des différentes créatures se fait selon une certaine logique vitale (pas de terre
sans émergence de l’eau, pas d’animaux sans plantes déjà créées, l’humanité
surgissant en dernier). Dans le second récit, outre que l’ensemble de la créa-
tion naturelle surgit comme un « jardin planté par Dieu », suit immédiatement
la création du seul Adam qui ne verra surgir la femme, de lui-même, qu’après
avoir été déçu par le défilé des animaux.
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Dans ces conditions, la création est-elle aussi bonne que le laissait
explicitement entendre le premier récit, et Dieu est-Il aussi bon
envers sa création et sa créature humaine que permet de le déduire
ce premier récit ? Et si à la transgression accomplie au chapitre 3 de
la Genèse, on ajoute le drame fratricide du chapitre 4, qui voit par
Caïn tuant son frère la violence entrer dans le destin humain, n’y a-
t-il pas doute, sinon remise en question, quant à l’acquis de la bonté
de Dieu selon le chapitre 1 ?

L’objection ici n’est pas que rhétorique. On sait combien, et nous
l’avons déjà rappelé, le parcours biblique de l’histoire va être mar-
qué par le doute de bien des justes quant à la justice de Yhwh. Troublé
par ce mal qui habite l’homme et qui, tout autant, lui vient aussi
de l’extérieur par toutes les formes d’agression, d’injustice et de
violence, le juste se dresse bien souvent face à Dieu pour, en
quelque sorte, Lui demander des comptes, comme si Dieu, en défi-
nitive, amenait l’homme à douter de Lui et de Sa bonté.

Il y a ici à tenir compte de l’épaisseur même du texte biblique qui
ne relève pas seulement ou exclusivement de son unification ultime.
Au début du chapitre 5 de la Genèse, se trouve, en effet, unifié en
une phrase l’ensemble des deux premiers chapitres : « Le jour où
Dieu créa Adam, il le fit à la ressemblance de Dieu, homme et
femme il les créa, il les bénit et leur donna le nom d’“Homme”, le
jour où ils furent créés » (Genèse 5, 1b-2) ; comme si un ultime
rédacteur avait voulu écarter tout doute, tout malentendu sur la
qualité de la création divine après le récit de la chute au chapitre 3,
et l’évocation des interdits menaçants au chapitre 2. Car entre-
temps, il est plus que laissé à entendre un véritable débat, non seu-
lement sur les origines de l’univers, de la vie et de l’humanité, mais
sur la nature de l’homme et de son destin, et, corrélativement, sur
Dieu. En effet, à la bonté de la création première, répond, dans ce
second récit, le trouble que sèment l’interdit puis sa transgression,
comme à l’harmonie de l’humanité créée homme et femme à
l’image de Dieu, répond la différence puis l’antagonisme entre
Adam et Ève au moment de la prise de conscience de la faute et de
la culpabilité. Enfin, la descendance, inscrite dans le destin de ce
premier couple, verra se distinguer dans un risque mortel les deux
premiers fils, Caïn et Abel. Dans ces conditions, Dieu, la bonté de
Sa création et Sa propre bonté, peuvent-ils longtemps résister à un
tel jeu de tensions et de contradictions ?

Reconnaître ici le caractère composite des textes et récits, tenter
de dégager les différentes couches littéraires, puis les moments
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différents où furent élaborés les divers récits et leur synthèse ultime,
n’est pas qu’exercice exégétique, historique et littéraire. Faire ainsi,
c’est prendre acte d’une difficulté de connaissance, non seulement
des origines, mais aussi de l’humanité et de Dieu ; c’est aussi
accepter, dans la diversité des textes et des idées, le tâtonnement de
la pensée et de la réflexion, et reconnaître en fin de compte une sorte
de débat, sinon de dialogue entre des groupes, des époques et
des générations qui se posent les mêmes questions justement sur des
sujets aussi essentiels que les origines, l’humanité et Dieu. Et la
bonté de Dieu n’échappe pas à ce débat.

5. Comme nous l’avons rappelé, dans un contexte d’Antiquité
mésopotamienne et polythéiste, Israël a dû s’arracher aux illusions
de la logique apparente des jeux de rôles entre les différents dieux,
ceux-ci étant censés avoir participé au surgissement de la terre, à la
création de l’homme avec des ingrédients qui le conditionneraient
dans une fatalité bien souvent funeste. De ce manichéisme constitu-
tif des dieux, ne pouvait alors surgir qu’une création divisée jusqu’à
la violence permanente de ses éléments parce que contraires ou
semblables. De cela, Israël avait fait l’expérience comme nous-
mêmes, aujourd’hui encore, la faisons devant le déchaînement des-
tructeur des mêmes éléments en tremblements de terre, raz-de-
marée, éruptions volcaniques ou monstrueuses inondations. Tout
autant, faisons-nous l’expérience, en nous et autour de nous, d’anta-
gonismes analogues entre le bien que nous désirons faire et ne faisons
pas, et le mal que nous refusons et qui s’impose à nous2. Et ne cesse
de surgir la question : cet univers, cette humanité, cette création
divine selon le premier chapitre de la Genèse et de nos Écritures,
tout cela est-il vraiment bon ? Et le Dieu unique et créateur corres-
pond-Il à cette idée de bonté portée par Sa propre déclaration sur
Son œuvre, selon ce chapitre ?

Le corps de l’Ancien Testament comme celui de toute la Bible
incluant le Nouveau, ne répond pas une fois pour toutes à de telles
questions. Bien plus, le premier chapitre de la Genèse, ainsi que
nous l’avons laissé entendre, est tout aussi porteur d’incertitude
qu’il se veut définitivement – originellement – rassurant ! Sans
doute, présente-t-il, en son premier verset, « Au commencement
Dieu créa le ciel et la terre », comme dans la rythmique du constat
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2. Selon saint Paul, Épître aux Romains 7, 21-24.

Communio mars-avril 2008  20-03-2008  19:51  Page 22



de la bonté de Sa création, une véritable profession de foi à laquelle
on est en quelque sorte obligé d’adhérer ; de fait, la suite du texte est
en principe justement, recouverte par ce verset inaugural au langage
d’affirmation totale et exclusive d’un Dieu créateur. Mais justement,
à aucun moment, la Bible dans son ensemble, ne se présente comme
un corpus d’injonctions et d’articles de foi. Le simple fait d’enre-
gistrer pour le fait unique de la création, selon les conceptions du
temps, deux récits différents, parfois jusqu’à la contradiction, suffit
à laisser entendre que malgré sa clarté, tout n’est pas dit ni définiti-
vement garanti par ce premier chapitre. Est-ce à dire qu’il faille le
relativiser au point de faire douter de la bonté du Dieu unique,
conçu comme créateur et donc à l’origine de tout ?

En fait, par sa nature même, le corpus biblique, sans nous obliger
à une telle procédure, nous lance dans une aventure qui n’est pas
qu’historique ou intellectuelle, mais véritablement existentielle et
spirituelle. Aux traditionnelles et récurrentes questions : qu’est-ce
que l’univers ? Qu’est-ce que la vie ? Qu’est-ce que l’homme ? Ce
corpus ajoute par implication directe la question même de Dieu et
corrélativement de Son œuvre et de Sa bonté. Si nous acceptons le
principe d’un « récit de commencement » toujours conçu en second,
sinon au terme de toute tentative d’écriture d’histoire comme d’in-
telligence de tout3, force nous est de recevoir le chapitre 1 de la
Genèse et donc les affirmations de « bonté » qu’il porte, comme le
fruit d’une expérience seconde, donc tardive, pour ne pas dire
ultime ou dernière. Autrement dit, l’association de la bonté à la
création et à Dieu fut en Israël le fruit d’une réflexion tardive et
sûrement longue. Bien plus, une telle association n’alla pas toujours
de soi, tant à certains moments que pour certaines personnes
confrontées à des épreuves où non seulement Dieu, mais l’idée
même de bien paraissaient s’éloigner jusqu’à devenir inconce-
vables. Ainsi que nous les avons évoqués, certains psaumes, le livre
de Job et celui de Qohélet continuent de témoigner, dans la Bible
même, de ces doutes et de ces révoltes par rapport à Dieu et à Sa
bonté. Et rien ne permet de dire que ces textes en particulier soient
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3. Sur ces notions et implications de commencements, de récits de commence-
ment, d’origines, etc., nous nous permettons de renvoyer à deux de nos
ouvrages, Bible, mythes et récits de commencement (Le Seuil, Paris, 1986), et
L’inconnue du commencement (Le Seuil, Paris, 2007), en particulier à la
deuxième partie, « Des origines absolues ».
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antérieurs à la rédaction du chapitre 1 de la Genèse. Aussi, on peut
penser que ce chapitre ne cesserait, jusqu’au seuil du Nouveau
Testament, d’être confronté à ces objections que portent ces livres
de l’Ancien.

Mais si nous acceptons la dynamique même du texte biblique,
non seulement à l’intérieur de l’Ancien Testament, mais jusque dans
le Nouveau, aucun arrêt ne devra se faire sur le doute : à travers
toute la Bible, ni l’interrogation ni le dialogue entre livres et géné-
rations ne se sont interrompus quant à la confession du Dieu créa-
teur de Genèse 1, ni sur l’affirmation de ce même chapitre sur la
bonté de la création. Même si ce magnifique chapitre peut appa-
raître comme l’apposition d’un sceau d’origine sur l’ensemble du
corpus biblique, non seulement le dialogue sur les origines de l’uni-
vers et de l’humanité se poursuivrait jusqu’au seuil de l’ère chré-
tienne4, mais il pénétrerait jusque dans le Nouveau Testament. Et
ici, nous ne pouvons faire mieux que de rappeler un texte directe-
ment inspiré du chapitre 1 de la Genèse, le prologue du 4e Évangile.

6. « Au commencement était le Verbe... Il était au commencement
avec Dieu. Tout fut par lui, et sans lui rien ne fut... » (Jean 1, 1a. 2-3).

Même si cela demande quelque attention, il est aisé de reconnaître
derrière ce début de l’évangile de Jean non seulement les termes du
chapitre 1 de la Genèse, aussi transposés soient-ils dans un contexte
particulier, celui de l’avènement du Christ, mais aussi la construc-
tion de ce même chapitre. Sans doute n’est-il pas question de la
« bonté » de la création, même s’il s’agit manifestement de l’atten-
tion aimante de Dieu sur sa création et sa créature, l’homme. Pour-
tant, ce nouveau « commencement » aux incontestables échos du
chapitre 1 de la Genèse, se clôt sur un propos auquel il faut ici prêter
une particulière attention : « Dieu, personne ne L’a jamais vu. »

Dans la poursuite de notre réflexion, comment sera-t-il possible
de dire qu’Il est bon ? Sans doute, répondra-t-on, « le Fils unique...
L’a fait connaître. » Certes. Mais le récit évangélique est là pour en
témoigner : il n’aura pas moins fallu de la vie du Christ pour nous
Le faire connaître. En ce sens, la 1re Épître de Jean qui, manifes-
tement, relève du même esprit que le prologue de l’évangile, ne fait
que confirmer l’expérience : si c’est bien Dieu qui « a envoyé son
Fils unique dans le monde, afin que nous vivions par lui », il n’en
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4. Notamment dans le chapitre 7 du 2e livre des Maccabées et la confession de
la mère de sept frères martyrs sur la création divine ex nihilo.
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reste pas moins que «Dieu, personne de L’a contemplé» (1 Jean 4, 9b
et 12). Dans ces conditions, seul celui qui vient de Lui a pu le faire
connaître en vérité. Et que nous a-t-il révélé ? « que l’amour est de
Dieu, et que quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu... Car
Dieu est Amour » (1 Jean 4, 7c.8c).

Tout est dit. Mais il n’a pas moins fallu parvenir à ce nouveau
seuil de la révélation de Dieu pour que, par delà la lourde histoire
de l’Ancien Testament et le chemin de passion du Christ, la vérité
claire et définitive nous soit révélée : Dieu est Amour, d’un amour
sans crainte ni ombre, infiniment plus grand que notre propre cœur
puisque « si notre cœur venait à nous condamner, nous apaiserons
devant lui notre cœur, car Dieu est plus grand que notre cœur »
(1 Jean 3, 19).

Ainsi, pouvons-nous aujourd’hui confesser qu’« au commence-
ment Dieu créa le ciel et la terre », et affirmer que ce Dieu créateur
est un Dieu bon. Mais il n’en fallait pas moins le long cheminement
de l’histoire d’Israël, des doutes et des questions du peuple élu
comme des doutes et des questions qui restent les nôtres face à la
« création » comme face à l’histoire et à la réalité humaine, pour par-
venir à cette affirmation absolue : Dieu est Amour.

Pierre Gibert, s.j. exégète, professeur honoraire de l’Université Catholique de
Lyon et rédacteur en chef de « Recherches de Science religieuse ». Publica-
tions récentes : L’espérance de Caïn, la violence dans la Bible (Bayard, Paris,
2002). L’inconnue du commencement, coll. « La couleur des idées », Le Seuil,
Paris, 2007. Avec Jacques Arènes : Le psychanalyste et le bibliste. La Solitude,
Dieu et nous (Bayard, Paris, 2007).
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«GOÛTER » et « voir » la bonté du Seigneur suppose une
autre approche de la bonté que l’approche philoso-
phique ou théologique, elle fait appel aux sens spiri-

tuels de la vue et plus particulièrement du goût car la bonté est une
chose « excellente » qu’il faut savourer longuement. Dans une pers-
pective sapientielle, il s’agit de « goûter » la bonté du Seigneur, sa
douceur ou sa suavité.

Le Seigneur est « excellent » (chrèstos), nous dit la première
Épître de Pierre à propos du « lait » de la Parole divine : « Comme
des enfants nouveaux-nés, désirez le lait non frelaté de la Parole,
afin que, par lui, vous croissiez pour le salut, si du moins vous avez
goûté combien le Seigneur est excellent » (1 Pierre 2,2-3). L’Apôtre
cite le psaume 33, 9 dans la traduction de la LXX qui traduit l’hébreu
« tôv » par le grec « chrèstos ». Plus tard, les anciennes versions
latines traduiront l’hébreu « tôv » et le grec « chrèstos » par plusieurs
mots latins : « bonus »1, « benignus », « iucundus », « dulcis »2 – , qui
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« Goûtez et voyez 
comme est bon le Seigneur » 

(Psaume 33, 9)

1. J. BUSSANICH, « Bien », Saint Augustin, La Méditerranée et l’Europe, Paris,
Éd. du Cerf, 2005, p. 159-161 ; Fischer, « Bonum », Augustinus Lexicon, vol. 1,
col. 671-681.
2. C. MAYER, « Dulcedo », Augustinus Lexicon, vol. 2, Basel, 1996-2002,
p. 684-687 ; J. Ziegler, Dulcedo Dei. Ein Beitrag zur theologischen griechi-
schen und lateinischen Bibel, Münster, Aschendorff, 1937 ; J. Chatillon,
« Dulcedo Dei », DSp 3, Paris, 1957, col. 1777-1795.
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donnent différentes nuances à la bonté : la bénignité, la douceur, la
joie. Nous retrouverons ces nuances dans les différentes interpré-
tations grecques (Origène) et latines (Augustin, Thomas d’Aquin)
de ce verset que nous présentons ici. Jean de la Croix ne cite pas une
seule fois le psaume 33 dans son œuvre, mais l’importance de sa
réflexion sur le goût (el gusto) et sur le « suc de grenades » nous
introduit au « merveilleux échange » entre l’Époux et l’Épouse.
Quant à Silouane, le dernier auteur retenu, ce moine du Mont Athos
nous émeut par son invitation à « goûter la douceur de l’Esprit
Saint ».

1. La Bonté et la suavité de Dieu

La doctrine des sens spirituels remonte à Origène3 qui la centre
sur le Christ :

Le Christ devient l’objet de chaque sens de l’âme. Il se nomme la
vraie lumière pour illuminer les yeux de l’âme, le Verbe pour être
entendu, le Pain de vie pour être goûté (In Canticum II, 12)4.

L’homme spirituel ou intérieur est doué de sens spirituels comme
le goût5 :

L’homme extérieur est doué du goût ; l’homme intérieur aussi est
doué du goût spirituel, au sujet duquel il est dit : « Goûtez et voyez
comme le Seigneur est doux » (Entretiens avec Héraclide 19) 6.

Dans un passage où il reprend l’énumération des cinq sens spi-
rituels qui semble bien venir d’Origène, Augustin invoque le
psaume 33 pour justifier l’existence d’un sens spirituel du goût : « Si
tu as un goût intérieur, écoute : Goûtez et voyez comme est suave
le Seigneur (Gustate et videte quoniam suavis est Dominus) »
(Sermon 159, 4)7.
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3. K. RAHNER, « Le début d’une doctrine des cinq sens spirituels chez Origène »,
RAM 13 (1932) 113-145.
4. ORIGÈNE, Commentaire sur le Cantique II, 12 ; PG 13, 142 a, GCS 8, 1925,
p. 167,25. Sur les sens de l’âme, Commentaire sur le Cantique des cantiques,
I (Livre I-II), Livre I, 4, 10, 10-26, SC 375, 1991, p. 227-237.
5. P. ADNÈS, « Goût spirituel », DSp 6, Paris, 1967, col. 626-644.
6. ORIGÈNE, Entretiens avec Héraclide, SC 67, Paris, 1960, p. 95.
7. AUGUSTIN, Sermon 159, 4 ; PL 38,869.
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C’est le terme « dulcis » qu’Augustin retient dans son commen-
taire du psaume 33 :

« Goûtez et voyez combien le Seigneur est doux ». Le psaume ne
commence-t-il pas à s’expliquer et à te montrer cette espèce de folie
sage, cette sobre ivresse de ce David qui désignait en figure je ne
sais quel mystère, lorsque, dans la personne d’Achis, les Juifs lui
dirent : « Comment cela se peut-il ? » (1 Samuel 21, 11)8.

Augustin fait allusion à l’épisode de David qui s’était enfui
chez Akish, roi de Gat et qui simula la démence pour être sauvé :
« Il tambourinait sur les battants de la porte et laissait sa salive
couler sur sa barbe. Akish dit à ses serviteurs : “Vous voyez bien
que c’est un fou ! Pourquoi me l’amenez-vous ? Est-ce que je
manque de fous, que vous m’ameniez celui-ci pour m’ennuyer avec
ses folies ?” » (1 Samuel 21, 13-16). 

Augustin ne retient de cet épisode que la question des serviteurs
du roi : « Comment cela se peut-il ? » pour la mettre en relation avec
celle des Juifs lors du discours sur le pain de vie à Capharnaüm :
« Comment celui-là peut-il nous donner sa chair à manger ? » (Jean
6, 52). Le contexte est donc eucharistique et le goût est celui du
« pain vivant » ou de la manne (Exode 16, 6). Augustin poursuit :

Rappelle-toi que le Seigneur disait : « Celui qui ne mange pas ma
chair et ne boit pas mon sang, n’aura pas en soi la vie » (Jean 6, 54).
Et ceux qui appartiennent au royaume d’Achis, ou à l’erreur et à
l’ignorance, que répondirent-ils ? « Comment celui-ci pourra-t-il
nous donner sa chair à manger ? » (Jean 6, 53). Si tu l’ignores
« goûte et vois combien le Seigneur est doux (dulcis) » 9.

Ce qui est « goûté », c’est la manne, c’est-à-dire précisément ce
que l’on ne connaît pas : « Qu’est-ce que cela ? (man hou) » (Exode
16, 15), ce sur quoi on ne peut mettre un nom connu. Et tout de suite
nous comprenons que le goût de Dieu est le goût du mystère.

Mais Dieu peut être goûté à travers ses créatures qui sont
« bonnes » : « Dieu vit que cela était très bon » (Genèse 1, 31).
Augustin attribue l’existence de la création à la bonté de Dieu :
« Car c’est de la plénitude de ta bonté que ta créature a reçu l’être »
(Confessions XIII, 2, 2).
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8. AUGUSTIN, Discours sur les Psaumes, I, Du psaume 1 au psaume 80,
(Sagesses chrétiennes), Paris, 2007, p. 418.
9. Ibid.
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Dans son Commentaire sur la Genèse au sens littéral, Augustin,
donnant à la création un sens trinitaire, attribue à l’Esprit saint la
« Bonté ».

Car lorsque l’Écriture dit « Dans le principe, Dieu fit le ciel et la
terre », nous comprenons que, sous le nom de Dieu est désigné le
Père et que sous le nom de principe est désigné le Fils... Et lorsque
l’Écriture dit : « Et l’Esprit de Dieu était porté sur les eaux », nous
reconnaissons qu’elle achève de nous présenter La Trinité. Pareille-
ment elle fait de nouveau allusion à cette même Trinité, lorsque la
créature est tournée vers Dieu et parachevée, en sorte que deviennent
distinctes les différentes espèces d’êtres : d’une part, le Verbe de
Dieu et Celui qui l’engendre sont désignés par les paroles : « Et Dieu
dit », d’autre part la sainte Bonté, en vertu de laquelle Dieu se
complaît dans tous les êtres qu’il lui a plu de parfaire, chacun selon
le mode propre à sa nature, est désigné par les paroles : « Et Dieu vit
que cela était bon » (Genèse 1, 31) (De Genesim I, 6, 12)10.

La Bonté de Dieu qui crée les créatures et sa complaisance ou sa
jouissance en elles sont rapportées à l’Esprit. En effet, « Dieu s’est
complu dans la chose faite avec la même bénignité qu’il s’est plu
à la faire. Il y a en effet deux aspects de l’amour de Dieu pour la
créature : il l’aime pour qu’elle soit et il l’aime pour qu’elle
demeure ». (I, 7,13). Bénignité de Dieu qui à la fois crée par amour
et se réjouit de sa création par amour. Or cette « réjouissance » est,
en Dieu, l’œuvre de l’Esprit.

« Goûter » la « bonté » de la création, c’est goûter en elle la Puis-
sance, la Sagesse et la Bonté créatrice, mais c’est aussi participer à
la jouissance du Créateur dans ses créatures, jouir de Dieu comme
Dieu se réjouit dans ses œuvres.

2. L’intériorité du goût et la présence intérieure
de l’Esprit

Dans son Commentaire du Psaume 3311, Thomas d’Aquin donne
une justification théologique du « goût ». Tandis que la vue, l’odorat
et l’ouïe atteignent des objets éloignés, le toucher est affecté par un
objet extérieur mais présent, alors que le goût saisit ce qui est pré-
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10. AUGUSTIN, La Genèse au sens littéral I, 6, 12 ; BA 48, Paris, 1972, p. 99.
11. Thomas D’AQUIN, Commentaire des Psaumes, Éd. du Cerf, Paris, 1996,
p. 403.
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sent à l’intérieur même de celui qui sent. Or Dieu est présent à l’in-
time de nous-mêmes, c’est pourquoi l’expérience de la bonté divine
est appelée un « goût » (gustatio). Les effets de cette « dégustation »
de la saveur divine sont, selon le verset du psaume 33,9, la certitude
intellectuelle à laquelle correspond le verbe « videte » et la sécurité
affective (securitas affectus) de celui qui a goûté Dieu : « gustate »,
qui apporte une satisfaction de tout l’être. Et il conclut en citant le
Livre de la Sagesse : « Qu’il est bon et doux, Seigneur, ton Esprit en
nous » (Sagesse 21, 1) et le psaume 30 : « Quelle est grande, Seigneur,
l’abondance de ta douceur » (Psaume 30, 20).

3. Le goût des attributs divins : « Au suc 
des grenades tous deux nous goûterons »

Goûter Dieu, c’est goûter sa Sagesse et sa Bonté dans l’acte
créateur, mais aussi goûter sa « tendresse » et sa « miséricorde » et,
en fin de compte, tous les attributs divins. Jean de la Croix, dans son
Cantique spirituel (CS), commente le vers : « Au suc des grenades
tous deux nous goûterons ». Cette image empruntée au Cantique des
cantiques (8, 2) est de l’ordre du « goût ». Il précise que l’âme aura
alors dépassé le « mariage spirituel » et sera rentrée dans la gloire.
Il s’agit donc de la contemplation eschatologique du ciel, la béati-
tude étant représentée par le breuvage du « suc de grenades ».

Les « grenades », représentent ici les mystères du Christ et les
jugements de la sagesse de Dieu : elles figurent aussi les perfections
et les attributs que la connaissance de ces mystères et de ces juge-
ments révèle à l’âme... Remarquons la forme circulaire et sphérique
de la grenade. Chaque grenade peut nous représenter l’une des per-
fections ou l’un des attributs de Dieu. Or ces perfections et ces attri-
buts ne sont autres que Dieu même, souvent représenté par la figure
circulaire ou sphérique, qui n’a ni commencement ni fin (Cantique
spirituel B 37, 7)12.

La comparaison de Dieu avec un cercle ou une sphère est fré-
quente dans les Noms divins de Pseudo-Denys (DN 712 D-713 A)13.
L’image sphérique de la grenade indique le caractère infini de
chaque attribut divin contenu dans l’unité et la simplicité de l’essence
divine.
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12. Jean DE LA CROIX, Œuvres complètes, Éd. du Cerf, Paris, 1982, p. 1416.
13. Voir Pseudo-Denys l’Aréopagite, Noms divins, chapitre 4, 3, 712 D-713 A.
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Jean de la Croix donne deux autres images des « attributs
divins », les « lampes de feu », dans la seconde strophe de la Vive
Flamme, et la diversité des animaux qui se trouvaient dans l’arche
de Noé, dans la strophe 14 :

De même l’âme, qui dans ce vol spirituel s’est élevée jusqu’à
l’arche divine du sein de Dieu, y contemple les nombreuses
demeures qui se trouvent dans la maison du Père, et dont sa Majesté
parle en saint Jean (Jean 14, 2). Elle discerne en outre tous les ali-
ments préparés pour elle, je veux dire les attributs de Dieu qu’il est
donné à l’âme de goûter. Ce sont eux que figurent les allégories dont
ces strophes sont pleines (Cantique spirituel B 14 et 15, 3)14.

C’est par le sens spirituel du « goût » que l’âme « savoure » la
Sagesse (sapientia) et les attributs divins15. Suit toute une descrip-
tion de ce que l’âme « sent » sur Dieu et en Dieu, par les sens spiri-
tuels (Cantique spirituel B 14 et 15, 3)16.

Le « suc de grenades » dont parle ici l’Épouse, en disant que
l’Époux et elle le goûteront, représente les jouissances et les délices
de l’amour de Dieu, qui découlent pour l’âme de la révélation et de
la connaissance de ces mystères.

Le « suc de grenades » représente les jouissances de l’amour dont
l’âme s’enivre dans la « connaissance des mystères » :

Aussitôt que l’âme s’est ainsi abreuvée de l’Esprit Saint, elle pré-
sente le breuvage à son Dieu, le Verbe son Époux, avec la plus
grande tendresse d’amour. Ce breuvage divin, l’Épouse l’avait pro-
mis à son Bien-Aimé dans les Cantiques, s’il daignait l’introduire
dans les hautes connaissances qu’elle désirait. « Là tu m’instruiras,
disait-elle, et je te donnerai un breuvage de vin confit, mêlé au suc
de mes grenades » (Cantique 8, 2). Elle appelle « siennes » ces
divines connaissances, bien qu’elles soient de Dieu, bien qu’en
réalité, elles appartiennent à Dieu, parce que Dieu lui en a fait pré-
sent (Cantique spirituel B 37, 8)17.
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14. Jean DE LA CROIX, Œuvres complètes, Éd. du Cerf, Paris, 1982, p. 1285.
15. Sur les sens spirituels, voir : J. PÉPIN, « Augustin et Origène sur les sensus
interiores », in M. L. BIANCHI (éd.), Lessico intellettuale Europeo, Florence,
1996, p. 11-23 ; C. Harrisson, « Sens spirituels », Saint Augustin, La Méditer-
ranée et l’Europe, p. 1317-1319.
16. Jean DE LA CROIX, Œuvres complètes, p. 1285.
17. Ibid., p. 1417.
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« Tu m’instruiras » : la connaissance des mystères du Christ se
fait par une effusion de l’Esprit, ou plutôt, la révélation du mystère
du Christ se communique par le breuvage de l’Esprit. « L’âme s’est
ainsi abreuvée de l’Esprit Saint, elle présente le breuvage à son
Dieu, le Verbe son Époux » : elle reçoit de Dieu l’Esprit et elle donne,
au Verbe, ce somptueux cadeau de noces, l’Esprit, qui réalise leurs
épousailles. « Je te donnerai » : l’âme donne à Dieu ce qu’elle reçoit
de Dieu et pourtant, ce qu’elle a reçu, ces « divines connaissances »,
elle les appelle « siennes ». Ce qui lui est donné la constitue.

En déplaçant le commentaire du début du vers : « Au suc de
grenades », suc formé de la multiplicité des grains de la grenade ou
des attributs divins dans l’unité de l’essence divine ou de la grenade,
à la fin du vers : « nous goûterons », Jean de la Croix, nous introduit
dans le mystère de ce « merveilleux échange » entre Dieu et l’âme,
l’Époux et l’Épouse, « échange de breuvage » (Cantique spirituel
B 37, 8), « échange de jouissance » (Cantique spirituel B 37, 8) et
enfin « échange de souffle ou de respiration » (Cantique spirituel
B 39, 3-4), le breuvage, la jouissance et le souffle représentant
l’Esprit. Nous nous élevons ici du goût des attributs divins au goût
du breuvage divin, qu’est l’Esprit et à l’échange du don de l’Esprit
entre l’Époux et l’Épouse au sein de La Trinité.

4. La douceur de l’Esprit

Je voudrais prendre une autre exégèse du Psaume 33,9 : celle de
Silouane, moine du Mont Athos (1866-1938), dont nous connais-
sons les écrits fragmentaires, de simples notes, par son disciple
l’Archimandrite Sophrony. Dans une prière, Silouane dit à Dieu :

Tu m’as donné de Te connaître ; Tu m’as donné de goûter ta
grâce. Goûtez et voyez comme le Seigneur est bon (Psaume 33,9). Tu
m’as donné de goûter ta bonté et ta miséricorde, et, insatiablement,
jour et nuit, mon âme est attirée vers Toi. L’âme ne peut oublier son
Créateur, car l’Esprit divin lui donne les forces d’aimer Celui qu’elle
aime ; elle ne peut s’en rassasier, mais désire sans trêve son Père
céleste18.

33

----------------------------------------------- « Goûtez et voyez comme est bon le Seigneur »

18. Archimandrite SOPHRONY, Silouane. Moine du Mont Athos. Vie – Doctrine
– Écrits, Éditions Présence, Paris, 1973, p. 339.
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Silouane nomme ce qu’il goûte : « ta grâce », « ta bonté et ta
miséricorde ». Ce que Silouane appelle la « grâce », ce n’est pas
seulement « la grâce de l’Esprit Saint » présente en toute âme en
« état de grâce », mais c’est le sentiment de cette grâce, ce que le
Pseudo-Macaire appelle, dans ses Homélies spirituelles, la « pléro-
phorie », un sentiment de plénitude spirituelle.

Silouane nous fait la confidence suivante :

Je n’ai apporté au monastère que mes péchés, et, je ne sais pour-
quoi, alors que j’étais encore un jeune novice, le Seigneur m’a fait
don de la grâce du Saint-Esprit avec une telle profusion que mon
âme et mon corps en furent remplis. Cette grâce était pareille à celle
des martyrs : mon corps avait soif de souffrir pour le Christ. Je
n’avais pas demandé au Seigneur de me donner le Saint-Esprit ; je ne
savais pas que le Saint-Esprit existe ; je ne savais pas comment
il vient et ce qu’il opère dans l’âme. Mais maintenant j’écris avec
joie à ce sujet. Ô Esprit Saint, Tu es doux à mon âme. On ne peut Te
décrire, mais l’âme connaît Ta venue et Tu donnes la paix à l’esprit
et la douceur au cœur19.

Et, pour expliquer quelle est cette paix et cette douceur, Silouane
cite Matthieu 11, 25 :

Le Seigneur a dit : « Apprenez de moi la douceur et l’humilité, et
vous obtiendrez le repos pour vos âmes » (Matthieu 11, 25). Le
Seigneur dit cela de l’Esprit Saint : ce n’est que dans l’Esprit Saint
que l’âme trouve le repos parfait 20.

Se mettre à l’école du Seigneur, c’est recevoir de lui le repos de
l’Esprit ou le repos qu’est l’Esprit. Connaître l’humilité et la dou-
ceur du Christ, c’est recevoir en son cœur « l’humble Esprit
Saint »21 ou connaître la « douceur de l’Esprit Saint »22. Silouane ne
cesse de répéter ces mots tout au long de ses écrits :

L’âme qui a goûté la douceur du Saint Esprit ne peut l’oublier ;
elle est assoiffée jour et nuit, et elle s’élance insatiablement vers
Dieu. Qui décrira l’ardeur de son amour pour le Dieu en qui elle a
reconnu son Père céleste ?23
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19. Archimandrite SOPHRONY, Silouane, p. 297.
20. Ibid.
21. Ibid., p. 301.
22. Ibid., p. 259, 300, 301, 304, 318, 339, 385, etc.
23. Ibid., p. 301.
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Là encore, ce que l’âme « goûte » c’est la « douceur de l’Esprit
Saint » lui-même ; c’est le sens du verset 9 du Psaume 33.

Pourtant l’âme peut perdre la grâce par son péché, dont elle goûte
l’amertume, et alors seul l’Esprit peut la consoler d’avoir perdu
le Paradis :

L’âme qui a perdu la grâce languit après son Maître et pleure
comme Adam lorsqu’il fut chassé du Paradis. Et personne, alors, ne
peut la consoler, sauf Dieu. Les larmes d’Adam étaient abondantes
et coulaient à flots, inondant son visage, sa poitrine et la terre. Ses
soupirs étaient profonds et puissants comme le soufflet d’une forge.
Il clamait : « Seigneur, prends-moi de nouveau dans le Paradis »24.

Silouane a écrit un très beau poème sur « Les Lamentations
d’Adam » qui pleure d’avoir perdu le Paradis par son péché et toute
âme, qui a perdu la grâce, pleure comme Adam. Mais lorsque l’âme
a reçu la grâce de l’Esprit, elle est consolée, toutefois elle pleure
alors pour ceux qui demeurent loin de Dieu. C’est pourquoi la
consolation de l’Esprit est inséparable des larmes de la charité.

Conclusion

Pour Augustin, Jean de la Croix ou Silouane, ce que l’âme goûte,
ce sont les attributs divins « sa bonté et sa miséricorde », mais lors-
qu’il s’agit du Christ, de l’humilité et de la douceur de son cœur,
Celui par qui l’âme goûte la douceur et l’humilité, c’est l’Esprit
Saint, bien plus ce que l’âme goûte c’est la « douceur » ou « l’humi-
lité » (les deux mots sont inséparables, car il n’y a pas d’humilité
sans douceur et la douceur est le goût de l’humilité) de l’Esprit Saint
lui-même. Il y a un « goût » de l’Esprit Saint, comme il y a un « goût
du Fils » qui est « goût de vie éternelle », (Vive Flamme B 2,1)25. Le
goût de Dieu se goûte dans sa création et ses attributs divins, le goût
de l’Esprit Saint est le goût du Christ goûté dans l’Esprit.

Ce que ces auteurs nous apprennent, c’est que nous ne pouvons
« goûter » et « voir » Dieu que dans l’Esprit Saint qui nous donne de
savourer la bonté de la nature divine. Et lui-même a une douceur et

35

----------------------------------------------- « Goûtez et voyez comme est bon le Seigneur »

24. Archimandrite SOPHRONY, Silouane, p. 302.
25. Jean DE LA CROIX, Œuvres complètes, p. 1472.
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une suavité dont l’âme « jouit » (c’est la fruitio augustinienne) lors-
qu’il la comble de ses grâces.

« Goûtez et voyez comme est bon le Seigneur. Heureux qui
s’abrite en lui. »

Le verset 9 du psaume 33 s’achève par un macarisme : heureux
l’homme qui trouve en lui un abri. Le bonheur c’est se cacher dans
le Dieu caché, se réfugier dans les entrailles de sa miséricorde, être
enveloppé par sa bonté et se reposer dans les délices de la douceur
de l’Esprit, que la liturgie de la Pentecôte nomme le « doux hôte de
l’âme » (dulcis hospes animæ).

Ysabel de Andia, agrégée de philosophie, fut directeur de recherche au CNRS
en philosophie antique. Parmi les dernières parutions : Denys l’Aréopagite et
sa postérité en Orient et en Occident, Études augustiniennes, Paris 1997.

THÈME ------------------------------------------------------------------------------------------------------- Ysabel De Andia
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DANS le langage quotidien, le mot « bon » désigne le plus sou-
vent une qualité. Nous qualifions de bonne toute chose ou
action pouvant produire sur une autre un effet bienfaisant.

Tout ce qui possède une efficacité créatrice ou providente semble
pouvoir recevoir à juste titre le qualificatif de « bon ». Est donc bon
ce qui est susceptible soit de faire venir à l’existence ce qui n’est pas
encore, soit de préserver dans l’existence ce qui est déjà. Est mauvais,
en revanche, ce qui contribue à la déchéance de ce qui existe déjà.

Cependant, cette vision binaire du réel ne résiste pas à une ins-
pection un peu plus approfondie. En effet, comment ne pas voir que
ce qui préserve la vie d’un étant est à la fois cause de mort pour un
autre ? Est-ce à dire que le mouvement qui engendre de l’être pro-
duit en même temps du non-être ?

Si tel est le cas, la bonté ne serait alors qu’une question de point
de vue, et donc entièrement relative à la position de celui qui pré-
dique cette qualité. Cette réponse habituelle n’est pas sans difficulté,
d’autant plus que généralement notre conception de la bonté n’est
pas sans conséquence sur notre comportement, une chose pouvant
aussi être qualifiée de bonne en tant qu’elle nous attire vers elle,
c’est-à-dire en tant qu’objet de désir. Si la bonté n’est que relative,
qu’est-ce qui nous empêcherait de tendre vers quelque chose dont
nous avons la certitude qu’elle représente pour nous un bien-être ?

L’on entrevoit ici le danger du relativisme et donc l’intérêt de
rechercher le caractère absolu, non-relatif de la bonté. Seulement pour
cela, il est fondamental d’affronter la problématique de l’engendrement
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du mal. Si la bonté est absolue, comment concevoir qu’elle puisse
engendrer la déchéance ?

Tout l’effort de la pensée chrétienne concernant le bon et la bonté
tourne autour de cette problématique centrale : penser la bonté
comme source de l’être et par conséquent intimement liée à la divi-
nité créatrice, sans en faire cependant une cause du mal.

La bonté divine est la raison de la création
(Saint Augustin)

Les conceptions augustinienne et dionysienne de la bonté se
rejoignent en ceci que chez ces deux penseurs chrétiens, la création
est intimement associée à la bonté créatrice1. Pour saint Augustin
comme pour Denys elle est un principe déterminatif de l’agir divin
créateur qui par excès produit l’être à partir du néant.

Au livre XI, chapitre XXII de la Cité de Dieu, Augustin affirme
qu’une méditation sur la bonté de Dieu (bonitatem Dei), menée avec
attention, suffirait à mettre fin à toutes les difficultés que l’on peut
soulever au sujet de l’origine des choses, et il y définit la bonté de
Dieu comme la cause (causa) de la création2. Que signifie cause
dans ce contexte et quelles sont les difficultés soulevées par la
conception judéo-chrétienne de la création ?

a) Le terme cause désigne ici la raison en tant que principe déter-
minatif et causal. C’est-à-dire, que la bonté est la condition a priori
de la production de toute chose : aucune de ses œuvres n’existerait
si Dieu ne l’eût connue bonne. Cette connaissance seule le décide à
créer3.

La connaissance de la bonté de l’œuvre précède donc l’œuvre
elle-même et devient critère décisif de sa faisabilité. La bonté divine
est donc condition sine qua non de la création. Elle joue le rôle de
cause finale, qui détermine l’acte divin de création. Seulement, il ne
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1. Cette dépendance entre le bien et la création provient de leur double héritage
biblique et philosophique. En effet, la Bible insiste sur la bonté divine et la
bonté de la créature à maintes reprises, et tout particulièrement dans le récit de
la création. D’autre part, Platon dans la République (509 b), mais aussi dans le
Timée associe l’activité productrice du démiurge à l’idée de Bien.
2. SAINT THOMAS D’AQUIN reprendra cette même idée dans son De potentia Dei
I, 5 ad 14.
3. SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XI, XXI.
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s’agit pas d’une détermination extrinsèque à la divinité, car c’est
parce que Dieu est bon qu’il détermine son vouloir par ce qu’il pré-
voit comme bon avant même son existence.

Cette décision de faire de la bonté divine un principe d’existence
de toute chose doit cependant faire face à une difficulté exégétique.
Dans le récit biblique de la Genèse, Dieu voit que les choses sont
bonnes postérieurement à leur création. Est-ce à dire que Dieu
découvre la bonté de son œuvre après l’acte créateur ? Dans ce cas
elle n’aurait pas présidé le fiat divin. Il n’en est rien selon Augustin :
les répétitions systématiques de la formule « Et Dieu vit que cela
était bon » du premier chapitre de la Genèse, ont comme unique fina-
lité d’enseigner la bonté de Dieu aux créatures que nous sommes.

Cela présente le plus grand intérêt, car par cette interprétation,
qui semble aller à l’encontre du texte biblique, Augustin dévoile sa
clé d’interprétation du monde : parce que la bonté divine est prin-
cipe de production du tout, elle en est à la fois principe d’intellec-
tion de l’œuvre.

Le verset biblique « Dieu dit : que la lumière soit, et la lumière
fut. Et Dieu vit que la lumière était bonne »4 nous apprend « par
qui », « comment » et notamment « pourquoi » le monde a été créé.
Le monde provient d’une divinité ; il a comme cause instrumentale
l’intellect divin lui-même (verbum dei), mais aussi et surtout il nous
informe de la raison qui mobilise l’action divine, à savoir la bonté.

La bonté divine est donc perçue par Augustin à travers un double
prisme : elle est cause de la production d’une part (ratio creationis) ;
mais elle est en même temps principe de connaissance (ratio cognos-
cendi), en ce sens qu’elle seule permet de rendre intelligible la
création.

b) Cette position d’Augustin ne manque pas d’audace. Une fois
admise, elle nous contraint d’emblée à voir le monde comme bon.
En effet, si la bonté divine est la cause finale de la création, son
résultat ne peut être que bon, hormis si l’on admet une faute dans
l’exécution même des desseins divins, ce qui serait incompatible
avec la puissance et la perfection divines. C’est la raison pour
laquelle Augustin affirme dans le De vera religione que dans la
mesure où quelque chose existe, elle est par cela même bonne
(in quantum est quicquid est, bonum est) 5.
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4. Ibidem.
5. SAINT AUGUSTIN, De Vera Religione, XI, 21.
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Cela présuppose donc que l’être et la bonté se rejoignent à un
double niveau. D’une part, chaque chose, du seul fait de son exis-
tence, manifeste la bonté de la création : son existence est en soi-
même un bien. Ensuite, chacune des créatures occupe une place
déterminée dans l’échelle de la création, et joue donc, chacune à son
niveau, un rôle dans l’achèvement du tout et coopère à l’harmonie
de l’ensemble. En ce sens même la mort chez un étant voué à la
mort n’est pas un mal. Elle est la condition même de son existence,
étant donné que Dieu seul est éternel.

Ceci permet à saint Augustin de déjouer une interprétation néga-
tive de l’être du monde qui consisterait à associer la contingence de
la créature à une déficience de l’être même du créateur, ce qui est
le propre de la vision manichéenne du monde.

Voici ce qu’il affirme dans les Confessions :
« Et j’ai regardé tout le reste des choses au-dessous de toi, et j’ai

vu qu’on ne peut dire, ni absolument qu’elles sont, ni absolument
qu’elles ne sont pas : elles sont, à vrai dire, puisqu’elles sont par toi ;
cependant, elles ne sont pas, puisqu’elles ne sont pas ce que tu es. 6 »

Les créatures ne sont pas Dieu. Elles sont autres que Dieu. Elles
ont donc besoin d’un principe d’éloignement et d’altérité : la
matière est ce principe. Par conséquent, la possibilité de l’être créé
exige une certaine dissemblance par rapport au Créateur, dissemblance
qui n’est pas un mal en soi. Dieu crée à partir du néant (ex nihilo) et
non pas à partir de lui-même.

La création comme excès de bonté (Denys)

Si la création implique l’altérité (le monde existe de par l’agir
divin, mais il n’est pas le principe lui-même), il n’est alors pas
insensé de le penser comme débordement et excès de la divinité
créatrice. C’est de cet aspect de la bonté divine qu’essaye de rendre
compte la pensée de Denys. La bonté est pour Denys un nom divin.
L’activité onomastique des Noms divins est intimement liée à la
puissance créatrice du Principe7. En effet, le propre du nom divin
est de dévoiler les puissances qui procèdent de la divinité.
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6. SAINT AUGUSTIN, Confessions, VII, XI, 17.
7. Pour le rapport entre les noms divins et leurs puissances, voir le tableau
dressé par Y. de Andia in Henosis, L’union à Dieu chez Denys l’Aréopagite,
Brill, Leiden, 1996, chapitre V (La puissance), p. 109-111.
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Les choses existent dans la mesure où elles procèdent de la bonté
divine et se tournent vers la source de leur être. Dans cette perspec-
tive, la bonté est à la fois responsable de l’élan créateur et coïncide
avec le Beau en ceci qu’elle le rend désirable.

« Si nous nommons, par exemple, le Secret suressentiel ou Dieu
ou Vie, ou encore Essence, Lumière ou Raison, notre intelligence en
ce cas ne saisit que ces puissances qui descendent de Lui vers nous,
pour nous déifier, nous essentialiser, nous vivifier, nous assagir. 8 »

La conception dionysienne de la divinité (Dieu est au-delà de
l’être et donc de toute connaissance) le conduit à s’éloigner de l’em-
ploi du modèle artisanal pour rendre compte de la création. Cette der-
nière pour Denys est avant tout le débordement spontané de la bonté.
Plus précisément, elle n’est autre chose que la manifestation même
de la bonté. Tout ce qui est (y inclus l’être, la pensée et la vie) est une
manifestation de la divinité. Cette manifestation, en tant que phéno-
mène, procède et retourne vers l’Unité qui est au-delà de l’être. La
bonté devient en ce sens littéralement primordiale. Elle est la source
même de ce double mouvement : procession et retour. Le propre de
la bonté est de donner, de partager et d’attirer vers elle. Denys illustre
cet agir bienfaisant de la bonté divine par l’exemple du soleil9.

En associant le monde à une manifestation de la bonté elle-même,
ces deux penseurs dévoilent le propre d’une vision chrétienne du
monde : une vision profondément optimiste. L’existence, même la
plus infime, même la plus éphémère est un don, un débordement et
un excès de la bonté divine, et le monde en tant que tel est fonda-
mentalement bon. Même la corruption de la créature n’est pas un
mal absolu, mais seulement relatif, car elle contribue à la beauté du
tout. La déchéance ne devient un mal que chez un être qui ne devrait
pas mourir, comme c’est le cas de l’homme. Il convient donc de
s’interroger sur la cause de cette défaillance : est-ce l’agir divin, est-
ce la volonté humaine ?

41

---------------------------------------------------------- La bonté chez Augustin, Denys et Thomas

8. Noms divins, I, 645 A ; traduction M. de Gandillac.
9. Noms divins, IV, 1 ; Ysabel. de Andia in Henosis, L’union à Dieu chez Denys
l’Aréopagite, Brill, Leiden, 1996, p. 125-126. « Et comme notre soleil, sans
raisonnement ni choix, mais par le fait même d’être, éclaire toutes les choses
qui peuvent participer, selon leur mesure propre, à sa lumière, de même aussi
le Bien qui est au-dessus du soleil, comme est au-dessus d’une image obscure
l’archétype transcendant, par son existence même, envoie à tous les étants, d’une
manière proportionnée, les rayons de son entière Bonté. »
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La bonté humaine et la volonté 10

Selon saint Augustin, le désir d’être meilleur est inscrit dans la
nature même de l’homme, et se fonde sur l’universalité du désir
d’être heureux. Le bonheur est universel et ultime. Et c’est ce
bonheur qui est le fondement même de notre agir. L’on peut d’emblée
affirmer que la bonté humaine tend vers la réalisation du bonheur.
Cela n’est pas faux, mais demeure incomplet, car le mouvement qui
tend vers le bonheur dans le cas de l’être humain n’est pas prédé-
terminé par la nature.

Certes, pour Augustin, l’homme comme toute créature a un poids
(pondus), c’est-à-dire un élan qui le conduit à la réalisation de son
essence. Le poids définit l’être ou du moins définit la direction que
doit prendre son existence. Seulement, d’après Augustin, le poids de
l’âme est sa volonté ou son amour : « pondus meum, amor meus »11.

« Quand j’entends parler d’une âme bonne, il y a là deux expres-
sions, et à ces expressions se rattachent pour moi deux idées : elle est
âme, elle est bonne. Pour être âme, l’âme elle-même n’a rien fait ;
car il n’y avait rien en elle qui pût faire qu’elle existât. Mais pour
être âme bonne, je vois que sa volonté a dû agir. 12 »

Que la bonté humaine soit intimement liée à la volonté n’est pas
sans conséquence pour la définition augustinienne de l’homme.

a) En effet, si l’amour est le moteur le plus intime de la nature
humaine, cela veut dire que l’homme tend à devenir ce qu’il aime.
L’homme n’a pas de lieu propre préétabli par la nature ou par Dieu.
Ce que nous aimons n’est nullement accidentel. Le problème fon-
damental n’est donc pas de savoir s’il faut aimer : l’amour est notre
essence même. Augustin s’oppose à cette tendance de la morale
antique à vouloir éliminer à tout prix les passions : « Que vous dit-on ?
De ne rien aimer ? Jamais de la vie ! Immobiles, morts, abominables,
misérables, voilà ce que vous seriez si vous n’aimiez rien.13 »

Donc si ce que nous sommes dépend de notre amour, la bonté
humaine dépend de la direction que nous donnons à notre vouloir.
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10. Étant donné l’étendue et la richesse des réflexions augustiniennes concer-
nant la bonté humaine, nous allons restreindre notre analyse de ce thème à
saint Augustin.
11. Confessions, 13,9,10.
12. De Trinitate, VIII, III, 4.
13. Sermon 96, I1.
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b) En effet, la volonté est loin d’être une faculté seconde ou
secondaire. Elle est à la base des mouvements sensibles14, elle pré-
side, consciemment ou non, l’imagination. Enfin, la puissance de la
volonté détermine les différents degrés de la connaissance allant de
l’opinion jusqu’à la science en passant par la simple curiosité15. Son
influence détermine donc l’entendement lui-même.

En exerçant une puissance sur l’ensemble des autres facultés, la
volonté détermine la finalité et donc la bonté des mouvements de
l’âme. De la valeur de l’amour, de la valeur de la volonté dépend la
bonté de tout ce que nous sommes et de ce que nous faisons 16.
Aucun acte n’est bon en lui-même, aucun trait de caractère n’est
mauvais en lui-même, voire aucune passion n’a de valeur en elle-
même. C’est une faute que de penser qu’il y a des passions bonnes
et des passions mauvaises indépendamment de la volonté, c’est-à-
dire de l’amour ou de l’intention qui l’anime17. Toute chose peut
être objet d’une bonne ou mauvaise volonté.

c) Et enfin, si l’amour peut être la cause du vice, il est aussi la
cause de la vertu. Si l’homme n’est autre chose que ce qu’il désire,
une question essentielle se pose : comment ordonner sa volonté vers
la bonté, comment rendre son vouloir bon ?

Augustin pose alors un principe pour atteindre ce bonheur : il dis-
tingue l’usage (usus) et la jouissance (uti, frui). Dans un ouvrage
intitulé Questions Diverses 18 nous lisons : « Toute perversion
humaine, qu’on peut appeler vice, consiste à vouloir se servir (uti)
de ce dont on devrait jouir (fruendis) ; et à vouloir jouir (frui) des
choses dont on devrait se servir (utendis). La vertu consiste à jouir
de ce dont on doit jouir et user de ce dont on doit user (fruendis frui
et utendis uti). » Les termes latins qu’emploie Augustin pour nom-
mer le vice et la vertu sont respectivement perversio (détournement)
et ordinatio (ordre des choses). Or la fin ultime, de laquelle dépend
notre bonheur, ne peut être quelque chose d’éphémère. Elle coïncide
donc avec l’Éternel.

La bonté humaine tient donc à une volonté ordonnée vers Dieu.
Nous pouvons vouloir beaucoup, mais certaines choses que nous
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14. Voir De Musica, VI, 8, De Musica, VI, 11, 32.
15. Voir De Trinitate, IX, 12, 18.
16. Voir De Trinitate, XI, 6, 10 ; voir aussi La Cité de Dieu, XIV, 7, 2.
17. Voir La Cité de Dieu, XIV, 8-9.
18. Voir Questions Diverses. Plus précisément dans les questions 30-33.
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désirons, nous ne devons pas les aimer comme des fins en elles-
mêmes. Tout ce vers quoi tend la volonté et qui ne constitue pas la
finalité même du bonheur, doit être objet d’usage seulement.

L’« usus » et par opposition l’abusus (mauvais usage) sont le
propre de l’homme. La faute morale coïncide avec le péché : car elle
implique le détournement de l’ordre des choses, établi par Dieu lui-
même. « Déchoir de ce qui est l’être souverain vers ce qui a un être
inférieur, c’est commencer à avoir une volonté mauvaise.19 » Cette
volonté mauvaise est une déchéance, une négation, une auto-privation
de l’être souverain et de la bonté souveraine qu’est Dieu lui-même.

Dieu seul est bon (Augustin)

En effet, dans le De Trinitate20 saint Augustin affirme que Dieu
seul est la souveraine bonté et l’âme ne devient bonne qu’en se tour-
nant vers la bonté même. Lorsque nous nous attachons aux choses,
lorsque nous sommes attirés par le bien et l’agrément qu’elles nous
procurent, lorsque nous admirons et jugeons de leur bonté et beauté,
c’est Dieu lui-même présent en toute chose et dans notre âme que
nous admirons.

« Certainement tu n’aimes que ce qui est bon : car c’est bon, cette
terre qui s’élève en montagnes, ou s’abaisse en collines et en
plaines ; ce domaine agréable et fertile ; [...] ; c’est bon, cet homme
probe et juste. [...] Oui, ceci est bon et cela encore ; mais ôte ceci et
cela et vois-le bien en lui-même, si tu peux, et alors tu verras Dieu,
bon, non par emprunt, mais bien de tout bien.21 »

En s’appuyant sur deux versets évangéliques [« Pourquoi m’ap-
pelez-vous bon ? Dieu seul est bon » (Matthieu 19, 17) et « Nul n’est
bon que Dieu seul » (Luc 18, 19)], Augustin fait de la bonté l’un des
attributs propres de la divinité trinitaire à côté de l’être (esse). La
bonté des choses (le bon naturel) ainsi que la bonté humaine (bonté
morale) ne sont en réalité que des bontés par emprunt. Le propre de
l’emprunt tient à ce qu’il n’octroie pas à l’emprunteur le droit à la
possession.
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19. Voir La Cité de Dieu, Livre XII.
20. Voir De Trinitate, VIII, 3, 4-5.
21. Ibidem.
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« L’âme n’est pas bonne, l’ange n’est pas bon, le ciel n’est pas
bon ; mais le bien seul est bon.22 »

Ainsi lorsque nous disons de telle ou telle chose qu’elle est bonne,
il faudrait immédiatement apporter une correction : ces choses dites
bonnes pourraient ne pas l’être, elles ne le sont pas que par la bonté
même. C’est donc par attachement et par participation à la bonté
divine que les choses sont bonnes et que nous devenons bons.

Le but de saint Augustin est clair : par cette « réduction » de la
bonté de la créature à la bonté divine, il nous conduit, malgré nos
limites et aveuglements, à entrevoir la divinité même :

« Si vous pouvez, en dehors de ces choses qui ne sont bonnes que
par participation au bien, entrevoir le bien même dont la participa-
tion les rend bonnes [...] en faisant abstraction de ces objets, et entre-
voir le bien en lui-même, vous aurez entrevu Dieu.23 »

La considération de la bonté est donc précieuse en tant que
chemin de conversion vers Dieu. Cependant, elle n’aboutit pas à
voir ce qui serait impossible pour l’homme, mais à entrevoir la divi-
nité. Ces précautions prises ici par Augustin sont bien justifiées. En
effet, même s’il est inconcevable d’affirmer que Dieu n’est pas bon,
de le priver en quelque sorte de la bonté, il ne faut pas oublier que
l’intellect humain se trouve dans l’impossibilité d’enfermer le divin
dans une définition, fût-ce celle de la bonté.

La bonté divine comme le premier des dons (Denys)

Très attentif à cette impossibilité, Denys, après avoir placé la
bonté au centre de la création, n’hésite pas à la nier de Dieu. La bonté
ne convient pas proprement au divin. Pour échapper au danger
d’une emprise de la pensée humaine sur la divinité transcendante,
Denys préfère des formules superlatives : Dieu est au-delà de la
bonté, de l’être et de la pensée. Dieu étant indicible et inconnais-
sable, nous ne l’atteignons pas par notre puissance discursive et
intellectuelle.

« Si notre intelligence possède une puissance intellective qui lui
permet d’apercevoir les intelligibles, l’union par quoi elle atteint aux
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22. Voir De Trinitate, VIII, 3, 4.
23. Voir De Trinitate, VIII, 3, 5.
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réalités qui sont situées au-delà d’elle-même dépasse la nature de
l’intelligence.24 »

L’intellect ne peut saisir que ce qui est intelligible, de même que
la raison ne peut énoncer que ce qui est rationnel. Or la bonté en tant
qu’idée possède une parenté avec l’intellect. Dans une perspective
dionysienne, elle nous conduit certes vers la divinité, mais Dieu
transcende la bonté elle-même. La bonté n’est pas un emprunt,
l’acte de création étant fondé sur une gratuité extrême. En disant
que Dieu est au-delà du Bien, Denys ne dévalorise ni la bonté, ni
Dieu. En nous invitant à la penser comme le premier et le meilleur
des dons, il accentue plutôt la gratuité de la donation et élève d’au-
tant plus le donateur.

Une tension apparente se fait ainsi sentir sur ce point entre la
pensée augustinienne et la mystique dionysienne : la première,
réservant la bonté à la seule divinité en vue d’instaurer une dépen-
dance radicale entre le Créateur et le créé, semble vider le créé
d’une bonté qui lui serait propre puisque seul Dieu est et est bon ; la
seconde met l’accent sur la transcendance radicale du divin et nie du
« Tout autre » tout attribut quel qu’il soit, y compris le plus éminent,
la bonté. La pensée de saint Thomas concernant la bonté divine et
humaine est un effort de dépassement de cette tension, ce qui
implique de tenir ensemble la transcendance divine et l’autonomie
de la créature.

La bonté est un attribut essentiellement divin
(saint Thomas)

Saint Thomas s’accorde à dire qu’aucun attribut ne s’applique en
un sens identique à Dieu et aux créatures. Et pour corroborer cette
thèse, il invoque l’argument dionysien de l’absolue simplicité divine
qui n’admet aucune composition25. L’être divin n’est pas un genre,
ni une différence spécifique. Il transcende à la fois le genre et l’espèce
et échappe par là-même à toute possibilité de définition. Le conce-
voir comme un étant parmi les autres serait donc une méprise.

THÈME --------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Pedro Calixto

24. Voir Noms divins, VII, 1, 865 D ; traduction M. de Gandillac, ibidem,
p. 141.
25. Voir Somme contre les Gentils, I, 18-21.
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Cependant, l’on ne peut se contenter de la via negativa. Saint
Thomas s’accorde avec Augustin en affirmant que Dieu est l’être
même (Esse ipsum)26 et ce pour deux raisons fondamentales : d’une
part l’être (nom révélé en Exode 3,14) n’est pas un genre, ce qui res-
pecte la transcendance divine, et d’autre part, Dieu est principe.
Nous devons, certes, éloigner de lui toutes les imperfections, mais il
faut en même temps veiller à ce qu’il ne devienne pas pour nous une
idée abstraite et vide.

Ainsi il est certes absolument indispensable de poser une hétéro-
généité structurelle entre une proposition qui signifie la créature
multiple et une proposition théologique désignant l’unité divine
simple et absolue. Mais une fois ces précautions prises, rien n’em-
pêche de parler de la divinité et de faire de la bonté un attribut divin.

En effet, l’acte de nommer la divinité est analogique, il part des
attributs qui chez la créature sont accidentels et donc défaillants,
afin de poser leur origine et perfection chez le Principe. Qu’en est-
il de la bonté ? Chez la créature, l’« être » et la « bonté » sont deux
perfections distinctes. En disant de l’homme qu’il est bon, nous
signifions par ce nom une perfection différente de son essence :
l’homme n’est pas essentiellement bon, il tend à le devenir. Il n’est bon
que lorsqu’il atteint grâce à sa vertu un certain degré de perfection.

Par conséquent, comme dans la sphère du créé, le degré de bonté
est déjà profondément uni à la vertu et à la perfection, il serait alors
incongru de l’exclure de la divinité absolument parfaite27. Ainsi, de
même que dans la modalité accidentelle d’existence la bonté est
intimement associée à la vertu et à la perfection, de même, par ana-
logie, nous pouvons poser dans la modalité divine une bonté sur-
éminente. Dieu étant éminemment parfait, comment alors lui ôter la
plus haute des perfections qu’est la bonté ? Dieu est la bonté même.
Il est essentiellement bon, ce qui veut dire que la bonté et l’être sont
chez lui une seule et même chose.
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26. Voir Somme de théologie, I, 13, 11, ad Resp. et 2°.
27. Somme de théologie, I, 6,1, ad Resp. ; De veritate, q. 21, art. 1. Somme
contre les Gentils, I, 37 et 38.

Communio mars-avril 2008  20-03-2008  19:51  Page 47



La bonté divine et la création continue

Cette bonté divine, saint Thomas l’associe avec Denys, saint
Augustin et toute la tradition chrétienne à la création. Cependant,
avec Albert le Grand28 et la tradition aristotélicienne, saint Thomas
tend à concevoir la bonté divine en tant que cause finale29. Dieu est
la bonté suprême et l’univers n’est autre chose que la manifestation
de son excellence. La création n’est pas le résultat d’un acte posé
par le créateur au commencement (causalité efficiente). Elle est le
résultat de ce dynamisme engendré par la bonté divine qui attire
vers elle les mouvements des créatures en leur donnant de participer
à l’être en réalisant leur essence30. La bonté divine cause en ceci
qu’elle est désirable. Tout étant la désire comme son bien souverain
et c’est ce mouvement de l’étant vers la bonté qui lui donne d’être
vraiment bon. L’absolu de la bonté divine n’enlève pas la bonté
propre à la créature, elle l’engendre en lui donnant une consistance.

L’être et le bien sont donc convertibles à un double niveau :
d’abord, l’être est déjà en soi-même un bien. En se donnant aux
créatures en tant que bonté, Dieu donne aux créatures de le désirer,
et ce désir les maintient dans l’être. Toute existence se réalise dans
la mesure où elle tend vers sa perfection ultime. En tant que cause
finale, le bien est visé par toute action quelle qu’elle soit.

Le caractère accidentel du mal

Si toute action vise le bien en tant que cause finale, comment
expliquer alors l’existence du mal ? Pour saint Thomas le mal ne
peut sans plus être identifié au néant. N’être pas telle ou telle chose
n’est nullement un mal, de même qu’il serait absurde de penser qu’il
est un mal pour une chose que de ne pas avoir les propriétés d’une
autre. Le mal est une privation. Il consiste dans l’absence ou perte
d’un bien qu’une chose devrait naturellement posséder 31. En ce
sens, comme chez saint Augustin, le mal « ontologique » se dévoile
sur fond de bien.
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28. Voir Albert le Grand, Somme de théologie, I, q. 26 c. 2 a.
29. Voir Question Disputée, De veritate, q. 21 et 22.
30. Voir Somme de théologie, I, q. 5 a. 1 Resp ; et a. 4 ad 2.
31. Voir Somme de théologie, I, q. 48, art. 3.
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Seulement, cette privation qu’est le mal n’est jamais visée en tant
que telle. Elle est toujours voulue sous l’espèce du bien. Elle est
accidentelle32. L’exemple l’éclaire : un prédateur tue sa proie non
pas pour tuer, mais pour manger ; ce n’est pas la mort qu’il désire,
mais la vie que lui procure la nourriture. Le bien étant la finalité pre-
mière de toute action, le mal est un contrecoup à l’occasion d’une
action qui visait ce bien.

Il en est de même de toute action humaine. Chez la créature douée
d’intelligence et de volonté, cette détermination de la fin ultime
qu’est le bonheur passe par la représentation de la fin de l’agir et
présuppose donc la rationalité et le libre arbitre33. La vertu de la
sagesse, en informant notre agir et notre jugement, est ce qui nous
rend aptes à atteindre un jour le bien souverain, qui est la plénitude
d’être, et à goûter déjà maintenant d’un bien certain.

Cependant, doués du libre arbitre qui est un bien, nous défaillons en
faisant le mal, en choisissant un bien inférieur. Mais ces défaillances
doivent être imputées à notre volonté d’abord, et ensuite à notre
nature bornée et non pas à la divinité34. Car ce libre arbitre qui est
la source de toutes les fautes humaines est en lui-même d’une
valeur inestimable, la plus fondamentale peut-être à l’achèvement
de l’univers.

Les acquis de cette brève étude sur la bonté divine et humaine
témoignent de l’optimisme de la pensée chrétienne si souvent omis
lorsqu’il est question de réfléchir sur l’essence du christianisme.
Que ce soit chez saint Augustin, saint Thomas, ou bien chez Denys,
l’agir en général, divin d’abord et ensuite humain, est en dernière
instance prédéterminé par la bonté. La création est intimement asso-
ciée à la bonté. L’être et le bien, l’existence et la bonté vont de paire,
car la création elle-même n’est autre chose que le débordement de
la bonté divine. La bonté est donc littéralement radicale. Elle est
inscrite au plus profond des créatures et détermine leur désir d’être
et de durer. Malgré leur finitude, impliquant accidentellement le mal
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32. Somme contre les Gentils, II, 41.
33. Voir Somme de théologie, II-II a. 47 a. 6 Resp : « bonum est secundum
rationem ».
34. Voir Somme de théologie, I, q. 49, art. 1.
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comme privation de la bonté, leur existence est un bien. Peut-être
que dans une telle vision du monde le mal moral ne devrait pas
exister, mais l’homme serait alors privé du plus grand bien qu’est la
liberté.

Pedro Calixto, docteur en histoire de la philosophie médiévale, enseignant la
philosophie médiévale à l’IPC, Institut de la Philosophie Comparée, membre
du Laboratoire de recherche en philosophie patristique et médiévale à l’Institut
Catholique de Paris et professeur de philosophie au Collège oratorien de Juilly.

THÈME --------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Pedro Calixto
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LE réchauffement de la planète suscite aujourd’hui de légitimes
inquiétudes, au point que Benoît XVI lui-même n’hésite pas
à se joindre1 à ceux qui mettent en garde contre les dangers

que font courir à tous les changements climatiques apparemment
provoqués par l’activité humaine dans les pays industrialisés. Il est
à craindre que des zones qui sont déjà parmi les moins favorisées et
les plus peuplées de la planète soient les premières pénalisées.
Prendre conscience et réagir de manière responsable est donc un
devoir moral, à quoi s’ajoute une préoccupation stratégique : la dété-
rioration des conditions de survie dans certaines des régions les plus
pauvres risque d’accentuer les flux migratoires, menaçant les grands
équilibres démographiques, économiques et finalement géopoli-
tiques. Les modes de vie actuels dans les contrées développées
s’avèrent ainsi n’être pas tenables à terme relativement proche, et
l’enjeu devient pour chacun d’assurer l’avenir de ses propres enfants.

Si l’Église peut et même doit tenir à ce sujet un discours qui
rejoint de façon étrange – voire dérangeante – celui des lobbies éco-
logistes, lesquels pourtant sont plutôt critiques à son égard2, c’est
essentiellement pour deux raisons qui lui sont propres.
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1. Voir par exemple son « Message pour la 41e Journée mondiale de la Paix,
1er janvier 2008 » (publié le 12 décembre 2007), n° 7 et 8.
2. Le reproche écologiste au « judéo-christianisme » est de justifier une exploi-
tation indécente des ressources de la planète avec l’injonction de soumettre et
dominer la création (Genèse 1, 28 et 9, 1). Voir l’article d’Olivier Landron, 
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De l’industrialisation à la mondialisation

La première est la défense du bien commun. De ce point de vue,
les prises de position du Magistère s’inscrivent dans le droit fil de
sa « doctrine sociale » depuis la fin du XIXe siècle. L’Église se sait
appelée non seulement à annoncer le Salut en Jésus-Christ, mais
encore à préciser inlassablement, en fonction des besoins liés aux
contextes et à leur perpétuel renouvellement, les exigences ou les
règles de la « vie bonne » voulue par Dieu pour « tous les hommes
qu’il aime ». Cet enseignement, adressé même à ceux qui n’ac-
cueillent pas le don de la foi, ne fait bien sûr qu’implicitement (bien
que très réellement) fond sur celle-ci et sollicite davantage une
rationalité accessible à tous, en stimulant une lucidité objective
aussi bien sur la nature des défis du moment que sur la condition
humaine. On peut dire que l’éclairage sur la « question sociale » sus-
citée au XIXe siècle par la première industrialisation est aujourd’hui
recentré sur des problèmes créés par les révolutions technologiques
survenues depuis, avec des conséquences (épuisement prévisible
des ressources – notamment énergétiques –, bouleversements peut-
être irréversibles des équilibres climatiques, etc.) qui deviennent
manifestes au début du troisième millénaire.

Ce n’est toutefois pas un simple prolongement ou actualisation de
doctrines centenaires, car certaines dimensions sont entièrement
nouvelles.

D’une part, en effet, si les aveuglements qu’engendrent la cupi-
dité ou l’auto-complaisance des « riches » sont toujours à dénoncer,
les problèmes ne viennent pas directement de l’asservissement de
certaines populations par d’autres, ni de la tyrannie d’idéologies, ni
d’antagonismes religieux, ni des rivalités et conflits tristement habi-
tuels entre groupes humains. Une coopération internationale sans
précédent semble requise, et aussi une prise de responsabilité de
chacun (et non seulement des dirigeants) jusque dans le concret des
comportements quotidiens, non pas d’abord pour résorber ou éviter
un affrontement ruineux, mais pour remédier à une situation où tous
s’avèrent interdépendants. C’est une caractéristique de ce qu’il est
convenu d’appeler la « mondialisation ».
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« Le catholicisme et l’écologie au vingtième siècle », dans Communio XXXII
(2007), p. 164-184. Resterait à analyser, pour tenter de comprendre la rabies
ecologica, la part de ressentiment contre « la société » (ou le monde tel qu’il est)
qui a été transférée là depuis que le « gauchisme » est moins à même d’accueillir
des idéaux qui se veulent altruistes et souffrent de n’être pas mieux partagés.
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D’autre part, l’inquiétude peut avoir quelque chose d’inédit. Jus-
qu’à présent, ou en tout cas depuis la préhistoire, jamais l’environ-
nement de la vie humaine n’avait paru menacé. Les cycles des
saisons, des températures, des floraisons, du niveau des eaux, etc.
paraissaient immuables ou en tout cas indifférents à l’activité
humaine. C’est ici la permanence et la fiabilité de la nature qui sont
remises en cause. Plus encore que dans le cas des manipulations
génétiques, l’homme s’avère un apprenti sorcier dont les gaffes sont
catastrophiques : il provoque par inadvertance des mutations qu’il
n’avait pas prévues ni voulues et qu’il ne sait plus comment contrôler.
Et ce n’est plus lui-même qu’il transforme (ainsi qu’il peut sans
doute lui arriver de le désirer), mais le cadre et donc les conditions
de possibilité de toute vie. Cette déstabilisation de l’univers entier a
quelque chose d’angoissant, et il est incontestable que le « parti »
écologiste en joue.

De surcroît, les polémiques occasionnelles entre savants n’arrangent
rien3. Seules les conclusions les plus affolantes et les oppositions les
plus virulentes trouvent place dans les médias. C’est un des domaines
(avec par exemple la santé) où le vulgum pecus (de même d’ailleurs
que les dirigeants politiques et économiques) se trouve à la merci
d’experts aux compétences absconses et d’autant plus péremptoires,
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3. Par exemple, une thèse paradoxale semble avoir fait long feu : celle selon
laquelle la fonte de la banquise du pôle Nord engendrerait non pas un réchauf-
fement mais un refroidissement dramatique du climat au nord-ouest de l’Europe
en annulant par la diffusion d’eaux encore glaciales les effets adoucissants du
Gulf Stream venu des tropiques. Cette théorie, popularisée en 2005 par le film-
catastrophe de Roland Emmerich, Le Jour d’après, était déjà disqualifiée par
Richard Seager, de l’Université Columbia à New York, et des confirmations
sont venues d’Europe : Harry Bryden de l’Université de Southampton a souli-
gné que le Gulf Stream était capricieux avant le réchauffement actuel, et Paul
Tréguer, directeur scientifique du réseau européen de chercheurs Eur-Océan, a
récemment montré que ce courant chaud n’avait qu’une influence mineure sur
la relative douceur des hivers dans nos régions. La climatologie demeure une
science jeune : des données fiables ne sont enregistrées que depuis environ
150 ans et les modélisations sont encore hasardeuses. Le GIEC lui-même
(Groupe d’experts Intergouvernemental sur l’Évolution du Climat, mis en place
par l’ONU), destiné à dégager un consensus et lauréat avec Al Gore du prix
Nobel de la Paix en 2007, est contesté jusque de l’intérieur (il y a eu des démis-
sions) dans ses méthodes et son fonctionnement. Ses dernières conclusions
publiées sont en tout cas un peu moins alarmistes qu’en 2001, notamment sur
les prévisions d’augmentation des températures et du niveau des mers et océans.
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mais loin d’être toujours d’accord entre eux. L’inquiétude face au
réchauffement climatique s’inscrit de la sorte dans le malaise ressenti
face à une « science » dont les découvertes incompréhensibles ont de
moins en moins d’impact « culturel » mais de plus en plus de poids
« politique », sans que la démocratie permette de décider quels spé-
cialistes sont fiables.

Ce sont là des querelles qu’il n’appartient évidemment pas
davantage à l’Église de trancher – ni, d’ailleurs, à quiconque au nom
de sa foi. Reste que le réchauffement climatique est plus que vrai-
semblablement indéniable. Qu’il s’agisse d’un phénomène cyclique,
comme d’aucuns le maintiennent, ou que telles technologies ou
structures commerciales soient coupables, comme l’estime la majo-
rité des faiseurs d’opinion, la simple prudence incite à faire évoluer
les pratiques. Les limites des ressources naturelles, la démographie
et la fragilité de l’environnement (avec leurs conséquences écono-
miques pour la vie des gens) poussent à alerter les consciences, afin
que l’interdépendance subie se transforme en solidarité responsable,
à la fois dans l’espace et pour l’avenir, vis-à-vis des générations futures.
C’est un service inhérent à la mission chrétienne que d’énoncer et
préciser à chaque époque les lois morales qui s’imposent à l’huma-
nité entière. La « mondialisation » exige aujourd’hui la même
sagesse qu’il y a une centaine d’années l’industrialisation.

Face à l’évolutionnisme

La seconde motivation des prises de position de l’Église en
matière de respect de la nature et de gestion des ressources réside
cependant de manière explicite dans la foi biblique que le monde
créé par Dieu est « bon ». Le fondement est clair. C’est une phrase
qui revient comme une antienne, rythmant les six jours du récit de
la Création4 : « Et Dieu vit que cela était bon », au premier chapitre
de la Genèse, versets 10, 12, 18, 21, 25 et 31 (où tout l’ordre biolo-
gique est même déclaré « très bon »). Les retombées ne sont pas
moins claires : « La terre [est] le milieu que Dieu nous a donné [...].
Nous devons avoir soin de l’environnement. Il a été confié à
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4. On distinguera ici d’une part la Création (avec un C majuscule), signifiant
l’acte et l’action du Créateur par lesquels le cosmos a pris ex nihilo consis-
tance, forme et ordre et les conserve, et d’autre part la création (sans majus-
cule), pour désigner ce qui est ainsi créé et a un statut de « créature ».
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l’homme pour qu’il le garde et le protège dans une liberté respon-
sable, en ayant toujours en vue, comme critère d’appréciation, le
bien de tous. [...] Les générations à venir ont aussi droit de tirer des
bénéfices de la création. [...] Il ne faut pas non plus que les pauvres
soient oubliés, eux qui, dans bien des cas, sont exclus des biens uni-
versels de la création »5.

Autrement dit, la Création est un don, une œuvre d’amour, avec
toute la gratuité et la contingence (ex nihilo...) que cela implique.
Dieu veut le bien de ce à quoi son Verbe donne d’être. Cela vaut
suprêmement pour l’homme. Mais celui-ci demeure inséparable du
reste du monde, car il a la même origine, le même statut de créature,
et n’a pas d’autre lieu pour vivre. Si, en tant qu’individu libre et
donc capable de rendre l’amour donné, « fait à l’image de Dieu »
(Genèse 1, 27 ; 9, 6), il est le couronnement de l’œuvre divine et si
les premières étapes de la création, selon le récit qui ouvre la Bible,
constituent comme sa demeure qu’il est appelé à « domestiquer », il
ne s’en suit pas du tout qu’il pourrait impunément considérer ce
cadre et les autres formes de vie qui l’habitent comme moins
« bons » que lui-même ni se les approprier pour les exploiter au seul
gré de ses intérêts immédiats et égoïstes. Dans la cohérence du
dessein aimant de Dieu, ses dons ne peuvent être dissociés, et le
bonheur de l’homme dépend entre autres du soin qu’il prend de son
environnement, créé comme lui et pour lui. Ce respect est une
condition nécessaire mais non suffisante pour une « vie bonne », car
la liberté s’exerce aussi dans les relations interpersonnelles et avec
Dieu lui-même. La création doit cependant être reconnue comme
un bienfait, au même titre de grâce divine que la vie et la liberté, et
quiconque en mésuse ou empêche d’autres d’en profiter risque de
s’enfermer dans un esclavage aussi suicidaire que meurtrier. La
bonté foncière ainsi commune à l’humanité et à son milieu en tant
que produits solidaires de la même et pure bienveillance divine per-
met immédiatement de justifier la protection que doit l’homme à
son milieu naturel.

Mais il y a plus : cette compréhension chrétienne de la création
tout entière comme don de Dieu autorise également à dépasser la
stérile querelle entre « créationnisme » et « évolutionnisme ». Si les
polémiques sévissent essentiellement aux États-Unis, une incompati-
bilité est latente dans la culture européenne, dans la mesure où, d’une
part, les théories inspirées de Darwin semblent suffire à expliquer tous
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5. Benoît XVI, op. cit., note 1, n° 8.
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les phénomènes biologiques et où, d’autre part, la Création est conçue
comme accomplie une fois pour toutes – ce qui en fait, dans la pers-
pective évolutionniste, une hypothèse au mieux inutile et au pire
fausse, étant donné que les transformations des espèces et même du
cosmos qui sont survenues depuis, sont constatables et paraissent
bel et bien se poursuivre, que l’homme en soit responsable ou non.

En fait, si l’on veut bien y réfléchir, il n’est guère tenable de
limiter la Création à son aspect initial, événementiel et rigoureu-
sement « préhistorique », en négligeant sa dimension perpétuelle-
ment actuelle. La Création n’est pas un acte unique, qui serait au
moins potentiellement datable, mais une action incessante. C’est
enfermer Dieu dans le temps que de supposer qu’il laisse à son sort
ce qu’il a créé et que son œuvre est achevée. Or le temps lui-même
est créé, comme support fondamental et préalable de tout ce qui est
tiré du néant. C’est d’ailleurs par là que commence le récit de la
Genèse (1, 1-5). Le Verbe suscite la lumière. Celle-ci se sépare des
ténèbres sans les abolir et l’alternance produit la succession
cyclique des jours et des nuits dans la durée. Mais Dieu lui-même
n’est pas assujetti au temps. Il est l’Éternel, présent au travers de
tout ce qu’il crée, non parce qu’il y serait contenu, mais comme
donateur à la fois distinct de ses dons et indispensable à leur renou-
vellement pour assurer leur permanence au-delà de l’instant : le
bénéficiaire a besoin de temps pour accueillir ce qui lui est offert.

Tout cela est limpidement formulé dans le Catéchisme de l’Église
catholique : « Dieu n’abandonne pas sa créature à elle-même. Il ne
lui donne pas seulement d’être et d’exister ; il la maintient à chaque
instant dans l’être, lui donne d’agir et la porte à son terme »
(n° 301). « La création a sa bonté et sa perfection propre, mais n’est
pas sortie toute achevée des mains du Créateur. Elle est créée dans
un état de cheminement (“in statu viae”) vers une perfection ultime
encore à atteindre, à laquelle Dieu l’a destinée » (n° 302)6.
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6. Édition française, Mame-Plon, Paris, 1992, p. 73. La reconnaissance la plus
nette que donne à la théorie de l’évolution le Catéchisme de l’Église catholique
se trouve au n° 310 : « Dieu a voulu librement créer un monde “en état de
cheminement” vers sa perfection ultime. Ce devenir comporte, dans le dessein
de Dieu, avec l’apparition de certains êtres, la disparition d’autres, avec le plus
parfait aussi le moins parfait, avec les constructions de la nature aussi les des-
tructions. Avec le bien physique existe donc aussi le mal physique, aussi long-
temps que la création n’a pas atteint la perfection » (op. cit., p. 75.).L’autorité
invoquée en référence est celle de saint Thomas d’Aquin, Somme contre les
Gentils, 3, 71.
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La Création n’exclut donc pas l’évolution. Il ne s’ensuit pas, tou-
tefois, qu’il n’y aurait aucun problème. Le premier est évidemment
que l’inverse n’est pas vrai : l’évolutionnisme tend (on l’a vu) à
rendre la Création superflue et arbitraire. Un second écueil est, du
coup, que les croyants doivent se garder de tout concordisme où des
théories darwiniennes ou autres ne serviraient qu’à confirmer ce
qu’enseigne la Bible. Il ne saurait, en droit, y avoir ni conflit inévi-
table ni convergence obligée entre deux points de vue qui considèrent
le monde sous des angles radicalement différents. Il est vain d’at-
tendre du darwinisme qu’il confirme le dogme de la Création,
comme le tente la théorie de l’Intelligent Design.

La perspective scientifique a son autonomie, et donc ses limites.
Et la Révélation apprend à l’homme non ce qui pourrait satisfaire sa
curiosité, toute naturelle qu’elle soit, mais ce qui est nécessaire à
son salut. Une distinction scolastique est ici pertinente : seule la
théologie peut traiter des « causes premières », enracinées dans une
transcendance et dévoilant le « pour quoi » caché des choses, sans
évacuer le mystère et en en creusant plutôt la profondeur insoup-
çonnée, tandis que les « causes secondes », dont les mécanismes sont
des phénomènes immanents et donc objectivement observables,
n’expliquent que le « comment », sont discernables dans une
démarche expérimentale et inductive et peuvent mener à conclure
que plus rien ne reste à découvrir, même si les réalités ainsi inter-
prétées sont exactement celles dont la foi donne de percevoir
qu’elles sont aussi des signes et qu’elles renvoient bien au-delà
d’elles-mêmes7.
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7. Un exemple classique peut ici être éclairant : on s’aperçoit qu’une sculpture
ancienne de la Vierge, oubliée dans une chapelle latérale d’une vieille église, a
pleuré ; on crie au miracle et tout un culte se développe spontanément, jusqu’à
ce que l’anticlérical de service découvre que quelques tuiles cassées ont per-
mis à l’eau des pluies de s’infiltrer dans la voûte et qu’il se trouve que les
gouttes tombent sur les yeux de la statue. Cela suffit-il à prouver qu’il est stu-
pide de voir là quelque signe « surnaturel » et que les conversions ainsi provo-
quées se fondent sur la méprise d’une illusion ? Le hasard a bon dos : la « cause
seconde » ou immédiate (la fuite dans la toiture) n’autorise nullement à
conclure ni à l’absence (ni d’ailleurs forcément à la présence) d’une « cause
première » (une manifestation de la Mère de Dieu, un peu dans le même ordre
que les apparitions de la rue du Bac, La Salette, Lourdes ou Fatima, même si
aucun « message » n’est explicitement formulé). La validité religieuse d’un tel
phénomène s’apprécie en fonction non pas de la façon dont il se produit ni des
moyens mis en œuvre (pourvu qu’ils restent honnêtes !), mais des fruits spiri-
tuels qu’il porte et que l’ingéniosité humaine ne suffit pas à produire.

Communio mars-avril 2008  20-03-2008  19:51  Page 57



La Création à la lumière du Salut

L’évolutionnisme pose cependant un troisième problème, bien
plus sérieux, dans la mesure où il remet en cause la bonté foncière
de la création. L’intuition darwinienne de la « sélection naturelle »
comme « moteur » de l’évolution signifie en effet que les plus forts
mangent les plus faibles et que ce n’est pas un scandale, mais la loi
suprême et immuable selon laquelle la vie se perpétue. Finalement,
le darwinisme apporte une solution brutale au défi de l’existence du
mal dans le monde et de la souffrance innocente : contrairement à ce
que ressentent les victimes et ceux qui compatissent avec elles, ce
n’est pas anormal tout simplement parce que c’est la norme univer-
selle, le secret ultime de toute l’histoire des hommes et même de
l’univers entier. Toute vie individuée a une fin. C’est ce que Freud
vieillissant a également saisi en suggérant que thanatos, la pulsion
de mort, était inséparable de l’irrépressible vitalité d’éros.

Face à cette sombre vision, à laquelle on peut concéder la gran-
deur pathétique du raidissement dans la désespérance, la simple
affirmation de la bonté du Dieu créateur ne fait guère le poids, il faut
l’avouer, surtout s’il est admis que le mal existe dans la création
encore inachevée. Le discours chrétien sur le devoir de sauvegarder
l’environnement paraît lui-même inachevé. Comme il s’adresse à
tous pour leur bien commun en ce monde et non principalement
pour définir et nourrir la foi dans son intégralité organique, il tend à
sous-entendre des pans entiers de la Révélation. La Création paraît
ainsi n’avoir plus de lien avec ce que la théologie a nommé le mys-
tère de la Rédemption, dans son déploiement depuis la chute origi-
nelle jusqu’à l’eschatologie en passant par l’Incarnation du Fils, sa
Passion et sa Résurrection. C’est un peu ce qui s’est produit avec
la « doctrine sociale » de l’Église, où l’analyse des situations et
l’énoncé de normes morales propres à établir la justice dans les rela-
tions humaines ainsi que pour la répartition et la jouissance des
biens terrestres met comme inévitablement entre parenthèses l’histoire
du Salut.

En fait, de même que Centesimus annus et Solicitudo rei socialis
ne peuvent être séparés du riche enseignement de Jean-Paul II, « il
n’est pas possible d’isoler le thème de la Création de l’ensemble de
l’économie chrétienne [ni] la confession de la foi en la Création de
la totalité de l’expérience religieuse dont elle fait partie »8.
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8. Jean Ladrière, « Penser la création », dans Communio I, 3 (janvier 1976),
p. 63. Dans ce même numéro, l’article du R.P. Gustave Martelet, s.j. (p. 30-48)
insistait sur la nécessité d’une « vision christologique de la création ». La 
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Il importe, en tout cas, de ne pas considérer la Création comme le
premier instant du temps et le point de l’espace à partir duquel tout
se serait développé et garderait un sens – dans la double acception
de « direction » et de « signification ». Car cette origine ne suffit pas
à tout expliquer. Elle ne permet pas de rendre compte de la cruauté
ni de l’absurdité qui coexistent avec la bonté non seulement dans
l’humanité qui souffre d’être mortelle, mais encore (et indissoluble-
ment) dans la « nature » tout entière, où les animaux s’entre-tuent et
où des cataclysmes réintroduisent du chaos sur la terre et dans le
cosmos. La compréhension strictement événementielle de la Création
sert alors pratiquement à se débarrasser de Dieu : s’il a créé un
monde aussi imparfait, peut-il être aussi puissant et bienveillant que
les croyants le prétendent ? Évidemment non. L’expérience de tout
ce qui est destructeur ou simplement indifférent dans la création
peut ainsi mener à l’idée qu’il n’y a pas de Créateur9.
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création peut et doit également être envisagée à partir des relations intratrini-
taires (comme chez Hans Urs von Balthasar et Adrienne von Speyr), ou de la
figure de la Sagesse ou encore de la célébration eucharistique (par exemple
chez Louis Bouyer).
9. Si la Création est limitée à l’origine temporelle de tout, les conséquences
sont énormes. D’abord, les miracles seront déclarés a priori impossibles,
puisque le Créateur n’a plus le « droit » d’intervenir. Mais deviennent du coup
impensables la grâce et, au bout du compte, l’œuvre divine du Salut, non seu-
lement pour l’homme mais encore pour le monde. Finalement, l’autonomie de
la « nature » et aussi son ambivalence (puisqu’il lui arrive d’être cruelle) sont
à la source de ce qui a fini par être appelé la « mort de Dieu ». Dans La Sagesse
du monde (Fayard, Paris, 1999, p. 219-225), Rémi Brague a décrit la naissance
de l’incroyance moderne, non par la génération spontanée d’un athéisme
malin, mais sous l’influence des découvertes astronomiques de la Renaissance
qui remirent en question la compréhension antique et médiévale de l’univers.
Le pionnier semble en l’occurrence avoir été non pas un savant, mais le philo-
sophe écossais David Hume. Dès le milieu du XVIIIe siècle, il « envisage un
monde qui ne serait que le premier essai d’un dieu encore jeune, abandonné
par lui comme imparfait, ou qui, au contraire, serait l’œuvre d’un dieu déjà
gâteux, et mort depuis. Il ne s’agit plus de considérer [le monde] comme pro-
visoire par rapport à un statut définitif qu’il ne prendra que de façon eschato-
logique. Le provisoire est définitif, car le principe d’ordre qui aurait pu le
reprendre et lui donner sa forme achevée n’est plus là » (p. 220). Apparaît
ensuite la notion de l’indifférence du monde (p. 223-225), dont divers
exemples sont donnés. Un de plus s’en trouve dans L’Étranger d’Albert
Camus, où, à la dernière page, juste avant son exécution, Meursault s’émeut de
la « tendre indifférence du monde » (éd. Folio, p. 186). L’idée d’un Dieu créateur
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Toutefois, cette conclusion n’est nullement inesquivable : toute
bonté ou beauté n’a pas disparu du monde, et le Concile Vatican I a
maintenu que l’homme peut, même sans les lumières de la Révéla-
tion et par sa seule intelligence, concevoir l’existence de Celui qui
a fait toutes choses et les maintient dans une harmonie qui, si elle
n’est pas totale, s’avère du moins fondamentale et irréversible10. La
Bible en donne une explication avec l’« alliance noachique »
(Genèse 9, 11.16 : « Tout ce qui est ne sera plus détruit par les eaux
du déluge. Il n’y aura plus de déluge pour ravager la terre »). Dieu
ne considère donc pas sa création comme irrémédiablement perver-
tie par « la méchanceté des hommes » (Genèse 6, 5).

La foi ne s’arrête cependant pas à cette rassurante nouvelle et
suit, pour ce qui concerne la Création, un cheminement analogue à
celui de l’incroyance (qui d’ailleurs se révèle plutôt là comme son
reflet mimétique). De même, en effet, que voir l’univers et toute vie
comme le pur produit d’un enchaînement de hasards et de méca-
nismes aussi aveugles les uns que les autres conduit à faire des pre-
miers chapitres de la Genèse un mythe sans pertinence pour le
présent et a fortiori pour l’avenir, de même (mais symétriquement)
la foi en Jésus-Christ, Fils de Dieu fait homme, mort et ressuscité,
mène à reconnaître en lui le Verbe « préexistant à toute créature »
(Colossiens 1, 15), en qui, par qui et pour qui non seulement tout a
été créé, mais encore tout sera achevé. Il est « le Sauveur du
monde » (Jean 4, 42) – et pas uniquement de l’humanité11.
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mais non rédempteur persiste cependant dans le déisme contemporain de
Hume et postérieur. Elle apparaît ainsi dans le Préambule de la Déclaration
américaine d’Indépendance, où le Créateur n’a rien à voir avec « le Sauveur du
monde ».
10. Catéchisme de l’Église catholique, n° 32, 35, 286 (op. cit., note 5, p. 22, 23,
69). Les appels du Magistère à prendre conscience des problèmes écologiques
aujourd’hui peuvent, à l’évidence mieux que dans le cas de la « doctrine
sociale » de l’Église, se fonder sur cette perception « naturelle » de l’existence
d’un Créateur.
11. L’expression est employée par les Samaritains, qui saluent par là en Jésus
le Messie non seulement des Juifs, mais encore de « toutes les nations ». En
l’occurrence, cependant, « monde » (kosmos en grec) ne désigne pas seule-
ment, au-delà du Peuple élu, l’humanité entière, mais bien la totalité de la créa-
tion dont elle est indissociable et qui souffre également sous le joug de Satan
(1 Jean 5, 19). C’est « pour la vie du monde » que Jésus donne sa chair (Jean
6, 51), et il faut entendre par là « tous les êtres [...] aussi bien dans les cieux 
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Et de même, pourrait-on dire encore, que l’incapacité à imaginer
et désirer Dieu comme rédempteur rend pratiquement inconcevable
la perspective du salut non seulement de l’homme mais encore de
son environnement, et donc vaine la notion de Création, de même
– ou plutôt inversement – l’attente de l’accomplissement de toutes
choses avec le retour du Christ dans sa gloire (Matthieu 24, 30-36
et parallèles synoptiques) révèle le fait permanent de la Création,
dans la rétrospective offerte depuis le cœur de l’Histoire qui ouvre
également à l’anticipation de l’achèvement.

L’événement central de l’Incarnation et du mystère pascal éclaire
la fin et le début de tout. Le Christ est « l’Alpha et l’Oméga »,
comme il est proclamé dans les premiers (1, 8) et derniers (21, 6 ;
22, 13) versets de l’Apocalypse. Il est assurément vain de vouloir
tout expliquer en se polarisant uniquement sur les origines. Une
focalisation sur cet aspect peut même conduire à une impasse : on le
voit bien avec l’affrontement entre créationnisme et évolutionnisme.
L’incompatibilité qui se manifeste à ce niveau a des racines spiri-
tuelles bien plus profondes : un littéralisme fondamentaliste d’un
côté et de l’autre le refus qu’aucune Église valide et impose les
mythes dont l’humanité continue d’éprouver le besoin.

Le paradis, le Diable et les anges

Si Dieu veut sauver ce qu’il a créé, ce ne peut être que parce que
cela reste « bon ». Si la mort a pénétré dans la création et si le
désordre en compromet l’harmonie, Dieu n’a pas renoncé à son
projet. Deux points un peu délicats restent toutefois à préciser avant
de conclure.

1. Le premier est la solidarité entre l’humanité et son milieu.
L’idée que l’homme a entraîné la terre et les étoiles dans sa chute
n’est certes pas immédiatement évidente. Il convient cependant, ici
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que sur la terre » (Colossiens 1, 20). Les Écritures utilisent aussi, pour désigner
le monde où vivent les hommes, les mots « siècle » (du latin saeculum, aïôn en
grec – Tite 2, 12), qui signifie « temps, période, ère », ce qui renvoie à la
dimension fondamentalement temporelle de la création, et « génération »
(genea – Matthieu 24, 34 et parallèles), qui exprime la solidarité des hommes
entre eux et avec l’univers dont ils font partie. Voir le Vocabulaire de théologie
biblique, Éd. du Cerf, Paris, 1970, col. 784-791 et 501-502.
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comme pour la Création et sous peine de blocage, de voir là non pas
une prémisse à partir de laquelle le reste pourrait se déduire, mais
comme un aboutissement du processus de découverte, en abordant
le problème plutôt « par l’autre bout », à la lumière de sa solution
eschatologique.

Le Credo exprime une foi explicite en « la résurrection des
morts ». Notre imagination s’avère ici impuissante. Tout au plus
savons-nous que mari et femme, bien qu’ayant une chair, seront
« comme des anges dans le ciel » (Matthieu 22, 30), mais qu’il y
aura du vin dans le Royaume de Dieu (voir Matthieu 26, 29 et paral-
lèles). Quoi qu’il en soit, il est difficile d’imaginer une vie physique,
même « glorieuse », qui serait entièrement immatérielle, dans un
paradis sans aucune forme ni consistance. La réalité des corps
requerra un environnement à leur mesure, que saint Jean décrit dans
son Apocalypse (21,1-22, 15) non pas comme un retour au jardin
des origines (Genèse 2, 8), mais sous la figure d’une cité sur une
hauteur. Isaïe (11, 6.-8-9) a prophétisé une création réconciliée, où
il ne sera plus question de se nourrir des plus faibles en attendant
une mort soit « naturelle », soit de vieillesse, soit sous la dent de plus
fort que soi : « Le loup habitera avec l’agneau [...]. Le lion, comme
le bœuf, mangera du fourrage. Le nourrisson s’amusera sur le nid du
serpent [...]. Il ne se fera plus rien de mauvais ni de corrompu sur la
montagne sainte, car la connaissance du Seigneur emplira le pays
comme les eaux recouvrent le fond de la mer. »

Même si le « Sabbat définitif »12, en vue duquel tout a été créé, est
quasiment aussi impossible à se représenter que la fin des temps (et
même du temps pour entrer dans l’éternité), le salut de l’homme
implique donc celui de la création tout entière, et la foi offre ainsi
l’indice le plus probant qui soit de l’interdépendance irréversible de
l’humanité et de l’univers. La théologie catholique ne saurait en tout
cas se désintéresser du cosmos ni de son devenir, et c’est sans doute
dans ce cadre qu’elle peut apporter une contribution utile et qui lui
serait propre sur les motivations de la nécessité de respecter aujour-
d’hui l’environnement13.
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12. Catéchisme de l’Église catholique, n° 314 (op. cit., note 5, p. 76).
13. Dans son article cité note 1, Olivier Landron signale avec raison que, « dans
les années 1960, la théologie catholique, en France, a pris un tournant anthro-
pocentrique, ce qui revenait à privilégier l’homme au détriment de la nature »
(loc. cit., p. 172). Il faut cependant signaler, bien avant les publications du Père
René Coste et de Jean Bastaire (ibid., p. 173-176), à un niveau plus fonda-
mental et moins « réactif » (sans nier le mérite de ces deux auteurs ni l’intérêt

Communio mars-avril 2008  20-03-2008  19:51  Page 62



2. Le second point à éclaircir est celui de la nature et de l’origine
des résistances qui ont apparemment mené le dessein créateur à
devenir rédempteur. La Bible est nette à cet égard : si l’homme a
entraîné toute la création dans sa chute, ce n’est pas, bien qu’il fût
libre, du seul fait de sa désobéissance, car il y a été entraîné par le
Diable sous l’aspect d’un serpent (Genèse 3, 1-7). Satan est aussi
nommé dans les évangiles « le Prince de ce monde» (Matthieu 4, 1-11
et parallèles ; Jean 12, 21 ; 14, 30 ; 16, 11) et aussi « le Prince des
démons » (Matthieu 12, 24 et parallèles). Cela veut dire d’une part
qu’il n’est pas seul mais commande des « légions » d’anges révoltés
contre Dieu, et d’autre part qu’avec ces derniers il exerce sur terre
et dans l’univers un pouvoir négateur de la bonté de la création14.

Cette affirmation de foi est souvent trouvée gênante aujour-
d’hui15. Il est vrai qu’elle ne figure qu’implicitement dans le Credo
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de leurs réflexions), les travaux du Père Louis Bouyer, dont Cosmos (Éd. du
Cerf, Paris, 1982) est une pièce essentielle et longuement méditée d’un grand
œuvre lancé dès 1957 avec Le Trône de la Sagesse. Il est vrai que c’est préci-
sément dans les années 1960 que le Père Bouyer se voit ostracisé par ses
confrères hexagonaux. L’importance capitale qu’il accorde à la création et au
« salut du monde » le place du moins aux côtés d’Hans Urs von Balthasar, dont
la Dramatique divine se joue sur un théâtre aux dimensions explicitement
cosmiques (voir notamment III, II, D, d et IV, III, B, 2, p. 170 s et 381 s. respec-
tivement dans les tr. fr.).
14.Voir notre article «Tsunami : le diable probablement», dans Communio XXX
(2005), 1, p. 117-120.
15. Sur tout ceci, voir Louis Bouyer, Cosmos (op. cit., note 13, p. 313-349), qui
commente la répugnance, motivée par des considérations « pastorales », à évo-
quer cette dimension sans laquelle le tableau de la création (et donc du Salut)
reste pourtant incomplet : « On ne peut que s’étonner de voir tant de prêtres
aujourd’hui, tant de théologiens prétendus, affirmer qu’il est nécessaire, pour
rendre l’Évangile acceptable à nos contemporains, de larguer, sinon jusqu’à
l’idée d’un quelconque péché originel, celle en tout cas d’une intervention dia-
bolique en tout cela. Une telle attitude révèle seulement la profondeur de
l’ignorance cléricale des hommes tels qu’ils sont » (p. 333). L’anthropologie
chrétienne ne saurait donc ignorer le besoin de « mythes », auquel répondent
l’Écriture et la Tradition de l’Église. Voir à ce sujet Marie-Hélène Congour-
deau, « Goldorak vs. Bultmann », Communio VIII (1983), 1, p. 34-38. Le suc-
cès des œuvres de fiction de Tolkien (dont le Père Bouyer fut l’ami) et de
C. S. Lewis, montre bien, en tout cas, la fascination que continuent d’exercer
invinciblement des histoires se déroulant dans des « mondes parallèles », habi-
tés par des créatures fantastiques. Même pour l’incroyant Philip Pullman (dont
La Boussole d’or vient à son tour d’être adaptée au cinéma et qui soupçonne
le christianisme de vouloir contrôler les hommes en bridant abusivement la
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(« Dieu créateur [...] de l’univers visible et invisible », selon le sym-
bole de Nicée-Constantinople). Elle se trouve pourtant explicite-
ment dans l’Écriture, Ancien et Nouveau Testaments16. Le texte le
plus éclairant est sans doute le passage de l’Épître aux Romains
(8, 19-22) où Paul rappelle que « la création entière gémit encore
dans les douleurs de l’enfantement ». Elle « attend d’être libérée de
la servitude de la corruption pour entrer dans la liberté de la gloire
des enfants de Dieu ». Le désordre qui y sévit sporadiquement çà et
là est une conséquence de la chute originelle, mais cela apparaît seu-
lement à la lumière de la révélation que la terre et le ciel aussi seront
transfigurés avec l’humanité une fois établi le règne de Dieu. Si
l’univers est « assujetti à la vanité », ce n’est « pas parce qu’il l’aurait
voulu » (il n’est donc pas mauvais), mais « à cause de celui qui l’y
a soumis ».

Ce dernier énoncé est plutôt énigmatique. De qui s’agit-il ? On
considère d’ordinaire que c’est Dieu qui a permis que l’harmonie de
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nature), l’existence de l’âme et d’anges (avec des ailes !), la multiplicité d’uni-
vers superposés, le pouvoir de sorcières, le renouvellement de la théologie par
les sciences et même l’ambition des ours blancs à s’humaniser sont des évi-
dences. L’athéisme n’est plus exclusivement matérialiste et envahit le terrain
« spiritualiste » un peu abandonné par les clercs plus soucieux d’anthropologie
utilitariste que de spéculations mystiques ou simplement oniriques, tandis que
la « science » tente de pousser ses ramifications au-delà des frontières du sen-
sible et du concret qu’il ne lui suffit plus de vouloir maîtriser – et c’est là
qu’elle se heurte aujourd’hui aux religions et spécialement à l’Église.
16. Sur les anges, voir le Catéchisme de l’Église catholique, n° 328-336
(op. cit., note 5, p. 77-79). Les références scripturaires sont presque innom-
brables. On se contentera de mentionner, dans la Bible, la mystérieuse chute
des « fils de Dieu » séduits par « les filles des hommes » (Genèse 6, 1-4),
l’échelle de Jacob (Genèse 28, 12) et le combat mené par Michel à la tête des
anges fidèles (Daniel 10, 13 ; voir Apocalypse 12, 7). Dans l’Évangile, l’Incar-
nation du Fils éternel semble exaspérer l’activité de Satan, depuis la Tentation
au désert (Matthieu 4, 1-11 et parallèles) jusqu’à la trahison de Judas et la mise
à l’épreuve des apôtres (Luc 22, 3.31-32), tandis que maintes guérisons révè-
lent la présence des démons qu’elles chassent. Tout cela reparaît dans les
épîtres, notamment celles de saint Paul, de façon récurrente (Colossiens 1, 16
et 2, 15 ; Philippiens 2, 9-11, etc.), mais aussi en Hébreux 1, 4 à 2, 18 et
1 Pierre 3, 22, avec la proclamation de l’autorité du Christ sur toute la création,
y compris les anges et leurs « trônes, principautés, puissances et dominations ».
Jésus est le Seigneur de l’univers, et non des seuls hommes. Son royaume ne
se limite pas à l’humanité qu’il délivre, comprend la terre qu’elle habite et
s’étend même à l’intégralité du cosmos.
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sa création soit partiellement subvertie. On peut préférer supposer
que celui dont le monde doit être délivré n’est autre que son
« Prince ». Cela ne suffit cependant pas à faire du Diable un rival de
Dieu qui serait son symétrique égal, qui aurait même des chances
de l’emporter finalement et avec lequel il serait alors peut-être cyni-
quement habile de traiter. Satan a déjà perdu, même s’il n’a pas
rendu les armes. La mort qui faisait sa force n’a plus d’« aiguillon »
depuis la Résurrection du Christ (1 Corinthiens 15, 54-57). Saint
Paul se contente donc de mentionner les puissances maléfiques sans
fournir d’inutiles détails, car toute curiosité à leur égard occulte
l’essentiel qui les révèle17. C’est un défi de plus qu’il convient non
pas d’esquiver, sous peine de s’enfermer dans un rationalisme étroit,
mais de prendre à revers : on arrive dans la foi à reconnaître (sans
s’y arrêter) l’existence des démons ; à l’inverse, partir d’eux pour
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17. C’est ce qu’Hans Urs von Balthasar explique dans la Dramatique divine
(II, 2, p. 394-397 dans la tr. fr.) : si saint Paul appelle à « revêtir l’armure de
Dieu [pour] lutter [...] contre les esprits du Mal qui habitent les espaces célestes
« (Éphésiens 6, 11-12), « la victoire du Christ l’intéresse davantage que les
vaincus » (citation de Louis Cerfaux, Le Christ dans la théologie de saint Paul,
Éd. du Cerf, Paris, 19542, p. 80). « On ne peut parler de quelque “royaume”
organisé des démons », et (en reprenant une formule de Joseph Ratzinger)
Satan lui-même est la « non-personne, la décomposition, la ruine de l’être-
personne » ; car « pour autant que le pur esprit inclut la totalité de son être dans
sa décision négative, il a interrompu toute communication (qui suppose
l’amour) ». Il n’est donc pas étonnant qu’il ait plusieurs noms (Lucifer,
Belzébul...) et plusieurs formes (dragon, serpent...). Il ne se distingue même
pas vraiment des démons qui lui sont subordonnés et qui sont une « légion »
indénombrable (Marc 5, 9). « Ce qui est contraire à Dieu est à la fois un et mul-
tiple, [...] anonyme et informe. [...] L’Antéchrist, [qui] semble être une figure
individuelle (2 Jean 7 ; 2 Thessaloniciens 2, 8), [...] peut pourtant apparaître
aussi en “en de nombreux antéchrists” (1 Jean 2, 18) ». Sur cette figure, voir
Jean-Robert Armogathe, L’Antéchrist à l’âge classique, Mille et Une Nuits,
Paris, 2005. Il faut ajouter que l’« angélologie » n’est pas exclusivement néga-
tive. Les anges fidèles ne sont pas seulement des soldats combattant leurs sem-
blables rebelles ni même uniquement les messagers de Dieu. Ils participent à
la vie liturgique du cosmos dont l’existence rend gloire à son Créateur. Voir
Louis Bouyer, Cosmos (op. cit., note 13, p. 321-330), qui souligne l’impor-
tance de cette dimension invisible de l’Église, non seulement dans les tradi-
tions grecque et russe mais encore en Occident chez un Newman. C’est
perceptible dans la « prière des heures », mais aussi dans la célébration eucha-
ristique, qui est, autant que sacrifice, louange unie à celle des anges dans le ciel
(voir par exemple la fin de chaque préface et le Sanctus).
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tout expliquer revient à s’enfermer dans une perspective trompeu-
sement manichéenne, car le mal n’est pas à l’origine de tout ni donc
l’égal et rival de la bonté créatrice et rédemptrice.

*

L’intelligence chrétienne de la création ne se limite ainsi pas à
affirmer qu’elle est « bonne », mais la conçoit dans son unité indivi-
sible et dans la dynamique de l’Histoire du Salut : l’homme n’est
pas indépendant de son milieu, même s’il y occupe la plus haute
place, et dans l’éternité bienheureuse sa chair ressuscitée gardera le
besoin d’un monde. De même que l’humanité est défigurée par ce
que la Tradition a nommé le péché et soumise au pouvoir de la mort,
de même le désordre souille, sans pouvoir l’abolir, la splendeur de
la terre et du cosmos. Que le Fils éternel soit envoyé comme Sau-
veur de l’humanité et du monde signifie que Dieu ne renie pas plus
le second que la première. Non seulement tout le créé demeure
« bon » malgré la corruption qui s’y est introduite, mais mieux
encore lui est promis – ce qui suggère que la Création n’épuise pas
la bonté de Dieu.

Pour en revenir au souci suscité par les changements climatiques,
la solidarité immédiate entre l’homme et son cadre de vie repose du
coup sur une communauté non seulement d’origine mais encore – et
avant tout – de destin ou plutôt de vocation. Qu’il soit aujourd’hui
estimé que l’humanité altère dangereusement son environnement
confirme simplement cette interdépendance, et aussi qu’elle n’est
pas à sens unique. L’homme peut certes paraître la victime passive
et innocente des catastrophes naturelles. Il convient pourtant d’y
voir non l’arbitraire dérèglement de quelque mécanique d’une
cruauté involontaire, mais la « patte » de celui qui « se jette en tra-
vers » (dia-bolos en grec : c’est l’étymologie du mot « diable ») du
dessein de Dieu sur sa création. Cependant, c’est aussi « à cause des
hommes [que] le monde est plein de violence », comme Dieu le
constate avant le Déluge (Genèse 6, 13). S’il est acquis, depuis
l’« alliance noachique » dont le symbole est l’arc-en-ciel (Genèse 9,
12-17), que la « méchanceté humaine » est impuissante à faire de la
terre un lieu invivable, l’homme peut céder au Tentateur, sans le
savoir (puisque Satan ment jusque sur lui-même – Jean 8, 44), et
s’en faire le complice jusque dans la subversion de l’harmonie
terrestre et cosmique dont il reste inséparable. Si l’homme doit être
sauvé avec la création, il n’est pas étonnant qu’il puisse, en se perdant
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lui-même, la blesser sans pour autant l’entraîner tout entière dans sa
déchéance.

*

Que peut et doit faire le chrétien ? La réponse est fournie par le
saint qui a peut-être le mieux chanté la bonté de la création. Dans
le Cantique des créatures, saint François d’Assise à la fin de sa vie,
malade et presque aveugle, loue le Seigneur pour « Messire le frère
Soleil », « sœur Lune et les étoiles », « frère Vent », « sœur Eau »,
« frère Feu » et enfin « notre maternelle sœur la Terre, qui nous porte
et nous mène, et produit la variété des fruits, avec les fleurs colorées
et l’herbe ». L’intime « parenté » entre l’homme et le monde est ici
admirablement exprimée.

Mais François ajouta quelques mois plus tard une autre strophe,
célébrant le pardon et la paix alors qu’une guerre civile menaçait à
Assise, et plus tard une autre encore, lorsqu’il sentit qu’il allait
rendre son âme à Dieu : « Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre
sœur la mort corporelle, à qui nul homme vivant ne peut échapper.
Malheureux ceux-là seuls qui meurent en péché mortel ! Bienheu-
reux ceux qui ont accompli tes saintes volontés, car la seconde
mort18 ne pourra leur nuire. »

On aurait tort de voir là une contradiction : à l’émerveillement
devant la nature ne succède pas, face à ses lois qui s’avèrent tôt
ou tard impitoyables, une espèce de résignation consolée par la foi
simplette que les pieux défunts qui ont prêché la concorde sont
récompensés dans un hypothétique au-delà. L’idée est bien plutôt
que la mort doit être accueillie comme un don de plus, permettant
de suivre le Fils de Dieu fait homme jusqu’en sa Passion afin de
participer à sa gloire. La foi de François est réaliste : le monde
consécutif à la chute originelle est encore imparfait ; le mal de toute
violence et destruction y nie la bonté de la création, mais ne peut en
être éliminé tant il y est inhérent, alors même qu’il demeure impuis-
sant à ruiner l’œuvre divine, comme le suggère l’histoire de Noé.

Si la mort, manifestation la plus irrécusable du mal, peut être
reçue comme une grâce et retournée en bien, si elle doit même
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18. Citation d’Apocalypse 20, 14. La « seconde mort » est l’anéantissement
final de la mort elle-même et de tous ses complices et prisonniers dans un « lac
de feu » (qui ne peut, bien sûr, être décrit que par un oxymore). Le péché jus-
tement dit « mortel » est ce qui, après la « mort corporelle » sans repentir,
entraîne cette « seconde mort » au Jugement dernier.
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être tenue, avec toute la création, pour une « sœur » tout au long de
la vie et tout spécialement à son terme19, c’est parce que le Christ
l’a vaincue sans l’escamoter ni l’esquiver et a souffert sans déses-
pérer ni maudire, pour accomplir la volonté de Dieu. Sa Résurrection
anéantit l’emprise du mal en libérant de la peur que celui-ci inspire
et qui pousse à le propager. La foi requiert le pardon et même
l’amour des ennemis (Matthieu 5, 44-47). Elle suscite aussi l’attente
d’un Salut universel qui n’est pas immédiatement l’abolition du
mal, mais celle de son apparente victoire : la mort. Le Christ « réduit
à l’impuissance, par sa mort, celui qui a la puissance de la mort,
c’est-à-dire le Diable, et affranchit tous ceux qui, leur vie entière,
étaient tenus en esclavage par la crainte de la mort» (Hébreux 2, 14-15).

Jean Duchesne, né en 1944. Marié, cinq enfants, sept petits-enfants. Professeur
de chaire supérieure (anglais) au Lycée Condorcet (Paris) et à Sainte-Marie de
Neuilly. Dernières publications : Vingt siècles. Et après ? collection « Commu-
nio », PUF, Paris, 2001 ; Retrouver le mystère, DDB, Paris, 2004 ; Petite
histoire d’Anglo-Saxonnie, Presses de la Renaissance, Paris, 2007.

THÈME ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- Jean Duchesne

19. C’est ce que la Tradition de l’Église invite à se rappeler quotidiennement
en récitant le « Je vous salue Marie », qui se termine par : « ...Maintenant et à
l’heure de notre mort ».
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La bonté humaine, reflet de la bonté de Dieu

Je suis heureux d’avoir été invité par Communio à réfléchir à ce
que signifie la bonté dans la vie de frère Roger, fondateur de notre
communauté, et dans notre vie de frères de Taizé, car c’est une
réalité qui nous tient très à cœur.

Plus frère Roger prenait de l’âge, plus ce mot devenait important
pour lui. Lorsque, voici de longues années, il m’a demandé de me
préparer à assumer après lui la responsabilité de la communauté, il
ne m’a pas donné de directives, il ne m’a jamais dit comment je
devrais exercer concrètement cette charge. Il a simplement laissé
ces quelques mots : « Pour le prieur, comme pour ses frères, le dis-
cernement, l’esprit de miséricorde, une inépuisable bonté de cœur,
sont des dons irremplaçables. » Et il a ajouté : « Heureuse la commu-
nauté qui devient un abîme de bienveillance, elle laisse transparaître
le Christ incomparablement.1 »

C’est ce qu’il s’efforçait de vivre lui-même. Il citait Saint Basile
pour qui la bonté humaine était un reflet de Dieu : aux yeux de ce
penseur du IVe siècle, la bonté était l’image même de Dieu en
l’homme 2. Pour ma part, il est une prière que je prononce alors
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La bonté humaine,
reflet de la bonté de Dieu

1. Frère Roger, Les Sources de Taizé, 2001, pp. 77 et 93.
2. « Tu deviens à la ressemblance de Dieu en acquérant la bonté. Fais-toi un
cœur de miséricorde et de bienveillance, afin de revêtir le Christ. » (Saint
Basile, IVe siècle, Sur l’origine de l’homme, « Sources chrétiennes » 160,
Éd. du Cerf, Paris, 1970, p. 209).
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volontiers : « Que ton souffle de bonté me conduise3 » C’est seule-
ment quand nous sommes suspendus à ce souffle que nous pouvons
avancer.

Dieu ne peut qu’aimer

Le Christ est la manifestation de la compassion de Dieu pour
chaque être humain. La vision de Dieu comme juge sévère qui
condamne a fait des ravages dans la conscience de beaucoup. Frère
Roger a pris le contre-pied absolu de cette conception en affirmant :
Dieu ne peut qu’aimer. Il l’a dit de plus en plus clairement. Il l’a dit
en quelque sorte sans protection, sans ajouter des conditions ou des
mises en garde. Dieu aime sans conditions : c’était essentiel de le
rappeler notamment à une jeune génération en qui les mises en
garde bloquent le chemin pour découvrir un Dieu d’amour. Aujour-
d’hui, pour rendre accessible la foi chrétienne au plus grand
nombre, il est vital de transmettre ce qui est au centre de l’Évangile :
la grandeur de Dieu, sa toute puissance se révèle comme amour,
comme capacité infinie de se rendre tout proche de l’humanité.

Un jour, à quelques frères, nous rendions visite au théologien
orthodoxe Olivier Clément. Il nous a dit que, à ses yeux, cette insis-
tance de frère Roger sur l’amour de Dieu a marqué la fin d’une
longue époque où, dans les différentes confessions chrétiennes, on
craignait un Dieu qui punit.

Frère Roger a osé exprimer si fortement l’amour de Dieu sans
conditions parce qu’il se référait à des penseurs qui l’avaient pré-
cédé dans cette conviction. Je n’oublie pas le bonheur qui l’a illu-
miné quand il a trouvé ces mots écrits au VIIe siècle par saint Isaac
de Ninive : « Dieu ne peut que donner son amour4 » Il a souhaité
qu’il en soit très vite fait un chant de Taizé. 

Tout au long de l’histoire de l’Église, des croyants ont eu la cer-
titude de l’amour infini de Dieu et ils ont compris que la bonté
humaine en était un reflet. Fondées sur les Évangiles, sur les écrits
de saint Jean, et aussi de saint Paul, des pages admirables peuvent
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3. Psaume 143, 10.
4. Cité par Olivier Clément dans Taizé, un sens à la vie, Bayard-Centurion,
Paris, 1997, p. 98.
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être trouvées dans la lettre à Diognète 5, chez saint Irénée, saint
Basile, saint Isaac de Ninive, saint François de Sales, plus près de
nous chez un écrivain comme Dostoievski ou chez un théologien
comme Karl Barth qui a redécouvert l’universalisme chrétien de
certains Pères de l’Église. Mais toujours à nouveau une peur de Dieu
a surgi, parvenant à occulter la force de ces témoignages.

Dans sa jeunesse, frère Roger avait connu des chrétiens qui
pensaient que l’Évangile imposait avec sévérité des fardeaux aux
croyants ; à cause de cela, il y eut un temps où la foi lui devint diffi-
cile et où le doute pointa en lui. Sa vie durant, la confiance en Dieu
a été un combat pour lui. Mais sa mère est restée une référence. Elle
disait volontiers que les paroles de Saint Jean « Dieu est amour6 »
lui suffisaient. Ces paroles étaient écrites en gros caractères sur un
mur de l’église protestante du village où frère Roger est né. Elle en
a tiré les conséquences : elle a été pour les siens un témoin de la
bonté du cœur. Elle avait appris dès son enfance la bienveillance.
Elle venait d’une famille où l’on se refusait à défigurer les autres par
des jugements. Elle ne grondait jamais ses enfants, elle leur donnait
une confiance totale. Elle voulait leur transmettre cette conviction :
« Tu peux avoir confiance en toi. »

Frère Roger était très sensible au choix des lectures bibliques
dans notre prière commune. Constamment il se demandait : les jeunes
qui viennent comprennent-ils ces lectures ? Déjà dans les lointaines
années où la communauté priait dans la petite église romane du
village et recevait peu de visiteurs, il rendait les frères attentifs : si
quelqu’un, ne serait-ce qu’un seul, entre par hasard dans l’église, ne
sera-t-il pas déconcerté par l’écoute de tel texte peu accessible ?
Habité par cette préoccupation, il demandait qu’on ne choisisse que
des textes qui permettent d’aller directement à la substance du mes-
sage de l’Évangile, qui ouvrent immédiatement à l’espérance et à
l’amour de Dieu, quitte à étudier dans les petits groupes de réflexion
certains textes plus difficiles d’accès.

Il avait le don exceptionnel de transmettre l’amour de Dieu à
d’autres pour les encourager. À combien de personnes a-t-il commu-
niqué cette certitude : tu es aimé de Dieu tel que tu es, tu es tout
proche de Dieu pour toujours.
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5. Irénée de Lyon a affirmé avec force la bonté de l’homme et de toute la
création face au pessimisme gnostique.
6. Jean 4, 16.
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Bien sûr cette attitude de frère Roger ne se confondait pas avec
un chemin de facilité qui consisterait à évacuer toute exigence. Il ne
s’agissait jamais pour lui de construire une image de Dieu à notre
mesure, celle d’un Dieu qui serait au service de notre bien-être et de
notre tranquillité. Il en était aux antipodes. Il était trop sensible aux
injustices, au mal, à la souffrance des innocents, pour ouvrir des
chemins de facilité. Toute sa vie il a cherché à être proche de ceux
qui souffraient. Et par toute son existence il a voulu prendre le risque
de dire son espérance : celle que la bonté de Dieu aurait le dernier
mot dans la vie de chaque être humain.

Je me rappelle la fête de Pâques 1973. J’étais encore tout jeune,
j’étais venu à Taizé avec d’autres et j’étais dans la foule de ceux qui
étaient rassemblés pour célébrer la Résurrection. Je peux témoigner
que beaucoup ont été profondément touchés par les paroles de frère
Roger qui a commenté la lettre de Paul aux Romains : « Qui nous
condamnera quand Jésus le Ressuscité intercède pour nous ? » Il a
dit entre autres : « En chaque être humain se récapitulent toutes les
tendances de l’humanité, le meilleur et le pire... Toutes les ten-
dances affectives, l’amour et la haine ; tout dans un seul être... Si, en
dépit de nos contradictions intérieures, nous recommençons chaque
jour la marche vers le Christ, ce n’est pas en vue d’une quelconque
normalité. C’est dans le but ultime de vivre cet inespéré : nous
laisser conformer à l’image même de Jésus. Qui pourrait condam-
ner ? Il prie en nous et il offre la libération du pardon. 7 »

Par de telles paroles, frère Roger voulait encourager ceux qui
l’écoutaient à décentrer leur vie d’eux-mêmes et à la centrer sur le
Christ.

Prendre le risque de la bonté

Pour que la foi en la bonté de Dieu soit crédible, elle doit prendre
forme, s’incarner dans une vie de simplicité, de partage, de gratuité,
où le pardon soit au cœur des relations. Découvrir la bonté de Dieu
devient un appel à réveiller la bonté dans notre propre vie.

Écouter l’appel de l’Évangile à la bonté n’est pas la même
démarche que de se fixer à soi-même un objectif hautement moral
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7. Frère Roger a repris cette méditation dans Vivre l’inespéré, Taizé, 1976,
p. 68-70.
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pour essayer ensuite de l’atteindre. La Parole de Dieu est vivante :
laisser tomber son appel en nos oreilles déclenche un changement
en nos cœurs, nous sommes attirés par cet appel, notre volonté
trouve le goût de le suivre, nous sommes poussés de l’intérieur à y
répondre, au point de pouvoir dire avec l’apôtre Paul : « Ce n’est pas
moi, c’est le Christ qui vit en moi.8 »

Il ne s’agit pas tellement de vouloir comprendre la Parole de Dieu
dans sa totalité, mais de mettre tout de suite en pratique ce qu’on en
a saisi.

Frère Roger a fait lui-même cette expérience. Jeune déjà, il a été
frappé par un texte du prophète Michée : « Ce que le Seigneur
réclame de toi, ce n’est rien d’autre que d’accomplir la justice,
d’aimer la bonté et de t’appliquer à marcher avec ton Dieu.9 » Il a
compris que la bonté de Dieu appelait la nôtre. Mais il a saisi aussi
que, si « un seul est bon10 », notre propre bonté ne trouvait pas sa
source en nous, elle n’était qu’un reflet de la bonté de Dieu. Notre
bonté contient toujours un manque, elle renvoie à un absolu, à une
bonté plus grande, son essence est d’être signe de la bonté de Dieu,
témoignage du Dieu trinitaire.

Pendant son adolescence, frère Roger connut des épreuves, en
particulier une longue période de maladie : la tuberculose pulmo-
naire qui à l’époque conduisait souvent à la mort. Ses études en
furent rendues difficiles. Pendant sa convalescence, de fréquentes
marches solitaires contribuèrent à faire mûrir une vocation. Et tou-
jours le même appel à la bonté travaillait son cœur. Il écrivait : « Ces
années de maladie m’ont donné de comprendre que la source du
bonheur n’était ni dans les dons prestigieux, ni dans les grandes
facilités, mais dans l’humble don de soi pour comprendre les autres
avec la bonté du cœur.11 »

Là se trouve une des sources du dynamisme avec lequel il a fondé
notre communauté : il découvrait qu’une vie de communauté pouvait
laisser transparaître la bonté de Dieu. Alors il continuait sa réflexion
par ces mots : « Depuis lors, je pense que jamais ne m’a quitté l’intui-
tion qu’une vie de communauté pouvait être un signe que Dieu est
amour. Peu à peu montait en moi la conviction qu’il était essentiel
de créer une communauté avec des hommes décidés à donner toute
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8. Galates 2, 20.
9. Michée 6.

10. Marc.
11. Frère Roger, Dieu ne peut qu’aimer, Taizè, 2001, p. 71.
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leur vie, et qui cherchent à se comprendre et à se réconcilier tou-
jours : une communauté où la bonté du cœur et la simplicité seraient
au centre de tout. 12 »

Cette conviction était si forte en lui que, à ses yeux, notre commu-
nauté ne devait comporter qu’un minimum de structures, pour
qu’elle repose en premier lieu sur l’attention et l’amour fraternels.

Bonté et simplicité

Frère Roger a toujours veillé à ce que ces deux valeurs d’Évan-
gile, la bonté et la simplicité, soient centrales dans la vie des frères.
Quand elles sont associées, elles créent autour d’elles une espé-
rance. Nous le constatons aussi bien en accueillant des milliers de
jeunes sur notre colline qu’en allant partager la vie des plus pauvres
sur les divers continents. La bonté, alliée à la simplicité du cœur,
rend attentifs aux plus démunis, à ceux qui souffrent, à la peine des
enfants.

L’hospitalité éveille la bonté du cœur. Quand nous préparons à la
fin de chaque année une rencontre européenne de jeunes dans une
grande ville, nous invitons des milliers de familles à accueillir dans
leur demeure un ou plusieurs jeunes qu’elles ne connaissent pas et
dont elles ne parlent peut-être même pas la langue. Et nous voyons
qu’il faut peu de chose pour révéler la bonté présente dans le cœur
de tant de femmes et d’hommes.

Alors que la sévérité est un obstacle à la foi, la bonté lui ouvre
une porte. La bonté étonne, elle provoque même parfois un émer-
veillement. Un nouvel horizon se présente, un au-delà aux duretés
de la vie, à la souffrance des innocents, aux injustices, à la pauvreté,
aux duretés aussi d’une société de bien-être qui cache tant de
misères matérielles et spirituelles. Une telle expérience renouvelle
le goût de prendre à son tour le risque de la bonté, elle fait naître ou
elle fortifie le choix de la confiance en Dieu.

Il m’est arrivé plus d’une fois de parler avec Geneviève, la der-
nière des sept sœurs de frère Roger, qui vient juste de mourir à l’âge
de 95 ans. La ressemblance avec son frère était frappante : éviter
toute parole dure, tout jugement définitif. Cela vient de loin dans
leur famille, cela vient de cette mère exceptionnelle dont j’ai parlé.
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12. Ibid., p. 40.
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Bien sûr un tel trait de caractère a ses revers. Mais ce qui compte c’est
que frère Roger ait su mettre ce don naturel au service de l’Évangile !
Et nous, les frères, nous savons que cela le conduisait parfois aux
limites de ce qu’un être humain peut porter.

Bonté et gratuité

Si la simplicité est une expression de la bonté, on peut dire que la
gratuité en est une autre. Dieu ne s’impose jamais, il n’y a pas de
violence en lui13, il a voulu que l’être humain l’aime librement et
gratuitement. Dans les relations humaines, cette même gratuité joue
un rôle essentiel, elle laisse à l’autre sa liberté. Elle n’est en rien une
passivité, mais elle laisse toute sa place à l’Esprit Saint, pour que lui
puisse agir en l’autre.

La gratuité est désintéressement. Frère Roger nous a souvent rap-
pelé que, nous les frères, nous n’étions pas des maîtres spirituels
mais des hommes d’écoute. Si tant de jeunes continuent à venir à
Taizé après sa mort, c’est qu’ils ont compris son témoignage : ils ont
saisi que, comme Jean-Baptiste, frère Roger n’a pas pointé vers lui-
même, mais vers le Christ, vers la présence de Dieu.

Les jeunes qui viennent à Taizé savent que notre communauté
voudrait offrir d’abord un lieu pour chercher Dieu. Beaucoup
d’entre eux nous le disent : « Nous venons ici à la maison, nous nous
sentons chez nous. » Peut-être que cela est possible parce que nous
voudrions les accueillir avec désintéressement.

Il est essentiel que les jeunes se sentent libres, qu’ils ne se sentent
accaparés d’aucune manière, ni pastoralement ni affectivement.
Bien sûr, ils cherchent une amitié et nous la leur donnons le plus
possible. Mais de notre part cela demande un discernement, afin de
leur laisser un espace libre pour avancer vers Dieu.

Dans un même esprit de gratuité, nous n’avons jamais voulu
réunir les jeunes en un mouvement autour de notre communauté.
Lors de sa visite à Taizé le 5 octobre 1986, le pape Jean-Paul II
l’avait expliqué aux jeunes en des paroles qui nous ont touchés :
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13. « Il n’y a pas de violence en Dieu. Dieu a envoyé le Christ non pas pour
nous accuser, mais pour nous appeler à lui, non pas pour nous juger, mais parce
qu’il nous aime. » (Lettre à Diognète, IIe siècle, Les Pères Apostoliques, « Foi
Vivante », Éd. du Cerf, Paris 1990, p. 328).
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« ... On passe à Taizé comme on passe près d’une source. Le voyageur
s’arrête, se désaltère et continue sa route. Les frères de la commu-
nauté ne veulent pas vous retenir. Ils veulent, dans la prière et le
silence, vous permettre de boire l’eau vive promise par le Christ, de
connaître sa joie, de discerner sa présence, de répondre à son appel,
puis de repartir témoigner de son amour et servir vos frères dans vos
paroisses, vos écoles, vos universités, et sur tous vos lieux de travail. »

C’est encore une même gratuité que vivent nos frères qui par-
tagent pendant des années l’existence des plus pauvres dans des
quartiers déshérités d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine. Ils y
vont sans projets préconçus, sans autre but que d’y être de simples
témoins de l’amour de Dieu pour chaque être humain, et d’abord
pour le plus abandonné. Leur présence veut être un signe qu’il est
possible de surmonter des fossés entre des cultures très différentes.
Ne pas chercher en premier lieu à réussir des projets est une attitude
qui libère et qui permet d’être une présence de bonté toute gratuite.
Naissent alors des initiatives concrètes que nous n’avions peut-être
pas imaginées auparavant.

Quelques confirmations

Après avoir indiqué le chemin sur lequel nous essayons d’avan-
cer, je voudrais maintenant mentionner certaines confirmations qui
nous ont soutenus sur ce chemin.

Le bon pape Jean

Frère Roger a souvent parlé de la marque laissée sur lui par
Jean XXIII. Ce pape est l’homme qu’il a peut-être le plus vénéré
sur la terre. Pourquoi ? Justement parce qu’en lui transparaissait la
miséricorde de Dieu. La bonté de son cœur le conduisait à voir
d’abord ce qu’il y avait de bon chez l’autre : « Jean XXIII faisait
confiance à qui il avait en face de lui. Il voyait dans son interlo-
cuteur l’image de Dieu. Il discernait dans son vis-à-vis le meilleur,
la pureté d’intention. Soutenu par une vie de communion en Dieu,
il portait sur les autres, et aussi sur lui-même, un regard de paix. Seule
la compassion donne de voir l’autre tel qu’il est. Un regard d’amour
discerne en chacun la beauté profonde de l’âme humaine.14 »
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14.Ces lignes figurent parmi les notes que frère Roger a laissées à sa mort : il pré-
parait alors un nouveau livre dans lequel il y aurait eu un chapitre sur Jean XXIII.
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Jean XXIII a donné une place d’honneur à la bonté. C’était un
choix conscient. On la prenait parfois pour de la naïveté et il en
souffrait. Loin d’être aveugle, la bonté suppose un discernement et
aussi un combat intérieur. Elle est liée à la capacité de consentir à ce
qu’il y a de négatif, à la part d’ombre qui existent chez les autres
comme en nous-mêmes et dans les situations qui nous entourent.

Des chrétiens n’auraient-ils pas trop souvent cédé à une vue pessi-
miste de l’homme ? Frère Roger partageait avec Jean XXIII une
vision positive de l’être humain. L’un et l’autre continuent à nous
inviter par leur vie à laisser convertir notre regard, à la fois sur les
autres et sur nous-mêmes : « Dieu nous donne de cheminer avec, au
fond de l’âme, l’étincelle de bonté qui ne demande qu’à devenir
flamme15 ».

Frère Roger a aimé citer la poétesse Marie Noël qui s’exprime sur
le même ton : « Les âmes les meilleures, les plus nourricières, sont
faites de quelques grandes bontés rayonnantes et de mille petites
misères obscures dont s’alimentent parfois leurs bontés, comme le
blé qui vit de la pourriture du sol. 16 »

Pour frère Roger, chercher à maintenir toujours vivante la bonté
du cœur dans la vie de la communauté était une valeur inestimable :
« Là est peut-être l’un des plus limpides reflets de la beauté d’une
communion. 17 »

Ce qui est vrai d’une petite communauté l’est aussi de cette
communauté des communautés qu’est l’Église. Elle pourrait être
décrite comme un lieu où chacun est attentif à manifester aux autres
la bonté du cœur et la compassion. Pour frère Roger, « communion »
était l’un des plus beaux noms de l’Église. En elle il ne devrait pas
y avoir de place pour les jugements réciproques : « Quand inlassa-
blement l’Église écoute, guérit, réconcilie, elle devient ce qu’elle
est au plus lumineux d’elle-même, une communion d’amour, de
compassion, de consolation, limpide reflet du Christ ressuscité.
Jamais distante, jamais sur la défensive, libérée des sévérités, elle
peut rayonner l’humble confiance de la foi jusque dans nos cœurs
humains.18 »

77

-------------------------------------------------- La bonté humaine, reflet de la bonté de Dieu

15. Frère Roger, Lettre Aux sources de la joie, rencontre européenne de
Hambourg, 2003.
16. Marie Noël, Notes intimes, Stock, Paris, 1984, p. 48.
17.Frère Roger, Lettre Aux sources de la joie, rencontre européenne de Hambourg,
2003.
18. Frère Roger, En tout la paix du cœur, Taizé, 2002, p. 85.
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L’âme russe

Dans le cœur de frère Roger, il y avait une place particulière pour
l’Église orthodoxe russe. À cause de l’épreuve que les chrétiens de
cette Église ont traversée, il avait un respect inconditionnel pour
eux : « Dans leurs épreuves, les chrétiens orthodoxes ont su aimer et
pardonner. La bonté du cœur est pour beaucoup d’entre eux une
réalité vitale.19 » L’an dernier, de retour moi-même d’une visite à
l’Église orthodoxe russe, je me demandais : serait-ce cette capacité
de bonté et de pardon qui permet aujourd’hui à des sociétés tra-
vaillées par de profondes tensions de ne pas éclater ?

Dostoïevski déjà savait que des chemins de réconciliation s’ou-
vraient quand nous prenons conscience des trésors de bonté enfouis
en nous-mêmes et dans les autres. Il a noté : « Si chacun soudain
découvrait combien il se cache en lui-même de sincérité, de
loyauté, de franche gaieté de cœur, de pureté, de sentiments
magnanimes, de désir du bien... il pourrait à l’instant même faire
le bonheur de tous. 20 »

Un article sur saint Séraphim de Sarov, que le Père Boulgakov
écrivit en 1933 pour le centenaire de sa mort, aide à comprendre
encore mieux cet aspect de l’âme russe. Il montre que, si les événe-
ments durs en Russie semblent confirmer un pessimisme sur
l’homme, la mémoire de Séraphim permet de croire en la bonté fon-
cière de chaque être humain. À la résignation sceptique de ceux qui
disent : « L’homme est un loup pour l’homme » s’oppose la vision
du saint : « L’homme est source de joie pour son prochain. » Séraphim
saluait chaque pèlerin qui venait le visiter avec ces mots : « Ma
joie ! » Pour lui, chaque rencontre était comme un écho du bonheur
de la Visitation, lorsqu’Elisabeth s’est tellement réjouie de voir
Marie. Et après avoir dit son bonheur d’accueillir un être aimé de
Dieu, Séraphim ajoutait : « Le Christ est ressuscité. » Car c’est la
lumière du Ressuscité qui révèle de quelle surabondance de bonté
l’homme est capable.

Edmond Michelet

Je savais depuis longtemps que le ministre Edmond Michelet
aimait venir à Taizé et qu’un lien du cœur l’avait profondément uni
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19. Frère Roger, Dieu ne peut qu’aimer, Taizé, p. 112.
20. Pierre Pascal, Dostoievski l’homme et l’œuvre, L’Âge d’homme, Lausanne,
1970.
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à frère Roger. J’ai mieux compris pourquoi en lisant récemment Rue
de la Liberté, ce livre où Michelet raconte son expérience de
déporté à Dachau.

Au milieu du XXe siècle, pouvait-on encore affirmer la bonté de
l’homme, qui est déposée en lui par un Dieu bon ? Oui, Michelet
était un de ceux qui le pouvaient et il avait cela en commun avec
frère Roger. À la fin de son livre, il écrit ces paroles étonnantes, qui
m’ont frappé : « Chacun a le droit de retirer de son expérience
concentrationnaire telle conclusion qui lui plaît. Pour moi c’est une
leçon d’espérance en l’homme que je veux retirer de mon aventure.
Je veux croire que la volonté sincère de chercher, avant tout, ce qui
peut redonner confiance dans les incroyables possibilités de l’âme
humaine est le seul bon moyen de franchir une traversée comme
celle que nous avons connue.21 »

Stanislas Lyonnet

Au début des années 1980, le jésuite Stanislas Lyonnet, qui ensei-
gnait au « Biblicum » à Rome, est venu à plusieurs reprises passer
quelques jours à Taizé. Comme c’était l’été, période très chargée
pour nous les frères, il nous parlait pendant le repas. Avec un
enthousiasme communicatif, il nous montrait comment le Nouveau
Testament était éclairé par l’Ancien. Il revenait alors à l’annonce de
la nouvelle alliance chez les prophètes Jérémie et Ezéchiel : Dieu
pardonne et il grave sa volonté non plus sur des tables de pierre mais
dans les cœurs humains. L’Esprit Saint nous transforme, nous rend
semblables au Christ. Une liberté toute nouvelle s’ouvre, elle est plus
grande que celle qui consisterait à discerner le bien et le mal, elle
amène le croyant à faire la volonté de Dieu comme si c’était la sienne.

Le Père Lyonnet était préoccupé des maladresses d’un certain
langage religieux. Il pensait que l’image d’un Dieu qui punit pour se
faire respecter, qui s’affirme aux dépens de l’être humain, était un
obstacle majeur à la foi. Il avait des expressions paradoxales qui
étonnaient mais qui n’étaient pas dites à la légère, comme celle-ci :
« Dans la Bible, la crainte de Dieu, c’est la confiance en lui. »

Frère Roger aimait écouter le Père Lyonnet affirmer la continuité
de l’amour de Dieu à travers toute la Bible. Il y était si sensible qu’il
a souhaité que l’un de nos jeunes frères de l’époque aille travailler
à Rome avec lui pour s’imprégner de sa pensée.
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21. Edmond Michelet, Rue de la Liberté, Le Seuil, Paris, 1955, réédition 2002,
p. 247.
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Paul Ricœur

Paul Ricœur a été de tout temps un ami de notre communauté. En
1947 déjà il écrivait un premier article sur Taizé. Frère Roger trou-
vait auprès de lui un soutien pour sa propre pensée et, en 2001, il n’a
pas hésité à intituler son livre « Dieu ne peut qu’aimer » parce qu’il
pouvait s’appuyer sur ces paroles du grand philosophe : « Le seul
pouvoir de Dieu, c’est l’amour désarmé. Dieu ne veut pas notre
souffrance. De tout-puissant, Dieu devient le “tout aimant”. Dieu
n’a pas d’autre puissance que celle d’aimer et de nous adresser,
lorsque nous sommes dans la souffrance, une parole de secours. 22 »

Et pourquoi Paul Ricœur venait-il à Taizé ? « J’ai besoin de véri-
fier ma conviction que aussi radical que soit le mal, il n’est pas aussi
profond que la bonté. Si la religion, les religions, ont un sens, c’est
de libérer le fond de bonté des hommes, d’aller le chercher là où il
est complètement enfoui. Il nous faut libérer cette certitude, lui
donner un langage. Et le langage donné à Taizé n’est pas celui de la
philosophie, ni même de la théologie, mais celui de la liturgie. Pour
moi, la liturgie ce n’est pas simplement une pratique, c’est aussi une
pensée. » Et le philosophe protestant continue : « La bonté n’est pas
seulement la réponse au mal, mais c’est aussi la réponse au non-sens.
Et je pense qu’acclamer la bonté, c’est l’hymne fondamental.23 »

Que Paul Ricœur ait tellement lié la vision qu’il avait de notre
communauté et de sa liturgie avec la libération de la bonté cachée
dans le fond de l’homme a résonné pour nous comme une essen-
tielle confirmation.

La bonté du cœur jusqu’au dernier souffle : 
le 16 août 2005

Ce soir-là, à 20 h 45, pendant la prière commune, dans un acte
maladif une jeune femme met fin à la vie de frère Roger. L’église de
la Réconciliation est emplie de milliers de personnes. Un jeune
Espagnol se précipite pour essayer d’intervenir mais il est trop tard.
Il remarque une expression de douleur sur le visage de frère Roger
qui se retourne pour chercher qui l’a frappé. Et ce jeune homme est
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22. Paul Ricœur dans Panorama, n° 340, janvier 1999, p. 29.
23. Paul Ricœur, « Libérer le fond de bonté » dans Taizé, au vif de l’espérance,
Bayard, Paris, 2002, p. 205-207.
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impressionné de voir que, avant de perdre conscience, le regard de
douleur de frère Roger se transforme en regard d’amour et de pardon.

Ce qu’a vu ce jeune Espagnol permet de dire que, jusqu’au dernier
instant de sa vie, frère Roger est revenu à cette valeur d’Évangile
qu’est la bonté du cœur.

Les milliers de lettres, télégrammes, e-mails, que nous avons
reçus dans les jours qui ont suivi, venant de tous les continents,
écrits par des personnalités comme par des inconnus, croyants ou
non croyants, ont été le témoignage que ce message d’amour et de
bonté, porté par sa vie et par sa mort, a laissé des traces chez une
multitude.

En lisant ces textes dans leur grande diversité, nous avons com-
pris plus profondément que la bonté n’était pas un mot vide, mais
une force capable de transformer le monde parce que, à travers elle,
Dieu est à l’œuvre. Face au mal, la bonté du cœur est une réalité vul-
nérable. Mais la vie donnée de frère Roger est un gage que la paix
de Dieu et la confiance auront le dernier mot pour chacune et cha-
cun sur notre terre.

Je voudrais alors conclure par cette prière que frère Roger a un
jour écrite et qu’il aimait prononcer :

Dieu qui nous aimes, la contemplation de ton pardon devient
rayonnement de bonté dans l’humble cœur qui se confie à toi.

Actuel prieur de Taizé, frère Aloïs a été désigné comme successeur par frère
Roger en 1998 (il l’avait discrètement choisi dès 1978). Catholique, il est né en
1954 en Bavière et a grandi à Stuttgart. Ses parents venaient de Tchécoslovaquie.
Il est frère de Taizé depuis 1974. Il a fait de nombreux voyages en Europe de
l’Est avant l’ouverture des frontières. Intéressé par la musique et la liturgie, il
a consacré beaucoup de temps à accompagner des jeunes et à animer les ren-
contres de Taizé.

-------------------------------------------------- La bonté humaine, reflet de la bonté de Dieu
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L’IMPOSSIBILITÉ de comprendre le mystère de Dieu comme un
mystère de bonté paternelle, est étroitement liée à l’interdit
posé par la raison moderne à toute conduite de Dieu sur

l’histoire. Malgré la distance temporelle qui nous sépare d’Origène,
sa pensée apparaît sur ce point d’une extraordinaire actualité pour
tenter de répondre au désarroi de nos contemporains.

Ce n’est pas sans de solides arguments que les chrétiens consi-
dèrent la parole « Dieu est Amour » comme le nec plus ultra de la
révélation divine. Telle qu’elle se présente dans la première Épître
de Jean (4, 8 ; 4, 16) cette affirmation est en effet étayée par une
démonstration en bonne et due forme qui récapitule en une phrase
l’intégralité du message évangélique : « En ceci s’est manifesté
l’amour de Dieu pour nous ; Dieu a envoyé son Fils unique dans le
monde afin que nous vivions par Lui » (4, 9). C’est bien tout l’agir
de Dieu en faveur des hommes tel qu’il s’est manifesté dans le
Christ, envoyé dans le monde « en expiation (hilasmos) de nos
péchés » (4, 10), qui est énoncé ici. De la sorte, pour le croyant qui
s’expérimente lui-même comme bénéficiaire de ce salut, la démons-
tration de Jean a tous les caractères d’une preuve : le dernier mot sur
Dieu dans la révélation n’est pas d’abord une affirmation sur son
être, mais un constat établi à partir de son agir, de ce que les Pères
de l’Église appellent volontiers, à la suite de Paul, sa « philan-
thropie » (Tite 3, 4).
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On ne remarque pas assez que cette affirmation johannique est
d’autant plus concrète qu’elle ne vise pas la Divinité en général (le
Deus-Trinitas augustinien), mais spécifiquement la personne du
Père : comme l’indique le développement cité plus haut (4, 9), c’est
la décision paternelle d’envoyer le Fils dans le monde qui nous
révèle l’amour de Dieu. La parole « Dieu est Amour » ne signifie
donc rien d’autre que « le Père est Amour ». Elle oriente notre
recherche en direction du mystère de la première Hypostase, la divi-
nité fontale de laquelle procèdent éternellement le Fils et l’Esprit,
temporellement l’univers et nous-mêmes.

Les premiers Pères de l’Église, et Origène en particulier (vers
185-254), sont particulièrement représentatifs de cette manière de
considérer le Père comme l’Amour qui se donne. Et cela pour deux
raisons : la première tient à leur plus grande proximité avec le donné
scripturaire et sa démarche « économique », c’est-à-dire découlant
toujours de l’histoire du salut et antérieure aux élaborations concep-
tuelles qui se développeront après le concile de Nicée (325) ; la
seconde tient à l’univers culturel où se déploie leur réflexion,
influencée par l’hellénisme en général et par la tradition platoni-
cienne en particulier.

Dans un petit ouvrage qui fit date sur la pensée d’Origène, 
H.-U. von Balthasar jetait cette remarque en passant : « la supério-
rité du bien sur l’être est l’indice de tout platonisme »1. Par le terme
générique « platonisme », qui désignait ici le background culturel de
l’Alexandrin, Balthasar rappelait un élément capital pour la compré-
hension de son œuvre. Mais sa remarque laissait entière la question
qui va nous occuper maintenant : si, comme il est probable, la
pensée d’Origène sur Dieu a été influencée par l’idée platonicienne
du Bien, s’est-elle contentée pour autant d’identifier le Dieu de la
foi chrétienne avec cette même idée ? Et si l’autorité de l’Écriture, à
laquelle l’Alexandrin accordait tant d’importance, est venue trans-
former cette idée de l’intérieur, comment peut-on évaluer la portée
de cette transformation ?

D’emblée, il est important de souligner deux points :
À l’appui de sa conviction qu’Origène plaçait le Bien au-dessus

de l’Être, H.-U. von Balthasar faisait référence à une phrase de son
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1. H.-U. von BALTHASAR, Parole et mystère chez Origène, tr. fr., Éd. du Cerf,
1957, p. 20 ; voir p. 118, note 6.
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Commentaire sur saint Jean « celui qui est bon est identique à celui
qui est » 2 : il ne semblait pas accorder d’importance au fait
qu’Origène ne parle pas ici d’une supériorité, mais bien d’une iden-
tité de l’être et de la bonté. Or, cette identité est tout autre que
secondaire. Dieu n’est pas au-delà de l’Être : son être est bonté, ce
qui est tout différent. « Le Père, écrit Origène, est sans aucun doute
la Bonté dans son principe3. »

Plus décisif encore, si Dieu est Celui qui est bon par lui-même
(autoagathos 4), il est la Bonté en tant qu’il est Sujet. Et c’est ici que
le platonisme se trouve résolument dépassé : « Platon ne parlait que
du Bien, au neutre (tagathon), et il semble que ce Bien pour lui
n’était pas Dieu, ni même le plus haut des dieux... La bonté du Dieu
auquel croit Origène est bien autre. Elle n’est pas une bonté objec-
tive, une simple bonté d’essence. Elle n’est pas non plus un attribut
parmi d’autres : si Dieu est “la Bonté même”, c’est qu’il est lui-
même l’Amour en personne5. »

1. Un Dieu bon, auteur d’un monde imparfait

Le lecteur moderne se récriera peut-être en disant que si la Bonté
est un Sujet, sa responsabilité n’en est que plus accablante. À la diffé-
rence d’une idée, un sujet peut être traduit « au banc des accusés »
pour avoir prétendu être bon tout en laissant subsister le mal6. Mais
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2. Commentaire sur saint Jean II, 96 (« Sources chrétiennes » 120, p. 269).
3. Traité des Principes I, 2, 13.
4. Traité des Principes I, 2, 13, commentant Sagesse 7, 26.
5. H. DE LUBAC, Histoire et Esprit, Paris, Aubier, 1950, p. 234-235. De Lubac
cite à ce propos cette réflexion d’É. GILSON : pour Platon, le Bien ne pouvait
être Dieu, ni même le plus haut des dieux, car le fait de le nommer, fût-ce en
en faisant un dieu, « impliquerait quelque chose de personnel, c’est-à-dire de
sensible, où il y aurait une sorte de profanation » (L’être et l’essence, p. 38).
Dans le même sens, H. CROUZEL : « Il suffit pour s’en convaincre d’examiner
dans les index du Contre Celse et du Peri Archôn les mots agathos et agathotès,
bonus et bonitas, alors que c’est le neutre to agathon ou tagathon qui est habi-
tuellement attribué par Plotin à l’Un » (Origène et Plotin. Comparaisons doctri-
nales, Paris, Téqui, 1991, p. 64).
6. Voir l’ouvrage de C. S. LEWIS God in the Dock traduit en français sous le
titre Dieu au banc des accusés (Brunnen Verlag, Bâle, 1982). Mais l’homme
moderne, parce qu’il a supprimé Dieu, ne peut plus désormais accuser per-
sonne de l’existence du mal – personne, si ce n’est lui-même.
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Origène ne part pas de cette apparente contradiction entre la bonté
de Dieu et la brisure du monde : il part bien plutôt de l’affirmation
paulinienne selon laquelle « la bonté de Dieu s’est manifestée »,
ainsi que sa « philanthropie » (Tite 3, 4), en Celui qui est en per-
sonne l’Image de cette bonté : le Christ notre Sauveur. En effet, si
« le Père est bon, le Sauveur est l’Image de sa bonté7. »

Mais cette affirmation que le Christ est l’épiphanie de la bonté du
Père répond-elle au scandale du mal ? Elle y répond bel et bien. Si
nous considérons tout d’abord, à partir des évangiles, la manière
dont Jésus s’est comporté durant sa vie terrestre, nous constatons
l’impossibilité de le surprendre en train de faire ou de cautionner le
mal, sous quelque forme que ce soit. Plus encore, souligne Origène,
il accomplit la volonté de Dieu tout entière – Lui qui affirme que sa
« nourriture est de faire la volonté de Celui qui [l]’a envoyé et d’ac-
complir (de parfaire) son œuvre » (Jean 4, 34). La connaissance
qu’il a de cette volonté est totale, car il est le Fils, celui dont le
propre est de contempler l’agir du Père et de le reproduire fidèle-
ment : « [Jésus] parle de Dieu avec actions de grâce [en disant] : “Le
Fils ne peut rien faire de lui-même, qu’il ne le voie faire au Père ;
mais ce que fait le Père, cela le Fils le fait pareillement. Le Père
aime le Fils et lui montre tout ce qu’il fait” (Jean 5, 19-20). Et c’est
peut-être pour ce motif qu’il est l’Image du Dieu invisible
(Colossiens 1, 15), car la volonté en lui est l’image de la volonté
première [du Père], et la divinité en lui, l’image de la divinité
véritable 8. »

Ce magnifique commentaire souligne à quel point la bonté de
Dieu se révèle à nous pleinement dans la contemplation de Jésus, et
à quel point la révélation de cette bonté n’est autre que la révélation
de ce qui fait que Dieu est Dieu.

Origène ne s’en tient pas là. Toujours à partir du texte de Jean 4, 34,
il s’interroge sur le sens que peut avoir la prétention du Christ d’être
venu « parfaire » l’œuvre du Père. À l’en croire, l’œuvre de son Père
serait donc imparfaite. Mais, objecte Origène, comment un Dieu qui
n’est que bonté pourrait-il être l’auteur d’une œuvre imparfaite ? C’est
ici, et ici seulement, que nous retrouvons les objections classiques
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7. Commentaire sur saint Jean VI, 295 (« Sources chrétiennes » 157, p. 353).
8. Commentaire sur saint Jean XIII, 233-234 (« Sources chrétiennes » 222,
p. 157-158). C’est nous qui soulignons.
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touchant la bonté de Dieu : le monde est imparfait ; or, un Dieu bon
aurait dû créer un monde bon ; donc, Dieu est soit mauvais, soit
impuissant devant le mal.

Ces objections sont vieilles comme le monde, et, à l’époque
d’Origène, elles étaient le fait des gnostiques, dont il réfute les
arguments dans bon nombre de ses écrits. Le principal reproche
qu’il leur fait est de négliger la prise en compte d’un élément tout à
fait central dans la révélation chrétienne : l’existence des libertés
créées, dont la décision en face de Dieu s’impose à Dieu lui-même.
Un Dieu parfait dans sa bonté ne peut rien créer d’imparfait ; mais
s’il choisit de doter sa créature du libre arbitre, celle-ci possédera le
redoutable pouvoir de se rendre elle-même imparfaite, à partir d’un
état originel de perfection, c’est-à-dire de bonté9. Laissons la parole
à notre auteur : « Ne serait-ce donc pas que [l’homme], qui était
parfait, est devenu imparfait par sa désobéissance et qu’il eut besoin
de celui qui le rendrait parfait (en le délivrant) de son imperfection ?
Et c’est pourquoi le Sauveur fut envoyé, d’abord pour faire la
volonté de celui qui l’avait envoyé, en devenant, ici-bas également,
son ouvrier, puis pour parfaire l’œuvre de Dieu10. »

Alors que la perfection divine, c’est-à-dire sa bonté, est de tou-
jours à toujours, la perfection de l’homme, c’est-à-dire sa bonté, est
initiale et terminale : initiale, car donnée dans un acte de création
dont l’auteur est un Dieu bon ; terminale, car redonnée dans un acte
de rédemption qui manifeste en ce rejaillissement de bonté un Dieu
toujours plus grand.

2. Un Dieu toujours « plus bon » dans le Christ

Pour Origène, le Dieu toujours « plus grand » équivaut strictement
au Dieu toujours « plus bon » : car le propre de la bonté de Dieu, loin
d’être mise en échec par l’apparition du mal, est de pouvoir s’outre-
passer elle-même. Et le lieu de cet outrepassement n’est autre que
l’abaissement du Christ, en quoi le Père lui-même se manifeste tou-
jours plus grand dans la folie de son amour pour les hommes. C’est
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9. Les mots « parfait » et « imparfait » ne visent pas chez Origène une perfec-
tion métaphysique, mais toujours la perfection de la bonté.
10. Commentaire sur saint Jean XIII, 241 (« Sources chrétiennes » 222,
p. 161).
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pourquoi nous trouvons dans cet abaissement comme un redou-
blement de l’image de Dieu : « Il faut oser dire que la bonté du Christ
a paru plus grande et plus divine et vraiment à l’image du Père lors-
qu’il s’est abaissé lui-même, se rendant obéissant jusqu’à la mort et
la mort de la croix, plutôt que de regarder son égalité avec Dieu
comme un butin jalousement gardé (Philippiens 2, 6)11. » Ce qui se
manifeste ici, c’est la manière toujours plus divine qu’a Dieu d’être
Dieu : « Le Christ humilié et mourant sur la croix, plus à l’image de
Dieu que le même Christ dans la splendeur de sa divinité ! N’est-ce
pas là déclarer, et avec une vigueur singulière, que le caractère le
plus spécifique de l’être de Dieu n’est ni la transcendance, ni l’excel-
lence, ni la grandeur, mais la charité12 ? »

C’est précisément dans cet excès de l’amour que nous est donnée
sur Dieu la plénitude de la connaissance. Origène s’en explique
dans sa dispute avec le païen Celse à partir de la réflexion quelque
peu désabusée du Timée, selon laquelle « découvrir l’auteur et le
père de cet univers est laborieux, et une fois découvert, le dire à tous
est impossible13. » Tout en manifestant son grand respect pour cette
réflexion de Platon, Origène se sépare résolument de lui en même
temps qu’il met en lumière, pour la première fois peut-être dans
l’histoire chrétienne, les limites d’une approche philosophique de la
question du mal : de son point de vue en effet, l’impuissance du
philosophe à découvrir et à communiquer la connaissance du « Père
de l’univers » n’est pas d’abord de l’ordre de l’intelligence, mais
d’abord de l’ordre de l’amour. Et c’est dans cet « ordre de la cha-
rité » au sens pascalien que les raisons de Dieu et son Verbe (Logos)
l’emportent sur toute raison : « Vois si la divine Écriture ne repré-
sente point avec un plus grand amour de l’humanité (philanthrôpo-
teron) le Dieu Logos, qui était au commencement près de Dieu, se
faisant chair pour que pût parvenir à tous les hommes le Logos dont
Platon dit que, une fois découvert, le dire à tous est impossible14. »
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11. Commentaire sur saint Jean I, 231 (« Sources chrétiennes » 120, p. 173-174).
12. P. NEMESHEGYI, La paternité de Dieu chez Origène, Tournai, Desclée,
1960, p. 51.
13. Timée 28 C, cité dans Contre Celse VII, 42.
14. Contre Celse, 42 (« Sources chrétiennes » 150, p. 113).
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3. La bonté de Dieu et la coopération de l’homme

On comprend en quel sens l’histoire du monde est tout entière le
déploiement de la bonté de Dieu jusqu’à son embrasement ultime dans
la charité, lorsqu’Il sera enfin « tout en tous» (1 Corinthiens 15, 28).

On a parfois soutenu qu’Origène ne faisait pas de place à la
théologie de l’Histoire et que la norme de sa pensée était le principe
selon lequel la fin reproduit le commencement. Le reproche est
grave car, s’il en était ainsi, l’espace laissé par Dieu au déploiement de
la liberté humaine ne serait en définitive rien d’autre qu’une illusion.

Le point de départ d’Origène semble être la quête philosophique
de la similitude avec Dieu, qu’il réfère à la parole de l’Écriture :
« Faisons l’homme à notre image et à notre ressemblance »
(Genèse 1, 26). En effet, puisque seul le semblable connaît le
semblable et que la vocation de l’homme est de connaître Dieu, sa
vocation est par le fait même de lui devenir semblable.

Dans ce but, Dieu a déjà donné à l’homme, comme une sorte de
sceau initial, la qualité d’« image de l’Image », en le créant à l’image
du Christ qui est lui-même « Image du Dieu invisible » (Colossiens
1, 15) : il lui reste donc encore à acquérir la dignité de ressemblance
pour que l’œuvre divine soit menée à son terme. « L’homme a reçu,
lors de la création première, la dignité de l’“image”, mais la perfec-
tion de la ressemblance lui a été réservée pour la consommation ; il
fallait assurément qu’il se l’appropriât lui-même par le zèle de ses
efforts personnels en imitant Dieu 15. » On voit ainsi que, loin d’être
de la part de Dieu une sorte de déni de responsabilité, la mise à
l’épreuve de l’homme est une preuve d’amour sans égale, puis-
qu’elle conditionne la possibilité d’une imitation des mœurs divines :
« ainsi, puisque la possibilité de la perfection lui avait été donnée au
début par la dignité de l’“image”, il réaliserait lui-même, à la fin
seulement, par l’accomplissement parfait des œuvres, la consom-
mation de la ressemblance16. »

En quoi consiste la différence entre l’image et la ressemblance ?
Essentiellement dans le fait que la ressemblance est filiale. Origène
y insiste de bien des manières, mais surtout dans un célèbre passage
de la neuvième Homélie sur Jérémie qui suscitait l’enthousiasme de
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15. Traité des Principes III, 6, 1 (« Sources chrétiennes » 268, p. 236).
16. Ibidem.
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Maître Eckhart et des mystiques rhénans, parce qu’il rejoignait leur
thème de prédilection : la naissance du Verbe dans l’âme. Écoutons
Origène :

« Tous ceux qui commettent le péché sont nés du diable... Mal-
heureux donc celui qui naît sans cesse du diable, et à l’inverse bien-
heureux celui qui est engendré sans cesse par Dieu. En effet, je ne
dirai pas que le juste a été engendré une fois pour toutes par Dieu,
mais qu’il est engendré sans cesse, à chaque œuvre bonne, car c’est
là que Dieu engendre le juste... De la même manière, toi aussi, si tu
possèdes l’esprit d’adoption, Dieu t’engendre sans cesse dans le
Sauveur, à chacune de tes œuvres, à chacune de tes pensées. Et ainsi
engendré tu deviens un fils de Dieu sans cesse engendré dans le
Christ Jésus17. »

On voit par là que, bien qu’Origène et Platon emploient souvent
le même vocabulaire de l’assimilation et de l’imitation pour décrire
leur idéal religieux, l’assimilation proposée par Origène est tout
autre que celle dont rêvait la philosophie : « Elle se résume en un
mot : la charité, et d’abord sous la forme précise où elle s’est exercée
à notre égard, lorsque, pécheurs, nous étions encore ennemis de
Dieu18.»

4. La bonté de Dieu et l’embrasement ultime 
de l’univers

C’est donc dans la différence entre « image » et « ressemblance »
que se dévoile le sens de l’histoire. Dieu n’a pas permis que la chute
originelle détruise en l’homme ce qui le fait être selon l’image ; il
l’invite maintenant à une vie qui suive d’aussi près que possible
celle du Christ son Seigneur, jusqu’à l’assimilation éventuelle à sa
mort dans le martyre. « La création n’est plus un acte que Dieu a
complètement achevé au début, mais un processus dynamique qui
fait passer la créature d’un état initial passif de bonté à un perfec-
tionnement qui sera complètement réalisé dans la béatitude.19 »

Mesurons bien ce que cela veut dire : avec le Christ, nous sommes
associés à l’accomplissement de l’univers. En d’autres termes, Dieu
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17. Homélie 9 sur Jérémie, 4 (« Sources chrétiennes » 232, p. 393-395).
18. H. DE LUBAC, Histoire et Esprit, p. 243.
19. H. CROUZEL, « Sources chrétiennes » 269, p. 124-125.
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se manifeste pleinement Père à notre égard, tout simplement parce
qu’il nous traite en fils. Et dès lors, il est à prévoir que l’histoire ne
sera pas seulement le lieu d’un progrès, mais d’un don eschatolo-
gique non déductible de l’histoire elle-même, et auquel elle est
cependant tout entière suspendue : le don fait à l’homme de l’union
à Dieu et de l’union en Dieu, qui sera désormais « tout en tous ».

La bonté paternelle de Dieu ne se manifeste pas seulement en ce
qu’elle donne vie à ses créatures, mais aussi en ceci qu’elle se
communique à elles, non seulement dans la logique de l’image, mais
encore dans celle de la ressemblance, qui suppose une communica-
tion de l’être filial et une association du créé à l’œuvre du Créateur.
Nous avons affaire ici à une théologie déjà très aboutie de la grâce
et du mérite, dans laquelle, avec beaucoup de justesse, la capacité de
mériter est vue elle-même comme la grâce des grâces. Et, même si
cela nous apparaît moins aujourd’hui, la nouveauté est radicale :
« pour la première fois, semble-t-il, dans l’histoire de la pensée occi-
dentale, la liberté de la créature devient partie intégrante du processus
créateur [car] la raison divine a créé libres les créatures raisonnables
afin qu’elles deviennent librement raisonnables, afin qu’elles puis-
sent s’approprier réellement ce qui n’était qu’un don gratuit de la
libéralité divine20 ».

Génialement, Origène met aussi en lumière qu’une telle logique
d’alliance entre Dieu et l’homme, parce qu’elle hisse ce dernier au
niveau de partenaire de Dieu, ne saurait être sans incidence sur le
cosmos tout entier. Chez lui, selon le mot de René Cadiou, « la vie
intérieure est en train de conquérir la physique », dans une incroyable
subordination de la matérialité du monde aux puissances de l’esprit21.

L’embrasement ultime de l’univers se fera dans et par la charité.
« Les gens du Portique, écrivait Origène en disputant avec Celse,
affirment qu’une fois réalisée la victoire de l’élément qu’ils jugent
plus fort que les autres, aura lieu l’embrasement où tout sera changé
en feu. » Mais, poursuit-il, ce que nous affirmons nous-mêmes est
tout autre, et bien plus inouï que l’attente stoïcienne d’une confla-
gration universelle. Certes, notre attente a une portée également
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20. P. HADOT, article « Origène et Origénisme », Encyclopaedia Universalis,
Paris, 1985, t. 13, p. 715, col. 2.
21. R. CADIOU, La jeunesse d’Origène. Histoire de l’École d’Alexandrie au
début du IIIe siècle, Paris, 1935, p. 193.
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cosmique, mais elle passe en même temps par le salut de chacun :
« nous affirmons, nous, qu’un jour le Logos dominera toute la
nature raisonnable et transformera chaque âme en sa propre perfec-
tion, au moment où chaque individu, n’usant que de sa simple
liberté, choisira ce que veut le Logos et obtiendra l’état qu’il aura
choisi. » Mais dans ce moment ultime, l’homme n’oscillera pas
comme un pendule entre des possibilités également incertaines : ce
sera en effet l’épiphanie définitive de la bonté de Dieu et le
triomphe du « plus fort » sur le « fort ». « Car [Jésus] est le chef des
élus, le prince des hommes forts, il est celui qui combat Amalech.
Il est celui qui “entre dans la maison du fort, lie le fort et emporte
ses biens” (Matthieu 12, 29).22 »

La pensée d’Origène nous permet de saisir que la parole « Dieu
est Amour » que nous citions en commençant, ne peut être pleine-
ment entendue si l’on n’y associe le Fils et, par la médiation de
l’Église, tous ceux que son mystère pascal a associés à son œuvre.
Faute de cela, le Dieu Amour de la révélation chrétienne risquerait
fort de se réduire au gâtisme du « tendre père » de l’Ode à la joie de
Schiller – une niaiserie de plus dans un texte qui en comporte déjà
beaucoup23.

Il est aisé de voir le caractère intempestif et salutaire à la fois
d’une pensée comme celle d’Origène pour notre époque tentée de
dénier à Dieu tout droit d’intervention dans le destin du monde24.
Mais qui ne voit qu’un Dieu interdit de séjour dans le monde et dans
l’histoire perd par le fait même tout intérêt pour nous ? Au contraire,
si nous prenons au sérieux le fait que Jésus, Celui qui est venu, est
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22. Homélies sur l’Exode, IX, 3 (« Sources chrétiennes » 321, p. 332).
23. « Brüder, überm Sternenzelt muss ein lieber Vater wohnen » : « mes frères,
au-dessus de la voûte étoilée doit habiter un tendre Père ».
24. « Le dogme fondamental de la prétendue vision moderne du monde est que
Dieu ne peut nullement agir dans l’histoire, et que, par conséquent, tout ce qui
le concerne est à reléguer dans la sphère du subjectif. Alors la Bible ne parle
plus de Dieu, du Dieu vivant, mais c’est nous-mêmes seulement qui parlons et
qui déterminons ce que Dieu peut faire et ce que nous voulons ou devons faire.
Et l’Antéchrist nous dit alors, se présentant comme un grand érudit, qu’une
exégèse qui lit la Bible dans la perspective de la foi au Dieu vivant, lui prêtant
attention, relève d’une attitude fondamentaliste ; seule son exégèse, dans
laquelle Dieu lui-même ne dit rien et n’a rien à dire, serait à la pointe du pro-
grès » (Benoît XVI, Jésus de Nazareth, Flammarion, 2007, p. 56-57).
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en même temps Celui qui vient, il nous faut en même temps
admettre qu’en lui la dynamique de l’histoire conduit l’histoire au-
delà d’elle-même. Telle est la révélation de la bonté paternelle de
Dieu : elle manifeste que son activité de créateur ne peut être disso-
ciée de sa paternité, et qu’en logique chrétienne les lois de l’univers
ne peuvent être, pour reprendre le mot de Dante, que celles de
« l’Amour qui meut le soleil et les étoiles ».

Jean-Pierre Batut, né en 1954, ordonné prêtre en 1984 pour le diocèse de Paris,
professeur à la Faculté Notre-Dame (Paris) et curé de paroisse. Membre du
comité de rédaction de Communio. Publication : Pantocrator : Dieu le Père
tout-puissant chez les Pères d’avant Nicée (à paraître fin 2008).
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LE concile Vatican II a renouvelé la place de l’Écriture dans
la liturgie et notamment a remis à l’honneur les textes de
l’Ancien Testament. Il a aussi fait avancer la réflexion sur la

révélation divine, sur les rapports réciproques entre l’Ancien et le
Nouveau Testament. Un texte particulièrement remarquable nous
semble être le numéro 15 de la Constitution dogmatique Dei Verbum ;
il constituera le point de départ de cette réflexion. Nous nous
appuierons en particulier sur cette affirmation, qui concerne l’Ancien
Testament : « Ces livres bien qu’ils contiennent de l’imparfait et du
temporaire (imperfecta et temporaria) sont pourtant les témoins
d’une véritable pédagogie divine. »

L’imparfait et le temporaire sont néanmoins pédagogiques. Ils
nous révèlent quelque chose du dessein de Dieu, qui s’accomplit au
moyen d’institutions. Or ce qui est vrai des livres l’est aussi des ins-
titutions définies dans ces livres. Nous retiendrons deux exemples
d’institutions, et non des moindres : le temple de Jérusalem et la loi.
Il nous semble précisément que ces institutions disent quelque chose
du Royaume, révèlent, bien au-delà de leur caractère imparfait
quelque chose de plus grand, pleinement mis en valeur par le Christ.
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1. Le temple

a. Le culte et la loi

Dans les religions du Moyen-Orient, le temple est au centre de la
vie religieuse. Le culte a une importance essentielle. Roland de
Vaux raconte que dans les temples de Mésopotamie, « La journée du
dieu se déroulait comme celle du roi : on habillait l’image, on lui
servait des repas, on la promenait dans de somptueux cortèges. Ce
rituel journalier exigeait autour du temple de nombreuses dépen-
dances, logements des prêtres et des serviteurs, magasins, cuisines,
écuries, qui accentuaient la ressemblance entre le temple du dieu et
le palais du roi. »1

Ces observations appellent plusieurs remarques : en Israël, le
culte certes occupe une importance capitale, mais il ne saurait être
séparé de la loi. Les prophètes n’auront de cesse de dénoncer la
séparation entre le culte et l’observation de la loi. Ce qui est spéci-
fique en Israël, outre l’interdiction des images, c’est la torah : insti-
tution qui distingue Israël des autres peuples. La torah est une loi
révélée par Dieu à l’homme, qui lui indique la voie du salut, en lui
montrant comment Dieu conçoit la vie entre les hommes.

Il n’y a pas lieu de célébrer un culte “ordinaire”qu’il s’agirait de
pratiquer sans autre préoccupation, mais un culte authentique, qui
consiste en une double observance : le culte et la loi, comme Isaïe le
conçoit en particulier en Isaïe 1, 11 s.

Cette nécessité, cette obligation nous renseignent sur la volonté
de Dieu, et peut-être davantage encore sur sa nature même, sur son
amour. Dieu ne se contente pas qu’on lui offre des sacrifices. Il n’est
pas Dieu en ce sens qu’il se préoccupe seulement d’être honoré et
reconnu comme transcendant. Son amour va jusqu’à la préoccupa-
tion du salut, de la bonne marche, de la perfection de tous ceux dont
il est le Créateur. Il suggère une piété faite d’observations pour la
vie ordinaire : toute la vie familiale et sociale est prise par la torah.
Le culte est relativisé, et en même temps significatif de quelque
chose de plus puissant, d’une œuvre de miséricorde : « Ton amour
est plus grand que les cieux » (Psaumes 108, 5), manifestée dans le
secours des plus pauvres : « il relève le pauvre de la poussière »
(Psaumes 113, 7).
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1. Voir R. DE VAUX, Les institutions de l’Ancien Testament, t. II, Éd. du Cerf,
1967, p. 106.
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b. « Une maison de prière pour tous les peuples » 2

Jésus se fâche contre les marchands. Pourquoi donc, alors qu’il
reprend ses disciples qui admirent les pierres du temple ? Que
signifie donc le parvis des gentils, encombré par les marchands lors
des grandes fêtes ? Considérons l’usage de la citation d’Isaïe 56, 7
dans les Évangiles. Matthieu et Luc ne citent que le début du
verset3, tandis que Marc cite plus longuement en intégrant la réfé-
rence aux nations : « Ma maison sera appelée maison de prière pour
toutes les nations. »

La référence, dans les synoptiques, à la caverne de bandits suggère
un avilissement des fonctions du temple ; une caverne de bandits est
un lieu d’impunité, c’est-à-dire un repaire contre la colère de Dieu.
C’est un détournement de la fonction principale du temple qui est le
lieu de l’intercession et du pardon (1 Rois 8, 30-40).

La différence entre ce que le temple doit être, à savoir une maison
de prière (bêt-tepillâ) et ce qu’il est devenu (une caverne de bandits)
correspond à deux oracles prophétiques ; le premier est une parole
du Seigneur rapportée par Isaïe (56, 7) ; le second est une invective
de Jérémie : « À vos yeux, est-ce un repaire de brigands, ce temple
qui porte mon nom ? Moi, en tout cas, je vois clair, oracle du
Seigneur ! » (Jérémie 7, 11) La référence explicite à ce verset est
fort à propos, car le prophète proclame l’inutilité du culte des
Judéens si leur conduite n’est pas conforme à la justice et au respect
de la torah.

La référence à toutes les nations est capitale. Elle suggère la
dimension universaliste du temple, dans la ligne du prophète Isaïe.
Le verset 11 « après avoir tout regardé autour de lui » prépare dans
l’Évangile de Marc (chapitre 11) la scène de l’expulsion des vendeurs.
Jésus s’est probablement rendu dans les différents parvis du temple,
en particulier dans le parvis des gentils. Or, au temps des grandes
fêtes, la population de Jérusalem augmentait beaucoup, et de nom-
breux marchands d’animaux arrivaient pour répondre à la demande
de bêtes à sacrifier. Comme les rues de la ville étaient encombrées
et trop étroites, il était toléré qu’ils s’installent sur le parvis du
temple, un lieu habituellement prévu pour rester une zone de silence
et de prière. Quant aux changeurs, ils s’installaient aussi, ce qui per-
mettait aux Juifs venus de l’étranger d’acheter leur offrande, par
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2. Isaïe 56, 7 ; Matthieu 21, 13 ; Marc 11, 17 ; Luc 19, 46.
3. « Ma maison sera appelée maison de prière. »
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exemple des colombes, ou encore de se procurer la didrachme pour
payer l’impôt au temple.

Un autre détail est rapporté par Matthieu : « Il ne laissait per-
sonne traverser le temple en portant quoi que ce soit » (v. 16). Le
parvis des païens servait de raccourci pour traverser d’un côté à
l’autre sans faire le tour par les portiques ; il se peut aussi que le par-
vis du temple ait servi de lieu de passage pour circuler des quartiers
ouest de la ville vers le mont des oliviers. En ces périodes de grande
activité cultuelle et commerciale, on ne se préoccupait guère du
trouble qui en résultait.

Ce qui importe, c’est de considérer la nouveauté qu’apporte Jésus
dans le culte ; chassant les marchands, il entend rendre au parvis du
temple sa fonction de lieu de prière, de lieu d’adoration pour les
peuples. Ce sont les droits de Dieu dont il prend la défense, et cela
avec autorité et courage. L’acte fort posé ici par Jésus constitue une
mise en œuvre de la prophétie de Zacharie : « il n’y aura plus de
marchand dans la maison du Seigneur Sabaot, en ce jour-là »
(Zacharie 14, 21b).

Jésus donne à l’institution temple sa juste interprétation dans la
ligne d’Isaïe. Doit-on voir cette destinée dans les prémices mêmes
de sa construction ? C’est dans sa matérialité même que le temple
est un lieu ouvert aux nations. On sait bien que le temple n’a pas été
bâti par des Israélites, mais par des Phéniciens4, et que les maté-
riaux proviennent, pour les plus précieux, de l’étranger. Le temple,
pour autant, va progressivement devenir exclusif, au point d’être
cause de conflits et d’aigreurs : pensons à l’exclusion des Samaritains
lors de la reconstruction, sous le roi Cyrus (Esdras 4, 1-5).

c. Le lieu de l’adoration véritable

La question de la centralisation du culte (Deutéronome 12), qui
fut le fer de lance de la réforme de Josias (2 Rois 23) est comme
réorientée par Jésus : il ne s’agit plus d’une question géographique,
mais d’intégrité du cœur. Nous en avons la confirmation dans
l’Évangile selon saint Jean, lorsque le Seigneur s’adresse à la
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4. Le premier livre des Rois mentionne les gens de Guebal, c’est-à-dire Byblos
en Phénicie. Hiram, roi de Tyr fournit à Salomon du bois de cèdre et de cyprès
(1 Rois 5, 15-20) Salomon déclare à Hiram : « Tu sais qu’il n’y a personne
chez nous qui sache couper les arbres comme les Sidoniens » (1 Rois 5, 20).
tous ces éléments suggèrent une coopération étroite entre Salomon et Hiram,
coopération qui se formalise même par une alliance (1 Rois 5, 26).
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Samaritaine : « L’heure vient où ce n’est plus sur cette montagne, ni
à Jérusalem... » (Jean 4, 21).

La centralisation du culte, qui fait de Josias un roi saint5 prend
tout son sens avec le Christ, qui est « le saint de Dieu», selon l’expres-
sion de Simon-Pierre (Jean 6, 69). C’est à une « centralisation » au
sens d’une unité de cœur qu’il appelle ses disciples, à un choix inté-
gral qui ne supporte aucune compromission, aucun mélange, aucun
retour sur soi. C’est l’absolu de l’appel évangélique selon Matthieu
19, 21 ou Luc 9, 62 ; voilà l’unique lieu de culte, car du temple, « il
ne restera pas pierre sur pierre » (Luc 21, 6 ; Marc 13, 2).

Les prophètes avaient pressenti l’inouï de cette habitation de
Dieu parmi les hommes, de ce lieu unique et délimité par rapport
à l’infini de Dieu. Il y a comme une hésitation dans la question de
Salomon : « Dieu habiterait-il vraiment avec les hommes sur la
terre ? Voici que les cieux et les cieux des cieux ne le peuvent conte-
nir, moins encore cette maison que j’ai construite ! » (1 Rois 8, 27)

La question trouve une réponse avec Jésus. Il n’est plus question
de Dieu qui habite le temple, mais du Fils de Dieu qui est le Temple.
Plus exactement il s’agit de son Corps, selon l’exégèse de Jean :
« Détruisez ce Temple et en trois jours je le relèverai » (Jean 2, 19).
Le nouveau Temple, c’est le Corps du Christ.

La prophétie d’Isaïe se réalise : « Ainsi parle le Seigneur : Le ciel
est mon trône, et la terre l’escabeau de mes pieds. Quelle maison
pourriez-vous me bâtir, et quel pourrait être le lieu de mon repos ? »
(Isaïe 66, 1) C’est Dieu qui bâtit la maison, comme l’avait bien
compris Nathan.

Et Isaïe (57, 15) d’expliquer en quoi le Seigneur se rapproche de
son peuple, non dans un temple fait de main d’homme, mais en une
présence auprès des humiliés et des souffrants, de ceux qui ont
besoin d’un médecin : « Car ainsi parle celui qui est haut et élevé,
dont la demeure est éternelle et dont le nom est saint. Je suis haut et
saint dans ma demeure, mais je suis avec l’homme contrit et humilié,
pour ranimer les esprits humiliés, pour ranimer les cœurs contrits. »

Si avec Hérode, le temple est devenu grandiose et fait l’admi-
ration de tous – que l’on pense aux descriptions qu’en fait Flavius
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5. Voir. 2 Rois 23, 25 : « Il n’y eut avant lui aucun roi qui se fût, comme lui,
tourné vers le Seigneur de tout son cœur, de toute son âme et de toute sa force,
en toute fidélité à la loi de Moïse, et après lui il ne s’en leva pas qui lui fût
comparable. »
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Josèphe6 – l’Apocalypse nous entretient du temple non fait de main
d’homme : « De temple, je n’en vis point en elle ; c’est que le
Seigneur, le Dieu Maître-de-tout, est son temple, ainsi que l’Agneau »
(Apocalypse 21, 22).

Tout est changé avec le Christ, et pas seulement la matérialité du
temple ; le culte aussi devient différent, la manière de s’adresser à
Dieu. Le culte et notamment les sacrifices pouvaient être un moyen
facile de se dédouaner devant le Seigneur de quelque crime ; dès
lors la fortune pouvait ouvrir la porte à toutes sortes de turpitudes,
suivies d’un “blanchiment” par le moyen d’un sacrifice en bonne et
due forme. L’homme se comportant ainsi affectait l’observance de
la torah, sans y adhérer dans le fond ; les prophètes ont ressenti par-
fois douloureusement l’écart qui pouvait se creuser entre la pratique
et l’adhésion du cœur, entre l’institution et la fidélité au Seigneur.
L’oracle d’Isaïe (1, 14-15) fait clairement allusion aux conduites
criminelles qui n’empêchent pas (voire appellent) une pratique
cultuelle : « Vos néoménies, vos réunions, mon âme les hait ; elles
me sont un fardeau que je suis las de porter. Quand vous étendez les
mains, je détourne les yeux ; vous avez beau multiplier les prières,
moi je n’écoute pas. Vos mains sont pleines de sang. »

Pour que la loi soit pleinement vécue, en vérité, il faudra qu’elle
s’inscrive non sur des tables de pierre, qui restent comme exté-
rieures, mais dans le cœur, le lieu de l’intériorité. Cela nous amène
à traiter de la loi en tant qu’institution.

II. La loi

La question que l’on peut légitimement se poser est celle de l’ac-
complissement, annoncé par le Christ. Les prophètes ne sont pas
une institution en tant que telle, mais le rôle qu’ils ont joué par
rapport à l’application de la loi est capital. La loi est révélée par
Dieu, mais elle requiert à l’évidence une interprétation, en raison
des détournements possibles, du formalisme, et finalement de la
tiédeur qui accompagne l’observance des commandements. Ce sera
le rôle des prophètes qui rappellent à temps et à contre temps l’esprit
de la torah.
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6. GJ I 152-153 sur l’entrée de Pompée dans le temple. Voir H. COUSIN,
J. P. LÉMONON et J. MASSONNET, Le monde où vivait Jésus, Éd. du Cerf, 2004,
p. 257.
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a. Une loi à interpréter sans cesse

Les prophètes, comme nous l’avons vu, se rendront compte rapi-
dement du scandale provoqué par l’écart entre le formalisme et
l’éloignement du Seigneur. Que l’on pense seulement à ce que dit
Isaïe à propos du jeûne :

« C’est qu’au jour où vous jeûnez, vous traitez des affaires, et vous
opprimez tous vos ouvriers. C’est que vous jeûnez pour vous livrer
aux querelles et aux disputes, pour frapper du poing méchamment.
Vous ne jeûnerez pas comme aujourd’hui, si vous voulez faire
entendre votre voix là-haut ! Est-ce là le jeûne qui me plaît, le jour
où l’homme se mortifie ? Courber la tête comme un jonc, se faire une
couche de sac et de cendre, est-ce là ce que tu appelles un jeûne, un
jour agréable au Seigneur ? N’est-ce pas plutôt ceci, le jeûne que je
préfère : défaire les chaînes injustes, délier les liens du joug ; ren-
voyer libres les opprimés, et briser tous les jougs ? » (Isaïe 58, 3b-6).

La circoncision elle-même ne semble plus être un signe d’alliance
que si elle touche le cœur, c’est-à-dire le plus profond de l’être,
et pour ainsi dire par imprégnation, l’intégralité de la personne
(Jérémie 4, 4 ; 9, 25).

L’histoire d’Israël, telle qu’elle est dépeinte dans la période
patriarcale suggère une succession d’alliances, toujours rompues et
scellées à nouveau par une initiative du Seigneur. En ce sens, les pro-
phètes vont progressivement s’apercevoir de la nécessité de recevoir
du Seigneur une alliance d’un nouveau genre qui mettra un terme
aux ruptures répétées. C’est en ce sens que Jérémie annonce l’avè-
nement d’une nouvelle alliance, une berith hadasa (Jérémie 31, 31)7.

L’expression « alliance nouvelle » n’apparaît qu’une seule fois
dans l’Ancien Testament. Des parallèles se trouvent chez Ézéchiel
(16, 60 ; 37, 26), Isaïe (55, 3 ; 61, 8), Baruch (2, 35) mais ces der-
niers utilisent une autre expression : ils parlent d’une alliance éter-
nelle (berith ôlam), comme d’ailleurs Jérémie dans d’autres
passages (Jérémie 32, 40 ; 50, 5)8 ; dans les deux cas, cette alliance
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7. « Voici venir des jours – oracle du Seigneur – où je conclurai avec la maison
d’Israël (et la maison de Juda) une alliance nouvelle. »
8. Notons que l’expression « alliance éternelle » se trouve aussi dans le
Pentateuque, pour désigner la « première alliance » selon l’expression de
Hébreux 8,  7 ; voir Genèse 9, 16 ; Exode 31, 16 ; Nombres 18, 19. David
emploie aussi la même expression pour évoquer la promesse du Seigneur à son
égard ; voir 2 Samuel 23, 5 ; et aussi Siracide 17, 12 ; Siracide 45, 7.15 (concer-
nant Aaron). En Hébreux 13, 20, la même expression désigne l’alliance
conclue par le Christ en son sang.
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passe par un renouvellement intérieur, comme le souligne vigou-
reusement Ézéchiel :

« Je leur donnerai un seul cœur et je mettrai en eux un esprit nou-
veau : j’extirperai de leur chair le cœur de pierre et je leur donne-
rai un cœur de chair, afin qu’ils marchent selon mes lois, qu’ils
observent mes coutumes et qu’ils les mettent en pratique. Alors ils
seront mon peuple et moi je serai leur Dieu » 9 (Ezéchiel 11, 19-20).
Dès lors deux questions se posent : quel est le statut de la loi selon
cette théologie de l’alliance renouvelée ? Quelle théologie du
royaume est impliquée ?

Pierre Buis note que la théologie de l’alliance, selon les pro-
phètes, s’oriente vers une compréhension nouvelle de la justifi-
cation : « on n’observe pas la loi pour être justifié, mais parce qu’on
est justifié »10. Cette perspective, surtout développée par saint Paul
qui voit dans la loi un pédagogue (Galates 3, 24), n’est pas absente
de l’Ancien Testament. Revenons sur l’expression d’Ézéchiel, citée
plus haut, et plus précisément sur le « afin que » (Ezéchiel 11, 20).
L’expression lema‘an suppose un lien de cause à effet entre l’initia-
tive du Seigneur et l’observation des lois. Il s’agit là d’un renverse-
ment de perspective par rapport à la théologie deutéronomiste, qui
explique les actes du Seigneur selon la fidélité du peuple à la loi.

La raison de l’alliance intérieure est à rechercher non dans
quelque pratique morale ou rituelle mais en Dieu même qui sancti-
fie : « Ce n’est pas à cause de vous que j’agis – oracle du Seigneur
Dieu » (Ezéchiel 36, 32-33). La cause de l’agir de Dieu ne peut se
trouver qu’en Dieu (Isaïe 48, 11), ce qui sera l’occasion d’un
apprentissage et d’une connaissance de l’amour du Seigneur qui
culmine dans l’Épître aux Éphésiens : « Mais Dieu, qui est riche en
miséricorde, à cause du grand amour dont il nous a aimés, alors que
nous étions morts par suite de nos fautes, nous a fait revivre avec le
Christ : c’est par grâce que vous êtes sauvés ! » (Éphésiens 2, 4-5).

b. Un exemple : la femme adultère

Il importe de considérer plus concrètement la manière dont la loi
est interprétée par Jésus. En observant comment dans un cas concret
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9. Voir aussi Ézéchiel 36, 26 : « Et je vous donnerai un cœur nouveau, je met-
trai en vous un esprit nouveau, j’ôterai de votre chair le cœur de pierre et je
vous donnerai un cœur de chair. »
10. Voir. P. BUIS, art. « Loi » in Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Brepols
Turnhout, 1987, p. 754.
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Jésus fait un nouvel usage de la loi, nous verrons comment il rend
celle-ci plus adéquate au Royaume. Dans l’Évangile selon saint
Jean, l’épisode de la femme adultère nous fournit un cas exemplaire
de jurisprudence, prémisse de la bonne nouvelle du salut11.

Le réquisitoire

Le Seigneur va faire de cette scène pitoyable un lieu extra-
ordinaire d’enseignement sur la loi, et va faire connaître le vrai
niveau d’interprétation qui convient à cette situation. En cas d’adul-
tère, le Livre du Lévitique prévoit la peine de mort12 ; tel est bien le
réquisitoire de ceux qui amènent à Jésus la femme adultère.

« Or les scribes et les Pharisiens amènent une femme surprise en
adultère et, la plaçant au milieu, ils disent à Jésus : « Maître, cette
femme a été surprise en flagrant délit d’adultère ? » (Jean 8, 3-4) Si
le Livre du Lévitique ne précise pas par quel genre de mort doit
s’appliquer la peine, le Deutéronome, quant à lui, prévoit la lapida-
tion : « Si l’on prend sur le fait un homme couchant avec une femme
mariée, tous deux mourront : l’homme qui a couché avec la femme
et la femme elle-même. Tu feras disparaître d’Israël le mal. Si une
jeune fille vierge est fiancée à un homme, qu’un autre homme la
rencontre dans la ville et couche avec elle, vous les conduirez tous
deux à la porte de cette ville et vous les lapiderez jusqu’à ce que
mort s’ensuive (Deutéronome 22, 22-24a). »
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11. Cette péricope de la femme adultère pose quelques problèmes de critique
textuelle, ne serait-ce que parce qu’elle ne figure pas dans les témoins anciens.
Les Pères grecs l’ignorent massivement, ainsi que quelques Pères latins,
comme Tertullien et Cyprien. Cependant, on la trouve dans quelques manus-
crits grecs anciens (D, codex de Bèze) et dans des manuscrits latins (Vulgate.
Le récit selon certains exégètes serait de tradition lucanienne (R.-E. BROWN,
J. BECKER, P.-E. BOISMARD, J. D. M. DERRETT, R. SCHNACKENBURG). Cepen-
dant, certaines expressions ont des chances d’être johanniques : elegon suivi
d’un participe marquant la finalité (8, 6 ; voir 6, 6 et 12,33), jeter des pierres
(8, 7 ; voir 8, 59) mèketi hamartane « ne pèche plus » (8, 11 ; voir 5, 14). Voir
M.-E. BOISMARD-A. LAMOUILLE, p. 217. D. MOLLAT estime que « sa canoni-
cité, son caractère inspiré et sa valeur historique n’en sont pas moins hors de
conteste. » Voir Bible de Jérusalem, (1998) note sur cette péricope, p. 1835.
Dans le Greek New Testament de K. ALAND, le niveau de probabilité dans
l’édition de 1990 est « A ». Voir Y. SIMOENS, Selon Jean 2, (IET 1997),
p. 361 s.
12. Lévitique 20, 10 : « L’homme qui commet l’adultère avec la femme de son
prochain devra mourir, lui et sa complice. »
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Remarquons tout d’abord que ce cas de justice est totalement ins-
trumentalisé pour tendre un piège à Jésus. C’est une première
raison, pour le Seigneur, de ne pas céder à la demande de cette
foule. Raymond Brown fait remarquer que vers les années trente, les
Romains avaient confisqué au Sanhédrin le droit d’imposer la peine
capitale 13. En effet le quatrième Évangile dit clairement que le
Sanhédrin n’avait pas la possibilité de condamner quelqu’un à mort
(Jean 18, 31). Ainsi, Jésus était confronté à un dilemme : soit il
appliquait la loi de Moïse, et se mettait en infraction avec les
Romains, soit il n’appliquait pas la loi, et se trouvait alors en diffi-
culté devant les Juifs. La situation rappelle la question de l’impôt dû
à César (Marc 12, 13-17).

Le Seigneur était assis pour enseigner, et il reste assis, dans le
récit, en position de président, de juge. Curieusement, il se met à
tracer des traits sur le sol. Beaucoup d’exégètes se sont exercés
à poser des conjectures pour savoir ce qu’écrivait Jésus. Jérôme
suggère que Jésus écrivait un verset de Jérémie (17, 13b) : « Ceux
qui se détournent de toi seront inscrits dans la terre. 14 » Plusieurs
manuscrits complètent ce verset en ajoutant qu’il écrivait « chacun
de leurs péchés » 15.

Le jugement prononcé par Jésus

Que signifie la réponse de Jésus : « Que celui d’entre vous qui n’a
jamais péché lui jette la première pierre » ? Il ne s’agit pas d’un
jugement au sens strict, mais d’une exhortation à l’adresse des
accusateurs. Le poids de ces paroles néanmoins conduit à une sorte
de “non-lieu” : « personne ne t’a condamnée ? »

Éclairons d’abord l’expression anamartêtos « sans péché ». Il ne
s’agit certainement pas d’une innocence absolue, qui rendrait de fait
impossible la tâche de juger. Mais Jésus fait cette réponse, tout en
écrivant sur le sol, car les autres persistent à lui poser des questions. On
devine la scène, avec une sorte d’excitation collective, dans une
ambiance dramatique, qui contraste avec le calme et le silence de Jésus.

Le Seigneur se réclame de la loi juive, qui exige que le témoin de
l’adultère soit le premier à lapider le coupable. La première pierre
n’a pas le même statut que les autres pierres. Elle est celle qui ouvre
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13. Voir R. E. BROWN, The Gospel according to John (1-12), (AB, Doubleday
& Co Garden City – New York 1966) p. 337.
14. Voir. M.-J. LAGRANGE, Évangile selon saint Jean, Gabalda, 1936.
15. Ekastou autôn hamartiai.
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et entame le processus de mise à mort. Elle n’est pas mortelle maté-
riellement, mais elle est de fait mortelle par le phénomène collectif
qu’elle induit. S’il n’y a pas de première pierre, la femme ne sera
pas mise à mort. La loi prévoit qui doit jeter cette première pierre :
les témoins, selon Deutéronome 17, 716. Ainsi Jésus, par son calme
et sa réponse, désarme la violence de ses interlocuteurs, apaise les
passions et renvoie chacun à sa conscience.

Surtout, Jésus se montre législateur, en ce sens qu’il énonce un
principe de justice. Ce principe fait remarquer à ces hommes qui
considèrent la femme avec haine et violence qu’ils ne sont pas dans
des dispositions propres à exercer un acte de justice. Ce n’est pas
l’absence totale de péché qui est la condition requise, mais au mini-
mum de distinguer l’acte d’accusateur, qui est déjà typé en soi, et
l’acte de jugement.

Le droit romain, déjà au temps du Christ, reconnaissait la néces-
sité pour accuser et a fortiori pour juger, d’avoir une conscience
droite. Ainsi, Cicéron note-t-il : « Qu’il ne se comporte ni en accusa-
teur, ni même en censeur, celui qui reproche le vice d’un autre,
alors qu’il est coupable du même vice. 17 » La formule cicéronienne
suggère non pas la nécessité d’être exempt de tout péché, mais de ne
pas être coupable de la même faute, pour pouvoir se comporter en
censeur, c’est-à-dire littéralement proférer des objurgations. L’accusa-
tion est encore plus grave, car une chose est d’exhorter et de détourner
du mal en faisant des reproches privés, autre chose est d’accuser
publiquement. En effet, selon Lagrange, Jésus qui lit dans les cœurs
(Jean 6, 64) décèle dans ceux qui accusent la femme adultère un
péché semblable, que l’on pourrait nommer l’adultère spirituel,
celui qui fut dénoncé tant et tant de fois par les prophètes, notam-
ment Osée18. Le simple fait de tirer parti de la faute de cette femme
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16. Deutéronome 17, 7 : « Les témoins mettront les premiers la main à l’exé-
cution du condamné, puis tout le peuple y mettra la main. Tu feras disparaître
le mal du milieu de toi. »
17.«Non modo accusator, sed ne obiurgator ferendus est is, qui, quod in altero
vitium reprehendit, in eo ipse deprehenditur.» CICÉRON, Verrines, III, 2, in Œuvres
complètes, t. 6, Garnier, Paris, 1868, p. 133 ; cité par LAGRANGE, op. cit., p. 229.
18. Voir. Jean 8, 41 : « Vous faites les œuvres de votre père. Ils lui dirent :
“Nous ne sommes pas nés de la prostitution ; nous n’avons qu’un seul Père :
Dieu.” » ; Jean 8, 44 : « Vous êtes du diable, votre père, et ce sont les désirs de
votre père que vous voulez accomplir. Il était homicide dès le commencement
et n’était pas établi dans la vérité, parce qu’il n’y a pas de vérité en lui : quand
il profère le mensonge, il parle de son propre fonds, parce qu’il est menteur et
père du mensonge. »
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pour chercher à condamner Jésus est un acte de détournement, de
dévoiement de la loi de Moïse. Leurs intentions sont d’accuser le Juste,
tout en prétendant être ardents dans les observances de la torah. La
faute est celle que dénonce Jésus maintes fois, en particulier dans
l’annulation du commandement de l’amour au nom des prescrip-
tions rituelles (Marc 7, 10 s.).

Celui qui n’a pas de péché, c’est, dans ce contexte, celui qui est
fidèle au Seigneur dans son amour, dans son application des com-
mandements, dans sa conduite. Mais ici, les accusateurs affectent un
zèle qui sonne faux, et qui finalement est condamné par la remarque
du Seigneur. Ils ne voient que l’apparence, tandis que Jésus lui, est
apte à juger selon la justice : Jean 7, 24 : « Cessez de juger sur
l’apparence ; jugez selon la justice. »

Les plus âgés sortent les premiers ; ils sont les premiers à per-
cevoir que Jésus reflète comme en un miroir la faute qu’ils préten-
daient faire condamner. L’affaire tourne à l’avantage de Jésus, qui
est le juste, le seul exempt de péché ; lui peut renvoyer chacun à sa
conscience. Peut-être aussi en raison de leur âge, voient-ils plus de
choses à se reprocher 19. Probablement, les accusateurs seuls se
retirent et non les disciples. Le « tous » s’entend de cette foule qui
est arrivée avec la femme adultère, les disciples et quelques témoins
ont dû rester, ce qui serait compatible avec le fait que le femme reste
toujours « au milieu en meso » (v. 9).

Le pardon

« Moi non plus je ne te condamne pas ! » Il est à noter que les
latins, Ambroise, Jérôme, Vulgate et quelques manuscrits grecs ont
compris un futur : « nec ego te condemnabo ». Cela peut suggérer une
dimension eschatologique, avec la perspective du jugement final.

Saint Augustin fait remarquer l’extraordinaire face à face du pur
et de l’impur, de la misère et de la miséricorde, dans cette formule
restée célèbre : « Relicti sunt duo, misera et misericordia. 20 » Peut-
être aussi Jésus veut-il simplement leur rappeler leur condition de
pécheur, qui appelle un exercice de la miséricorde. Ainsi, en
Matthieu 7, 1-2 : « Ne jugez pas, afin de n’être pas jugés ; car, du
jugement dont vous jugez on vous jugera, et de la mesure dont vous
mesurez on mesurera pour vous. »
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19. Conjecture de LAGRANGE, ibid., p. 230.
20. Cité par LAGRANGE, ibid., p. 231.
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Jésus par sa parole et ses actes instaure un nouveau mode de
médiation, qui renvoie à l’intériorité et qui fait appel à la miséri-
corde. Il y a une nouveauté par rapport à l’expiation et au sacrifice,
censé laver du péché. La médiation du Christ révèle surtout la fra-
gilité du cœur humain 21, et la nécessité d’accueillir le pardon de
Dieu. Ce n’est ni une rupture radicale, ni une pratique traditionnelle.
Elle est conforme à Ezéchiel (33, 11) : « Dis-leur : “Par ma vie,
oracle du Seigneur Yavhé, je ne prends pas plaisir à la mort du
méchant, mais à la conversion du méchant qui change de conduite
pour avoir la vie. Convertissez-vous, revenez de votre voie mauvaise.
Pourquoi mourir, maison d’Israël ?” »

c. Le temporaire dans les préceptes de la loi

À ce stade de la réflexion il importe de ressaisir notre probléma-
tique en posant la question du temporaria : le temporaire est-il dans
la loi ? Ou bien, les imperfecta sont-elles la loi ? Nous nous trouve-
rions alors dans une ligne paulinienne qui rend compte du salut par
la grâce.

Que le temporaire ne soit pas la loi en elle-même, mais sa mise
en œuvre, telle est la ligne que l’on retrouve notamment dans
l’Évangile selon saint Matthieu. La loi, bonne en soi, nécessiterait
une lecture authentique, réalisée définitivement par le Christ.
Matthieu présente le Christ non pas comme celui qui abolit, mais
qui accomplit (Matthieu 5, 17). On sait que le verbe plérôsai peut
s’entendre de deux manières : soit au sens faible, dans le sens de
mettre en pratique, se soumettre à la loi, sans idée de transformation
ou d’amélioration22 ;  Mais alors, si tel est le sens, comment inter-
préter la formulation qui suit : « On vous a dit ;... Moi je vous dis »,
et comment comprendre les controverses avec les Pharisiens qui
reprochent à Jésus de ne pas pratiquer à la lettre les préceptes et la
tradition des anciens ? D’autre part, la seconde partie de l’affirma-
tion de Jésus n’ajouterait rien à la première : « Je ne suis pas venu
abolir » revient à accomplir. Du coup, l’affirmation et la prise de
position de Jésus serait somme toute assez plate, alors que nous
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21. Voir Georges ZEVINI, Commentaire spirituel de l’Évangile de Jean, I,
(Médiaspaul 1995), p. 185.
22. C’est la ligne d’interprétation de T. ZAHN, Das Evangelium des Matthäus,
(Leipzig 1922), p. 212-213 ; voir W. D. DAVIES et D. C. ALLISON, The Gospel
according to saint Matthew, vol. 1, Clark, London, New York, 2000, 1re éd. :
1988, p. 486.
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sommes ici dans un des versets fondamentaux qui introduisent le
sermon sur la montagne23.

On peut aussi comprendre le verbe plérôsai au sens fort, dans le
sens de parfaire, de sublimer, porter à une plus pure expression de
la loi de l’Ancien Testament 24. C’est en ce sens qu’interprète la
Bible de Jérusalem. Ainsi Benedict Viviano : « Jésus vient donner
(à la loi) une forme nouvelle et définitive, où se réalise enfin en plé-
nitude ce vers quoi la loi acheminait... Le précepte ancien devient
intérieur et porte jusqu’au désir et aux motifs secrets 25. Aucun
détail de la loi ne doit donc être omis à moins d’avoir été ainsi
conduit à son achèvement. Il s’agit moins d’allégement que d’appro-
fondissement (11, 28). L’amour, où déjà se résumait la loi ancienne26

devient le commandement nouveau et inépuisable de Jésus (Jean 13, 34)
et accomplit toute la loi. 27 »

Mais alors, on se heurte à une autre difficulté : n’y a-t-il pas une
contradiction ou au moins une tension entre le fait de ne pas abolir
et le fait d’accomplir au sens fort ? Les « moi je vous dis » semblent
bien parfois « changer » la loi, comme on le voit pour la règle du
talion (v. 38-39). C’est pourquoi d’aucuns, tels Bultmann28 remettent
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23. M.-J. LAGRANGE avait déjà noté qu’il y avait là comme un sommaire du dis-
cours sur la montagne, lui-même étant le programme d’une justice plus par-
faite. Voir. LAGRANGE, Évangile selon saint Matthieu, Gabalda, Paris, 1923,
« Études Bibliques », p. 92.
24. Voir. P. BONNARD, op. cit., p. 61.
25. B. VIVIANO cite ici Matthieu 12, 34 : « Engeance de vipères, comment
pourriez-vous tenir un bon langage, alors que vous êtes mauvais ? Car c’est
du trop-plein du cœur que la bouche parle» et Matthieu 23, 25-28 : «“Malheur
à vous, scribes et Pharisiens hypocrites, qui purifiez l’extérieur de la coupe et
de l’écuelle, quand l’intérieur en est rempli par rapine et intempérance !
Pharisien aveugle ! Purifie d’abord l’intérieur de la coupe et de l’écuelle, afin
que l’extérieur aussi devienne pur”. “Malheur à vous, scribes et Pharisiens
hypocrites, qui ressemblez à des sépulcres blanchis : au-dehors ils ont belle
apparence, mais au-dedans ils sont pleins d’ossements de morts et de toute
pourriture ; vous de même, au-dehors vous offrez aux yeux des hommes l’appa-
rence de justes, mais au-dedans vous êtes pleins d’hypocrisie et d’iniquité.” »
26. Matthieu 7, 12 : « Ainsi, tout ce que vous voulez que les hommes fassent
pour vous, faites-le vous-mêmes pour eux : voilà la Loi et les Prophètes »
Matthieu 22, 34-40.
27. B. VIVIANO, note de la Bible de Jérusalem (éd. 1998) sur Matthieu 5, 17.
28. R. BULTMANN, L’histoire de la tradition synoptique (Seuil 1973), p. 138 s,
cité par W. D. DAVIES et D. C. ALLISON, op. cit., p. 482.
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en cause l’authenticité de certains de ces versets introductifs, notam-
ment le verset 17 : en effet, ces versets semblent répondre à une
préoccupation qui pourrait être liée aux débats entre les hellénistes
et les judéo-chrétiens, les premiers prétendant se passer de la loi de
Moïse. Les versets 17 et suivants viendraient équilibrer les anti-
thèses qui suivent. Nous aurions alors la trace d’un débat profond
sur la place de la loi, avec la ligne de Paul, et l’Évangile de Matthieu.

Ce point de vue est discuté. En effet, Jésus non seulement dit ne
pas vouloir abolir la loi, mais il reproche justement aux Pharisiens
de l’avoir fait : ainsi en Matthieu 15, 6 : « celui-là sera quitte de ses
devoirs envers son père ou sa mère. Et vous avez annulé 29 la parole
de Dieu au nom de votre tradition ». On arrive en fait à ce paradoxe
que ceux qui affectent le plus d’appliquer la loi sont ceux qui
l’annulent, tandis que Jésus, allant au cœur des préceptes de Moïse,
l’accomplit parfaitement.

Cette manière de résoudre la difficulté n’est pas la seule. En effet,
ces hypothèses et ces conjectures viennent du fait que l’on a du mal
à penser un accomplissement sans suppression. Le verbe plérôsai
ne consiste ni à supprimer, par une sorte de mutilation de la loi
ancienne, ni non plus à ajouter quelque chose qui serait indépendant
de la tradition, comme l’a compris le Talmud30. Saint Irénée semble
particulièrement perspicace en comprenant le verset de Matthieu
comme une amplification : « le Seigneur n’a pas aboli, mais amplifié
et rempli »31. Il y a donc ici un approfondissement et un appel à une
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29. Nous avons ici le verbe akurôsai, qui est différent de celui qui est employé
dans Matthieu 5, 17 : Katalusai.
30. Le Talmud de Babylone, en mentionnant l’Évangile comme un livre « héré-
tique », cite ce verset de Matthieu, mais sous une forme différente : « il est dit :
je ne suis venu ni pour retrancher de la loi de Moïse, ni pour ajouter sur la loi
de Moïse ». F. Chabbat 116b, in Le Talmud de Babylone, traduction des
Membres du Rabbinat français, t. 4, Colbo, 1983, p. 507. Plusieurs auteurs,
dont JEREMIAS, pensent que Jésus aurait dit effectivement : « je ne suis pas venu
pour abolir mais pour ajouter ». Le verbe plerosai serait la traduction de l’ara-
méen ’ôsîp ; cependant, cette conjecture ne s’appuie sur aucun témoin textuel,
hormis quelques reprises tardives ; d’autre part, ’ôsîp serait rendu par le verbe
grec prostithèmi comme le font remarquer DAVIES et ALLISON, op. cit. p. 485 ;
voir J. JEREMIAS, Théologie du Nouveau Testament, Éd. du Cerf, 1975, p. 108 s.
31. « Non dissolvit, sed extendit et implevit » IRÉNÉE, Adversus. Haereses., IV,
13, 1,Éd. du Cerf, 1984, p. 442. « Tous ces préceptes n’impliquent ni la contra-
diction, ni l’abolition des précédents, comme le vocifère Marcion, mais leur
accomplissement et leur extension », ibid.
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obéissance plus grande à la loi, un dépassement plus exigeant
encore que la stricte observance de la lettre, comme le Seigneur le
laisse entendre encore en Matthieu 5, 20 : « Car je vous le dis : si
votre justice ne surpasse pas celle des scribes et des Pharisiens,
vous n’entrerez pas dans le Royaume des Cieux. »

Seule cette ligne d’interprétation est compatible avec l’appel à la
sainteté, contenu dans l’Évangile. Le commandement nouveau,
celui de l’amour, donne l’esprit dans lequel doivent être mis en pra-
tique les commandements de la loi : aimer, c’est avoir mis en pratique
Romains 13, 8 : « N’ayez de dettes envers personne, sinon celle de
l’amour mutuel. Car celui qui aime autrui a de ce fait accompli la
loi (nomon peplèrôken). » C’est donc bien avoir accompli dans le
sens de rendre parfait, intensifier, remplir de sens.

Conclusion : quelle pérennité 
pour les institutions de l’Ancien Testament ?

Il est difficile de traiter de la pérennité des institutions d’Israël,
parce qu’elles sont une synthèse d’inspiration divine et d’initiative
humaine. Le temple dans sa matérialité est bel et bien rasé, mais
demeure le vrai Temple non fait de main d’homme (Marc 14, 58).
La Loi de Moïse, dans beaucoup de ses aspects rituels ne s’impose
plus aux chrétiens ; pourtant reste ce qui en donne l’esprit : le grand
commandement (Matthieu 22, 40). Avec Jésus, les institutions
d’Israël sont interprétées dans leur profondeur et d’une façon inté-
rieure. Ce qu’elles ont d’imparfait, de caduc, est définitivement
dépassé, mais sans être écrasé.

Nous l’avons constaté en particulier dans le cas de la loi, qui sous
ses traits formels doit remplir un rôle pédagogique souvent dissi-
mulé, mais qui par le commandement de l’amour et les sacrements
du Fils unique, ouvre l’accès au Royaume.

Au terme de cette étude, il ne sera pas inutile de revenir sur le
sens de ces termes « imperfecta et temporaria », que nous avons
signalés dans la Constitution Dei Verbum. Le terme « imperfecta »
est très rare dans les documents du Concile, et curieusement, il
n’apparaît qu’une seule fois en dehors de Dei Verbum 15 ; il s’agit
de la Constitution sur l’Église : Lumen Gentium. En effet, lorsqu’il
est question des réalités eschatologiques, au chapitre VI, le para-
graphe 48 fait remarquer que si l’Église actuelle est déjà parée d’une
sainteté véritable, celle-ci néanmoins demeure imparfaite. En effet :
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« l’Église en pèlerinage porte dans ses sacrements et ses institu-
tions, qui relèvent de ce temps, la figure du siècle qui passe. 32 »
Voilà une affirmation qui nous rappelle la question délicate des
institutions, de leur rôle pédagogique, du gémissement qui
accompagne toute réalisation d’enfantement (Romains 8, 19-22).
Cela nous permet de penser quelque chose qui soit à la fois provi-
soire, imparfait, et réellement pédagogique, dans une continuité qui
suive les étapes de la Révélation, depuis l’Ancien jusqu’au Nouveau
Testament, en passant par les lenteurs des hommes à croire Dieu qui
se révèle en gestes et en paroles.

Père Pierre Coulange, né en 1962, docteur en théologie (université de Fribourg),
prêtre de l’Institut Notre-Dame de Vie, chargé de cours au Studium de Notre-
Dame de Vie, Venasque.

---------- Les institutions de l’Ancien Testament sont-elles provisoires?

32. Lumen Gentium 48.
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IL est banal d’insister sur le phénomène exceptionnel que repré-
sentent « les foules de Lourdes », pour reprendre le titre de
l’ouvrage de Huysmans qui les a si bien décrites. Elles sont

composites aussi bien sur le plan social que géographique. Elles le
sont aussi sur le plan religieux, car si l’on vient à Lourdes par
conviction, on y vient aussi par curiosité, sans très bien savoir pour-
quoi, ou parfois avec un a priori hostile. Lourdes est devenu le pro-
totype du miracle. Et c’est bien aussi un trait de son originalité que
l’omniprésence des malades et l’importance accordée aux guérisons.

Rappel sur les apparitions

La spécificité du lieu est indissociable des événements de l’année
1858. Ils ont suscité très vite de nombreux récits qu’il n’est pas
question de mentionner ici, sinon pour rappeler que les premiers
d’entre eux, qui visaient à établir les faits, ont donné lieu à une véri-
table « bataille de livres » : de l’ouvrage d’Henri Lasserre1, combattu

Communio, n° XXXIII, 2 – mars-avril 2008

Brigitte WACHÉ

Quelques réflexions sur Lourdes
à l’occasion du 150e anniversaire

des apparitions

1. Henri Lasserre, Journaliste, catholique fervent, guéri de la cécité à Lourdes
en 1863, fait paraître dans la Revue du Monde catholique, en 1867 une série
d’articles sur Notre-Dame de Lourdes qui exaltent le miraculeux. Ils sont ras-
semblés en 1869 en un ouvrage qui connaît 142 éditions françaises en sept ans,
est traduit en au moins quatre-vingt langues avant 1900 et a été vendu à cette
date à plus d’un million d’exemplaires et fixe pour longtemps l’image de
Lourdes dans la conscience nationale et internationale.
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-------------------------------------------------------------------------------- Quelques réflexions sur Lourdes...

par les Frères de Garaison2 chargés du sanctuaire jusqu’en 1903, à
l’enquête gigantesque du père Léonard Cros3 ou aux travaux contro-
versés de Jean-Baptiste Estrade 4, receveur des contributions à
Lourdes en 1858. Les faits sont aujourd’hui bien établis depuis les
travaux de René Laurentin assisté de Bernard Billet5, qui livrent une
étude critique des récits de Bernadette.

Sans revenir en détail sur les événements, qu’il suffise d’en rappeler
les principales phases. Les dix-huit apparitions se déroulent entre le
11 février et le 16 juillet 1858. Les deux premières (11 et 14 février)
et les deux dernières (7 avril et 18 juillet, fête de Notre-Dame du
Mont Carmel) sont silencieuses. La première parole de l’apparition,
le 18 février est une convocation faite à Bernadette pour la quin-
zaine (« Voulez-vous avoir la gentillesse de venir ici pendant quinze
jours ? ») ; la dernière parole, le 25 mars, jour de l’Annonciation, est
la révélation de son nom : « Je suis l’Immaculée conception ». Entre-
temps, au long des douze apparitions intermédiaires, réparties sur
deux semaines, se développe, en trois étapes, ce qui peut être consi-
déré comme la « pédagogie de Lourdes ».

Les quatre apparitions des 19, 20, 21 et 23 février sont centrées
sur la prière : Bernadette apprend, à l’école de la Dame, une prière
restée secrète qu’elle récitera quotidiennement jusqu’à la fin de sa
vie, et elle est incitée à « prier Dieu pour les pécheurs », appel qui
lui est renouvelé à plusieurs reprises. Les apparitions suivantes (jus-
qu’au 1er mars) correspondent à la phase pénitentielle dont on a
souligné qu’elle coïncidait avec le temps du Carême. Elle se traduit
par un appel à la pénitence formulé à trois reprises, et par l’accomplis-
sement de gestes pénitentiels, sur les indications de la « vision » : la
voyante creuse la terre avec ses mains, boit, non sans répulsion, de

2. Pierre-Rémi SEMPÉ et Jean-Marie DUBOË, Petite histoire de Lourdes, publiée
dans les Annales de Notre-Dame de Lourdes (août 1868-février 1869).
3. Léonard CROS, Histoire de Notre-Dame de Lourdes, 3 vol. publiés en 1925-
1927 par Cavallera.
4. Jean-Baptiste ESTRADE, Les apparitions de Lourdes. Souvenirs intimes d’un
témoin, Tours, Mame, 1899. Il s’agit de la première édition officielle qui a déjà
connu plusieurs versions manuscrites.
5. René LAURENTIN et Bernard BILLET, Lourdes : Documents authentiques,
Paris, Lethielleux, 7 vol., 1957-1966 ; René LAURENTIN, Lourdes : Histoire
authentique des apparitions, Paris, Lethielleux, 6 vol., 1961-1964 ; René
LAURENTIN, Lourdes : Le récit authentique des apparitions, Paris, Lethielleux,
1996.
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l’eau boueuse qui en jaillit (25 février), mange de l’herbe amère,
baise la terre « par pénitence pour les pécheurs ». À partir du 2 mars,
s’ouvre une nouvelle phase pour Bernadette : celle de la mission. La
Dame lui dit : « Allez dire aux prêtres de faire bâtir ici une chapelle »,
et elle demande qu’on y vienne en procession.

Pèlerinage

Le mouvement vers la grotte se produit dès l’époque des appa-
ritions. Au terme de la quinzaine, le 4 mars, il n’y a pas moins de
8 000 personnes, 25 000 le 25 mars. Avant même les résultats, en
1862, de la commission épiscopale d’enquête mise en place en
1858, Lourdes devient un lieu de pèlerinage local avec l’appui
implicite de Mgr Laurence, évêque de Tarbes, qui achète Massabielle
et la grotte à la commune, en 1861. La grotte est dégagée, ses abords
sont aménagés pour faciliter l’accès des foules. La « chapelle » cor-
respond à un ensemble architectural de trois églises superposées.
Deux sont construites au-dessus de la grotte au prix d’énormes
travaux : la crypte et la basilique néo-gothique de l’Immaculée
conception, inaugurées respectivement en 1866 et 1871. La troisième,
la basilique du Rosaire, de style néo-byzantin, commencée en 1881,
est achevée en 1886. Lors du centenaire des apparitions, la basilique
Saint Pie X, entièrement souterraine, voulue par Mgr Théas, et
qui peut accueillir 20 000 pèlerins, est consacrée par le futur pape
Jean XXIII.

À la différence de cette dernière qui ne modifie en rien le site et
frappe par sa sobriété, les constructions du XIXe siècle ont suscité à
l’époque des réactions mitigées. Que l’on songe à celles, sans
concessions, de Huysmans évoquant, à propos de la première basi-
lique, « un gothique de contrebande », et précisant : « le mieux serait,
malgré sa froide nudité, la double rampe de pierre qui conduit du
bas de l’esplanade jusqu’à son portail, si elle n’était, elle-même,
gâtée à son point d’arrivée par l’affreux toit du Rosaire qui tombe
sous les pieds de la basilique, un toit composé d’un moule colossal
de gâteau de Savoie, flanqué de trois couvercles de chaudière, en
zinc. [...] De côté, l’on dirait de cette rotonde avec ses deux rampes
qui dévalent en ondulant, de son toit jusqu’au sol, un crabe géant
dont les pattes tendent leurs pinces vers la vieille ville ». Mais,
poursuit-il, « l’indigence de ce décor préparé s’efface si l’on regarde
le trou de feu, creusé dans le roc, au-dessous de la basilique même ;
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c’est une cave de flammes qui brûle sous son flanc ; l’intérêt de
Lourdes est là6 ».

Tous les pèlerins, en effet, défilent à la grotte, et beaucoup y laissent
la trace de leur passage par l’intermédiaire d’un cierge. D’où ce feu
permanent où les flammes des cierges se mélangent, « symbole de
la communion des âmes », pour revenir une fois encore à Huysmans
qui en donne une description très suggestive, en des termes qui
méritent d’être cités, à tel point ils soulignent combien, à Lourdes,
tout peut être signe :

« Quels navrements désordonnés et quels espoirs tremblants, [les
cierges] recèlent ! De combien d’infirmités, de maladies, de chagrins
de ménage, d’appels désespérés, de conversions, de combien de
terreurs et d’affolements, ils sont l’emblème ! – Cette Grotte, elle est
le hangar des âmes en transe du monde, le hangar où tous les écrasés
de la vie viennent s’abriter et échouent en dernier ressort, elle est le
refuge des existences condamnées, des tortures que rien n’allège ;
toute la souffrance de l’univers tient, condensée, en cet étroit espace
[...] Le feutier de la grotte [...] opère inconsciemment l’œuvre
magnifique de la communion des âmes ; il assemble les oraisons,
les dresse vers la Madone en des gerbes de vie, en confondant les
classes ; il les ramène aux préceptes des Évangiles ; il adjuve, en
amalgamant les racines des gros cierges aux radicelles des petits qui
achèvent de se liquéfier, les instances des riches, en les unissant à
celles des pauvres devant le Seigneur, forçant en quelque sorte la
main à la Vierge, en augmentant le poids insuffisant de leurs prières,
en sauvant les plus débiles par le secours des plus forts.

Ici, c’est la Société retournée, le monde à l’envers ; ce sont les
indigents qui font l’aumône aux riches.7 »

L’inauguration de la statue de la Vierge à la grotte, le 4 avril
1864, ou l’inauguration de la crypte en 1866 ont été des temps forts
des pèlerinages locaux et ont donné lieu à de gigantesques proces-
sions. Le pèlerinage national se met en place dans les années 18708,

6. Joris-Karl Huysmans, Les foules de Lourdes, rééd. Jérôme Millon, 1993,
p. 77-78.
7. Joris-Karl Huysmans, Les foules de Lourdes, rééd. Jérôme Millon, 1993,
p. 84-85.
8. Le premier pèlerinage est celui des bannières, en 1872, organisé non par les
Assomptionnistes mais par l’abbé Victor Chocarne, curé de la paroisse Saint-
Nicolas de Beaune. Le premier pèlerinage organisé à Lourdes par les Assomp-
tionnistes est celui de 1873.
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sous la houlette des Assomptionnistes, dans un contexte où se
mêlent, au lendemain de la défaite de 1870 et de la Commune, sur-
saut patriotique et religieux et volonté réparatrice. Il est servi, sur le
plan matériel par le tracé du chemin de fer qui a atteint Lourdes en
1866. À partir du milieu des années 1870, des malades en nombre
significatif et croissant se joignent au pèlerinage, ce qui exige une
organisation spécifique, avec trains spéciaux, brancardiers volon-
taires regroupés dans l’Hospitalité de Notre-dame du Salut fondée
en 1880, complétée par l’Hospitalité de Lourdes, à vocation locale,
et celles des différents diocèses qui voient progressivement le jour.
Depuis la mort de Bernadette, en 1879, des centaines de milliers de
pèlerins viennent chaque année. Ils sont plus d’un demi-million
pour le cinquantième anniversaire des apparitions en 1908. Tous les
éléments essentiels du pèlerinage sont alors en place.

Mais Lourdes devient vite l’objet de polémiques assez vives.
Il faut relire à ce sujet Lourdes de Zola. Le pèlerinage est la cible
des anticléricaux qui ont beau jeu de souligner les liens de ses ini-
tiateurs avec les milieux conservateurs ; et son avenir est incertain à
l’heure de la Séparation. En fait Lourdes devient dans ce contexte
l’objet d’une surenchère qui contribue au développement de formes
de dévotions parfois contaminées par la superstition au point qu’on
peut atteindre à Lourdes, « lieu à la fois répulsif et divin », « les der-
niers bas-fonds de la piété9 ». Sur le plan intellectuel, Lourdes, iden-
tifié au miracle, devient un lieu de focalisation du conflit entre
science et foi même si le débat autour des guérisons contribue à
renouveler les rapports entre religion et médecine. En effet, si
médecins et hygiénistes reprochent à Lourdes d’entretenir un climat
d’hystérie collective et de cultiver un bouillon de culture micro-
bienne, les exigences que s’impose le bureau des constatations
médicales fondé en 1884, peuvent aussi bien conforter la foi au sur-
naturel que la desservir ; « la science médicale devient le vecteur du
surnaturel et non son fossoyeur10 ».

9. Joris-Karl Huysmans, Les foules de Lourdes, rééd. Jérôme Millon, 1993,
p. 269 et 145.
10.Hervé Guillemain, Diriger les consciences et guérir les âmes, La Découverte,
2006, p. 236.
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Message de Lourdes

Au-delà des controverses se dégage un message spécifiquement
spirituel de Lourdes qui s’exprime à la fois à travers le discours reli-
gieux et à travers les différentes composantes du pèlerinage et qui
s’enracine dans le contenu des apparitions.

Cette dimension spirituelle est inséparable de la figure de Bernadette
qui incarne les valeurs évangéliques essentielles que sont l’humilité,
la pauvreté, l’obéissance. Pie XI insiste sur ce point, à l’occasion de
l’approbation de deux miracles pour la canonisation, en juin 193311,
lorsqu’il met en lumière la vie cachée de Bernadette. Renvoyant aux
paroles de l’Évangile : « Je vous rends grâce de ce que vous avez
caché ces choses aux superbes et de ce que vous les avez révélées
aux petits », il commente :

« La bienheureuse Bernadette nous dit par l’exemple lumineux de
sa vie ce qu’est cette nature de parvuli, cette condition d’enfant qui
attire à Dieu les plus grandes faveurs, ses révélations les plus
intimes, révélations dans lesquelles il ne faut pas seulement consi-
dérer les apparitions “visibles” dont fut favorisée la Bienheureuse et
dont elle conserva pour ainsi dire l’empreinte toute sa vie, mais
encore les visions intellectuelles, spirituelles qui informèrent toute
l’existence de Bernadette [...] Une autre parole qui s’applique à cette
humble enfant nous vient du grand apôtre saint Paul : “Il a choisi ce
qui est faible selon le monde pour confondre le monde”. Le Tout-
Puissant montre cette prédilection pour tout ce qui est petit. Il met
en activité des forces, jusqu’alors en apparence si faibles, pour leur
donner une efficacité mondiale dans leur action, non seulement inté-
rieure, mais extérieure.

Bernadette semble disparaître, même matériellement, enfermée
dans son cloître, et voici que le monde entier, sous son impulsion,
se met en mouvement vers la grotte de Massabielle [...] Partout où
Lourdes est connu, partout le nom de l’humble confidente de la
Vierge est aimé, est invoqué : sceau éloquent de la parole de
l’Apôtre : Infirma mundi elegit Deus. Salutaire enseignement quand
notre aveuglement nous suggère de vaines pensées de complaisance
sur notre valeur personnelle. »

11. La cause de béatification de Bernadette avait été introduite sous Pie X (décret
du 13 août 1913) ; l’héroïcité des vertus est reconnue le 18 novembre 1923 ; la
béatification a lieu le 14 juin 1925 et la canonisation le 8 décembre 1933.
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Le pèlerin est invité à marcher sur les pas de Bernadette, à repro-
duire les gestes qu’elle a accomplis au moment des apparitions et
qui sont devenus le rituel du pèlerinage. Il prie à la grotte, il y
dépose un cierge, il boit de l’eau de la source, se baigne éventuelle-
ment dans les piscines, récite son chapelet, participe à la procession
aux flambeaux, à la procession du Saint Sacrement, reçoit le sacre-
ment de réconciliation et participe au sacrifice eucharistique. Autant
de gestes dont certains pourront être envisagés avec la condescen-
dance que peut inspirer la piété populaire. Même si leur signification
spirituelle n’est pas toujours explicitée par ceux qui les accomplissent,
la catéchèse du pèlerinage s’emploie à rappeler qu’ils renvoient au
message de Lourdes centré, pour le fidèle, sur le dépouillement de
lui-même, la reconnaissance de sa situation de pécheur, la conver-
sion, la prière pour les pécheurs. Tous ces aspects sont à mettre en
perspective avec ce qui est considéré comme l’élément majeur du
message, le nom sous lequel la Vierge se dévoile : « Je suis l’Imma-
culée conception ».

L’apparition à Bernadette Soubirous, note Jean-Paul II, « évoque
la jeune fille de l’Annonciation, jeune, toujours jeune, plus jeune
que le péché [...] Elle évoque les préludes de l’Incarnation du Christ,
la préparation à sa venue par le baptême et la pénitence, l’Avent. Et
surtout, elle rappelait la grâce de sa propre conception immaculée,
qui avait fait d’elle, le signe avant-coureur de l’humanité rachetée
par le Christ, la préservant du péché originel, c’est-à-dire de cette
séparation d’avec Dieu qui atteint tous les hommes à la naissance12 ».

Plus qu’une confirmation du dogme défini quatre ans aupa-
ravant13, la révélation de l’identité de l’apparition, au terme d’une
pédagogie développée lors des jours qui précèdent cette révélation,
a été perçue comme l’occasion de le faire mieux comprendre et d’en

12. Allocution aux pèlerins, 14 août 1983.
13. À ce sujet, Pie XII note en 1953, lors de l’ouverture de l’année mariale
célébrant le centenaire de la définition du dogme de l’Immaculée Conception :
« Il semble que la Bienheureuse Vierge Marie elle-même ait voulu en quelque
sorte confirmer par un prodige la sentence que le Vicaire sur terre de son divin
Fils avait prononcée ». Et il ajoute : « Certes la parole infaillible du Pontife
romain, interprète authentique de la vérité révélée, n’avait besoin d’aucune
confirmation céleste pour s’imposer à la foi des croyants. Mais avec quelle
émotion et quelle gratitude le peuple chrétien et ses pasteurs ne recueillent-ils
pas des lèvres de Bernadette cette réponse venue du Ciel : “Je suis l’Immaculée
Conception” ! » (Lettre encyclique Le pèlerinage de Lourdes, 2 juillet 1957).
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souligner la portée concrète. « La Vierge sans péché vient au secours
des pécheurs14 », non qu’elle guérisse elle-même, mais tel le pré-
curseur, elle invite le pécheur, dans la force de l’espérance du par-
don, à la conversion et à la pénitence, l’orientant vers celui qui
guérit les âmes plus encore que les corps. Car en référence à l’expé-
rience évangélique 15, la guérison physique est conçue à la fois
comme geste de miséricorde, et comme signe du pouvoir du Christ
de remettre les péchés. Les gestes accomplis par le pèlerin ne
constituent pas une fin en eux-mêmes. Ils sont envisagés comme
une préparation aux sacrements : sacrement de réconciliation,
eucharistie.

La dimension ecclésiale du pèlerinage constitue un aspect impor-
tant du pèlerinage que soulignent de manière quasi unanime les
témoignages des participants. Ils ne se connaissaient pas la veille,
mais ils font une réelle expérience de communion entre eux, et au-
delà, avec ceux qu’ils portent dans leurs prières. « Nulle part peut-
être autant qu’à Lourdes, pour reprendre les propos de Pie XII, on se
sent à la fois porté à la prière, à l’oubli de soi et à la charité. À voir
le dévouement des brancardiers et la paix sereine des malades, à
constater la fraternité qui rassemble dans une même invocation des
fidèles de toute origine, à observer la spontanéité de l’entraide et la
ferveur sans affectation des pèlerins agenouillés devant la grotte, les
meilleurs sont saisis par l’attrait d’une vie plus totalement donnée
au service de Dieu et de leurs frères, les moins fervents prennent
conscience de leur tiédeur et retrouvent le chemin de la prière, les
pécheurs plus endurcis et les incrédules eux-mêmes sont souvent
touchés par la grâce ou du moins, s’ils sont loyaux, ils ne restent pas
insensibles au témoignage de cette multitude de croyants n’ayant
qu’un cœur et qu’une âme ».

Cette communion se nourrit des actes communautaires qui, à côté
de la prière silencieuse à la grotte, ponctuent le pèlerinage : chemin de
Croix, procession aux flambeaux, la procession du Saint Sacrement,
la célébration eucharistique. 

14. René Laurentin, Sens de Lourdes, Lethielleux, 1955, p. 112. La formule est
reprise par Jean-Paul II dans son allocution aux pèlerins du 14 août 1983.
15. Marc II, 10 : « Pour que vous sachiez que le Fils de l’homme a le pouvoir
de remettre les péchés sur la terre, je te l’ordonne, dit-il au paralytique, lève-
toi, prends ton grabat et va-t-en chez toi. »
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Conclusion : dimension christologique 
de Lourdes

Les symboles phares de Lourdes renvoient d’une manière ou
d’une autre au Christ. La source évoque le fleuve d’eau vive coulant
de son sein. Le bain dans les piscines évoque le baptême, mort et
résurrection avec le Christ. La lumière renvoie à la foi du baptême
qui rend solidaire du Christ. La prière du Rosaire est une méditation
à l’école de Marie sur la vie du Christ. Le Chemin de Croix une parti-
cipation à sa passion.

Quant à la procession eucharistique, introduite de manière habi-
tuelle à partir de 1888, elle est devenue progressivement un temps
fort du pèlerinage, au point que le sanctuaire est considéré, dans
« l’univers catholique tout à la fois [comme] centre de culte marial
et trône du mystère eucharistique16 ».

Dans cette ligne, il est significatif que dès les premiers congrès
eucharistiques internationaux, Marie ait été invoquée avec le titre de
« Vierge du très-Saint-Sacrement ». Lors de l’ouverture du congrès
eucharistique de Sydney en 1928, qui avait pour thème « La Vierge
et l’Eucharistie, » Mgr Vladimir Ghika souligna en ces termes les
rapports entre Marie et l’Eucharistie :

« Marie aide à comprendre l’Eucharistie et à l’aimer. L’Eucharistie
aide à comprendre Marie et à l’aimer, et ceci aussi bien dans l’ordre
des idées pures et des réalités essentielles que dans l’histoire de ce
que la Providence fait et laisse faire parmi nous, au cours des
siècles, dans l’Église, où il n’est pas jusqu’aux sanctuaires de Marie
qui ne semblent voués à glorifier le Saint Sacrement, tandis que le
Saint Sacrement paraît prendre à tâche de toujours faire resplendir
davantage les grandeurs de Marie.17 »

Trente ans plus tard, en 1958, lors de la consécration de la Basilique
Saint Pie X, se réjouissant que, par sa taille, la nouvelle basilique per-
mette la quotidienne procession eucharistique, quelles que soient les
intempéries, le futur Jean XXIII s’inscrivait dans la même ligne que
Mgr Ghika, lorsqu’il disait :

« Il est juste de reconnaître qu’en ces derniers temps surtout, tous
les sanctuaires de Marie, répandus dans le monde entier, sont devenus

16. Bref de Pie X du 25 avril 1911.
17. Cit. in Charles Molette, Vladimir Ghika, Prince, Prêtre et Martyr, AED,
2008 (sous presse).
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avant tout des centres de dévotion eucharistique, comme si la Mère
de Jésus avait apparu, ici ou là, afin de conduire les fidèles à l’ado-
ration et à l’amour de son fils béni : mais Lourdes l’est d’une
manière éminente et dans des proportions très vastes.

La quotidienne procession eucharistique de l’après-midi de
Lourdes n’est autre que la répétition du passage de Jésus vivant au
milieu des foules pour les enseigner et répandre sur elles les
miracles et les grâces de tous genres. La visite à Notre Seigneur
dans ces lieux est donc comme un renouvellement de foi, d’adoration
et d’amour envers Jésus, le vrai centre de la liturgie catholique
comme de la vie chrétienne.18 »

On comprend, dans ces conditions, que l’on a pu dire de Lourdes
que c’était « un congrès eucharistique international permanent19 ».

Née en 1945, Brigitte Waché est professeur d’histoire contemporaine émérite
et doyen honoraire de la Faculté des Lettres de l’Université du Maine
(Le Mans). Elle est aussi vice-présidente de la Société française d’études
mariales. Depuis sa thèse de doctorat d”État sur Mgr Louis Duchesne (1843-
1922), elle centre ses recherches sur les relations entre religion et culture et sur
le rôle des facteurs religieux dans la vie des sociétés (XIXe-XXe siècles).

18. Cardinal Roncalli, Homélie pour la consécration de la basilique Saint-Pie-X,
25 mars 1958.
19. Charles de Kayser, « La dévotion mariale et la congrégation des prêtres du
Saint Sacrement », Maria, t. III, 1954, p. 443. 
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22. Hans Urs von BALTHASAR et COMMUNIO : JE CROIS EN UN SEUL DIEU 

Chez votre libraire
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LE CREDO ————————————————————

La confession de la foi (1976/1)
« Jésus, né du Père avant tous les
siècles » (1977/1)
« Né de la Vierge Marie » (1978/1)
« Il a pris chair et s’est fait homme »
(1979/1)
La passion (1980/1)
« Descendu aux enfers » (1981/1)
« Il est ressuscité » (1982/1)
« Il est monté aux cieux » (1983/3)
« Il est assis à la droite du Père » (1984/1)
Le jugement dernier (1985/1)
L’Esprit Saint (1986/1)
L’Église (1987/1)
La communion des saints (1988/1)
La rémission des péchés (1989/1)
La résurrection de la chair (1990/1)
La vie éternelle (1991/1)
Le Christ (1997/2-3)
L’Esprit saint (1998/1-2)
Le Père (1998/6-1999/1)
Croire en la Trinité (1999/5-6)
La parole de Dieu (2001/1)
Au-delà du fondamentalisme (2001/6)
Les mystères de Jésus (2002/2)
Le mystère de l’Incarnation (2003/2)
La vie cachée (2004/1)
Le baptême de Jésus (2005/1)
Les noces de Cana (2006/1)
La venue du Royaume (2007/1)
La Transfiguration (20081)

LES SACREMENTS —————————————

Guérir et sauver (1977/3)
L’eucharistie (1977/5)
La pénitence (1978/5)
Laïcs ou baptisés (1979/2)
Le mariage (1979/5)
Les prêtres (1981/6)
La confirmation (1982/5)
La réconciliation (1983/5)
Le sacrement des malades (1984/5)
Le sacrifice eucharistique (1985/3)
L’Eucharistie, mystère d’Alliance (2000/3)
La confession, sacrement difficile? (2004/2)

LES BÉATITUDES ——————————————

La pauvreté (1986/5)
Bienheureux persécutés ? (1987/2)
Les cœurs purs (1988/5)
Les affligés (1991/4)
L’écologie : Heureux les doux (1993/3)
Heureux les miséricordieux (1993/6)

POLITIQUE ———————————————————

Les chrétiens et le politique (1976/6)
La violence et l’esprit (1980/2)
Le pluralisme (1983/2)
Quelle crise ? (1983/6)
Le pouvoir (1984/3)
Les immigrés (1986/3)
Le royaume (1986/3)
L’Europe (1990/3-4)
Les nations (1994/2)
Médias, démocratie, Église (1994/5)
Dieu et César (1995/4)
L’Europe et le christianisme (2005/3)

L’ÉGLISE —————————————————————

Appartenir à l’Église (1976/5)
Les communautés dans l’Église
(1977/2)
La loi dans l’Église (1978/3)
L’autorité de l’évêque (1990/5)
Former des prêtres (1990/5)
L’Église, une secte ? (1991/2)
La papauté (1991/3)
L’avenir du monde (1985/5-6)
Les Églises orientales (1992/6)
Baptême et ordre (1996/5)
La paroisse (1998/4)
Le ministère de Pierre (1999/4)
Musique et liturgie (2000/4)
Le diacre (2001/2)
Mémoire et réconciliation (2002/3)
La vie consacrée (2004/5-6)
Le Christ et les relgions (2007/5-6)

LES RELIGIONS
NON CHRÉTIENNES —————————————

Les religions de remplacement
(1980/4)
Les religions orientales (1988/4)
L’islam (1991/5-6)
Le judaïsme (1995/3)
Les religions et le salut (1996/2)

L’EXISTENCE
DEVANT DIEU —————————————————

Mourir (1976/2)
La fidélité (1976/3)
L’expérience religieuse (1976/8)
Guérir et sauver (1977/3)
La prière et la présence (1977/6)
La liturgie (1978/8)
Miettes théologiques (1981/3)
Les conseils évangéliques (1981/4)
Qu’est-ce que la théologie ? (1981/5)
Le dimanche (1982/7)
Le catéchisme (1983/1)
L’enfance (1985/2)
La prière chrétienne (1985/4)
Lire l’Écriture (1986/4)
La foi (1988/2)
L’acte liturgique (1993/4)
La spiritualité (1994/3)
La charité (1994/6)
La vie de foi (1994/5)
Vivre dans l’espérance (1996/5)
Le pèlerinage (1997/4)
La prudence (1997/6)
La force (1998/5)
Justice et tempérance (2000/5)
La transmission de la foi (2001/4)
Miettes théologiques II (2001/5)
La sainteté aujourd’hui (2002/5-6)
La joie (2004/4)
Face au monde (2005/4)
La différence sexuelle (2006/5-6)
La fidélité (2007/3)

PHILOSOPHIE —————————————————

La création (1976/3)
Au fond de la morale (1997/3)
La cause de Dieu (1978/4)
Satan, « mystère d’iniquité » (1979/3)
Après la mort (1980/3)
Le corps (1980/6)
Le plaisir (1982/2)

La femme (1982/4)
La sainteté de l’art (1982/6)
L’espérance (1984/4)
L’âme (1987/3)
La vérité (1987/4)
La souffrance (1988/6)
L’imagination (1989/6)
Sauver la raison (1992/2-3)
Homme et femme il les créa (1993/2)
La tentation de la gnose (1999/2)
Fides et ratio (2000/6)
Créés pour lui (2001/3)
La Providence (2002/4)
Hans Urs von Balthasar (2005/2)
Dieu est amour (2005/5-6)
La différence sexuelle (2006/5-6)

SCIENCES ————————————————————

Exégèse et théologie (1976/7)
Sciences, culture et foi (1983/4)
Biologie et morale (1984/6)
Foi et communication (1987/6)
Cosmos et création (1988/3)
Les miracles (1989/5)
L’écologie (1993/3)
La bioéthique (2003/3)

HISTOIRE ————————————————————

L’Église : une histoire (1979/6)
Hans Urs von Balthasar (1989/2)
La Révolution (1989/3-4)
La modernité – et après ? (1990/2)
Le Nouveau Monde (1992/4)
Henri de Lubac (1992/5)
Baptême de Clovis (1996/3)
Louis Bouyer (2006/4)

SOCIÉTÉ —————————————————————

La justice (1978/2)
L’éducation chrétienne (1979/4)
Aux sociétés ce que dit l’Église (1981/2)
Le travail (1984/2)
Sainteté dans la civilisation (1987/5)
Foi et communication (1987/6)
La famille (1986/6)
L’église dans la ville (1990/5)
Conscience ou consensus ? (1993/5)
La guerre (1994/4)
La sépulture (1995/2)
L’Église et la jeunesse (1995/6)
L’argent (1996/4)
La maladie (1997/5)
La mondialisation (2000/1)
Les exclus (2002/1)
Église et État (2003/1)
Habiter (2004/3)
Le sport (2006/2)
L’école et les religions (2006/3)
Malaise dans la civilisation (2007/2)

LE DÉCALOGUE ————————————————

Un seul Dieu (1992/1)
Le nom de Dieu (1993/1)
Le respect du sabbat (1994/1)
Père et mère honoreras (1995/1)
Tu ne tueras pas (1996/1)
Tu ne commettras pas d’adultère
(1997/1)
Tu ne voleras pas (1998/3)
Tu ne porteras pas de faux témoignage
(1999/3)
La convoitise (2000/2)

Titres parus

Seuls sont encore disponibles les numéros récents. Consultez notre secrétariat.
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R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

CO M M U N I O
D i s p o n i b l e :

AIX-EN-PROVENCE :
Librairie du Baptistère
13, rue Portalis

ANGERS : Richer
6, rue Chaperonnière
20, rue Saint-Pierre

BEAUVAIS :
La Procure Visages
101, rue de la Madeleine

BESANÇON : Chevassu
119, Grande-Rue

BORDEAUX :
Les Bons Livres
35, rue Fondaudège

BOULOGNE :
La Procure Jiicob
263, bd Jean-Jaurès

BREST : La Procure
2, rue Boussingault

CANNES :
Lerina Boutique
Île saint-Honorat

CHÂLON-SUR-SAÔNE :
Siloë Châtelet
23, rue du Châtelet

CLERMONT-FERRAND :
– La Procure
1, place de la Treille
– Vidal-Morel
3, rue du Terrail
– Librairie Religieuse
1, place de la Treille

DOURGNE :
Siloë Saint-Benoît
Abbaye en Calcat

FRIBOURG (Suisse) :
– Librairie Saint-Paul
Pérolles, 38

GAP : Librairie Alpine
13, rue Carnot

GENÈVE : Labor et Fides
rue de Carouge, 53

GRENOBLE :
Librairie Notre-Dame
2, rue Lafayette

JOUARRE :
Abbaye de Jouarre
6, rue Montmorin

LA ROCHELLE :
Le Puits-de-Jacob
32, rue Albert-Ier

LILLE : Tirloy
62, rue Esquemoise

LIMOGES :
Librairie Catholique
6, rue de la Courtine

LOURDES : Les Bons Livres
74, rue de la Grotte

LYON : Emmanuel
20, rue Sainte-Hélène
– Librairie Saint-Paul
8, place Bellecour

MARSEILLE 6e :
Librairie Saint-Paul
47, bd Paul-Peytral

MONTPELLIER : Logos
29, bd du Jeu-de-Paume

MULHOUSE : Alsatia
4, place de la Réunion

NANCY :
Enseignement Religieux
42 bis, cours Léopold

NANTES : Siloë LIS
2 bis, rue Georges-
Clemenceau

NEUILLY-SUR-SEINE :
Librairie du Roule
67, av. du Roule

NICE : La Procure
10, rue de Suisse

NÎMES : Biblica
23, bd Amiral-Courbet

ORLÉANS :
La Procure Saint Paterne
109, rue Bannier

PARAY-LE-MONIAL :
Apostolat des Éditions
16, rue de la Visitation

PARIS 4e : École-Cathédrale
8, rue Massillon
– Sources Vives de Jérusalem
10, rue des Barres

PARIS 5e :
– La Procure des Missioins
30, rue Lhomond

PARIS 6e :
– Apostolat des Éditions
46-18, rue du Four

– La Procure
3, rue de Mézières

PARIS 7e :
– Saint-François-Xavier
12, pl. Président Mithouard
– Stella Maris
132, rue du Bac

PARIS 12e :
– L’Appel du Livre
105, rue de Chatenton

PARIS 16e :
– Guettier
66, avenue Théophile-Gautier
– Notre-Dame-d’Auteuil
2, place d’Auteuil

PAU : Saint-Joseph
1, place de la Libération

POITIERS : Librairie Catholique
64, rue de la Cathédrale

QUIMPER : La Procure
9, rue du Frout

REIMS : Largeron
23, rue Carnot

RENNES : Matinales
9, rue de Bertrand

ROUEN : La Procure
rue du Grand Pont

SAINT-BRIEUC :
Siloë Saint-Brieuc
11, rue Saint-François

SAINT-ÉTIENNE :
Culture et foi
20, rue Berthelot

STRASBOURG : Alsatia Union
31, place de la Cathédrale

TOULON :
– Librairie Catholique Saint-Louis
6, rue Anatole-France
– La Procure Le Sacré Cœur
35, rue de la Scellerie

TOULOUSE :
– Jouanaud
19, rue de la Trinité
3, rue Croix-Baragnon

VALENCE : Le Peuple Libre
2, rue Émile-Augier

VANNES : La Procure
55, rue Mgr Thréhiou

VERSAILLES : Siloë CLR
16, rue Mgr Gibier
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À RETOURNER ACCOMPAGNÉ DE VOTRE RÈGLEMENT À :
Communio – 5, passage Saint-Paul – 75004 Paris – Tél. : 01 42 78 28 43

www.communio@neuf.fr
pour la Belgique : « Amitié Communio », rue de Bruxelles 62, B 5000 Namur

❑ Je m’abonne à Communio à partir du prochain titre à paraître pour
❑ un an ou ❑ deux ans.

❑ Je me réabonne (n° de l’abonnement : ........................ ).
❑ Je parraine cet abonnement :
❑ Je souhaite que le bénéficiaire de ce parrainage soit informé de mon identité que je vous

précise ci-dessous :

Nom ............................. Adresse ........................................................................................

❑ Je commande les numéros suivants, port inclus : ..................... 12 m simple,  16 m double

Montant du règlement à joindre* ...........................................................................................

Par chèque bancaire ou postal à l’ordre de Communio.

Ou par virement bancaire.
Si vous êtes en Belgique et passez par « Amitié Communio » : CCP 000 0566 165
Si vous êtes en Suisse et vouez régler en Franc Suisse : 

Compte Guy Bedouelle-Communio
Banque cantonale de Fribourg – 25 01 232.846-03

Pour les autres pays, règlement en Euros selon les données IBAN suivantes :
IBAN FR 74 2004 1000 0118 6762 3F02 068 avec BIC : PSSTFRPPPAR ..........................
La Banque Postale – Centre de Paris, 75009 Paris Cedex 15

Ou, plus simplement, par carte bancaire via le site Internet : www.communio.fr
Date : ................................................................ Signature :

TARIFS ABONNEMENT
Type de

1 an 2 ans Adresse
tarif

France Normal 59m 110m

Soutien 75m 140m

Zone Euro Normal 61m 115m

Soutien 75m 140m

Belgique Normal 59m 110m

(par l'adresse
indiquée) Soutien 75m 140m

Suisse
Normal

97 FS 180 FS

(FS par 61m 115 m

l’adresse
Soutien

120 FS 230 FS
indiquée seule) 75 m 140 m

Économique 61m 115 m

Autres pays Prioritaire
75 m 140 met Soutien

BULLETIN D’ABONNEMENT ...ET D’ACHAT AU NUMÉRO

Communio, 
5, passage Saint-Paul, 
75004 Paris
« La Banque Postale » selon IBAN

« Amitié Communio », rue de Bruxelles
61 B-5000 Namur
CCP 000 0566 165 73

Compte Guy Bedouelle-COMMUNIO
Banque cantonale de Fribourg
25 01 232.846-03
seulement par virement ou versement

Communio, 5, passage Saint-Paul,
75004 Paris
« La Banque Postale » selon IBAN

Vente des revues : information par le secrétariat, ou via le site Internet : www.communio.fr
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